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À
Charles Benjamin Card.


Tu
nous restes toujours lumière.


Tu
vois à travers toutes les ombres.


Et
nous entendons ta voix forte


Chanter
dans nos rêves.






 


 


 


 


 


Première Partie


VOLONTAIRES
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PETRA


 


À : Chamrajnagar%sacredriver@ifcom.gov


De : Locke%espinoza@polnet.gov


Sujet : Que faites-vous pour protéger les
enfants ?


 


 


Cher amiral Chamrajnagar,


Votre code ID m’a été fourni par un ami commun qui a
travaillé naguère pour vous et œuvre aujourd’hui dans le glorieux métier de la
régulation ; vous devez savoir de qui je parle. J’ai bien conscience que
votre préoccupation première est désormais moins militaire que logistique et
que votre esprit se tourne davantage vers l’espace que vers la situation
politique de la Terre : il est vrai que vous avez remporté une victoire
décisive sur les forces nationalistes que dirigeait votre prédécesseur durant
la guerre de la Ligue et que ce problème peut paraître réglé. La F.I. demeure
indépendante, et de cela nous sommes tous soulagés.


Cependant, et nul ne paraît s’en rendre compte, la paix
sur Terre reste tout simplement une illusion passagère. Non seulement
l’expansionnisme russe, longtemps bridé, demeure une force vive, mais encore
bien d’autres pays nourrissent des desseins agressifs envers leurs voisins. On
licencie massivement parmi les troupes du Stratège, l’Hégémonie perd toute
autorité à une vitesse alarmante et la Terre se trouve au bord du cataclysme.


Le fonds le plus solide sur lequel s’appuiera tout pays
dans les guerres prochaines sera le groupe des enfants formés dans les Écoles
de guerre, de tactique et de commandement. S’il est parfaitement normal que ces
enfants servent leur patrie, il est également inévitable que certaines nations,
dépourvues de tels génies certifiés par la F.I. ou croyant que leurs rivaux
disposent de commandants plus talentueux, prendront des mesures préventives,
soit pour s’emparer de cet avantage adverse, soit, en tout cas, pour empêcher
l’ennemi de l’employer. Bref, ces enfants se trouvent en grand danger de se
faire enlever ou assassiner.


Je n’ignore pas votre politique de non-ingérence dans
les événements de la Terre, mais c’est la F.I. qui a identifié ces enfants et
les a formés, faisant ainsi d’eux des cibles. Quoi qu’il leur arrive, la F.I.
en porte in fine la responsabilité. Vous contribueriez amplement à leur
sécurité si vous donniez l’ordre de les placer sous la protection de la Flotte,
ce qui laisserait entendre aux pays et aux groupes qui complotent leur mort ou
leur enlèvement qu’ils devraient alors s’attendre à d’impitoyables représailles
militaires. Loin de considérer cette mesure comme une ingérence dans les
affaires terrestres, la plupart des nations l’accueilleraient avec
soulagement ; en outre, vous disposeriez, pour ce qu’il vaut, de mon
soutien inconditionnel dans tous les forums publics.


J’espère que vous agirez sans tarder.


Il n’y a pas de temps à perdre.


Respectueusement,


Locke.


 


 


Quand elle rentra chez elle, Petra Arkanian ne reconnut pas
l’Arménie. Les montagnes offraient certes un décor spectaculaire, mais elles ne
faisaient pas vraiment partie des expériences de sa prime jeunesse. C’est
seulement en arrivant à Maralik qu’elle commença d’entrevoir des détails qui
éveillaient des souvenirs. Son père l’attendait à Erevan tandis que sa mère
était restée à la maison en compagnie de son fils de onze ans et du petit
dernier, manifestement conçu avant même l’allégement des restrictions sur le
contrôle des naissances à la fin de la guerre. Ils avaient sans doute vu Petra
à la télévision. Alors que le tacot les emportait par les rues étroites de la
ville, son père, à côté d’elle, prit un ton d’excuse. « Ça ne va pas te
paraître bien impressionnant, après avoir vu le monde entier.


— On ne nous montrait pas beaucoup la Terre, papa. Il
n’y avait pas de fenêtres à l’École de guerre.


— Oui, mais le spatioport, la capitale, tous ces gens
importants, tous ces bâtiments prestigieux…


— Je ne suis pas déçue, papa. » Elle était obligée
de mentir pour le rassurer, comme s’il lui avait fait cadeau de Maralik et
craignait que son présent ne lui plaise pas. Elle-même n’en savait encore
rien : elle n’avait pas aimé l’École de guerre, mais elle s’y était
faite ; il était impossible de s’habituer à Éros, mais elle avait supporté
son séjour. Comment ne pas apprécier une vie pareille, en plein air, au milieu
de gens qui déambulaient à leur gré ?


Et pourtant elle était bel et bien déçue : tous ses
souvenirs de Maralik étaient ceux d’une petite fille de cinq ans au milieu de
bâtiments immenses, de larges avenues où d’énormes véhicules s’approchaient en
grossissant puis rapetissaient en s’éloignant à une vitesse effrayante.
Aujourd’hui, plus âgée, presque de taille adulte, elle avait l’impression de
voitures plus petites, de rues franchement étroites et d’édifices – conçus
pour résister au tremblement de terre qui ne manquerait pas de se produire un
jour ou l’autre – courtauds. Ils n’étaient pas laids, non ; on y
trouvait une certaine grâce, due à un mélange éclectique de styles turc, russe,
Côte d’Azur et, apport inattendu, japonais. Mais l’œil s’étonnait de les voir
unifiés par le choix des couleurs, l’étroitesse des rues et leur taille presque
uniforme, car tous se haussaient au maximum autorisé.


Petra savait tout cela parce qu’elle s’était renseignée à ce
sujet sur Éros, pendant qu’elle attendait avec les autres enfants la fin de la
guerre de la Ligue ; elle avait vu des photos, mais rien ne l’avait
préparée à revenir à quatorze ans chez elle alors qu’elle en était partie à
cinq ans.


« Comment ? » fit-elle. Son père venait de
lui parler et elle n’avait pas compris sa phrase.


« Je te demandais si tu voulais t’arrêter acheter une
sucrerie avant de rentrer, comme avant. »


Sucrerie ! Comment avait-elle pu oublier le mot pour
désigner les sucreries ?


Sans difficulté, et voici pourquoi : le seul autre
Arménien de l’École de guerre avait trois classes d’avance sur elle et avait
rapidement été promu à l’École tactique, si bien que leur séjour commun n’avait
duré que quelques mois. Elle avait sept ans quand elle avait été envoyée de
l’École terrestre à celle de Guerre, et lui, qui en avait dix, était parti sans
même avoir jamais commandé une armée. Quoi d’étonnant à ce qu’il n’ait pas eu
envie de baragouiner en arménien avec une morveuse du pays ? De fait, elle
avait passé neuf années sans parler un seul mot d’arménien, et son vocabulaire
était celui d’un enfant de cinq ans ; elle avait les plus grandes peines à
s’exprimer dans cette langue aujourd’hui, et encore plus à la comprendre.


Mais comment expliquer à son père qu’il lui faciliterait
grandement la tâche en s’en tenant au standard de la Flotte – c’est-à-dire
à l’anglais ? Il le parlait, naturellement ; maman et lui avaient
toujours pris soin de s’exprimer dans cette langue quand elle était petite,
afin qu’elle ne souffre d’aucun handicap linguistique quand elle intégrerait
l’École de guerre ; d’ailleurs, en y réfléchissant, c’était là une partie
de son problème. Combien de fois son père avait-il donné à une sucrerie son nom
arménien ? Quand il la laissait l’accompagner en ville et qu’ils
s’arrêtaient dans une confiserie, il l’obligeait à demander la friandise en
anglais et il désignait chacune par le mot anglais correspondant. C’était
complètement absurde ; quel besoin aurait-elle, à l’École de guerre, de
connaître le nom anglais des sucreries arméniennes ?


« Qu’est-ce qui te fait rire ?


— Je crois que le goût des friandises m’a passé pendant
mon séjour dans l’espace, papa ; mais, en souvenir d’autrefois, j’espère
que tu auras le temps de m’accompagner en ville à l’occasion. Tu ne seras plus
aussi grand que la dernière fois.


— En effet, et ta main ne sera plus aussi petite dans
la mienne. » Il éclata de rire à son tour. « On nous a privés
d’années qui seraient précieuses aujourd’hui dans nos souvenirs.


— Oui, papa, répondit Petra. Mais je me trouvais là où
je devais être. »


Quoique… c’est moi qui ai craqué la première. J’ai réussi
toutes les épreuves jusqu’à celle qui comptait vraiment, et là j’ai craqué.
Ender m’a consolée en m’assurant que c’était sur moi qu’il se reposait le plus,
que c’était moi qu’il poussait jusqu’à la limite, mais en réalité il nous
poussait tous, il se reposait sur nous tous, et moi j’ai craqué. Personne n’en
avait rien dit ; peut-être que sur Terre pas une âme n’était au
courant ; mais ceux qui avaient combattu à ses côtés le savaient, eux.
Elle faisait partie des meilleurs jusqu’au moment où elle s’était endormie en
plein combat ; après cela, elle avait toujours tenu le coup, mais Ender ne
comptait plus sur elle. On la tenait à l’œil afin de pouvoir la remplacer au
pied levé si jamais elle cessait brusquement de commander ses vaisseaux ;
elle était sûre qu’on avait désigné quelqu’un pour cette tâche, mais elle
n’avait jamais demandé à savoir qui. Dink ? Bean ? Bean, oui ;
qu’Ender lui ait confié cette mission de surveillance ou non, elle savait que
Bean l’observait, prêt à prendre la relève.


Elle n’était plus fiable. On ne lui faisait plus
confiance ; elle-même ne se faisait plus confiance.


Pourtant elle cacherait ce secret à sa famille, comme elle
l’avait caché devant le Premier ministre et la presse, ou quand elle s’était
adressée à l’armée arménienne et aux enfants des écoles rassemblés pour voir la
grande héroïne arménienne de la guerre contre les doryphores. L’Arménie avait
besoin d’un porte-drapeau, et elle était le seul candidat possible au sortir du
conflit. On lui avait montré que les traités d’histoire en ligne la plaçaient
déjà parmi les dix Arméniens les plus éminents de tous les temps ; on y
voyait sa photo, sa biographie, et on pouvait y lire des citations du colonel
Graff, du major Anderson, de Mazer Rackham.


Et d’Ender Wiggin. « C’est Petra qui la première m’a
protégé, ce qui n’allait pas sans risque pour elle ; c’est Petra qui m’a
formé alors que tout le monde refusait de s’occuper de moi. Je lui dois tout ce
que j’ai réussi. Et, lors de la dernière campagne, bataille après bataille,
elle est restée le commandant sur lequel je pouvais toujours compter. »


Ender n’avait pas dû se rendre compte à quel point ces
éloges retournaient le couteau dans la plaie ; il voulait sans doute lui
assurer qu’il lui faisait toujours confiance. Mais elle savait la vérité, et
ces compliments n’étaient pour elle que de la pitié, de pieux mensonges.


Et voilà qu’elle rentrait dans son pays. Nulle part ailleurs
sur terre elle ne se sentait aussi étrangère, parce qu’elle aurait dû avoir
l’impression d’être enfin chez elle mais qu’elle n’éprouvait rien de tel :
personne ne la connaissait. On connaissait une petite fille surdouée qui s’en
était allée au milieu d’adieux larmoyants, de mots d’amour et
d’encouragement ; on connaissait une héroïne revenue parmi les siens,
chacun de ses gestes, chacune de ses paroles nimbées de l’aura de la victoire. Mais
on ignorait l’existence, et on ne l’apprendrait jamais, de la gamine qui avait
cédé sous la pression et qui, en plein milieu d’un combat, s’était tout
bonnement… endormie. Ses vaisseaux s’étaient perdus, des hommes de chair et de
sang étaient morts, alors qu’elle dormait parce que son organisme n’était plus
capable de rester éveillé. Cette Petra-là demeurerait dissimulée aux yeux de
tous.


Cachée aussi, celle qui observait tous les mouvements des
garçons autour d’elle, qui jaugeait leur compétence, qui devinait leurs
intentions, résolue à profiter du moindre avantage, refusant de s’incliner
devant quiconque. De retour chez elle, elle devait redevenir une enfant –
plus âgée, certes, mais une enfant tout de même. Une personne dépendante.


Au bout de neuf ans de vigilance farouche, il serait
reposant de remettre les rênes de son existence à quelqu’un d’autre, n’est-ce
pas ?


« Ta mère voulait venir, mais elle a eu peur. » Il
eut un petit rire comme s’il trouvait sa déclaration comique. « Tu
comprends ?


— Non, répondit Petra.


— Ce n’est pas de toi qu’elle avait peur, expliqua son
père ; jamais elle ne craindrait sa fille aînée ; mais les appareils
photo, les politiciens, la foule… C’est une femme de la cuisine, une femme du
marché. Tu comprends ? »


Elle comprenait l’arménien sans trop de difficultés, si
c’était ce qu’il voulait savoir, parce que lui-même s’exprimait dans un langage
simple, aux mots légèrement séparés afin que Petra ne s’égare pas dans le flot
de la conversation. Elle l’en remerciait tout en se sentant gênée que son
handicap fût si perceptible.


Ce qu’elle ne comprenait pas, en revanche, c’est qu’une mère
pût refuser de venir accueillir sa fille après neuf ans d’absence par peur de
la foule. Petra savait que ce n’était pas la foule ni les caméras que sa mère
craignait, mais elle-même, la petite fille de cinq ans qui avait disparu de sa
vie et qui n’aurait plus jamais cinq ans, qui avait eu ses premières règles
dont une infirmière de la Flotte s’était occupée ; jamais sa mère ne
s’était penchée sur ses devoirs à la maison et ne lui avait appris à faire la
cuisine. Une seconde… Si, elles avaient fait des gâteaux ensemble ; elle
l’avait aidée à étaler la pâte. En y repensant, elle constatait que sa mère ne
lui avait jamais confié de tâche importante ; et cependant Petra avait eu
l’impression d’avoir tout préparé elle-même – l’impression que sa mère lui
faisait confiance.


Cette idée fit dévier le fil de ses pensées sur la façon
dont Ender l’avait embobinée à la fin, en faisant semblant de se fier à elle sans
jamais lâcher la barre.


Devant cette réflexion insupportable, Petra regarda par la
fenêtre de la voiture. « Sommes-nous dans le quartier où je jouais ?


— Pas encore, répondit son père, mais presque. Maralik
n’est pas une très grande ville.


— Tout me paraît nouveau, dit Petra.


— Pourtant, c’est une erreur : rien n’y change
jamais à part l’architecture. Il y a des Arméniens partout dans le monde, mais
seulement parce qu’ils ont été obligés de fuir pour se sauver. Par nature,
l’Arménien est casanier. Les montagnes sont sa matrice et il n’a aucune envie
de naître. » Il eut un petit rire.


Avait-il toujours ri ainsi ? Petra y percevait moins
d’amusement que d’inquiétude. Maman n’était donc pas la seule à qui elle
faisait peur.


Enfin la voiture arriva devant la maison, et enfin Petra
reconnut où elle était ; le bâtiment était petit et délabré à côté de
celui dont elle avait gardé le souvenir, mais, à la vérité, elle n’y avait plus
pensé depuis des années. Son foyer avait cessé de hanter ses rêves alors qu’elle
avait dans les dix ans ; pourtant, à présent qu’elle rentrait chez elle,
tout lui revenait, les larmes qu’elle avait versées durant les premières
semaines, les premiers mois à l’École terrestre, puis de nouveau quand elle
avait quitté la Terre pour l’École de guerre. Sa maison lui avait manqué
cruellement, et elle y retournait enfin, elle la retrouvait… pour se rendre
compte qu’elle n’en avait plus besoin, qu’elle n’avait pas vraiment envie d’y
rentrer. L’homme anxieux à ses côtés n’était pas le grand dieu qui la guidait,
toute fière, par les rues de Maralik, et la femme qui l’attendait dans la
maison ne serait plus la déesse qui dispensait la nourriture et posait une main
fraîche sur son front quand elle était malade.


Mais elle ne pouvait aller nulle part ailleurs.


Sa mère s’encadrait dans la fenêtre quand Petra descendit de
voiture. Papa appliqua la paume sur le scanner pour payer le trajet. Petra leva
la main et fit un petit signe avec un sourire timide qui devint vite rayonnant.
Sa mère lui rendit son sourire et son petit signe. Petra prit la main de son
père et l’accompagna vers la maison.


On ouvrit la porte devant eux : c’était Stefan, son
frère. Elle ne l’aurait pas identifié dans d’autres circonstances : elle
ne se rappelait qu’un enfant de deux ans, encore potelé comme un bébé ; et
lui, naturellement, ne la connaissait pas du tout. Il la regardait, les yeux
pleins d’admiration, comme les enfants du groupe scolaire l’avaient regardée,
tout excités de rencontrer une célébrité mais pas vraiment conscients d’elle
comme d’un individu à part entière. Cependant, Stefan était son frère, alors
elle le serra contre elle et il lui rendit son étreinte. « Tu es la vraie
Petra ! s’exclama-t-il.


— Tu es le vrai Stefan ! » répondit-elle.
Puis elle leva les yeux vers sa mère, toujours en train de regarder par la
fenêtre.


« Maman ? »


La femme tourna vers elle un visage baigné de larmes.
« Tu ne sais pas combien je suis heureuse de te voir, Petra »,
dit-elle.


Pourtant elle ne fit pas un geste pour s’approcher de sa
fille, pas même pour lui tendre les bras.


« Mais tu attends toujours la petite fille qui est
partie il y a neuf ans », fit Petra.


Sa mère éclata en sanglots et, cette fois, tendit les
bras ; Petra s’élança et se laissa enfermer dans son étreinte. « Tu
es une femme aujourd’hui, dit sa mère. Je ne te connais pas, mais je t’aime.


— Moi aussi je t’aime, maman », répondit Petra, et
elle s’aperçut avec plaisir que c’était la vérité.


Ils passèrent une heure ensemble tous les quatre –
cinq, une fois le petit dernier réveillé. Petra écarta leurs questions –
« Oh, on a déjà tout dit sur moi dans la presse ou à la télé. C’est vous
dont je veux que vous me parliez ! » – et apprit ainsi que son
père travaillait toujours comme correcteur et directeur des traductions, et que
sa mère était demeurée la bonne Samaritaine de son quartier, toujours à
l’écoute des autres, prête à apporter les repas à telle personne malade, à
garder les petits dont les parents faisaient les courses et à donner à manger à
tout enfant dans le besoin. « Une fois, je me rappelle que maman et moi
avons déjeuné ensemble, rien que nous deux, fit Stefan en plaisantant. On ne
savait pas quoi se dire, et on s’est retrouvés avec des restes à ne plus savoir
qu’en faire !


— C’était déjà comme ça quand j’étais petite, déclara
Petra. Je me rappelle la fierté que j’éprouvais devant l’affection des autres
gosses pour ma mère, et la jalousie que je ressentais à voir comme elle les
aimait !


— Je ne les ai jamais aimés autant que ma fille et mon
fils, répondit maman. Mais j’adore les enfants, c’est vrai ; chacun
d’entre eux est précieux aux yeux de Dieu, et chacun d’eux est le bienvenu chez
moi.


— Oh, j’en ai connu quelques-uns que tu serais loin
d’adorer ! fit Petra.


— Peut-être », dit sa mère, diplomate, mais
convaincue visiblement que de tels enfants ne pouvaient exister.


Le nourrisson émit un gargouillis, et sa mère souleva son
chemisier pour le mettre au sein.


« Je faisais autant de bruit en tétant ? demanda
Petra.


— Non, pas vraiment, répondit sa mère.


— Allons, pas d’histoires ! fit son père. Elle
réveillait les voisins !


— J’étais donc une gourmande.


— Non, rien qu’une barbare, répondit son père. Tu ne
savais pas te tenir à table. »


Petra décida de poser la question délicate qui la taraudait
et d’en finir une fois pour toutes. « Le petit est né un mois seulement
après qu’on a levé les restrictions sur le nombre d’enfants par famille. »


Son père et sa mère échangèrent un regard, elle en souriant
aux anges, lui avec une grimace. « Eh bien, oui, tu nous manquais, que
veux-tu ! Nous désirions une autre petite fille.


— Tu aurais pu perdre ton travail, fit observer Petra.


— Pas tout de suite, répondit son père.


— Les autorités arméniennes traînaient toujours un peu
la patte pour faire appliquer cette loi, expliqua sa mère.


— Mais vous auriez risqué de tout perdre, en fin de
compte.


— Non, dit sa mère. Avec ton départ, nous avons perdu
la moitié de tout ce que nous avions. Les enfants, c’est l’essentiel ; le
reste… ne compte pas. »


Stefan éclata de rire. « Sauf quand j’ai faim. Là, manger,
ça compte !


— Tu es un trou sans fond, dit son père.


— N’empêche. Manger, ça compte toujours »,
répliqua-t-il.


Tout en riant avec sa famille, Petra se rendit compte que
Stefan ne se faisait pas d’illusions quant aux conséquences possibles de cette troisième
naissance. « Heureusement qu’on a gagné la guerre, fit-elle.


— Ça valait mieux que de la perdre, répondit Stefan.


— Il est bien agréable d’avoir cet enfant sans désobéir
à la loi, déclara leur mère.


— Mais vous n’avez pas eu votre petite fille.


— Non, dit papa. Nous avons eu notre petit David.


— Nous n’avions pas besoin d’une petite fille, en fin
de compte, reprit sa mère. Tu nous es revenue. »


Pas vraiment, songea Petra, et pas pour longtemps ;
d’ici quatre ans, voire moins, je partirai pour l’université, et je ne te
manquerai plus cette fois parce que tu auras compris que je ne suis pas la
petite fille que tu aimes, mais le vétéran aux mains rouges de sang d’une école
militaire tordue qui nous faisait nous battre pour de bon sans nous en informer.


Après la première heure, des voisins, des cousins et des
collègues de travail de son père commencèrent à passer dire bonjour, et il
était plus de minuit quand papa dut annoncer que le lendemain n’était pas un
jour férié et qu’il avait besoin d’un peu de sommeil avant de reprendre le
travail. Il fallut encore une heure pour mettre tout le monde dehors, et, à ce
moment-là, Petra n’avait plus qu’une envie : se rouler en boule dans son
lit et disparaître de la surface du monde une semaine entière.


Mais, alors que le jour suivant tirait à sa fin, elle
comprit qu’elle devait sortir ; elle n’arrivait pas à trouver sa place
dans les habitudes de la maison. Sa mère l’aimait, oui, mais toute son
existence tournait autour du petit dernier et des voisins ; elle s’efforçait
de faire la conversation avec Petra, mais sa fille se rendait compte qu’elle
perturbait sa vie, que sa mère serait soulagée de la voir partie au collège
durant la journée, comme Stefan, et revenue à une heure prévisible. Petra
comprit cela et, le soir même, demanda à s’inscrire aux cours et à s’y
présenter le lendemain.


« À la vérité, dit son père, d’après les gens de la
F.I., tu pourrais sans doute entrer directement à l’université.


— J’ai quatorze ans, répondit Petra, et il y a de
grosses lacunes dans mes connaissances.


— Ouais, elle n’a jamais entendu parler des Chiens, fit
Stefan.


— Des chiens ? répéta son père. Quels
chiens ?


— Les Chiens, dit Stefan, le groupe de zip, tu sais
bien !


— Oui, c’est un groupe très célèbre, intervint sa mère.
Quand tu l’entends, tu as l’impression qu’il faut amener la voiture d’urgence
chez le garagiste.


— Ah, ces Chiens-là ! s’exclama son père. Je ne
pense pas que ce soit de ce genre de connaissances que parlait Petra.


— À vrai dire, si, fit l’intéressée.


— C’est comme si elle venait d’une autre planète,
reprit Stefan. Hier soir, je me suis aperçu qu’elle ne connaissait rien, aucun
groupe, aucun chanteur.


— Mais je viens effectivement d’une autre
planète ; ou, pour être exacte, d’un astéroïde.


— Naturellement, fit sa mère. Il faut que tu t’intègres
à ta génération. »


Petra sourit mais fit mentalement la grimace. Sa
génération ? Elle n’était d’aucune génération, sauf de celle des quelques
milliers d’enfants qui étaient passés par l’École de guerre et se retrouvaient
aujourd’hui éparpillés sur toute la Terre, s’acharnant à chercher leur place
dans un monde en paix.


Aller au collège ne serait pas une partie de plaisir, Petra
s’en rendit vite compte. On n’y dispensait pas de cours d’histoire militaire ni
de stratégie ; les mathématiques étaient puériles à côté de celles qu’elle
avait dû maîtriser à l’École de guerre, mais elle avait un retard énorme à
rattraper en matière de littérature et de grammaire ; en arménien, elle
avait bel et bien le niveau d’un enfant de cinq ans, et, bien qu’elle parlât
couramment la version de l’anglais employée à l’École de guerre – jusques
et y compris l’argot des enfants qui y vivaient –, elle n’avait qu’une
connaissance restreinte des règles grammaticales du jargon, mélange d’arménien
et d’anglais, dont les élèves se servaient entre eux à l’école, et elle n’en
comprenait pas un traître mot.


Tout le monde était aux petits soins avec elle,
naturellement ; les filles les plus populaires s’étaient aussitôt emparées
d’elle et les professeurs la traitaient comme une célébrité. Petra suivit
docilement la visite guidée des lieux, sans perdre une miette des bavardages de
ses nouvelles amies afin d’apprendre leur argot et de percevoir les nuances de
l’anglo-arménien en cours au collège. Elle savait que les filles qui l’avaient
accueillie se lasseraient d’elle, surtout une fois qu’elles auraient constaté
la brutale franchise dont elle était capable, trait de caractère dont elle
n’avait nulle intention de se défaire. Petra était habituée à ce que les gens soucieux
de hiérarchie sociale finissent par la détester et, s’ils avaient un peu de
jugeote, par la redouter, car les masques tombaient vite en sa présence. Elle
rencontrerait ses vrais amis au cours des semaines à suivre, du moins s’il se
trouvait des élèves qui l’estimaient pour sa seule personnalité. Mais cela
n’avait pas d’importance ; toutes les amitiés qu’elle pouvait nouer au
collège, toutes les questions de préséance lui paraissaient bien futiles :
il n’y avait aucun enjeu à part la vie sociale et l’avenir universitaire de
chacun ; or en quoi cela comptait-il ? La première scolarité de Petra
s’était déroulée dans l’ombre de la guerre, et c’était le sort de l’humanité
qui dépendait de ses études et de sa compétence. Mais aujourd’hui où était
l’intérêt ? Elle se plongerait dans la littérature arménienne parce
qu’elle voulait apprendre l’arménien et non parce qu’elle jugeait important de
connaître les réflexions d’un expatrié comme Saroyan sur l’existence des
enfants à une époque reculée, dans un pays lointain.


La seule discipline qu’elle appréciait vraiment était
l’éducation physique : courir avec le ciel au-dessus de sa tête, sur une
piste qui s’allongeait, toute plate, devant elle, courir par pur plaisir sans
un chronomètre toujours en train de grignoter le temps qui lui était imparti
pour ses exercices aérobies, quel luxe ! Elle était incapable de se
mesurer à la plupart des autres filles : son organisme mettrait du temps à
se restructurer pour une forte gravité, car, malgré tous les efforts de la F.I.
pour s’assurer que, physiquement, ses soldats ne se détérioraient pas à l’excès
pendant les longues années passées dans l’espace, rien ne remplaçait la réalité
pour s’entraîner à vivre à la surface d’une planète. Mais Petra se moquait de
toujours terminer ses courses parmi les dernières, de ne pas pouvoir franchir
la plus petite haie : elle jouissait simplement de courir librement, et sa
faiblesse même lui fournissait des buts. Bientôt, elle serait capable d’en
remontrer aux autres ; c’était là un des aspects innés de sa personnalité
qui lui avaient permis d’intégrer l’École de guerre : son absence
d’intérêt pour la compétition, fondé sur le postulat que, s’il était important
de gagner, elle trouverait toujours le moyen d’y parvenir.


Elle s’installa donc dans sa nouvelle vie. Au bout de
quelques semaines, elle parlait couramment l’arménien et possédait à fond
l’argot local. Comme prévu, les filles dans le vent l’avaient laissée tomber
aussi vite qu’elles l’avaient reçue parmi elles, et, quelques semaines plus tard,
les premières de la classe avaient également pris leurs distances avec
elle ; ce fut donc chez les rebelles et les marginaux qu’elle trouva ses
amis, et elle fut bientôt entourée d’un cercle d’affidés et de co-conspirateurs
qu’elle nommait son djish, terme d’argot de l’École de guerre pour
désigner les amis proches, une armée personnelle. Elle n’en était pas du tout
le commandant, mais tous ses membres étaient fidèles entre eux et s’amusaient
des tics des professeurs et des autres élèves, et, quand un conseiller
d’orientation la convoqua pour lui apprendre que l’administration s’inquiétait
de la voir fréquenter les éléments antisociaux du collège, elle comprit qu’elle
était vraiment chez elle à Maralik.


Et puis, un jour, en revenant à la maison, elle trouva la
porte de devant verrouillée. Elle n’avait pas de clé sur elle – comme tout
le monde dans le quartier, parce que personne ne bouclait sa porte ni même ne
la fermait quand il faisait beau. Elle entendit le petit pleurer à
l’intérieur ; aussi, au lieu d’obliger sa mère à venir lui ouvrir la
porte, elle prit par-derrière et entra par la cuisine, où sa mère l’attendait,
ligotée sur une chaise, bâillonnée, les yeux écarquillés par la peur, le regard
éperdu.


Avant que Petra pût réagir, on lui appliqua un hypostick sur
le bras et, sans même avoir eu le temps de voir qui l’agressait, elle sombra
dans les ténèbres.
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BEAN


 


À : Locke%espinoza@polnet.gov


De : Chamrajnagar%%@ifcom.gov


Sujet : Ne me contactez plus


 


 


Monsieur Peter Wiggin,


Pensiez-vous vraiment que je n’avais pas les moyens de
vous identifier ? Vous avez beau être l’auteur de la « proposition de
Locke » qui vous a donné la réputation d’un pacificateur, vous n’en êtes
pas moins responsable en partie de l’actuelle instabilité du monde par votre usage
patriotard de l’identité de votre sœur sous le pseudonyme de Démosthène. Je ne
me fais aucune illusion sur vos motivations.


Je trouve indigne votre suggestion de mettre en danger
la neutralité de la Flotte internationale afin d’assurer ma mainmise sur des
enfants qui ont achevé leur service militaire à la F.I. Si vous tentez de
manipuler l’opinion publique pour m’y forcer, je révélerai au monde entier
votre double identité de Locke et de Démosthène.


J’ai modifié mon code ID et informé notre ami commun qu’il
ne doit plus chercher à relayer des informations entre vous et moi. La seule
satisfaction que vous puissiez tirer de cette missive est la suivante : la
F.I. ne fera pas obstacle à ceux qui essaieront d’imposer une hégémonie sur
d’autres pays et d’autres peuples – pas même à vous.


Chamrajnagar.


 


 


La disparition de Petra Arkanian de chez elle, en Arménie,
fit la une de la presse mondiale. On put lire dans les gros titres les
accusations lancées par l’Arménie contre la Turquie, l’Azerbaïdjan et tous les
autres États turcophones, suivies par les démentis glacés ou enflammés et les
contre-accusations qui y répondirent ; on put voir les interviews
larmoyantes de la mère, unique témoin de la scène, qui avait la conviction que
les auteurs de l’enlèvement étaient azéris. « Je connais leur langue, je
connais leur accent, et ce sont eux qui m’ont pris ma petite
fille ! »


Bean n’en était qu’à son deuxième jour de vacances en
compagnie de sa famille sur les plages de l’île d’Ithaque, mais il s’agissait
de Petra, aussi parcourut-il les réseaux et regarda-t-il les vidéos avec
avidité, de même que son frère Nikolaï. Ils parvinrent sans tarder à la même
conclusion. « L’auteur de l’enlèvement n’est pas un pays sous domination
turque, déclara Nikolaï à ses parents ; c’est évident. »


Son père, qui travaillait au gouvernement depuis de
nombreuses années, acquiesça. « De vrais Turcs auraient pris soin de ne
s’exprimer qu’en russe.


— Ou en arménien, fit Nikolaï.


— Aucun Turc ne parle arménien », rétorqua sa
mère. Elle avait raison, naturellement : des Turcs n’auraient jamais
daigné apprendre cette langue, et les habitants des États turcophones qui
employaient l’arménien n’étaient pas, par définition, vraiment turcs ; on
ne leur aurait donc jamais confié une mission aussi délicate qu’enlever un
génie militaire.


« De qui s’agit-il alors ? demanda le père
Delphiki. Des agents provocateurs chargés de déclencher une guerre ?


— Je parierais sur le gouvernement arménien, dit
Nikolaï, pour placer Petra à la tête de l’armée du pays.


— Mais pourquoi l’enlever alors qu’il était si simple
de lui donner le poste au vu et au su de tout le monde ?


— La retirer du collège sous les yeux du monde entier,
répondit Nikolaï, serait revenu à annoncer publiquement les intentions
militaires de l’Arménie, ce qui aurait risqué de provoquer des réactions
préventives de la Turquie ou de l’Azerbaïdjan voisins. »


L’explication de Nikolaï était plausible, mais Bean n’y
croyait pas. Il avait déjà prévu la possibilité de la situation actuelle alors
que tous les petits surdoués de l’armée se trouvaient encore dans l’espace. À
l’époque, c’était le Polémarque qui représentait le plus grand péril, et Bean
avait écrit une lettre anonyme à deux leaders d’opinion de la Terre, Locke et
Démosthène, pour les presser de faire ramener et disperser tous les enfants de
l’École de guerre sur la planète afin d’empêcher les forces du Polémarque de
s’emparer d’eux ou de les tuer lors de la guerre de la Ligue. L’avertissement
avait eu le résultat escompté, mais la guerre de la Ligue était désormais du
passé et trop de gouvernements se laissaient aller à un optimisme béat, aussi
bien en pensée qu’en actes, comme si le monde était entré dans une ère de paix,
alors qu’il se trouvait en réalité dans une situation instable de simple cessez-le-feu.


L’analyse première de Bean restait pertinente ; c’était
la Russie qui se trouvait derrière le coup d’État raté du Polémarque pendant la
guerre de la Ligue, et c’était sans doute elle aussi qui avait commandité
l’enlèvement de Petra Arkanian.


Cependant, Bean n’en avait encore aucune preuve matérielle
et ne voyait pas comment en obtenir : hors d’une installation de la
Flotte, il n’avait plus accès aux systèmes informatiques militaires. Il garda
donc ses doutes pour lui, ou plutôt les exprima sous forme de plaisanterie.


« Tu sais, Nikolaï, dit-il, étant donné que la mise en
scène de cet enlèvement a eu un effet si déstabilisant, si le gouvernement
arménien en est l’auteur, il devait avoir sacrément besoin d’elle parce que
c’est une bourde monumentale.


— Mais si ce n’est pas lui, fit son père, qui
est-ce ?


— Quelqu’un qui a l’ambition de mener des guerres et de
les gagner, et qui a l’intelligence de savoir qu’il lui faut un commandant de
génie, répondit Bean. Quelqu’un d’assez puissant, d’assez discret ou d’assez
éloigné de l’Arménie pour ne pas se soucier des conséquences de l’enlèvement.
J’irais même jusqu’à penser que le responsable serait absolument ravi qu’un
conflit éclate dans le Caucase.


— Tu crois donc qu’il s’agit d’une grande puissance de
la région ? » Naturellement, un seul État répondait à cette
définition dans les environs de l’Arménie.


« Possible, mais on ne peut rien affirmer, dit Bean.
Celui qui a besoin d’un commandant comme Petra veut mettre le monde entier en
ébullition ; si le désordre s’installe, n’importe qui peut s’emparer du
pouvoir. Il ne manque pas de camps pour se tirer mutuellement dans les
pattes. » Ayant fait cette déclaration, Bean commença de la considérer
comme crédible : le fait que la Russie se montrait le pays le plus agressif
avant la guerre de la Ligue n’entraînait pas automatiquement que les autres
États se contenteraient de rester sur la touche.


« Dans un monde en proie à la confusion, fit Nikolaï,
c’est l’armée qui dispose du meilleur commandant qui gagne.


— Si on veut trouver le kidnappeur, il faut chercher le
pays qui parle le plus de paix et de conciliation, ajouta Bean qui jouait avec
l’idée et disait ce qui lui passait par la tête.


— Tu es cynique, objecta Nikolaï. Certains États en
parlent parce que c’est vraiment ce qu’ils désirent.


— Regarde autour de toi : les pays qui proposent
de jouer le rôle d’arbitre sont ceux qui sont convaincus qu’ils doivent
gouverner le monde, et l’enlèvement de Petra n’est qu’un coup dans la
partie. »


Son père éclata de rire. « Ne t’emballe pas, dit-il. La
plupart des pays qui offrent toujours leur arbitrage cherchent simplement à
retrouver un statut disparu, que ce soit la France, l’Amérique ou le Japon. Ils
se mêlent toujours des affaires du monde parce qu’ils avaient l’habitude de détenir
assez de puissance pour les appuyer et qu’ils ne se sont pas encore faits à
l’idée que ce n’est plus vrai. »


Bean sourit. « Va savoir, papa. Le fait même que tu les
écartes comme responsables éventuels de l’enlèvement m’incite à les considérer
au contraire comme les candidats les plus probables. »


Nikolaï acquiesça en riant.


« C’est ça le problème d’abriter deux diplômés de
l’École de guerre chez soi, dit leur père ; ils s’imaginent que, parce
qu’ils sont familiers de la façon de penser militaire, ils comprennent aussi la
façon de penser politique.


— Dans les deux cas, il s’agit de manœuvrer et d’éviter
l’affrontement jusqu’à ce qu’on dispose d’une supériorité écrasante, répondit
Bean.


— Mais il s’agit aussi de volonté de pouvoir, rétorqua
son père ; or, même si quelques individus en Amérique, en France ou au
Japon ont cette volonté, ce n’est pas le cas du peuple dans son ensemble, et
aucun chef ne pourra l’ébranler. Non, il faut chercher du côté des nouveaux
États dont les habitants pensent avoir des raisons de se plaindre, qui se
croient sous-estimés, qui tiennent des propos agressifs de va-t-en-guerre.


— Un État tout entier constitué de gens agressifs et
va-t-en-guerre ? fit Nikolaï.


— Ça m’évoque Athènes, répondit Bean.


— Il faut chercher un pays qui a cette attitude envers
d’autres États, reprit leur père. Plusieurs nations qui proclament leur
islamisme haut et fort feraient de bons candidats, mais jamais ils
n’enlèveraient une chrétienne pour conduire leurs armées.


— Mais ils pourraient la kidnapper pour empêcher
l’Arménie de se servir d’elle, fit Nikolaï, ce qui nous ramène aux voisins de
l’Arménie.


— L’énigme est intéressante, dit Bean, et nous la
résoudrons plus tard, une fois que nous serons partis d’ici. »


Son père et son frère le regardèrent comme s’il était devenu
fou.


« Partir d’ici ? » fit Julian.


Ce fut son épouse qui comprit la première. « Quelqu’un
est en train d’enlever les diplômés de l’École de guerre ; il s’est déjà
emparé d’un membre de l’équipe d’Ender qui a participé aux vrais combats.


— Et c’est l’un des meilleurs », renchérit Bean.


Son père restait sceptique. « Un incident isolé ne fait
pas un schéma organisé.


— N’attendons pas de voir qui est le suivant sur la
liste, intervint son épouse. Je préfère me ridiculiser par une réaction
excessive que pleurer toutes les larmes de mon corps parce que le risque que
nous avions écarté s’est concrétisé.


— Patientons encore quelques jours, dit Julian. Toute
cette histoire va se dégonfler comme un ballon de baudruche.


— Nous avons déjà patienté six heures, répliqua Bean.
Si les kidnappeurs ne sont pas pressés, ils ne frapperont plus avant des
mois ; mais, dans le cas contraire, ils sont déjà en route vers leurs
autres cibles. Pour ce qu’on en sait, la seule raison qui explique que Nikolaï
et moi ne soyons pas déjà dans un sac est que nous avons bouleversé les plans
de l’ennemi en prenant des vacances.


— Ou alors, dit Nikolaï, que notre présence sur cette
île lui donne l’occasion rêvée pour attaquer.


— Julian, dit sa mère, pourquoi ne pas demander une
protection ? »


Son mari hésita.


Bean comprit : la politique était un jeu délicat, et un
geste malavisé de sa part pouvait avoir des répercussions sur toute sa
carrière. « On ne verra pas dans ta requête la demande de privilèges
particuliers, dit Bean ; Nikolaï et moi constituons un trésor
national ; je crois avoir entendu le Premier ministre le répéter souvent.
Il me paraît judicieux d’indiquer à Athènes où nous nous trouvons, de demander
qu’on nous protège et qu’on nous emmène d’ici. »


Son père prit le téléphone cellulaire. Un enregistrement lui
apprit que le réseau téléphonique était saturé.


« Ça y est, fit Bean. Il est impossible que le système
de communication soit saturé en Ithaque ; il nous faut un bateau.


— Un avion plutôt, dit sa mère.


— Un bateau, affirma Nikolaï, et pas un bateau loué.
Nos adversaires attendent sans doute que nous nous jetions dans leur gueule
afin d’éviter le combat.


— Plusieurs des maisons du coin ont un bateau privé,
dit son père. Mais nous ne connaissons pas ces gens.


— Nous, ils nous connaissent, répondit Nikolaï ;
Bean surtout. C’est que nous sommes des héros de la guerre, quand même !


— Mais ils pourraient nous surveiller depuis n’importe
laquelle de ces maisons, fit son père, s’ils nous surveillent réellement. Nous
ne pouvons faire confiance à personne.


— Enfilons nos maillots de bain, répondit Bean,
rendons-nous à la plage, puis éloignons-nous le plus possible à pied avant de
couper par l’intérieur pour trouver un propriétaire de bateau. »


À défaut d’un meilleur plan, ils appliquèrent aussitôt la
proposition de Bean. Deux minutes plus tard, ils franchissaient la porte sans
portefeuille ni sac à main, encore que Julian et sa femme eussent glissé dans
leur maillot quelques documents d’identification et quelques cartes de crédit.
Bean et Nikolaï se taquinaient mutuellement en riant aux éclats, comme
d’habitude, tandis que leurs parents, main dans la main, bavardaient à mi-voix
et regardaient leurs enfants en souriant… comme d’habitude. Ils ne montraient
aucun signe d’inquiétude, rien qui pût inciter un guetteur à passer à l’action.


Ils se trouvaient à peine à cinq cents mètres de la plage
quand ils entendirent une explosion ; la déflagration fut puissante, comme
s’ils s’en étaient trouvés tout près, et l’onde de choc les fit trébucher.
Elena tomba, et son mari l’aida à se relever tandis que Bean et Nikolaï
regardaient en arrière.


« Ce n’est peut-être pas notre maison, dit Nikolaï.


— Pas question d’y retourner pour vérifier »,
répondit Bean.


Ils se mirent à courir au petit trot le long de la plage en
réglant leur allure sur celle d’Elena, qui boitait légèrement car elle s’était
éraflé un genou et tordu l’autre lors de sa chute. « Ne m’attendez pas,
dit-elle.


— Maman, dit Nikolaï, s’ils te prennent, c’est comme
s’ils nous prenaient, nous, parce que nous serions prêts à leur obéir au doigt
et à l’œil pour te récupérer.


— Ils ne veulent pas s’emparer de nous, fit Bean.
Petra, ils désiraient s’en servir. Moi, ils cherchent à me tuer.


— Non ! s’exclama sa mère.


— Il a raison, intervint son père. On ne fait pas
sauter une maison pour enlever ses occupants.


— Mais nous ne savons même pas s’il s’agissait de la
nôtre !


— Maman, fit Bean, c’est de la stratégie de base. Quand
on ne peut pas mettre la main sur une arme, on la détruit pour empêcher
l’ennemi de s’en emparer.


— Quel ennemi ? dit sa mère. La Grèce n’a pas
d’ennemi !


— Si quelqu’un désire gouverner la planète, répondit
Nikolaï, tout le monde finit par devenir son ennemi.


— Nous devrions nous dépêcher », fit sa mère.


Et ils coururent plus vite.


Bean en profita pour repenser aux paroles de sa mère. La
réponse de Nikolaï était exacte, naturellement, mais il se posait tout de même
des questions : la Grèce n’a peut-être pas d’ennemi, mais moi j’en ai.
Quelque part dans le monde, Achille est vivant. En principe, il est enfermé,
prisonnier, parce que c’est un malade mental, parce qu’il a commis plusieurs
meurtres ; Graff a promis qu’on ne le relâcherait jamais. Mais Graff est
passé en cour martiale ; certes, il a été disculpé, mais on l’a écarté de
l’armée ; à présent ministre de la Colonisation, il n’est plus en position
de tenir sa promesse concernant Achille. Et si Achille nourrit un désir qui
prime sur tous les autres, c’est celui de me tuer.


L’enlèvement de Petra serait bien dans sa manière ; or,
s’il était en mesure d’obtenir un tel résultat, s’il avait l’oreille d’un
gouvernement ou d’un groupe, il ne lui aurait pas été difficile de pousser ses
associés à tuer Bean.


À moins qu’il ne tienne à se trouver là en personne ?


Non, sans doute. Achille n’était pas sadique. Il tuait de
ses mains quand il y était obligé, mais jamais il ne mettrait sa propre vie en
danger. Il préférerait le meurtre à distance, en gardant les mains nettes.


Qui d’autre pouvait vouloir la mort de Bean ? À part
Achille, tout ennemi s’efforcerait de le capturer. Ses résultats aux tests de
l’École de guerre étaient connus de tout le monde depuis le procès de Graff, et
les militaires de tous les pays savaient qu’il avait damé le pion à Ender
lui-même dans de nombreux domaines. Ce serait lui qui exciterait le plus de
convoitise, lui aussi qui inspirerait le plus de terreur à l’adversaire s’il se
trouvait dans un camp ou un autre lors d’une guerre. N’importe lequel de ces
pays pouvait vouloir l’éliminer s’il devait renoncer à se l’approprier ;
mais il essaierait d’abord de le prendre vivant. Seul Achille préférerait le
tuer sans autre forme de procès.


Il ne dit rien de ses réflexions à sa famille : ses
craintes concernant Achille passeraient pour de la paranoïa ; d’ailleurs,
il ignorait s’il était lui-même convaincu. Et pourtant, alors qu’il suivait la
plage en courant avec les siens, il acquérait la certitude grandissante que
ceux qui avaient enlevé Petra se trouvaient, par un tour de passe-passe
inconnu, sous l’influence d’Achille.


Ils entendirent les rotors des hélicoptères avant de voir
les appareils, et la réaction de Nikolaï fut instantanée. « Par
l’intérieur maintenant ! » cria-t-il. Ils se précipitèrent vers le
plus proche escalier en bois qui permettait de quitter la plage pour atteindre
le sommet de la falaise.


Ils n’étaient qu’à mi-hauteur quand les hélicoptères
apparurent ; tenter de se cacher était vain. Un des appareils se posa sur
la plage en contrebas, l’autre sur le sommet du tombant.


« Il est plus facile de descendre que de monter, dit
Julian. Et puis les hélicos affichent les couleurs grecques. »


Étant donné que chacun le savait déjà, Bean se retint
d’observer que la Grèce appartenait au Nouveau Pacte de Varsovie et qu’il était
tout à fait possible que des commandants grecs agissent sur ordre des Russes.


En silence, ils revinrent donc sur leurs pas, tiraillés tour
à tour par l’espoir, le découragement et la peur.


Les soldats qui sortirent des hélicoptères portaient
l’uniforme de l’armée grecque.


« Au moins, ils n’essaient pas de se faire passer pour
des Turcs, dit Nikolaï.


— Mais comment l’armée grecque pourrait-elle savoir que
nous avons besoin de secours ? demanda sa mère. L’explosion ne remonte
qu’à quelques minutes. »


La réponse leur fut rapidement donnée une fois qu’ils eurent
atteint la plage ; un colonel que Julian connaissait vaguement vint à leur
rencontre et les salua. Non, il salua Bean, avec tout le respect dû à un
vétéran de la guerre des doryphores.


« Je suis chargé de vous transmettre les compliments du
général Thrakos, dit l’homme. Il se serait volontiers déplacé en personne,
mais, à partir du moment où la nouvelle est tombée, il n’y avait plus de temps
à perdre.


— Colonel Dekanos, nous estimons que nos enfants sont
en danger, dit Julian.


— C’est ce que nous avons compris dès que nous avons
appris l’enlèvement de Petra Arkanian ; mais vous n’étiez pas chez vous et
il nous a fallu quelques heures pour vous dénicher.


— Nous avons entendu une explosion, fit Elena.


— Si vous vous étiez trouvés chez vous, répondit
Dekanos, vous seriez morts comme les habitants des maisons voisines. L’armée
s’occupe de sécuriser la zone ; on a envoyé quinze hélicos à votre
recherche, dans le meilleur des cas, ou bien à celle des auteurs de
l’explosion, dans le pire. J’ai déjà signalé à Athènes que vous étiez sains et
saufs.


— Le téléphone cellulaire était brouillé, dit Julian.


— Oui, les exécutants disposent d’une organisation très
efficace, fit Dekanos. Il apparaît que neuf autres enfants ont été enlevés dans
les heures qui ont suivi le kidnapping de Petra Arkanian.


— Lesquels ? demanda Bean.


— Je n’ai pas encore la liste des noms, répondit le
colonel, seulement leur nombre.


— Certains ont-ils été simplement abattus ?


— Non, pas que je sache, en tout cas.


— Alors pourquoi faire sauter notre maison ? fit
Elena.


— Si nous le savions, répliqua Dekanos, nous saurions
aussi le nom du ou des coupables, et vice-versa. »


On les attacha sur leurs sièges et l’hélicoptère s’enleva de
la plage, mais sans monter très haut. Les autres appareils s’étaient déployés
autour et au-dessus d’eux, en formation d’escorte.


« Des troupes au sol continuent de rechercher les
coupables, dit Dekanos, mais votre survie reste notre plus haute priorité.


— Nous vous en remercions », dit Elena.


La reconnaissance qu’éprouvait Bean était plus mitigée.
Certes, l’armée grecque allait prendre grand soin de les cacher et de les
protéger ; mais, quoi qu’elle fasse, elle ne pouvait dissimuler
l’emplacement de leur retraite au gouvernement grec lui-même ; or il y
avait des générations, avant même la guerre des doryphores, que la Grèce
faisait partie du Pacte de Varsovie, que dominaient les Russes. Par conséquent,
Achille – s’il s’agissait bien de lui, si c’était bien pour la Russie
qu’il travaillait, si, si, si… – Achille aurait les moyens de découvrir où
les trouver. Une simple protection ne suffisait pas à Bean ; il lui
fallait se cacher pour de bon, là où aucun gouvernement ne pourrait le trouver,
là où nul à part lui-même ne connaîtrait son identité.


Oui, mais il y avait un hic : il n’était pas seulement
encore un enfant, il était un enfant célèbre. Entravé par sa jeunesse et sa
notoriété, il lui serait presque impossible de se déplacer sans se faire
remarquer où que ce soit dans le monde. Il lui faudrait de l’aide ; par
conséquent, il devait rester sous protection militaire en espérant qu’il
s’échapperait plus vite qu’Achille ne le rattraperait.


S’il s’agissait bien d’Achille.
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UN MESSAGE DANS UNE BOUTEILLE


 


À : Carlotta%agape@vatican.net/ordres/sœurs/ind


De : Graff%pilgrimage@colmin.gov


Sujet : Danger


 


 


J’ignore où vous êtes et c’est très bien ainsi, parce
que je vous crois en grand danger, et plus il sera difficile de vous trouver,
mieux ce sera.


Depuis que je n’appartiens plus à la F.I., on ne me
tient plus au courant des événements. Mais on ne parle aux informations que de
l’enlèvement de la plupart des enfants qui ont servi avec Ender à l’École de
commandement. L’auteur peut en être n’importe qui ; il ne manque pas de
pays ni d’organisations capables de concevoir et de mettre à exécution un tel
projet. Ce que vous ignorez peut-être, c’est que l’un de ces enfants n’a fait
l’objet d’aucune tentative de kidnapping ; j’ai appris par un ami qu’une
explosion a totalement anéanti la maison d’Ithaque où Bean et sa famille passaient
leurs vacances, avec une telle violence que les résidences voisines ont elles
aussi été rasées et leurs occupants tués. Bean et les siens avaient déjà évacué
les lieux et ils se trouvent sous la protection de l’armée grecque. Cette
information est censée rester secrète dans l’espoir que les assassins croiront
avoir réussi leur coup, mais en réalité, comme la plupart des gouvernements,
celui de la Grèce est une véritable passoire, et les meurtriers savent sans
doute mieux que moi où est caché Bean.


Il n’existe qu’une seule personne sur Terre qui
souhaite la mort de Bean.


Cela signifie que ceux qui ont tiré Achille de son
hôpital psychiatrique l’utilisent, certes, mais qu’il modifie ou du moins
influence leurs décisions pour les faire coïncider avec ses propres intérêts.
Vous courez un grave danger, et Bean encore davantage. Il doit se cacher du
mieux possible et il ne peut pas le faire seul. Pour sauver sa vie et la vôtre,
le seul plan qui me vient à l’esprit est de vous faire quitter la planète ;
nous sommes à quelques mois à peine du lancement de nos premiers vaisseaux
colonisateurs. Si je demeure le seul à connaître votre identité véritable, nous
pouvons garantir votre sécurité jusqu’au décollage ; mais il faut faire
sortir Bean de Grèce le plus vite possible. Êtes-vous d’accord ?


Ne me dites pas où vous êtes. Nous trouverons un moyen
de nous rencontrer en chair et en os.


 


 


La prenait-on vraiment pour une idiote ? Il ne fallut
qu’une demi-heure à Petra pour comprendre que ces gens n’étaient pas turcs.
Elle n’était pas spécialiste des langues, mais ils bavardaient entre eux et, de
temps à autre, un mot russe leur échappait. Elle ne comprenait pas non plus le
russe, à part les quelques mots que l’arménien lui avait empruntés à l’instar
de l’azéri, mais ce qui lui mit la puce à l’oreille fut que, lorsqu’on emploie
en arménien un terme emprunté au russe, on le prononce à l’arménienne ; or
ces clowns prenaient un accent russe tout à fait naturel quand ils utilisaient
ces mots. Il aurait vraiment fallu qu’elle soit un gibbon relégué à une classe
d’attardés pour ne pas se rendre compte que leur apparence turque n’était
qu’une comédie.


Aussi, quand elle estima ne pas pouvoir en apprendre
davantage les yeux fermés et les oreilles ouvertes, elle prit la parole en
standard de la Flotte. « On n’a pas encore traversé le Caucase ?
Quand est-ce que je vais pouvoir faire pipi ? »


Quelqu’un poussa un juron.


« Non, pipi », répliqua-t-elle. Elle ouvrit les
yeux et cligna des paupières. Elle se trouvait étendue sur le plancher d’un
véhicule de surface. Elle essaya de se redresser.


Un homme la repoussa du pied.


« Oh, c’est futé, ça ! Vous allez me garder
planquée pendant qu’on longera la piste d’envol, mais comment est-ce que vous
allez me faire monter dans l’avion sans que ça se voie ? Vous voulez que
je sorte de la voiture d’un pas normal et que j’aie l’air parfaitement
naturelle pour que personne n’ait de soupçons, c’est ça ?


— C’est ça, et vous vous y tiendrez ou bien nous vous
abattrons, dit l’homme dont le pied pesait sur elle.


— Si vous aviez l’autorisation de me tuer, je serais
morte à Maralik. » Elle voulut se redresser à nouveau, et à nouveau le
pied la plaqua au plancher.


« Écoutez-moi bien, déclara-t-elle. On m’a enlevée
parce que quelqu’un veut que je planifie une guerre ; par conséquent, je
vais avoir affaire aux grosses légumes, et ces gens-là ne sont pas assez bêtes
pour s’imaginer tirer quoi que ce soit de valable de moi sans ma libre
coopération. C’est pour ça qu’ils vous ont interdit de tuer ma mère. Alors, quand
je leur annoncerai qu’ils n’obtiendront rien de moi tant qu’on ne m’aura pas
présenté vos couilles dans un sac plastique, combien de temps vous croyez qu’il
leur faudra pour juger ce qui est le plus important, de mon cerveau ou de vos
cacahuètes ?


— Rectification : nous avons l’autorisation de
vous tuer. »


En quelques instants, Petra comprit pourquoi on avait confié
une telle autorité à des crétins pareils. « Uniquement s’il y a un risque
imminent qu’on m’arrache à vos pattes ; dans ce cas, vos commanditaires
préféreront me voir morte plutôt qu’au service de quelqu’un d’autre. On va voir
comment vous vous débrouillez ici, sur la piste de l’aéroport de
Gyuniri. »


Nouveau juron.


Quelqu’un lança une phrase en russe dont Petra saisit le
sens général par l’intonation et le rire amer qui l’acheva. « On vous
avait avertis que c’était un génie. »


Un génie, tu parles ! Si elle était si futée, pourquoi
n’avait-elle pas prévu que quelqu’un chercherait à s’emparer des gosses qui
avaient gagné la guerre ? Certainement, seuls les enfants étaient en
cause, parce qu’elle-même se classait trop loin dans la liste de tous ceux qui
avaient participé au conflit pour être la seule choisie par un non-Arménien. En
trouvant la porte d’entrée de la maison verrouillée, elle aurait dû se
précipiter à la police au lieu de faire bêtement le tour par l’arrière. C’était
d’ailleurs une erreur qu’ils avaient commise en fermant la porte à clé :
en Russie, c’était l’habitude, et ses assaillants avaient sans doute cru ce
geste normal ; ils auraient dû approfondir leurs recherches. Tout cela
n’aidait guère Petra dans sa situation actuelle, évidemment, en dehors de lui
apprendre que ses kidnappeurs n’étaient ni très méthodiques ni très
intelligents ; enlever quelqu’un qui ne prend aucune précaution est à la
portée du premier venu.


« Alors, comme ça, la Russie mijote de dominer le
monde ? demanda-t-elle.


— La ferme, répondit l’homme qui occupait le siège
devant le sien.


— Je vous signale que je ne parle pas russe et que je
n’ai pas l’intention d’apprendre.


— Ce n’est pas nécessaire, dit une femme.


— Quelle ironie ! fit Petra. Les Russes projettent
de devenir maîtres du monde, mais ils sont obligés de s’exprimer en anglais
pour y arriver ! »


La pression du pied posé sur son ventre s’accentua.


« Pensez à vos couilles dans un sac plastique »,
dit-elle.


Un moment passa, puis le pied se releva.


Petra se redressa sur son séant, et cette fois personne ne
l’en empêcha.


« Déliez-moi, que je puisse m’asseoir sur la banquette.
Allez ! J’ai mal aux bras dans cette position ! Vous n’avez donc rien
appris depuis l’époque du KGB ? Il ne faut pas interrompre la circulation
sanguine d’une personne inconsciente ; et une petite Arménienne de
quatorze ans ne fait sûrement pas le poids devant des gorilles
russes ! »


Peu après, on lui eut retiré la bande de gros ruban adhésif
qui lui attachait les poignets et elle se retrouva installée entre Pied-Lourd
et un homme qui, sans lui adresser un coup d’œil, surveillait les environs par
la vitre de gauche puis celle de droite, tour à tour. « C’est donc ça,
l’aéroport de Gyuniri ? fit-elle.


— Quoi, vous ne le reconnaissez pas ?


— Quand est-ce que j’aurais eu le temps d’y
venir ? Je n’ai pris l’avion que deux fois dans ma vie, la première pour
quitter Erevan à cinq ans, l’autre quand je suis revenue, neuf ans plus tard.


— Elle sait qu’il s’agit de Gyuniri parce que c’est
l’aéroport le plus proche de chez elle qui n’accueille pas de vols
commerciaux », dit la femme. Elle s’exprimait sans intonation dans la
voix, d’un ton qui n’était ni méprisant ni déférent, mais seulement… monocorde.


« Qui a eu l’idée géniale de cet enlèvement ?
Parce qu’autant vous prévenir tout de suite qu’il ne faut pas compter sur un
général prisonnier pour se donner à fond dans la stratégie.


— D’abord, qu’est-ce qui vous fait croire qu’on nous a
mis dans la confidence ? répondit la femme. Et ensuite pourquoi est-ce que
vous ne vous taisez pas en attendant d’apprendre ce que vous voulez savoir en
temps utile ?


— Parce que je suis de nature extravertie, joyeuse et loquace,
et que j’adore me faire de nouveaux amis.


— Non. Vous êtes une introvertie dominatrice qui se
mêle de tout et qui adore mettre les gens hors d’eux.


— Tiens, vous vous êtes quand même un peu
documentés !


— Pas du tout, mais j’ai le sens de l’observation. »
Ainsi, la femme avait de l’humour ; enfin, peut-être.


« Vous avez intérêt à avoir franchi le Caucase avant
d’être obligés de répondre à l’armée de l’air arménienne », dit Petra.


Pied-Lourd éclata d’un rire de dérision, ce qui prouvait
qu’il ne savait pas ce qu’était l’ironie.


« Naturellement, poursuivit Petra, vous n’aurez sans
doute qu’un petit appareil, et nous survolerons sans doute la mer Noire ;
par conséquent, les satellites de la F.I. détecteront précisément ma position.


— Vous n’êtes plus dans la F.I., répondit la femme.


— Par conséquent, elle se bat l’œil de ce qui vous
arrive », renchérit Pied-Lourd.


Ils venaient de s’arrêter à côté d’un petit avion. « Un
jet ? Très impressionnant, fit Petra. Il y a des armes embarquées ou bien
est-ce qu’il est juste bourré d’explosifs pour pouvoir le faire sauter, et moi
avec, quand l’armée de l’air arménienne vous forcera à vous poser ?


— Va-t-il falloir vous ligoter de nouveau ?
demanda la femme.


— Ça ferait un peu désordre vis-à-vis des gars de la
tour de contrôle, non ?


— Sortez-la », ordonna la femme.


Sans réfléchir, les hommes ouvrirent chacun leur portière
respective, laissant à Petra le choix de l’issue ; elle choisit donc
Pied-Lourd parce qu’elle le savait stupide, tandis qu’elle ignorait tout de son
compagnon. Et, de fait, il était bel et bien stupide, car il ne lui tint qu’un
bras tout en refermant la portière de sa main libre ; elle se laissa donc
tomber comme si elle trébuchait, déséquilibra l’homme puis, en prenant appui
sur sa poigne qui lui enserrait toujours le bras, lui décocha deux coups de
pied, l’un dans l’entrejambe et l’autre dans le genou. Les deux impacts furent
violents, et, très aimablement, l’homme lâcha Petra avant de s’écrouler sur le
sol où il resta à se tordre de douleur, une main sur les parties, l’autre
cherchant à remettre sa rotule en place.


Croyaient-ils donc qu’elle avait oublié tout son
entraînement au combat à mains nues ? Ne l’avait-elle pas averti pour ses
testicules ?


Elle s’enfuit au grand galop et commençait à songer qu’elle
avait pas mal gagné en vitesse pendant ses cours de sport au collège quand elle
s’aperçut qu’on ne la poursuivait pas. Cela ne pouvait avoir qu’un sens :
c’était inutile.


À peine avait-elle fait cette découverte qu’elle sentit une
piqûre cuisante au-dessus de son omoplate gauche. Elle eut le temps de ralentir
mais pas de s’arrêter avant de sombrer à nouveau dans l’inconscience.


 


 


On la maintint sous sédatif jusqu’à l’arrivée à destination,
et, comme elle ne put rien voir de ce qui l’entourait à part les murs de ce qui
ressemblait à un bunker souterrain, elle n’avait aucune idée d’où elle se
trouvait. Quelque part en Russie, rien de plus précis. Si elle en croyait la
douleur de ses meurtrissures aux bras, aux jambes, au cou, et de ses éraflures
aux genoux, à la paume des mains et au nez, on l’avait traitée sans trop de
ménagements. C’était le prix à payer pour être une introvertie dominatrice qui
se mêle de tout ; ou bien pour mettre les gens hors d’eux.


Elle demeura étendue sur sa couchette et une femme médecin
finit par venir nettoyer ses plaies avec un mélange spécial où elle aurait juré
que n’entrait aucun analgésique, mais plutôt de l’alcool et de l’acide.
« Ce produit, là, c’est juste au cas où je n’aurais pas encore assez
mal ? » demanda-t-elle.


La praticienne ne répondit pas. Apparemment, on l’avait mise
en garde contre ce qui arrivait à ceux qui adressaient la parole à Petra.


« Le gars à qui j’ai flanqué un coup de pied, il a
fallu l’amputer des boules ? »


Toujours aucune réponse, pas trace de sourire. Était-elle en
présence de la seule personne instruite de Russie qui ne parlât pas le
standard ?


On lui apporta des repas, les lumières s’éteignirent puis se
rallumèrent, mais nul ne vint s’entretenir avec elle et elle n’avait pas le
droit de quitter la pièce. Elle n’entendait rien derrière la porte épaisse, et
il apparut clairement qu’on allait la punir de sa mauvaise conduite en la
laissant enfermée, seule avec elle-même, pendant un certain temps.


Elle décida de ne pas demander grâce. De fait, une fois
convaincue qu’on l’isolait exprès, elle accepta le fait et se renferma encore
davantage en n’adressant pas la parole et en ne répondant pas aux gens qui
entraient dans sa cellule ; or, comme ils n’essayaient jamais de
communiquer avec elle, elle vivait dans un monde silencieux.


Ils ignoraient la richesse de son univers intérieur ;
ils ignoraient que son esprit pouvait lui montrer bien plus que la simple
réalité ; elle était capable de se rappeler des souvenirs à la pelle, à la
tonne, des conversations entières, et aussi de nouvelles versions de ces
conversations dans lesquelles elle pouvait enfin glisser la réplique
spirituelle qui ne lui était venue en vérité que bien plus tard.


Elle était même en mesure de revivre chaque instant des
combats sur Éros, en particulier celui au milieu duquel elle s’était assoupie,
l’épuisement qu’elle ressentait, les efforts éperdus qu’elle faisait pour
rester éveillée, la léthargie de son esprit, tellement irrésistible qu’elle en
oubliait où elle se trouvait, pourquoi, et qui elle était.


Pour échapper à cette scène récurrente, elle essaya
d’orienter ses pensées sur d’autres sujets, ses parents, son petit frère. Elle
était capable de se remémorer chaque mot qu’ils avaient prononcé, chacun de
leurs gestes depuis son retour ; mais, au bout de quelque temps, seuls
comptèrent pour elle les souvenirs de ses débuts à l’École de guerre qu’elle
avait refoulés tant bien que mal pendant neuf ans : toutes les promesses
de la vie de famille dont elle avait été privée, les adieux où sa mère pleurait
en la laissant partir, la main de son père qui la menait à la voiture.
Jusque-là, cette main avait toujours été rassurante ; mais cette fois elle
l’avait conduite dans un lieu où elle ne s’était plus jamais sentie en
sécurité. Elle avait décidé elle-même de partir, elle le savait, mais elle
n’était qu’une enfant alors, et elle avait senti qu’on espérait ce choix de sa
part, qu’on s’attendait à ce qu’elle résiste à la tentation de courir vers sa
mère en larmes, de s’agripper à elle en criant : Non, je ne veux
pas ! Que quelqu’un d’autre devienne soldat à ma place ! Je veux
rester ici, faire des gâteaux avec maman, jouer avec mes poupées, pas m’en
aller dans l’espace pour apprendre à tuer des monstres inconnus – et aussi
des humains, au passage, qui me faisaient confiance jusqu’à ce que… je…
m’endorme.


Se retrouver seule avec ses souvenirs n’était pas une partie
de plaisir.


Elle essaya de faire la grève de la faim, ne toucha pas aux
repas qu’on lui apportait, n’absorba rien, pas même de l’eau. Elle pensait que
quelqu’un finirait par lui parler pour la convaincre de manger ; mais
non : la doctoresse arriva, lui fit une injection dans le bras, et, quand
Petra se réveilla, elle se sentit une douleur à la main, là où l’aiguille de
l’intraveineuse était restée plantée ; alors elle comprit que refuser de
se nourrir ne menait à rien.


Elle n’avait pas songé à tenir un calendrier dès son
arrivée, mais, après le cathéter, elle remédia à cette omission dans sa propre
chair, en enfonçant un ongle dans son poignet jusqu’à faire couler le sang.
Sept jours sur le poignet gauche, puis autant sur le droit, et il lui suffisait
de retenir le nombre des semaines.


Mais elle ne dépassa pas les trois premières : elle
finit par comprendre qu’elle ne battrait pas ses geôliers au jeu de la
patience, parce que, de toute façon, ils avaient les autres enfants enlevés,
dont certains collaboraient sans doute, et qu’il était donc parfaitement égal à
ses ravisseurs qu’elle demeure dans sa cellule à perdre les pédales de plus en
plus, si bien que, quand elle sortirait enfin, elle se retrouverait la plus
nulle du groupe de kidnappés.


Bon, et alors ? Jamais elle ne coopérerait, de toute
manière.


Mais si elle voulait avoir une chance, même minime,
d’échapper à ces gens et à ces bâtiments, elle devait sortir de sa cellule et
se rendre là où elle pourrait gagner suffisamment la confiance de ses gardiens
pour trouver un moyen de s’évader.


La confiance… On s’attendait à ce qu’elle mente, à ce
qu’elle fomente des plans ; par conséquent, il lui fallait se montrer la
plus convaincante possible. Son long séjour en isolement était un point en sa
faveur, naturellement : chacun sait les indicibles tensions psychiques
qu’entraîne ce genre de torture. Autre point en sa faveur : ses ravisseurs
étaient certainement au courant, par les dires des autres enfants, qu’elle
avait été la première à craquer pendant les combats d’Éros. Ils seraient donc
prédisposés à se laisser duper par une comédie de dépression nerveuse.


Elle se mit à pleurer. Ce ne fut pas difficile : elle
était pleine de larmes retenues depuis longtemps. Mais elle modela ces
émotions, les exprima par des sanglots gémissants qui se poursuivaient sans
fin ; ses narines s’emplirent de morve, mais elle ne se moucha pas ;
ses yeux ruisselèrent de larmes, mais elle ne les essuya pas ; son
oreiller se trempa de ses pleurs et se couvrit de morve, mais elle ne chercha
pas à s’en écarter ; au contraire, elle s’y roula en se tournant et se
retournant jusqu’à ce que ses cheveux soient encollés et les traits de son
visage raidis de mucosités. Elle veilla à ne pas outrer ses sanglots : il
ne fallait pas qu’on croie qu’elle essayait d’attirer l’attention. Elle joua
avec l’idée de se taire chaque fois que quelqu’un entrerait, puis la
rejeta : sa comédie prendrait mieux si elle paraissait ne pas se rendre
compte des allées et venues autour d’elle.


Elle parvint au but recherché : au bout d’une journée
d’hystérie feinte, une personne entra et lui fit une nouvelle injection, et,
cette fois, quand elle se réveilla, ce fut dans un lit d’hôpital, près d’une
fenêtre où s’encadrait un ciel sans nuage ; et, assis à son chevet, il y
avait Dink Meeker.


« Ho, Dink ! fit-elle.


— Ho, Petra ! Tu les as
bien fait tourner en bourriques, ces conchos.


— On fait ce qu’on peut pour la cause. Qui
d’autre ?


— Tu es la dernière à sortir d’isolement. Ils tiennent
toute l’équipe d’Éros, Petra, à part Ender, bien sûr, et Bean.


— Il n’est pas au mitard ?


— Non ; on ne nous a pas caché qui était encore au
trou. On a tous trouvé que tu leur en avais donné pour leur argent.


— À part moi, qui a tenu le plus longtemps ?


— Aucune importance : on était tous sortis dans le
courant de la première semaine. Toi, tu y es restée cinq. »


Il s’était donc écoulé deux semaines et demie quand elle
avait commencé à tenir son calendrier.


« C’est parce que je suis la plus débile.


— « Entêtée » serait plus exact.


— Tu sais où on est ?


— En Russie.


— Oui, mais où en Russie ?


— D’après nos ravisseurs, loin de toute frontière.


— Et notre situation ?


— Des murs très épais, pas d’outils et une observation
constante. Sans rigoler, ils vont jusqu’à peser nos déjections.


— Qu’est-ce qu’ils nous font faire ?


— On se croirait dans une École de guerre pour
arriérés. On a supporté ça un bon moment, jusqu’à ce que Molo la Mouche en ait
marre ; un jour, un de nos profs citait une des généralisations les plus
stupides de Clausewitz, et la Mouche a continué la citation, une phrase après
l’autre, un paragraphe après l’autre, et, nous, on en a fait autant du mieux
qu’on pouvait – personne n’arrive à la cheville de la Mouche question
mémoire, mais on ne se débrouille pas mal –, et ils ont fini par
comprendre qu’on pouvait leur en apprendre davantage sur leurs cours à la noix
que ce qu’ils avaient à nous enseigner. Alors, maintenant, on ne fait plus que…
des jeux de guerre.


— Encore ? Tu crois qu’ils vont nous annoncer plus
tard que les jeux étaient réels ?


— Non, c’est seulement de la planification, des
modélisations de stratégie pour une guerre entre la Russie et le Turkménistan,
la Russie et une coalition comprenant le Turkménistan, le Kazakhstan,
l’Azerbaïdjan et la Turquie ; pour une guerre avec les États-Unis et le
Canada, avec l’ancienne alliance de l’OTAN moins l’Allemagne, avec l’Allemagne
seule. Ça n’arrête pas : la Chine, l’Inde, et aussi des trucs complètement
idiots, genre conflit entre le Brésil et le Pérou, ce qui ne tient pas
debout ; mais peut-être qu’ils testaient notre docilité ou je ne sais
quoi.


— Tout ça en cinq semaines ?


— Trois semaines de cours débiles, ensuite deux de jeux
de guerre. Quand on a fini de mettre au point une stratégie, ils l’entrent dans
l’ordinateur pour nous montrer comment elle tourne ; ils finiront par
s’apercevoir un jour que la seule façon de s’y prendre sans perdre de temps,
c’est que l’un de nous prépare en même temps que les autres la stratégie de
l’adversaire.


— Je parie que tu viens de le leur dire.


— Je le leur ai déjà expliqué, mais ils sont durs à
convaincre. Les militaires types, quoi ; c’est là qu’on comprend pourquoi
on a mis au point le concept de l’École de guerre. Si on avait confié la guerre
aux adultes, on verrait des doryphores à tous les coins de rue aujourd’hui.


— Mais ils écoutent, au moins ?


— À mon avis, ils enregistrent tout et ils se le
repassent au ralenti pour vérifier qu’on ne passe pas de messages
subvocaux. »


Petra sourit.


« Alors, pourquoi as-tu décidé de collaborer
finalement ? » demanda Dink.


Elle haussa les épaules. « Je ne pense pas que ce soit
moi qui l’aie décidé.


— Hé, ho, ils ne te tirent de ton trou que lorsque tu
exprimes le désir vraiment sincère de devenir un petit gamin bien sage et bien
obéissant. »


Elle secoua la tête. « Je ne crois pas que ce soit
l’impression que j’ai donnée.


— Bon, enfin bref, peu importe comment tu t’y es prise,
tu as été la dernière du djish d’Ender à craquer, ma grande. »


On entendit un coup de vibreur.


« Fin de la visite », dit Dink. Il se leva, se
pencha, déposa un baiser sur le front de Petra et sortit.


 


 


Six semaines plus tard, Petra appréciait sa nouvelle vie. Se
pliant aux exigences des enfants, les ravisseurs avaient fini par leur fournir
du matériel convenable : des logiciels qui permettaient des affrontements
stratégiques et des jeux de guerre tactiques très réalistes, un accès aux
réseaux afin de pouvoir effectuer un minimum de recherches sur les territoires
et les moyens adverses, pour donner plus de véracité à leur
planification ; cependant, chacun de leurs messages était censuré, ce
qu’ils savaient à cause du nombre d’entre eux qui se voyaient refusés pour un
motif obscur ou un autre. Ils s’entendaient bien en collectivité, ils
s’exerçaient ensemble, bref, selon toute apparence, ils avaient l’air
parfaitement heureux et prêts à obéir au doigt et à l’œil aux galonnés russes.


Cependant Petra savait aussi bien que ses camarades que
c’était de la comédie et de la dissimulation ; ils commettaient des
erreurs stupides qui, lors de véritables combats, ouvriraient des brèches où
l’ennemi ne manquerait pas de s’engouffrer. Leurs ravisseurs s’en rendaient-ils
compte ? Impossible de le savoir. En tout cas, les enfants en tiraient une
certaine satisfaction ; ils n’en parlaient jamais entre eux, mais, comme
chacun suivait cette tactique et collaborait en évitant d’exploiter ces bourdes
intentionnelles lors des jeux, tout le monde était bien forcé de conclure que
les autres éprouvaient le même sentiment.


Ils parlaient sans se gêner d’à peu près tout, de leur
mépris pour leurs ravisseurs, de leurs souvenirs des Écoles terrestre, de
combat, de commandement ; et, naturellement, d’Ender. Comme il était hors
d’atteinte des pourris qui les avaient enlevés, ils ne rataient jamais
l’occasion de l’évoquer en affirmant que la F.I. allait certainement recourir à
lui pour contrer les plans ridicules de la Russie ; ils savaient que ce
n’était en réalité que du vent, que la F.I. ne bougerait pas, et ils ne s’en
cachaient pas dans leurs conversations ; néanmoins, il restait toujours
Ender, l’atout suprême.


Jusqu’au jour où l’un de leurs anciens enseignants leur
apprit qu’un vaisseau colonisateur avait décollé avec Ender et sa sœur
Valentine à son bord.


« Je ne savais même pas qu’il avait une sœur »,
fit Hot Soup.


Nul ne réagit, mais tous savaient que c’était
impossible : aucun d’entre eux n’ignorait qu’Ender avait une sœur. Mais…
même sans connaître le plan de Hot Soup, ils avaient bien l’intention de jouer
le jeu pour voir où il menait.


« Ils peuvent bien nous raconter ce qu’ils veulent, il
reste une certitude, reprit Hot Soup : Wiggin est toujours parmi
nous. »


Là encore, les autres ne comprirent pas exactement ce qu’il
voulait dire. Cependant, après un bref silence, Shen porta la main à sa
poitrine et déclara d’une voix forte : « Dans notre cœur pour
toujours !


— Oui, dit Hot Soup. Ender est dans notre cœur. »


Il avait insisté de façon presque imperceptible sur le nom
d’Ender. Mais il avait commencé par l’appeler Wiggin.


Et, auparavant, il avait attiré l’attention de tous sur le
fait qu’Ender avait une sœur et qu’ils le savaient tous. Ils savaient aussi
qu’il avait un frère ; sur Éros, pendant qu’Ender se remettait de sa
dépression après avoir appris que les combats n’étaient pas simulés, Mazer
Rackham leur avait parlé de lui, et Bean leur en avait appris davantage pendant
leur confinement durant la guerre de la Ligue. Ils l’avaient écouté leur
expliquer l’importance de sa sœur et de son frère dans la vie d’Ender, la
raison de sa conception à l’époque où la loi interdisait d’avoir plus de deux
enfants : son frère et sa sœur étaient tous les deux surdoués, mais le
frère avait un caractère d’une agressivité dangereuse et la sœur était trop
passive, trop docile. Bean avait refusé de citer ses sources, mais ce qu’il
leur avait appris était définitivement gravé dans leur mémoire, indissociable
de ces jours de tension après la victoire sur les doryphores et avant l’échec
du Polémarque pour s’emparer de la F.I.


Donc, quand Hot Soup avait dit « Wiggin est toujours
parmi nous », il ne faisait pas référence à Ender ni à Valentine, parce
qu’ils n’étaient manifestement pas parmi eux.


Peter ; c’était cela, le prénom du frère. Peter Wiggin.
Hot Soup leur faisait comprendre que c’était peut-être la seule personne aussi
douée qu’Ender et qu’elle se trouvait toujours sur Terre. S’ils se
débrouillaient pour le contacter, Peter s’allierait peut-être aux camarades de
combat de son frère et il trouverait peut-être le moyen de les libérer.


Le jeu, à présent, consistait à inventer une façon de
communiquer avec lui.


Les courriels étaient inutiles ; il ne fallait surtout
pas que leurs ravisseurs voient partir une masse de courriers électroniques
adressés à toutes les variantes possibles du nom de Peter Wiggin et envoyés à
tous les réseaux de messagerie imaginables. De fait, le soir même, Alai leur
raconta l’histoire épique d’un génie enfermé dans une bouteille échouée sur une
grève ; tout le monde l’écouta d’un air apparemment passionné, mais chacun
savait que la véritable histoire s’était conclue dès le début, lorsqu’Alai
avait dit : « Le pêcheur songea que la bouteille contenait peut-être
le message d’un naufragé, mais, quand il la déboucha, un nuage de fumée en
sortit et…» et ils avaient compris. Ils devaient envoyer un message dans une
bouteille, un message qui parviendrait partout à tout le monde, sans
discrimination, mais qui ne serait compréhensible que pour le frère d’Ender.


Mais, en réfléchissant, Petra songea que, puisque tant
d’autres cerveaux exceptionnels travaillaient à contacter Peter Wiggin, elle
pourrait se pencher de son côté sur un autre projet. Le frère d’Ender n’était
pas le seul à l’extérieur qui puisse les aider : il y avait Bean. Et, bien
qu’il se cachât sûrement, ce qui réduisait de beaucoup sa liberté d’action, au
contraire de Peter Wiggin, il devait rester possible de le joindre.


Elle y consacra tout son temps libre pendant une semaine,
rejetant les idées les unes après les autres.


Puis il lui en vint une qui lui permettrait peut-être de
franchir le barrage des censeurs.


Elle peaufina mentalement le texte de son message en
veillant à ce que l’énoncé et les termes utilisés soient parfaitement
adéquats ; puis, cela mémorisé, elle calcula le code binaire de chaque
lettre en format standard à deux octets et apprit le résultat par cœur
également. Ensuite, elle s’attaqua au morceau le plus délicat, en ne
travaillant que de tête afin de ne laisser aucune trace sur papier ni dans
l’ordinateur où un capteur de pression des touches pouvait rapporter à ses
ravisseurs tout ce qu’elle rédigeait.


Entre-temps, elle trouva le dessin complexe d’un dragon en
noir et blanc sur un site japonais, et elle le sauvegarda sous forme d’un petit
fichier. Quand elle eut fini d’encoder entièrement le message dans sa tête, il
lui suffit de quelques minutes pour modifier légèrement le dessin, et elle eut
terminé. Elle ajouta le petit dragon au bas de chaque message qu’elle envoyait,
comme s’il faisait partie de sa signature ; cela lui prenait si peu de
temps que ses ravisseurs n’y verraient probablement qu’une inoffensive
lubie ; et, s’ils l’interrogeaient, elle pouvait répondre qu’elle
utilisait le dessin en souvenir de l’armée du Dragon d’Ender à l’École de
guerre.


Naturellement, il ne s’agissait plus seulement de la
représentation d’un dragon ; un petit poème le soulignait.


 


 


Partage ce dragon.


S’il t’échoit,


Bonne fin


Pour eux et toi.


 


 


Si on lui posait des questions, elle dirait que ce n’était
qu’une plaisanterie ironique ; si on ne la croyait pas, le dessin serait
effacé et elle devrait trouver une autre solution.


Dès lors, il accompagna toutes ses missives, y compris
celles qu’elle envoyait à ses camarades, et il lui revint sur leurs
réponses : ils avaient donc compris son plan et jouaient le jeu. Tout
d’abord, en revanche, elle ne put savoir si ses gardiens laissaient sortir ou
non le dragon du bâtiment ; mais elle finit par le voir sur des messages
venus de l’extérieur. Un simple coup d’œil lui apprit qu’elle avait
réussi : son message codé était toujours inclus dans le dessin. On ne
l’avait pas enlevé.


Maintenant, restait à savoir si Bean le remarquerait et
l’étudierait d’assez près pour s’apercevoir qu’il y avait là une énigme à
résoudre.
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PROTECTION


 


À : Graff%pilgrimage@colmin.gov


De : Chamrajnagar%Jawaharlal@ficom.gov


Sujet : Impasse


 


 


Mieux que personne vous savez combien il est important
de garantir l’indépendance de la Flotte vis-à-vis des machinations des
politiciens. C’est pour cette raison que j’ai rejeté la proposition de
« Locke ». Mais j’ai eu tort en l’occurrence ; rien ne met plus
en péril l’indépendance de la Flotte que la perspective de voir un État devenir
dominant, surtout si, comme cela semble être le cas, il s’agit d’un État qui a
déjà manifesté la volonté de s’emparer de la F.I. et de l’employer à des buts
nationalistes.


J’ai répondu très sèchement à Locke et je le regrette.
Je n’ose pas lui écrire directement parce que, bien qu’il soit digne de
confiance, qui sait ce que Démosthène, lui, serait capable de faire d’une
lettre d’excuses du Polémarque ? En conséquence, veuillez, je vous prie,
l’informer que je lève ma menace et que je n’ai aucun grief contre lui.


Croyez-moi, je tire la leçon de mes erreurs. Puisqu’un
des compagnons de Wiggin reste hors d’atteinte des agresseurs, la prudence nous
dicte de protéger le jeune Delphiki. Étant donné que vous vous trouvez sur
Terre, au contraire de moi, je vous confie le commandement honoraire d’un
contingent de fusiliers de la F.I. et l’accès à tous les moyens dont vous aurez
besoin ; mes ordres suivent par les canaux sécurisés de niveau 6
(évidemment). Je vous y explique en termes non équivoques que vous ne devez
faire part à personne, ni à moi ni à quiconque, des mesures que vous aurez prises
pour protéger Delphiki et sa famille. L’opération ne doit apparaître ni dans
les archives de la F.I. ni dans celles d’aucun gouvernement.


À ce propos, ne faites confiance à personne de
l’Hégémonie. Je sais depuis toujours que c’est un nid de carriéristes, mais ma
récente expérience m’indique que cette espèce est en train d’être supplantée
par pire encore : celle de l’idéologue fanatique.


Agissez sans perdre de temps. Selon toute apparence,
nous sommes au bord d’une nouvelle guerre, ou bien celle de la Ligue n’est pas
encore achevée.


 


 


Combien de temps peut-on rester enfermé, entouré de gardes,
avant d’avoir l’impression d’être prisonnier ? Bean n’avait jamais éprouvé
de claustrophobie à l’École de guerre, ni même sur Éros où les plafonds bas des
tunnels creusés par les doryphores donnaient le sentiment de chanceler comme
une voiture glissant sur son cric. Cela n’avait rien à voir avec ce qu’il
vivait, confiné en compagnie de sa famille, sans pouvoir rien faire qu’arpenter
sans fin les quatre pièces de l’appartement. En réalité, il ne les arpentait
pas, mais l’envie ne lui en manquait pas ; pourtant, il restait assis, se
dominait et cherchait un moyen de regagner la maîtrise de sa propre existence.


Se trouver sous la protection de quelqu’un ne lui plaisait
pas ; il n’avait jamais aimé cela, même s’il avait déjà connu cette
situation quand Poke l’avait pris sous son aile dans les rues de Rotterdam,
puis quand sœur Carlotta l’avait sauvé d’une mort certaine en le prenant chez
elle et en l’envoyant à l’École de guerre. Mais, en ces deux occasions, il
jouissait d’une certaine liberté d’action pour s’assurer que tout se déroulait
bien. Cette fois, c’était différent ; il savait qu’un dérapage allait se
produire et il n’y pouvait rien.


Les soldats qui gardaient l’appartement et cernaient le
bâtiment étaient tous des hommes honnêtes et incorruptibles, Bean n’en doutait
pas ; ils ne le livreraient pas. Enfin, probablement pas. Quant à
l’administration qui gardait le secret de sa retraite… ce serait sans doute par
une simple négligence et non par une trahison volontaire qu’elle fournirait son
adresse à ses ennemis.


Et, pendant ce temps, il ne pouvait que ronger son frein,
cloué sur place par ses protecteurs eux-mêmes, insecte englué dans la toile en
attendant qu’arrive l’araignée ; en outre, rien de ce qu’il pourrait dire
ne modifierait la situation. Si la Grèce était en guerre, les autorités les
auraient mis à contribution, Nikolaï et lui, pour tirer des plans, élaborer des
stratégies ; mais, en matière de sécurité, ils n’étaient que des enfants
dont il fallait assurer la sauvegarde. Bean ne gagnerait rien à expliquer que
sa meilleure protection consistait à s’en aller au plus vite de l’appartement,
à partir absolument seul et à se créer une existence indépendante dans les rues
d’une grande ville où il se perdrait, anonyme, sans visage, et ne courrait
aucun danger : quand ses gardiens le regardaient, ils ne voyaient qu’un
petit garçon ; or qui écoute les propos d’un petit garçon ?


Les enfants doivent être protégés.


Par des adultes incapables d’assurer leur sécurité.


Il avait envie de fracasser la fenêtre à coups de chaise et
de sauter par l’ouverture.


Mais il ne bougeait pas. Il lisait des livres, s’inscrivait
sur les réseaux sous ses multiples identités et s’y promenait à la recherche
des petites miettes d’information que ne manquaient pas de laisser échapper les
systèmes de sécurité militaire de tous les pays, dans l’espoir d’une indication
du territoire où Petra, Molo la Mouche, Vlad et Dumper étaient captifs : un
État qui faisait un peu plus l’effronté parce qu’il pensait avoir tous les
atouts dans son jeu ou, au contraire, qui se montrait plus prudent et
méthodique que d’habitude parce qu’enfin quelqu’un doté d’un cerveau dirigeait
sa stratégie.


Mais c’était inutile : il ne trouverait rien de cette
façon et il le savait. Quand les véritables informations apparaissaient sur les
réseaux, c’est qu’il était trop tard pour agir. Cependant, quelqu’un détenait
les renseignements voulus. Ce dont il avait besoin pour accéder à ses amis
était disponible sur une dizaine de sites, il le savait, il en était convaincu,
parce que cela se passait toujours ainsi, et ensuite les historiens rédigeaient
des volumes entiers pour s’étonner : pourquoi nul n’a-t-il rien vu ?
Pourquoi nul n’a-t-il assemblé les pièces du puzzle ? Parce que ceux qui
possédaient les informations étaient trop demeurés pour se rendre compte de
leur valeur et que ceux qui auraient pu en saisir toute la portée se trouvaient
claquemurés dans un appartement d’une station balnéaire dont même les touristes
se détournaient.


Le pire était que son père et sa mère commençaient à lui
porter sur les nerfs. Orphelin, il avait éprouvé sa plus grande joie quand les
recherches biologiques de sœur Carlotta avaient permis de retrouver ses parents
naturels. La guerre s’était achevée et, quand les autres étaient retournés dans
leur famille, Bean n’était pas resté à la traîne : lui aussi était rentré
chez lui. Il ne gardait aucun souvenir de ses parents, naturellement, mais
Nikolaï en avait, lui, et il avait laissé Bean les lui emprunter comme si
c’étaient les siens.


Son père et sa mère étaient de braves gens ; jamais ils
ne lui avaient donné l’impression d’être un intrus, un inconnu ni même un
visiteur de passage. On aurait juré qu’il avait toujours fait partie de la
famille ; ils l’appréciaient, ils l’aimaient. Quel sentiment vivifiant il
éprouvait de se trouver au milieu de gens qui ne voulaient rien d’autre que son
bonheur, qui se satisfaisaient de sa simple présence !


Mais, quand on devient lentement fou à force de rester
enfermé, peu importe l’affection qu’on porte à certains, l’amour qu’on ressent
pour eux, la reconnaissance qu’on éprouve pour la gentillesse dont ils font
preuve, ils sont là et c’est insupportable. Leur moindre mot devient
exaspérant, comme une ritournelle qu’on n’arrive pas à se sortir du crâne, et
on n’a qu’une envie : leur crier de la fermer. Mais on se retient parce
qu’on les aime, on sait qu’on leur met soi-même les nerfs en pelote et, tant
qu’aucun espoir de libération ne point à l’horizon, mieux vaut garder son
calme…


Et enfin des coups sont frappés à la porte, on l’ouvre et on
comprend que des événements nouveaux vont se produire.


 


 


Le colonel Graff et sœur Carlotta se tenaient dans
l’encadrement, le militaire en costume civil et la religieuse coiffée d’une
extravagante perruque châtain qui lui donnait l’air franchement ridicule, mais
aussi jolie, dans un sens. Tout le monde les reconnut aussitôt, sauf Nikolaï
qui n’avait jamais vu la visiteuse. Mais, quand Bean et les siens se levèrent
pour les accueillir, Graff leur fit signe de ne pas bouger et Carlotta mit un
doigt sur ses lèvres. Ils entrèrent, fermèrent la porte derrière eux et
indiquèrent par gestes aux Delphiki de se regrouper dans la salle de bains.


À six, la pièce était un peu exiguë ; Julian et Elena
finirent dans la douche tandis que Graff accrochait un petit appareil au
plafonnier. Quand un point rouge se mit à clignoter sur l’instrument, le
colonel dit à mi-voix : « Bonjour. Nous venons vous sortir d’ici.


— Pourquoi tant de précautions ? demanda Julian.


— Parce qu’une partie du système de sécurité de
l’appartement sert à écouter tout ce qui s’y dit.


— Ils nous espionnent pour nous protéger ? fit
Elena.


— Naturellement, répondit son mari.


— Étant donné que nos propos risquaient d’être captés
par le système, dit Graff, puis d’en ressortir presque certainement à l’autre
bout par négligence, j’ai apporté ce petit gadget ; il perçoit tous les
sons que nous émettons et produit des contre-sons pour les neutraliser, si bien
que nos propos sont en grande partie inaudibles.


— « En grande partie » ? répéta Bean.


— C’est pourquoi nous n’entrerons pas dans les détails,
fit Graff. Je serai bref : je suis ministre de la Colonisation, et nous
avons un vaisseau qui part dans quelques mois. Nous avons juste le temps de
vous faire quitter la Terre et de vous amener au LIS, puis sur Éros pour le
lancement. »


Cependant, tout en parlant, il secouait la tête en signe de
dénégation, et sœur Carlotta en faisait autant avec un sourire complice, pour
que leurs auditeurs comprennent bien qu’il s’agissait d’un mensonge, d’une
couverture.


« Bean et moi avons déjà voyagé dans l’espace, maman,
dit Nikolaï, jouant le jeu. Ça n’a rien de si terrible.


— C’est d’ailleurs la raison pour laquelle nous avons
eu la guerre, renchérit Bean. Les doryphores convoitaient la Terre parce
qu’elle était semblable aux mondes qu’ils occupaient déjà ; alors,
maintenant qu’ils ont disparu, c’est nous qui récupérons leurs planètes, qui ne
présentent aucun danger pour nous en principe. C’est équitable,
non ? »


Ses parents comprenaient naturellement ce qui se passait,
mais Bean connaissait assez bien sa mère à présent et ne fut pas étonné quand,
pour plus de sûreté, elle commença de poser une question à la fois inutile et
dangereuse.


« Mais nous n’allons pas vraiment…»


De la main, son mari lui couvrit la bouche avec douceur.
« C’est le seul moyen de garantir notre sécurité, dit-il. Une fois que
nous aurons atteint la vitesse de la lumière, nous aurons l’impression que le
voyage ne dure que quelques années tandis que des décennies s’écouleront sur
Terre ; quand nous parviendrons à l’autre planète, tous ceux qui veulent
nous abattre seront morts.


— Nous allons donc faire comme Joseph et Marie quand
ils ont emmené Jésus en Égypte, fit Elena.


— Exactement, répondit Julian.


— Sauf qu’ils ont fini par revenir à Nazareth, eux.


— Si la Terre s’anéantit dans un conflit absurde, fit
son mari, nous en réchapperons parce que nous appartiendrons à un nouveau
monde. Réjouis-toi, Elena : ça veut dire que nous pouvons rester
ensemble. » Et il l’embrassa.


« Il est temps d’y aller, monsieur et madame Delphiki.
Emmenez les enfants, je vous prie. » Graff tendit le bras en l’air et
décrocha le brouilleur du plafonnier.


Les soldats qui les attendaient dans le couloir portaient
l’uniforme de la F.I. – il n’y avait pas un costume militaire grec en
vue –, et ils étaient armés jusqu’aux dents. Les civils et leur escorte se
dirigèrent d’un pas vif vers l’escalier, car il n’était pas question d’emprunter
un ascenseur et de rester planté devant des portes qui risquaient de s’ouvrir
brusquement en les laissant pris au piège dans une cabine, à la merci d’une
grenade ou d’une fusillade nourrie. Bean, lui, observait le soldat de tête, sa
façon d’avoir l’œil à tout, d’inspecter chaque recoin, d’examiner la lumière
qui filtrait sous chaque porte du couloir afin d’éviter toute surprise. Bean
remarqua aussi sa manière de se mouvoir avec une sorte de force contenue qui
donnait l’impression que ses vêtements étaient taillés dans du papier pour
mouchoirs jetables et risquaient à tout instant de se déchirer, et que seule sa
maîtrise de lui-même l’empêchait de les mettre en pièces. On aurait dit qu’il
transpirait de la testostérone pure. C’était l’exemple type de ce que devait
être un homme, de ce que devait être un soldat.


Moi, je n’ai jamais été un soldat, songeait Bean. Il
s’efforça de se représenter tel qu’il était à l’École de guerre, en train de
boucler l’uniforme retaillé qui ne lui allait jamais : il avait toujours
l’air d’un singe déguisé en homme pour amuser la galerie, d’un enfant qui
apprend à marcher et a enfilé des vêtements trouvés dans la penderie de son
grand frère. Quand il aurait achevé sa croissance, il voulait ressembler au
soldat devant lui ; pourtant, malgré qu’il en ait, il n’arrivait pas à
s’imaginer de cette stature, ni même d’une taille moyenne. Non, il resterait
toujours plus petit que les autres. Il avait beau être de sexe masculin, humain
ou à peu près, jamais il n’irradierait cette virilité, jamais personne ne
dirait en le voyant : « Ça, c’est un homme, un vrai ! »


D’un autre côté, le soldat en question n’avait jamais donné
d’ordres qui avaient changé le cours de l’histoire. Bien porter l’uniforme
n’était pas le seul moyen de gagner sa place au soleil.


Ils descendirent trois volées de marches, puis firent halte
à l’écart de l’issue de secours pendant que deux hommes de leur escorte
sortaient pour guetter le signal de l’hélicoptère de la F.I. qui les attendait
à trente mètres de là. Une fois qu’ils l’eurent repéré, Graff et sœur Carlotta
prirent la tête du groupe, toujours d’un pas vif, sans regarder à droite ni à
gauche, les yeux fixés sur l’appareil. Tous montèrent à bord, s’installèrent,
bouclèrent leur ceinture, puis l’hélicoptère s’éleva, piqua du nez et partit au
ras des flots.


Elena exigeait de connaître le véritable plan, mais encore
une fois Graff coupa court à toute discussion en beuglant gaiement :
« Attendons de ne plus être obligés de crier pour en parler ! »


La situation ne plaisait pas plus à Elena qu’au reste de sa
famille, mais sœur Carlotta arborait son plus beau sourire de religieuse, comme
une madone en herbe. Comment ne pas lui faire confiance ?


Après cinq minutes de vol, ils se posèrent sur un sous-marin.
C’était un grand bâtiment décoré des étoiles et des rayures du drapeau des
États-Unis, et Bean songea soudain que, ne sachant pas quel pays avait enlevé
les autres enfants, il était fort possible que lui-même et sa famille soient en
train de se jeter dans la gueule du loup.


Mais, une fois dans le submersible, il constata que, si
l’équipage portait l’uniforme des États-Unis, les seules personnes armées
étaient les soldats de la F.I. qui les avaient accompagnés et une demi-douzaine
d’autres qui les attendaient à l’intérieur. Le pouvoir résidait dans le canon
des pistolets, et les uniques pistolets du bord étaient sous le commandement de
Graff ; Bean se tranquillisa un peu.


« Si vous essayez de nous faire croire que nous ne
pouvons pas parler ici…» fit sa mère, mais, à son grand désarroi, Graff leva
une main et sœur Carlotta leur fit signe de se taire ; du geste, Graff
leur indiqua de suivre le soldat de tête dans les étroites coursives du
sous-marin.


Pour finir, tous six se retrouvèrent à nouveau serrés dans
un volume exigu, la cabine du second cette fois, et, de nouveau, ils
attendirent que Graff accroche son brouilleur et l’allume. Dès que la lumière
se mit à clignoter, Elena prit la parole.


« J’essaye de savoir si on n’est pas en train de nous
enlever comme les autres, dit-elle d’un ton sec.


— Enfer et damnation, nous sommes démasqués ! fit
Graff. J’avoue : les enfants ont tous été kidnappés par des religieuses
terroristes assistées par de vieux bureaucrates bedonnants.


— Il plaisante, dit Julian pour apaiser la colère qu’il
avait aussitôt senti monter chez sa femme.


— Je le sais bien ! Mais je ne trouve pas ça
drôle ! Après tout ce que nous avons vécu, on nous demande de suivre le
mouvement sans un mot, sans une question, simplement de… d’avoir
confiance !


— Pardon, dit Graff, mais vous faisiez déjà confiance
au gouvernement grec dans votre appartement ; vous devez vous fier à
quelqu’un, alors pourquoi pas à nous ?


— Au moins l’armée grecque nous fournissait des
explications et nous laissait l’impression que nous avions le droit de prendre
des décisions ! » répliqua Elena.


Bean eut envie de lui faire remarquer qu’on ne leur avait
rien expliqué du tout, à Nikolaï ni à lui-même.


« Allons, mes enfants, ne nous disputons pas, intervint
sœur Carlotta. Le plan est très simple : l’armée grecque continue à garder
l’immeuble comme si vous occupiez encore votre appartement, on continue à y
apporter des repas et à assurer un service de blanchisserie. Ça ne trompe
personne sans doute, mais ça donne le sentiment au gouvernement grec qu’il conserve
une part active dans le programme. Pendant ce temps, quatre passagers répondant
à votre description mais voyageant sous de faux noms se rendent sur Éros où ils
embarquent dans le premier vaisseau colonisateur ; c’est à ce moment-là
seulement, une fois l’appareil lancé, qu’on annonce publiquement la décision de
la famille Delphiki d’émigrer définitivement pour assurer sa propre protection
et entamer une nouvelle vie sur un nouveau monde.


— Et où sommes-nous en réalité ? demanda Julian.


— Je l’ignore, répondit Graff avec simplicité.


— Et moi aussi », fit sœur Carlotta.


Les parents de Bean les dévisagèrent, n’en croyant pas leurs
oreilles.


« Ça signifie, je suppose, que nous n’allons pas rester
dans le sous-marin, dit Nikolaï, sinon vous sauriez précisément où nous sommes.


— C’est un camouflage à double détente, expliqua Bean.
On nous disperse ; j’irai d’un côté, vous de l’autre.


— Sûrement pas ! s’insurgea son père.


— Notre famille a déjà été assez dispersée comme ça,
renchérit son épouse.


— Il n’y a pas d’autre solution, dit Bean. Je le savais
et je… c’est ce que je veux.


— Tu veux nous quitter ? demanda sa mère.


— C’est moi qu’on cherche à éliminer, répondit Bean.


— Nous n’en savons rien ! s’exclama sa mère.


— Mais nous en sommes pratiquement sûrs, repartit Bean.
Si je vous quitte, on ne vous fera sans doute pas de mal si jamais vous vous
faites prendre.


— En outre, en nous divisant, ajouta Nikolaï, nous
modifions le profil sur lequel nos ennemis s’appuient : non plus un père,
une mère et deux enfants, mais d’un côté deux parents et leur fils et, de
l’autre, une grand-mère et son petit-fils. » Nikolaï adressa un sourire
espiègle à sœur Carlotta.


« Je me voyais plutôt dans le rôle d’une tante, fit la
religieuse.


— Tu parles de leur plan comme si tu le connaissais
d’avance, Nikolaï ! fit Elena.


— Il était évident, répondit son fils, dès l’instant où
ils nous ont appris quelle histoire nous servirait de couverture, dans la salle
de bains. Autrement, pourquoi le colonel Graff aurait-il amené sœur
Carlotta ?


— Pour moi, ça n’avait rien d’évident, dit sa mère.


— Ni pour moi, intervint son père ; mais il faut
s’y attendre quand on a deux fils qui sont des génies militaires.


— Combien de temps est-ce que ça va durer ?
demanda Elena. Quand est-ce que ce sera terminé ? Quand est-ce que nous
pourrons récupérer Bean ?


— Je n’en sais rien, répondit Graff.


— C’est normal, maman, dit Bean ; il doit ignorer
notre position tant que les ravisseurs n’ont pas été démasqués et qu’on n’a pas
découvert leurs motivations. Quand nous aurons une bonne estimation de la
menace, nous pourrons juger si nous avons pris des contre-mesures suffisantes
pour nous permettre de pointer le nez hors de nos cachettes. »


Sa mère éclata soudain en sanglots. « Et c’est ça que
tu veux, Julian ? »


Bean se serra contre elle, non parce qu’il en ressentait le
besoin mais parce qu’elle attendait ce geste de sa part. Bien qu’il vécût
depuis un an en famille, il n’avait pas encore acquis toute la gamme des
réactions émotionnelles normales, mais il en percevait mieux les schémas. Et
puis il avait au moins une réaction normale : il éprouvait un certain
remords à n’être capable que de jouer la comédie à sa mère au lieu de lui
donner spontanément ce dont elle avait besoin. Mais de pareils gestes n’étaient
jamais spontanés chez Bean ; c’était un langage qu’il avait appris trop
tard pour qu’il lui vienne naturellement. Il parlerait toujours le langage du
cœur avec un fort accent étranger.


À la vérité, malgré toute l’affection qu’il portait à sa
famille, il lui tardait de trouver une retraite où il pourrait se mettre au
travail, nouer les contacts nécessaires pour obtenir les renseignements qui lui
permettraient de localiser ses amis. En dehors d’Ender lui-même, il était le
seul du djish d’origine qui demeurât libre de ses mouvements. Ses
anciens compagnons avaient besoin de lui et il avait déjà perdu trop de temps.


Il se colla donc à sa mère et elle le serra contre elle en
versant des larmes abondantes. Il étreignit aussi son père, mais plus
brièvement ; avec Nikolaï, il échangea simplement un coup de poing à
l’épaule. Tous ces gestes n’avaient rien de naturel pour lui, mais sa famille
savait qu’il les voulait sincères et les prit comme tels.


Le sous-marin filait à bonne allure. Ils ne passèrent guère
de temps en mer avant de reconnaître une ville portuaire fourmillant de
bateaux ; Bean supposa qu’il s’agissait de Salonique, mais n’importe quel
port de fret de la mer Égée aurait pu correspondre à ce qu’il voyait. Le
submersible ne pénétra pas dans la rade et fit surface entre deux navires qui
suivaient un cap parallèle dans cette direction. Elena, Julian, Nikolaï et
Graff montèrent à bord d’un cargo en compagnie de deux soldats à présent en
civil – comme si cela dissimulait leurs manières militaires. Bean et Carlotta
demeurèrent dans le sous-marin ; aucun des deux groupes ne devait savoir
où se trouvait l’autre ni ne devait chercher à le contacter. Cela avait été un
nouveau coup dur à encaisser pour Elena. « Pourquoi ne pouvons-nous pas
correspondre par écrit ?


— Il n’y a rien de plus facile à suivre que la trace
d’un courrier électronique, avait dit son mari, même si nous nous servons
d’identités camouflées ; si on nous repère et que nous écrivons
régulièrement à Julian, l’ennemi observera le schéma des communications et s’emparera
de lui. »


Son épouse avait alors compris, intellectuellement du moins.


Dans le submersible, Bean et sœur Carlotta prirent place à
une petite table du mess.


« Eh bien ? fit Bean.


— Eh bien quoi ? répondit sœur Carlotta.


— Où allons-nous pour notre part ?


— Je n’en ai aucune idée. On va nous transférer sur un
autre bateau dans un autre port, et là nous disparaîtrons dans la nature. Je
possède des documents qui garantissent l’authenticité de nos identités
d’emprunt, mais, à part ça, je suis dans le brouillard.


— Nous devons nous déplacer sans cesse, ne pas
séjourner plus de quelques semaines dans une même ville, dit Bean ; et il
faut que j’accède aux réseaux sous de nouvelles identités chaque fois que nous
déménageons pour éviter qu’on repère une récurrence.


— Tu crois vraiment que quelqu’un va compiler tous les
courriels du monde et remonter à la source de tous ceux qui circulent ?
demanda sœur Carlotta.


— Oui. Nos ennemis ont sans doute déjà entamé la
procédure, si bien qu’il ne leur reste plus qu’à lancer les recherches.


— Mais des milliards de messages électroniques sont
envoyés tous les jours !


— C’est pour ça qu’il faut tellement de fonctionnaires
pour vérifier toutes les adresses électroniques dans les dossiers du standard
central », répondit Bean. Il lança un sourire malicieux à la religieuse.


Elle conserva une expression grave. « Tu es décidément
un petit morveux sans aucun respect, dit-elle.


— Vous me laissez vraiment choisir notre
destination ?


— Pas du tout ; j’attends simplement que nous prenions
une décision sur laquelle nous soyons d’accord.


— Alors ça, c’est un mauvais prétexte pour rester dans
le sous-marin au milieu de cet équipage d’apollons !


— Tes plaisanteries sont encore plus malsonnantes qu’à
l’époque où tu vivais dans les rues de Rotterdam, rétorqua la religieuse,
analytique et froide.


— C’est la guerre. Ça… ça change un homme. »


Elle ne put conserver son sérieux plus longtemps. Son éclat
de rire ne dura qu’un instant, son sourire à peine davantage, mais cela
suffit : elle l’aimait toujours. Et lui-même, à son grand étonnement,
l’aimait aussi, bien que des années eussent passé depuis le temps où il vivait
chez elle et où elle lui donnait l’instruction nécessaire pour intégrer l’École
de guerre. Sa surprise venait de ce que, lorsqu’il habitait avec elle, il
n’avait jamais voulu reconnaître l’affection qu’il lui portait. Après la mort
de Poke, il avait toujours refusé de s’avouer qu’il tenait à quiconque. Mais
aujourd’hui il savait la vérité : il aimait beaucoup sœur Carlotta.


Naturellement, elle finirait sans doute par lui porter sur
les nerfs comme ses parents ; mais, au moins, quand cela se produirait,
ils auraient le loisir de remballer leurs affaires et de déménager. Il n’y
aurait pas de soldats pour les obliger à rester enfermés et à se tenir éloignés
des fenêtres.


Et, s’il n’en pouvait vraiment plus, Bean avait toujours la
solution de prendre la tangente tout seul, mais, cela, il ne le dirait jamais à
la religieuse : il ne réussirait qu’à l’inquiéter inutilement. D’ailleurs,
elle le savait sûrement déjà : elle possédait tous les résultats des
tests, lesquels étaient conçus pour mettre à nu la psychologie de l’examiné.


Elle connaissait sans doute Bean mieux que lui-même.


Évidemment, il savait, lui, qu’à l’époque où il avait passé
ces tests il n’avait répondu sincèrement à aucune question de psychologie ou
peu s’en fallait. Il s’était déjà suffisamment documenté sur le sujet pour
fournir précisément les réponses d’où émergerait un profil qui lui permettrait
probablement d’accéder à l’École de guerre. Ainsi, en réalité, les tests
n’avaient rien appris sur lui à sœur Carlotta.


D’un autre côté, il ignorait qu’elles auraient été ses
réponses s’il avait fait preuve de franchise, et il l’ignorait encore
aujourd’hui ; il n’en savait donc pas davantage sur lui-même que la
religieuse.


Or elle l’avait observé et, comme elle était matoise à sa
façon, elle le connaissait probablement mieux qu’il ne se connaissait lui-même.


Mais quelle dérision ! songeait-il. Croire qu’un être
humain est vraiment en mesure de faire le tour complet de l’esprit d’un
autre ! On peut s’habituer à quelqu’un au point de prononcer les mêmes
phrases en même temps que lui, mais on ignore toujours pourquoi celui-ci ou
celui-là tient tel ou tel propos, agit de telle ou telle manière, parce qu’il
n’en sait rien lui-même. Personne ne comprend personne.


Et pourtant, par miracle, nous parvenons à cohabiter en paix
généralement et nous collaborons avec un taux de réussite assez élevé pour
poursuivre nos efforts. Les hommes se marient et de nombreux mariages tiennent
au fil des ans ; ils font des enfants dont la plupart deviennent des
adultes comme il faut, ils ont des systèmes scolaires, des entreprises, des
usines, des fermes d’une production acceptable – et tout cela sans avoir
aucune idée de ce qui se passe dans la tête du voisin.


Les hommes avancent à l’aveuglette.


C’était ce que Bean détestait le plus dans le fait d’être
humain.






 


5


AMBITION


À : Locke%espinoza@polnet.gov


De : Graff%%@colmin.gov


Sujet : Correction


 


 


On m’a prié de transmettre un message accompagné
d’excuses selon lequel on retire la menace de dévoiler votre véritable
identité. Ne craignez pas qu’elle soit connue d’un grand nombre ; elle a
été percée sur mon ordre il y a plusieurs années, et, bien que quelques-uns de
mes subordonnés de l’époque aient appris qui vous êtes en réalité, ils
représentent un groupe qui n’a ni motif ni disposition à violer la
confidentialité de votre secret. Les circonstances se sont chargées de
dissuader le seul individu qui faisait exception à cette règle. Sur un plan
personnel, permettez-moi de vous dire que je ne doute pas de votre capacité à
parvenir à vos fins ; je puis seulement espérer qu’en cas de réussite vous
prendrez exemple sur Washington, MacArthur ou Auguste plutôt que sur Napoléon,
Alexandre ou Hitler.


Colmin.


 


 


Par moments, Peter éprouvait l’irrésistible envie de
raconter à quelqu’un ce qui se passait dans sa vie ; il n’y succombait
jamais, naturellement, car tout révéler serait tout détruire. Mais, et surtout
depuis le départ de Valentine, il avait les plus grandes difficultés à tenir
entre ses mains une lettre personnelle du ministre de la Colonisation sans se
dresser d’un bond pour la montrer aux autres étudiants de la bibliothèque en
poussant des cris d’orgueil.


Quand Valentine et lui s’étaient fait remarquer, à chaque
article ou, dans le cas de sa sœur, à chaque diatribe qu’ils plaçaient sur
certains des grands réseaux politiques, ils tombaient dans les bras l’un de
l’autre en éclatant de rire et en sautant de joie ; mais il ne fallait
jamais longtemps à Valentine pour se rappeler combien elle détestait les
positions que l’obligeait à prendre son personnage de Démosthène, et son humeur
sombre douchait l’enthousiasme de Peter. Elle lui manquait à présent,
naturellement, mais il ne regrettait pas leurs disputes ni ses pleurnicheries
parce qu’elle jouait toujours le méchant ; elle n’arrivait pas à
comprendre que c’était le rôle de Démosthène le plus intéressant, le plus
amusant à animer. Bah, quand il en aurait terminé, il le lui rendrait, bien
avant qu’elle parvienne à la planète qu’Ender et elle avaient choisie ; à
son arrivée, elle saurait que, même dans ses écrits les plus scandaleux,
Démosthène fonctionnait comme un catalyseur, un réactif qui faisait bouger le
monde.


Valentine ! Cette idiote avait préféré Ender et l’exil
à Peter et la vie ! Quelle stupidité de tempêter devant la nécessité
évidente de maintenir Ender loin de la Terre ! Peter lui avait répété
qu’il s’agissait d’assurer la protection de leur frère, et les faits avaient
démontré qu’il ne se trompait pas. Si Ender était rentré à la maison comme
Valentine le souhaitait, il serait aujourd’hui prisonnier ou mort, selon que
ses ravisseurs auraient obtenu ou non sa collaboration. J’avais raison,
Valentine, comme d’habitude ; mais tu as toujours placé le cœur plus haut
que l’intelligence, tu as toujours plus désiré être aimée qu’adulée, et tu as
choisi de partir en exil avec le frère qui te vénère au lieu de partager le
pouvoir avec celui qui t’a donné un poids politique.


Ender était déjà loin, Valentine. Quand on l’a emmené à
l’École de guerre, jamais il n’est revenu à la maison, ton petit merdeux
d’Ender que tu adorais, que tu chouchoutais, sur lequel tu veillais comme si tu
jouais à la poupée. On devait faire de lui un soldat, un tueur – as-tu
seulement regardé les vidéos qu’on a montrées quand Graff est passé en cour
martiale ? –, et si un jour un individu nommé Andrew Wiggin avait dû
nous être rendu, ce n’aurait pas été l’Ender que tu imaginais avec ton
sentimentalisme écœurant ; ç’aurait été un soldat abîmé, brisé, inutile,
dont la guerre était finie. Je ne pouvais rien faire de plus charitable pour
notre ex-frère que d’insister pour qu’on l’envoie sur une colonie ;
imagine la tristesse d’une biographie qui décrirait la décrépitude de sa vie
après son retour sur Terre, même si personne ne s’était donné le mal de
l’enlever. Comme Alexandre, il s’en va dans un éclair éblouissant et perdurera
dans la gloire au lieu de dépérir puis de mourir dans une obscurité misérable dont
on ne l’aurait tiré qu’à l’occasion d’un défilé de temps en temps. Crois-moi,
j’ai fait preuve de miséricorde.


Et bon débarras, vous deux. Vous n’auriez été que deux
boulets, deux épines dans mon flanc, deux empêcheurs de tourner en rond.


Pourtant, quel plaisir ç’aurait été de montrer à Valentine
la lettre de Graff, de Graff en personne ! Il ne donnait pas son code
d’accès privé, il prenait un ton condescendant pour presser Peter de prendre
exemple sur les figures positives de l’Histoire – comme si on faisait
exprès de bâtir un empire aussi éphémère que celui de Napoléon ou de
Hitler ! –, mais le fait demeurait : même sachant que derrière
Locke se cachait, non un homme politique en retraite qui s’exprimait sous
couvert de l’anonymat, mais un étudiant, un mineur, Graff jugeait Peter Wiggin
comme un interlocuteur valable à qui donner des conseils pouvait s’avérer
fructueux, parce qu’il mesurait son importance aujourd’hui et dans l’avenir.
Bien vu, Graff !


Et que tout le monde en prenne de la graine ! Ender Wiggin
a peut-être évité que les doryphores vous le mettent où je pense, mais c’est
moi qui vais éviter à l’humanité de s’infliger toute seule une colostomie
collective : les hommes se sont toujours révélés plus dangereux pour la
survie de leur propre espèce qu’aucune force extérieure, à part un astéroïde ou
tout autre événement céleste qui détruirait la planète Terre ; or nous
prenons les mesures nécessaires pour échapper à ce risque en envoyant notre
semence – y compris celle du petit Ender – sur d’autres mondes. Graff
se rend-il seulement compte de la quantité de travail que j’ai dû fournir pour
donner naissance à son petit ministère de la Colonisation ? Quelqu’un
s’est-il jamais donné la peine de remonter la trace des bonnes idées qui sont
devenues lois pour constater combien de fois la piste mène à Locke ?


Le gouvernement m’a consulté – oui, il m’a consulté,
moi ! – lorsqu’il en était encore à décider de vous donner ou non le
titre de « Colmin » que vous apposez au bas de vos courriels avec
tant de fierté. Ça, vous l’ignoriez, je parie, monsieur le ministre :
aujourd’hui, sans moi, vous signeriez peut-être vos courriers d’un ridicule
dessin de dragon porte-bonheur, comme la moitié des crétins qui sévissent sur
les réseaux.


L’espace de quelques minutes, Peter crut qu’il allait
s’étouffer de frustration parce que nul ne devait connaître l’existence de la
lettre à part Graff et lui-même.


Et puis… cela passa. Le côté avisé de sa personnalité reprit
le dessus et sa respiration revint à la normale. Mieux valait que la renommée
ne vienne pas le distraire ni entraver sa liberté d’action ; son identité
serait révélée en temps et en heure, et alors il occuperait une position
d’autorité et non plus de simple influence. Mais pour le moment il supporterait
l’anonymat.


Il sauvegarda le message de Graff puis resta assis à
regarder l’écran.


Sa main tremblait.


Il l’observa comme si elle ne lui appartenait pas. Qu’est-ce
qui me prend ? s’interrogea-t-il. Suis-je à ce point avide de célébrité
qu’une lettre d’un haut fonctionnaire de l’Hégémonie me mette dans tous mes
états, comme un adolescent à un concert de son idole ?


Non. Le réaliste froid prit les commandes en lui. Il ne
tremblait pas d’exultation : c’était une émotion passagère déjà disparue.


Il tremblait de peur.


Parce que quelqu’un avait entrepris de réunir une équipe de
stratèges formée des meilleurs élèves de l’École de guerre, ceux qu’on avait
choisis pour l’ultime combat destiné à sauver l’humanité. Quelqu’un les
détenait dans l’intention de se servir d’eux, et tôt ou tard ce quelqu’un
deviendrait le rival de Peter ; tous deux se retrouveraient un jour face à
face, et Peter devrait faire preuve de plus d’intelligence et de vivacité
d’esprit, non seulement que ce concurrent, mais aussi que les gosses qu’il
aurait réussi à plier à sa volonté.


Peter n’était pas parvenu à entrer à l’École de
guerre ; il ne possédait pas les caractéristiques requises. Pour un motif
qu’il ignorait, il avait été écarté du programme sans même avoir seulement
quitté la maison ; par conséquent, tous les enfants sans exception qui
intégraient l’École avaient plus de chances que lui de devenir des stratèges et
des tacticiens de qualité ; or son principal rival pour l’Hégémonie
s’était entouré des meilleurs d’entre eux.


En dehors d’Ender, naturellement. Ender, songea Peter, que
j’aurais pu ramener à la maison en tirant les ficelles nécessaires et en
manipulant l’opinion publique dans un sens différent ; Ender, le meilleur
de tous, qui aurait pu se tenir aujourd’hui à mes côtés. Mais non, il a fallu que
je l’envoie sur une autre planète ! Pour son propre bien, pour sa
sécurité, nom de Dieu ! Je vais m’engager dans le combat auquel j’ai
consacré toute ma vie, et le seul qui puisse m’aider à contrer le gratin de
l’École de guerre, c’est… moi-même !


Ses mains tremblaient. Et alors ? Il faudrait qu’il
soit fou pour n’éprouver aucune crainte, si infime soit-elle.


Mais quand ce crétin de Chamrajnagar avait menacé de révéler
sa véritable identité et de détruire ainsi tout ce que Peter avait bâti, cela
parce qu’il était trop stupide pour comprendre que l’existence de Démosthène
était nécessaire pour obtenir des résultats que le personnage de Locke ne
pouvait pas atteindre, Peter avait vécu des semaines entières d’angoisse. Les
enfants de l’École de guerre se faisaient enlever les uns après les autres et
il ne pouvait rien y faire, rien écrire de pertinent. Certes, il répondait aux
lettres que certains lui envoyaient et les recherches qu’il avait effectuées
l’avaient convaincu que seule la Russie possédait les moyens d’une telle
opération. Mais il n’avait pas osé se servir de Démosthène pour exiger
l’ouverture d’une enquête sur la F.I., fondée sur son incapacité à protéger ces
enfants ; non, Démosthène n’avait pu émettre que des suppositions sans
intérêt selon lesquelles le Pacte de Varsovie trempait certainement dans
l’affaire. Mais, naturellement, chacun s’attendait à ce genre de déclaration de
sa part : sa russophobie était de notoriété publique, ses soupçons ne
signifiaient rien. Tout cela parce qu’un amiral stupide, obsédé par ses propres
intérêts et qui ne voyait pas plus loin que le bout de son nez avait décidé de
mettre des bâtons dans les roues à la seule personne sur Terre qui se souciât
d’éviter au monde une nouvelle invasion des Huns ! Peter avait envie de
hurler à Chamrajnagar : « J’écris des articles pendant qu’un autre
enlève des enfants, mais, comme vous savez qui je suis alors que vous ignorez
tout du véritable ennemi, c’est à moi que vous vous en prenez ? »
C’était une stratégie à peu près aussi géniale que celle des microcéphales qui
avaient donné le pouvoir à Hitler parce qu’ils pensaient que le petit caporal
leur serait « utile » !


À présent, Chamrajnagar était revenu sur ses menaces, et ce
poltron avait fait transmettre ses excuses par le biais d’un tiers afin
d’éviter que Peter puisse détenir une lettre signée de sa main. Mais c’était
trop tard ; le mal était fait. Non seulement Chamrajnagar n’avait pas levé
le petit doigt, mais il avait empêché Peter d’agir, Peter qui se trouvait
maintenant face à une partie d’échecs où son camp ne disposait que de pions
tandis que l’adversaire possédait un double contingent de cavaliers, de tours
et de fous.


La main de Peter tremblait donc. Et il se surprenait parfois
à regretter d’affronter ce conflit dans une solitude aussi absolue. Napoléon,
lorsqu’il se retrouvait seul sous sa tente, se demandait-il à quoi il jouait, à
tout remettre sans cesse en jeu, en misant sur la capacité de son armée à
accomplir l’impossible ? De temps en temps, Alexandre ne souhaitait-il pas
confier à quelqu’un d’autre le pouvoir de prendre une ou deux décisions ?


Peter eut un rictus de mépris pour lui-même. Napoléon ?
Alexandre ? C’est l’adversaire qui a une pleine écurie d’étalons de ce
genre à monter, songea-t-il, tandis que les tests d’entrée à l’École de guerre
ont démontré que j’avais autant de talent pour la chose militaire que, disons,
John F. Kennedy, ce président des États-Unis qui a perdu sa canonnière par pure
négligence, ce qui lui a valu malgré tout une médaille parce que son père avait
de la fortune et de l’influence dans les milieux politiques, puis qui est
devenu président et a accumulé les erreurs de stratégie ; ce qui ne lui a
d’ailleurs pas fait grand mal sur le plan politique, tant il était aimé de la
presse.


C’est tout moi, ça : je sais manipuler les médias, je
sais diriger l’opinion publique, la pousser par-ci, la tirer par-là, lui donner
un petit coup pour la faire réagir et y injecter ce que je veux, mais, quand on
en arrivera à la guerre – ce qui ne manquera pas de se produire –,
j’aurai l’air à peu près aussi malin que les Français face au Blitzkrieg.


Peter promena son regard sur la salle de lecture ; la
bibliothèque n’avait rien d’impressionnant, pas plus que l’université
elle-même ; mais, étant donné que, surdoué certifié, il était devenu
étudiant avec de l’avance et qu’il se fichait comme d’une guigne des études
habituelles, il s’était inscrit dans la branche locale de la faculté de l’État.
Pour la première fois, il éprouva un sentiment de jalousie envers les jeunes
gens de son entourage : leurs seuls soucis dans l’existence étaient le
prochain examen, leur bourse d’études et leur vie sentimentale.


Je pourrais leur ressembler, après tout.


Tu parles ! Il préférerait se suicider s’il en venait
un jour à attacher de l’importance au jugement d’un enseignant sur une de ses
dissertations, à l’avis d’une fille sur sa façon de s’habiller ou à la question
de savoir si telle équipe de football allait battre telle autre.


Il ferma les yeux et se laissa aller contre le dossier de sa
chaise. Douter de soi-même ne menait à rien ; il savait qu’il ne cesserait
d’avancer que le jour où on l’y forcerait. Depuis l’enfance il avait conscience
qu’il pouvait changer le monde s’il trouvait les bons leviers. D’autres gosses
acceptaient sans sourciller l’idée qu’ils devaient devenir adultes avant
d’entreprendre quoi que ce soit d’important ; Peter, lui, avait tout
compris très tôt et, au contraire d’Ender, il n’aurait pas cru un seul instant
qu’il participait à un simple jeu. Pour lui, le seul échiquier intéressant
était le monde réel. Si Ender avait été abusé, c’était uniquement parce qu’il
avait laissé à d’autres le soin de modeler la réalité à sa place. Peter n’avait
jamais eu ce problème.


Oui, mais il n’avait pu exercer son influence sur le monde
réel qu’en se dissimulant derrière l’anonymat des réseaux. Il avait créé un
personnage, ou plutôt deux, en mesure de modifier la réalité parce qu’on
ignorait qu’ils cachaient des enfants et qu’on pouvait donc négliger leurs
opinions. Mais, quand les armées et les flottes se mettaient à s’affronter dans
le monde réel, l’influence des penseurs politiques régressait, sauf si, comme
dans le cas de Winston Churchill, on leur prêtait un tel discernement et une
telle justesse de réflexion que, à l’éclatement du conflit, on leur confiait
les rênes du pouvoir. Avec Winston, cela pouvait passer : il était vieux,
ventripotent et porté sur la bouteille, mais le peuple le prenait au
sérieux ; mais quelqu’un qui rencontrerait Peter Wiggin ne verrait en lui
qu’un adolescent écervelé.


Pourtant, Peter s’était inspiré de Winston Churchill pour
préparer son plan ; il fallait donner de Locke l’image d’un être si
prévoyant et si juste dans ses analyses que, lorsque la guerre se
déclencherait, la peur et la confiance envers Locke pousseraient le peuple à
surmonter son mépris de la jeunesse, permettraient à Peter de dévoiler son
visage derrière le masque et, à l’instar de Winston, de devenir chef des
gentils contre les méchants.


Eh bien, il avait mal calculé son coup. Il n’avait pas
deviné que Chamrajnagar connaissait déjà son identité. Quand il lui avait
écrit, il s’agissait de la première mesure d’une campagne publique destinée à
placer les anciens élèves de l’École de guerre sous la protection de la Flotte,
de façon, non qu’on les arrache à leurs pays natals – aucun gouvernement
ne l’aurait toléré – mais que, lorsque quelqu’un s’en prendrait à eux,
l’opinion publique sache que Locke avait tiré la sonnette d’alarme.
Malheureusement, Chamrajnagar avait obligé Peter à réduire Locke au silence et
nul ne savait donc, à part l’amiral et Graff, qu’il avait prévu les
enlèvements ; l’occasion lui était passée sous le nez.


Mais il ne baisserait pas les bras ; il devait exister
un moyen de se remettre en selle. Assis dans la bibliothèque de Greensboro, en
Caroline du Nord, appuyé contre le dossier de sa chaise, les yeux clos comme un
étudiant surmené, il allait y réfléchir.


 


 


Sans ménagement, le djish d’Ender fut tiré du lit à
0400 et réuni dans le réfectoire. Il n’y eut aucune explication et tout échange
verbal fut interdit. Les adolescents attendirent donc cinq, dix, vingt minutes.
Petra en était sûre, ses compagnons pensaient comme elle : les Russes
avaient découvert qu’ils sabotaient leurs propres plans de bataille – à moins
que quelqu’un n’eût repéré le message codé dans le dessin du dragon. En tout
état de cause, ils allaient passer un mauvais quart d’heure.


Au bout de trente minutes, la porte s’ouvrit, deux soldats
apparurent et se mirent au garde-à-vous. Alors entra, à la grande stupéfaction
de Petra, un… un gosse, un jeune garçon pas plus âgé qu’eux ; douze
ans ? Treize ? Pourtant les soldats lui manifestaient un respect
indubitable ; quant à l’intéressé, il avait l’attitude à la fois
décontractée et assurée que confère l’autorité. C’était lui le chef et il s’en
régalait.


Petra l’avait-elle déjà rencontré ? Elle n’en avait pas
l’impression. Cependant il avait une manière de les regarder tous comme s’il
les connaissait – rien de plus naturel, après tout : s’il était aux
commandes, il devait les avoir observés depuis le début de leur captivité, des
semaines plus tôt.


Un garçon à peine pubère à la tête du camp ? Il
s’agissait sûrement d’un ancien de l’École de guerre : dans quel autre cas
de figure un gouvernement donnerait-il autant de pouvoir à un être aussi
jeune ? D’après son âge, il devait être contemporain de Petra et de ses
camarades, pourtant elle ne le remettait pas ; or elle avait une mémoire
quasi infaillible.


« Ne vous tracassez pas, dit le garçon. Si vous ne me
connaissez pas, c’est parce que je suis arrivé tardivement à l’École de guerre
et que vous êtes tous partis peu après pour l’École tactique. Mais moi je vous
connais. » Il eut un sourire malicieux. « À moins que quelqu’un ne
m’ait bel et bien reconnu sans le dire ? Ne vous inquiétez pas,
j’étudierai la vidéo plus tard à la recherche d’un petit changement
d’expression. Parce que, si ma tête dit quelque chose à l’un ou plusieurs
d’entre vous, j’en aurai appris un peu plus sur ceux-là ; je saurai que je
les ai déjà vus, en ombres chinoises, en train de s’éloigner dans le noir en me
laissant pour mort. »


Petra sut alors à qui ils avaient affaire ; Tom le
Dingue leur avait tout raconté. Bean avait tendu un piège à un garçon qu’il
avait connu à Rotterdam et, avec l’aide de quatre camarades, il l’avait
suspendu dans un conduit d’aération jusqu’à ce qu’il avoue une dizaine de
meurtres. Ils l’avaient laissé là et ils avaient remis l’enregistrement des
aveux aux enseignants en leur indiquant où trouver le coupable. Achille !


Le seul membre du djish d’Ender présent à l’époque
avec Bean dans le système de ventilation était Tom le Dingue. Bean, lui,
n’avait jamais rien dit et nul ne lui avait posé de questions ; être issu
d’une existence si sombre et terrible qu’elle était peuplée de monstres comme
Achille l’avait entouré d’une aura de mystère. Ce à quoi ni Petra ni ses
compagnons ne s’étaient attendus, c’était à tomber nez à nez avec Achille, non
dans un hôpital psychiatrique, mais en Russie, avec des soldats sous ses ordres
et eux-mêmes comme prisonniers.


Quand il examinerait les vidéos, il était possible qu’il
observe un sursaut de surprise chez Tom le Dingue devant son apparition ;
et, au moment où il raconterait son histoire, il remarquerait sans aucun doute
chez chacun d’eux une expression manifestant qu’ils le reconnaissaient enfin.
Petra ignorait ce qui en sortirait, mais sûrement rien de bon. En tout cas,
elle avait une certitude : il n’était pas question de laisser tomber Tom
le Dingue.


« Nous savons tous qui tu es, déclara-t-elle. Tu es
Achille et, d’après ce que nous a dit Bean, personne ne t’a laissé pour
mort : on t’a remis à la merci des enseignants pour qu’on t’arrête et
qu’on te renvoie sur Terre, sans doute dans un établissement psychiatrique.
Bean nous a même montré ta photo. Si nous t’avons reconnu, c’est grâce à
elle. »


Achille se tourna vers elle, le sourire aux lèvres.
« Bean ne vous aurait jamais raconté cette histoire et il ne vous aurait
jamais montré une photo de moi.


— Alors c’est que tu ne le connais pas », rétorqua
Petra. Elle espérait que les autres comprendraient qu’avouer avoir été mis au
courant de l’affaire par Tom le Dingue mettrait ce dernier en danger, et en
danger mortel avec ce cinglé du bon côté des armes. Bean absent, il était
logique de le désigner comme leur source d’information.


« Que voilà une équipe bien soudée ! fit Achille.
Vous vous transmettez des signaux, vous sabotez les plans que vous soumettez et
vous nous croyez trop bêtes pour ne pas nous en apercevoir. Vous vous imaginiez
vraiment que nous vous ferions travailler sur de vraies stratégies tant que
vous ne seriez pas passés dans notre camp ? »


Comme toujours, Petra ne sut pas tenir sa langue ; mais
elle n’en avait pas envie non plus. « Vous cherchiez à déterminer lesquels
d’entre nous se sentaient à l’écart du groupe pour les amener à retourner leur
veste ? Quelle blague ! Personne n’était rejeté dans le djish
d’Ender. S’il y a quelqu’un hors du coup ici, c’est toi ! »


En réalité, elle savait parfaitement que Carn Carby, Shen,
Vlad et Molo la Mouche se considéraient à part pour diverses raisons ;
elle-même partageait ce sentiment. Ses paroles n’avaient d’autre but que
d’inciter ses camarades à la solidarité.


« Et maintenant tu essaies de nous diviser pour nous
travailler au corps, poursuivit-elle. Achille, nous sommes capables de prévoir
chacune de tes manœuvres avant même que tu l’effectues.


— Inutile de chercher à blesser mon orgueil, répondit
Achille : j’en suis dépourvu. Tout ce qui m’intéresse, c’est d’unifier
l’humanité sous un gouvernement mondial. La Russie est le seul État et les
Russes le seul peuple qui nourrissent la volonté d’accéder à la grandeur et
possèdent les moyens d’y parvenir. Si vous vous trouvez ici, c’est parce que
certains d’entre vous peuvent contribuer à cette grande œuvre. Si nous jugeons
que vous avez les caractéristiques requises, nous vous inviterons à vous
rallier à nous ; en attendant la fin de la guerre, nous garderons au
placard ceux qui auront été rejetés ; quant aux vrais minus, nous les
renverrons chez eux en espérant que leurs gouvernements respectifs les
emploieront contre nous. » Il eut un sourire ironique. « Allons, ne
faites pas cette tête ! Vous étiez en train de devenir dingues chez
vous ; vous ne connaissiez même pas ces gens qui se disaient votre famille,
parce que vous étiez si jeunes quand vous les avez quittés que vous ne saviez
pas vous torcher correctement. Que savaient-ils de vous ? Que saviez-vous
d’eux ? Qu’ils vous avaient laissé partir. Moi, je n’avais pas de parents,
et ce que représentait l’École de guerre c’était trois repas assurés par
jour ; mais vous, les autorités vous ont tout enlevé et vous ne leur devez
rien. Vous êtes tous des grosses têtes, c’est votre talent, et toute votre
instruction a tendu à faire de vous des chefs de premier ordre. Vous avez
remporté la guerre contre les doryphores au nom des autorités, et, pour toute
récompense, elles vous ont renvoyés chez vos parents pour qu’ils puissent
reprendre votre éducation ? On s’est foutu de vous ! »


Nul ne réagit. Petra en était sûre, tous éprouvaient le même
mépris qu’elle pour les boniments d’Achille ; il ignorait tout d’eux et
jamais il ne parviendrait à semer la zizanie ni à s’attirer leur loyauté. Ils
en savaient trop long sur lui et, en outre, ils n’appréciaient pas qu’on les
séquestre.


Il en avait conscience lui aussi. Petra le lut dans son
regard, vit la fureur qui s’y alluma quand il se rendit compte que son
auditoire n’avait que dédain pour lui.


En tout cas, il perçut son dédain à elle, car ses yeux se
braquèrent sur elle et il s’approcha de quelques pas avec un sourire encore
adouci.


« Petra, que je suis content de faire ta
connaissance ! dit-il. Celle chez qui les tests ont détecté une telle
agressivité qu’il a fallu vérifier son ADN pour s’assurer que ce n’était pas un
garçon ! »


Petra sentit son visage devenir exsangue. En principe, nul
n’était au courant ; il s’agissait d’un examen que les psychiatres de
l’École terrestre avaient demandé après avoir estimé que le mépris qu’elle leur
manifestait indiquait chez elle un dysfonctionnement, alors que c’était
simplement la seule réaction que méritaient leurs questions stupides. En tout
état de cause, les résultats n’auraient même pas dû figurer dans son dossier,
et pourtant ils apparaissaient sur un document, semblait-il. Tel était le
message qu’Achille voulait faire passer à tous, naturellement : il savait
tout. Et, en prime, les autres allaient se demander si elle était tout à fait
normale.


« Vous êtes dix ; il ne manque que deux héros de
la glorieuse victoire : Ender, le grand Ender, le génie, le gardien du
Saint-Graal, est en route pour fonder une colonie sur une planète perdue. Nous
aurons tous la cinquantaine à son arrivée à destination alors que lui-même ne
sera encore qu’un gosse. Nous représentons l’avenir ; lui, c’est déjà du
passé. » Et Achille sourit, ravi du paradoxe.


Petra savait qu’ironiser sur Ender ne changerait rien à
l’attitude du groupe. Achille croyait sans doute que les dix enfants qu’il
avait devant lui étaient des sous-fifres, de bons seconds qui avaient tous
aspiré au rôle d’Ender mais qui avaient dû rester les bras croisés pendant
qu’il récoltait les honneurs. Il les supposait crevant de jalousie, parce que
lui-même en aurait été consumé. Mais il se trompait ; il ne les comprenait
pas du tout. Ender leur manquait, en réalité ; ils formaient son djish,
et voilà que ce yelda s’imaginait être en mesure de les souder en
une équipe comme Ender y était parvenu !


« Et puis il y a Bean, poursuivit Achille. Le plus
jeune d’entre vous, celui dont les résultats aux tests vous faisaient tous
passer pour des demeurés. Il serait capable de vous donner des leçons sur la
conduite d’une armée, sauf que vous décrocheriez tous tellement il vous
dépasse. Où peut-il se trouver, lui ? Est-ce qu’il manque à quelqu’un ? »


Encore une fois, nul ne réagit. Mais Petra savait qu’en
l’occurrence ce silence dissimulait des sentiments d’un tout autre ordre :
Bean avait suscité une certaine rancœur, non à cause de son intelligence
supérieure – du moins personne n’avait avoué lui en vouloir à ce
sujet ; ce qui agaçait, c’était sa façon de partir du principe qu’il
savait tout mieux que tout le monde. Et puis il y avait eu la période gênante,
avant l’arrivée d’Ender sur Éros, où Bean faisait fonction de commandant du
djish ; certains avaient mal pris de recevoir des ordres du plus jeune
d’entre eux. Ainsi, cette fois, peut-être Achille avait-il touché un point
sensible.


Oui, mais, comme personne ne tirait fierté de ces
sentiments, les étaler au grand jour ne faisait assurément pas grimper la cote
d’amour d’Achille. Naturellement, il était possible que ce fût la honte qu’il
cherchât à susciter chez Petra et ses camarades ; il était peut-être plus
roué qu’ils ne le pensaient.


Non, sans doute pas. Chercher à se rallier un groupe de
prodiges militaires comme eux se situait si loin de ses capacités qu’il se
serait fait autant respecter d’eux en se déguisant en clown et en leur jetant
des bombes à eau.


« Ah, à propos, reprit-il, j’ai le regret de vous
annoncer que Bean est mort. »


Apparemment, la mesure était comble pour Tom le
Dingue ; il bâilla et répondit : « C’est faux. »


Achille prit un air amusé. « Tu te crois mieux informé
que moi ?


— On a navigué sur les réseaux, dit Shen. On l’aurait
appris.


— Vous n’avez plus touché à vos bureaux depuis 2200.
Comment pourriez-vous savoir ce qui s’est passé pendant que vous
dormiez ? » Achille jeta un coup d’œil à sa montre. « Ah, c’est
exact en effet ; Bean est bel et bien vivant pour encore un quart d’heure
à peu près. À ce moment-là… boum ! Une jolie petite roquette en plein dans
sa petite chambre pour le faire sauter en même temps que son mignon petit lit.
Il n’a même pas été nécessaire de soudoyer l’armée grecque pour connaître sa
position : les amis que nous y avons nous ont fourni l’info gratuitement. »


Petra sentit son cœur se serrer. Si Achille avait les moyens
de les faire tous enlever, il les avait certainement aussi pour faire
assassiner Bean. Il est toujours plus facile de tuer quelqu’un que de le
prendre vivant.


Bean avait-il déjà remarqué le message inclus dans le
dragon, l’avait-il décodé et en avait-il transmis le contenu à qui de
droit ? S’il était mort, personne d’autre n’en serait capable.


Aussitôt, Petra se sentit submergée de honte en constatant
qu’à la nouvelle de sa mort elle songeait d’abord à elle-même. Mais cela ne
signifiait pas que le sort de Bean la laissait indifférente ; au
contraire, elle lui accordait tant de confiance qu’elle l’avait chargé de tous
ses espoirs. S’il mourait, ces espérances mourraient avec lui. Il n’y avait
rien d’immoral à considérer la situation sous cet angle.


Exprimer ses pensées tout haut, voilà qui aurait été
immoral ; mais on n’est pas responsable des idées qui vous traversent
l’esprit.


Peut-être Achille mentait-il, ou bien Bean survivrait-il et
parviendrait-il à lui échapper. Et, même s’il périssait, peut-être avait-il
déjà décodé le message – ou non. Petra était impuissante à modifier le
cours des événements.


« Comment, pas une seule larme ? fit Achille. Et
moi qui vous croyais des amis si proches ! Ce n’était donc qu’une façade,
je suppose. » Il eut un petit rire. « Eh bien, j’en ai fini avec vous
pour l’instant. » Il s’adressa à un soldat près de la porte. « Il est
temps de nous mettre en route. »


L’homme sortit, on entendit un échange en russe et tout à coup
seize militaires entrèrent et divisèrent le groupe par couples.


« Vous resterez désormais séparés, reprit Achille. Nous
tenons à ce qu’il ne vienne à personne des idées d’évasion. Vous pourrez
toujours correspondre électroniquement parce que nous voulons que votre
synergie créatrice reste intacte. Après tout, vous incarnez les plus grands
stratèges que l’humanité ait réussi à produire quand le besoin s’en est fait
sentir. Nous sommes très fiers de vous et nous attendons avec impatience de
voir vos résultats dans un avenir proche, quand vous donnez le meilleur de
vous-mêmes. »


Un des garçons émit un pet sonore.


Achille se contenta de sourire d’un air entendu, fit un clin
d’œil à Petra et sortit.


Dix minutes plus tard, dans des véhicules différents, on les
emmenait vers l’inconnu, quelque part dans les immenses étendues du plus vaste
pays de la Terre.
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De : Konstan%Briseis@helstrat.gov


Sujet : Fuite


 


 


Votre Excellence, je écris à vous personnellement parce
que je me suis opposé véhément à votre projet enlever le jeune Julian Delphiki
à notre protection ; j’avais tort, je suis convaincu aujourd’hui à cause
l’attaque au missile contre l’appartement où deux soldats ont trouvé la mort. Nous
décidons suivre votre conseil précédent en annonçant publiquement que Julian
est tué dans l’explosion. Sa chambre était la cible hier soir et il serait mort
à la place des soldats qui dormaient là. À l’évidence, notre système est
pénétré très profondément. Nous ne faisons plus confiance à personne. Vous avez
agi à temps et je regrette que je vous ai retardé. Ma fierté pour l’armée
hellène m’aveuglait. Vous voyez, je parle un peu le standard finalement ;
plus de bluff entre moi et les vrais amis de la Grèce. Grâce à vous et non à
moi, une grande arme nationale n’est pas détruite.


 


 


Si Bean voulait passer inaperçu, il aurait pu trouver pire
cachette qu’Araraquara. La ville, qui tirait son nom d’une variété de
perroquet, évoquait une pièce de musée avec ses rues pavées et ses vieux
bâtiments. Les édifices n’avaient rien de particulièrement magnifique, les
résidences manquaient de pittoresque, et même la cathédrale avait un aspect
assez terne et n’était pas spécialement ancienne, ayant été achevée au vingtième
siècle. Néanmoins, on avait l’impression d’une façon de vivre plus calme
qu’ailleurs, impression autrefois commune à tout le Brésil. La croissance
urbaine qui avait fait de Ribeirão Preto une métropole tentaculaire avait en
grande partie oublié Araraquara, et, même si ses habitants restaient en prise
avec leur époque – on entendait dans les rues autant de conversations en
standard qu’en portugais –, Bean s’y sentait plus à l’aise qu’en Grèce, où
le désir d’être à la fois complètement grec et complètement européen faussait
la vie et l’ambiance des espaces publics.


« Ne te laisse pas aller à te sentir trop à l’aise,
répondit sœur Carlotta à qui il avait fait part de ses observations. Nous ne
pouvons-nous installer nulle part très longtemps.


— Achille est le diable et non Dieu, répondit
Bean ; il n’est pas omniscient, il ne peut pas nous débusquer sans indice.


— L’omniscience ne lui est pas nécessaire, rétorqua la
religieuse. Il suffit qu’il sache où nous trouver, nous.


— La haine qu’il nous porte le rend aveugle.


— Mais sa peur le rend exceptionnellement
vigilant. »


Bean eut un sourire complice ; c’était un jeu auquel
ils s’adonnaient depuis longtemps, sœur Carlotta et lui. « Il est possible
qu’Achille n’ait rien à voir avec l’enlèvement des autres.


— Il est également possible que ce ne soit pas la
gravité qui nous retienne sur la Terre, répondit la religieuse du tac au tac,
mais une force inconnue aux propriétés identiques. »


Et elle eut elle aussi un sourire de connivence.


C’était une bonne compagne de voyage : elle avait le
sens de l’humour, elle comprenait les plaisanteries de Bean et lui-même
appréciait les siennes, mais, plus que tout, elle aimait passer des heures sans
prononcer un mot, occupée à une tâche pendant qu’il en effectuait une autre.
Lorsqu’ils parlaient, ils employaient une sorte de langage oblique à base de
références communes qu’il suffisait d’évoquer pour que l’autre comprenne de
quoi il s’agissait. Cela ne signifiait pas qu’ils avaient des affinités
particulières ni qu’ils partageaient un accord profond, mais seulement que
leurs existences respectives se touchaient à des points-clés : ils se
cachaient, ils étaient coupés de tout ami et de toute famille, et ils se
trouvaient sous la menace de mort d’un même ennemi. Ils ne pouvaient échanger de
ragots sur quiconque parce qu’ils ne connaissaient personne, ils ne bavardaient
pas à bâtons rompus parce que leur seul centre d’intérêt commun se résumait aux
projets en cours : tenter de découvrir où les autres enfants étaient
détenus, tâcher de déterminer quel État Achille servait (et ne tarderait sans
doute pas à servir Achille) et s’efforcer de se représenter la forme que
prenait le monde afin de pouvoir s’interposer, voire dévier le cours de
l’histoire vers un dénouement plus heureux.


Tel était du moins le but de sœur Carlotta, et Bean
acceptait volontiers d’y contribuer, étant donné que les recherches
qu’exigeaient les deux premiers projets coïncidaient avec celles que requérait
le dernier. L’état du monde dans l’avenir n’était pas le souci primordial de
Bean.


Il l’avoua un jour à sœur Carlotta qui se contenta de
sourire. « Est-ce le monde en dehors de toi qui t’est indifférent,
demanda-t-elle, ou bien l’avenir dans son ensemble, le tien compris ?


— Quel intérêt de réduire la question à ce qui m’est égal
ou non ?


— Eh bien, si tu te moquais de ton propre avenir, tu te
moquerais aussi de savoir si tu seras vivant pour le voir, et tu ne te
donnerais pas tant de peine pour rester en vie.


— Je suis un mammifère, repartit Bean, et je cherche à
vivre éternellement, que j’en aie envie ou non.


— Tu es un enfant du Dieu et le sort de ses enfants te
touche, que tu le reconnaisses ou non. »


Ce ne fut pas le côté spécieux de la réponse qui le
gêna : il s’y était attendu, il l’avait même sans doute provoquée (se dit-il)
parce que, si Dieu existait bel et bien, Bean avait de l’importance à ses yeux,
et cette idée le rassurait. Non, ce qui le gêna fut l’assombrissement passager
de la religieuse, l’expression fugitive, à peine entrevue, qu’il n’aurait pas
remarquée s’il n’avait pas si bien connu sa compagne et vu si rarement ses
traits se troubler ainsi.


Il avait prononcé des paroles qui l’avaient rendue triste,
et pourtant elle essayait de le lui cacher. Qu’avait-il dit ? Qu’il était
un mammifère ? Elle était habituée aux brocards de Bean sur sa religion.
Qu’il n’avait peut-être pas envie de vivre éternellement ? Qu’il cherchait
la vie éternelle en dépit de lui-même ? S’inquiétait-elle d’une éventuelle
dépression ? Peut-être craignait-elle qu’il ne meure jeune ? Mais c’était
justement la raison de leur présence à Araraquara : éviter à Bean un décès
prématuré – et celui de sœur Carlotta par la même occasion. Il ne doutait
pourtant pas un instant que, si on le visait d’un pistolet, elle se jetterait
devant lui pour recevoir la balle à sa place. Cette attitude était
incompréhensible pour lui. Jamais il n’agirait ainsi pour elle ni pour
personne ; il l’avertirait, la tirerait à l’écart ou détournerait le bras
assassin, n’importe quoi qui leur laisserait à tous deux une certaine chance de
survie, mais jamais il ne se ferait tuer exprès pour la sauver.


C’était peut-être un comportement particulier aux femmes, ou
peut-être aux adultes pour protéger les enfants. Donner sa vie pour en sauver
une autre… Estimer la valeur de sa propre survie et juger qu’elle compte moins
que celle d’un autre… De telles conceptions dépassaient l’entendement de Bean.
Le mammifère irrationnel ne devrait-il pas au contraire prendre le dessus et
obliger la personne concernée à tout faire pour assurer sa propre intégrité
physique ? Bean n’avait jamais essayé de réprimer son instinct de survie
mais il doutait d’y parvenir, même s’il y mettait toute sa volonté. D’un autre
côté, des gens plus âgés acceptaient peut-être de meilleure grâce de perdre la
vie, ayant déjà bien entamé le gros de leur capital de départ. Naturellement,
il était logique que des parents se sacrifient pour leurs enfants, surtout
s’ils étaient trop vieux pour en avoir d’autres ; mais sœur Carlotta
n’avait jamais eu d’enfant, or Bean n’était pas le seul pour qui elle aurait
été prête à mourir : elle intercepterait une balle destinée à un inconnu.
Elle accordait moins de valeur à sa propre vie qu’à celle de n’importe qui, et
cela la lui rendait absolument incompréhensible.


La survie, non du mieux adapté mais de soi-même, tel était
l’objectif fondateur de la personnalité de Bean et, au bout du compte, le
moteur de toutes ses actions passées. En certaines occasions il avait ressenti
de la compassion : quand, seul parmi le djish d’Ender, il avait envoyé
des hommes à une mort certaine en toute connaissance de cause, il avait éprouvé
un profond chagrin pour eux. Mais il avait donné les ordres et ils avaient
obéi. À leur place, en aurait-il fait autant, aurait-il suivi ses
instructions ? Serait-il mort pour sauver des générations à venir, des
générations qu’il ne connaissait pas et qui ne connaîtraient jamais son
nom ?


Sans doute pas.


Il était tout prêt à servir l’humanité si cela coïncidait
avec ses propres intérêts ; combattre les doryphores aux côtés d’Ender et
des autres était logique parce qu’en sauvant l’espèce humaine il se sauvait
lui-même. Si, en réussissant à demeurer en vie quelque part dans le monde, il
plantait aussi une épine dans le flanc d’Achille, le poussait à commettre des
imprudences, à perdre un peu de ses moyens, et le rendait par conséquent plus
facile à vaincre, eh bien, c’était un bénéfice bienvenu mais secondaire si Bean
donnait aussi à l’humanité l’occasion de terrasser le monstre. Or, comme le
meilleur moyen de sauver sa peau serait de débusquer Achille et de l’éliminer
le premier, Bean avait des chances de devenir l’un des plus grands bienfaiteurs
de l’espèce humaine. Cependant, maintenant qu’il y pensait, il ne lui venait à
l’esprit le nom d’aucun assassin que la mémoire collective eût considéré comme
un héros. Si, Brutus peut-être ; sa réputation avait connu des hauts et
des bas. Mais l’histoire méprisait la plupart des meurtriers, sans doute parce
que, s’ils réussissaient leur coup, c’était que leur cible ne représentait de danger
particulier pour personne. Le temps que l’opinion publique s’accorde à
considérer que tel ou tel scélérat méritait amplement de mourir, l’intéressé
avait acquis trop de pouvoir et une paranoïa trop aiguë pour laisser la place à
la moindre tentative d’attentat contre lui.


Quand Bean essayait de discuter de ce sujet avec sœur
Carlotta, la conversation tournait vite court.


« Je ne peux pas argumenter avec toi, alors pourquoi te
casser la tête ? Tout ce que je sais, c’est que je ne t’aiderai pas à
préparer son assassinat.


— Il ne s’agit pas d’un cas d’autodéfense, à votre
avis ? demanda Bean. Vous vous croyez où ? Dans une de ces séries
imbéciles où le héros est incapable d’abattre un méchant parce que le méchant
ne le tient pas dans sa ligne de mire ?


— Je crois en Jésus-Christ, répondit Carlotta. Aime ton
ennemi, rends le bien pour le mal.


— D’accord, et où est-ce que ça nous mène ? À
poster bien gentiment notre adresse sur les réseaux et à attendre qu’Achille
nous envoie un tueur ?


— Ne dis pas de bêtises, fit la religieuse. Le Christ a
dit qu’il fallait se montrer bon avec ses ennemis ; indiquer à Achille où
nous trouver ne serait pas bon pour lui, parce qu’alors il nous éliminerait, ce
qui ne ferait qu’ajouter aux meurtres dont il devra répondre devant Dieu. Le
mieux que nous puissions faire pour son bien est de l’empêcher de nous
tuer ; et, si nous l’aimons, nous l’empêcherons par la même occasion de
dominer le monde, puisqu’une telle position ne ferait que multiplier les
occasions qu’il aurait de pécher.


— Et les centaines, les milliers, les millions de
personnes qui vont mourir dans les conflits qu’il va déclencher, nous ne les
aimons pas ?


— Si, répondit sœur Carlotta. Mais, comme la plupart
des gens, tu confonds tout, tu ne comprends pas le point de vue de Dieu. Tu
persistes à croire que mourir est le sort le plus terrible dont on puisse être
victime, alors que, pour Dieu, cela signifie seulement que tu reviens chez toi
avec quelques instants d’avance sur l’horaire prévu. À ses yeux, le pire pour
une existence humaine se produit lorsqu’une personne embrasse le péché et
rejette le bonheur qu’offre Dieu. Donc, sur les millions de vies qui risquent
de s’éteindre au cours d’une guerre, seules sont tragiques celles qui
s’achèvent dans le péché.


— Dans ce cas, pourquoi vous donner tant de mal pour me
garder en vie ? demanda Bean, qui croyait connaître la réponse.


— Tu cherches à me pousser à employer des arguments qui
affaibliront ma position, répondit la religieuse, comme dire par exemple
qu’étant humaine je tiens à prévenir ta mort parce que je t’aime ; et ce
serait exact, parce que je n’ai pas d’enfant, que tu es ce qui s’en rapproche
le plus pour moi et que je serais meurtrie jusqu’à l’âme si tu devais mourir à
cause de ce garçon pervers. Mais, en vérité, Julian Delphiki, si je m’évertue à
empêcher qu’on te tue, c’est parce que, si tu mourais aujourd’hui, tu irais
probablement en enfer. »


À sa propre surprise, Bean se sentit vexé. Il avait une
appréhension suffisante des convictions de Carlotta pour avoir prévu une
réponse de ce genre, mais l’entendre énoncée tout haut faisait quand même mal.
« Comme je n’ai pas l’intention de me repentir ni de me faire baptiser, je
suis sûr d’aller en enfer ; par conséquent, quel que soit l’instant de ma
mort, je suis condamné, fit-il.


— Fadaises. Notre compréhension de la doctrine n’est
pas parfaite et, quoi qu’aient pu déclarer les papes au cours de l’histoire, je
ne crois pas une seule seconde que Dieu damne pour l’éternité les milliards
d’enfants qu’il a laissés naître et mourir hors du baptême. Non, je pense que
tu iras sans doute en enfer parce que, malgré ton intelligence supérieure, tu
restes complètement amoral. De tout cœur, je forme le vœu qu’avant ta mort tu
apprennes l’existence de lois qui transcendent le simple concept de survie, et
de causes à défendre qui dépassent la sauvegarde personnelle. Quand tu te
donneras pour une de ces causes, mon cher petit, je ne redouterai plus ta mort,
parce qu’alors je saurai qu’un Dieu juste te pardonnera la négligence qui t’a mené
à ne pas reconnaître la vérité du christianisme durant ta vie terrestre.


— Vous êtes une véritable hérétique, fit Bean. Aucun de
ces points de doctrine ne serait déclaré recevable par un ecclésiastique.


— Même moi, je ne suis pas déclarée recevable, rétorqua
la religieuse. Mais je ne connais personne qui n’ait pas en tête deux listes de
convictions, celles qu’on s’imagine défendre et celles sur lesquelles, en
réalité, on règle son existence. Je fais simplement partie des rares individus
qui savent faire la différence entre les deux ; en revanche, toi, mon
garçon, tu en es incapable.


— Parce que je ne crois en aucune doctrine. »


Sœur Carlotta prit un air suffisant qui frôlait la
caricature. « Et voilà la preuve positive de mon assertion. Tu es
tellement convaincu de ne croire qu’en ce que tu crois croire que tu restes
absolument aveugle à ce que tu crois réellement sans croire que tu y crois.


— Vous n’êtes pas née au bon siècle, dit Bean. Avec
vous, Thomas d’Aquin se serait arraché les cheveux, et Nietzsche et Derrida
vous auraient accusée d’obscurcissement. Il n’y a que l’Inquisition qui aurait
su que faire de vous : vous mettre à griller à feu doux.


— Ne viens pas prétendre que tu as lu Nietzsche et
Derrida, ni, à plus forte raison, Thomas d’Aquin.


— Il n’est pas nécessaire de manger tout l’étron pour
s’apercevoir que ce n’est pas du gâteau au chocolat.


— Tu n’es qu’un insupportable petit insolent.


— Mais, Geppetta, je ne suis pas un vrai petit garçon.


— Ce qui est sûr, c’est que tu n’es pas un
pantin ; en tout cas, ce n’est pas moi qui tire les fils. Et maintenant va
jouer dehors, j’ai du travail. »


Envoyer Bean dehors n’était pas une punition, sœur Carlotta
le savait bien ; depuis l’instant où ils avaient branché leurs bureaux sur
les réseaux, ils passaient le plus clair de leur temps enfermés à rassembler
des renseignements. Carlotta, dont l’identité restait protégée par les pare-feu
du système informatique du Vatican, avait conservé la possibilité de contacter
toutes ses vieilles connaissances et avait ainsi accès aux meilleures sources
en prenant seulement soin de ne pas révéler où, ni même dans quel fuseau
horaire, elle se trouvait. Bean, en revanche, devait se créer des identités de
toutes pièces et se dissimuler derrière un double camouflage de serveurs
spécialisés dans l’anonymat du courrier ; pourtant, malgré ces
précautions, il ne gardait jamais ces masques plus d’une semaine, il ne nouait
aucune relation et n’était donc pas en mesure de mettre en place des sources
permanentes d’information. Quand il avait besoin d’une donnée précise, il était
obligé d’en passer par la religieuse, qui elle-même devait juger s’il
s’agissait d’un renseignement qu’elle pouvait demander en toute légitimité ou
bien qui risquait de trahir la présence de Bean avec elle. La plupart du temps,
elle préférait ne pas répondre à la requête de son compagnon, et Bean se
trouvait donc handicapé dans ses recherches. Néanmoins, ils partageaient les
informations qu’ils parvenaient à obtenir et, en dépit de son désavantage, le
jeune garçon gardait un atout majeur : c’était son cerveau qui stockait
les données, le cerveau grâce auquel il avait obtenu les meilleurs résultats
aux tests de l’École de guerre.


Hélas, la Vérité n’avait que peu d’égards pour de telles
lettres de créance et, même s’il était certain qu’on finirait par la découvrir,
elle refusait de baisser les bras et de se laisser dévoiler.


Au bout de quelques heures de rage impuissante, Bean n’y
tenait plus et devait aller faire un tour dehors. Ce n’était pas seulement pour
se couper un moment de son travail. « Le climat me convient, avait-il
déclaré à sœur Carlotta le deuxième jour, alors que, dégoulinant de
transpiration, il allait prendre sa troisième douche depuis son réveil. Je suis
fait pour la chaleur et l’humidité. »


Tout d’abord, elle avait exigé de l’accompagner partout,
mais, au bout de quelques jours, il avait réussi à faire passer plusieurs
arguments : primo, il avait l’air assez grand pour ne plus avoir
besoin du chaperonnage de sa grand-mère (car tels étaient les rôles qu’ils
jouaient, et il appelait la religieuse « avô
Carlotta ») ; secundo, elle ne lui serait d’aucune protection
en cas d’agression puisqu’elle ne portait pas d’arme et ne connaissait aucune
technique de défense ; et tertio, au contraire d’elle, il avait
l’expérience de la vie dans les rues et, bien qu’Araraquara fût
considérablement moins dangereuse que Rotterdam à l’époque de son enfance, il
avait déjà repéré une centaine d’itinéraires de fuite et de cachettes, tout
cela par pur réflexe. Quand Carlotta avait enfin compris qu’elle aurait bien
davantage besoin de sa protection que lui de la sienne, elle avait mis de côté
son intransigeance et l’avait autorisé à sortir seul à condition de faire
preuve de la plus grande discrétion.


« Je n’y peux rien si on remarque un petit étranger,
avait observé Bean.


— Tu n’en as pas trop l’air, avait-elle répondu. Le
type méditerranéen est courant par ici. Tâche de parler le moins possible,
c’est tout ; donne toujours l’impression que tu as une course à faire mais
jamais que tu es pressé. Ah ! mais, maintenant que j’y pense, c’est
toi-même qui m’as enseigné ces trucs pour éviter d’attirer
l’attention ! »


Et c’est ainsi que, plusieurs semaines après leur arrivée au
Brésil, il se retrouvait à errer dans les rues d’Araraquara en se demandant
quelle grande cause pouvait bien donner de la valeur à son existence aux yeux
de Carlotta ; malgré la foi qu’elle professait, c’était son approbation à
elle, non celle de Dieu, que Bean devait apparemment gagner en suant sang et eau,
tant que cela ne contrariait pas ses plans concernant sa propre survie. Jouer
les épines dans le flanc d’Achille était-il suffisant ? Devait-il s’en
tenir à chercher le moyen de s’opposer à lui ou bien avait-il une autre mission
à remplir ?


Au sommet d’une des nombreuses collines d’Araraquara se
dressait une boutique de sorvetes tenue par une famille
nippo-brésilienne qui, à en croire l’enseigne, travaillait là depuis plusieurs
siècles, ce qui avait le don à la fois d’amuser et d’émouvoir Bean à la lumière
des déclarations de Carlotta. Pour cette famille, préparer des sorbets de
divers parfums à consommer au bout d’un cône ou dans un gobelet en carton était
la grande mission qui lui permettait de perdurer. Quoi de plus
insignifiant ? Et pourtant Bean revenait toujours chez ces gens parce que,
de fait, leurs recettes étaient délicieuses et que, quand il songeait au nombre
de ceux qui au cours des deux ou trois cents ans passés avaient dû faire halte
chez eux pour savourer quelques instants les goûts suaves et délicats, la
douceur des sorvetes au contact de leur palais, il ne pouvait pas
dédaigner cette cause. Ils proposaient un produit authentique et de qualité, et
l’existence de leurs clients s’en trouvait améliorée. Leur but n’avait rien de
noble et n’apparaîtrait nulle part dans les livres d’histoire, mais il n’avait
rien d’inutile non plus ; on pouvait faire pire que consacrer la plus
grande partie de sa vie à un tel objectif.


Bean ne savait même pas exactement ce que signifiait se
consacrer à une cause ; cela impliquait-il de confier son pouvoir de
décision à quelqu’un d’autre ? Quelle idée absurde ! Selon toute
vraisemblance, il était l’homme le plus intelligent de la planète et, même si
cela ne le mettait pas à l’abri des erreurs, il en résultait qu’il lui faudrait
être fou pour laisser sa liberté de choix à une personne encore plus
susceptible que lui de se tromper.


Pourquoi perdait-il donc son temps à réfléchir à la
philosophie sentimentaliste de Carlotta ? Il avait sans doute là un
parfait exemple des erreurs dont il était capable : l’émotion prenant le
pas dans son esprit sur le génie surhumain qui, à son grand dépit, ne guidait
sa pensée que par intermittence.


Le gobelet de sorvete était vide ; il avait tout
mangé sans même s’en rendre compte. Il espéra que ses papilles avaient savouré
chaque nuance, parce que, pour sa part, il était resté plongé dans ses
réflexions.


Bean jeta le récipient et reprit son chemin. Un cycliste le
croisa, brinquebalant sur le pavé de la rue. Voilà la vie des hommes, se dit
Bean : tellement agitée, tellement secouée que nous voyons tout flou.


Carlotta et lui dînèrent de haricots, de riz et de viande
filandreuse dans la salle à manger de la pensão ; ils n’échangèrent
que quelques paroles, l’oreille à l’affût des conversations voisines que venait
parfois couvrir le bruit des couverts et des assiettes entrechoqués. S’ils
s’étaient laissés aller à bavarder entre eux, leurs propos n’auraient pas
manqué de susciter des questions et d’attirer l’attention : pourquoi, par
exemple, une femme qui s’exprimait comme une religieuse avait-elle un
petit-fils ? Pourquoi ce gamin qui paraissait six ans parlait-il la moitié
du temps comme un professeur de philosophie ? Ils gardèrent donc le
silence sauf pour discuter du climat de la région.


Après le souper, comme toujours, ils se branchèrent sur les
réseaux pour relever leur courrier ; celui de Carlotta était personnel et
intéressant, tandis que tous les correspondants de Bean, du moins cette
semaine-là, croyaient avoir affaire à une étudiante du nom de Lettie qui
travaillait à un mémoire et avait besoin de renseignements, mais qui manquait
de temps pour sa vie privée et rejetait donc promptement toute tentative de
conversation amicale, voire intime. Mais, jusque-là, impossible de détecter
l’influence d’Achille sur l’attitude d’un État. La majorité des pays du monde
n’avaient pas les moyens d’enlever le djish d’Ender en si peu de temps,
et, de ceux qui les possédaient, Bean ne pouvait en écarter aucun pour absence
d’orgueil patriotique, d’agressivité ou de détournement de la loi. Tiens, même
le Brésil aurait pu commettre ces enlèvements ! Pour ce qu’il en savait,
ses anciens camarades de la guerre contre les doryphores étaient peut-être
séquestrés dans un bâtiment d’Araraquara, ils entendaient peut-être comme lui
aux premières heures du jour le grondement du camion des éboueurs qui avait
ramassé son gobelet de sorbet vide.


« Je ne comprends pas pourquoi on fait circuler ces
dessins, fit Carlotta.


— Pardon ? demanda Bean, heureux de se distraire
un instant de son propre travail et de soulager ses yeux.


— Oh, je parlais de ces ridicules dragons
porte-bonheur. Il doit y en avoir une dizaine de variantes sur les réseaux à
présent.


— Oh, é ! répondit Bean. Ils sont partout,
au point que je n’y fais même plus attention. D’ailleurs, pourquoi des
dragons ?


— Celui que j’ai devant moi doit être le plus ancien.
En tout cas, c’est celui que j’ai vu en premier, accompagné du petit poème. Si
Dante vivait encore, je suis sûre qu’il réserverait une place particulière dans
son enfer pour ceux qui lancent ces modes.


— Un poème ? Quel poème ?


— « Partage ce dragon, lut Carlotta. S’il
t’échoit, bonne fin pour eux et toi. »


— Ah, d’accord, les dragons amènent toujours un
dénouement heureux. C’est bien ce que dit le poème, non ? Qu’on va mourir
veinard ? Que ce sera de la chance si on meurt ? »


La religieuse eut un petit rire.


Las de sa correspondance, Bean continua de jeter en l’air
des idées absurdes. « Les dragons ne portent pas toujours chance. L’armée
du Dragon était si mauvaise que l’École de guerre a dû la dissoudre ; les
autorités l’ont ressuscitée pour Ender et la lui ont donnée, sans doute parce
qu’elle avait la réputation de porter malheur et que la hiérarchie s’efforçait
de lui mettre le plus possible des bâtons dans les roues. »


Soudain une idée lui vint, fugitive mais suffisante pour le
tirer de sa léthargie.


« Transmettez-moi le dessin.


— Tu dois déjà l’avoir sur une dizaine de lettres.


— Je n’ai pas envie de chercher. Envoyez-moi celui que
vous avez.


— Tu t’appelles toujours Lettie ? Est-ce que ça ne
fait pas une semaine ou deux maintenant ?


— Cinq jours. »


Il fallut quelques minutes pour que le message lui
parvienne ; quand il apparut enfin dans sa boîte aux lettres, Bean se mit
à étudier minutieusement le dessin.


« Est-ce que tu peux m’expliquer pourquoi tu
t’intéresses à cette image ? » demanda Carlotta.


Il se tourna vers elle. « Je n’en sais rien. Pourquoi
est-ce que vous vous intéressez à l’intérêt que je lui porte ? » Et
il eut un sourire malicieux.


« Parce que tu crois qu’elle a de l’importance. Je ne
suis peut-être pas aussi intelligente que toi dans la plupart des domaines
mais, en ce qui te concerne, j’en sais beaucoup plus long que toi, et, quand on
pique ta curiosité, je suis capable d’en reconnaître les signes.


— Il s’agit simplement de la juxtaposition de l’image
d’un dragon et du mot “fin”. En général, la notion de fin n’est pas associée à
la chance. Pourquoi l’auteur n’a-t-il pas écrit “la chance viendra”, “bonne
fortune” ou toute autre formule ? Pourquoi “bonne fin” ?


— Et pourquoi pas ?


— Fin. Ender[bookmark: _ftnref1][1].
Et Ender commandait l’armée du Dragon.


— C’est un peu tiré par les cheveux, tu ne trouves
pas ?


— Observez le dessin, dit Bean. Juste au milieu, là où
il est le plus complexe, il y a une ligne abîmée. Les points ne sont pas
alignés, on dirait même qu’ils sont distribués de façon aléatoire.


— Pour moi, ça ressemble à du bruit, c’est tout.


— Si vous étiez prisonnière, que vous aviez accès aux
réseaux mais que chacun de vos courriers était examiné à la loupe avant d’être
envoyé, comment vous y prendriez-vous pour transmettre un message à
l’extérieur ?


— Tu ne crois tout de même pas qu’il s’agit d’un
message de… Si ?


— Je ne sais pas mais, maintenant que j’y ai pensé, il
vaut peut-être la peine d’y regarder de plus près, non ? »


Pendant qu’ils parlaient, Bean avait copié le dessin du
dragon, l’avait ouvert dans une application graphique et il examinait à présent
les pixels mal alignés. « Oui, toute la ligne est distribuée de façon
aléatoire. Elle n’a rien à faire là, et ce n’est pas du simple bruit, parce que
le reste de l’image est intact à part cette autre ligne, partiellement brisée.
Si c’était du bruit, il serait réparti au hasard dans tout le dessin.


— Eh bien, vois ce que c’est, dit Carlotta, c’est toi
le génie ; moi je ne suis que la religieuse. »


Bean eut bientôt isolé les deux lignes dans un fichier à
part et il entreprit d’étudier l’information comme s’il s’agissait de code
brut. Sous l’aspect d’un texte traduit en un ou deux octets, rien
n’apparaissait qui ressemble à un langage de près comme de loin ; mais
c’était prévisible : autrement, il n’aurait jamais atteint les réseaux.
Donc, si l’on était bien en présence d’un message, il devait être crypté.


Au cours des heures suivantes, Bean écrivit des programmes
chargés de l’aider à manipuler les données contenues dans les lignes. Il essaya
des combinaisons mathématiques et des réinterprétations graphiques tout en se
doutant bien que le code employé n’avait rien d’aussi complexe : celui ou
celle qui l’avait inventé avait sûrement dû se passer des services d’un
ordinateur. Non, ce devait être un chiffre relativement simple, conçu dans le
seul but d’éviter qu’un examen superficiel révèle sa vraie nature.


Aussi en revint-il à chercher différents moyens de
retraduire le code binaire en texte, et, de fait, il découvrit bientôt un
système prometteur : un code à deux octets, mais chaque caractère était
décalé d’un cran vers la droite sauf quand il correspondait à deux octets
présents en mémoire, auquel cas le décalage était de deux crans. Ainsi, il n’y
avait aucun risque qu’un caractère reconnaissable apparaisse si l’on étudiait
le fichier à l’aide d’un programme graphique ordinaire.


Quand il appliqua sa méthode sur la première ligne, il
obtint une suite de lettres et rien d’autre, ce qui mettait le hasard hors de
cause ; cependant, l’autre ligne donna un méli-mélo purement aléatoire.


Il la décala donc d’un cran, mais vers la gauche cette fois,
et il n’eut plus sous les yeux que des caractères.


« J’ai réussi, fit-il, et c’est bien un message.


— Que dit-il ?


— Je n’en sais absolument rien. »


Carlotta quitta son siège pour aller regarder par-dessus
l’épaule de Bean. « Ce n’est même pas un langage : on ne voit pas de
séparations indiquant des mots.


— C’est intentionnel. S’il y avait des intervalles, on
y reconnaîtrait un texte et cela inciterait au décodage. Le moyen le plus aisé
par lequel un amateur peut déchiffrer un code est le calcul de la longueur des
mots et de la fréquence d’apparition de certains groupes de signes. En standard,
il faut chercher des assemblages qui pourraient se traduire par “un”, “le”, “la”,
“les”, “et” et tous les termes de ce type.


— Oui, mais tu ignores en quelle langue ton texte est
rédigé.


— En standard sûrement : l’envoyeur sait qu’il le
transmet à quelqu’un qui n’en possède pas la clé ; il faut donc qu’il
reste décodable, et cela désigne le standard comme langue de départ.


— En somme, on le rend facile et difficile à la fois.


— Oui : facile pour moi, difficile pour n’importe
qui d’autre.


— Voyons ! Tu crois vraiment que ce message t’est
destiné ?


— Ender, dragon… Moi, j’ai fait partie de l’armée du
Dragon, au contraire de la plupart des kidnappés. Et à qui d’autre
s’adresser ? Je suis libre, eux prisonniers ; ils savent que tout le
djish a été enlevé à part moi, et je suis le seul qu’ils peuvent contacter
sans se faire repérer.


— Comment ça ? Vous partagiez un code privé ?


— Pas vraiment, mais nous avons entre nous une
expérience commune, l’argot de l’École de guerre, et cætera. Vous
verrez : quand j’arriverai à le décrypter, ce sera grâce à un mot que
personne d’autre que moi ne pouvait reconnaître.


— Si ce sont bien tes amis qui ont envoyé ce message.


— Il est bien d’eux, répondit Bean ; j’aurais agi
de même à leur place, j’aurais cherché à contacter l’extérieur. Ce dessin
fonctionne comme un virus ; il se répand partout et reproduit son code des
millions de fois, mais nul ne se rend compte que c’est un chiffre parce que la
plupart des gens croient déjà tout savoir de cette image. C’est une mode, pas
un message – sauf pour moi.


— Je suis presque convaincue, ô génie de notre temps,
fit Carlotta.


— Je n’irai pas me coucher tant que je ne l’aurai pas
décrypté.


— Tu es trop petit pour boire la quantité de café
nécessaire ; tu vas te provoquer une rupture d’anévrisme. »


Là-dessus, elle retourna à son propre courrier.


Le texte étant d’un seul tenant, Bean dut chercher des
assemblages de signes qui le conduiraient à la clé du code. Tous les groupes de
deux ou trois qui se répétaient ne menaient qu’à des culs-de-sac, ce qui ne
l’étonna pas : s’il avait composé lui-même un tel message, il en aurait
éliminé le plus possible d’articles, de conjonctions, de prépositions et de
pronoms ; il devait aussi s’attendre à ce que la majorité des mots soient
mal orthographiés pour éviter les récurrences. Cependant, certains devaient
être écrits correctement, mais choisis pour ne pas être identifiables par qui
n’aurait pas baigné dans la culture de l’École de guerre.


Apparemment, le même caractère n’était doublé qu’en deux occurrences,
une par ligne. Cela pouvait provenir simplement d’un mot qui se terminait par
la même lettre que l’initiale du suivant, mais Bean en doutait ; rien
n’avait dû être laissé au hasard. Il écrivit donc un petit programme chargé de
sélectionner les signes doublés d’un mot et, en commençant par
« aa », de lui montrer quels pouvaient être les caractères voisins
s’il repérait un schéma plausible. Bean se mit au travail à partir du signe
doublé de la ligne la plus courte, parce que la paire en question était
elle-même enfermée dans une autre selon un motif « 1221 ».


Il ne perdit guère de temps avec les candidats malheureux
comme « xddx » ou « pffp », mais il dut rechercher toutes
les variantes de « abba », « adda », « effe » ou
« ette » pour vérifier si elles apportaient un nouvel éclairage sur
le message. Certaines paraissaient prometteuses et il les sauvegarda pour étude
ultérieure.


« Pourquoi le texte est-il en grec à
présent ? » demanda Carlotta.


Elle se tenait de nouveau derrière lui. Il ne l’avait pas
entendue se lever pour le rejoindre.


« J’ai converti les signes originaux en caractères
grecs pour éviter toute distraction ; ainsi, je ne perds pas mon temps à
chercher du sens à des glyphes que je n’ai pas encore décodés. Ceux sur
lesquels je travaille sont en caractères romains. »


Au même instant, son programme afficha « iggi ».


« Piggies[bookmark: _ftnref2][2],
fit sœur Carlotta.


— Peut-être, mais ça ne m’évoque rien. » Et il se
mit à passer en revue dans le dictionnaire toutes les correspondances avec
« iggi », mais aucune n’eut davantage de résultats que
« piggies ».


« C’est obligatoirement un mot ? demanda la
religieuse.


— Ah, si c’est un nombre, là, nous sommes dans le mur.


— Non, je voulais dire : pourquoi ne s’agirait-il
pas d’un patronyme ? »


Aussitôt, le nom sauta aux yeux de Bean. « Ce que je
peux être aveugle parfois ! » Il entra les lettres « w » et
« n » respectivement avant et après « iggi » puis, à l’aide
de son programme, étendit le système à tout le message en remplaçant les signes
encore cryptés par des traits d’union.


 


-----i-n----n-n-----n-n-----


n–n–n---g–n–n---wiggin---


 


« Ça ne ressemble pas à du standard, dit Carlotta. Il
devrait y avoir beaucoup plus de “i”.


— Je pars du principe qu’on a éliminé autant de lettres
que possible, surtout des voyelles, pour éviter justement une telle
ressemblance.


— Alors comment sauras-tu que tu as décodé ce
texte ?


— Quand il voudra dire quelque chose.


— Il est l’heure de dormir. Je sais : tu n’iras te
coucher qu’une fois l’énigme résolue. » C’est à peine si Bean remarqua le
départ de la religieuse, trop occupé à essayer les autres doublons. Cette fois,
la tâche se compliquait du fait que les lettres antérieures et postérieures
étaient différentes ; le nombre de combinaisons à tester s’en trouvait
multiplié d’autant ; pouvoir écarter le « g », le
« i », le « n » et le « w » n’accélérait guère le
processus.


Il trouva quelques résultats qu’il sauvegarda –
davantage qu’avant –, mais rien d’évocateur, jusqu’au moment où il parvint
à « djis[bookmark: _ftnref3][3] » :
le terme par lesquels se désignaient eux-mêmes les compagnons d’Ender lors de
la dernière bataille. « Djish ». Était-ce possible ? En tout
cas, il s’agissait d’un mot qui pouvait servir d’indicateur.


 


s--djis n----n-n-ss-n-n-----


n-n-ns-g-n-n---wiggin---


 


Si ces vingt-cinq lettres étaient les bonnes, il n’en
restait plus que trente à déchiffrer. Bean se frotta les yeux, poussa un soupir
et se remit à l’ouvrage.


Il était midi quand une odeur d’orange le tira du
sommeil ; sœur Carlotta pelait une mexerica. « Ici, on mange
ces fruits dans la rue et on recrache la pulpe, trop dure à mastiquer
complètement pour l’avaler ; mais tu ne goûteras jamais pareil jus
d’orange. »


Bean descendit de son lit et prit un quartier qu’elle lui
offrait. C’était très bon, elle avait raison. Elle lui tendit un bol pour se
débarrasser de la pulpe. « Excellent petit-déjeuner, dit-il.


— Déjeuner », corrigea-t-elle. Elle prit une
feuille de papier. « Si je comprends bien, tu vois dans ce ramassis de
lettres le décodage du message ? »


Il s’agissait de la sortie d’imprimante qu’il avait
effectuée avant d’aller se coucher.


 


scrdjisndrrtnenrussxnbn6rm40ntntnsbtgbncntctwigginptr


 


« Ah oui, fit Bean. Je n’ai pas imprimé la version avec
la séparation entre les mots. » Il se fourra un nouveau quartier de
mexerica dans la bouche, se rendit pieds nus devant l’ordinateur, ouvrit le
fichier désiré et l’imprima. Il apporta la feuille à Carlotta, recracha ce qui
restait du fruit et prit dans le cabas de la religieuse une mexerica
qu’il entreprit de peler.


« Bean, dit sœur Carlotta, je suis une simple mortelle,
moi. Je crois lire “secours” ici, et “Ender” là ; c’est cela ? »


Bean lui prit la feuille des mains.
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« On a éliminé autant de voyelles que possible et
introduit des erreurs orthographiques. Mais voici ce que dit la première
ligne : “Au secours. Le djish d’Ender est retenu en Russie…”


— “En” est écrit avec un “e” comme en français ?


— En effet », répondit Bean. Il poursuivit sa
traduction. « La suite m’a donné du fil à retordre jusqu’au moment où je
me suis aperçu que le 6 et le 40 étaient des chiffres ; j’avais presque
toutes les autres lettres, alors. L’astuce, c’est que ces chiffres sont
importants mais impossibles à deviner à partir du contexte tel que je viens de
le rendre ; par conséquent, les mots suivants servent à leur fournir le
contexte manquant. Écoutez : “La section de Bean était la 6” – il
vous faut savoir qu’Ender avait divisé l’armée du Dragon en cinq sections au
lieu des quatre habituelles, puis qu’il m’avait donné le commandement d’une
section plus ou moins spéciale ; si on l’ajoute aux cinq autres, on
obtient six. Mais qui peut être au courant, sinon un ancien de l’École de
guerre ? Seul quelqu’un comme moi était donc en mesure de trouver le bon
chiffre. Idem pour l’autre : “Armée 40.” À l’École, tout le monde savait
qu’une armée comptait quarante soldats, sauf si on incluait le commandant,
auquel cas on en obtenait quarante et un ; mais en réalité, quarante ou
quarante et un, c’est sans importance.


— Comment ça ?


— La lettre suivante est “n”, “n” comme “nord”. Ce
message nous indique leur position. Ils savent qu’ils se trouvent en Russie et,
comme apparemment ils peuvent voir le soleil ou du moins les ombres portées et
qu’ils tiennent un calendrier, ils sont capables de calculer leur latitude
approximative. Six quatre zéro nord. Soixante-quatrième parallèles nord.


— À moins que ces chiffres n’aient une tout autre
signification.


— Non, le message est rédigé de façon à être univoque.


— À tes yeux.


— Oui, à mes yeux. La suite dit : “Tentons
sabotage.” Cela indique, à mon avis, qu’ils cherchent à saloper ce à quoi les
Russes veulent les forcer ; ils font semblant de jouer le jeu mais ils
mettent en réalité du sable dans les rouages. C’est très habile de l’avoir
indiqué dans le message ; le passage de Graff en cour martiale après la
victoire sur les doryphores leur a appris qu’il valait mieux laisser une trace
écrite de leur non-collaboration avec l’ennemi, au cas où l’autre camp
l’emporterait.


— Mais la Russie n’est en guerre avec personne !


— Le Polémarque était russe et les troupes du Pacte de
Varsovie constituaient le pilier central de ses forces durant la guerre de la
Ligue. N’oubliez pas que la Russie était une puissance montante quand les
doryphores ont débarqué, se sont mis à diviser les territoires et ont contraint
l’humanité à s’unir sous l’autorité de l’Hégémon et à créer la Flotte
internationale. Les Russes ont toujours eu le sentiment d’avoir été dépouillés
de leur destin, et, maintenant que les doryphores ont disparu, il paraît
logique qu’ils cherchent à reprendre leur ascension le plus vite possible. Ils
ne se considèrent pas comme des terroristes mais comme le seul État possédant
la volonté et les moyens d’unifier le monde pour de bon et définitivement. Ils
croient faire le bien.


— Comme tout le monde.


— Pas tout le monde, non ; mais, en effet, pour
déclarer une guerre, il faut être capable de faire avaler au peuple l’idée
qu’il doit se battre pour défendre la patrie, parce que le pays mérite de
l’emporter ou parce que c’est la seule façon de sauver un autre peuple. La
masse des Russes est aussi sensible aux discours altruistes que n’importe qui.


— Et la deuxième ligne ?


— “Bean contacte Wiggin Peter.” Ils me suggèrent de
chercher le frère aîné d’Ender. Il n’a pas embarqué sur le vaisseau
colonisateur qu’ont pris Ender et Valentine, et il a joué un rôle dans le sort
du monde sous l’identité de Locke. Je suppose qu’il a aussi endossé le
personnage de Démosthène, maintenant que Valentine est partie.


— Tu étais au courant ?


— J’étais au courant de beaucoup de choses, dit Bean.
Mais l’important, c’est qu’ils ont raison ; Achille me pourchasse, il vous
pourchasse aussi et il détient tous les membres du djish d’Ender sauf
moi, mais il ignore l’existence du frère d’Ender et ça ne lui ferait ni chaud
ni froid s’il l’apprenait. Nous, en revanche, nous savons que Peter Wiggin
aurait intégré l’École de guerre s’il n’avait pas présenté un petit défaut de
caractère ; or, si ça se trouve, c’est peut-être précisément ce défaut qui
lui permettrait de lutter avec Achille à armes égales.


— À moins qu’à cause de lui une victoire de Peter ne
vaille pas mieux qu’une victoire d’Achille, du point de vue des souffrances
qu’aurait à subir le monde.


— Eh ! Nous n’en saurons rien tant que nous ne
l’aurons pas trouvé, dit Bean.


— Pour mettre la main sur lui, Bean, il faudrait que tu
révèles ta véritable identité.


— Oui. C’est génial, hein ? » Et il se mit à
s’agiter comme un enfant impatient avant une visite au zoo.


« C’est ta vie que tu joues, dit la religieuse.


— Vous souhaitiez que je lui trouve un but, non ?


— Collaborer avec Peter Wiggin n’est pas un but, c’est
de l’inconscience. Tu ignores ce que Graff disait de lui.


— Pas du tout, répliqua Bean. Comment croyez-vous que j’ai
appris son existence ?


— Mais il ne vaut peut-être pas mieux qu’Achille !


— Je suis sûr du contraire sur plusieurs points :
d’abord, lui ne cherche pas à nous tuer ; ensuite, il dispose d’une
multiplicité de contacts dans le monde entier, dont certains connaissent son
âge mais dont la plupart l’ignorent ; enfin, il est aussi ambitieux
qu’Achille, mais l’un s’est déjà emparé de presque tous les enfants désignés
comme les chefs militaires les plus doués de la planète, tandis que l’autre,
Peter Wiggin, n’en aura qu’un sous la main : moi. Le croyez-vous assez
bête pour ne pas se servir de moi ?


— Se servir de toi : c’est vraiment l’expression
qui convient, Bean.


— Bah, est-ce qu’on ne vous manipule pas dans votre
grande cause ?


— C’est Dieu qui se sert de moi, pas Peter Wiggin.


— Je parie que les messages de Peter Wiggin sont
beaucoup plus clairs que ceux de Dieu, répliqua Bean. Et puis, si sa façon
d’agir ne me convient pas, je peux laisser tomber.


— Avec quelqu’un comme Peter, ce n’est pas toujours
possible.


— Il ne peut pas m’obliger à contrarier mes
convictions. Il le comprendra sauf si c’est un surdoué complètement stupide.


— J’aimerais savoir si Achille s’en rend compte, lui
qui veut faire dégorger leur génie à d’autres enfants comme on presse un tube de
dentifrice.


— Je ne vous le fais pas dire ; aussi, entre Peter
Wiggin et Achille, quelles sont les chances pour que le premier soit pire que
le second ?


— Ça paraît difficile à imaginer.


— Commençons donc par réfléchir à un moyen de contacter
Locke sans révéler notre identité ni notre position.


— Il faut que je refasse provision de mexericas
avant que nous quittions le Brésil », dit sœur Carlotta.


C’est seulement alors que Bean remarqua qu’ils avaient déjà
vidé le cabas de fruits. « Moi aussi », fit-il.


À l’instant d’ouvrir la porte d’entrée, son panier à la
main, la religieuse se retourna vers lui. « Tu t’es très bien débrouillé
avec ce message, Julian Delphiki.


— Merci, mémé Carlotta. »


Elle sortit, le sourire aux lèvres.


Bean reprit le texte et l’étudia de nouveau. Il avait fourni
à la religieuse une fausse interprétation du dernier mot. Il ne pensait pas que
« ptr » désignait Peter ; ç’aurait été une répétition
inutile : « Wiggin » suffisait à l’identifier. Non, le « ptr »
de la fin était une signature : le message émanait de Petra. Elle aurait
pu chercher à écrire directement à Peter Wiggin, mais elle avait préféré
s’adresser à Bean et codé son texte selon un procédé que Peter n’aurait jamais
pu percer.


Elle compte sur moi, se dit-il.


Bean n’ignorait pas la rancœur dont il avait été l’objet au
sein du djish d’Ender ; rien de grave, mais perceptible quand même.
Quand ils s’étaient tous retrouvés à l’École de commandement d’Éros avant
l’arrivée d’Ender, les autorités avaient donné à Bean le statut provisoire
d’officier supérieur pour tous leurs combats simulés, alors qu’il était plus
jeune que tous, davantage qu’Ender lui-même. Il avait bien fait son travail, il
le savait, et il avait gagné le respect de ses camarades, mais c’était sans
plaisir qu’ils suivaient ses ordres et avec une joie non dissimulée qu’ils
avaient vu Ender se présenter et lui-même rentrer dans le rang. Aucun ne lui
avait déclaré « Bon boulot, Bean », ni : « Tu t’en es bien
tiré, dis donc ! » Aucun sauf Petra.


Elle avait joué le même rôle auprès de lui sur Éros que
Nikolaï à l’École de guerre : elle l’avait soutenu en lui glissant un mot
gentil de temps en temps. Il en était sûr, Nikolaï pas plus que Petra ne
s’étaient jamais doutés de l’importance que leur générosité occasionnelle avait
eue pour lui, mais il n’avait pas oublié que, quand il avait besoin d’un ami,
ils avaient toujours été présents ; or il s’était avéré que Nikolaï, par
un coup du sort qui n’était pas entièrement fortuit, était son frère. Cela
faisait-il de Petra sa sœur ?


En tout cas, c’était elle qui cherchait à le contacter. Elle
se fiait à lui pour découvrir le message, le décoder et prendre les mesures
nécessaires.


Il existait dans le système d’archives de l’École de guerre
des documents qui affirmaient qu’il n’était pas complètement humain, et il
savait que Graff, au moins lui, partageait parfois ce point de vue car il
l’avait entendu l’exposer de sa propre bouche. Il savait que sœur Carlotta
l’aimait, mais elle aimait Jésus-Christ encore davantage, et puis, de toute façon,
elle était vieille et le considérait comme un enfant. Il pouvait compter sur
elle, mais en aucun cas elle ne s’appuyait sur lui.


Du temps où il vivait sur Terre, avant l’École de guerre, la
seule amie qu’il avait jamais eue était une fille qu’on appelait Poke, et
Achille l’avait assassinée quelques instants à peine après que Bean l’avait
quittée et quelques instants à peine avant qu’il prît conscience de son erreur,
fît aussitôt demi-tour pour la mettre en garde et vît son cadavre flotter dans
le Rhin. Elle était morte en cherchant à sauver Bean alors qu’il s’était montré
incapable d’en faire autant pour elle.


Le message de Petra signifiait qu’une autre amie avait
peut-être besoin de son aide, et cette fois il ne tournerait pas les talons.
Cette fois, c’était à son tour de sauver son amie ou d’y laisser sa peau. Cela
vous convient comme noble cause, sœur Carlotta ?
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BAS LES MASQUES


 


À : Demosthene%Tecumseh@freeamerica.org


Locke%erasmus@polnet.gov.


De : Peuimporte@pare-feu.set


Sujet : Talon d’Achille


 


 


Cher Peter Wiggin,


Un message que m’ont transmis en secret les enfants
enlevés confirme qu’ils se trouvent (ou se trouvaient au moment de l’envoi du
texte) regroupés en Russie près du soixante-quatrième parallèle et font de leur
mieux pour contrecarrer les plans de ceux qui veulent exploiter leurs talents
militaires. Vu qu’on va sans doute les séparer et les déplacer fréquemment,
leur position exacte est sans importance, et j’ai la ferme conviction que vous
saviez la Russie seule capable, par son ambition et les moyens dont elle
dispose, de capturer tous les membres du djish d’Ender.


Vous admettez, j’en suis sûr, l’impossibilité de les
délivrer par une intervention militaire : au premier signe d’une
initiative dans ce sens, les ravisseurs les abattront pour priver l’ennemi de
l’atout qu’ils représentent. Mais il est peut-être réalisable de convaincre le
gouvernement russe ainsi que tout ou partie des autres États qui détiennent
certains enfants que les relâcher serait dans l’intérêt de la Russie. Cela pourrait
fonctionner si l’on dévoilait au monde l’identité de celui qui a presque
certainement ourdi cette action audacieuse, et les deux personnages que vous
incarnez se trouvent dans une position privilégiée pour le montrer du doigt de
telle façon que vos accusations soient prises au sérieux.


Dans cette optique, je vous suggère d’effectuer
quelques recherches sur la pénétration par effraction d’un établissement de
haute sécurité pour les fous homicides en Belgique pendant la guerre de la
Ligue. Trois gardes ont été tués et les internés lâchés dans la nature ;
tous ont été vite repris sauf un. Celui qui a réussi à s’échapper avait été
élève à l’École de guerre, et c’est lui qui est à l’origine des enlèvements.
Quand on révélera que les enfants se trouvent aux mains de ce psychopathe, de
grandes inquiétudes vont ébranler les hautes sphères militaires de
Russie ; cela fournira également un bouc émissaire au pays s’il décide de
libérer les enfants.


Ne prenez pas la peine de remonter jusqu’à l’identité
de la personne qui a envoyé ce message : elle n’existe déjà plus. Si vous
n’êtes pas capable de déduire qui je suis ni comment me contacter à propos des
recherches que vous allez entreprendre, nous n’avons de toute façon pas
grand-chose à nous dire.


 


 


Peter sentit sa gorge se nouer quand il ouvrit le courrier
adressé à Démosthène et constata que Locke avait reçu le même. La salutation
« Cher Peter Wiggin » constituait une simple confirmation :
quelqu’un d’extérieur au bureau du Polémarque l’avait démasqué. Il s’attendit au
pire, chantage ou exigence qu’il soutienne une cause ou une autre.


À sa grande surprise, la missive ne contenait rien de tel.
Elle provenait de quelqu’un qui prétendait avoir reçu un message des enfants
kidnappés et lui ouvrait une voie très tentante à suivre. Naturellement, il
parcourut les archives et découvrit qu’il y avait bien eu effraction dans un
hôpital psychiatrique de haute sécurité près de Genk ; en revanche,
identifier le malade qui s’était échappé lui donna plus de fil à retordre et il
lui fallut recourir à Démosthène pour demander son aide à un contact allemand
qui travaillait dans la justice, puis à Locke pour obtenir un complément
d’information de la part d’un ami qui siégeait au comité antisabotage du bureau
de l’Hégémon.


Le résultat fut un nom qui fit éclater de rire Peter, car il
se trouvait dans l’intitulé même du courriel qui l’avait poussé à ces
recherches : Achille, prononcé à la française. Un orphelin tiré des rues
de Rotterdam, si extravagant que cela paraisse, par une religieuse catholique
qui travaillait pour le service de recrutement de l’École de guerre. On lui
avait fait subir une opération pour lui redresser une jambe, puis on l’avait
envoyé à l’École où il n’était resté que quelques jours avant d’avouer, grâce à
l’astuce d’un autre élève, avoir commis des meurtres en série, bien qu’il n’eût
tué personne à l’École de guerre même.


La liste de ses victimes était intéressante à étudier ;
il tuait automatiquement quiconque lui avait donné le sentiment qu’il était
vulnérable ou l’avait vu réduit à l’impuissance, y compris la chirurgienne qui
avait réparé sa jambe. Apparemment, la reconnaissance n’était pas son fort.


En juxtaposant toutes ces données, Peter constata que son
correspondant inconnu avait raison : si ce cinglé dirigeait effectivement
l’opération visant à se servir des enfants comme stratèges, il était
pratiquement certain que les officiers russes qui collaboraient avec lui
ignoraient tout de son casier judiciaire ; le service qui avait libéré
Achille de l’hôpital psychiatrique ne devait pas avoir fourni cette information
aux militaires qui devaient travailler avec lui. Il allait y avoir des cris et
des grincements de dents jusqu’aux plus hauts niveaux du gouvernement russe.


Et, même si ce dernier ne prenait aucune mesure pour se
débarrasser d’Achille et délivrer les enfants, l’armée russe conservait une
indépendance jalouse vis-à-vis du gouvernement, surtout les services de
renseignements chargés des sales besognes ; il existait donc une bonne
chance pour que certains des captifs parviennent à « s’évader » avant
toute réaction de la tête de l’État ; de fait, de telles initiatives
prises sans l’aval des hautes sphères acculeraient peut-être le gouvernement à
les reconnaître de façon officielle et à prétendre avoir autorisé ces
« libérations anticipées ».


Restait naturellement le risque qu’Achille élimine un ou
plusieurs enfants dès qu’il se verrait démasqué. Eh bien, au moins Peter
n’aurait-il pas affaire à eux en cas de conflit. Et, maintenant qu’il
connaissait certains aspects de la personnalité d’Achille, il se trouvait en
bien meilleure position pour l’affronter en combat singulier. Achille tuait de
ses propres mains, ce qui était parfaitement stupide. Or les tests avaient
prouvé qu’il possédait une intelligence supérieure ; il devait donc s’agir
chez lui d’une compulsion irrépressible. Un individu abritant une tare pareille
pouvait faire un ennemi redoutable – mais on pouvait aussi le vaincre.


Pour la première fois depuis des semaines, Peter entrevit
une lueur d’espoir. Le travail investi dans ses identités de Locke et de
Démosthène commençait à porter ses fruits : des gens détenant certaines
informations secrètes qu’ils souhaitaient rendre publiques se débrouillaient
pour les remettre à Peter sans qu’il ait seulement à les demander. Une grande
part de son influence provenait de ce réseau diffus d’informateurs. Pas un
instant il ne se sentit humilié d’être « utilisé » par son
correspondant anonyme ; de son point de vue, ils s’utilisaient
mutuellement. Et puis il avait bien mérité le droit de recevoir des cadeaux qui
puissent lui servir.


Néanmoins, à cheval donné il regardait toujours les dents.
Sous le nom de Locke ou de Démosthène, il envoya des courriers électroniques à
des amis ainsi qu’à des contacts à l’intérieur de différents services
gouvernementaux pour obtenir confirmation de certains aspects de l’article
qu’il s’apprêtait à rédiger. L’effraction de l’établissement psychiatrique
aurait-elle pu être l’œuvre d’agents russes ? Les satellites de
surveillance indiquaient-ils dans les environs du soixante-quatrième parallèle
une activité pouvant correspondre à l’arrivée ou au départ des dix
kidnappés ? Existait-il le moindre indice sur la position d’Achille
contredisant l’idée qu’il chapeautait toute l’opération d’enlèvement ?


Il fallut plusieurs jours avant que son article lui donne
pleine satisfaction. Il le testa d’abord sous la forme d’une chronique tenue
par Démosthène, mais comprit bientôt que, comme cet intervenant-là mettait
constamment en garde la population contre les complots russes, on risquait de
ne pas le prendre très au sérieux. Il fallait que ce soit Locke qui signe
l’article, ce qui n’allait pas sans risque, car, jusque-là, il s’était
scrupuleusement gardé de prendre position contre la Russie ; sous ce nom,
les probabilités étaient accrues que la mise à nu d’Achille reçoive l’attention
qu’elle méritait, mais Locke courait un grave danger : celui de perdre
certains de ses meilleurs contacts à l’Est. Un Russe pouvait mépriser de tout
son cœur les agissements de son gouvernement, il n’en restait pas moins
totalement dévoué à la Sainte Russie ; c’était une limite infrangible et,
pour nombre des informateurs de Locke, la publication de l’article équivaudrait
au franchissement de cette limite.


Et puis la solution lui vint soudain, évidente : avant
de soumettre son papier à Perspectives internationales, il en enverrait
des copies à ses contacts russes afin de les avertir de ce qui se
préparait ; naturellement, le document circulerait dans toute l’armée, et
il était possible qu’il commence à faire des vagues avant même sa parution
officielle. Les informateurs de Locke comprendraient ainsi qu’il ne cherchait
pas à nuire aux Russes mais qu’il leur donnait l’occasion de faire le ménage
chez eux, ou du moins de présenter l’affaire à leur façon avant qu’elle
n’éclate au grand jour.


L’article n’était pas long, mais il indiquait des noms et
ouvrait des portes par lesquelles d’autres journalistes ne manqueraient pas de
s’engouffrer. Le premier paragraphe à lui tout seul était déjà explosif.


 


Le cerveau qui a dirigé l’enlèvement du djish d’Ender
est un meurtrier récidiviste du nom d’Achille. On l’a tiré d’un hôpital
psychiatrique pendant la guerre de la Ligue pour qu’il mette son sinistre génie
au service de la stratégie militaire russe. Il a commis plusieurs assassinats
de ses propres mains, et voici que dix enfants surdoués qui ont naguère sauvé
le monde se trouvent à sa merci. Quelle idée ont eue les Russes de confier
autant de pouvoir à ce psychopathe ? À moins qu’on ne leur ait dissimulé
le passé sanglant d’Achille ?


 


Et voilà : dès le début, en même temps qu’il portait
ses accusations, Locke fournissait généreusement l’issue qui permettrait au
gouvernement et à l’armée russe de se sortir de ce guêpier.


Vingt minutes furent nécessaires pour transmettre un message
personnalisé à chacun des contacts russes de Peter, dans lequel il les
avertissait qu’ils disposaient de six heures avant qu’il ne doive remettre son
article au rédacteur de Perspectives internationales. La vérification
des allégations contenues dans son papier prendrait encore une heure ou deux,
mais toutes ses affirmations se trouveraient complètement confirmées.


Peter enfonça la touche envoi à plusieurs reprises. Il se
pencha ensuite sur les données qu’il avait en sa possession pour déterminer en
quoi elles lui révéleraient l’identité de son correspondant inconnu. Un autre
patient de l’hôpital psychiatrique ? Peu probable : on les avait tous
rattrapés. Un employé du même établissement ? Non, impossible qu’un simple
citoyen découvre qui se cachait derrière Locke et Démosthène. Quelqu’un de la
Justice ? C’était plus plausible, mais, aux infos, on ne donnait guère de
noms d’enquêteurs ; en outre, comment savoir lequel de ces enquêteurs
avait vendu la mèche ? Non, son correspondant lui avait bel et bien promis
une solution sans équivoque ; par conséquent, son identité exacte se
dissimulait dans les données, ainsi que le moyen précis de le contacter.
Envoyer des courriels à tous les enquêteurs sans faire le détail aurait pour
seul résultat de risquer de dévoiler qui était Peter, sans aucune garantie que
la personne qu’il cherchait figure parmi les destinataires.


Pendant qu’il s’efforçait de découvrir son correspondant,
ses amis russes restèrent sans réagir. Si l’histoire avait été bidon ou si
l’armée russe avait été au courant du passé d’Achille en souhaitant garder le
secret, il aurait été inondé de courriers électroniques le pressant de ne pas
publier la nouvelle, courriers qui auraient pris ensuite une tournure exigeante
et enfin menaçante. L’absence de réponse confirmait donc amplement ce qu’il
voulait apprendre du côté russe.


En tant que Démosthène, il était antirusse ; en tant
que Locke, il faisait preuve de rationalisme et d’équité envers tous les États.
Mais, en tant que Peter, il enviait aux Russes leur sens de l’identité
nationale, leur capacité de cohésion lorsqu’ils jugeaient leur pays en péril.
Si les Américains avaient eu des attaches aussi fortes avec leur propre
territoire, elles s’étaient dissoutes longtemps avant sa naissance. Pour un
Russe, ces liens formaient la part la plus importante de son identité ;
pour un Américain, ils équivalaient à faire partie du Rotary Club : ils
étaient primordiaux si l’on accédait à de hautes fonctions, mais à peine
perceptibles chez l’individu lambda. Voilà pourquoi Peter n’intégrait jamais
les États-Unis à ses projets d’avenir ; les Américains pensaient continuer
à faire ce que bon leur semblait mais ils n’éprouvaient de passion pour rien.
Démosthène était capable de susciter chez eux colère et rancune, mais cela ne
débouchait que sur un sentiment de malveillance à l’égard d’autrui, jamais sur
un objectif concret. Peter allait devoir s’installer ailleurs ; dommage
qu’il dût rayer la Russie des destinations possibles, car elle brûlait d’une
puissante volonté de grandeur tout en ayant été dirigée par les gouvernants les
plus stupides de l’histoire, à l’exception peut-être des souverains d’Espagne.
Et puis Achille se trouvait déjà dans la place.


Six heures après avoir transmis son article à ses contacts
russes, il enfonça encore une fois la touche envoi pour le soumettre à son
rédacteur en chef. Comme prévu, il reçut un message trois minutes plus tard.


 


Vous êtes sûr ?


 


À quoi Peter répondit : « Vérifiez. J’ai
confirmation de mes informateurs. »


Il alla se coucher.


Et, à peine assoupi, il se réveilla. Il ne devait pas avoir
fermé les yeux plus de quelques minutes quand il se rendit compte qu’il avait
cherché son correspondant anonyme dans la mauvaise direction. Ce n’était pas un
enquêteur qui lui avait donné le tuyau, mais quelqu’un en rapport avec la F.I.
au plus haut niveau, quelqu’un qui savait que Peter Wiggin se cachait derrière
Locke et Démosthène. Il ne s’agissait pourtant pas de Graff ni de Chamrajnagar,
qui n’auraient laissé aucun indice sur leur identité, mais d’une autre
personne, qui avait peut-être leur confiance.


Cependant, aucune personnalité de la F.I. n’était mentionnée
dans les archives concernant l’évasion d’Achille, à part la religieuse qui
l’avait découvert à Rotterdam.


Peter relut le courrier. Pouvait-il provenir d’une
religieuse ? Possible, mais pourquoi transmettre ces informations de façon
aussi anonyme ? Et pourquoi les captifs lui auraient-ils fait parvenir un
message en secret ?


L’un d’eux était-il une de ses anciennes recrues ?


Peter quitta son lit et, pieds nus, se rendit à son bureau
où il afficha les renseignements qu’il possédait sur les victimes de
l’enlèvement : toutes étaient entrées à l’École de guerre par la filière
normale des tests ; aucune n’était arrivée par le biais de la religieuse.
Par conséquent, aucune n’avait de raison de lui faire secrètement parvenir un
message.


Quel autre rapport pouvait-on trouver ? Achille était
un orphelin qui vivait dans les rues de Rotterdam quand sœur Carlotta avait
décelé chez lui un talent militaire ; il n’avait sûrement de lien de
parenté avec personne, à moins qu’il ne fût dans le même cas que le petit Grec
du djish d’Ender, celui qui s’était fait tuer dans une attaque au
missile quelques semaines plus tôt et dont on avait identifié la famille
d’origine pendant son séjour à l’École de guerre.


Un orphelin mort dans une attaque au missile… Comment
s’appelait-il ? Julian Delphiki, oui, alias Bean, surnom qu’il avait
adopté alors qu’il vivait sans famille… où ça ?


À Rotterdam. Comme Achille.


De là à imaginer que les deux avaient été découverts par
sœur Carlotta, il n’y avait qu’un pas. Bean faisait partie des compagnons
d’Ender sur Éros durant l’ultime bataille ; c’était le seul qui, au lieu
de se faire enlever, s’était fait tuer. On supposait généralement que, vu la
haute protection dont l’entourait l’armée grecque, les ravisseurs avaient revu
leurs plans et décidé d’empêcher toute puissance rivale de bénéficier de ses
talents. Oui, mais si l’on supposait qu’il n’avait jamais été question de le
kidnapper parce qu’Achille le connaissait et, plus important, parce que Bean en
savait trop sur Achille ?


Et si Bean n’était pas mort en réalité ? S’il se
cachait quelque part, à l’abri grâce à la conviction générale qu’il avait péri
dans l’explosion du missile ? Il était tout à fait concevable que les
captifs l’aient choisi comme destinataire de leur message puisque, à part Ender
lui-même, il était le seul du groupe à rester libre. Et qui d’autre que lui
pouvait avoir un tel motif de s’acharner à les délivrer ainsi que la faculté
d’inventer une stratégie comme celle dont faisait état le message ?


Peter savait qu’il construisait un château de cartes en
sautant ainsi d’une intuition à l’autre, mais chaque bond était parfaitement
juste, il en avait la certitude. La lettre émanait de Bean, de Julian Delphiki.
Et comment le contacter ? Il pouvait se trouver n’importe où, et ceux qui
le savaient vivant soutiendraient mordicus qu’il était mort et
refuseraient de lui transmettre aucun message.


Là encore, la réponse se trouvait sûrement dans les données
et devait sauter aux yeux. C’était le cas : sœur Carlotta.


Peter disposait d’un contact au Vatican, un contradicteur
amical lors des conflits d’idées qui éclataient par intermittence parmi les
habitués des forums électroniques sur les relations internationales. L’aube
pointait tout juste sur Rome, mais, s’il y avait un lève-tôt devant son bureau
en Italie à cette heure-là, c’était un religieux, un acharné du travail,
attaché au service des Affaires étrangères du Vatican.


Et, de fait, une réponse lui revint dans le quart d’heure
qui suivit :


 


La situation géographique de sœur Carlotta est tenue
secrète. Des messages peuvent lui être transmis. Je ne lirai pas ce que vous
lui enverrez par mon biais (on ne travaille pas chez nous si on ne sait pas
fermer les yeux).


 


Peter composa son message à l’intention de Bean mais
l’envoya à sœur Carlotta ; si quelqu’un savait comment joindre Julian
Delphiki dans sa cachette, ce devait être la religieuse qui, la première, avait
découvert son potentiel. C’était la seule solution possible au défi que lui
avait lancé son informateur.


Enfin, il alla se coucher en sachant qu’il ne fermerait
guère l’œil de la nuit : il se réveillerait sans cesse pour scruter les
réseaux et voir les réactions suscitées par son article.


Et si nul ne s’en préoccupait ? Si rien ne se
produisait ? S’il avait compromis de façon définitive son personnage de
Locke, et cela en vain ?


Couché sur son lit à essayer de se convaincre qu’il
arriverait peut-être à s’endormir, il entendit ses parents ronfler dans leur
chambre de l’autre côté du couloir, et cela lui fit un effet à la fois étrange
et rassurant : étrange parce qu’il s’inquiétait qu’un écrit de sa main
risque de ne pas provoquer d’incident international alors qu’il vivait encore
chez ses parents et qu’il était le seul enfant qui leur restait ;
rassurant parce que c’était un bruit qu’il connaissait depuis l’enfance,
réconfortant en ce qu’il lui donnait la certitude qu’ils étaient bien vivants, tout
proches, et qu’ils ne manquaient pas de percevoir ses cris quand des monstres
jaillissaient des coins obscurs de sa chambre.


Au cours des ans, l’aspect des monstres s’était modifié et
ils se terraient à présent loin de lui, mais les ronflements de ses parents
prouvaient que la fin du monde n’avait pas encore eu lieu.


Peter en ignorait la raison précise, mais il savait que la
lettre qu’il venait de transmettre à Julian Delphiki par le biais de sœur
Carlotta et celui de son ami du Vatican allait mettre fin à cette longue et
charmante aventure où il jouait à se mêler des affaires du monde tout en
faisant laver son linge sale par sa mère. Il entrait enfin dans la partie, non
sous le masque de Locke, le commentateur froid et distant, ni sous celui de
Démosthène, le bouillant démagogue, pures constructions électroniques, mais
sous son véritable aspect de Peter Wiggin, adolescent de chair et de sang qu’on
pouvait enlever, maltraiter, tuer.


De telles réflexions étaient propres à le garder éveillé, en
proie à l’angoisse, mais il se sentait soulagé au contraire, détendu ; la
longue attente s’achevait enfin. Il s’endormit et ne se réveilla que lorsque sa
mère l’appela pour le petit-déjeuner.


Son père lisait les nouvelles à table. « C’est quoi,
les gros titres, papa ? demanda Peter.


— On dit que ce sont les Russes qui auraient enlevé les
gosses et les auraient placés sous la coupe d’un assassin reconnu. Ça paraît
difficile à croire, mais les journalistes ont l’air de tout savoir sur ce
gars-là, un certain Achille. On a pris d’assaut un hôpital psychiatrique belge
pour le tirer de sa cellule. On vit vraiment dans un monde de dingues !
Ender pourrait faire partie des kidnappés. » Et il secoua la tête.


Peter vit sa mère se figer un instant à cette mention. Oui,
oui, maman, je sais qu’Ender est ton préféré et que tu souffres chaque fois que
tu entends son nom ; tu te languis aussi de ta bien-aimée Valentine qui a
quitté la Terre et n’y reviendra jamais, du moins de ton vivant. Mais dis-toi
que tu as encore ton premier-né, ton fils Peter, génial et de belle tournure,
qui te donnera sûrement un jour de mignons petits-enfants surdoués en même
temps qu’il fera deux ou trois autres trucs comme, je ne sais pas, moi, ramener
la paix sur Terre sous un gouvernement unique. Est-ce que ça te consolera un
peu ?


Ça m’étonnerait.


« Le tueur se prénomme… Achille ?


— Pas de nom de famille, comme une vedette de la
chanson ou quelque chose dans ce goût-là. »


Peter frémit intérieurement, non à cause des propos de son
père mais parce que lui-même avait été à deux doigts de le reprendre sur sa
prononciation d’« Achille ». Comme il ignorait si les journaux
mentionnaient le fait que le nom d’Achille se prononçait à la française, il
aurait eu peine à expliquer à son père d’où il tenait ses renseignements.


« La Russie a démenti, naturellement ? »
fit-il.


Son père relut le journal en diagonale. « On n’en dit
rien, répondit-il.


— Super ! s’exclama Peter. Ça signifie peut-être
que c’est vrai.


— Si c’était vrai, objecta son père, les Russes
démentiraient ; c’est leur logique. »


Comme s’il en savait quelque chose !


Il faut que j’aille vivre ailleurs, songea Peter. Je suis à
la fac, et je tente de libérer dix personnes emprisonnées à l’autre bout de la
planète ; je ferais peut-être bien de me servir de l’argent que ma
chronique me rapporte pour me louer un appartement.


Et je ferais peut-être bien de m’y employer dès
maintenant ; de cette façon, si Achille découvre mon identité et vient
m’assassiner, je ne mettrai pas la vie de mes parents en danger.


Oui, mais, alors même que Peter se faisait cette réflexion,
il savait qu’elle cachait une autre idée beaucoup plus cynique : si je
m’en vais, on va faire sauter la maison sans que je m’y trouve comme ç’a dû se
passer pour Julian Delphiki ; alors on me croira mort et je serai en
sécurité pour un moment.


Non, je ne souhaite pas que mes parents meurent ! Quel
monstre aurait de telles idées ? Ce n’est pas ce que je veux !


Cependant, Peter possédait un trait de caractère
particulier : il ne se dissimulait jamais la vérité, en tout cas pas
longtemps. Il ne souhaitait pas que ses parents meurent, surtout de mort
violente lors d’une attaque dirigée contre lui ; mais, si cela se
produisait, il préférait ne pas se trouver en leur compagnie. L’idéal, bien
entendu, serait que la maison soit déserte. Mais… lui d’abord.


Tiens ! C’était justement ça qui faisait horreur à
Valentine chez lui. Peter l’avait presque oublié ; et c’était aussi la
raison pour laquelle Ender restait le préféré. D’accord, il avait exterminé une
espèce tout entière d’extraterrestres, sans parler du gars qu’il avait dégommé
dans une salle de bains de l’École de guerre, mais il n’était pas égoïste, à la
différence de son grand frère.


« Tu ne manges rien, Peter, dit sa mère.


— Pardon. J’attends les résultats d’un examen aujourd’hui ;
j’avais la tête ailleurs.


— Quel était le sujet ?


— L’histoire mondiale.


— Ça fait quand même bizarre de songer qu’à l’avenir le
nom de ton frère figurera toujours dans les livres d’histoire.


— Ça n’a rien de bizarre, rétorqua Peter. C’est seulement
un des petits avantages en nature qu’on obtient en sauvant le monde. »


Mais, tout en plaisantant, il faisait une promesse beaucoup
plus grave à sa mère : Avant que tu meures, maman, tu verras Ender
apparaître dans un chapitre ou deux tandis qu’il sera impossible de traiter de
notre siècle ou du prochain sans mentionner mon nom à chaque page.


« Il faut que je me dépêche, dit son père. Bonne chance
pour ton examen !


— Je l’ai déjà passé, papa ; j’attends seulement
ma note.


— C’est ce que je voulais dire. Bonne chance pour ta
note !


— Merci », fit Peter.


Il se remit à son petit-déjeuner pendant que sa mère
accompagnait son père à la porte et l’embrassait avant son départ.


Moi aussi j’y aurai droit, se dit Peter ; j’aurai
quelqu’un qui m’embrassera quand je sortirai. Ou alors simplement quelqu’un qui
me nouera un bandeau sur les yeux avant qu’on m’exécute. Ça dépendra de la
tournure des événements.
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LA CAMIONNETTE DE BOULANGERIE


 


À : Demosthene%Tecumseh@freeamerica.org


De : nondispo%cincinnatus@anon.set


Sujet : Rapsat


 


 


Rapport satellite depuis date mort famille
Delphiki : neuf départs simultanés de véhicules depuis position nord
Russie, latitude 64. Liste codée de destinations jointe. Véritable
dispersion ? Ruse ? Quelle est la meilleure stratégie, mon ami ?
Éliminer ou secourir ? S’agit-il d’enfants ou d’armes de destruction à
grande échelle ? Difficile de décider. Pourquoi ce salaud de Locke a-t-il
fait partir Ender Wiggin ? Nous aurions besoin de ce garçon aujourd’hui, à
mon avis. Quant à la raison de neuf véhicules au lieu de dix : un des
enfants est peut-être mort ou malade. Peut-être l’un d’entre eux a-t-il changé
de camp. Peut-être deux ont-ils changé de camp et sont-ils partis ensemble.
Pures conjectures. Je ne dispose que de données sat brutes, pas de rapports
d’Intel Netcom. Si vous avez d’autres infos sur la question, faites-m’en un peu
profiter.


Custer.


 


 


Petra avait bien conscience qu’on se servait de la solitude
contre elle : on lui interdisait tout contact avec quiconque pendant un
certain temps pour que, devant le premier venu, elle éprouve un tel soulagement
qu’elle avoue tout ce qu’on voudrait, avale n’importe quel mensonge, se prenne
d’affection pour son pire ennemi.


Étrange de savoir précisément à quel jeu se livre
l’adversaire sans pouvoir le contrer. Cela rappelait à Petra une pièce que ses
parents l’avaient emmenée voir deux semaines après son retour. Sur scène, une
fillette de quatre ans demandait à sa mère pourquoi son papa n’était pas encore
rentré ; la mère s’efforçait de trouver le moyen de lui apprendre que son
père avait été tué par la bombe d’un terroriste azéri – une bombe à
retardement qui avait explosé pour décimer les gens venus porter secours aux
survivants de la première déflagration, moins puissante. Son père était mort en
héros, en tentant de sauver un petit garçon bloqué dans les décombres alors que
la police lui avait crié de rester à l’écart, qu’une deuxième bombe allait sans
doute éclater. La mère parvenait enfin à expliquer la situation à sa fille.


Furieuse, l’enfant tapait alors du pied en criant :
« C’est mon papa à moi ! Pas celui du petit garçon ! » Et
la mère répondait : « La maman et le papa du petit garçon n’étaient
pas là pour l’aider. Ton père a réagi comme il souhaiterait qu’un autre le
fasse s’il ne pouvait te secourir. » Alors la petite fille se mettait à
pleurer : « Maintenant il ne sera plus jamais là avec moi, et je ne
veux personne d’autre. Je veux mon papa ! »


Petra avait regardé la pièce en percevant clairement le
cynisme sur lequel elle était fondée : prenez un enfant, jouez sur les
liens familiaux, ajoutez-y de la noblesse de sentiments et de l’héroïsme,
faites endosser le rôle des méchants par l’ennemi ancestral et placez dans la
bouche de l’enfant des propos d’une naïveté touchante entrecoupés de sanglots.
Un ordinateur aurait pu écrire le texte et le scénario, et pourtant la pièce
avait eu l’effet voulu : Petra avait pleuré comme une madeleine et toute
l’assistance avec elle.


Son isolement jouait le même rôle que la pièce et elle le
savait parfaitement. Elle ignorait ce que ses ravisseurs espéraient, mais ils
obtiendraient sans doute le résultat escompté : les hommes ne sont que des
machines, Petra ne l’ignorait pas, des machines qui obéissent aveuglément pour
peu qu’on sache sur quel bouton appuyer ; et qu’importe la complexité
apparente de chacun : si on le coupe du réseau de relations qui donne
forme à sa personnalité, de la communauté qui façonne son identité, il se
réduit au bout du compte à un ensemble de boutons à presser. Il peut bien résister
de toutes ses forces, savoir parfaitement qu’on le manipule, avec le temps on
finit par pouvoir en jouer comme d’un piano et chaque note correspond
exactement au bouton prévu.


Et je ne suis pas différente, songeait Petra.


Seule, jour après jour, à travailler à l’ordinateur, à
recevoir des problèmes à résoudre par des courriers électroniques où ne perçait
nul indice de la personnalité des auteurs, à envoyer des messages aux autres
membres du djish d’Ender en sachant qu’on expurgeait leurs réponses
comme ses propres missives de toute référence personnelle. Ce n’étaient que des
données transmises d’un point à un autre. Elle n’avait plus le libre accès aux
réseaux pour y effectuer des recherches : elle devait présenter une
demande puis attendre que lui parvienne une réponse de ceux qui contrôlaient
son existence. Toute seule.


Elle fit l’essai de dormir excessivement, mais on devait
introduire des substances dans l’eau qu’elle buvait car elle se retrouva
tellement énervée qu’elle n’arriva plus à fermer l’œil. Elle cessa donc ses
petits jeux de résistance passive et fit ce qu’on attendait d’elle ; elle
se transforma en machine et s’efforça de se convaincre qu’en faisant seulement
semblant elle n’en deviendrait pas une ; mais elle savait parfaitement que
le masque finit toujours par coller à la peau.


Et puis, un jour, la porte s’ouvrit et quelqu’un entra.


C’était Vlad.


Il avait fait partie lui aussi de l’armée du Dragon ;
plus jeune que Petra, c’était un brave garçon, mais elle ne le connaissait
guère. Cependant, ils partageaient un lien très fort : avec Petra, Vlad
était le seul membre du djish d’Ender qui avait craqué et qu’il avait
fallu tenir à l’écart des combats une journée entière. Tout le monde s’était
montré plein de sollicitude pour eux, mais ils savaient tous deux ce que cela
signifiait : ils constituaient des maillons faibles et cela faisait d’eux
des objets de pitié. Chacun dans l’équipe avait obtenu les mêmes médailles et
citations que les autres, mais, Petra le savait, les décorations de Vlad et les
siennes avaient moins de valeur que les autres, leurs citations sonnaient creux
parce qu’au contraire de leurs compagnons ils n’avaient pas tenu jusqu’au bout.
Petra n’avait jamais évoqué le sujet avec Vlad, mais elle savait qu’il
éprouvait des sentiments semblables aux siens parce qu’il avait suivi le même
tunnel, long et ténébreux.


Et voici qu’il se trouvait devant elle.


« Ho, Petra, dit-il.


— Ho, Vlad », répondit-elle. Elle prit plaisir à
entendre sa propre voix : elle était encore capable de parler. Entendre
celle de Vlad lui fit chaud au cœur aussi.


« J’imagine que je suis le nouvel instrument de torture
qu’ils emploient contre toi », fit-il.


Il souriait ; Petra comprit qu’il voulait ainsi faire
passer sa remarque pour une plaisanterie, ce qui lui indiqua que ce n’en était
pas une.


« Ah bon ? répondit-elle. Selon la tradition, tu
dois seulement m’embrasser, puis laisser le sale boulot à quelqu’un d’autre.


— Oui, mais il ne s’agit pas vraiment de torture :
je viens te montrer la porte de sortie.


— La sortie de quoi ?


— De prison. Tu ne comprends pas, Petra :
l’Hégémonie se désintègre, la guerre ne va pas tarder à éclater. Dès lors, la
question est la suivante : va-t-elle mener le monde à la ruine totale ou
bien déboucher sur une confédération de tous les pays sous la domination d’un
seul État ? Et, dans ce dernier cas, duquel s’agira-t-il ?


— Laisse-moi deviner… Le Paraguay ?


— Presque, dit Vlad avec un sourire complice. Je sais,
c’est plus facile pour moi : je suis originaire de Biélorussie, où nous
faisons des pieds et des mains pour asseoir notre statut d’État autonome ;
mais, au fond, l’idée que la Russie prenne les commandes de la planète ne nous
dérange pas. En dehors de nous, tout le monde se fiche que nous affirmions ne
pas être russes ; alors, évidemment, me convaincre n’a pas été difficile.
Quant à toi, tu es arménienne et ton peuple est resté de longues années sous la
botte russe à l’époque communiste ; mais, franchement, jusqu’où va ton
obédience aux tiens ? Où est le véritable intérêt de l’Arménie ?
Tiens, c’est justement ce qu’on m’a chargé de te demander, pour te démontrer
que l’arrivée au pouvoir de la Russie profitera à l’Arménie. Tu cesses de
saboter tes stratégies, tu nous aides sincèrement à nous préparer à la guerre,
tu coopères, et, en retour, l’Arménie occupe une place particulière dans le
nouvel ordre ; tout ton pays qui bénéficie de ton attitude, ce n’est pas
rien, Petra. Et, au cas où tu refuses de collaborer, cela ne change rien pour
personne ; tu n’en tires aucun profit, l’Arménie non plus, et tout le
monde reste dans l’ignorance de l’héroïne que tu aurais pu devenir.


— On dirait une menace de mort.


— Plutôt une menace de solitude et d’obscurité. Tu n’es
pas faite pour rester dans l’ombre, Petra ; tu es faite pour briller avec
éclat. Je t’offre l’occasion de redevenir une héroïne. Tu crois t’en battre
l’œil, je le sais, mais reconnais-le : faire partie du djish
d’Ender a été un moment exceptionnel.


— Et maintenant nous faisons partie du djish de
l’autre malade. Tu t’imagines vraiment qu’il partagera la gloire avec
nous ?


— Pourquoi pas ? C’est lui le grand chef ;
recourir aux services de héros ne le dérange pas.


— Vlad, il va effacer toute trace de notre existence et
il nous éliminera quand il n’aura plus besoin de nous. » Elle n’avait pas
prévu de s’exprimer avec tant de franchise ; à présent, ses propos
allaient parvenir aux oreilles d’Achille, ce qui garantissait la réalisation de
sa prophétie. Mais c’était trop tard : on avait pressé le bon bouton chez
elle ; elle éprouvait tant de soulagement à se trouver en compagnie d’un
ami, même manifestement envoyé par l’ennemi, qu’elle n’avait pu tenir sa
langue.


« Que puis-je te répondre, Petra ? Je les avais
prévenus que tu étais la plus résistante de nous tous. Je t’ai transmis leur
offre. Réfléchis-y. Rien ne presse ; tu as tout ton temps pour te décider.


— Tu t’en vas ?


— C’est la règle, dit Vlad : tu refuses, je m’en
vais. Je regrette. »


Et il se leva.


Elle le regarda quitter la pièce. Elle aurait voulu lui
lancer une pique spirituelle ou provocante, trouver un terme injurieux pour lui
donner des remords de s’allier avec Achille, mais elle savait qu’on
pervertirait ses propos pour les retourner contre elle ; toutes ses
paroles n’auraient d’autre résultat que de révéler un nouveau bouton à presser
chez elle. Elle n’en avait déjà que trop dit.


Elle se tut donc pendant que la porte se refermait et
s’allongea sur son lit jusqu’à ce que son ordinateur émette un signal
sonore ; elle s’en approcha et découvrit un nouveau problème à
traiter ; elle se mit au travail, trouva la solution, la faussa comme
d’habitude et songea : Ça se passe plutôt bien, finalement : je n’ai
pas craqué.


Puis elle alla se coucher et pleura jusqu’à ce qu’elle
s’endorme, épuisée. Toutefois, l’espace de quelques minutes, juste avant de
sombrer dans le sommeil, elle fut prise de la conviction que Vlad était son ami
le plus cher, le plus fidèle ; elle aurait été prête à tout pour qu’il
revienne simplement lui tenir compagnie.


Ce sentiment s’évanouit bientôt, ne laissant flotter derrière
lui qu’une dernière pensée : s’ils étaient aussi futés qu’ils le
prétendaient, ils auraient prévu cet épisode et l’heure où il se
produirait ; alors Vlad serait entré, j’aurais sauté à bas de mon lit, je
l’aurais serré contre mon cœur en déclarant : « Oui, je vais obéir,
je vais travailler avec toi, merci d’être revenu, Vlad, merci ! »


Mais ils avaient laissé passer l’occasion.


Comme l’avait expliqué Ender un jour, on remportait la
plupart des victoires en sachant exploiter sur-le-champ les erreurs de
l’adversaire et rarement en se fondant sur un plan de bataille, si génial
soit-il. Achille était très intelligent, mais il n’était ni parfait ni
omniscient. Il restait possible qu’il ne gagne pas la partie et même que Petra
se tire vivante de ce guêpier.


Enfin apaisée, elle s’endormit.


Il faisait noir quand on la tira du sommeil.


« Debout. »


Pas d’autre entrée en matière. Elle ne voyait pas qui
l’avait réveillée, mais elle entendait des bruits de pas dans le couloir. Des
bruits de bottes. Des militaires ?


Elle se souvint qu’elle avait parlé avec Vlad, qu’elle avait
refusé sa proposition. Il avait répondu que rien ne pressait, qu’elle avait
tout son temps pour se décider. Pourtant, voilà qu’on la tirait de son lit au
milieu de la nuit. Dans quel but ?


Personne ne l’avait seulement effleurée. Elle s’habilla dans
l’obscurité et ses visiteurs ne la pressèrent pas. Si c’était une séance de
torture ou un interrogatoire qu’on lui réservait, ils n’auraient pas attendu
sagement qu’elle enfile ses vêtements ; au contraire, ils auraient tout
fait pour l’inquiéter, la déstabiliser.


Poser des questions pourrait passer pour de la faiblesse et
elle n’y tenait pas ; d’un autre côté, ne pas en poser reviendrait à
rester passive.


« Où allons-nous ? »


Aucune réponse. C’était mauvais signe ; enfin, c’est ce
qu’il lui semblait. Elle tirait son expérience de ce type de situation des
rares vidéos de guerre qu’elle avait visionnées à l’École et des quelques films
d’espionnage qu’elle avait vus en Arménie. Ni les uns ni les autres ne lui
avaient paru crédibles alors, et pourtant elle se retrouvait désormais dans un
scénario tout ce qu’il y avait de réel, avec pour seule source d’information
sur son sort des vidéos et des films stupides ! Où était passée sa
capacité exceptionnelle de raisonnement ? Qu’étaient devenus les dons qui
lui avaient permis d’entrer à l’École de guerre ? Apparemment, ils
n’opéraient que lorsqu’elle croyait participer à un jeu. Dans le monde réel, la
peur envahissait l’esprit qui régressait jusqu’à prendre appui sur des
histoires nulles, inventées par des gens qui ignoraient tout de ce genre
d’aventure.


Oui, mais ceux qui l’avaient tirée de son lit avaient eux
aussi regardé ces mêmes films minables ; comment savoir s’ils ne
calquaient pas leurs actes, leurs attitudes et jusqu’à leurs paroles sur ce
qu’ils avaient vu ? Tout le monde ne suit pas des cours pour avoir l’air
d’un dur ou d’un méchant lorsqu’il s’agit d’arracher de ses draps une jeune
fille pubère en pleine nuit. Petra tenta d’imaginer le contenu du manuel :
S’il faut la déplacer, ordonnez-lui de se dépêcher, dites-lui qu’elle met tout
le monde en retard ; si elle est destinée à la torture, faites des
remarques ironiques selon lesquelles vous espérez qu’elle s’est bien
reposée ; s’il faut la droguer, assurez-lui qu’elle ne sentira rien mais
éclatez d’un rire sarcastique qui lui fera croire que vous mentez ; s’il
est prévu de l’exécuter, gardez le silence.


C’est ça, bravo ! se dit Petra. Imagine tout de suite
le pire ! Fais tout ton possible pour te faire perdre les pédales !


« J’ai envie de faire pipi », fit-elle.


Pas de réponse.


« Je peux faire pipi tout de suite, vous savez ;
j’en suis capable toute nue ou habillée, ici ou bien là où vous
m’emmenez ; je peux aussi faire pipi en marchant ; je peux même écrire
mon nom dans la neige. C’est plus difficile pour les filles parce que c’est un
exercice beaucoup plus physique que pour les garçons, mais on en est
capables. »


Toujours aucune réponse.


« Vous pouvez aussi me laisser aller aux toilettes.


— D’accord, dit une voix d’homme.


— D’accord pour quelle solution ?


— Les toilettes. » Et il sortit.


Petra le suivit et, de fait, c’étaient bien des soldats qui
se trouvaient dans le couloir, dix en tout. Elle fit halte devant l’un d’eux,
un gaillard taillé à la hache, et leva la tête pour le regarder dans les yeux.
« On a bien fait de vous mettre sur cette mission. S’il n’y avait eu que
les autres, je me serais battue bec et ongles jusqu’à la mort ; mais, avec
vous dans le coup, je n’avais pas d’autre solution que de me rendre. Bon
boulot, soldat. »


Là-dessus, elle lui tourna le dos et se dirigea vers les
toilettes en se demandant si elle avait bien vu un infime sourire se dessiner
sur les lèvres de l’homme. Ça, au moins, ça ne faisait pas partie du
scénario ! Quoique… Le héros avait toujours la repartie facile ; par
conséquent, elle n’était pas sortie du rôle. Elle comprit alors que les petites
remarques spirituelles qu’on prêtait aux héros ne servaient en réalité qu’à
dissimuler la peur abjecte qu’ils ressentaient ; leur insouciance n’était
signe ni de courage ni de sérénité ; grâce à elle, ils tentaient
simplement d’éviter de se montrer sous un mauvais jour quelques instants avant
de mourir.


Petra entra dans les toilettes et, naturellement, l’homme la
suivit. Mais elle était passée par l’École de guerre où, si elle avait fait
preuve de pudibonderie, elle aurait rapidement péri d’urémie. Elle baissa son
pantalon, s’assit sur la cuvette et se soulagea. Bien avant qu’elle soit prête
à tirer la chasse, l’homme était retourné dans le couloir.


Là, une fenêtre, et des prises d’air au plafond. D’accord,
mais elle ignorait où elle se trouvait et où se terrer en cas d’évasion.
Voyons, comment cela se passait-il dans les vidéos ? Ah oui ! Un ami
avait préalablement déposé une arme dans un coin secret, le héros s’en
emparait, l’assemblait et sortait en mitraillant à tout va. C’était le problème
de la situation de Petra : elle n’avait pas d’amis.


Elle tira la chasse, rajusta sa tenue, se lava les mains et
retourna auprès de son aimable escorte.


En sortant du bâtiment, elle se trouva devant une sorte de
convoi : deux limousines noires et quatre véhicules de protection. Elle
aperçut deux filles à peu près de sa taille et de sa couleur de cheveux qui
montaient chacune dans une des voitures. Petra, elle, dut longer le mur sous
l’avant-toit pour arriver à l’arrière d’une camionnette de boulangerie dans
laquelle elle prit place. Les soldats ne l’imitèrent pas, mais il y avait deux
hommes dans la fourgonnette, habillés en civil. « Vous comptez me faire
marcher à la baguette ? demanda Petra.


— Vous cherchez à vous sentir maîtresse de la situation
par le biais de l’humour et nous le comprenons, dit un des deux hommes.


— Allons bon, un psychiatre ! C’est pire que de la
torture ! La Convention de Genève n’existe donc plus ? »


Son interlocuteur sourit. « Vous rentrez chez vous,
Petra.


— Auprès de Dieu ou en Arménie ?


— Pour l’instant, ni l’un ni l’autre. La conjoncture
reste… indéterminée.


— C’est l’euphémisme du siècle, si vous me ramenez dans
un chez-moi où je n’ai jamais mis les pieds.


— Nous sommes encore dans le flou quant à savoir qui
obéit à qui. La branche de l’État qui a commandité votre enlèvement et celui
des autres enfants a opéré sans en informer l’armée ni le gouvernement élu…


— C’est en tout cas ce que les Russes prétendent, fit
Petra.


— Vous avez parfaitement compris la situation.


— Alors, vous, vous êtes fidèle à qui ?


— À la Russie.


— C’est ce que tout le monde va répondre, non ?


— Non, pas ceux qui ont placé notre politique étrangère
et notre stratégie militaire entre les mains d’un jeune fou meurtrier.


— Est-ce que ces trois derniers termes sont d’égale
gravité ? demanda Petra. Parce que je suis jeune, moi aussi, et je suis
coupable d’homicide aux yeux de certains.


— Éliminer des doryphores n’était pas un homicide.


— Plutôt un insecticide, alors. »


Le psychiatre parut déconcerté. Apparemment, il ne
maîtrisait pas assez bien le standard pour saisir un jeu de mots qui faisait le
bonheur de gamins de neuf ans à l’École de guerre.


La camionnette démarra.


« Où allons-nous, si ce n’est pas chez moi ?


— Vous placer en lieu sûr, hors d’atteinte de ce jeune
monstre, en attendant qu’on ait mesuré toute l’étendue de la conspiration et
arrêté les conjurés.


— Ou vice versa », dit Petra.


Encore une fois, l’homme eut l’air égaré, puis il comprit
soudain. « C’est possible, sans doute ; mais je suis un personnage
sans importance. Comment pourraient-ils imaginer de me faire rechercher ?


— Vous avez assez d’importance pour commander à des
soldats.


— Ce n’est pas moi qui les commande. Nous obéissons
tous à une instance supérieure.


— Laquelle ?


— Si par malheur vous retombiez entre les griffes
d’Achille et de ses commanditaires, mieux vaut que vous ne soyez pas en mesure
de répondre à cette question.


— Par ailleurs, ils vous auraient tous abattus avant de
mettre la main sur moi, si bien que connaître vos noms n’aurait guère
d’importance, c’est bien ça ? »


L’homme la dévisagea. « Je vous trouve bien cynique.
Nous risquons notre vie pour vous sauver, tout de même !


— Vous risquez la mienne aussi. »


Il hocha lentement la tête. « Préférez-vous retourner
en prison ?


— Non ; je tiens seulement à souligner que se
faire enlever une deuxième fois, ce n’est pas la même chose que retrouver la
liberté. Vous vous estimez assez astucieux et vos hommes assez sûrs pour mener
cette opération à bonne fin, mais, si vous vous trompez, je pourrais bien y
laisser ma peau. Alors vous prenez des risques, c’est vrai – mais moi
aussi, et personne ne m’a demandé mon avis.


— Eh bien, je vous le demande à présent.


— Laissez-moi descendre de cette camionnette, dit
Petra. Je courrai ma chance toute seule.


— Non, répondit le psychiatre.


— Je vois ; je reste donc une prisonnière.


— Vous êtes en détention préventive afin d’assurer
votre protection.


— Mais je suis un génie homologué en stratégie et en
tactique, et vous pas. Alors pourquoi vous a-t-on confié ma
sécurité ? »


L’homme resta muet.


« Je vais vous le dire, moi, poursuivit alors Petra.
C’est parce que l’opération dont vous faites partie ne vise pas à délivrer des
enfants qu’un méchant garçon a enlevés : elle vise à éviter à la Sainte
Russie de se retrouver dans un sale bourbier. Assurer ma sécurité n’est donc
pas suffisant ; il faut que vous me rameniez en Arménie dans des circonstances
bien précises, sous un jour bien particulier, pour que la faction du
gouvernement dont vous dépendez soit lavée de toute culpabilité.


— Nous ne sommes pas coupables.


— Je ne prétends pas que vous mentiez là-dessus, je
soutiens seulement que vous attachez bien plus d’importance à l’image de la
Russie qu’à ma sécurité personnelle, parce que, je vous l’assure, à me balader
avec vous dans cette camionnette, je suis absolument certaine de retomber entre
les griffes d’Achille et de… comment les avez-vous appelés ? ses
commanditaires.


— Et qu’est-ce qui vous fait croire ça ?


— Mon raisonnement vous intéresse ?


— C’est vous le génie, dit le psychiatre, et vous avez
décelé un défaut dans notre plan, semble-t-il.


— Il crève les yeux : trop de gens y participent.
Les occupants des limousines, les soldats, mon escorte… Avez-vous la certitude
qu’aucun n’est une taupe ? Parce que, si un seul d’entre eux est en
contact avec les commanditaires d’Achille, ils savent déjà dans quel véhicule
je me trouve et où il se rend.


— Ils ignorent sa destination.


— C’est faux si c’est notre chauffeur qu’ils ont
introduit parmi vous.


— Lui non plus ne sait pas quelle est notre
destination.


— Quoi, il se contente de tourner en rond ?


— Il connaît seulement la position du premier point de
rendez-vous, rien d’autre. »


Petra secoua la tête. « Je savais que vous étiez un
imbécile : vous avez choisi le métier de psy. C’est comme devenir prêtre
d’une religion où on accède à la fonction de Dieu. »


L’homme rougit violemment pour le plus grand plaisir de Petra.
C’était un imbécile et il n’aimait pas qu’on le lui dise, mais il fallait qu’il
l’entende : il avait manifestement fondé toute son existence sur sa
supposée intelligence et, à présent qu’il jouait avec de vraies armes, il
allait se faire tuer s’il restait convaincu de sa supériorité intellectuelle.


« D’accord, vous avez raison ; le chauffeur sait
effectivement où nous nous rendons tout d’abord, même s’il ignore où nous
comptons aller à partir de là. » Il haussa les épaules. « Mais on n’y
peut rien. Il faut bien faire confiance à quelqu’un.


— Et pourquoi avez-vous décidé de vous fier à ce
chauffeur ? »


Le psychiatre détourna le regard.


Petra s’adressa à l’autre homme. « Vous n’êtes guère
bavard.


— Je penser, répondit-il dans un standard hésitant, que
vous rendre fous professeurs École de guerre à force parler.


— Ah ! fit Petra. C’est donc vous le cerveau de
cette équipe de nuls. »


L’homme prit un air perplexe en même temps que vexé :
il ne connaissait sans doute pas le terme de « nuls », mais il
sentait qu’il venait de se faire insulter.


« Petra Arkanian, reprit le psychiatre, puisque vous
avez raison, puisque je ne connais pratiquement pas notre chauffeur, dites-moi
donc comment j’aurais dû m’y prendre. Vous avez un meilleur plan que de lui
faire confiance ?


— Naturellement, répondit Petra. Vous lui indiquez le
point de rendez-vous et vous planifiez très précisément le trajet avec lui.


— C’est ce que j’ai fait ! s’exclama le
psychiatre.


— Je sais. Puis, au dernier moment, alors que vous me
faites monter dans la camionnette, vous prenez le volant et vous envoyez le
chauffeur dans une des limousines, après quoi vous nous conduisez vers une
destination inconnue de tous. Ou, mieux encore, vous m’emmenez à la ville la
plus proche, vous me relâchez et vous me laissez me débrouiller. »


Le psychiatre détourna de nouveau le regard, et Petra
s’amusa de la transparence de son langage corporel. On aurait pu croire qu’un
psy aurait appris à dissimuler ses pensées.


« Ceux qui vous ont enlevés, vous et les autres, dit-il
enfin, ne représentent qu’une infime minorité, même parmi les services secrets
pour lesquels ils travaillent. Ils ne peuvent pas être partout à la
fois. »


Petra secoua de nouveau la tête. « Vous êtes russe, on
vous a enseigné l’histoire de votre pays et vous restez quand même convaincu
que les services d’espionnage ne peuvent pas être partout et tout
entendre ? Vous avez passé votre enfance à regarder des vidéos américaines
ou quoi ? »


C’en fut trop. De son plus bel air de grand ponte offensé,
le psychiatre abattit son suprême atout.


« Vous êtes une enfant qui n’a jamais appris le respect
ni les convenances. Vous êtes peut-être surdouée dans le domaine de vos
compétences innées, mais pour autant vous n’êtes pas capable d’appréhender une
situation politique dont vous ignorez tout.


— Ah, nous y voilà ! fit Petra. Je ne suis qu’une
gosse, je n’ai pas l’expérience dont bénéficient les grandes personnes.
L’argument classique.


— Il n’en reste pas moins vrai.


— Vous saisissez toutes les nuances des discours et des
intrigues politiques, j’en suis sûre ; mais nous sommes en présence d’une
opération militaire. »


Le psychiatre la reprit : « D’une opération
politique ; nous n’avons pas d’armes. »


Petra demeura de nouveau pantoise devant tant d’ignorance.
« Le recours aux armes, c’est ce qui se produit quand une opération
militaire ne parvient pas à son objectif par de simples manœuvres. Toute
entreprise visant à priver physiquement l’ennemi d’un avantage décisif est
militaire.


— Celle-ci vise à libérer une petite ingrate et à la
renvoyer chez elle retrouver son papa et sa maman, dit le psychiatre d’un ton
cassant.


— Vous voulez que je vous remercie ? Alors ouvrez
la portière et laissez-moi descendre.


— La discussion est close. Vous pouvez vous taire.


— Vous terminez toujours ainsi vos séances avec vos
patients ?


— Je n’ai jamais prétendu être psychiatre.


— Vous avez suivi des études dans ce domaine, répliqua
Petra, et je sais que vous avez pratiqué un moment votre métier parce qu’un
homme normal ne s’exprime pas comme un psy quand il s’efforce de rassurer un
enfant terrifié. Ce n’est pas parce que vous vous êtes engagé en politique et
que vous avez changé de carrière que vous n’êtes plus le crétin qui suivait des
cours de chamanisme en se prenant pour un scientifique. »


L’homme avait les plus grandes peines à contenir sa fureur,
et Petra savoura le bref frisson de peur qui la traversa. Allait-il la
gifler ? Peu probable. En bon psychiatre, il allait sans doute se rabattre
sur son unique mais inépuisable ressource : sa morgue professionnelle.


« Les profanes se moquent souvent des sciences qu’ils
ne comprennent pas, dit-il.


— C’est précisément là où je veux en venir, répondit
Petra. En matière d’opérations militaires, vous êtes un novice – un
profane, un crétin. C’est moi la spécialiste, mais vous êtes trop bête pour
m’écouter.


— Tout se passe comme prévu, dit le psychiatre, et vous
me remercierez en vous excusant platement du ridicule de vos paroles quand vous
serez à bord de l’avion qui vous ramènera en Arménie. »


Petra eut un mince sourire. « Vous n’avez même pas jeté
un coup d’œil dans la cabine avant de partir pour vous assurer que c’était le
bon chauffeur qui conduisait.


— Si on avait changé de conducteur, quelqu’un l’aurait
remarqué, répondit l’homme, mais, à son expression, Petra constata qu’elle
avait enfin réussi à le troubler.


— Ah oui, c’est juste, j’oubliais que nous nous fions
aux autres conspirateurs de votre groupe pour tout voir et ne rien
négliger ; ils ne sont pas psychiatres, eux.


— Je suis psychologue.


— Aïe ! fit Petra. Ça doit faire mal d’avouer
qu’on n’a pas pu aller plus loin que la moitié de ses études ! »


L’homme se détourna d’elle. Quel terme servait aux psys de
l’École terrestre pour désigner ce comportement ? Évitement ?
Déni ? Elle faillit poser la question à son voisin, puis décida de le
laisser un peu tranquille.


Et dire qu’on la croyait incapable de tenir sa langue !


Un silence tendu régna un moment dans la fourgonnette.


Puis, taraudé sans doute par les propos de Petra, le
psychologue finit par se lever et s’approcha de la cabine. Il ouvrit la porte
de séparation.


Un coup de feu claqua, assourdissant dans l’espace exigu, et
l’homme s’effondra en arrière ; Petra sentit des morceaux tièdes de
cervelle lui éclabousser le visage et de petites esquilles d’os lui piquer la
peau. L’homme en face d’elle voulut saisir une arme sous son manteau, mais il y
eut deux nouvelles détonations et il s’écroula.


La porte de séparation acheva de s’ouvrir. Achille se tenait
dans l’encadrement, un pistolet à la main. Ses lèvres remuèrent.


« Je n’entends rien, dit Petra, même pas ma propre
voix. »


Achille haussa les épaules, puis répéta sa phrase en parlant
plus fort et en articulant avec soin, mais Petra refusa de le regarder.


« Ne compte pas sur moi pour prêter attention à tes
discours tant que je serai couverte de sang. »


Achille posa son arme hors de portée de Petra et ôta sa
chemise. Torse nu, il la lui tendit, mais elle repoussa son offre. Il se mit
alors à lui essuyer lui-même le visage jusqu’au moment où elle lui arracha le
vêtement des mains et se débarbouilla toute seule.


Le tintement qui résonnait dans ses oreilles commençait à
s’affaiblir. « Je m’étonne que tu les aies abattus avant d’avoir eu
l’occasion de te vanter devant eux de ta subtilité, dit-elle.


— Ce n’était pas nécessaire, répondit Achille ; tu
leur avais déjà démontré leur propre stupidité.


— Ah, parce que tu nous as écoutés ?


— Le fourgon est naturellement équipé pour le son et la
vidéo.


— Rien ne t’obligeait à les tuer, observa Petra.


— Ce gars, là, allait tirer son arme, rétorqua Achille.


— Parce que son copain était déjà mort.


— Allons, fit Achille, je croyais que la méthode
d’Ender consistait à employer la plus grande force possible de façon
préventive ; je n’ai fait qu’imiter ton héros.


— Pourquoi t’être chargé de cette opération-ci toi-même ?
demanda la jeune fille.


— Comment ça, “cette opération-ci” ?


— Eh bien, je suppose que tu fais rattraper les autres
qu’on a délivrés tout comme moi.


— Tu oublies que j’ai disposé de plusieurs mois pour
vous évaluer, répondit Achille. Pourquoi garder les autres alors que je peux
avoir la meilleure du lot ?


— Tu ne serais pas en train de me draguer ? »
fit-elle d’un ton suprêmement dédaigneux. La question suffisait en général pour
rabattre leur caquet à ceux qui se montraient trop sûrs d’eux ; mais
Achille se contenta d’éclater de rire.


« Non, je ne te drague pas, dit-il.


— Ah oui, c’est vrai : tu tires d’abord, ensuite
draguer ne sert plus à grand-chose, évidemment. »


La repartie eut un léger effet : Achille se tut un
instant et sa respiration s’accéléra imperceptiblement. Petra, de son côté,
songea tout à coup qu’elle mettait sa vie en danger avec ses répliques
cinglantes. Elle n’avait jamais vu personne se faire tuer, sauf dans les
films ; or ce n’était pas parce qu’elle s’imaginait comme le sujet de la
vidéo autobiographique dans laquelle elle était embarquée qu’elle ne risquait
rien. Pour ce qu’elle en savait, Achille avait l’intention de l’éliminer elle
aussi.


Mais était-ce bien sûr ? Parlait-il sérieusement quand
il affirmait qu’elle était la seule de l’équipe qu’il avait gardée ? Vlad
allait être bien déçu.


« Pourquoi m’avoir choisie ? demanda-t-elle pour
changer de sujet.


— Je te l’ai dit : tu es la meilleure.


— Ça, c’est du kuso, répondit Petra ; la
solution des problèmes qu’on me soumettait ne valait pas mieux que celle des
autres.


— Bah, ces plans de bataille ne servaient qu’à vous
occuper pendant que vous passiez le véritable test ; ou plutôt ils
servaient à vous faire croire que vous nous occupiez.


— Alors en quoi consistait ce vrai test auquel j’aurais
mieux réussi que tout le monde ?


— Ton petit dessin de dragon », dit Achille.


Petra se sentit devenir exsangue ; il s’en aperçut et
s’esclaffa.


« Ne t’inquiète pas, dit-il ; on ne te punira pas.
Eh oui, c’était ça le test : voir lequel d’entre vous parviendrait à faire
passer un message à l’extérieur.


— Et ma récompense, c’est de rester avec toi ?
demanda-t-elle d’un ton empreint de dégoût.


— Ta récompense, c’est de rester en vie. »


Petra sentit son cœur lui remonter dans la gorge.
« Même toi, tu n’exécuterais pas les autres sans raison.


— Si on les exécute, c’est qu’il y a une raison. S’il y
a une raison, ils seront exécutés. Non, nous nous doutions que ton petit dessin
aurait une certaine signification pour une certaine personne, mais nous n’avons
pas réussi à y trouver un code.


— Parce qu’il n’y en avait pas, dit Petra.


— Oh, que si ! J’ignore comment, tu l’as crypté de
telle façon que quelqu’un s’en est aperçu et l’a décodé. Je le sais parce que
les infos qui sont soudain apparues sur les réseaux et qui ont déclenché toute
l’affaire contenaient des détails précis et relativement exacts. Un des
messages que vous vous efforciez de transmettre à l’extérieur avait dû
passer ; nous avons donc scruté à la loupe tous les courriers
électroniques que chacun de vous avait envoyés jusque-là, et il en est ressorti
que le seul élément qui ne cadrait pas était ton petit dessin de dragon.


— Si tu arrives à découvrir un message là-dedans, fit
Petra, c’est que tu en as plus dans la tête que moi.


— Au contraire, rétorqua Achille. Tu en sais plus long
que moi, du moins en ce qui concerne les questions de stratégie et de tactique,
comme rester en communication avec des alliés sans se faire prendre par
l’ennemi – communication assez relative, d’ailleurs, vu le temps qu’il
leur a fallu pour publier au grand jour les renseignements que tu avais
transmis.


— Tu paries sur le mauvais cheval, fit Petra. Il n’y
avait pas de message, par conséquent les informations reçues à l’extérieur
devaient provenir de quelqu’un d’autre. »


Achille éclata de rire. « Tu es vraiment une menteuse
invétérée !


— Eh bien, crois-moi pourtant : si je dois
continuer le trajet enfermée dans ce fourgon en compagnie de deux cadavres, je
vais vomir. »


Il sourit. « Vas-y, gerbe.


— Alors, comme ça, un des symptômes de ta maladie
mentale, c’est le besoin bizarre de t’entourer de morts ? Fais quand même
attention ; tu sais où ça conduit : d’abord, tu vas les draguer, et
puis un jour tu vas présenter un cadavre à tes parents. Oh, pardon ! Tu es
orphelin, j’avais oublié.


— Ces deux-là, je les ai amenés pour servir d’exemple à
ton intention.


— Pourquoi avoir attendu si longtemps avant de les
abattre ? demanda Petra.


— Je voulais que tout se passe au petit poil :
tuer le premier alors qu’il se trouvait devant la porte, de façon qu’il bloque
le feu de l’autre. Et puis j’ai pris plaisir à t’écouter discuter avec eux et
les démonter ; on dirait que tu détestes les psys autant que moi, et
pourtant tu n’as jamais été internée. J’ai failli applaudir à plusieurs de tes
reparties, mais je ne voulais pas risquer qu’on m’entende.


— Qui est au volant en ce moment ? demanda Petra,
insensible à la flatterie.


— Pas moi, répondit Achille. C’est toi ?


— Combien de temps est-ce que tu comptes me garder
prisonnière ?


— Le temps qu’il faudra.


— Qu’il faudra pour quoi faire ?


— Pour conquérir le monde ensemble, toi et moi. C’est
romantique, non ? Du moins, ça le sera une fois que nous y parviendrons.


— Ce ne sera jamais romantique, répliqua Petra, et je
ne t’aiderai pas plus à dominer le monde qu’à résoudre tes problèmes de
pellicules.


— Mais si, tu coopéreras. J’exécuterai les autres
membres du djish d’Ender un par un jusqu’à ce que tu cèdes.


— Tu ne les tiens plus et tu ne sais pas où ils se
trouvent. Ils ne risquent rien. »


Achille eut un sourire de feinte contrition. « On ne
raconte pas de salades à miss Grosse-Tête, hein ? Mais, vois-tu, ils
finiront un jour ou l’autre par sortir de leurs cachettes, et là ils mourront.
Je n’oublie jamais rien.


— C’est effectivement une façon de devenir maître du
monde : en éliminant ses habitants jusqu’à ce que tu sois le seul
survivant.


— Ton premier travail, dit Achille, consistera à
décoder le message que tu as transmis.


— Quel message ? »


Achille saisit son pistolet et le pointa sur Petra.


« Tue-moi et tu passeras le reste de ta vie à te
demander si j’ai vraiment réussi à contacter l’extérieur ou non, dit-elle.


— Mais au moins je ne serai plus obligé de t’écouter me
mentir effrontément. Je prendrai ça comme une consolation.


— Je te rappelle que je n’étais pas volontaire pour
cette expédition. Si mes bavardages te déplaisent, laisse-moi partir.


— Quelle assurance ! s’exclama Achille. Mais je te
connais mieux que toi-même.


— Et qu’est-ce que tu crois savoir sur moi ?


— Que tu finiras par baisser les bras et collaborer.


— Eh bien, moi aussi je te connais mieux que toi-même,
répondit Petra.


— Tiens donc ?


— Et je sais que tu finiras par me tuer parce que c’est
ta manière de procéder. Alors si on sautait tous les passages sans intérêt pour
aller directement au dénouement ? Tue-moi tout de suite.


— Non, dit Achille. C’est beaucoup mieux quand on ne
s’y attend pas, tu ne trouves pas ? Du moins, c’est toujours ainsi que
Dieu s’y est pris.


— Je ne vois pas pourquoi j’use ma salive avec toi, fit
Petra.


— Parce que tu es restée si seule ces derniers mois que
tu serais prête à tout pour un peu de compagnie humaine, même à me parler à
moi. »


Il avait sans doute raison, au grand dam de Petra. « Un
peu de compagnie humaine… Apparemment, tu nourris l’illusion d’avoir les
caractéristiques requises.


— Mon Dieu, me voici blessé jusqu’au cœur ! fit
Achille en éclatant de rire. Regarde comme je saigne !


— Ça, c’est exact : tu as du sang sur les mains.


— Et toi plein la figure, rétorqua Achille. Allons, on
va bien s’amuser !


— Dire que je croyais l’isolement le comble de
l’ennui !


— Tu es la meilleure, Petra. Il n’y en a qu’un qui te
dépasse.


— Bean, dit la jeune fille.


— Ender, la corrigea Achille. Bean n’est rien. Il est
mort. »


Petra se tut.


Achille la dévisagea d’un œil scrutateur. « Alors, pas
de repartie spirituelle ?


— Bean est mort et toi vivant, répondit Petra. Il n’y a
pas de justice. »


La camionnette ralentit puis s’arrêta.


« Et voilà, dit Achille. Grâce à cette conversation
animée, nous n’avons pas vu le temps s’envoler. »


S’envoler… Elle entendit un avion passer au-dessus d’eux.
Pour se poser ou décoller ?


« Nous prenons l’avion pour quelle destination ?
demanda-t-elle.


— Qui a dit que nous allions quelque part ?


— À mon avis, nous quittons le pays, répondit Petra,
exprimant tout haut ses idées à mesure qu’elles lui venaient. Tu t’es rendu
compte que tu allais perdre ta bonne planque en Russie et tu te débines en
douce.


— Tu es vraiment très forte. Avec toi, on ne sait
jamais jusqu’où peut s’élever l’intelligence.


— Tandis qu’avec toi on ne sait jamais si on a touché
le fond. »


Après un instant d’hésitation, il reprit comme si elle
n’avait rien dit : « On va m’opposer tous les autres membres de ton
équipe. Tu les connais, tu sais quels sont leurs points faibles. Quels que
soient mon ou mes adversaires, tu vas me servir de conseillère.


— Jamais.


— Nous sommes dans le même bateau, toi et moi. Je suis
quelqu’un de sympa ; tu finiras par m’apprécier.


— Oh, je sais, répondit Petra. On peut tout apprécier.


— Ton message, fit Achille, tu l’as bien adressé à
Bean, n’est-ce pas ?


— Quel message ?


— Et c’est pour ça que tu ne crois pas à sa mort.


— Malheureusement si », répondit Petra. Mais, elle
le savait, l’hésitation qu’elle avait eue un peu plus tôt l’avait trahie.


« Ou alors tu t’interroges : s’il a reçu ton
message avant que je le fasse éliminer, pourquoi a-t-il fallu tellement de
temps après sa mort pour que les renseignements parviennent aux infos ? La
réponse est évidente, ma petite chatte : quelqu’un d’autre a décrypté ton
envoi, et, ça, ça m’énerve prodigieusement. D’accord, garde pour toi ce que
disait ton message, je le décoderai tout seul. Ça ne doit pas être si compliqué
que ça.


— C’est même très facile, dit Petra. Après tout, je suis
assez bête pour m’être laissé enlever par toi, bête au point de n’avoir envoyé
de message à personne.


— Quand je l’aurai décrypté, j’espère ne rien y trouver
de déplaisant sur moi, sinon je serai obligé de te corriger sévèrement.


— Tu avais raison : tu es un vrai charmeur. »


Un quart d’heure plus tard, ils avaient pris place à bord
d’un petit jet privé qui volait sud-sud-ouest. Malgré sa taille réduite,
l’appareil était luxueux, et Petra se demandait à qui il appartenait : à
un service d’espionnage ? À une faction de l’armée ? À un chef de la
mafia ? Ou peut-être aux trois à la fois ?


Elle aurait voulu étudier Achille, apprendre à déchiffrer
ses expressions et ses attitudes, mais elle ne tenait pas à ce qu’il la voie
lui porter le moindre intérêt ; elle regardait donc par le hublot, en
proie au doute : n’agissait-elle pas exactement comme feu le
psychologue ? Ne se détournait-elle pas pour éviter d’affronter la vérité
sans fard ?


Quand un carillon annonça qu’ils pouvaient déboucler leur
ceinture, Petra se dirigea vers les toilettes. Elles n’étaient pas grandes
mais, à côté de celles des compagnies commerciales, on aurait pu les qualifier
de carrément spacieuses ; en outre, on y trouvait des serviettes en tissu
et du vrai savon.


À l’aide d’une serviette humide, elle s’efforça de nettoyer
ses vêtements couverts de sang et de morceaux de chair. Elle ne pouvait pas
quitter ses habits, mais elle avait au moins la possibilité d’éliminer les
fragments organiques qui les souillaient. Le rectangle de tissu était tellement
dégoûtant quand elle eut fini qu’elle le jeta dans un coin et en prit un
nouveau pour son visage et ses mains ; elle se frotta à en avoir la peau
rouge et cuisante, mais elle parvint à ses fins. Elle alla jusqu’à se mouiller
les cheveux et à se servir du savon pour les shampouiner tant bien que mal
au-dessus du lavabo miniature ; elle les rinça en se versant un gobelet
d’eau après l’autre sur la tête, ce qui n’alla pas sans difficulté.


Pendant tout ce temps, elle ne cessa de songer au
psychologue qui avait passé les dernières minutes de son existence à se faire
traiter d’imbécile et mettre le nez dans l’inanité du travail de toute sa vie.
De fait, c’était exact, comme l’avait démontré sa mort, mais cela ne changeait
rien au fait que, même si ses motifs d’agir n’étaient pas sans tache, il avait
bel et bien tenté de tirer Petra des griffes d’Achille et, bien que l’opération
eût été montée n’importe comment, il y avait quand même perdu la vie. Toutes
les autres libérations s’étaient déroulées sans heurt alors qu’elles étaient
sans doute aussi mal préparées que la sienne. La part du hasard était
importante, et chacun pouvait se montrer stupide dans certains domaines ;
Petra se débrouillait comme un manche dans ses relations avec ceux qui tenaient
son destin entre leurs mains : elle leur lançait des piques, les mettait
au défi de la punir, et cela tout en se rendant compte de sa propre bêtise.
N’était-il pas encore plus stupide d’agir ainsi en toute conscience ?


De quoi l’homme l’avait-il traitée ? De petite
ingrate ?


C’était bien vu, pas de problème.


Malgré les remords que lui inspirait la mort du psychologue,
l’horreur de ce dont elle avait été témoin, l’angoisse de se trouver sous la
coupe d’Achille, la solitude dont elle souffrait depuis plusieurs semaines,
elle restait incapable de pleurer : à un niveau plus profond de son esprit
s’activait une force encore plus puissante que ces émotions, une force qui
persistait à chercher un moyen de faire savoir au monde où elle se
trouvait ; si elle y était parvenue une fois, elle pouvait recommencer.
Elle avait beau se sentir bourrelée de regrets, pitoyable spécimen d’humanité
qui pataugeait dans une expérience traumatisante, il n’était pas question
qu’elle se laisse tenir en bride par Achille davantage que nécessaire.


L’avion fit une embardée soudaine qui la projeta contre la
cuvette des W-C. Elle s’y retrouva à demi enfournée – le trou d’évacuation
était trop étroit pour qu’elle y passe –, mais elle ne put se
redresser : l’appareil descendait en piqué, et, l’espace de quelques
instants, elle suffoqua, prise d’étourdissements, alors que l’air riche en
oxygène laissait place à l’atmosphère froide et raréfiée des hautes altitudes.


La carlingue était percée. On les avait abattus.


Malgré son indomptable volonté de vivre, Petra ne put
s’empêcher de songer : Bravo ! Tuez Achille, ne vous préoccupez pas
des autres passagers, et ce sera un grand jour pour l’humanité !


Mais l’avion reprit bientôt son assiette et l’air redevint
respirable avant que la jeune fille s’évanouisse. L’appareil ne devait pas
voler très haut quand l’attaque s’était produite.


Elle sortit des toilettes et regagna la cabine.


La porte béait, à demi ouverte, et Achille s’en tenait à
quelques pas, cheveux et vêtements fouettés par le vent. Il prenait la pose, conscient
de l’audace qu’exprimait son attitude à se trouver ainsi au bord de la mort.


Petra se dirigea vers lui en gardant un œil sur la porte
pour éviter de trop s’en approcher et aussi pour estimer leur distance au sol.
Elle n’était pas très considérable comparée à l’altitude normale de croisière,
mais elle dépassait tout de même celle de n’importe quel immeuble, pont ou
barrage. Celui qui tomberait de l’appareil n’aurait aucune chance d’en
réchapper.


Arriverait-elle à se glisser derrière Achille et à le
pousser dans le vide ?


Il lui adressa un grand sourire quand elle parvint près de
lui.


« Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en criant
pour couvrir le bruit du vent.


— Je me suis aperçu, répondit-il aussi fort, que
j’avais commis une erreur en t’emmenant. »


Il avait ouvert la porte exprès. Il l’avait ouverte pour
elle.


Alors qu’elle esquissait une retraite, il tendit la main,
vif comme un serpent, et lui saisit le poignet.


Il avait un regard d’une intensité effrayante. Pourtant, il
n’avait pas l’air fou mais plutôt… fasciné, comme subjugué par la beauté de
Petra. Cependant, ce n’était évidemment pas elle qui le fascinait, mais le
pouvoir qu’il détenait sur elle. C’était lui-même qu’il aimait avec tant de
passion.


Au lieu de chercher à lui échapper, la jeune fille imprima
une torsion à son propre poignet afin d’agripper à son tour celui d’Achille.
« Allons, sautons ensemble ! cria-t-elle. Ce serait d’un romantisme
achevé ! »


Il se pencha vers elle. « Pour manquer l’histoire que
nous allons écrire toi et moi ? » Il éclata de rire. « Ah, je
vois ! Tu croyais que j’allais te jeter dans le vide. Non, ma petite
chatte, si je t’ai pris la main, c’est pour te retenir pendant que tu fermeras
la porte. Il ne s’agirait pas que tu te laisses aspirer dehors !


— J’ai une meilleure idée, répondit Petra. C’est moi
qui te retiens et c’est toi qui fermes la porte.


— Si quelqu’un doit retenir l’autre, il faut que ce
soit le plus fort et le plus lourd, c’est-à-dire moi.


— Alors il n’y a qu’à laisser ouvert, dit Petra.


— On ne peut pas voler comme ça jusqu’à Kaboul. »


Il lui révélait leur destination ? Qu’est-ce que cela
signifiait ? Qu’il lui faisait un peu confiance ? Ou bien que cela
n’avait pas d’importance parce qu’il l’avait déjà condamnée à mort ?


Petra songea soudain que, si Achille voulait la tuer, elle
mourrait quoi qu’il arrive ; ce n’était pas plus compliqué. Dans ces
conditions, pourquoi s’en faire ? S’il désirait l’éliminer en la jetant
dans le vide, en quoi serait-ce différent de se faire tirer une balle dans la
tête ? Quand on est mort, on est mort. Et, s’il n’avait pas prévu de la
tuer, il était effectivement impératif de refermer la porte ; or, s’il
refusait qu’elle lui serve de point d’ancrage, il fallait que ce soit lui qui
joue ce rôle.


« Personne de l’équipage ne peut s’en charger ?
demanda-t-elle.


— L’équipage se réduit au seul pilote, répondit
Achille. Tu sais faire atterrir un avion ? »


Elle fit non de la tête.


« Alors il reste dans le cockpit et c’est nous qui nous
occupons de la fermeture.


— Je ne veux pas jouer les mouches du coche, dit Petra,
mais ouvrir cette porte était franchement débile. »


Achille lui répondit par un grand sourire.


Fermement agrippée à son poignet, Petra se glissa le long de
la paroi en direction de l’ouverture. La porte n’était qu’à demi relevée, si
bien que la jeune fille n’était pas obligée de tendre le bras très loin dans le
vide pour l’atteindre ; néanmoins, le vent glacé soufflait avec violence
et elle eut les plus grandes peines à saisir la poignée pour rabaisser le
panneau. Et, même quand elle fut parvenue à le remettre en position de
fermeture, elle n’eut pas la force de contrarier la puissance du vent pour
tirer la porte dans son logement et assurer son étanchéité.


Achille s’en rendit compte ; à présent que l’ouverture
était insuffisante pour qu’on risque de tomber de l’avion ou de se faire
aspirer, il lâcha Petra en même temps que la cloison à laquelle il se retenait
et joignit ses efforts à ceux de la jeune fille.


Si je pousse au lieu de tirer, se dit-elle, avec l’aide du
vent, j’arriverai peut-être à nous faire emporter tous les deux par le souffle.


Vas-y ! Vas-y ! Tue-le ! Même si tu y laisses
la vie, ça en vaudra la peine ! C’est Hitler, Staline, Gengis Khan et
Attila en une seule personne !


Mais son plan risquait aussi de rater ; Achille
risquait de ne pas se faire aspirer et elle de mourir pour rien. Non, il
faudrait qu’elle imagine un autre moyen de l’éliminer plus tard, à un moment où
elle serait sûre de réussir.


À un autre niveau, elle savait qu’elle n’était absolument
pas prête à mourir. Tuer Achille bénéficierait peut-être à toute l’humanité,
lui-même méritait peut-être cent fois la mort, mais Petra se refusait à
endosser le rôle du bourreau si elle devait donner sa propre vie pour
débarrasser le monde de lui ; et, si cela faisait d’elle une pleutre et
une égoïste, eh bien tant pis !


Ils continuèrent à tirer de toutes leurs forces et enfin,
avec un bruit de succion, la porte franchit le seuil de résistance du vent et
vint se bloquer dans son logement. Achille abaissa le levier qui la
verrouillait.


« C’est toujours une aventure de voyager avec toi, dit
Petra.


— Inutile de crier, répondit Achille. Je t’entends très
bien.


— Pourquoi ne participes-tu pas aux courses de taureaux
à Pampelune comme tous les suicidaires normaux ? »


Sans prêter attention à sa pique, il déclara :
« Je dois tenir à toi davantage que je ne le croyais. » On l’aurait
dit étonné.


« Tu veux dire qu’il reste une étincelle d’humilité en
toi ? Toi, tu aurais besoin de quelqu’un d’autre ? »


Encore une fois, il fit celui qui n’avait rien entendu.
« Tu es plus jolie sans traces de sang sur la figure.


— Mais je n’arriverai jamais à être aussi séduisante
que toi.


— Voici le principe que j’applique en matière d’armes à
feu, dit Achille : quand des gens se font tirer dessus, il faut toujours
se trouver derrière celui qui tient le flingue. C’est beaucoup plus calme.


— Sauf en cas de riposte. »


Achille éclata de rire. « Ma petite chatte, je ne me
sers jamais d’une arme à feu s’il y a un risque de riposte !


— Et, comme tu es bien élevé, tu ouvres toujours la
porte devant les dames. »


Le sourire d’Achille s’effaça. « Je suis pris
d’impulsions de temps en temps, mais elles n’ont rien d’irrépressible.


— Dommage. Tu aurais pu plaider la folie. »


Il lui jeta un regard flamboyant puis regagna son siège.


Petra se traita de tous les noms : en quoi énerver
Achille était-il différent de sauter de l’avion ? D’un autre côté, c’était
peut-être parce qu’elle lui tenait tête qu’il lui accordait une certaine
valeur.


Pauvre niaise ! se dit-elle. Tu n’as pas ce qu’il faut
pour comprendre ce gars-là : tu n’es pas assez cinglée. Ne cherche pas à
deviner ce qui le motive, ce qu’il ressent pour toi, pour qui ou quoi que ce
soit ; étudie-le plutôt pour découvrir comment il établit ses plans, ce dont
il est capable, afin de pouvoir le vaincre un jour. Mais n’essaye jamais, au
grand jamais, de le comprendre. Tu n’arrives déjà pas à déterminer ce qui
t’anime, alors quel espoir peux-tu nourrir d’appréhender la personnalité d’un
être aussi tordu qu’Achille ?


Ils n’atterrirent pas à Kaboul mais à Tachkent, firent le
plein et franchirent l’Himalaya pour atteindre New Delhi.


Il avait donc menti sur leur destination ; il n’avait
pas fait confiance à Petra, en fin de compte. Mais, du moment qu’il se retenait
de la tuer, elle pouvait supporter une certaine méfiance de sa part.
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COMMUNION AVEC LES MORTS


 


À : Carlotta%agape@vatican.net/ordres/sœurs/ind


De : Locke%erasmus@polnet.gov


Sujet : Une réponse pour votre ami décédé


 


 


Si vous connaissez ma véritable identité et si vous
êtes en contact avec une certaine personne supposée morte, veuillez informer
cette personne que j’ai fait de mon mieux pour satisfaire ses attentes.
J’estime possible de poursuivre notre collaboration, mais sans intermédiaire.
Si vous ignorez de quoi je parle, veuillez m’en informer aussi afin que je
reprenne mes recherches.


 


 


Quand Bean rentra, sœur Carlotta avait préparé leurs
bagages.


« On déménage aujourd’hui ? » demanda-t-il.


Ils avaient convenu que chacun était en droit de juger de l’opportunité
d’un nouveau déplacement sans avoir à se justifier devant l’autre. C’était le
seul moyen d’avoir l’assurance de réagir à des signaux inconscients indiquant
qu’on se rapprochait de leur cachette ; ils n’avaient aucune envie de
passer les derniers instants de leur vie à échanger des propos acerbes
comme : « Je savais bien qu’on aurait dû s’en aller il y a trois
jours !


— Et pourquoi ne pas l’avoir dit ?


— Parce que je n’avais pas de preuve ! »


« Notre vol part dans deux heures.


— Une seconde, dit Bean. Vous, vous décidez que nous
changeons de ville, et moi je choisis la destination. »


Cet arrangement leur permettait d’introduire davantage de
hasard dans leurs déplacements.


La religieuse lui tendit l’impression d’un courriel. Il
portait la signature de Locke. « Greensboro, Caroline du Nord, États-Unis,
dit-elle.


— Je lis peut-être ce message de travers, fit Bean,
mais je n’y vois pas une invitation à passer le voir.


— Il ne veut pas d’intermédiaire. Nous ignorons si son
courriel n’a pas été suivi. »


Prenant une allumette, Bean fit brûler le papier dans le
lavabo, puis il réduisit les cendres en poudre et ouvrit le robinet pour les
évacuer. « Et Petra ?


— Aucune nouvelle encore. Sept membres du djish d’Ender
ont été délivrés. Les Russes se contentent d’affirmer qu’on n’a toujours pas
découvert le lieu de détention de Petra.


— Kuso, fit Bean.


— Je sais, répondit Carlotta, mais que faire s’ils
refusent de parler ? J’ai peur qu’elle ne soit morte, Bean. C’est la
raison la plus probable de leur obstruction, admets-le. »


Bean s’en rendait bien compte, mais il ne croyait pas à
cette explication. « Vous ne connaissez pas Petra.


— Tu ne connais pas la Russie, rétorqua Carlotta.


— Les habitants de tous les pays sont en général des
gens bien.


— Oui, mais, à lui seul, Achille suffit à déséquilibrer
un État. »


Bean hocha la tête. « La partie rationnelle de mon
esprit m’oblige à tomber d’accord avec vous ; mais la partie irrationnelle
me pousse à croire que je la reverrai un jour.


— Si je ne te connaissais pas si bien, je risquerais
d’interpréter tes paroles comme un signe de ta foi en la résurrection. »


Bean saisit la poignée d’une valise. « C’est moi qui ai
grandi ou elle qui a rapetissé ?


— La valise n’a pas changé de taille, répondit
Carlotta.


— J’ai l’impression que je suis en pleine croissance.


— C’est évident. Regarde ton pantalon.


— Il me va encore.


— D’accord ; alors regarde tes chevilles.


— Ah ! » Elles étaient plus découvertes que
quand il avait acheté le vêtement.


Bean n’avait jamais vu d’enfant grandir, mais l’idée qu’il
avait pris au moins cinq centimètres au cours des quelques semaines passées à
Araraquara le tracassait ; s’il avait atteint la puberté, quid des
autres modifications qui accompagnaient cette période de la vie ?


« Nous ferons l’achat d’une nouvelle garde-robe à
Greensboro », dit la religieuse.


Greensboro… « La ville où Ender est né.


— Et où il a tué pour la première fois, enchaîna sœur
Carlotta.


— Ça vous reste en travers de la gorge, hein ?


— Quand tu as tenu Achille en ton pouvoir, tu ne l’as
pas tué, toi. »


Bean n’appréciait pas qu’on le compare à Ender sous cet
angle, un angle qui montrait Ender à son désavantage. « Sœur Carlotta,
nous serions dans une situation beaucoup moins difficile aujourd’hui si je
l’avais tué.


— Tu lui as manifesté de la compassion. Tu lui as tendu
l’autre joue et tu lui as donné l’occasion de faire quelque chose de sa vie.


— J’ai surtout fait en sorte qu’on l’interne d’urgence.


— Tu tiens donc tant à te convaincre de ton manque de
vertus ?


— Oui, dit Bean. Je préfère la vérité aux mensonges.


— Tiens ! Encore une qualité à mettre sur ta
liste ! »


Bean ne put se retenir d’éclater de rire. « Tant mieux
si vous m’aimez bien ! fit-il.


— As-tu peur de le rencontrer ?


— Qui ça ?


— Le frère d’Ender.


— Non, je n’ai pas peur.


— Qu’éprouves-tu alors ? demanda la religieuse.


— Du scepticisme, répondit Bean.


— Il a fait preuve d’humilité dans son message ;
il n’était pas certain d’avoir trouvé la bonne solution.


— Oh, la belle idée ! Un Hégémon pétri
d’humilité !


— Il n’est pas encore Hégémon, rétorqua Carlotta.


— Il a fait relâcher sept membres du djish
d’Ender rien qu’en publiant un article. Il a de l’influence, il a de
l’ambition ; alors, apprendre qu’en plus il est capable d’humilité, ça
fait un peu beaucoup pour moi.


— Raille tant que tu voudras ; en attendant,
allons prendre un taxi. »


Aucun détail de dernière minute à régler : ils avaient
tout payé comptant et ne devaient rien à personne. Ils pouvaient s’en aller.


Ils subvenaient à leurs besoins grâce à des comptes
approvisionnés que Graff leur avait ouverts ; rien dans celui dont se
servait Bean pour le moment ne permettait de savoir qu’il appartenait à Julian
Delphiki : il recevait sa solde de l’armée, plus ses primes de combat et
de retraite. La F.I. avait accordé à tous ceux du djish d’Ender des
fonds de dépôt considérables auxquels ils ne devaient avoir accès qu’à leur
majorité. La solde et les primes n’avaient pour but que de les aider
financièrement jusque-là. Graff avait assuré à Bean qu’il ne tomberait pas à
court d’argent tant qu’il serait obligé de se cacher.


Les moyens de sœur Carlotta provenaient, eux, du Vatican, où
une seule personne était au courant de ses activités ; elle non plus
n’avait pas à craindre de se retrouver dans la gêne, et Bean pas plus qu’elle
n’éprouvait de penchant à tirer profit de leur situation. Ils dépensaient peu,
sœur Carlotta parce que rien ne la tentait, lui parce qu’il savait risquer de
marquer les mémoires par une prodigalité excessive. Il devait toujours avoir
l’air d’un enfant en train de faire une commission pour sa grand-mère, pas d’un
héros de guerre sous-dimensionné qui claque ses arriérés de solde.


Les passeports ne posèrent pas non plus de problème :
là aussi, Graff avait pu tirer quelques ficelles. Vu leur physionomie –
tous deux étaient d’ascendance méditerranéenne –, ils se faisaient passer
pour catalans ; sœur Carlotta connaissait bien Barcelone et le catalan
était sa langue natale. Elle l’avait oublié en grande partie, mais c’était sans
importance : plus personne ou presque ne le parlait désormais et nul ne
s’étonnerait que son petit-fils n’en connaisse pas le premier mot ; en
outre, combien de Catalans risquaient-ils de croiser dans leurs
déplacements ? Qui mettrait en doute leur couverture ?


Si quelqu’un se montrait trop curieux, ils changeraient
simplement de ville ou de pays.


Ils firent escale à Miami puis à Atlanta et atterrirent
enfin à Greensboro. Épuisés, ils passèrent la nuit dans un hôtel de l’aéroport,
puis, le lendemain, ils se branchèrent sur les réseaux sous leurs fausses
identités et se procurèrent des plans des lignes de bus du comté, qu’ils
imprimèrent. Les transports en commun étaient très modernes, autonomes et
fonctionnaient à l’électricité, mais les cartes restaient incompréhensibles à
Bean.


« Pourquoi aucun bus ne passe-t-il par ce
secteur-là ? demanda-t-il.


— C’est là qu’habitent les gens aisés, répondit
Carlotta.


— On les oblige à vivre tous dans le même
quartier ?


— Non, mais ils se sentent plus en sécurité ainsi. En
outre, cela donne à leurs enfants de meilleures chances d’entrer par mariage
dans d’autres familles riches.


— Mais pourquoi les bus sont-ils interdits dans leur
zone ?


— Ces gens ont les moyens de payer le droit de posséder
des véhicules personnels qui leur donnent plus de liberté pour organiser leur
temps – et leur permettent d’étaler leur fortune.


— N’empêche que c’est stupide, dit Bean. Regardez les
détours que doivent effectuer les bus pour éviter ce quartier.


— Les riches n’ont pas envie qu’on encapsule leurs rues
pour y installer un système de transports en commun.


— Et alors ? » demanda Bean.


Sœur Carlotta éclata de rire. « Bean, n’existe-t-il pas
aussi des règles stupides dans l’armée ?


— Si, mais à long terme c’est celui qui gagne les
guerres qui décide.


— Eh bien, ces gens fortunés ont remporté les guerres
économiques – eux ou leurs grands-parents ; par conséquent, la
plupart du temps, leurs désirs sont des ordres.


— Il y a des moments où j’ai l’impression de ne rien
savoir.


— Tu as passé la moitié de ta vie enfermé dans une roue
dans l’espace, et, avant cela, tu vivais dans les rues de Rotterdam.


— J’ai aussi vécu en Grèce avec ma famille, puis à
Araraquara.


— C’étaient la Grèce et le Brésil. Ici, nous sommes en
Amérique du Nord.


— L’argent est donc roi aux États-Unis, mais pas dans
les autres pays que j’ai connus ?


— Non, Bean. L’argent est roi presque partout ;
mais chaque culture à sa façon d’en manifester la souveraineté. À Araraquara,
par exemple, on a fait en sorte que les lignes de tramway passent par les
quartiers riches. Pourquoi ? Pour permettre aux domestiques de s’y rendre
directement. Aux États-Unis, on a plutôt tendance à craindre l’intrusion de
délinquants et de cambrioleurs, si bien que la fortune prend la forme d’une
interdiction d’accès aux quartiers fortunés, sauf en voiture privée ou à pied.


— Parfois, j’ai la nostalgie de l’École de guerre.


— Oui, parce que là-bas tu faisais partie des mieux
nantis dans la monnaie qui y avait cours. »


Bean se tut et réfléchit. Dès que les autres élèves
s’étaient rendu compte que, malgré son extrême jeunesse et sa petite taille, il
les dépassait dans toutes les matières, il avait été investi d’un certain
pouvoir. Chacun savait qui il était, et même ceux qui se moquaient de lui ne
pouvaient faire autrement que lui marquer un certain respect, bien qu’à
contrecœur. Pourtant… « Je n’en ai pas toujours fait qu’à ma tête, dit-il.


— Graff m’a raconté quelques-uns de tes exploits
inconvenants, répondit la religieuse, comme te faufiler dans les conduits de
ventilation pour écouter des discussions privées ou t’introduire par effraction
dans le système informatique.


— On a quand même fini par m’attraper.


— Pas aussi vite qu’on l’aurait souhaité. Et as-tu été
puni ? Non. Pourquoi ? Parce que tu étais riche.


— Il y a une différence entre l’argent et le talent.


— Elle tient à ce qu’on peut hériter de la fortune
amassée par un ancêtre, fit sœur Carlotta, et à ce que tout le monde sait la
valeur des espèces sonnantes et trébuchantes, alors que seule une élite
reconnaît celle du talent.


— Eh bien, où habite Peter Wiggin ? »


La religieuse s’était procuré l’adresse de tous les Wiggin
de la ville. Il n’y en avait guère – la plupart s’orthographiaient avec un
« s » final. « Je ne pense pas, cependant, que cette liste nous
soit très utile, dit-elle. Il ne faut pas aller le trouver chez lui.


— Pourquoi ?


— Parce que nous ignorons si ses parents sont au
courant de ses activités ; Graff était quasiment sûr qu’ils ne savent
rien. Alors, si deux inconnus étrangers au pays cherchent à le rencontrer, ils
vont commencer à se demander à quoi leur fils joue sur les réseaux.


— Où alors ?


— Vu son âge, il pourrait aller au lycée, mais, étant
donné son intelligence, je parierais pour l’université. » Tout en parlant,
elle effectuait des recherches sur son ordinateur. « Universités,
universités, universités… La ville en compte beaucoup. Voyons d’abord les plus
grandes, plus propices pour se fondre dans la masse…


— Quel intérêt pour lui de se montrer discret ?
Personne ne sait qui il est.


— Mais il ne tient pas à ce qu’on s’aperçoive qu’il ne
s’occupe pas de son travail scolaire ; il faut qu’on le prenne pour un
adolescent ordinaire, et cela l’obligerait à passer tout son temps libre en
compagnie d’amis ou de filles, ou bien avec des amis qui cherchent des filles,
ou encore avec des amis qui s’efforcent d’oublier leur impuissance à sortir
avec des filles.


— Pour une religieuse, vous m’avez l’air d’en savoir
long sur la question.


— Je ne suis pas religieuse de naissance.


— Mais vous êtes une fille de naissance.


— Et il n’y a pas meilleure observatrice du
comportement des adolescents qu’une adolescente.


— Qu’est-ce qui vous incite à penser qu’il n’agit pas
comme vous l’avez décrit ?


— Tenir les rôles de Locke et de Démosthène doit lui
prendre tout son temps.


— Dans ce cas, pourquoi se serait-il inscrit à la
fac ?


— Parce que ses parents s’inquiéteraient s’il restait
chez lui toute la journée à tenir une correspondance électronique. »


Bean ignorait quel type de comportement pouvait inquiéter
des parents. Il ne connaissait les siens que depuis la fin de la guerre, et ils
ne lui avaient jamais rien reproché de grave – à moins qu’ils ne le
considèrent pas comme vraiment de leur famille. Ils n’adressaient guère de
critiques à Nikolaï non plus, mais… davantage qu’à Bean. Son arrivée était
encore trop récente pour qu’ils soient parfaitement à l’aise avec Julian, leur
nouveau fils.


« Je me demande comment vont mon père et ma mère.


— S’il y avait un problème, nous l’aurions appris,
répondit Carlotta.


— Je sais, fit Bean ; ce n’est pas pour autant que
je ne me pose pas de questions sur eux. »


La religieuse se tut, continuant de travailler sur son
bureau et d’accumuler des documents à l’écran. « Le voici, dit-elle
soudain. Il est externe. Pas d’adresse, sinon électronique, et une boîte
postale sur le campus.


— Et ses horaires de cours ? demanda Bean.


— Ce n’est pas indiqué. »


Bean éclata de rire. « Et vous croyez que c’est
insurmontable ?


— Non, Bean, il n’est pas question que tu craques le
système informatique ; le meilleur moyen d’attirer l’attention, c’est de
déclencher un piège qui lancerait une taupe sur ta piste.


— Aucune taupe ne m’a jamais suivi.


— On ne les voit jamais.


— Voyons, il s’agit d’une simple fac, pas d’un service
secret !


— Parfois, ceux qui possèdent le moins s’efforcent de
donner l’impression de cacher de grands trésors.


— Vous tirez ça de la Bible ?


— Non, de mon expérience personnelle.


— Que proposez-vous alors ?


— Tu as une voix trop jeune, dit sœur Carlotta. C’est
moi qui téléphonerai. »


Au bout de quelque temps, elle parvint à parler directement
au secrétaire principal de l’université. « J’ai été très touchée qu’il
m’aide à porter mes courses après que la roue de mon caddie a cassé, et, si les
clés dont je vous ai parlé sont à lui, je voudrais les lui rendre tout de suite
avant qu’il ne s’inquiète… Non, je préfère ne pas les renvoyer par la poste, ce
serait trop long ; et je ne tiens pas à vous les confier parce que, si ce
ne sont pas les siennes, je risque de me retrouver dans une situation
désagréable. Si elles lui appartiennent, il vous sera très reconnaissant de
m’avoir fourni ses horaires de cours et, si elles ne sont pas à lui, je n’aurai
fait de tort à personne… Très bien, j’attends. »


Sœur Carlotta était allongée à plat dos sur le lit. Bean se
mit à rire. « Comment vous, une religieuse, avez-vous appris à mentir avec
autant d’aplomb ? »


Elle enfonça le bouton secret. « Inventer une histoire
pour inciter un fonctionnaire à effectuer correctement son travail, ce n’est
pas mentir.


— Mais, s’il effectue correctement son travail, il ne
vous fournira aucun renseignement sur Peter.


— Non : s’il effectue son travail correctement, il
comprendra la raison d’être des règles de son métier ; par conséquent, il
saura quand il est nécessaire de faire des exceptions.


— Quand on sait à quoi servent les règles, on ne
devient pas fonctionnaire, répliqua Bean. Ça, on l’apprend très vite à l’École
de guerre.


— Précisément, répondit sœur Carlotta ; c’est
pourquoi j’ai dû inventer un prétexte qui permettra à ce monsieur de surmonter
son handicap. » Elle reporta tout à coup son attention sur le téléphone.
« Ah, c’est très aimable à vous. Eh bien, parfait ; j’irai le
retrouver là-bas. »


Reposant le combiné, elle éclata de rire. « Après
l’histoire que je lui ai racontée, le secrétaire a envoyé un courrier
électronique à Peter, dont le bureau était en ligne et qui a répondu qu’il
avait perdu ses clés, en effet, et qu’il désirait rencontrer la gentille
vieille dame au Miam-Miam.


— Le Miam-Miam ? Qu’est-ce que c’est ?
demanda Bean.


— Je n’en ai pas la moindre idée mais, au ton du
secrétaire, j’ai compris que je ne pouvais pas l’ignorer si j’habitais vraiment
aux alentours du campus. » Elle fouillait déjà dans le dossier concernant
la ville. « Ah ! c’est un restaurant près de la faculté. Eh bien,
voilà ; allons voir le jeune homme qui veut être roi.


— Une minute, fit Bean. Nous ne pouvons pas nous y
rendre tout de suite.


— Et pourquoi donc ?


— Il nous faut des clés. »


Sœur Carlotta le dévisagea comme s’il avait perdu la raison.
« Ces clés, c’est une invention de ma part, Bean.


— Oui, mais le secrétaire principal sait que vous allez
voir Peter Wiggin pour lui rendre son trousseau ; imaginons que, par
hasard, il soit déjà en route pour déjeuner au Miam-Miam. Que pensera-t-il s’il
nous voit rencontrer Peter mais qu’aucune clé ne change de mains ?


— Nous disposons de peu de temps.


— D’accord, j’ai une meilleure idée. Devant Peter,
faites comme si vous étiez gênée, annoncez-lui que dans votre hâte vous avez
oublié d’apporter les clés et priez-le de vous accompagner chez vous pour les
récupérer.


— Tu as vraiment du talent pour ce genre de plans,
Bean !


— Tromper le monde, c’est une seconde nature chez
moi. »


Le bus fut ponctuel et, comme il roulait à bonne allure car
ce n’était pas l’heure de pointe, il les déposa bientôt sur le campus. Bean,
plus doué que la religieuse pour transposer les indications d’une carte sur le
terrain, prit la tête pour les amener au Miam-Miam.


L’établissement avait l’air d’une gargote – ou plutôt
on avait essayé de lui donner l’apparence d’un bouge d’une époque révolue. Le
hic, c’était que son aspect miteux et fatigué n’était pas un effet voulu mais
la réalité ; on était donc en présence d’un boui-boui qui s’efforçait de
ressembler à un restaurant chic décoré en gargote. Tout cela était très embrouillé
et ironique, songea Bean en se rappelant ce que son père disait d’un restaurant
près de chez eux, en Crête : « Vous qui entrez ici, abandonnez tout
espoir de déjeuner. »


La cuisine ne différait pas de celle qu’on servait dans tous
les restaurants de basse catégorie : les graisses et le sucre y prenaient
le pas sur la saveur et la valeur nutritive ; cependant, Bean n’était pas
difficile. Il préférait certains plats à d’autres et il savait faire la
distinction entre un repas fin et des mets sans apprêt, mais, après des années
à manger n’importe quoi dans les rues de Rotterdam puis, dans l’espace, à se
nourrir d’aliments déshydratés et recyclés, il absorbait sans rechigner tout ce
qui lui apportait des calories et des nutriments. Toutefois, il commit l’erreur
de commander une glace ; il arrivait d’Araraquara aux sorvetes
mémorables, et la version américaine de la friandise était trop crémeuse, avec
des parfums exagérément suaves. « Mmmm, deliciosa, dit-il.


— Fecha a boquinha, menino, répondit sœur Carlotta. E
não se fala português aqui.


— Je ne tenais pas à critiquer cette glace dans une
langue compréhensible par tout le monde.


— Les années de disette de ton enfance ne t’ont-elles
donc pas enseigné la patience ?


— Est-il obligatoire que tout revienne à une question
de morale ?


— Mon mémoire de doctorat portait sur saint Thomas
d’Aquin et Tillich[bookmark: _ftnref4][4],
répondit la religieuse. Toute question est philosophique.


— Auquel cas toute réponse est inintelligible.


— Et dire que tu n’es même pas en
maîtrise ! »


Un grand adolescent s’installa sur le banc à côté de Bean.
« Excusez mon retard, dit-il. Vous avez mes clés ?


— Je me sens parfaitement ridicule, fit sœur Carlotta,
mais, en arrivant ici, je me suis aperçue que je les avais oubliées chez moi.
Permettez-moi de vous offrir une glace, après quoi nous retournerons ensemble
chez moi et je vous les rendrai. »


Bean observa Peter de profil. Sa ressemblance avec Ender
était évidente, mais pas au point qu’on puisse les confondre.


C’était donc le gosse dont l’intervention avait mis fin à la
guerre de la Ligue. Le jeune homme qui désirait devenir Hégémon. Il n’était pas
déplaisant à regarder mais pas non plus d’une beauté à couper le souffle :
le peuple l’aimerait, certes, mais lui accorderait aussi sa confiance. Bean avait
étudié les vidéos de Hitler et de Staline, et la différence sautait aux
yeux : Staline n’était jamais passé par les urnes pour accéder au pouvoir
tandis que Hitler avait été démocratiquement élu. Abstraction faite de sa
ridicule petite moustache, on percevait chez lui la capacité à sonder les âmes,
on avait l’impression que, quoi qu’il dise, où qu’il porte ses yeux, il
s’adressait à chacun personnellement, il regardait chacun personnellement, il
prenait à cœur le sort de chacun personnellement. Staline, lui, portait sur ses
traits l’image du menteur qu’il était. Peter faisait manifestement partie de la
catégorie des personnages charismatiques. Comme Hitler.


La comparaison manquait peut-être d’équité, mais ceux qui
convoitent le pouvoir invitent à ce genre de réflexions. Et le pire était de
voir la réaction de sœur Carlotta face à ce garçon ; certes, elle jouait
la comédie, mais, quand elle lui parlait, quand Peter la regardait dans les
yeux, elle minaudait légèrement, visiblement séduite ; pas au point d’agir
imprudemment, non, mais elle n’avait d’yeux que pour lui, ce qui mettait Bean
mal à l’aise. Peter possédait le don de charmer, et c’était dangereux.


« Je vais vous raccompagner, dit le jeune homme ;
je n’ai pas faim. Vous avez déjà réglé votre addition ?


— Naturellement, répondit la religieuse. À propos, je
vous présente mon petit-fils Delfino. »


Peter fit comme s’il remarquait à l’instant la présence de
Bean – qui, pour sa part, avait la certitude que Peter l’avait jaugé avec
précision avant même de prendre place à ses côtés. « Un mignon petit
bonhomme, dit Wiggin. Quel âge a-t-il ? Il va déjà à l’école ?


— Je ne suis peut-être pas grand, répliqua Bean d’un
ton enjoué, mais au moins je ne suis pas un yelda.


— Ah, ces vidéos sur la vie à l’École de guerre !
fit Peter. Maintenant, même les plus petits se servent de ce stupide argot
polyglotte !


— Allons, les enfants, pas de chamailleries ; je
tiens à ce que vous vous entendiez bien. » Sœur Carlotta se dirigea vers
la porte du restaurant. « C’est la première visite de mon petit-fils aux
États-Unis, jeune homme, et il saisit difficilement les railleries américaines.


— C’est même pas vrai ! » fit Bean en
s’efforçant de prendre un ton de gamin vexé ; il s’aperçut que cela ne lui
demandait aucun effort parce qu’il était bel et bien énervé.


« Il maîtrise très bien l’anglais, mais il vaudrait
mieux lui tenir la main pour traverser cette rue : les tramways du campus
foncent à toute allure. »


Bean leva les yeux au ciel et se résigna à donner la main à
sœur Carlotta. Manifestement, Peter cherchait à le provoquer, mais dans quel
but ? Il n’était sûrement pas bête au point de croire qu’humilier Bean lui
donnerait un avantage ; peut-être éprouvait-il simplement du plaisir à
rabaisser les autres.


Ils finirent par quitter le campus et effectuèrent plusieurs
tours et détours par différentes rues pour s’assurer que nul ne les suivait.


« Ainsi c’est toi le fameux Julian Delphiki, dit alors
Peter.


— Et toi tu es Locke, celui qu’on sollicite pour
remplacer Sakata au terme de son mandat d’Hégémon. Dommage que tu ne sois qu’un
personnage virtuel.


— Je songe à me révéler au grand public, répondit
Peter.


— Ah, c’est pour ça que tu as eu recours à la chirurgie
esthétique : pour te rendre plus présentable.


— Tu parles de cette vieille tête-ci ? Je ne la
porte que lorsque ma figure n’a pas d’importance. »


Sœur Carlotta intervint : « Les garçons, est-il
vraiment obligatoire que vous vous comportiez comme des bébés
chimpanzés ? »


Peter éclata d’un rire bon enfant. « Allons, m’man, on
faisait que s’amuser ; on peut quand même aller au cinoche ?


— Au lit tous les deux, et sans souper ! »
répliqua sœur Carlotta.


Bean en eut soudain assez. « Où est Petra ? »
lança-t-il d’un ton impérieux.


Peter le regarda comme s’il avait perdu l’esprit. « Ce
n’est pas moi qui la détiens, en tout cas.


— Tu disposes de nombreuses sources d’information, dit
Bean. Tu en sais plus long que tu ne veux bien m’en révéler.


— Toi aussi, rétorqua Peter. Je pensais que nous
allions apprendre à nous faire mutuellement confiance et qu’après seulement
nous ouvririons les vannes de nos connaissances.


— Est-elle morte ? » demanda Bean, refusant
de changer de sujet.


Peter jeta un coup d’œil à sa montre. « À l’heure qu’il
est, je l’ignore. »


Bean s’arrêta net, puis, écœuré, il s’adressa à sœur
Carlotta. « Nous avons fait ce voyage et risqué notre peau pour rien.


— En es-tu certain ? » fit la religieuse.


Bean se tourna vers Peter, qui avait l’air sincèrement
stupéfait. « Il veut devenir Hégémon, dit-il, mais il ne vaut pas un
clou. » Et il s’éloigna. Naturellement, il avait mémorisé le trajet pour
regagner la station de bus sans l’aide de sœur Carlotta. Ender avait emprunté
ces mêmes bus alors qu’il était encore plus jeune que Bean ; ce fut la
seule consolation qu’il trouva pour apaiser la cruelle déception qu’il venait
de vivre : s’apercevoir que Peter était un imbécile et ne faisait que
s’amuser.


Nul ne lui cria de revenir, et il ne se retourna pas.


 


 


Il ne prit pas le bus pour l’hôtel mais celui qui se
rapprochait le plus de l’établissement scolaire que fréquentait Ender avant
d’entrer à l’École de guerre. Bean avait appris toute l’histoire de sa vie
grâce à ses excursions dans les conduits de ventilation qui donnaient sur la
cabine de Graff : c’était là qu’Ender avait tué pour la première fois. Il
s’agissait d’un garçon du nom de Stilson qui s’en était pris à lui avec sa
bande. Bean était présent la deuxième fois, qui offrait de grandes similitudes
avec la précédente : Ender seul, en infériorité numérique, complètement
cerné, avait réussi à obtenir un duel, puis il avait combattu son adversaire
dans le but d’extirper de lui toute velléité d’agression. Mais il avait déjà
compris tout cela ici, à Greensboro, à six ans.


J’avais des connaissances moi aussi au même âge, songea
Bean, voire plus jeune. Je ne savais pas tuer parce que j’étais trop petit et
que ce n’était pas à ma portée ; mais je savais survivre, et c’était dur.
Du moins, c’était dur pour moi, mais pas pour Ender.


Bean déambula dans un quartier aux vieilles demeures sans
prétention et aux maisons récentes encore moins ostentatoires, mais, à ses
yeux, toutes étaient nimbées d’une aura prestigieuse. Certes, il avait eu à
maintes reprises l’occasion, en vivant avec sa famille en Grèce, après la
guerre, d’observer à quoi ressemblait l’enfance normale de la plupart des gens.
Mais, cette fois, c’était différent : il se trouvait sur le lieu de
naissance d’Ender Wiggin lui-même.


J’étais plus doué pour la guerre que lui, se dit Bean, mais
il restait meilleur commandant que moi. La distinction s’est-elle opérée
ici ? Il a passé sa petite enfance dans un milieu où il n’avait pas à se
soucier du prochain repas, où on le complimentait et où on le protégeait ;
moi, au même âge, si je trouvais un rien à manger, je devais veiller à ce qu’un
autre gosse des rues ne m’assassine pas pour me le voler. Dans ces conditions,
n’aurais-je pas dû devenir celui qui jetait toutes ses forces dans la bataille
tandis qu’Ender demeurait dans l’ombre ?


Ce n’est pas une question d’environnement. Deux personnes
face à la même situation ne font jamais exactement les mêmes choix. Ender a sa
personnalité, j’ai la mienne. Il avait la capacité de détruire les
doryphores ; moi, celle de rester en vie.


Alors que puis-je faire aujourd’hui ? Je suis un
général sans armée. J’ai une mission à remplir, mais aucune idée sur la façon
de m’y prendre. Petra, si elle est toujours vivante, court un danger mortel et
elle compte sur moi pour l’en tirer. Les autres ont tous été libérés ;
elle seule demeure introuvable. Quel sort lui a fait subir Achille ? Je
refuse qu’elle finisse comme Poke !


Mais la voilà, la différence entre Ender et moi ! Il
est sorti invaincu de la plus dure bataille de son enfance ; il avait fait
ce qu’il fallait, tandis que j’ai pris conscience trop tard du péril qui menaçait
mon amie Poke. Si j’en avais saisi l’imminence, j’aurais pu la mettre en garde,
lui venir en aide – la sauver. Mais sa dépouille a fini dans le Rhin où on
l’a découverte flottant comme un rebut près des quais.


Et la même situation se répétait.


Bean était arrivé devant la maison des Wiggin. Ender n’en
avait jamais parlé et on n’en avait montré aucune photo lors de
l’enquête ; pourtant, elle ressemblait exactement à ce que Bean imaginait.
Un arbre planté dans la cour de devant, avec des planchettes clouées au tronc
pour former une échelle permettant d’accéder à la plate-forme nichée au creux
des branches ; un jardin soigné, bien entretenu ; un havre de paix,
un refuge. Qu’est-ce qu’Ender pouvait bien savoir de la peur ?


Où se situait le jardin de Petra ? Et, à ce propos,
celui de Bean ?


Son attitude n’avait rien de raisonnable, il ne l’ignorait
pas. Si Ender était resté sur Terre, il vivrait sans doute dans la
clandestinité, à condition qu’Achille n’ait pas commencé par l’éliminer. Même
dans la situation telle qu’elle se présentait, Bean ne pouvait s’empêcher de
s’interroger : Ender ne préférerait-il pas être retourné sur Terre et
l’imiter, passant d’une cachette à l’autre, que se trouver dans l’espace, en
route pour une nouvelle planète et une nouvelle vie, exilé pour toujours du
mondé qui l’avait vu naître ?


Une femme apparut à la porte d’entrée. Madame Wiggin ?


« Tu es perdu ? » demanda-t-elle.


Bean se rendit compte que, tout à sa déception – non,
plutôt son désespoir –, il avait baissé sa garde. La maison était
peut-être sous surveillance, et, même dans le cas contraire, Mme Wiggin
elle-même risquait de ne pas oublier ce petit garçon qui avait fait halte
devant chez elle pendant les heures scolaires.


« C’est bien la maison d’enfance d’Ender
Wiggin ? »


Une ombre passa sur le visage de la femme, fugace, mais Bean
nota l’expression de tristesse qu’elle afficha avant de se forcer à sourire.
« En effet, dit-elle ; mais nous ne faisons pas de visites. »


Pour des motifs qui restèrent mystérieux à Bean, une impulsion
le saisit. « J’étais avec lui lors de la dernière bataille ; j’ai
combattu sous ses ordres. »


Le sourire de son interlocutrice changea encore, et la
simple politesse mêlée de gentillesse qu’il exprimait se mua en une sorte de
chaleur douloureuse. « Ah, dit-elle, un vétéran ! » Tout à coup,
la cordialité fit place à l’inquiétude sur ses traits. « Je connais le
visage de chacun des compagnons d’Ender lors de cette ultime bataille. Tu es
celui qui est mort, Julian Delphiki. »


Et voilà : sa couverture n’existait plus – et par
sa propre faute, en plus, parce qu’il avait avoué à Mme Wiggin avoir appartenu
au djish d’Ender. Mais où avait-il donc la tête ? Ils n’étaient que
onze dans l’équipe ! « Quelqu’un cherche à m’abattre, manifestement,
répondit-il. Si vous révélez à quiconque que je suis venu, ce sera d’une aide
précieuse à mon assassin.


— Je garderai le silence, mais tu as été bien imprudent
de te présenter ici.


— Il fallait que je voie où il habitait », dit
Bean en se demandant s’il s’agissait de la véritable explication.


La femme ne se posa même pas la question. « C’est
absurde. Tu n’aurais pas risqué ta vie sans une bonne raison. » Un déclic
se fit soudain dans son esprit. « Peter n’est pas à la maison pour le
moment.


— Je sais, répondit Bean. Je viens de le quitter à la
faculté. » Et, tout à coup, il eut une certitude : elle n’avait aucun
motif de croire qu’il venait voir Peter sauf si elle se doutait des activités
clandestines de son fils. « Vous êtes au courant pour Peter », dit-il.


Elle ferma les yeux, prenant conscience de ce qu’elle avait
laissé transparaître. « Nous sommes tous deux de parfaits imbéciles,
fit-elle, ou bien nous nous sommes tout de suite fait mutuellement confiance,
pour baisser si vite notre garde.


— Nous ne sommes des imbéciles que si l’un de nous
n’est pas digne de confiance, répondit Bean.


— Eh bien, nous le saurons vite. » Elle sourit.
« Mieux vaut que tu ne restes pas dehors, ou des gens vont finir par se
demander pourquoi un enfant de ton âge n’est pas à l’école. »


Sur ses talons, il remonta l’allée qui menait à la porte.
Quand Ender sortait de chez lui, empruntait-il cette même allée ? Bean
tenta de s’imaginer le tableau, mais Ender n’était jamais rentré chez lui, à
l’instar de Bonzo, l’autre victime de la guerre. Bonzo, tué ; Ender,
disparu en mission ; et, à présent, Bean foulant l’allée du logis d’Ender.
Mais ce n’était pas une visite sentimentale qu’il rendait à une famille en
deuil ; la guerre avait changé de forme, mais il s’agissait tout de même
d’un conflit, et un autre fils de Mme Wiggin était désormais en première ligne.


En principe, elle ignorait tout de son existence
parallèle ; n’était-ce pas l’unique raison pour laquelle Peter devait
camoufler ses activités en se prétendant étudiant ?


La femme prépara un sandwich à Bean sans même lui demander
son avis, comme s’il allait de soi pour elle qu’un enfant devait avoir faim,
et, bien entendu, il eut droit au classique américain, du beurre de cacahuète
entre deux tranches de pain de mie. Avait-elle préparé les mêmes sandwiches
pour Ender ?


« Il me manque, dit Bean, sachant qu’il s’attirerait
ainsi la sympathie de la femme.


— S’il était revenu sur Terre, répondit Mme Wiggin, il
se serait sans doute fait tuer. Quand j’ai lu ce que… Locke… avait écrit
sur cet enfant de Rotterdam, j’ai aussitôt été certaine qu’il n’aurait pas
laissé la vie sauve à Ender. Tu as connu ce garçon, toi aussi. Comment
s’appelle-t-il ?


— Achille.


— Tu vis caché, isolé, alors que tu parais si
jeune !


— Je me déplace en compagnie d’une religieuse, sœur Carlotta,
déclara Bean. Nous nous faisons passer pour grand-mère et petit-fils.


— Je suis soulagée de savoir que tu n’es pas seul.


— Et Ender non plus. »


Les yeux de la femme se brouillèrent. « Oui, il avait
sans doute besoin de Valentine plus que nous. »


Sans réfléchir – encore une fois, un geste impulsif au
lieu d’un mouvement calculé –, Bean posa la main sur celle de son
interlocutrice, qui lui sourit.


Puis cet instant de communion passa et il reprit conscience
du danger qu’il courait. Et si on avait placé la maison sous
surveillance ? La F.I. connaissait le secret de Peter ; et si elle
observait son domicile en ce moment même ?


« Il faut que je m’en aille, dit Bean.


— Merci d’être venu, dit Mme Wiggin. Je devais mourir
d’envie de parler avec quelqu’un qui avait connu Ender sans éprouver de
jalousie envers lui.


— Nous étions tous jaloux de lui, répondit Bean, mais
nous savions aussi qu’il était le meilleur d’entre nous.


— Pour quelle autre raison l’auriez-vous envié si vous
ne l’aviez pas considéré comme le meilleur ? »


Bean éclata de rire. « Eh bien, quand on jalouse
quelqu’un, on essaye de se convaincre qu’il ou elle ne vaut pas mieux que
soi-même.


— Alors… les autres enviaient-ils ses talents ?
demanda Mme Wiggin. Ou bien seulement la reconnaissance mondiale qu’ils lui
valaient ? »


La question gêna Bean jusqu’à ce qu’il songe à qui l’avait
posée. « Je dois vous retourner l’interrogation : Peter était-il
jaloux des talents d’Ender ou seulement de ce qu’ils étaient universellement
reconnus ?


Elle resta de marbre, se demandant visiblement si elle
devait répondre ou non. Bean savait que la loyauté familiale s’y opposait chez
elle. « Ce n’est pas une question en l’air, reprit-il. J’ignore l’étendue
de ce que vous savez sur les activités de Peter…


— Nous lisons tout ce qu’il publie, dit Mme Wiggin,
puis nous prenons grand soin de faire semblant de n’être au courant de rien.


— Je m’efforce de déterminer si je peux ou non
m’associer à lui ; or je n’ai aucun moyen de le jauger, de savoir jusqu’à
quel point je peux lui accorder ma confiance.


— Je regrette de ne pouvoir t’aider. Peter obéit à un
rythme que je n’ai jamais réussi à adopter.


— Vous ne l’aimez pas ? » Bean avait pleine
conscience de la brutalité de la question, mais il savait que pareille occasion
ne se représenterait pas de sitôt : s’entretenir avec la mère d’un
allié – ou d’un rival – potentiel.


« Si, je l’aime, répondit Mme Wiggin. Il ne nous révèle
pas grand-chose de lui-même, mais, après tout, c’est un prêté pour un
rendu : nous ne nous sommes guère dévoilés devant nos enfants.


— Pourquoi ? » Bean songeait au caractère
franc et extraverti de sa mère et de son père, à tout ce qu’ils savaient de
Nikolaï, qui, en retour, ne leur cachait rien, au point qu’au début la liberté
avec laquelle ils s’ouvraient les uns aux autres l’avait comme suffoqué.
Manifestement, ce n’était pas la coutume chez les Wiggin.


« C’est très compliqué, fit Mme Wiggin.


— C’est-à-dire que ça ne me regarde pas, n’est-ce
pas ?


— Au contraire. Je sais que ça te concerne de très
près. » Elle soupira et se rassit. « Allons, cessons de nous boucher
les yeux : nous ne sommes pas là pour parler de la pluie et du beau temps.
Tu es venu te renseigner sur Peter ; le plus facile serait de t’affirmer
que nous ne savons rien. Il ne répond jamais aux questions qu’on lui pose, sauf
si cela peut lui être profitable.


— Et le plus difficile ?


— Nous nous sommes cachés de nos enfants depuis
toujours ou presque, dit Mme Wiggin. Nous serions donc hypocrites de nous
étonner qu’ils aient appris très tôt à se taire sur eux-mêmes ou de le leur
reprocher.


— Que cachiez-vous ?


— Nous n’en avons rien dit à nos enfants et il faudrait
que je te mette dans la confidence ? » Mais elle répondit à sa propre
question dans le même souffle : « Si Valentine et Ender étaient présents,
je pense que nous leur avouerions la vérité. J’ai même tenté de la dire à
Valentine avant qu’elle s’en aille rejoindre Ender… dans l’espace, mais je n’y
suis pas arrivée parce que jamais je n’avais essayé de la formuler clairement.
Je dirai seulement… Je commencerai par dire que… nous aurions eu un troisième
enfant même si la F.I. ne nous l’avait pas demandé. »


Là où Bean avait passé sa prime jeunesse, les lois sur la
limitation des naissances n’intéressaient pas grand monde : les gosses des
rues de Rotterdam constituaient une population en excédent et ils savaient
parfaitement que, du point de vue légal, aucun d’entre eux n’aurait dû voir le
jour ; mais, quand l’estomac crie famine, on ne se soucie guère de savoir
si on va faire ses études dans les meilleures écoles. Cependant, quand les lois
en question avaient été abrogées, Bean s’y était intéressé, et il mesurait donc
toute la portée de la décision d’une troisième grossesse. « Pourquoi
prendre ce risque ? demanda-t-il. Tous vos enfants en auraient pâti et
ç’aurait été la fin de vos carrières.


— Nous avions fait très attention à ne pas en choisir
que nous aurions eu du mal à abandonner ; nous n’exercions que de simples
métiers alimentaires. Nous sommes croyants, vois-tu.


— Mais le monde est rempli de croyants, objecta Bean.


— Pas l’Amérique, pas de ces fanatiques capables d’un
acte aussi égoïste et antisocial qu’avoir plus de deux enfants à cause de
convictions religieuses mal placées. Alors, quand Peter a obtenu des notes
exceptionnelles pour un tout-petit et qu’il a été placé sous surveillance, eh
bien, ç’a été une catastrophe pour nous. Nous avions espéré… passer inaperçus,
nous fondre dans le paysage. Nous sommes très doués intellectuellement, tu
sais.


— En effet, je me demandais pourquoi les parents de
pareils génies ne poursuivaient pas eux-mêmes des carrières remarquables, dit
Bean, ou du moins pourquoi ils n’occupaient pas un statut élevé dans
l’intelligentsia.


— L’intelligentsia ! fit Mme Wiggin d’un ton
méprisant. La communauté intellectuelle des États-Unis n’a jamais brillé par
son esprit ni par ses convictions. C’est un troupeau de moutons qui suit le
mode de pensée de la décennie en cours et qui exige qu’on obéisse sans discuter
à ses diktats. Tout le monde doit faire preuve de largeur d’esprit et de
tolérance à l’égard de sa façon de penser, mais jamais, au grand jamais, il ne
concédera que celui qui se trouve en désaccord avec lui détient peut-être une
parcelle de vérité. »


La rancœur imprégnait ses paroles.


« Je dois te paraître amère, dit-elle.


— Vous avez suivi votre chemin, répondit Bean, alors
vous vous considérez comme supérieurs à l’élite. »


Elle se raidit. « Voilà le genre de commentaire qui
explique pourquoi nous ne parlons jamais de notre foi à personne.


— Ne le prenez pas comme une attaque de ma part, dit
Bean. Je me considère comme plus intelligent que tous les gens que j’ai croisés
dans ma vie parce que c’est la réalité. Il faudrait que je sois plus bouché
pour ne pas m’en rendre compte. Vous, vous croyez en votre religion et devoir
vous en cacher vous fait mal. Je ne disais rien d’autre.


— Pas en notre religion : en nos religions, au
pluriel. Mon époux et moi ne partageons même pas la même doctrine. Notre seul
point d’accord ou à peu près était que nous devions fonder une grande famille
pour obéir à Dieu ; et, même sur ce point, nous avons tous deux élaboré
des justifications intellectuelles complexes à notre décision de défier la loi.
Tout d’abord, nous estimions que nos enfants n’en souffriraient pas ; nous
comptions les élever dans la foi, en faire de vrais croyants.


— Et qu’est-ce qui vous en a empêchés ?


— Nous étions des lâches, voilà la raison, dit Mme
Wiggin. La F.I. ne nous quittant pas des yeux, nous aurions été victimes
d’ingérences constantes ; elle serait intervenue pour veiller à ce que
nous n’enseignions rien à nos enfants qui risque de faire obstruction au rôle
qu’Ender et toi avez fini par remplir. C’est à ce moment-là que nous avons
commencé à dissimuler nos convictions religieuses – pas vraiment à nos
enfants, seulement aux autorités de l’École de guerre ; ç’a été un grand
soulagement pour nous quand on a ôté leur moniteur à Peter puis à Valentine.
Nous nous sommes crus tirés d’affaire ; nous allions déménager là où on
nous traiterait plus décemment, nous aurions un troisième enfant, puis un
quatrième, autant que possible avant de nous faire arrêter. Mais alors les
autorités sont venues nous ordonner de mettre au monde un troisième, si bien
que nous n’étions plus obligés de nous en aller. Tu comprends ? Par paresse
et par peur, nous avons accepté ; après tout, pourquoi pas ? si
l’École de guerre nous donnait une dérogation pour un enfant de plus.


— Mais ensuite la F.I. s’est emparée d’Ender.


— Et à ce moment-là il était trop tard pour élever
Peter et Valentine dans notre foi ; si l’on n’apprend pas aux enfants à
croire quand ils sont très jeunes, leurs convictions religieuses demeurent
superficielles. Il ne reste plus qu’à espérer qu’ils y viendront plus tard, de
leur propre chef. Les parents n’ont pas d’impact si on ne commence pas
l’enseignement sur des tout-petits.


— L’endoctrinement.


— C’est ça, le rôle des parents, répondit Mme
Wiggin : endoctriner leurs enfants pour qu’ils suivent les schémas sociaux
qu’ils ont choisis pour eux. Les intellectuels n’ont pas de scrupules à
profiter de la scolarité pour imposer à nos enfants leur vision imbécile du
monde.


— Je ne voulais pas vous froisser, fit Bean.


— Mais le mot que tu as employé sous-entend une
critique.


— Je m’excuse.


— Tu es encore très jeune, dit Mme Wiggin. Aussi
exceptionnel que tu sois, tu n’en acquiers pas moins inconsciemment nombre
d’attitudes de la classe dirigeante. Cela ne me plaît pas, mais le fait est là.
Quand on nous a enlevé Ender et que nous avons enfin pu vivre sans craindre
qu’on dissèque tout ce que nous disions à nos enfants, nous nous sommes aperçus
que Peter était déjà contaminé par les valeurs stupides du système
scolaire ; jamais il n’aurait accepté d’obéir à notre projet
initial : il nous aurait aussitôt dénoncés et nous l’aurions perdu. Rejette-t-on
son premier-né pour donner le jour à un quatrième, un cinquième, un sixième
enfant ? Parfois, Peter paraissait n’avoir aucune conscience morale ;
si quelqu’un avait besoin de croire en Dieu, c’était lui, et il n’avait pas la
foi.


— Il ne l’aurait sans doute jamais eue, de toute façon,
fit Bean.


— Tu ne le connais pas, répondit Mme Wiggin. Son
moteur, c’est la fierté ; si nous l’avions rendu fier de croire en secret,
il aurait défendu sa cause avec vaillance. Mais ce n’est pas le cas.


— Vous n’avez donc jamais seulement tenté de le
convertir à vos croyances ? demanda Bean.


— Lesquelles ? rétorqua Mme Wiggin. Nous avions
toujours imaginé que la principale pierre d’achoppement entre mon époux et moi
serait la religion à enseigner à nos enfants : la sienne ou la
mienne ? Et voilà que nous nous retrouvions à devoir garder Peter à l’œil
pour l’aider à trouver… une certaine morale ; non, plus important que cela
encore : l’intégrité, l’honneur. Nous l’avons surveillé comme l’École de
guerre l’avait fait de nos trois enfants ; nous avons dû puiser dans toute
notre patience pour ne pas intervenir quand il a forcé Valentine à endosser le
rôle de Démosthène, tant ce personnage était contraire à ce qu’elle estimait
juste. Mais nous nous sommes bientôt rendu compte que cela ne la changeait en
rien, que la résistance qu’elle opposait à la volonté de Peter paraissait même
renforcer sa noblesse de cœur.


— Vous n’avez même pas essayé de lui faire obstacle,
tout simplement ? »


Elle éclata d’un rire amer. « Allons, c’est toi le
génie en principe, non ? Quelqu’un aurait-il réussi à te faire obstacle, à
toi ? Or, si Peter avait raté son entrée à l’École de guerre, c’est parce
qu’il était trop ambitieux, trop rebelle, qu’il aurait sans doute refusé
d’accomplir les missions et d’obéir aux ordres donnés ; et nous, nous
aurions dû l’influencer par des interdits ou en nous plaçant en travers de son
chemin ?


— Non, je m’en rends compte, dit Bean. Mais vous êtes
restés les bras croisés ?


— Nous avons joué notre rôle de parents du mieux
possible ; nous échangions des idées pendant les repas, tout en nous
apercevant clairement qu’il ne nous écoutait pas, qu’il méprisait nos opinions.
Difficulté supplémentaire, nous nous efforcions de lui cacher que nous étions
au courant de toutes ses publications sous le nom de Locke ; nos
conversations en devenaient… complètement abstraites et ennuyeuses à mourir, je
suppose. En outre, nous ne bénéficions à ses yeux d’aucun crédit intellectuel.
Pourquoi aurait-il dû nous respecter ? Cependant, s’il ne les écoutait
pas, il entendait nos idées sur la noblesse d’âme, la bonté, l’honneur, et
j’ignore si nous l’avons convaincu à un certain niveau ou s’il a découvert ces
valeurs au fond de lui-même, mais nous les avons vues se développer en lui.
Alors… tu me demandes si tu peux lui faire confiance, et je suis incapable de
te répondre parce que… lui faire confiance pour quoi faire ? Pour se plier
à tes exigences ? Jamais. Pour agir selon un schéma prévisible ?
Laisse-moi rire ! Mais nous avons discerné chez lui des signes
d’honneur ; nous l’avons vu accomplir des efforts extrêmement pénibles,
pas seulement pour épater la galerie, mais par conviction profonde.
Naturellement, son unique but était peut-être de montrer Locke sous un jour
vertueux et admirable ; comment le savoir puisque nous ne pouvons pas le
lui demander ?


— Ainsi, vous ne pouvez pas l’entretenir des sujets qui
vous tiennent à cœur parce que vous savez qu’il vous répondra par le mépris, et
il ne peut pas parler avec vous de ce qui compte pour lui parce que vous ne lui
avez jamais laissé voir que vous possédiez l’intelligence nécessaire pour
saisir sa pensée. »


Des larmes brillèrent dans les yeux de Mme Wiggin.
« Valentine me manque parfois tellement ! Elle était d’une bonté et
d’une franchise absolues.


— Elle vous a donc révélé qu’elle jouait le rôle de
Démosthène ?


— Non. Elle avait assez de discernement pour se rendre
compte que, si elle dévoilait le secret de Peter, ce serait l’éclatement
irrémédiable de la famille. Non, elle nous l’a toujours caché, mais elle a fait
en sorte que nous prenions conscience de la véritable personnalité de son
frère. Quant aux autres aspects de sa vie, ceux sur lesquels Peter lui laissait
son libre choix, elle nous en faisait part ; elle nous écoutait aussi, parce
qu’elle attachait de l’importance à nos opinions.


— Vous lui avez donc enseigné vos croyances ?


— Non, nous ne lui avons pas parlé de notre foi,
répondit Mme Wiggin, mais nous lui en avons montré les résultats. Nous avons
fait du mieux possible.


— Je n’en doute pas, dit Bean.


— Je ne suis pas stupide, repartit Mme Wiggin. Je sais
que tu nous méprises, tout comme Peter.


— Vous vous trompez.


— On m’a assez menti dans ma vie pour que je sache que
c’est faux.


— Je ne vous méprise pas de… Je ne vous méprise pas du
tout, dit Bean. Mais comprenez que votre façon de vous cacher les uns des
autres, le fait que Peter appartient à une famille où personne ne parle à
personne de ce qui lui tient à cœur, tout ça ne m’incite pas à l’optimisme
quant à la confiance que je peux accorder à votre fils. Je suis sur le point de
remettre ma vie entre ses mains, et je découvre brusquement qu’il n’a jamais
entretenu de relation sincère avec personne. »


Le regard de son interlocutrice devint froid et lointain.
« Je t’ai fourni des renseignements utiles, à ce que je vois. Il vaut
peut-être mieux que tu t’en ailles à présent.


— Je ne vous juge pas, dit Bean.


— Bien sûr que si ; ne sois pas bête.


— Dans ce cas, je ne vous condamne pas.


— Ne me fais pas rire ! Tu nous condamnes bel et
bien, et tu veux savoir le fond de ma pensée ? Je suis d’accord avec
toi ; moi aussi, je nous condamne. Nous avons voulu accomplir la volonté
de Dieu et nous n’avons réussi qu’à gâcher le seul enfant qui nous reste. Il
est farouchement décidé à laisser sa marque dans le monde ; mais de quel
genre de marque s’agira-t-il ?


— Du genre indélébile, répondit Bean. Sauf si Achille
l’élimine le premier.


— Nous n’avons pas commis que des erreurs, dit Mme
Wiggin. Nous lui avons laissé la liberté de mettre ses propres capacités à
l’épreuve. Nous aurions pu l’empêcher de publier ses articles, tu sais ;
il croit s’être montré plus malin que nous, mais c’est seulement parce que nous
avons joué les crétins irrécupérables. Combien de parents auraient laissé leur
adolescent de fils se mêler d’affaires internationales ? Quand il a
protesté… protesté contre le retour d’Ender à la maison, tu ne peux pas
concevoir le mal que j’ai eu à ne pas lui arracher les yeux, à ce petit
prétentieux de…»


Pour la première fois de l’entretien, Bean avait un aperçu
de la fureur impuissante que cette femme avait dû vivre, et il songea : Si
c’est ce qu’elle éprouve pour son propre fils, être orphelin n’est peut-être
pas un tel désavantage.


« Mais je ne l’ai pas fait, dit Mme Wiggin.


— Quoi donc ?


— Je ne suis pas intervenue, et il s’est avéré qu’il
avait eu raison ; si Ender se trouvait aujourd’hui sur Terre, il serait
mort ou bien il aurait fait partie des enfants kidnappés, ou encore il se
dissimulerait comme toi. Mais quand même… Ender est son frère, et il l’a banni
à jamais de la planète. Je me suis alors rappelé les horribles menaces qu’il
avait proférées quand Ender était tout petit et habitait encore chez
nous ; il avait dit à son frère et à Valentine qu’un jour il tuerait Ender
et qu’il ferait croire à un accident.


— Ender n’est pas mort.


— Mon époux et moi nous interrogeons, les nuits où nous
cherchons une logique à ce qui est advenu à notre famille, à nos rêves :
Peter a-t-il obligé Ender à l’exil parce qu’il l’aimait et savait les périls
qui l’attendaient s’il revenait sur Terre, ou bien parce qu’il redoutait de le
tuer s’il revenait chez nous, comme il l’en avait menacé ? Dans ce dernier
cas, exiler Ender pourrait être considéré comme une espèce de… je ne sais pas,
de maîtrise de soi rudimentaire ; comme un acte extrêmement égoïste,
certes, mais qui dénoterait un vague respect de la justice. Ce serait un
progrès.


— Il se peut aussi qu’aucune de ces hypothèses ne soit
la bonne.


— Il se peut aussi que Dieu nous guide tous dans cette
affaire et que ce soit lui qui t’ait amené jusqu’ici.


— C’est ce qu’affirme sœur Carlotta.


— Elle voit peut-être juste.


— Quelle que soit la vérité, elle ne m’intéresse pas
beaucoup, dit Bean. Si Dieu existe, je trouve qu’il s’y prend comme un manche.


— Ou bien tu ne comprends pas son objectif.


— Croyez-moi, sœur Carlotta est l’équivalent féminin
d’un jésuite ; ne nous lançons pas dans les sophismes, j’y ai été formé
par une experte alors que vous n’avez pas l’habitude de discuter, comme vous
l’avez dit vous-même.


— Julian Delphiki, dit Mme Wiggin, j’ai senti, en te
voyant devant la maison, que je pouvais et même que je devais t’apprendre des
choses dont je n’ai jamais parlé qu’avec mon mari, et j’en ai même ajouté dont
je ne lui ai pas soufflé mot. Je t’ai révélé des informations, des idées, des
témoignages personnels, des sentiments que Peter ne soupçonne pas chez moi. Si
tu me juges mauvaise mère, n’oublie pas que ce que tu sais, c’est moi qui te
l’ai appris, et cela parce que je crois qu’un jour l’avenir de Peter dépendra
peut-être de ta capacité à prévoir ses actes ou à l’aider ; ou bien que
son avenir d’homme respectable reposera sur l’aide qu’il t’apportera. C’est
pourquoi je t’ai ouvert mon cœur : pour Peter ; et c’est pour Peter
encore que j’affronte ton mépris, Julian Delphiki. Ne mets donc pas en doute
mon affection pour mon fils. Qu’il s’y croie indifférent ou non, il a grandi
entre des parents qui l’aiment et qui ont fait leur possible pour lui, y
compris lui mentir sur leur foi et sur ce qu’ils savent afin de lui donner les
moyens d’avancer dans son monde comme Alexandre, de chercher avec intrépidité à
toucher les confins de la terre, avec l’entière liberté dont on dispose quand
on a des parents trop stupides pour constituer un obstacle. Tant que tu n’auras
pas eu d’enfants, que tu ne te seras pas sacrifié pour eux, que tu n’auras pas
complètement dévoyé ta propre existence pour eux, n’aie pas l’outrecuidance de
me juger, moi ou mes actes.


— Je ne vous juge pas, répondit Bean, je vous l’assure.
Comme vous l’avez dit, je tente seulement de comprendre Peter.


— Eh bien, veux-tu le fond de ma pensée ? Je crois
que tu ne poses pas les bonnes questions. « Puis-je lui faire
confiance ? » fit-elle dans une imitation pleine de dédain. Ta
confiance ou ta méfiance envers quelqu’un dépend beaucoup plus de ta propre
personnalité que de celle de l’individu concerné. Voici la vraie question que
tu devrais te poser : tiens-tu vraiment à ce que Peter Wiggin gouverne le
monde ? Parce que, si tu l’aides et qu’il sort vivant de toute cette
aventure, c’est là qu’on aboutira. Il n’aura de cesse d’avoir atteint ce but,
et il n’hésitera pas à se servir de ton avenir et de celui de n’importe qui
comme d’un mouchoir jetable si cela peut contribuer à ses visées. Aussi,
interroge-toi : le monde sera-t-il meilleur avec Peter comme
Hégémon ? Et je ne parle pas d’un personnage emblématique mais sans danger
comme le lèche-bottes inefficace qui occupe actuellement cette fonction ;
je parle de Peter Wiggin en tant qu’Hégémon qui façonnera le monde à sa guise.


— Vous partez de l’idée que le sort du monde me tient à
cœur, répondit Bean. Mais si tout ce qui m’intéressait c’était ma survie
personnelle ou ma position sociale ? La seule question importante serait
alors de savoir si je puis me servir de Peter pour mes propres projets. »


Elle éclata de rire puis secoua la tête. « C’est ainsi
que tu te vois ? Alors c’est que tu es vraiment un enfant !


— Pardon, mais ai-je jamais prétendu le
contraire ?


— Tu te fais passer pour un personnage si considérable
que tu parles d’“alliance” avec Peter Wiggin comme si tu commandais à des
armées entières.


— Je ne commande rien du tout, répondit Bean, mais je
donnerai la victoire à n’importe quelle armée qu’il me confiera.


— Ender t’aurait-il ressemblé s’il était rentré ?
Se serait-il montré aussi hautain et plein de morgue ?


— Pas du tout, mais je n’ai jamais tué personne, moi.


— À part des doryphores, fit Mme Wiggin.


— Pourquoi sommes-nous à couteaux tirés l’un avec
l’autre ? demanda Bean.


— Je ne t’ai rien caché sur mon fils, sur ma famille,
et tu ne m’as rien donné en retour sinon des… railleries.


— Je ne vous raille pas. Vous êtes quelqu’un que
j’apprécie.


— Oh, merci, c’est trop !


— Je reconnais en vous la mère d’Ender Wiggin, dit
Bean. Vous comprenez Peter de la même façon qu’Ender comprenait ses soldats, de
la même façon qu’il comprenait ses ennemis. Et vous avez l’intrépidité
nécessaire pour agir sur-le-champ quand une occasion se présente ; j’ai
débarqué sur votre seuil sans crier gare et vous m’avez aussitôt fait don de
tout ce que vous m’avez dit. Non, madame, je ne vous méprise pas du tout.
Savez-vous ce que je crois ? Je crois que, sans peut-être en avoir
conscience, vous avez une foi absolue en Peter. Vous voulez qu’il
réussisse ; vous pensez qu’il doit gouverner le monde. Et vous m’avez
révélé ce que vous savez de lui, non parce que je suis un gentil petit garçon
mais parce qu’à votre avis vous allez aider ainsi Peter à se rapprocher de la
victoire suprême. »


Elle secoua la tête. « Tout le monde n’a pas la mentalité
d’un militaire.


— Personne ou presque ne l’a, répondit Bean. Elle est
d’ailleurs très rare chez les militaires eux-mêmes.


— Permets-moi de te confier une inquiétude, Julian
Delphiki. Tu n’as eu ni père ni mère, alors il faut que je te le dise :
sais-tu ce que je redoute le plus ? C’est que Peter poursuive ses
ambitions avec tant d’acharnement qu’il en oublie de vivre.


— Conquérir le monde, ce n’est pas vivre ? fit
Bean.


— L’image d’Alexandre le Grand hante les cauchemars que
je fais au sujet de Peter. Toutes ses conquêtes, ses victoires, ses grandes
réalisations n’ont été que les exploits d’un adolescent. Le temps qu’il se
marie, qu’il ait un enfant, et il était trop tard ; la mort a brisé son
élan. De toute façon, il n’aurait sans doute pas fait un bon mari ni un bon
père ; il avait accumulé trop de pouvoir avant même d’essayer de trouver
l’amour. C’est le même sort que je crains pour Peter.


— L’amour ? Tout se réduit à ça ?


— Non, pas simplement l’amour. Je parle du cycle de la
vie où l’on trouve un inconnu avec qui on décide de se marier et de vivre pour
toujours, même si l’un ne peut plus supporter l’autre quelques années plus
tard. Et pourquoi agit-on ainsi ? Pour avoir des enfants, s’efforcer de
les protéger en leur enseignant ce qu’ils doivent savoir afin qu’un jour ils
aient eux-mêmes des enfants et poursuivent la ronde. Et on ne pousse un grand
soupir de soulagement qu’au moment où l’on a des petits-enfants, pas un seul
mais plusieurs, pour être sûr que sa lignée ne s’éteindra pas, que son influence
perdurera. Quel égoïsme, hein ? Et pourtant ce n’est pas de
l’égoïsme : c’est le but de la vie. C’est la seule attitude qui donne du
bonheur, toujours et à tout le monde. Tout le reste – victoires, succès,
honneurs, grandes causes – ne procure que de brefs éclairs de plaisir.
Mais se lier à une autre personne et aux enfants qu’on fait ensemble, c’est la
vie ; et c’est irréalisable si on centre son existence sur ses ambitions.
Cela ne rend pas heureux, on en veut toujours davantage, même si on est devenu
maître du monde.


— C’est à moi que vous vous adressez ou à Peter ?
demanda Bean.


— Je t’explique ce que je désire pour Peter du fond du
cœur, répondit Mme Wiggin. Mais, si tu possèdes le dixième de l’intelligence
que tu te prêtes, tu le prendras aussi pour toi, sinon tu ne connaîtras jamais
de véritable joie dans cette vie.


— Excusez-moi si quelque chose m’a échappé mais, autant
que je puisse en juger, avoir des enfants ne vous a valu que de la peine. Vous
avez perdu Ender, vous avez perdu Valentine et vous passez votre temps à vous
mettre en boule contre Peter ou bien à vous ronger les sangs pour lui.


— En effet. Tu as compris.


— Mais où est votre fameux bonheur ? C’est là que
je ne vous suis pas.


— Cette peine dont tu parles, c’est cela le bonheur,
dit Mme Wiggin. Moi, j’ai quelqu’un dont le sort ne me laisse pas indifférente.
Qui as-tu, toi ? »


La conversation avait pris une telle intensité que Bean
n’avait plus une seule barrière en place pour contrer les propos de Mme Wiggin,
et il sentit les tréfonds de sa mémoire se réveiller. Tous les gens qu’il avait
aimés, même s’il refusait d’aimer quiconque : Poke, Nikolaï, sœur
Carlotta, Ender, ses parents quand il les avait enfin connus… « Moi aussi,
je tiens à quelqu’un, dit-il.


— Que tu crois, répliqua-t-elle. C’est ce qu’on
s’imagine toujours tant qu’on n’a pas un enfant dans le cœur ; c’est après
seulement qu’on sait ce que c’est d’être otage de l’amour, d’accorder plus
d’importance à la vie d’un autre qu’à la sienne propre.


— J’en sais peut-être plus que vous ne le supposez, dit
Bean.


— Et peut-être que tu ne sais rien du tout »,
rétorqua Mme Wiggin.


Ils se dévisagèrent par-dessus la table et la pièce retentit
d’un silence assourdissant. Bean n’était même pas sur qu’ils s’étaient
disputés. Malgré la violence de l’échange, il avait le sentiment d’avoir reçu
une solide injection de la foi que cette femme partageait avec son mari.


Ou bien il venait simplement d’entendre la vérité objective
et il était incapable de la comprendre parce qu’il n’était pas marié.


Or il ne se marierait jamais : s’il existait un homme
dont la vie même garantissait qu’il ferait un père épouvantable, c’était bien
lui. Sans l’avoir jamais vraiment exprimée, il avait toujours eu la certitude
qu’il ne se marierait jamais, qu’il n’aurait jamais d’enfants.


Cependant, les propos de Mme Wiggin avaient produit un
certain effet : pour la première fois, il en arrivait presque à regretter
cet état de fait.


Dans le silence, il entendit la porte d’entrée s’ouvrir et
perçut les voix de Peter et de sœur Carlotta. Aussitôt, Mme Wiggin et lui se
levèrent, pris d’un sentiment de culpabilité qui se reflétait sur leurs traits,
comme si on les surprenait lors d’un rendez-vous amoureux – ce qui était
le cas, dans un certain sens.


« Maman, j’ai rencontré une voyageuse », dit Peter
en pénétrant dans la cuisine.


Bean eut l’impression de recevoir un coup en plein visage en
l’écoutant entamer son mensonge : la femme à qui Peter s’adressait savait
pertinemment que son histoire était pure fiction, et pourtant elle mentirait
elle aussi en faisant semblant de le croire.


Cette fois, néanmoins, il était possible de tuer le mensonge
dans l’œuf.


« Sœur Carlotta ! fit Mme Wiggin. Notre jeune ami
Julian ici présent m’a beaucoup parlé de vous ; il prétend que vous êtes
le seul jésuite de sexe féminin au monde. »


Peter et sœur Carlotta regardaient Bean, abasourdis :
que faisait-il donc là ? Il faillit éclater de rire devant leur
effarement, en partie parce qu’il aurait été lui-même bien en peine de répondre
à cette question.


« Il s’est présenté chez nous comme un pèlerin à un
sanctuaire, reprit Mme Wiggin, et, très courageusement, il m’a révélé sa
véritable identité. Peter, il faut que tu fasses très attention de ne dire à
personne qu’il s’agit d’un compagnon d’Ender, Julian Delphiki ; il n’est
pas mort dans l’explosion dont on a parlé. C’est merveilleux, n’est-ce
pas ? En souvenir d’Ender, nous devons l’accueillir du mieux possible chez
nous, mais il risque gros ; nous devons rester les seuls à savoir qui il
est vraiment.


— Bien sûr, maman », répondit Peter. Il se tourna
vers Bean, mais son regard ne trahit rien de ses sentiments. On eût dit le
regard froid du rhinocéros, indéchiffrable mais derrière lequel réside un
énorme danger.


Sœur Carlotta, elle, était manifestement épouvantée.
« Toutes ces mesures de précaution pour que tu te dévoiles tout à
trac ? Dans cette maison qui est certainement sous surveillance ?


— Nous avons eu une discussion constructive, répondit
Bean. Ce n’est pas possible si on patauge dans les mensonges.


— C’est aussi ma vie que tu mets en péril, je te ferai
remarquer », dit la religieuse.


Mme Wiggin lui posa la main sur le bras. « Restez donc
un peu chez nous ; nous ne manquons pas d’espace pour les visiteurs.


— Impossible, répliqua Bean. Sœur Carlotta a
raison ; en venant chez vous, nous avons pris de grands risques tous les
deux. Nous allons sans doute devoir prendre l’avion pour quitter Greensboro à
la première heure demain matin. »


Il jeta un coup d’œil discret à sœur Carlotta : il le
savait, elle comprendrait qu’ils devaient en réalité partir par le train le
soir même ou par le car le surlendemain, ou bien louer un appartement sous de
faux noms et s’installer en ville pour une semaine. Par sécurité, les mensonges
reprenaient.


« Soyez au moins nos hôtes pour le dîner, dit Mme
Wiggin. Vous ferez la connaissance de mon époux, et je suis sûre qu’il sera
aussi étonné que moi de se trouver face à un garçon dont la mort a fait tant de
bruit ! »


Bean vit le regard de Peter se figer, et il comprit :
pour lui, un dîner en compagnie de ses parents ne représentait qu’une séance de
torture sociale où rien d’important ne pourrait s’échanger. La vie de ces gens
ne serait-elle pas plus simple s’ils pouvaient s’avouer mutuellement la
vérité ? Mais, selon Mme Wiggin, Peter avait besoin d’avoir la bride sur
le cou ; s’il apprenait que ses parents n’ignoraient rien de ses
activités, il se sentirait infantilisé. Pourtant, s’il était vraiment de la
trempe des hommes destinés à gouverner le monde, il était certainement capable
d’affronter le fait que ses parents savaient tout de ses secrets.


Mais la décision n’appartenait pas à Bean ; il avait
donné sa parole.


« Nous en serions ravis, dit-il, mais je dois vous
prévenir : vous courez le risque qu’on fasse sauter votre maison parce que
nous sommes dedans.


— Dans ce cas, nous mangerons à l’extérieur, repartit
Mme Wiggin. Vous voyez comme tout peut s’arranger simplement ? S’il doit
se produire une explosion, autant que ce soit dans un restaurant. Ils sont
assurés contre ce genre d’incidents. »


Bean éclata de rire, mais non Peter, parce que, Bean s’en
rendit soudain compte, il ignorait ce qu’elle savait et avait pris le
commentaire de sa mère pour une preuve de stupidité et non pour de l’ironie.


« D’accord, mais pas chez un Italien, dit sœur Carlotta.


— Oh non, naturellement ! répondit Mme Wiggin. Il
n’y a jamais eu de restaurant italien convenable à Greensboro ! »


Là-dessus, la conversation dévia vers des sujets moins
sensibles et moins graves. Bean observait avec un certain plaisir Peter qui souffrait
le martyre : que de temps gaspillé en vains bavardages ! J’en sais
davantage que toi sur ta mère, songeait Bean ; j’éprouve plus de respect
que toi pour elle.


Mais c’est toi qu’elle aime.


Avec agacement, il nota le pincement de jalousie qu’il
ressentait. Nul n’est à l’abri de ces émotions mesquines, il le savait
bien ; mais il devait trouver le moyen de faire la différence entre
l’observation objective et les chuchotements insidieux de ses propres désirs.
Il fallait que Peter aussi l’apprenne. La confiance que Bean avait accordée si
spontanément à Mme Wiggin allait devoir s’établir petit à petit entre Peter et
lui. Pourquoi cela ?


Parce qu’ils se ressemblaient trop, parce qu’ils étaient
rivaux par nature, parce qu’ils pouvaient facilement devenir des ennemis
mortels.


Suis-je un nouvel Ender à ses yeux et lui un nouvel Achille
aux miens ? Si Achille n’existait pas, regarderais-je Peter comme le mal
que je dois détruire ?


Et, si nous arrivons à vaincre Achille ensemble, serons-nous
obligés de nous retourner l’un contre l’autre en réduisant à néant nos
victoires, en rasant tout ce que nous aurons bâti ?
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FRÈRES D’ARMES


 


À : RusFriend%BabaYaga@MosPuh.net


De : VladDragon%slavnet.com


Sujet : Obédience


 


 


Clarifions tout d’abord un point : je ne me suis
jamais « allié » à Achille. D’après ce que je pouvais observer,
Achille parlait pour toute la Russie, et c’est elle que j’ai accepté de servir,
décision qui ne m’inspire aucun regret. À mes yeux, les divisions artificielles
entre les peuples de la grande Slavie n’ont d’autre but que d’empêcher les uns
et les autres d’exprimer tout leur potentiel dans le monde. Dans la confusion
née de la révélation de la véritable nature d’Achille, j’accueillerais
favorablement toute occasion d’être de quelque utilité. Les connaissances que
j’ai acquises à l’École de guerre pourraient bien changer l’avenir de notre
peuple. Si ma relation avec Achille me l’interdit, qu’il en soit ainsi ;
mais il serait dommage que tous souffrent du dernier acte de sabotage d’un
malade mental. C’est aujourd’hui qu’on a le plus besoin de mes compétences.
Notre mère la Russie ne trouvera pas fils plus fidèle que votre serviteur.


 


 


Pour Peter, le dîner chez Leblon en compagnie de ses
parents, de Bean et de Carlotta se résuma à de longues périodes où il
s’ennuyait à mourir entrecoupées de brefs instants de terreur panique. Rien de
ce qui se disait ne présentait le moindre intérêt ; comme Bean se faisait
passer pour à peine plus qu’un touriste en visite au sanctuaire d’Ender, on ne
parlait que d’Ender, encore d’Ender et toujours d’Ender. Mais il était
inévitable que la conversation flirte avec des sujets extrêmement sensibles,
avec des détails qui risquaient de dévoiler les activités clandestines de Peter
et d’anéantir à l’avance le rôle que Bean serait peut-être amené à tenir.


Le pire moment du repas fut celui où sœur Carlotta –
qui, religieuse ou non, pouvait se révéler une garce pleine de malignité quand
elle le voulait – se mit à questionner Peter sur ses études à l’UNCG,
alors qu’elle savait pertinemment que son inscription à la faculté lui servait
de couverture pour des activités autrement importantes.


« Je m’étonne seulement que tu suives un cursus
ordinaire ; tu possèdes manifestement des dons qu’il faudrait exploiter
sur une plus vaste échelle, dit-elle.


— J’ai besoin de mon diplôme comme tout le monde,
répondit Peter qui bouillait intérieurement de rage impuissante.


— Mais pourquoi ne pas emprunter une filière qui te
préparerait à jouer un rôle sur la grande scène des affaires
internationales ? »


Ironiquement, ce fut Bean qui le tira du pétrin.
« Allons, mamie, fit-il, quelqu’un d’aussi doué que Peter Wiggin est déjà
préparé à faire ce qu’il veut quand il le veut. Les études qu’il suit sont une
formalité destinée à démontrer qu’il est capable d’obéir aux règles quand il le
faut. C’est bien ça, Peter ?


— À peu près. Je m’intéresse encore moins que vous à
mes études et vous ne devriez pas vous y intéresser du tout.


— Si elles te déplaisent à ce point, intervint son
père, pourquoi te payons-nous la fac ?


— Nous ne payons rien du tout, lui rappela son épouse.
Le cursus scolaire de Peter est si exceptionnel que c’est la fac qui lui verse
des fonds pour qu’il y reste.


— Mais elle n’en a pas pour son argent, on dirait, fit
monsieur Wiggin.


— Elle a ce qu’elle désire, rétorqua Bean. Jusqu’à la
fin des jours de Peter et quels que soient ses exploits futurs, on mentionnera
qu’il a fait ses études à l’UNCG. Pour elle, il représentera une véritable
publicité ambulante. C’est un excellent retour sur investissement, vous ne
trouvez pas ? »


Le petit avait employé à la perfection le genre de langage
que son père comprenait ; Peter devait reconnaître que Bean savait
s’adapter à son public. Cependant, il était agaçant qu’il ait si rapidement
jaugé la stupidité de ses parents et qu’eux-mêmes se laissent si volontiers
caresser dans le sens du poil. C’était comme si, en prenant l’initiative de la
conversation, Bean soulignait que Peter vivait encore dans sa famille tandis
que lui-même se colletait avec la vie, la vraie, ce qui n’arrangeait pas l’état
des nerfs de Peter.


C’est seulement après la fin du repas, au moment où ils
quittaient le restaurant brésilien en direction de la station Market/Holden,
que Bean lâcha sa bombe. « Vous le savez, maintenant que nous nous sommes démasqués
ici, nous devons rentrer tout de suite dans la clandestinité. » Les
parents de Peter répondirent par quelques mots de sympathie, puis Bean
reprit : « Je me demandais pourquoi Peter ne nous accompagnerait pas.
Et s’il s’éloignait quelque temps de Greensboro ? Ça te dirait,
Peter ? Tu as un passeport ?


— Non, dit madame Wiggin, en même temps que son fils
disait : Bien sûr que oui !


— Tu as un passeport ? demanda sa mère.


— En cas de besoin, c’est tout. » Il se retint
d’ajouter qu’il en possédait six en réalité, de quatre pays, ainsi que dix
identités bancaires différentes alimentées par ses prestations journalistiques.


« Mais on est en plein semestre, objecta son père.


— Je peux prendre un congé à ma convenance. Ça me
paraît intéressant ; où est-ce que vous allez ?


— Nous l’ignorons, répondit Bean. Nous ne prenons notre
décision qu’à la dernière minute. Mais nous pouvons t’indiquer par courriel où
nous nous trouvons.


— Les adresses électroniques du campus ne sont pas
sécurisées, fit remarquer monsieur Wiggin.


— Aucune adresse n’est vraiment sûre de toute manière,
n’est-ce pas ? fit son épouse.


— Oui, mais il s’agira naturellement d’un message codé,
dit Bean.


— Je ne trouve pas ça très raisonnable, observa
monsieur Wiggin. Peter, tu considères peut-être la fac comme une formalité,
mais il te faut tout de même ton diplôme pour te lancer dans la vie. Tu dois
mener jusqu’au bout une entreprise à long terme ; si ton dossier scolaire
montre que tu as suivi des études en pointillés, ça ne fera pas bonne impression
auprès des meilleures sociétés.


— Mais que crois-tu que je veuille devenir ?
demanda Peter, agacé. Cadre costard-cravate joyeux comme un doryphore ?


— J’ai horreur que tu te serves de ce pseudo-argot de
l’École de guerre, répondit son père. Tu n’y as jamais mis les pieds et, à
t’entendre parler comme ça, on te prendrait pour un groupie boutonneux !


— Pas sûr, intervint Bean avant que Peter ait le temps
d’éclater. Moi, j’y ai été, et sa façon de s’exprimer cadre bien. Tenez, le
terme « groupie » était autrefois très spécialisé, n’est-ce
pas ? Mais il a pris un sens général simplement parce que beaucoup de gens
s’en sont servis.


— N’empêche qu’on dirait un gamin », fit monsieur
Wiggin ; mais ce n’était qu’une ultime pique, songea Peter ; papa et
son pitoyable besoin de toujours avoir le dernier mot !


Il se tut, mais il ne remerciait pas pour autant Bean
d’avoir pris son parti ; au contraire, ce gosse commençait à lui porter
vraiment sur les nerfs. Il se comportait en sauveur, comme s’il avait le droit
de s’immiscer dans sa vie et de s’ingérer entre ses parents et lui, et Peter
s’en sentait amoindri. Ceux qui lui écrivaient et lisaient ses écrits signés du
nom de Locke ou de Démosthène ne le prenaient jamais de haut, parce qu’ils
ignoraient avoir affaire à un adolescent ; l’attitude de Bean, en
revanche, présentait un avant-goût de ce qui l’attendait. S’il apparaissait au
grand jour sous sa véritable identité, il aurait aussitôt à faire face à la
condescendance des adultes. Ceux qui tremblaient naguère à l’idée de tomber
sous le microscope de Démosthène, ceux qui cherchaient avidement l’imprimatur
de Locke, tous ces gens écarteraient négligemment ce que Peter écrirait en
disant « C’est bien la façon de penser d’un adolescent ! » ou
bien, plus compatissants mais non moins accablants : « Quand il aura
davantage d’expérience, il comprendra que…» Les adultes sortaient ce genre de
phrases à tout bout de champ, comme s’il existait vraiment une corrélation
entre l’acquisition d’expérience et le gain en sagesse, comme si ce n’étaient
pas les adultes qui proféraient la majorité des idioties qu’on entendait dans
le monde.


En outre, Peter ne pouvait se défaire de l’impression que
Bean se régalait de la situation, qu’il jouissait de le voir à son désavantage.
Mais qu’est-ce que ce petit fouineur était venu fiche chez lui ? Ah,
pardon : chez Ender, naturellement. Mais il savait que Peter habitait
là ; et lui-même, en rentrant pour découvrir Bean en train de bavarder
avec sa mère, avait eu le sentiment de prendre un cambrioleur en flagrant
délit. Ce gosse lui avait déplu dès l’abord, surtout après que, vexé, il l’eut
planté dans la rue, tout ça parce qu’il n’avait pas répondu immédiatement à sa
question. D’accord, Peter le taquinait un peu, c’était vrai, et il s’y ajoutait
un soupçon de condescendance ; il s’amusait avec le petit avant de lui
apprendre ce qu’il désirait savoir. Mais la revanche de Bean avait été
excessive, surtout cet épouvantable dîner…


Et pourtant…


Bean appartenait au monde réel et c’était l’outil le plus
performant qu’ait produit l’École de guerre. Peter pouvait en avoir l’usage,
peut-être même le besoin, précisément parce qu’il ne lui était pas permis de se
présenter sans masque au grand public, alors que Bean, lui, restait crédible
malgré sa taille et son âge parce qu’il avait participé aux combats contre les
doryphores. Il avait la possibilité d’intervenir en personne au lieu de devoir
tirer des ficelles en coulisses ou s’efforcer d’orienter les décisions du
gouvernement en jouant sur l’opinion publique. Si Peter parvenait à s’assurer
une sorte de traité de collaboration avec lui, cela compenserait largement son
impuissance. Ah, si seulement Bean n’était pas d’une suffisance aussi
insupportable !


Non, il ne devait pas laisser les émotions l’empêcher de se
concentrer sur sa tâche.


« Bon, écoutez, dit Peter. Maman, papa, vous êtes
occupés demain matin, mais mon premier cours n’est qu’à midi. Je pourrais
accompagner nos deux invités là où ils vont passer la nuit pour discuter de la
possibilité d’aller sur le terrain avec eux.


— Je ne veux pas que tu disparaisses dans la nature en
laissant ta mère se ronger les sangs, répondit son père. Nous avons tous
compris, je pense, que le jeune monsieur Delphiki attire les ennuis comme le
miel les mouches, et il me semble que ta mère a déjà perdu assez d’enfants pour
ne pas avoir encore à s’inquiéter qu’il t’arrive quelque chose. »


Peter frémit d’exaspération : son père s’exprimait
toujours comme si sa mère était la seule qui se ferait du mouron, la seule qui
se soucierait de son sort. Et, si c’était vrai – comment savoir avec son
père ? –, c’était encore pire. Ou bien il se fichait de ce qui
arrivait à Peter, ou bien il s’y intéressait mais il était trop nul pour le
reconnaître.


« Je ne quitterai pas la ville sans avertir maman,
dit-il.


— Inutile de faire de l’ironie, répliqua son père.


— Chéri, intervint sa mère, Peter n’a plus cinq
ans ; ne le gronde donc pas devant tout le monde. » Ce qui donna
l’impression, naturellement, qu’il avait dans les six ans. Merci du coup de
main, maman !


« Que la vie de famille est compliquée ! »
fit sœur Carlotta.


Ah, bravo, très sainte garce ! se dit Peter. C’est Beau
et toi qui avez tout compliqué, et maintenant tu prends des airs angéliques
pour nous faire remarquer que la situation est beaucoup plus agréable pour des
gens sans attaches comme vous deux ! Eh bien, mets-toi dans le crâne que
mes parents sont ma couverture ! Je ne les ai pas choisis mais je dois me
servir d’eux. Alors, si tu te moques de moi, c’est que tu n’y connais rien –
et que tu es jalouse, sans doute, vu que tu n’auras jamais de gosse et que tu
ne te feras même jamais sauter, madame l’épouse du Christ !


« Ce pauvre Peter écope du pire des deux mondes,
déclara sa mère. On a toujours placé la barre plus haut pour lui que pour les
autres parce qu’il est l’aîné, mais il est aussi le dernier de nos enfants
encore chez nous et il se fait traiter en bébé plus qu’il ne peut le supporter.
Quelle tristesse que les parents soient de simples mortels qui commettent sans
cesse des erreurs ! Je songe que Peter regrette parfois de ne pas avoir
été élevé par des robots ! »


À ces mots, Peter eut envie de se liquéfier sur le trottoir
et de passer le restant de ses jours sous la forme d’une dalle de ciment
indistincte des autres. Il s’entretenait avec des espions, des officiers, des
leaders politiques, des hommes de pouvoir, et sa mère demeurait capable de
l’humilier à volonté !


« Fais ce que tu veux, dit son père. Tu es majeur, nous
ne pouvons pas t’en empêcher.


— De toute manière, nous ne pouvions déjà pas ;
l’empêcher de n’en faire qu’à sa tête quand il était mineur », fit sa
mère.


Un peu, mon neveu ! songea Peter.


« Le malheur d’avoir des enfants plus intelligents que
soi, reprit son père, c’est qu’ils sont persuadés que la supériorité de leurs processus
analytiques suffit à compenser leur manque d’expérience. »


Si je n’étais qu’un petit morveux comme Bean, se dit Peter,
cette remarque aurait été la goutte qui fait déborder le vase ; j’aurais
pris mes cliques et mes claques et je ne serais pas revenu d’une semaine, et
encore, à condition que je revienne. Mais je ne suis pas un mioche, je sais
dominer mes rancœurs et me concentrer.


— Tout le monde sauf celle qui a envoyé le message.
C’est Petra que je veux.


— Moi, c’est la paix dans le monde, répondit Peter. Tu
ne vois pas assez grand.


— Peut-être, mais, de mon point de vue, c’est toi qui
ne vois pas assez grand, avec tes petits jeux électroniques, à faire circuler
des histoires dans tous les sens. Moi, j’ai une amie qui m’a fait confiance et
qui m’a appelé au secours parce qu’elle était aux mains d’un fou dangereux, et,
à part moi, tout le monde se balance de ce qui lui est arrivé.


— Pas sa famille », murmura sœur Carlotta. Peter
constata avec plaisir qu’elle reprenait Bean aussi ; garce, mais sans parti
pris, quoi.


« Tu veux sauver le monde, mais tu n’y arriveras qu’en
remportant une bataille à la fois, qu’en gagnant à ta cause un pays à la fois,
et tu auras besoin de gens comme moi, qui n’ont pas peur d’aller au charbon,
dit Bean.


— Fais-moi grâce de tes illusions ! s’exclama
Peter. Tu n’es qu’un môme qui se planque !


— Je suis un général entre deux armées, répliqua Bean.
Sinon, tu ne serais pas en train de me parler.


— Et il te faut une armée pour aller secourir Petra,
c’est ça ?


— Elle est donc toujours en vie ?


— Qu’est-ce que tu veux que j’en sache ?


— Je l’ignore, mais tu en sais davantage que tu ne m’en
dis et, si tu ne me livres pas tout de suite les infos que tu détiens, espèce
d’oumé puant, j’en ai fini avec toi ; je te laisse faire mumuse
sur les réseaux et je vais chercher quelqu’un qui n’ait pas peur de quitter les
jupes de sa mère pour prendre quelques risques. »


La rage aveugla Peter – l’espace d’un instant.


Et puis il se calma, se forçant à considérer la situation
d’un point de vue extérieur. Que lui montrait Bean ? Qu’il accordait plus
d’importance à la fidélité personnelle qu’à la stratégie à long terme. C’était
dangereux mais pas fatal, et cela donnait l’avantage à Peter de savoir ce que
Bean plaçait au-dessus de son ambition personnelle.


« Ce que je sais sur Petra, dit Peter, c’est qu’elle a
disparu en même temps qu’Achille. Mes sources en Russie m’ont informé que le
seul groupe de libération qui a rencontré des problèmes était celui qui
s’occupait de la secourir. Le chauffeur, un garde du corps et le chef du groupe
ont été abattus. Rien ne laisse penser qu’elle ait été blessée, bien qu’on
sache qu’elle était présente lors d’un des meurtres.


— Comment ça ? demanda Bean.


— Les éclaboussures résultant d’un tir à la tête à bout
portant ont été arrêtées par un corps correspondant à sa taille et dont on a
relevé la silhouette sur la paroi intérieure de la camionnette. Elle devait
être couverte du sang de la victime, mais on n’a pas trouvé trace du sien.


— Ensuite ?


— Un petit jet privé, qui appartenait autrefois à un
ponte de la mafia russe mais que le service d’espionnage qui commanditait
Achille avait confisqué pour son propre usage, a décollé d’un aérodrome proche
et, après une étape de ravitaillement en carburant, s’est posé en Inde. Un membre
du personnel d’entretien de l’aéroport a dit qu’il avait pensé à un couple en
lune de miel ; il n’y avait que le pilote et les deux jeunes gens. Mais
pas de bagage.


— Ainsi, il la garde auprès de lui, fit Bean.


— En Inde, ajouta sœur Carlotta.


— Où mes contacts sont tous devenus muets, déclara
Peter.


— Morts ? demanda Bean.


— Non, prudents tout simplement. L’Inde est le pays le
plus peuplé de la planète, il y règne des inimitiés qui durent depuis des
générations et elle se sent blessée dans son amour-propre de se voir traitée
comme un État de seconde zone par la communauté internationale.


— Pourtant, le Polémarque est indien, observa Bean.


— Et il existe des raisons de penser qu’il transmet des
données de la F.I. aux autorités militaires de son pays, dit Peter. On ne peut
rien prouver, mais Chamrajnagar n’est pas aussi neutre qu’il voudrait le faire
croire.


— Et tu en conclus que, du point de vue indien, Achille
serait le personnage idéal pour aider l’Inde à déclencher une guerre.


— Non, répondit Peter. J’en conclus que, du point de
vue d’Achille, l’Inde serait l’État idéal pour l’aider à jeter les bases d’un
empire. C’est de Petra que le pays a besoin pour lancer une campagne militaire.


— Ainsi, Petra serait le passeport dont Achille se
servirait pour accéder à une position de pouvoir en Inde.


— C’est l’hypothèse que je retiendrais, fit Peter. Je
ne sais rien de plus et mes conjectures ne vont pas plus loin ; mais je
peux prédire que tes chances de parvenir jusqu’à Petra pour la délivrer sont
nulles.


— Excuse-moi, répliqua Bean, mais tu ignores ce dont je
suis capable.


— En ce qui concerne l’espionnage, les Indiens sont
loin derrière les Russes ; je pense que ton déploiement de paranoïa est
désormais superfétatoire. Achille n’est plus en mesure de t’atteindre.


— Ce n’est pas parce qu’il se trouve en Inde, répliqua
Bean, qu’il est limité aux seules informations que les services de
renseignements indiens peuvent lui fournir.


— Celui qui l’employait en Russie est en train de
changer de mains et il va certainement fermer boutique.


— Je connais Achille, et tu peux me croire : s’il
s’est réfugié en Inde et qu’il travaille pour l’État, sois certain qu’il l’a
déjà trahi, et qu’il a noué des contacts et prévu des positions de repli dans
trois autres pays au moins – dont l’un au minimum possède un service de
renseignements qui couvre chaque centimètre carré de la planète. Si tu commets
l’erreur d’imaginer qu’Achille se laisse arrêter par les frontières et les
alliances, tu n’as pas une chance en face de lui. »


Peter toisa Bean ; il avait envie de lui répondre qu’il
ne lui apprenait rien, mais ç’aurait été un mensonge. Il ne connaissait pas
Achille tel qu’il venait de lui être dépeint, sinon au sens abstrait où il
s’efforçait de ne jamais sous-estimer l’adversaire. Bean en savait davantage
que lui sur Achille. « Merci, dit-il. Je n’avais pas pris en compte cet
aspect de la situation.


— Je sais, répondit Bean sans fausse courtoisie. C’est
une des raisons pour lesquelles je pense que tu vas à l’échec : tu te
crois mieux renseigné que tu ne l’es en réalité.


— Mais j’écoute et j’apprends. Peux-tu en dire
autant ? »


Sœur Carlotta éclata de rire. « J’ai l’impression que
les deux garçons les plus orgueilleux du monde ont fait enfin connaissance et
qu’ils n’apprécient guère ce qu’ils voient ! »


Peter ne lui adressa même pas un coup d’œil ; Bean non
plus. « À vrai dire, si, fit Peter, j’apprécie ce que je vois.


— J’aimerais pouvoir te retourner le compliment,
répondit Bean.


— Reprenons notre marche, dit Peter ; nous sommes
restés trop longtemps sans nous déplacer.


— Au moins, il commence à se mettre à l’unisson de
notre paranoïa, glissa sœur Carlotta.


— Quand l’Inde va-t-elle passer à l’acte ? demanda
Peter. Le plus évident serait qu’elle déclare la guerre au Pakistan.


— Encore ? fit Bean. Non, le Pakistan lui
resterait sur l’estomac : l’Inde ne pourrait pas poursuivre son expansion,
trop occupée à maîtriser les musulmans ; elle se retrouverait avec une
guérilla terroriste sur les bras, à côté de laquelle sa vieille guéguerre
contre les Sikhs aurait l’air d’une fête d’anniversaire.


— Pourtant, elle ne peut attaquer nulle part ailleurs
tant que le Pakistan se tient prêt à lui planter un poignard dans le dos à la
première occasion. »


Bean eut un large sourire. « La Birmanie ? Mais
est-ce qu’elle vaut la peine qu’on s’en empare ?


— Elle se trouve sur la route qui mène à des conquêtes
plus intéressantes, à condition que la Chine n’y mette pas le holà. Mais tu
laisses la question pakistanaise de côté ?


— Molotov et Ribbentrop », répondit Bean.


Les deux hommes qui avaient négocié le pacte de
non-agression entre la Russie et l’Allemagne dans les années 1930, pacte par
lequel les deux États se partageaient la Pologne et qui laissait l’Allemagne
libre de déclencher la Seconde Guerre mondiale. « À mon avis, il faudra
plus qu’une simple entente, dit Peter ; je songe à une alliance à un
certain niveau.


— Imaginons que l’Inde propose de laisser le Pakistan
libre d’attaquer l’Iran afin de s’emparer de son pétrole ; du coup, l’Inde
a les coudées franches du côté oriental pour faire main basse sur les pays qui
subissent depuis longtemps son influence culturelle, Birmanie, Thaïlande –
mais sans toucher aux États musulmans pour que le Pakistan ait la conscience
tranquille.


— Et la Chine va rester les bras croisés ? fit
Peter.


— Possible, si l’Inde lui jette le Vietnam comme os à
ronger, répondit Bean. Le monde est mûr pour une division entre grandes
puissances dont l’Inde tient à faire partie. Avec Achille comme stratège,
Chamrajnagar pour lui fournir des renseignements et Petra à la tête de ses
armées, elle peut jouer dans la cour des grands. Et puis, une fois le Pakistan
épuisé d’avoir combattu contre l’Iran…»


La trahison, inévitable, sauf si le Pakistan frappe le
premier. « Difficile à prédire, si loin dans un avenir hypothétique,
remarqua Peter.


— Mais c’est la façon de penser d’Achille, dit Bean. Il
a toujours deux trahisons d’avance. À l’époque où il se servait de la Russie,
il avait peut-être déjà passé son accord avec l’Inde. Pourquoi pas ? À
long terme, si la Terre est la queue, c’est l’Inde qui est le chien. »


Bean aboutissait à des conclusions précises, mais il avait
surtout l’œil vif. Il manquait d’informations détaillées, naturellement –
comment se les serait-il procurées ? –, et pourtant l’image d’ensemble
ne lui échappait pas. Il réfléchissait comme un vrai stratège, à l’échelle
mondiale.


C’était un interlocuteur valable.


« Écoute, Bean, fit Peter, voici mon problème : je
pense pouvoir te donner les moyens d’entraver les plans d’Achille, mais je ne
sais pas si tu ne vas pas commettre une erreur.


— Je n’organiserai une opération de sauvetage pour
Petra qu’une fois certain qu’elle réussira.


— Tu parles ! On n’est jamais certain de la
réussite d’une opération militaire. Et, de toute façon, ce n’est pas ce qui
m’inquiète ; je suis sûr que, si tu montais une telle entreprise, elle
serait parfaitement planifiée et exécutée.


— Alors qu’est-ce qui t’inquiète ? demanda Bean.


— Ton idée présupposée que Petra désire être secourue.


— Elle est exacte.


— Achille est un séducteur, répondit Peter. J’ai étudié
ses dossiers, son histoire. Ce gars-là possède apparemment un charisme très
puissant ; il attire la confiance, même de ceux qui connaissent sa vraie
nature. Ils se disent : « Moi, il ne me trahira pas, parce que nous
avons une relation privilégiée. »


— Et ensuite il les tue, je sais, fit Bean.


— Mais Petra, elle, est-ce qu’elle le sait ? Elle
n’a pas lu ses dossiers, elle ne l’a pas connu dans les rues de Rotterdam, elle
ne l’a même pas croisé lors du bref séjour qu’il a fait à l’École de guerre.


— Aujourd’hui, elle le connaît.


— Tu en es sûr ?


— Oui, mais je vais quand même te faire une
promesse : je ne tenterai rien pour la libérer tant que je ne serai pas
entré en communication avec elle. »


Peter réfléchit un moment à cette déclaration. « Elle
risque de te trahir, dit-il enfin.


— Non, répondit Bean.


— À te fier aveuglément aux gens, tu vas te faire tuer.
Je n’ai pas envie que tu m’entraînes dans ta chute.


— Non, c’est le contraire, fit Bean. Je ne fais pas confiance
aux gens, sauf pour agir selon ce qu’ils jugent nécessaire, selon ce qu’ils
considèrent comme leur devoir. Je connais Petra et je sais ce qu’elle regardera
comme son devoir. C’est à moi que je me fie, pas à elle.


— En outre, il ne peut pas t’entraîner dans sa chute,
intervint sœur Carlotta, parce que tu n’es pas au sommet. »


Peter la regarda sans chercher à dissimuler le mépris
qu’elle lui inspirait. « Je suis où je suis et ce n’est pas en bas.


— Locke a sa place, rétorqua la religieuse, tout comme
Démosthène ; mais Peter Wiggin n’est nulle part. Peter Wiggin n’est rien.


— Qu’est-ce qui vous prend ? fit l’intéressé d’une
voix tendue. Ça vous gêne que votre petite marionnette, là, Bean, risque de
couper certains des fils que vous tirez ?


— Il n’y a pas de fils, répondit Carlotta ; de
plus, tu es apparemment trop bête pour te rendre compte que c’est moi qui crois
en ta destinée et non Bean. Lui se fiche royalement de savoir qui gouverne le
monde, mais pas moi. Vu la morgue et la prétention dont tu fais preuve, j’en
suis maintenant certaine : si quelqu’un est capable de barrer le chemin
d’Achille, c’est toi. Mais tu souffres d’une faiblesse qui pourrait s’avérer
fatale : on peut facilement te faire chanter en menaçant de révéler ta
véritable identité au monde. Chamrajnagar la connaît et il fournit des
renseignements à l’Inde. Crois-tu vraiment qu’Achille ne va pas
découvrir – et très bientôt si ce n’est pas déjà le cas – qui se
cache derrière Locke, le polémiste qui l’a fait chasser de Russie ?
Crois-tu vraiment qu’il n’est pas déjà en train de planifier ta
mort ? »


Peter rougit d’humiliation en entendant la religieuse lui
expliquer ce qu’il aurait dû déduire par lui-même. Mais elle avait
raison ; il n’avait pas l’habitude de se préoccuper des dangers physiques.


« C’est pour ça que nous tenions à ce que tu nous
accompagnes, dit Bean.


— Parce que ta couverture est bonne à jeter, ajouta
Carlotta.


— Dès que je me présenterai en personne aux médias et
qu’on verra un adolescent, fit Peter Wiggin, la majorité de mes sources de
renseignements se tariront.


— Non, répondit sœur Carlotta. Tout dépend de la façon
dont tu te présenteras.


— Vous croyez que je n’ai pas retourné la question dans
tous les sens des milliers de fois ? Tant que je n’aurai pas l’âge requis…


— Non, répéta la religieuse. Réfléchis une seconde,
Peter. Plusieurs gouvernements viennent de se prendre le bec pour dix enfants
auxquels ils veulent confier le commandement de leurs armées, et toi tu es le
frère aîné du plus célèbre d’entre eux ; ta jeunesse est un atout,
contrairement à ce que tu imagines. Et si c’est toi qui décides quelle forme
doit prendre la révélation de ta véritable identité au lieu d’en laisser à un
autre le soin…


— Ça fera scandale pendant un moment, dit Peter. Quelle
que soit la forme que prendra ma présentation, les commentaires iront bon train
pendant quelque temps, puis le public oubliera – mais, moi, j’aurai perdu
la plupart de mes chroniques, on ne me rappellera plus au téléphone, on ne
répondra plus à mes courriels ; pour le coup, je serai vraiment un simple
étudiant.


— À t’écouter, on a l’impression que tu as imaginé ce
scénario il y a des années, fit sœur Carlotta, et que tu ne l’as pas examiné
d’un œil neuf depuis.


— Puisque la journée a l’air consacrée à me démontrer
que je suis un âne bâté, exposez-moi donc votre plan. »


Sœur Carlotta adressa un sourire entendu à Bean. « Ah,
je me trompais. Il est capable d’écouter les autres.


— Je vous l’avais bien dit », fit Bean.


Un soupçon naquit chez Peter : ce dernier petit échange
avait sans doute pour seul but de lui faire croire que Bean se trouvait dans
son camp. « Laissez tomber le cirage de pompes et faites-moi part de votre
plan.


— Le mandat de l’actuel Hégémon arrive à échéance dans
huit mois, déclara la religieuse. Faisons en sorte que des personnalités
influentes, l’air de rien, commencent à parler de Locke comme successeur.


— C’est ça votre plan ? Mais la fonction d’Hégémon
n’a aucun poids !


— Erreur, répondit sœur Carlotta. La fonction a de
l’importance, et il faudra plus tard que tu l’occupes pour devenir le chef
légitime du monde face à la menace que constitue Achille. Mais ce n’est pas
pour tout de suite ; pour l’instant, nous lançons le nom de Locke, non
pour que tu deviennes Hégémon mais afin de te fournir un prétexte pour annoncer
publiquement, sous l’identité de Locke, que ta candidature à un tel poste n’est
pas envisageable parce que tu n’es qu’un adolescent. Tu révèles de ta propre
initiative que tu es le frère aîné d’Ender, que c’est Valentine et toi qui avez
travaillé des années à essayer de maintenir la cohésion de la Ligue et à
préparer le monde à la guerre de la Ligue afin que la victoire de ton frère
cadet ne conduise pas l’humanité à l’auto-destruction. Mais tu es encore trop
jeune pour occuper une fonction chargée de tant de responsabilités publiques.
Tu vois le schéma ? Ton annonce n’a plus rien d’un aveu et ne donne plus
prise au scandale ; c’est au contraire un exemple de plus de ta noblesse
de cœur qui te pousse à faire passer l’ordre, les intérêts et la paix du monde
avant ton ambition personnelle.


— N’empêche que j’y perdrai des contacts, dit Peter.


— Mais relativement peu. La nouvelle aura une tournure
positive : Locke est le frère du génial Ender Wiggin et c’est lui-même un
adolescent surdoué.


— Mais il ne faut pas perdre de temps, intervint Bean.
Tu dois agir avant qu’Achille puisse frapper, parce que ton identité sera de
toute manière rendue publique d’ici quelques mois. »


La religieuse le reprit : « Quelques semaines
plutôt. »


Peter était furieux contre lui-même. « Comment est-ce
que ça m’a échappé ? C’est pourtant évident !


— Ça faisait des années que tu te servais de la même
mécanique et elle marchait parfaitement, répondit Bean. Mais Achille a tout
bouleversé : tu ne t’étais jamais trouvé dans la ligne de mire de personne
jusqu’ici. L’important pour moi n’est pas que les conséquences t’aient échappé
mais que tu aies accepté de nous écouter quand nous te les avons présentées.


— J’ai donc réussi votre petit examen ? fit Peter,
soudain hargneux.


— Comme j’espère réussir le tien, répondit Bean. Si
nous devons collaborer, il est impératif que nous puissions nous dire la
vérité. Maintenant je sais que tu m’écouteras ; il faudra que tu te
contentes de ma parole pour la réciproque. Mais tu as vu que je tenais compte
des propos de sœur Carlotta, non ? »


L’estomac de Peter se nouait de peur. Ils avaient
raison : l’heure avait sonné, les vieux schémas n’étaient plus de mise et
c’était effrayant, parce qu’il devait à présent sortir tous ses atouts et qu’il
risquait d’échouer.


Mais s’il n’agissait pas sans tarder, s’il ne s’exposait pas
au danger, l’échec était assuré. C’était inévitable avec Achille dans
l’équation.


« Eh bien, fit-il, comment allons-nous déclencher cette
vague de fond en ma faveur de façon à ce que j’aie l’honneur de décliner la
candidature à l’Hégémonie ?


— Oh, rien de plus facile, répondit Carlotta. Si tu me
donnes le feu vert, les médias se feront l’écho d’ici demain de rumeurs selon
lesquelles une source bien informée du Vatican confirme qu’on évoque le nom de
Locke comme successeur possible de l’Hégémon à l’expiration de son mandat.


— Alors, enchaîna Bean, on citera une personnalité haut
placée de l’Hégémonie – le ministre de la Colonisation pour être précis,
mais ce ne sera pas mentionné – qui aurait déclaré que Locke n’est pas
seulement un bon candidat mais le meilleur, voire le seul, en tout cas le mieux
placé s’il bénéficie du soutien du Vatican.


— Vous aviez donc tout préparé à l’avance ?
demanda Peter.


— Non, répondit sœur Carlotta, mais il se trouve que
nous connaissons deux personnes, mon ami du Vatican qui occupe de hautes
fonctions et notre autre excellent ami l’ex-colonel Graff.


— Nous engageons tous nos atouts, dit Bean, mais ils
suffiront. Quand ces rumeurs se mettront à circuler, c’est-à-dire demain, il
faut que tu sois prêt à répondre sur les réseaux d’info le matin suivant ;
au moment où chacun donnera ses premières impressions sur ton tout nouveau
statut de favori, le monde lira aussi la déclaration où tu annonceras que tu
refuses de te présenter à une telle fonction parce que ta trop grande jeunesse
te priverait de l’autorité qu’exige le poste d’Hégémon.


— Et voilà précisément, enchaîna sœur Carlotta,
l’attitude qui te fournira l’investiture morale pour te faire accepter comme
Hégémon le jour venu.


— En refusant la fonction, dit Peter, j’augmente donc
mes chances d’y parvenir.


— Pas en temps de paix, répondit Carlotta. En déclinant
une offre de candidature en temps de paix, tu te retires simplement de la
course. Mais la guerre va éclater, et alors celui qui a sacrifié son ambition
pour le bien de la planète apparaîtra de plus en plus comme l’homme de la
situation – surtout s’il s’appelle Wiggin. »


Étaient-ils obligés de répéter sans cesse que sa parenté
avec Ender avait plus d’importance que le travail qu’il avait accompli au cours
des ans sous de fausses identités ?


« Tu n’es pas opposé à recourir à ce lien de parenté,
n’est-ce pas ? demanda Bean.


— Je ferai ce qui sera nécessaire, répondit Peter, et
je me servirai de tous les moyens efficaces. Mais… demain ?


— Achille est arrivé en Inde hier, exact ? À
chaque jour qui passe, le risque s’accroît qu’il révèle qui tu es réellement.
N’espère pas qu’il attendra ; tu l’as démasqué devant le monde entier, et
il doit crever d’envie de te rendre la monnaie de ta pièce. Or Chamrajnagar ne
se gênera pas pour lui apprendre ce qu’il sait.


— C’est vrai, fit Peter. Chamrajnagar m’a déjà laissé
entrevoir ce qu’il pense de moi. Il ne lèvera pas le petit doigt pour me
protéger.


— Nous y revoilà donc, dit Bean : nous te donnons
quelque chose et tu vas t’en servir. Alors vas-tu m’aider aussi ? Comment
accéder à une position telle que je dispose de troupes à entraîner et à
commander ? À part en retournant en Grèce, je veux dire.


— Non, pas la Grèce, répondit Peter. Elle ne t’est pas
utile et, au bout du compte, elle n’agira que sur l’autorisation de la Russie.
Aucune liberté d’action.


— Où alors ? demanda sœur Carlotta. Où as-tu de
l’influence ?


— En toute modestie, pour l’instant, j’en ai partout.
Après-demain, je risque de ne plus en avoir nulle part.


— C’est donc aujourd’hui qu’il faut nous décider, fit
Bean. Où ?


— En Thaïlande. La Birmanie n’a aucune chance de
résister à une attaque indienne ni de former une coalition avec d’autres pays
pour s’en protéger ; en revanche, la Thaïlande est historiquement à la
tête de l’Asie du Sud-Est. C’est le seul État de la région qui n’ait jamais
connu la colonisation, le chef naturel des populations de langue thaïe des pays
voisins ; et il possède une puissante armée.


— L’ennui, c’est que je ne parle pas thaï, dit Bean.


— Ce n’est pas un problème, répondit Peter. Ces gens
sont polyglottes depuis des siècles, et il est dans leurs traditions de
permettre à des étrangers d’occuper des postes de pouvoir et d’influence au
sein même de leur gouvernement, du moment qu’ils se montrent fidèles aux
intérêts du pays. Toi, tu vas devoir partager leur sort, et eux vont devoir te
faire confiance ; mais, manifestement, tu sais faire preuve de loyauté.


— Pas du tout, rétorqua Bean. Je suis foncièrement
égoïste. Je survis, rien de plus.


— Oui, mais tu survis en restant d’une loyauté
indéfectible envers les rares personnes dont tu dépends. Je me suis renseigné
sur toi autant que sur Achille.


— Les articles écrits sur moi ne reflètent que les fantasmes
de leurs auteurs.


— Je ne parle pas d’articles de presse ; j’ai lu
les rapports que sœur Carlotta a transmis à la F.I. à propos de ton enfance à
Rotterdam. »


Bean et la religieuse se figèrent. Ah, j’ai réussi à vous
surprendre ? Sans pouvoir s’en empêcher, Peter se réjouit d’avoir pu faire
la preuve que, de son côté, il connaissait quelques détails sur eux.


« Ces rapports étaient strictement confidentiels, dit
Carlotta. Il n’aurait pas dû y avoir de doubles.


— Ah, mais confidentiels pour qui ? fit Peter. Les
secrets n’existent pas pour qui a des amis bien placés.


— Je ne les ai pas lus, moi, ces rapports »,
intervint Bean.


Carlotta posa un regard insistant sur Peter. « Certains
renseignements sont sans intérêt sinon pour remplir les poubelles », dit-elle.


Du coup, Peter se demanda quels secrets elle détenait sur
Bean. Il avait parlé de rapports, mais il pensait en réalité à quelques
feuilles du dossier d’Achille qui se référaient à certains des rapports en
question comme sources d’information sur la vie des enfants des rues de
Rotterdam. Les commentaires à propos de Bean n’étaient qu’accessoires ;
Peter n’avait pas lu les rapports proprement dits, mais l’envie l’en démangeait
à présent : à l’évidence, la religieuse faisait des cachotteries à Bean.


Et Bean le savait.


« Qu’y a-t-il dans ces rapports que vous ne voulez pas
que Peter m’apprenne ? demanda-t-il d’une voix tendue.


— Je devais convaincre les chefs de l’École de guerre
que je me montrais impartiale avec toi, répondit sœur Carlotta ; j’ai donc
dû introduire quelques appréciations négatives afin qu’ils croient en la
justesse des positives.


— Et vous pensez que j’en serais vexé ?


— Oui, parce que, même si tu sais pour quel motif, tu
n’oublieras jamais que c’est moi qui les ai couchées noir sur blanc.


— Elles ne sont sûrement pas pires que ce que je peux
imaginer.


— La question n’est pas qu’elles soient négatives ou
pire encore. Elles ne sont pas si noires que ça, sinon tu n’aurais jamais
intégré l’École de guerre, d’accord ? Tu étais trop jeune, les dirigeants
refusaient de croire aux résultats de tes tests et ils savaient que le temps
manquerait pour te former si tu n’étais pas vraiment… tel que je te décrivais.
Je tiens seulement à ce que tu ne gardes pas en mémoire ce que j’ai écrit sur
toi de ma main ; et, si tu as un grain de bon sens, Bean, tu ne chercheras
jamais à en prendre connaissance.


— Toguro ! fit Bean. La personne à qui je
me fie le plus au monde va colporter des salades sur moi dans mon dos, des
salades tellement épouvantables qu’elle me supplie de ne pas les lire !


— Bon, ça suffit, ces bêtises, intervint Peter. Nous
avons tous reçu quelques méchantes nasardes aujourd’hui, mais nous sommes
alliés maintenant, n’est-ce pas ? Ce soir, vous travaillez dans mon
intérêt en déclenchant cette vague de fond en faveur de Locke de façon à ce que
je puisse révéler au monde ma véritable identité ; de mon côté, je dois
vous faire entrer en Thaïlande et fournir à Bean une position de confiance et
d’influence avant que je ne me démasque moi-même en public. Qui d’entre nous va
s’endormir le premier, à votre avis ?


— Moi, répondit sœur Carlotta, parce que je n’ai aucun
péché sur la conscience.


— Kuso, rétorqua Bean. Vous portez tous les
péchés du monde.


— Tu me confonds avec quelqu’un d’autre. »


Aux oreilles de Peter, cet échange de piques sonnait comme
le bavardage entre membres d’une famille : de vieilles plaisanteries qu’on
répète parce qu’on les connaît bien et qu’elles ne font de mal à personne.


Pourquoi cela ne se passait-il pas ainsi chez lui ?
Peter taquinait Valentine naguère, mais elle ne s’ouvrait jamais à lui pour lui
répondre sur le même registre ; au contraire, elle lui en voulait, elle
avait même peur de lui. Quant à ses parents, il n’y avait rien à en
tirer ; aucun trait d’ironie avec eux, aucune plaisanterie, aucun souvenir
en commun.


Ce sont peut-être bel et bien des robots qui m’ont élevé, se
dit Peter.


« Dis à tes parents que nous avons vraiment apprécié le
repas avec eux, fit Bean.


— Oui, il est temps que tu rentres te coucher, ajouta
sœur Carlotta.


— Vous n’allez pas dormir à votre hôtel cette nuit,
n’est-ce pas ? demanda Peter. Vous allez quitter la ville.


— Nous t’indiquerons par courriel comment nous
contacter, répondit Bean.


— Tu vas devoir t’éloigner de Greensboro toi aussi, tu
t’en doutes, dit sœur Carlotta. Une fois que tu auras révélé ton identité,
Achille saura où te trouver, et, même si l’Inde n’a aucune raison de
t’éliminer, lui en a une : il tue tous ceux qui l’ont vu en position
d’impuissance ; or, toi, tu ne l’as pas vu dans cette position : tu
l’y as carrément mis. Dès l’instant où il pourra t’atteindre, tu seras
condamné. »


Peter se rappela l’attentat manqué contre Bean. « Ça ne
le dérangeait pas de tuer tes parents en même temps que toi, n’est-ce
pas ? demanda-t-il au jeune Grec.


— Tu devrais peut-être mettre les tiens au courant de
ta double vie, dit Bean, avant qu’ils ne l’apprennent par les réseaux, et
ensuite les aider à quitter la ville.


— Un moment viendra bien où nous devrons cesser de nous
cacher d’Achille pour nous dresser franchement contre lui.


— Oui, mais d’abord il faut trouver un gouvernement qui
s’engage à te protéger, répondit Bean. En attendant, tu te planques et tes
parents aussi.


— À mon avis, ils refuseront de me croire quand je leur
annoncerai que Locke, c’est moi. Quels parents accepteraient de se laisser
convaincre ? Ils vont sans doute vouloir me faire interner pour troubles
hallucinatoires.


— Fais-leur confiance. Tu les considères comme
stupides, mais je peux t’assurer que tu te trompes, au moins dans le cas de ta
mère. Tu tiens bien ton intelligence de quelqu’un. Ils sauront faire
face. »


C’est ainsi que Peter, en rentrant chez lui à dix heures du
soir, se rendit à la chambre de ses parents et frappa à la porte.


« Qui est-ce ? fit son père.


— Vous ne dormez pas encore ? demanda Peter.


— Entre », dit sa mère.


Pendant quelques minutes, ils échangèrent des propos banals
sur le dîner, sœur Carlotta et le charmant petit Julian Delphiki –
difficile d’imaginer qu’un être si jeune ait pu accomplir tant de choses au
cours d’une si brève existence ! Ils continuèrent ainsi jusqu’à ce que
Peter décide d’interrompre la conversation.


« J’ai quelque chose à vous dire, déclara-t-il. Demain,
des amis de Bean et de Carlotta vont lancer un mouvement bidon pour faire nommer
Locke au poste d’Hégémon. Vous connaissez Locke ? Le commentateur
politique ? »


Ses parents acquiescèrent de la tête.


« Et le lendemain matin, reprit Peter, Locke va
annoncer publiquement qu’il doit refuser l’honneur qui lui est fait parce qu’il
n’est en réalité qu’un adolescent qui habite à Greensboro, en Caroline du Nord.


— Ah bon ? » fit son père.


Ils ne comprenaient vraiment pas ou ils faisaient
semblant ? « C’est moi, papa ! dit Peter. Locke, c’est
moi ! »


Ses parents échangèrent un regard. Peter attendit qu’ils lui
sortent une imbécillité grosse comme eux.


« Comptes-tu révéler aussi que Valentine tenait le rôle
de Démosthène ? » demanda sa mère.


L’espace d’un instant, il crut qu’elle plaisantait, que,
pour elle, seule l’idée que Valentine écrivait sous le nom de Démosthène
dépassait en absurdité celle que son fils pût être Locke.


Et puis il prit conscience que sa question ne recelait nulle
ironie. C’était un point important, un point qu’il devait impérativement
clarifier ; il fallait dévoiler les dessous de la contradiction apparente
entre Locke et Démosthène, ou bien Chamrajnagar et Achille disposeraient encore
d’un moyen de pression sur lui. Il était essentiel de faire endosser dès
l’abord la responsabilité de Démosthène à Valentine.


Mais plus essentiel encore était le fait que sa mère
n’ignorait rien de ses activités. « Depuis combien de temps es-tu au
courant ? demanda-t-il.


— Nous sommes très fiers de ce que tu as réussi à
faire, dit son père.


— Aussi fiers que nous le sommes d’Ender »,
renchérit sa mère.


Sous le choc, Peter crut défaillir. Ses parents venaient de
prononcer la phrase qu’il espérait le plus entendre depuis toujours sans se
l’avouer complètement. Les larmes lui montèrent aux yeux.


« Merci », murmura-t-il, puis il sortit, referma
la porte et se précipita dans sa chambre. Par Dieu sait quel miracle, un quart
d’heure plus tard, il eut assez repris la maîtrise de ses émotions pour écrire
les lettres qu’il devait envoyer en Thaïlande puis se mettre à l’article où il
dévoilait sa véritable identité.


Ils étaient au courant ! Et, loin de le considérer
comme un médiocre, comme un raté, ils étaient aussi fiers de lui que
d’Ender !


Tout son univers allait bientôt se trouver bouleversé, sa
vie transformée, il risquait de tout perdre comme de tout gagner, mais ce
soir-là, quand il se coucha enfin et sombra dans le sommeil, il n’éprouvait
qu’un bonheur béat et sans mélange.
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BANGKOK


 


Posté sur le forum d’histoire militaire par


HectorVictorieux@pare-feu.net


Sujet : Qui se rappelle Briséis ?


 


 


Quand je lis L’Iliade, j’y vois la même chose
que tout le monde, la poésie naturellement, et un document sur la guerre à
l’âge héroïque du bronze. Mais je ne m’arrête pas là : c’est peut-être
Hélène dont la perfection des traits a fait lancer un millier de navires, mais
c’est Briséis qui a failli les couler. Briséis, une prisonnière impuissante,
une esclave, et pourtant Achille s’est trouvé à deux doigts de rompre
l’alliance grecque par amour pour elle.


Le mystère qui éveille ma curiosité est le
suivant : était-elle d’une beauté hors du commun ? Ou bien son
intelligence seule attirait-elle Achille ? Non, sérieusement :
captive d’Achille, son bonheur aurait-il duré longtemps ? Se serait-elle
donnée à lui volontairement ou bien serait-elle restée esclave, hargneuse et
rebelle ?


Cela n’aurait évidemment rien changé pour
Achille : dans un cas comme dans l’autre, il aurait joui d’elle sans se
préoccuper de ce qu’elle éprouvait. Mais on peut imaginer Briséis dressant
l’oreille en entendant l’histoire du talon d’Achille et transmettant
discrètement l’information à quelque Troyen…


Briséis, si seulement j’avais pu en savoir plus long
sur toi !


Hector Victorieux.


 


 


Bean passa le temps en disséminant des messages destinés à
Petra sur tous les forums qu’elle avait des chances de visiter – si elle
était en vie, si Achille l’autorisait à se promener sur les réseaux, si elle
comprenait qu’un sujet de discussion intitulé « Qui se rappelle
Briséis ? » faisait référence à elle et si elle était libre de
répondre comme il l’en suppliait implicitement. Il la sollicitait en la
désignant sous le nom d’autres femmes aimées par des chefs militaires :
Guenièvre, Joséphine, Roxane – et même Barsine, l’épouse perse d’Alexandre
le Grand que Roxane assassina peu après la mort de son mari ; et il
signait du nom d’un ennemi mortel, d’un chef rival ou d’un successeur :
Mordred, Hector, Wellington, Cassandre.


Il prit le risque de laisser ces personnages fictifs
exister, chacun ne recouvrant qu’un ordre de faire suivre à une autre identité
anonyme qui recevait tous les messages sous forme cryptée dans une boîte
postale électronique protégée par un protocole antifilature. Il pouvait ainsi
lire son courrier sans laisser de trace ; mais il est toujours possible de
franchir les pare-feu et de pirater les protocoles.


Il pouvait se permettre certaines imprudences sur ces
identités en ligne maintenant que sa position dans le monde réel était connue
de personnes dont il ignorait si elles étaient dignes de confiance. On ne se soucie
pas de l’efficacité du cinquième verrou de la porte de service quand celle de
l’entrée est grande ouverte.


On l’avait accueilli à bras ouverts à Bangkok. Le général
Naresuan lui avait assuré que nul n’apprendrait sa véritable identité, qu’on
lui fournirait des soldats à former, des données à analyser, et qu’on le
consulterait sur tout tandis que l’armée thaïe se préparerait à toute
éventualité. « Nous prenons très au sérieux l’avis de Locke selon lequel
l’Inde va bientôt menacer la sécurité de notre pays, et nous aurons
naturellement besoin de votre aide pour dresser des plans de défense. » Le
ton était à la fois courtois et chaleureux. On avait installé Bean et Carlotta
dans un appartement digne d’un officier général, on leur avait accordé des privilèges
illimités concernant les repas et les achats personnels, et puis… on les avait
oubliés.


Nul ne les appelait, nul ne les consultait, les données
annoncées n’arrivaient pas, les soldats à entraîner restaient invisibles.


Bean se garda bien de se renseigner. Les promesses tenaient
toujours, et, s’il posait des questions, Naresuan se sentirait pris en défaut
et considérerait ces interrogations comme une sommation, ce qui n’était pas du
tout le but recherché. Un événement avait modifié la situation et Bean en était
réduit aux conjectures quant à sa nature.


Tout d’abord, naturellement, il craignit qu’Achille ne se
soit infiltré dans le gouvernement thaï, que ses agents ne connaissent
précisément sa position et que sa mort ne soit imminente.


Il avait alors renvoyé sœur Carlotta.


La scène avait été pénible. « Tu devrais m’accompagner,
dit-elle. Personne ne t’en empêchera. Va-t’en d’ici tranquillement.


— Non, répondit Bean. Je ne sais pas quel est le
problème, mais il relève sans doute de la politique locale ; quelqu’un ici
n’apprécie pas ma présence.


— Naresuan lui-même ou un autre.


— Si tu t’estimes assez en sécurité pour rester, il n’y
a aucune raison pour que je parte.


— Vous ne pouvez plus passer pour ma grand-mère ici. La
présence de quelqu’un pour me protéger ne fait qu’affaiblir ma position.


— Épargne-moi la scène où tu veux m’entraîner, dit
Carlotta. Je sais qu’il y a des raisons pour que tu aies les coudées plus
franches si je m’en vais, et je sais aussi que je peux t’être très utile par
différents moyens.


— Si Achille a déjà appris où je me trouve, c’est qu’il
a suffisamment infiltré Bangkok pour que je ne m’en sorte pas, répondit Bean.
Mais vous, vous avez encore une chance. Il n’est peut-être pas encore au
courant que je suis accompagné d’une femme plus âgée que moi, mais ça ne
devrait pas tarder, et il veut votre mort autant que la mienne. Je n’ai pas
envie de devoir m’inquiéter pour vous.


— D’accord, je m’en vais. Mais comment te joindre
puisque tu ne conserves jamais la même adresse ? »


Il lui fournit le nom de son dossier sur la boîte postale
antifilature qu’il utilisait, ainsi que la clé d’encryptage qu’elle mémorisa
aussitôt.


« Encore un point, dit Bean. À Greensboro, Peter a
parlé de rapports écrits de votre main qu’il aurait lus.


— Il mentait, je pense, répondit Carlotta.


— Et moi je pense que votre réaction prouvait que,
mensonge ou non, ces rapports existent bel et bien et que vous ne voulez pas
que je les lise.


— En effet, ils existent et je ne veux pas que tu les
lises.


— Raison de plus pour que vous vous en alliez »,
dit Bean.


L’expression de la religieuse se durcit brusquement.
« Tu es donc incapable de me faire confiance si je t’affirme que ces
rapports ne renferment rien qu’il te faille savoir actuellement ?


— Il faut que je sache tout ce qui me concerne, mes
points forts comme mes points faibles. Vous détenez des renseignements sur moi
dont vous avez fait part à Graff, que vous m’avez tus et que vous persistez à
me cacher ; vous vous croyez supérieure à moi, ce qui vous donne le droit
de prendre des décisions à ma place. Nous ne formons donc pas une véritable
équipe.


— Très bien, dit Carlotta. C’est dans ton intérêt que
j’agis ainsi, mais je comprends que tu ne partages pas ce point de vue. »
Son ton était glacial, cependant Bean la connaissait : ce n’était pas sa
colère qu’elle dominait, mais sa peine et sa frustration. Lui-même se
conduisait avec dureté, mais, pour le bien de la religieuse, il devait
l’éloigner, l’empêcher de rester trop près de lui tant qu’il ignorait ce qui se
passait à Bangkok. Leur petit accrochage à propos des rapports faciliterait son
départ ; en outre, cette affaire agaçait réellement Bean.


Elle quitta l’appartement un quart d’heure plus tard pour se
rendre à l’aéroport. Neuf heures après, il trouva un courrier émanant d’elle
sur sa boîte postale cryptée : elle avait atterri à Manille où elle
pourrait disparaître dans les multiples institutions catholiques de la ville.
Pas un mot de leur dispute, si c’était bien d’une dispute qu’il s’agissait,
mais une brève référence à la « confession de Locke », selon
l’expression des journalistes. « Pauvre Peter, écrivait Carlotta, lui qui
est resté si longtemps en coulisses, il va avoir du mal à s’habituer à prendre
la responsabilité de ses propos. »


À son adresse protégée du Vatican, Bean répondit :
« J’espère que Peter saura se montrer assez intelligent pour quitter
Greensboro. Ce qu’il lui faut maintenant, c’est un petit pays à diriger pour
acquérir un peu d’expérience administrative et politique. Sinon un pays, du
moins le service des eaux d’une grande ville. »


Et ce qu’il me faut, moi, songea Bean, ce sont des soldats à
commander. Je suis venu pour ça.


Pendant des semaines après le départ de Carlotta, aucune
nouvelle ne lui parvint de la situation à Bangkok. Mais il devint rapidement
évident qu’elle n’avait aucun rapport avec Achille, sans quoi il serait déjà
mort ; elle n’avait rien à voir non plus avec la révélation que Locke
n’était autre que Peter Wiggin : Bean avait été coupé de toute information
avant que Peter publie sa déclaration.


Pour passer le temps, il se pencha sur des questions qui lui
paraissaient importantes. Il n’avait pas accès aux cartes de niveau militaire,
mais il pouvait consulter celles, publiques et prises par satellite, du
territoire qui s’étendait entre l’Inde et la Thaïlande : les montagnes du
nord et de l’est de la Birmanie, les côtes de l’océan Indien. L’Inde possédait
une flotte non négligeable selon les critères de la région ; était-il
concevable qu’elle tente de franchir le détroit de Malacca pour frapper la
Thaïlande au cœur depuis le golfe ? Il fallait se tenir prêt à toute
éventualité.


On pouvait trouver sur les réseaux des renseignements de
base sur la composition des armées indienne et thaïe. La Thaïlande disposait
d’une solide aviation susceptible de lui donner la haute main dans ce domaine
si elle parvenait à protéger ses bases ; par conséquent, il serait
essentiel de pouvoir installer des pistes d’atterrissage d’urgence en un
millier de sites différents, exploit technologique tout à fait à la portée de
l’armée thaïe – à condition qu’elle commence à s’y préparer sans tarder et
répartisse des équipes de techniciens, des réserves de carburant et de pièces
détachées dans tout le pays. Avec des champs de mines, ce dispositif assurerait
la meilleure protection contre une invasion côtière.


Autre point faible de l’Inde : les axes de
ravitaillement et de progression. Comme la stratégie indienne consisterait
inévitablement à lancer de vastes armées contre l’ennemi, il faudrait en retour
les affamer et les harceler constamment par des attaques aériennes et une
guérilla terrestre. En outre, si l’armée indienne parvenait, comme il était
probable, jusqu’à la plaine fertile du Chao Phraya ou du plateau d’Aoray, elle
devrait n’y trouver qu’un territoire entièrement dépouillé de ses ressources,
les réserves alimentaires dispersées et cachées.


C’était une stratégie du tout ou rien, où le peuple thaï
souffrirait autant que l’armée indienne, voire davantage ; il fallait donc
préparer les destructions de façon à ne les provoquer qu’au dernier moment et,
autant que possible, disposer des moyens d’évacuer les femmes et les enfants
sur des sites éloignés des combats, peut-être même dans des camps au Laos et au
Cambodge. Naturellement, les frontières n’arrêteraient pas les Indiens, mais le
terrain entraverait peut-être leur progression. Face à de multiples cibles
isolées, les Indiens seraient obligés de diviser leurs forces ; alors, et
alors seulement, les troupes thaïes auraient intérêt à prendre l’offensive,
sous forme d’attaques éclairs sur des régiments de l’armée adverse ou bien,
quand ce serait possible, de batailles rangées où la Thaïlande bénéficierait
d’une égalité numérique temporaire avec l’ennemi et d’un appui aérien
supérieur.


Naturellement, pour ce que Bean en savait, il réinventait
peut-être la doctrine militaire sur laquelle se fondait depuis longtemps la
stratégie thaïe, et, s’il soumettait ces suggestions aux décideurs, il ne
réussirait qu’à les agacer – ou à leur donner l’impression qu’il les
traitait de haut.


C’est donc avec le plus grand soin qu’il formula ses
propositions, qu’il émailla de phrases telles que « nul doute que la
procédure ne soit déjà en place » et « comme vous l’avez certainement
prévu de longue date ». Évidemment, le retour de flamme restait possible
si les choix évoqués avaient échappé à l’état-major ; il aurait alors
l’air condescendant. Mais il fallait bien qu’il prenne le taureau par les
cornes s’il voulait rompre le silence dans lequel il était prisonnier.


Il relut ses propositions à plusieurs reprises en y
apportant des corrections à chaque fois, et il attendit plusieurs jours avant
de les transmettre afin de les considérer à loisir sous différents angles.
Enfin, convaincu de les avoir rendues aussi inoffensives que possible
rhétoriquement parlant, il les attacha à un courriel et les envoya à
l’administration du Chakri, chef suprême de l’armée. Il n’avait pas trouvé
moyen plus ostentatoire et potentiellement plus gênant pour le responsable
militaire de lui faire parvenir ses notes : tout courrier arrivant à cette
adresse tombait automatiquement sous les yeux de sous-fifres. Il aurait fait
preuve de plus de discrétion en les imprimant et en les portant lui-même au
destinataire ; mais son but était de donner un coup de pied dans la fourmilière.
Si Naresuan avait souhaité plus de subtilité de sa part, il lui aurait indiqué
une adresse électronique privée où s’adresser.


Un quart d’heure après l’envoi de ses notes, sa porte
s’ouvrit et quatre hommes de la police militaire entrèrent sans cérémonie. « Suivez-nous,
monsieur », dit le sergent qui les commandait.


Bean ne se donna pas la peine de poser des questions qui
l’auraient retardé inutilement : les soldats ne connaissaient que les
ordres qu’on leur avait donnés, et Bean apprendrait en quoi ils consistaient au
fur et à mesure qu’ils les appliqueraient.


On ne le conduisit pas au bureau du Chakri mais à des
bâtiments provisoires installés sur les anciens terrains d’exercice ;
l’armée thaïe n’avait renoncé que récemment aux grandes manœuvres comme partie
intégrante de la formation des hommes et manifestation de puissance
militaire – trois siècles seulement après que la guerre de Sécession avait
démontré que le temps des batailles en formation était révolu ; pour une
organisation militaire, c’était à peu près le délai normal. Parfois, Bean
songeait, à demi convaincu, qu’il tomberait un jour sur une armée qui
entraînait encore ses soldats à se battre à cheval, le sabre à la main.


Il ne vit pas de plaque ni même de numéro sur la porte
devant laquelle on le mena. Quand il la franchit, aucun des employés militaires
présents ne leva le nez de son bureau pour le regarder. Leur attitude disait
clairement que sa venue était attendue et sans importance ; ce qui
signifiait, naturellement, qu’elle était en réalité d’une importance extrême,
sans quoi ils n’auraient pas fait si parfaitement semblant de ne pas le
remarquer.


On le guida jusqu’à une porte que le sergent ouvrit devant
lui. Il entra tandis que les hommes de la police militaire restaient dehors. La
porte se referma derrière lui.


Un commandant était assis au bureau. Il avait un grade
excessivement élevé pour occuper un simple poste d’accueil mais, ce jour-là du
moins, c’était apparemment son travail. Il enfonça la touche d’un intercom.
« Le paquet est arrivé, annonça-t-il.


— Envoyez. » La voix paraissait très jeune –
si jeune que Bean comprit aussitôt la situation.


C’était évident : la Thaïlande avait contribué au
contingent de génies militaires qu’avait formés l’École de guerre ; or,
bien qu’aucun membre du djish d’Ender n’eût été d’ascendance thaïe, le
pays, comme de nombreux autres d’Asie du Sud-Est, avait été surreprésenté dans
la population globale de l’École.


Trois soldats thaïs avaient même servi dans l’armée du
Dragon avec Bean, qui se rappelait parfaitement chaque enfant ainsi que son
dossier complet : c’est lui qui avait dressé la liste de tous ceux qui
devaient constituer l’armée d’Ender. Étant donné que la plupart des États
paraissaient juger de la valeur de leurs diplômés de l’École de guerre en fonction
de leur intimité relative avec Ender Wiggin, il était très probable qu’on avait
confié aux trois des postes assez influents pour qu’il leur soit possible
d’intercepter presque instantanément un rapport destiné au Chakri ; et,
des trois, celui que Bean s’attendait à trouver à la position la plus éminente,
celui qui jouerait le rôle le plus agressif, c’était…


Surrey. Suriyawong, « monsieur Sourire » comme on
l’appelait dans son dos parce qu’il avait toujours l’air mécontent.


Et il était là en effet, debout derrière une table couverte
de cartes.


Étonné, Bean constata qu’il était presque aussi grand que
Suriyawong. Autrefois, à l’École de guerre, Surrey n’avait rien d’un colosse,
mais tout le monde dépassait largement Bean en taille. Il était donc en train de
rattraper son retard ; peut-être ne passerait-il pas toute sa vie plus
petit que la moyenne. C’était une idée réconfortante.


En revanche, l’attitude de Suriyawong n’avait rien
d’accueillant. « Ainsi, les puissances coloniales ont décidé de se servir
de l’Inde et de la Thaïlande pour mener leurs guerres par pays
interposés », dit-il.


Bean comprit aussitôt ce qui irritait Suriyawong :
Achille était belge d’origine wallonne et Bean grec. « Oui, naturellement,
répondit-il. La Belgique et la Grèce vont régler leurs différends historiques
bien connus sur les champs de bataille birmans.


— Tu faisais partie du djish d’Ender, mais ça ne
veut pas dire que tu as la moindre idée de la situation militaire thaïe.


— La note que j’ai envoyée avait justement pour but de
montrer que mes connaissances étaient limitées parce que Chakri Naresuan ne m’a
pas donné accès aux renseignements que, selon lui, on devait m’accorder à mon
arrivée.


— Si jamais nous avons besoin de tes conseils, nous te
fournirons des renseignements.


— Si vous ne me fournissez que ceux dont vous pensez
que j’ai besoin, mes conseils se résumeront à vous réciter ce que vous savez
déjà ; dans ces conditions, je pourrais aussi bien rentrer chez moi tout
de suite.


— En effet, dit Suriyawong, ce serait le mieux.


— Surrey, tu ne me connais pas vraiment.


— Je sais que tu étais un petit vantard imassène
qui devait toujours se montrer plus intelligent que les autres.


— Parce que j’étais effectivement plus intelligent que
les autres, répondit Bean. Mes résultats aux examens en témoignent. Et
alors ? Ce n’est pas pour autant que j’ai été bombardé commandant de
l’armée du Dragon ; ce n’est pas pour autant qu’Ender m’a nommé chef de
section. Je sais parfaitement que l’intelligence n’est d’aucune valeur comparée
aux qualités d’un bon commandant. Je sais aussi à quel point je suis ignorant
de la situation en Thaïlande ; je ne suis pas venu parce que j’estimais
ton pays battu d’avance s’il ne disposait pas de mon génie pour le mener au
combat. Non, je suis venu parce que l’être le plus dangereux de la planète a
pris les commandes en Inde et que, d’après mes raisonnements les plus poussés,
la Thaïlande sera sa première cible. Je suis venu parce que, si on veut
empêcher Achille d’imposer sa tyrannie au monde, c’est ici qu’il faut
agir ; et j’ai pensé, comme Washington pendant la révolution américaine,
que vous ne dédaigneriez pas l’aide d’un La Fayette ou d’un Steuben.


— Si ta note ridicule constituait un exemple de ta
précieuse aide, tu peux tout de suite faire tes bagages.


— Vous êtes donc déjà capables d’installer des tarmacs
provisoires pendant le vol d’un chasseur ? De façon à ce qu’il puisse se
poser sur une piste qui n’existait pas quand il a pris l’air ?


— C’est effectivement une idée intéressante ; nos
ingénieurs planchent déjà dessus pour voir si elle est réalisable. »


Bean hocha la tête. « Parfait ; je sais ce que je
voulais savoir. Je reste.


— Sûrement pas !


— Je reste parce que, même si tu es furieux de me voir
ici, tu as su reconnaître une bonne idée et la mettre à l’étude. Tu n’es pas un
idiot, donc tu vaux la peine que je travaille avec toi. »


D’un geste rageur, Suriyawong abattit la main sur la table,
puis il se pencha vers Bean. « Espèce de petit oumé
prétentieux ! Je ne suis pas ton mouge ! »


Bean répondit avec calme : « Suriyawong, je ne
veux pas prendre ta place et je ne cherche pas à tout régenter chez toi. Je
tiens seulement à me rendre utile. Pourquoi ne pas te servir de moi comme Ender
le faisait ? Confie-moi quelques soldats à former, laisse-moi imaginer des
opérations insolites et la façon de les réaliser ; permets-moi de me
préparer pour que, quand la guerre éclatera et que tu auras besoin qu’on
effectue une mission impossible, tu puisses m’appeler et me dire : “Bean,
il faut faire quelque chose pour ralentir l’armée d’en face, et je ne dispose
pas de troupes bien placées.” Là, je te répondrai : “L’ennemi puise son
eau dans une rivière ? Parfait, on va lui coller la dysenterie pour une
semaine, ça devrait le ralentir.” Et j’irai sur place, je verserai un agent
biologique dans l’eau, je court-circuiterai leur système d’épuration et je
m’éclipserai. À moins que tu ne disposes déjà d’une équipe de flanqueurs de
diarrhée ? »


Suriyawong maintint son expression de colère froide un
moment encore, puis il craqua. Il éclata de rire. « Allez, Bean ! Tu
as inventé cette idée à l’instant ou tu as vraiment préparé les plans d’une
telle opération ?


— Je viens de l’inventer. Mais elle est plutôt
marrante, hein ? La dysenterie a changé le cours de l’histoire plus d’une
fois.


— Tous les États immunisent leurs soldats contre les
agents biologiques connus ; et je ne vois pas comment empêcher les dégâts
connexes sur la population en aval de ta rivière.


— N’empêche, la Thaïlande mène sûrement dans ce domaine
des recherches approfondies et très pointues, je me trompe ?


— Des recherches à but purement défensif », dit
Suriyawong. Puis il sourit et prit place dans son fauteuil. « Assieds-toi,
assieds-toi. Tu te satisferais vraiment d’un poste d’arrière-plan ?


— Non seulement je m’en satisferais, mais j’y tiens,
répondit Bean. Si Achille apprenait ma présence ici, il trouverait le moyen de
m’éliminer ; donc je ne veux pas d’une position en vue – tant que la
guerre n’est pas vraiment engagée ; à ce moment-là, on pourrait porter un
joli coup psychologique à Achille en lui faisant croire que c’est moi qui
dirige les opérations. Ce ne sera pas vrai mais, s’il est persuadé de m’avoir
en face de lui, ça risque de le rendre encore plus dingue. J’ai déjà déjoué ses
plans dans le passé ; il a peur de moi.


— Ce n’est pas ma propre position que je cherchais à
protéger », fit Suriyawong. Bean comprit aussitôt que c’était faux,
naturellement. « Mais la Thaïlande a su préserver son indépendance alors
que tous les autres pays de la région étaient tombés sous la férule de
l’Europe, et nous sommes très fiers d’avoir su empêcher les étrangers de nous
envahir.


— En même temps, de longue tradition, la Thaïlande
accueille volontiers les étrangers – et se sert efficacement de leurs
talents.


— Tant qu’ils restent à leur place, dit Suriyawong.


— Donne-m’en une et je saurai m’y tenir, répondit Bean.


— Avec quel genre de contingent veux-tu
travailler ? »


Bean demanda relativement peu d’hommes et de matériel, mais
il désirait que toutes les branches de l’armée soient représentées : deux
chasseurs-bombardiers, deux navires de patrouille, une poignée d’ingénieurs,
quelques centaines de soldats accompagnés de quelques véhicules au blindage
léger et d’un nombre suffisant d’hélicoptères pour transporter le tout, à l’exception
des navires et des avions. « Et l’autorité nécessaire pour réquisitionner
ce qui nous passera par la tête. Des bateaux à rames, par exemple, des
explosifs puissants pour nous entraîner à détruire des ponts et à provoquer des
éboulements de falaises, bref, tout ce qui me viendra à l’esprit.


— Mais pas question de t’engager dans les combats sans
permission.


— La permission de qui ? fit Bean.


— La mienne, répondit Suriyawong.


— Mais tu n’es pas le Chakri.


— Le Chakri a pour seul rôle de me fournir tout ce que
j’exige. J’ai la haute main sur toute la planification.


— Je suis heureux de savoir qui est l’aboun
ici. » Bean se leva. « Je te signale, pour ce que ça vaut, que c’est
en ayant accès à tout ce qu’il savait que j’ai pu me montrer le plus utile à
Ender.


— Rêve toujours ! » répondit Suriyawong.


Bean eut un sourire espiègle. « Je rêve de cartes
détaillées et d’un bilan précis de l’état de l’armée thaïe. »


Suriyawong réfléchit un long moment.


« Combien de soldats envoies-tu au combat les yeux
bandés ? demanda Bean. J’espère que je suis le seul.


— Tant que je n’ai pas la certitude que tu fais bien
partie de mes soldats, rétorqua Suriyawong, tu gardes ton bandeau. Mais… les
cartes sont à ta disposition.


— Merci. »


Bean savait ce que craignait son ancien camarade : de
le voir se servir des données qu’il pourrait dénicher pour inventer de
nouvelles approches de la guerre et convaincre le Chakri qu’il ferait un
meilleur stratège en chef que Suriyawong – car il était manifestement faux
que ce dernier fût l’aboun de l’armée. Le Chakri Naresuan lui faisait
confiance et lui avait délégué de grandes responsabilités, mais il conservait
l’autorité, et Suriyawong était à ses ordres. Voilà pourquoi la présence de
Bean l’inquiétait : il risquait de se faire évincer.


Il ne tarderait pas à s’apercevoir que son rival potentiel
ne s’intéressait pas aux intrigues de palais. Si Bean avait bonne mémoire, il
était de sang royal – mais les derniers rois polygames du Siam avaient
engendré tellement d’enfants que les Thaïs d’ascendance purement roturière
devaient constituer l’exception plutôt que la règle. Chulalongkorn avait établi
le principe, des centaines d’années plus tôt, que leur rang imposait aux
princes de servir mais ne leur donnait pas automatiquement accès à des postes
élevés. L’honneur obligeait Suriyawong à mettre sa vie à la disposition de la
Thaïlande, mais sa position dans l’armée restait strictement soumise à
l’appréciation de ses supérieurs.


Maintenant que Bean savait qui lui mettait des bâtons dans
les roues, il n’aurait guère de difficultés à débiner Surrey et à prendre sa
place ; après tout, Suriyawong s’était vu confier la tâche de tenir les
promesses de Naresuan à Bean et il avait délibérément désobéi aux ordres du
Chakri. Il suffisait à Bean d’emprunter une porte dérobée – grâce à un
contact de Peter sans doute – pour faire savoir à Naresuan que Suriyawong
l’empêchait d’obtenir ce dont il avait besoin ; une enquête serait alors
diligentée et les graines du doute sur l’attitude de Suriyawong plantées.


Oui, mais voilà : Bean ne guignait pas sa place.


Il voulait une force de combat à former de façon que ses
membres travaillent ensemble avec une telle unité, une telle inventivité, une
telle intelligence que, quand il entrerait en contact avec Petra et apprendrait
où elle se trouvait, il serait en mesure de la ramener saine et sauve –
avec ou sans la permission de M. Sourire. Il aiderait l’armée thaïe de son
mieux mais il avait ses objectifs propres et faire carrière à Bangkok n’en
faisait pas partie.


« Un dernier point, dit-il. Il me faut un autre nom qui
ne laisse penser à personne en dehors de la Thaïlande que je suis un enfant et
un étranger ; ça pourrait suffire à mettre la puce à l’oreille d’Achille.


— Tu as une idée ? Que dirais-tu de Sua ? Ça
signifie « tigre ».


— J’ai mieux, répondit Bean : Borommakot. »


Suriyawong parut un moment perplexe avant que la mémoire lui
revienne : le nom était tiré de l’histoire d’Ayuthyà, l’ancienne cité-État
thaïe devenue ensuite capitale du Siam. « C’était le surnom de l’uparat
qui a volé le trône d’Aphaï, le successeur légitime.


— Je pensais plutôt à ce qu’il veut dire, fit
Bean : “Dans l’urne, attendant la crémation.” » Il eut un sourire
entendu. « En ce qui concerne Achille, je ne suis qu’un mort en
sursis. »


Suriyawong se détendit. « Peu importe. Je songeais
qu’en tant qu’étranger tu préférerais peut-être un pseudonyme plus court.


— Pourquoi ? Je n’aurai pas à le prononcer.


— Tu devras t’en servir pour signer.


— Je ne donnerai pas d’ordres par écrit, et la seule
personne à qui je rendrai compte, c’est toi. Et puis, Borommakot, ça roule
drôlement dans la bouche.


— Tu connais bien l’histoire de la Thaïlande, dit
Suriyawong.


— À l’École de guerre, répondit Bean, je me suis pris
de passion pour elle. C’est un pays de gens doués pour survivre ; l’ancien
peuple thaï a réussi à s’emparer de territoires immenses dans l’empire
cambodgien et s’est répandu dans tout le Sud-Est asiatique sans que personne
s’en aperçoive. Il a été vaincu par la Birmanie, mais il en est ressorti plus
fort que jamais ; alors que d’autres États tombaient sous la domination
européenne, la Thaïlande s’est débrouillée pour élargir ses frontières pendant
une période étonnamment longue et, même quand elle a perdu le Cambodge et le
Laos, elle a réussi à conserver ce qui forme son noyau, son identité. À mon
avis, Achille va faire la même découverte que beaucoup avant lui : les
Thaïs ne sont pas faciles à battre ni, une fois battus, à gouverner.


— Tu as donc une idée de ce qu’est l’âme thaïe, dit
Suriyawong ; mais tu peux nous étudier jusqu’à la fin de tes jours, tu ne
seras jamais comme nous.


— Erreur, rétorqua Bean. Je suis déjà comme vous :
quelqu’un qui se bat jusqu’au bout pour sa liberté et sa survie. »


Suriyawong prit un air grave. « Alors, d’homme libre à
homme libre, bienvenue au service de la Thaïlande. »


Ils se séparèrent dans une atmosphère amicale et, à la fin
de la journée, Bean constata que Surrey entendait tenir parole : on lui
fournit une liste de soldats – quatre compagnies préexistantes de
cinquante hommes chacune, avec des états de service honorables ; on ne lui
fourguait donc pas les déchets de l’armée. Et il aurait ses hélicoptères, ses
chasseurs et ses navires de patrouille pour s’entraîner.


Il aurait dû avoir le trac à l’idée d’affronter des soldats
certainement sceptiques quant à ses capacités de commandant ; mais il
avait déjà vécu cette situation à l’École de guerre, et il mettrait ces hommes
dans sa poche par le moyen le plus simple, sans flatterie, sans partialité,
sans familiarité ni démagogie. Non, il gagnerait leur fidélité en leur montrant
qu’il savait se servir d’une armée, afin de les persuader que, quand ils
iraient au feu, ils ne donneraient pas leur vie dans une entreprise perdue
d’avance. D’entrée, il annoncerait : « Je ne vous entraînerai jamais dans
une action si je ne suis pas sûr que nous pouvons la mener à bien. Votre
travail sera donc de devenir une force de combat si exceptionnelle qu’aucune
opération ne sera hors de votre portée. Nous ne sommes pas là pour nous couvrir
de gloire mais pour anéantir les ennemis de la Thaïlande par tous les
moyens. »


Ils ne tarderaient pas à s’habituer à obéir à un petit Grec.
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ISLAMABAD


 


À : GuillaumeLeBon%Egalite@Haiti.gouv


De : Locke%erasmus@polnet.gov


Sujet : Conditions de consultation


 


 


Monsieur LeBon, je n’ignore pas les difficultés que
vous avez rencontrées pour m’approcher. Je crois pouvoir vous soumettre des
avis et des suggestions intéressants et, plus important, je pense que vous êtes
engagé dans une action courageuse pour le bien du peuple que vous gouvernez et
que, par conséquent, mes propositions auraient de très bonnes chances de se
voir mises en application.


Mais les conditions que vous posez en préalable sont
inacceptables. Je refuse de me rendre en Haïti de nuit ou déguisé en touriste
ou en étudiant pour éviter le risque que quelqu’un s’aperçoive que vous
consultez un adolescent américain. Je reste l’auteur de chaque mot né sous la
plume de Locke et c’est cette figure mondialement connue, dont le nom se trouve
au bas des propositions qui ont mis fin à la guerre de la Ligue, qui conférera
avec vous en pleine lumière si je me rends chez vous. Si ma réputation ne
suffisait pas à vous convaincre de m’inviter au vu et au su de tous,
j’ajouterais que je suis le frère d’Ender Wiggin entre les mains de qui
l’humanité a remis son sort il y a peu, créant ainsi un précédent dont vous
pouvez vous réclamer sans honte. Je pourrais aussi mentionner le fait qu’on
trouve des enfants issus de l’École de guerre dans presque tous les
états-majors de la Terre.


Pour passer à un autre point, la somme que vous
m’offrez est princière, mais vous ne la verserez jamais car, dans les
conditions que vous proposez, je n’accepterai pas votre invitation, et, si vous
me demandez de venir dans votre pays sans me dissimuler, soyez assuré que je
répondrai favorablement mais que je refuserai tout paiement, même pour couvrir
mes frais lors de mon séjour chez vous. En tant qu’étranger, mes sentiments ne
sauraient rivaliser avec l’amour profond et inébranlable que vous portez à
votre peuple d’Haïti, mais un de mes principes essentiels veut que chaque pays
et chaque individu de la Terre aient leur part des droits inaliénables que sont
la prospérité et la liberté, et je ne consentirai à recevoir aucuns honoraires
pour participer à la réalisation de cet objectif.


En m’invitant à visage découvert, vous réduisez les
risques personnels que vous prenez, car, si mes suggestions ne rencontrent pas
l’approbation publique, vous pourrez rejeter la responsabilité sur moi. En ce
qui me concerne, les risques sont beaucoup plus élevés : si le monde juge
mes propositions irréalistes ou bien si, en les appliquant, vous vous rendez
compte qu’elles ne donnent aucun résultat, c’est sur moi que rejaillira le
discrédit. Je vous parle avec franchise parce que ce sont là des réalités que
nous devons affronter : j’ai toute confiance dans l’excellence de mes
propositions et j’ai la certitude que vous saurez les mettre en pratique avec
efficacité. Quand nous aurons achevé notre œuvre, vous pourrez jouer les Cincinnatus
et vous retirer dans votre ferme, et moi, tel Solon, quitter les rivages
d’Haïti, assurés tous deux d’avoir donné à votre peuple une chance équitable de
prendre la place qui lui revient sur la planète.


Sincèrement,


Peter Wiggin.


 


 


Petra n’oubliait pas un instant son statut de prisonnière et
d’esclave ; mais, comme la plupart des prisonniers, comme la plupart des
esclaves, la vie quotidienne l’habituait à la captivité, et elle trouvait
divers moyens de préserver sa personnalité dans les limites étroites qui lui
étaient imposées.


Elle était sous surveillance constante et son bureau, bridé,
ne lui permettait pas d’envoyer des messages à l’extérieur ; elle ne
pouvait donc pas réitérer sa tentative pour contacter Bean. Et, même quand elle
s’aperçut que quelqu’un.


— Bean, qui serait donc en vie ? – tentait de
communiquer avec elle en laissant sur tous les forums militaires, historiques
et géographiques des messages où il était question de femmes assujetties par
tel ou tel guerrier, elle contint sa fébrilité : il lui était impossible
de répondre, inutile donc de perdre son temps à essayer.


Peu à peu, la tâche qu’on lui avait assignée prit l’allure
d’un défi passionnant en soi-même : comment préparer contre la Birmanie,
la Thaïlande et, pour finir, le Vietnam une campagne qui balaierait toute
résistance sans toutefois entraîner l’intervention de la Chine ? Elle
s’aperçut aussitôt que la principale faiblesse de l’armée indienne résidait
dans son gigantisme : les lignes de ravitaillement seraient indéfendables ;
aussi, à la différence des autres stratèges qu’employait Achille – surtout
des diplômés indiens de l’École de guerre –, Petra laissa de côté la
logistique d’une attaque coup de poing. Les forces indiennes finiraient par
devoir se diviser, sauf si les armées birmane et thaïe se plaçaient bien
gentiment en rangs d’oignons et se laissaient massacrer sans bouger. Elle
planifia donc une campagne imprévisible faite d’incursions éclairs opérées par
des troupes réduites, très mobiles et autonomes sur le terrain. Les rares
blindés fonceraient de l’avant, ravitaillés en carburant par des
avions-citernes.


Elle le savait, son plan était le seul viable, et pas
seulement à cause des problèmes intrinsèques qu’il résolvait : toute
stratégie qui placerait dix millions de soldats à deux pas de la frontière avec
la Chine provoquerait son intervention. Dans le plan d’opérations de Petra, il
ne se trouverait jamais assez d’hommes près de la Chine pour constituer une
menace ; en outre, il ne conduirait pas à une guerre d’usure qui laisserait
les deux parties épuisées et exsangues. Le gros des forces indiennes resterait
en réserve, prêt à frapper dès que l’adversaire manifesterait la moindre
faiblesse.


Naturellement, Achille distribua des copies de son plan aux
autres ; il parla de « coopération », mais le résultat
ressemblait plutôt à une course au favoritisme. Tous avaient promptement appris
à manger dans le creux de sa main et n’attendaient que la première occasion de
lui plaire ; ils avaient senti qu’Achille cherchait à humilier Petra, bien
entendu, et ils s’appliquèrent à lui donner ce qu’il désirait en débinant sa
stratégie ; elle n’avait aucune chance de réussir, n’importe quel imbécile
pouvait s’en rendre compte au premier coup d’œil. Cependant, leurs critiques
restèrent spécieuses et ne portèrent pas sur les points principaux du plan.
Petra supporta leurs railleries, d’abord parce qu’elle était esclave, ensuite
parce qu’un jour, elle en était sûre, certains de ceux qui la dénigraient
finiraient par prendre conscience qu’Achille les manipulait et se servait
d’eux. Elle savait qu’elle avait effectué un excellent travail ; quelle
délicieuse ironie si l’armée indienne – non, Achille pour être
exacte – ne suivait pas son plan et marchait tête baissée vers
l’anéantissement !


Elle n’avait pas mauvaise conscience d’avoir conçu une
stratégie efficace pour l’expansion indienne en Asie du Sud-Est, car elle ne
serait jamais appliquée, elle en était sûre. Même son système de petits groupes
de frappe rapide ne changeait rien au fait que l’Inde ne pouvait se permettre
de combattre sur deux fronts à la fois ; or le Pakistan sauterait sur
l’occasion d’attaquer si l’Inde se lançait dans une guerre vers l’Orient.


Achille s’était trompé de pays pour déclencher un conflit.
Tikal Chapekar, le Premier ministre indien, était un personnage ambitieux qui
se berçait d’illusions sur la noblesse de ses objectifs ; il pouvait très
bien se laisser prendre aux discours persuasifs d’Achille et désirer ardemment
tenter l’« unification » du Sud-Est asiatique, voire déclarer une
guerre ; mais elle cesserait dès que le Pakistan s’apprêterait à frapper à
l’ouest, et l’aventurisme indien se dissiperait comme toujours.


Petra alla jusqu’à faire part de ses réflexions à Achille un
matin où il vint la voir après que ses collègues stratèges eurent rejeté ses
plans avec fracas. « Suis ceux que tu voudras, aucun ne fonctionnera comme
tu l’auras prévu. »


Achille se contenta de changer de sujet ; quand il
rendait visite à Petra, il préférait évoquer des souvenirs avec elle, comme
s’ils formaient un vieux couple qui se rappelait une enfance commune. Tu te
souviens de ceci à l’École de guerre ? Et de cela ? Elle avait envie
de hurler qu’il n’y avait passé que quelques jours avant de se retrouver
suspendu dans un conduit d’aération, grâce à la ruse de Bean, et d’avouer tous
ses crimes. Il n’avait pas le droit d’éprouver de la nostalgie pour l’École de
guerre ! Tout ce qu’il obtenait, c’était de souiller les souvenirs que
Petra en conservait, si bien qu’à présent, quand cette période de sa vie venait
sur le tapis, elle n’avait qu’une envie : parler d’autre chose afin de
l’oublier complètement.


Qui aurait pu imaginer qu’elle songerait un jour à cette
époque comme à un intermède de bonheur et de liberté ? Ce n’était pourtant
pas ce qu’elle ressentait sur le moment !


Néanmoins, il fallait être juste : sa captivité n’avait
rien de pénible. Tant qu’Achille restait à Hyderabad, elle avait libre accès à
toute la base, bien que sous surveillance constante. Elle pouvait se rendre à
la bibliothèque mener des recherches – même si un de ses gardes devait
appliquer son pouce sur la plaque ID pour vérifier qu’elle était entrée sous sa
véritable identité, avec toutes les restrictions que cela impliquait, avant
qu’elle puisse se brancher sur les réseaux. Elle avait aussi le loisir d’aller
courir sur la terre poussiéreuse de la zone affectée aux manœuvres militaires,
et elle arrivait parfois à ne plus entendre les bruits de pas qui
accompagnaient les siens en rythme syncopé. Elle mangeait ce qu’elle voulait, dormait
quand elle le voulait. Par moments, elle en venait presque à oublier qu’elle
n’était pas libre ; en d’autres occasions, bien plus fréquentes, se
sachant prisonnière, elle était au bord de perdre tout espoir de voir un jour
sa captivité prendre fin.


C’étaient les messages de Bean qui l’empêchaient de baisser
les bras. Comme il lui était impossible de lui répondre, elle avait décidé de
ne plus les considérer comme de véritables tentatives de contact mais comme des
événements plus profonds, comme la preuve qu’on pensait toujours à elle, que
Petra Arkanian, petite morveuse de l’École de guerre, avait encore un ami qui
la respectait et se préoccupait assez de son sort pour refuser de renoncer à la
retrouver. Chaque message était un baiser frais sur son front brûlant de
fièvre.


Puis un jour Achille lui apprit qu’il partait en voyage.
Elle en conclut aussitôt qu’elle allait rester confinée dans sa chambre,
enfermée à double tour et sous bonne garde jusqu’à son retour.


« Non, je ne te mets pas sous clé cette fois, dit-il.
Tu m’accompagnes.


— J’en déduis que tu te rends quelque part en
Inde ?


— Dans un sens, oui ; dans un autre, non.


— Tes petites devinettes ne m’intéressent pas, fit
Petra en bâillant. Il n’est pas question que je te suive, de toute manière.


— Allons, c’est une occasion que tu ne voudrais pas
manquer, j’en suis sûr ; et, même dans le cas contraire, ça n’aurait pas
d’importance parce que j’ai besoin de toi ; donc tu viens avec moi.


— En quoi pourrais-tu bien avoir besoin de moi ?


— Ah, si tu le prends de ce point de vue, il faut sans
doute que je me montre plus précis : j’ai besoin que tu sois témoin de ce
qui se passera lors d’une rencontre.


— Pourquoi ? Je n’ai aucune envie d’être témoin de
quoi que ce soit te concernant, sauf s’il s’agit d’une tentative d’assassinat
réussie.


— La rencontre, répondit Achille, aura lieu à
Islamabad. »


Aucune repartie spirituelle ne vint à Petra. Islamabad, la
capitale du Pakistan ? C’était inconcevable ! Qu’est-ce qu’il
manigançait là-bas ? Et pourquoi tenait-il à l’emmener ?


Ils prirent l’avion, ce qui rappela naturellement à Petra le
trajet agité qui l’avait amenée en Inde, prisonnière d’Achille. La porte
ouverte… Aurait-elle dû l’entraîner dans le vide ?


Pendant le vol, Achille lui montra la lettre qu’il avait envoyée
à Ghaffar Wahabi, le « Premier ministre » pakistanais – en
réalité, le dictateur militaire du pays… ou encore « l’Épée de
l’Islam », selon le point de vue. La missive était une merveille
d’habileté et de manipulation ; pourtant, elle n’aurait jamais attiré
l’attention à Islamabad si elle n’était pas venue d’Hyderabad, quartier général
de l’armée indienne. Sans le dire clairement, elle laissait entendre aux
autorités pakistanaises qu’Achille agissait en tant qu’ambassadeur officieux du
gouvernement indien.


Petra s’interrogeait : combien de fois un appareil
militaire indien s’était-il posé sur la base de l’armée de l’air proche
d’Islamabad ? Combien de fois des soldats indiens en uniforme avaient-ils
reçu l’autorisation de poser le pied sur le sol pakistanais – et avec
leurs armes à la ceinture, en plus ? Et tout cela pour permettre à un
jeune Belge et une jeune Arménienne de discuter avec le petit gratte-papier que
les Pakistanais condescendraient à leur laisser rencontrer ?


Une troupe de hauts fonctionnaires au visage de pierre les
conduisit à un bâtiment non loin de la station où l’on ravitaillait leur avion
en carburant. À l’intérieur, arrivé devant une porte du premier étage, le chef
de la troupe déclara : « Votre escorte doit rester dehors.


— Naturellement, répondit Achille. Mais mon assistante
m’accompagne. Il me faut un témoin pour me rafraîchir la mémoire au cas où
j’aurais un trou. »


Les soldats indiens s’alignèrent au garde-à-vous le long du
mur pendant qu’Achille et Petra franchissaient la porte.


Il n’y avait que deux personnes dans la pièce, et la jeune
fille reconnut aussitôt l’une d’elles d’après les photos qu’elle en avait vues.
D’un geste, l’homme leur indiqua leurs places.


Bouche close, Petra gagna le siège désigné sans quitter des
yeux Ghaffar Wahabi, Premier ministre du Pakistan. Elle s’assit à côté
d’Achille, légèrement en retrait, tandis qu’un aide de camp s’installait à la
droite de Wahabi. Non, il ne s’agissait pas d’un petit fonctionnaire ;
Dieu sait comment, la lettre d’Achille lui avait ouvert toutes les portes
jusqu’au sommet de l’État !


Ils n’avaient pas besoin d’interprète car le standard était,
sinon la langue natale des deux parties, en tout cas un acquis d’enfance et
chacun le parlait sans accent. Wahabi paraissait sceptique et distant, mais au
moins il n’avait pas imposé de petites humiliations à ses hôtes – il ne
les avait pas fait attendre, il les avait reçus en personne et son attitude
n’avait rien de défiant envers Achille.


« Je vous ai invité parce que je souhaite entendre ce
que vous avez à dire, déclara-t-il. Commencez, je vous prie. »


Comme Petra aurait aimé qu’Achille commette une erreur
impardonnable, qu’il se réjouisse ouvertement de son pouvoir ou qu’il prenne
des airs supérieurs à cause de son intelligence !


« Monsieur, je vais sans doute vous donner l’impression
de vouloir vous apprendre l’histoire de l’Inde, à vous, érudit dans ce domaine,
alors que c’est de votre livre que je tire tout ce que je m’apprête à vous
révéler.


— Lire mon livre est à la portée de n’importe qui,
répondit Wahabi. Qu’y avez-vous trouvé que je ne sache déjà ?


— Une conclusion inévitable, si évidente que je suis
resté pantois quand j’ai constaté que vous passiez à côté d’elle.


— Il s’agit donc d’une critique littéraire ? fit
Wahabi avec un léger sourire qui gomma l’agressivité de sa question.


— Vous donnez de nombreux exemples des grandes
réalisations du peuple indien, lequel reste pourtant toujours dans l’ombre
d’autres nations, qu’on l’absorbe, qu’on le néglige ou qu’on le méprise. On
traite la civilisation de l’Indus comme le parent pauvre de celles de la
Mésopotamie et de l’Égypte, voire de celle, ultérieure, de la Chine. Les
envahisseurs aryens sont venus avec leur langue et leur religion, et ils les
ont imposées aux peuples indiens ; Mongols, Anglais, chacun a déposé sa
strate de croyances et d’institutions. Je dois vous signaler que votre livre
inspire un grand respect dans les cercles les plus élevés du gouvernement
indien, à cause de l’impartialité dont vous avez fait preuve envers les religions
que les invasions ont laissées en Inde. »


Petra comprit qu’il ne s’agissait pas de flagornerie :
pour un intellectuel pakistanais, surtout s’il avait des ambitions politiques,
il fallait effectivement du courage pour rédiger un traité historique du
sous-continent sans porter aux nues l’influence islamique ni réduire
l’hindouisme à une religion primitive et destructrice.


Wahabi leva la main. « J’écrivais alors en
historien ; aujourd’hui je suis la voix du peuple. J’espère qu’à cause de
mon livre vous ne vous êtes pas lancé dans une quête sans espoir pour la
réunification de l’Inde. Le Pakistan est résolu à conserver sa pureté.


— Pas de conclusion hâtive, je vous en prie, dit
Achille. Je suis d’accord avec vous, toute réunification est impossible. D’ailleurs,
le mot lui-même est vide de sens : les hindous et les musulmans n’ont
jamais été unis, sauf pour lutter contre un oppresseur ; comment
pourrait-on les réunir ? »


Wahabi acquiesça de la tête et attendit qu’Achille
poursuive.


« J’ai senti percer dans tout votre ouvrage votre
profonde conviction que le peuple indien possède une grandeur inhérente :
il a donné le jour à de grandes religions, il a produit de grands penseurs qui
ont changé la face du monde. Pourtant, depuis deux siècles, quand on évoque les
grandes puissances, ni l’Inde ni le Pakistan ne font partie de la liste ;
ils n’en ont d’ailleurs jamais fait partie, et cela vous met en colère et vous
attriste.


— Cela m’attriste plus que cela ne me met en colère,
dit Wahabi, car je suis un vieil homme et mon caractère s’est tempéré.


— Il suffit que la Chine entrechoque ses armes pour que
la planète frissonne de peur, mais que l’Inde en fasse autant et nul ne la
remarque. Le monde islamique tremble quand l’Irak, la Turquie, l’Iran ou
l’Égypte penche d’un côté ou de l’autre, mais le Pakistan, inébranlable durant
toute son histoire, n’est jamais perçu comme un État dirigeant. Pourquoi ?


— Si je connaissais la réponse à cette question, fit
Wahabi, mon livre aurait été différent.


— Les raisons sont nombreuses et elles remontent très
loin dans le temps, mais elles se résument à une seule et unique
constatation : les peuples indiens n’ont jamais su agir de concert.


— Et revoici les discours unitaires ! fit Wahabi.


— Pas du tout, rétorqua Achille. Le Pakistan est
incapable de tenir son rôle légitime de chef du monde musulman parce que, dès
qu’il se tourne vers l’occident, il entend les bruits de bottes de l’Inde dans
son dos ; et l’Inde ne peut pas remplir son rôle de dirigeante légitime de
l’Orient à cause de la menace omniprésente du Pakistan derrière elle. »


Petra ne put qu’admirer l’usage adroit et apparemment
fortuit qu’Achille faisait des pronoms : l’Inde féminine, le Pakistan
masculin.


« L’esprit de Dieu est davantage chez lui en Inde et au
Pakistan que partout ailleurs. Ce n’est pas un hasard si des religions majeures
y sont nées ou y ont trouvé leurs formes les plus pures. Mais le Pakistan
empêche l’Inde d’accéder à la grandeur à l’est, et l’Inde le Pakistan à
l’ouest.


— C’est exact mais insoluble, dit Wahabi.


— Erreur, répondit Achille. Permettez-moi de vous
rappeler une page d’histoire qui ne date que de quelques années avant la
création de l’État pakistanais. En Europe, deux grandes nations
s’affrontaient : la Russie de Staline et l’Allemagne de Hitler. Ces deux
hommes étaient des monstres, mais ils ont compris que leur hostilité mutuelle
enchaînait leurs pays l’un à l’autre ; aucun ne pouvait rien entreprendre
sans que l’adversaire menace de profiter de la moindre ouverture.


— Vous comparez l’Inde et le Pakistan à l’Allemagne et
à la Russie de Hitler et de Staline ?


— Absolument pas, repartit Achille : jusqu’à
présent, l’Inde et le Pakistan ont fait preuve de beaucoup moins de
discernement et de sang-froid que ces deux géants. »


Wahabi se tourna vers son aide de camp. « Comme
d’habitude, l’Inde a trouvé une nouvelle façon de nous insulter. »
L’ordonnance se leva pour aider le Premier ministre à quitter son fauteuil.


« Monsieur, je vous prenais pour quelqu’un d’avisé, dit
Achille. Nous ne sommes pas en public ; il n’y a personne pour vous voir
prendre des airs outragés et personne pour citer mes propos. Vous n’avez rien à
perdre à m’écouter jusqu’au bout, mais tout à me planter là. »


Le ton cassant d’Achille laissa Petra bouche bée. Il avait
décidé de ne pas caresser Wahabi dans le sens du poil, d’accord, mais ne
poussait-il pas le bouchon un peu loin ? Tout interlocuteur normal se
serait excusé de cette comparaison malheureuse avec Hitler et Staline ;
Achille, non. Eh bien, cette fois, il avait sûrement passé les bornes. Si la
rencontre se terminait en queue de poisson, toute sa stratégie tomberait à
plat. Son faux pas était sans doute dû à la tension qu’il subissait.


Wahabi ne se rassit pas. « Dites ce que vous avez à
dire et soyez bref.


— Hitler et Staline ont délégué leurs ministres des
Affaires étrangères, Ribbentrop et Molotov, qui, malgré les épouvantables
accusations que chacun avait lancées publiquement contre l’autre, ont signé un
pacte de non-agression et ont partagé la Pologne entre leurs deux pays. Certes,
quelques années plus tard, Hitler a violé ce traité, ce qui a mené à la mort de
millions de personnes et à sa chute finale, mais cela n’a pas de rapport avec
votre situation : à la différence de Hitler et de Staline, Chapekar et
vous êtes des hommes d’honneur ; vous êtes tous deux fils de l’Inde et
vous servez Dieu fidèlement.


— Prétendre que Chapekar et moi servons Dieu est un
blasphème pour l’un ou l’autre d’entre nous, ou pour les deux, dit Wahabi.


— Dieu aime cette terre et il a donné la grandeur au
peuple indien, répondit Achille avec tant de ferveur que, si Petra n’avait pas
été prévenue, elle aurait pu le croire animé d’une sorte de foi. Croyez-vous
vraiment que la volonté de Dieu soit de laisser le Pakistan et l’Inde dans
l’obscurité et la faiblesse, tout cela parce que les Indiens n’ont pas encore
perçu la volonté d’Allah ?


— Ce que les athées et les fous disent de la volonté
d’Allah ne m’intéresse pas. »


Bien répondu ! songea Petra.


« Moi non plus, fit Achille ; mais je peux vous
affirmer ceci : si Chapekar et vous signez un accord, non d’unification
mais de non-agression, vous pourrez partager l’Asie entre vous. Et, si les
décennies passent sans que rien ne vienne troubler la paix entre vos deux
grands États indiens, les hindous ne regarderont-ils pas les musulmans avec
fierté, et les musulmans les hindous ? Ne sera-t-il pas possible alors aux
hindous de considérer le Coran et ses enseignements non comme le livre de leur
pire ennemi mais comme celui d’autres Indiens maîtres de l’Asie à égalité avec
eux ? Si l’exemple de Hitler et Staline vous déplaît, prenez le Portugal
et l’Espagne, colonisateurs ambitieux qui occupaient tous deux la péninsule
ibérique ; à l’ouest, le Portugal, le plus petit et le plus faible, mais
aussi celui qui a eu le courage d’ouvrir les mers ; l’Espagne n’a envoyé
qu’un seul explorateur et il était italien, mais il a découvert un monde
nouveau. »


Petra perçut de nouveau la subtile flatterie à
l’œuvre ; de façon détournée, Achille avait rattaché le Portugal – le
pays le moins étendu mais le plus intrépide – au Pakistan, et à l’Inde le
royaume qui avait dû sa suprématie à la seule chance.


« Ils auraient pu entrer en guerre et se détruire
mutuellement ou bien s’affaiblir sans espoir de rétablissement, mais non :
ils ont écouté le pape qui a divisé le monde en deux d’un seul trait pour
donner au Portugal tout ce qui se trouvait à l’est de cette ligne et à
l’Espagne tout ce qui se trouvait à l’ouest. Tracez votre ligne sur la Terre,
Ghaffar Wahabi ; annoncez que vous ne déclarerez pas la guerre au grand
peuple de l’Inde qui n’a pas encore entendu la parole d’Allah, mais au
contraire montrez au monde l’exemple éclatant de la pureté du Pakistan, tandis
que, de son côté, Tikal Chapekar unifiera l’Asie du Sud-Est sous la domination
de l’Inde qui en rêve depuis toujours. Ensuite, le jour béni où les hindous
feront leur le Livre, l’islam s’étendra d’un seul souffle de New Delhi à
Hanoï. »


Wahabi se rassit lentement. Achille se tut. Petra comprit
alors que son audace avait porté ses fruits.


« Hanoï… dit Wahabi. Pourquoi pas Pékin ?


— Le jour où les musulmans indiens du Pakistan seront
déclarés gardiens de la ville sacrée, les hindous risquent de s’imaginer
pénétrant dans la Cité interdite. »


Wahabi éclata de rire. « Vous êtes d’une effronterie
scandaleuse !


— C’est vrai, répondit Achille, mais j’ai raison, et
sur tous les points ; sur le fait que telle est la direction qu’indique
votre livre, que la conclusion que je viens de vous exposer est évidente pour
peu que l’Inde et le Pakistan aient la chance d’avoir simultanément des
dirigeants dotés des qualités de visionnaire et du courage nécessaires.


— Et en quoi cela vous importe-t-il ? demanda
Wahabi.


— Je rêve d’une Terre en paix, répondit Achille.


— Et, pour y parvenir, vous incitez le Pakistan et
l’Inde à partir en guerre ?


— Non : je vous incite à convenir de ne pas vous
attaquer mutuellement.


— Croyez-vous que l’Iran acceptera sans regimber
l’autorité du Pakistan ? Que les Turcs vont nous accueillir à bras
ouverts ? Si nous voulons cette unité, il faudra l’obtenir par le fer et
le feu.


— Mais vous l’obtiendrez, dit Achille. Et, une fois
unifié sous la domination indienne, l’islam ne subira plus les humiliations des
autres États. Une nation musulmane unique, une nation hindoue unique, en paix
l’une avec l’autre et trop puissantes pour qu’aucun pays extérieur ose les
attaquer. C’est ainsi que la paix s’installera sur Terre, si Dieu le veut.


— Inch’Allah, fit Wahabi en écho. Mais il est
temps maintenant que vous me révéliez sur quelle autorité vous vous fondez pour
me parler ainsi. Vous n’avez aucune position officielle en Inde ; comment
savoir si on ne vous a pas envoyé me bercer de belles paroles pendant que les
armées indiennes se massent pour lancer un nouvel assaut sans provocation de notre
part ? »


Petra se demanda si Achille avait prévu d’amener Wahabi à
prononcer ces mots à cet instant précis pour lui fournir le contrepoint idéal
ou bien si le hasard seul fut maître du jeu ; quoi qu’il en soit, Achille,
en guise de réponse, tira de sa serviette une feuille de papier au bas de
laquelle figurait une petite signature à l’encre bleue. « De quoi
s’agit-il ? fit Wahabi.


— De mon autorité », répondit Achille. Il tendit
la feuille à Petra. Elle se leva et gagna le milieu de la pièce, où l’aide de
camp lui prit le document de la main.


Wahabi l’examina en secouant la tête. « Il a signé
ça ?


— Et davantage encore, dit Achille. Demandez à vos
satellites espions de vous informer des mouvements de l’armée indienne en ce
moment même.


— Elle se retire de la frontière ?


— Il faut bien que quelqu’un fasse le premier pas.
C’est l’occasion que vous avez toujours espérée, vos prédécesseurs et
vous-même : le retrait de l’armée indienne. Vous pouvez lancer vos propres
troupes et transformer ce geste de paix en bain de sang, ou bien vous pouvez
donner l’ordre de déplacer vos forces vers l’ouest et le nord. L’Iran attend
que vous lui donniez l’exemple de la pureté de l’islam ; le califat
d’Istanbul attend que vous le délivriez des chaînes du gouvernement séculier
turc. Derrière vous, il n’y aura que vos frères indiens qui souhaiteront vous
voir réussir à manifester à la face du monde la grandeur de cette terre élue de
Dieu, enfin prête à se dresser de toute sa taille.


— Économisez votre salive, fit Wahabi. Vous comprendrez
qu’il me faut vérifier l’authenticité de cette signature et de vos affirmations
sur les mouvements des troupes indiennes.


— Faites ce que vous avez à faire, dit Achille. Pour ma
part, je rentre en Inde.


— Sans attendre ma réponse ?


— Ce n’est pas moi qui vous ai posé une question mais
Tikal Chapekar, et c’est à lui que vous devez donner votre réponse. Moi, je ne
suis que le messager. »


Là-dessus, Achille se leva et Petra l’imita. Il s’approcha
hardiment de Wahabi et lui tendit la main. « J’espère que vous me
pardonnerez, mais je n’aurais pas supporté de retourner en Inde sans pouvoir
dire que la paume de Ghaffar Wahabi a touché la mienne. »


L’homme serra la main d’Achille. « Roumi
intrigant ! » fit-il avec une lueur malicieuse dans les yeux, et Achille
sourit.


Il avait donc réussi ? Petra était abasourdie. Il avait
fallu des semaines de négociations à Molotov et Ribbentrop pour parvenir à un
accord, et Achille y était arrivé en une seule entrevue !


Quelle formule magique avait-il donc employée ?


Mais, alors qu’ils sortaient de la pièce et retrouvaient les
quatre soldats indiens qui les y avaient escortés – les gardes de
Petra –, elle comprit qu’aucune formule magique n’avait été nécessaire.
Achille avait simplement étudié le caractère des deux hommes forts en présence
et y avait décelé l’ambition, le désir de grandeur ; il leur avait dit ce
qu’ils souhaitaient le plus entendre et offert la paix après laquelle ils
soupiraient secrètement.


Elle n’était pas présente lorsque Achille avait obtenu de
Chapekar qu’il signe le pacte de non-agression et la promesse de retirer ses
troupes, mais elle imaginait la scène sans mal. « Vous devez faire un
geste le premier, avait sans doute déclaré Achille ; c’est vrai, les
musulmans risquent d’en profiter pour attaquer, mais vous disposez de l’armée
la plus considérable du monde et vous gouvernez le peuple le plus nombreux.
Laissez passer l’assaut pakistanais, absorbez le coup, puis refluez sur eux
pour les écraser comme l’eau d’un barrage qui se rompt. Nul ne vous critiquera
d’avoir tendu la main à la paix. »


Et tout se mit brusquement en place dans la tête de Petra.
Les plans d’invasion de la Birmanie et de la Thaïlande qu’elle avait conçus
n’avaient rien de simples exercices théoriques : ils allaient
servir – les siens ou ceux d’un autre. Le sang allait couler ;
Achille allait avoir sa guerre.


Et moi qui n’ai même pas saboté mes stratégies !
songea-t-elle. J’étais si certaine qu’elles resteraient au fond d’un tiroir que
je n’y ai pas glissé de faille. Elles pourraient bien s’avérer
victorieuses !


Qu’ai-je donc fait ?


Elle comprit alors pour quelle raison Achille l’avait
obligée à l’accompagner. Il voulait se pavaner devant elle,
naturellement – il éprouvait toujours le besoin d’avoir un témoin de ses
triomphes –, mais ce n’était pas le seul motif. Il voulait retourner le
couteau dans la plaie en montrant à Petra qu’il allait accomplir ce qu’elle
affirmait irréalisable.


Et, pire que tout, elle se surprenait à espérer voir ses
plans servir, non parce qu’elle souhaitait la victoire d’Achille mais pour
moucher ces petits morveux de l’École de guerre qui avaient raillé sans pitié
ses raisonnements.


Il fallait trouver le moyen d’informer Bean afin qu’il
avertisse les gouvernements birman et thaï, et elle devait se débrouiller pour
miner ses propres plans d’attaque, sans quoi la responsabilité de la
destruction de ces deux pays retomberait sur elle.


Elle se tourna vers Achille ; indifférent aux
kilomètres qui défilaient en dessous de lui, il somnolait dans son siège tandis
que l’avion le ramenait là où commenceraient ses guerres de conquête. Si l’on
ôtait ses meurtres de l’équation, c’était finalement un garçon tout à fait
exceptionnel. L’École de guerre l’avait rejeté avec l’étiquette de psychopathe,
et pourtant il avait réussi à plier à sa volonté non pas un mais trois des
principaux gouvernements du monde.


Petra avait assisté à son dernier succès mais elle ne
comprenait toujours pas comment il l’avait obtenu.


Elle se rappela l’histoire qu’on lui avait racontée dans son
enfance à propos d’Adam et Ève et du serpent qui parlait. Toute petite, elle
avait déclaré, au grand dam de la famille, qu’Ève devait être complètement
idiote pour croire un serpent. Mais aujourd’hui elle la comprenait, car elle
avait elle-même entendu la voix du serpent et vu un homme pourtant puissant et
pondéré tomber sous son charme.


Goûtez à la pomme et vous pourrez réaliser tous les désirs
de votre cœur. Ce n’est pas mal, c’est bien et c’est noble. On vous en louera.


Et ça, c’est délicieux.
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AVERTISSEMENTS


 


À : Carlotta%agape@vatican.net/ordres/sœurs/ind


De : Graff%bonvoyage@colmin.gov


Sujet : Trouvée ?


 


 


Je pense que nous avons retrouvé Petra. Un ami
d’Islamabad au courant de mes recherches m’a signalé qu’une ambassade curieuse
venue de New Delhi a eu hier une entrevue avec Wahabi : un adolescent qui
ne peut être qu’Achille, accompagné d’une adolescente correspondant aux
descriptions et qui n’a rien dit. Petra ? Pour moi, c’est probable.


Il faut informer Bean de ce que j’ai appris.
Premièrement, d’après cet ami, à l’issue de l’entrevue, ordre a été donné aux
troupes pakistanaises de se retirer de la frontière avec l’Inde. Si on
juxtapose cette nouvelle au retrait préalablement observé des forces indiennes
de la même frontière, je pense que nous assistons à l’impossible : après
deux siècles de guerre intermittente mais chronique, la mise en place d’une
tentative de paix. Et Achille paraît en être le maître d’œuvre ou du moins y
avoir contribué. (Étant donné le nombre élevé d’Indiens parmi nos colons, certains
membres de mon ministère craignent que l’établissement de la paix dans le
sous-continent ne mette notre travail en péril !)


Deuxièmement, le fait qu’Achille se fasse accompagner
de Petra dans une mission aussi délicate donne à penser qu’elle ne participe
pas à ses projets contre son gré. Étant donné que Vlad, en Russie, s’est laissé
séduire par Achille bien que brièvement, il n’est pas inconcevable que même une
sceptique certifiée comme Petra soit devenue une de ses fidèles pendant sa
captivité. Il faut avertir Bean de cette éventualité, car il risque de vouloir
secourir quelqu’un qui n’en a nul désir.


Troisièmement, dites à Bean que je suis en mesure de
trouver des contacts à Hyderabad parmi d’anciens élèves de l’École de guerre
qui travaillent au commandement suprême indien. Sans les obliger à trahir leur
fidélité à leur pays, je leur demanderai ce qu’ils savent de Petra – s’ils
ont des renseignements sur elle. Je pense que, dans ces circonstances, la
loyauté envers leur ancienne école peut prendre le pas sur la discrétion
patriotique.


 


 


Bean était très satisfait de sa petite force de frappe. Les
hommes qui la composaient n’étaient pas des soldats d’élite comme les élèves de
l’École de guerre – ils n’avaient pas été choisis pour leurs capacités à
commander – mais, par certains côtés, cela les rendait plus faciles à
former, car ils ne passaient pas leur temps à décortiquer les ordres ou à
chercher à découvrir ce qu’ils cachaient. En outre, à l’École de guerre,
quantité de soldats s’efforçaient sans cesse de briller en toute occasion afin
d’améliorer leur réputation, et les commandants devaient constamment leur
rappeler l’objectif ultime de leur formation.


D’après les études qu’il avait faites, Bean savait que, dans
les vraies armées, le problème était inverse : les hommes faisaient tout
pour ne manifester aucun talent particulier et ne pas apprendre trop vite, de
peur de passer auprès de leurs camarades pour des lèche-bottes ou des
prétentieux. Cependant, la solution face à ces deux attitudes restait la même, et
Bean travailla sans relâche à établir sa réputation de commandant dur mais
juste.


Dédaignant le favoritisme et les liens d’amitié avec les
hommes, il repérait en revanche la qualité des efforts et ne manquait pas d’en
faire l’observation devant tout le monde ; ses remarques d’appréciation
n’avaient cependant rien d’exubérant. D’ordinaire, il se contentait d’un
simple : « Sergent, votre section n’a pas commis d’erreur. »
Seule une action exceptionnelle valait un compliment explicite de sa part, et
encore ne s’agissait-il que d’un laconique « Bien ».


Comme prévu, étant donné leur rareté ainsi que le
discernement avec lequel ils étaient distribués, ses éloges devinrent bientôt
la monnaie la plus prisée de son unité. Les soldats appliqués ne bénéficiaient
pas de privilèges particuliers ni d’une autorité spéciale, si bien qu’ils
n’attiraient pas l’inimitié des autres ; les compliments qu’ils
recevaient, toujours très mesurés, ne les plaçaient pas dans une position
gênante ; au contraire, ils suscitaient l’admiration et l’émulation. C’est
ainsi que les hommes de Bean en vinrent à rechercher exclusivement
l’approbation de leur jeune commandant.


C’était cela le vrai pouvoir. L’aphorisme de Frédéric le
Grand selon lequel les soldats devaient craindre davantage leurs officiers que
l’ennemi était stupide. Les hommes avaient besoin de croire que leurs officiers
les respectaient et d’accorder plus de valeur à cette estime qu’à leur propre
vie ; mieux, ils devaient avoir la certitude que le respect de leurs
officiers était justifié, que les qualités qu’on leur prêtait étaient bien
réelles.


À l’École de guerre, Bean avait mis à profit la brève
période où il avait commandé une armée pour s’instruire lui-même : à
chaque bataille, il menait ses soldats à la défaite parce que ce qu’il pouvait
en apprendre l’intéressait davantage que de récolter des points. Cela
n’arrangeait pas le moral de sa troupe, mais cela lui était égal : il ne
devait pas rester longtemps à leur tête, il le savait, et l’époque où
l’existence de l’École de guerre était une nécessité allait bientôt s’achever.
En revanche, aujourd’hui en Thaïlande, les combats à venir n’avaient rien de
simples exercices, les enjeux étaient de taille et il jouerait la vie de ses
soldats. Cette fois, l’objectif était la victoire et non les enseignements de
l’expérience.


Et derrière ce but manifeste s’en cachait un autre, plus
important à ses yeux : à un certain moment de la guerre prochaine –
ou avant, s’il avait de la chance – il se servirait d’une partie de sa
force de frappe pour effectuer une audacieuse tentative de sauvetage, sans
doute au cœur même de l’Inde. Aucune erreur ne serait permise : il
réussirait à ramener Petra, point final.


Il se montrait aussi exigeant avec lui-même qu’avec ses
hommes et, enfant parmi des adultes, il pratiquait néanmoins scrupuleusement
les mêmes exercices. Il courait avec eux, et, si son paquetage était plus
léger, c’est seulement parce qu’il avait besoin d’emporter moins de calories
pour survivre ; il était obligé d’utiliser des armes plus petites et plus
légères, mais nul ne lui en faisait reproche, d’autant moins que ses balles
touchaient le cœur des cibles aussi souvent que celles de ses soldats. Tout ce
qu’il leur demandait, il était lui-même capable de l’accomplir, et, quand il se
révélait moins efficace que ses hommes, il ne se gênait pas pour aller trouver
les meilleurs et requérir de leur part critiques et conseils qu’il mettait
aussitôt en pratique.


Un commandant qui prenait le risque de paraître incompétent
ou faible devant ses hommes, c’était du jamais vu – et, de fait, Bean
aurait préféré s’en abstenir, car en général les avantages de ce procédé n’en
contrebalançaient pas les dangers ; mais il avait l’intention
d’accompagner ses troupes dans des opérations périlleuses, or sa formation avait
été strictement théorique et axée sur la simulation. Il devait devenir un vrai
soldat afin d’être en mesure de régler lui-même les problèmes et de traiter les
urgences dans le feu de l’action, de rester à la hauteur de ses hommes et
d’engager le combat à la même seconde qu’eux.


Tout d’abord, à cause de sa jeunesse et de sa petite taille,
certains d’entre eux avaient voulu l’aider, et il avait refusé d’un ton calme
mais ferme. « Moi aussi, je dois m’entraîner », avait-il dit, et la
discussion avait été close. Naturellement, les soldats ne l’en avaient observé
que plus attentivement afin de savoir comment il se débrouillait face à la
barre qu’il avait lui-même placée si haut ; ils l’avaient vu puiser dans
les ultimes ressources de son organisme, ils avaient constaté qu’il ne reculait
devant rien, qu’il sortait des exercices de reptation dans la boue plus crotté
que quiconque, qu’il franchissait les mêmes obstacles qu’eux, aussi élevés
fussent-ils, que ses rations n’étaient pas meilleures que les leurs et que le
carré du terrain de manœuvres sur lequel il couchait n’était pas plus
confortable.


En revanche, ils ne se rendaient pas compte à quel point il
façonnait sa troupe d’assaut sur le modèle des armées de l’École de guerre. Il
avait divisé ses deux cents hommes en cinq compagnies de quarante unités ;
chaque compagnie, comme l’armée d’Ender, avait été à son tour répartie en cinq
sections de huit soldats, dont chacune devait être en mesure d’exécuter
n’importe quelle opération de façon totalement autonome ; chaque compagnie
devait elle aussi être capable d’agir en toute indépendance. Dans le même
temps, Bean s’était assuré que ses hommes devenaient des observateurs efficaces
et il les avait formés à repérer les détails dont il avait besoin.


« Vous êtes mes yeux, leur disait-il. Il faut que vous
sachiez à la fois ce que je cherche, moi, et ce que vous voyez, vous. Je vous
informerai toujours de mes projets et des motifs qui les sous-tendent, cela
pour que, si vous tombez sur un problème que je n’ai pas prévu et qui pourrait
modifier mes plans, vous le remarquiez et me le signaliez. Le meilleur moyen
pour moi de vous garder en vie, c’est de savoir tout ce que vous avez à
l’esprit pendant le combat, de même que le meilleur moyen pour vous de rester
en vie, c’est de savoir tout ce que j’ai en tête. »


Il savait naturellement qu’il ne pouvait pas tout leur
révéler, et ils s’en rendaient sans doute parfaitement compte ; pourtant,
il passait un temps inhabituellement long – selon les critères de la
pratique militaire – à expliquer à ses officiers les raisonnements qui
fondaient ses ordres, et ses commandants de compagnie et de section étaient
tenus d’en faire autant avec leurs hommes. « Ainsi, quand vous recevrez un
ordre que n’accompagne aucun motif, vous saurez que le temps fait défaut pour
les éclaircissements, que vous devez agir sur-le-champ mais que le motif
existe, qu’il est cohérent et qu’on vous l’exposerait si cela était
possible. »


Un jour où Suriyawong venait observer l’entraînement, il
avait demandé à Bean s’il recommandait d’appliquer cette méthode à toute
l’armée.


« Surtout pas, avait répondu Bean.


— Pourtant, si elle est efficace dans ta troupe,
pourquoi ne le serait-elle pas partout ?


— Parce qu’en général on n’en a pas besoin et on n’a
pas le temps d’y former les hommes.


— Mais toi, tu l’as, ce temps ?


— Les soldats que tu vois ici vont être appelés à
réaliser l’impossible. On ne va pas les envoyer tenir une position ou en
attaquer une ennemie ; on va leur demander d’accomplir des missions
difficiles, complexes, au nez et à la barbe de l’adversaire, dans des
conditions où il ne sera pas question de revenir à l’arrière chercher de
nouvelles instructions mais où il faudra s’adapter et réussir. C’est infaisable
s’ils ne comprennent pas le but de tous leurs ordres ; de plus, il faut
qu’ils connaissent précisément la façon de raisonner de leurs supérieurs pour
avoir une confiance absolue en eux – et être en mesure de contrebalancer
leurs failles inévitables.


— Les tiennes aussi ? avait demandé Suriyawong.


— C’est difficile à croire, je sais, mais j’ai des
failles en effet. »


La repartie avait valu à Bean un mince sourire de Surrey,
récompense des plus rares. « Tu as des douleurs de
croissance ? » avait fait le jeune Thaï.


Bean avait baissé le regard sur ses chevilles. Deux fois
déjà, il avait dû se faire tailler de nouveaux uniformes, et le temps
approchait d’une troisième commande. Il était désormais presque aussi grand que
Suriyawong à l’époque où il avait débarqué à Bangkok, six mois plus tôt. Sa
croissance ne le faisait pas souffrir, mais elle l’inquiétait car elle ne
paraissait accompagnée d’aucun autre signe de puberté ; pourquoi, après
des années de sous-développement, son squelette était-il si résolu à rattraper
le temps perdu ?


Il ne connaissait toutefois aucun des problèmes de
l’adolescence, ni la maladresse qu’induit l’allongement si rapide des membres
qu’on n’a pas le temps de s’y faire, ni l’explosion hormonale qui obscurcit le
jugement et distrait l’attention ; par conséquent, si une plus grande taille
lui permettait d’avoir accès à de meilleures armes, ce ne pouvait être qu’un
plus.


« Un jour, j’espère devenir aussi bel homme que
toi », avait-il dit.


Suriyawong avait émis un grognement. Bean savait qu’il
prenait sa déclaration comme une plaisanterie mais aussi, à un niveau plus
profond que celui de la conscience, comme une vérité ; tout le monde
réagissait ainsi. Et il était primordial de rassurer constamment Suriyawong sur
le fait que Bean respectait sa position et ne chercherait jamais à la saper.


Cela se passait plusieurs mois auparavant, et, à présent,
Bean pouvait présenter à Suriyawong une longue liste de missions possibles
auxquelles ses hommes avaient été entraînés et qu’ils étaient capables de mener
à bien à tout moment. C’était sa façon de se déclarer fin prêt.


La lettre de Graff était arrivée sur ces entrefaites et
Carlotta l’avait transmise à Bean dès qu’elle l’avait reçue. Petra était
vivante et se trouvait sans doute à Hyderabad en compagnie d’Achille.


Bean avertit sur-le-champ Suriyawong qu’un de ses amis
confirmait, grâce à une source sûre de renseignements, un apparent accord de
non-agression entre l’Inde et le Pakistan et un mouvement général de retrait
des troupes de part et d’autre de leur frontière commune ; il ajouta qu’on
pouvait prévoir, d’après lui, une invasion de la Birmanie dans les trois
semaines.


Quant à l’hypothèse de Graff selon laquelle Petra pouvait
avoir rallié la cause d’Achille, elle était évidemment absurde ; si
l’ex-colonel y accordait le moindre crédit, c’est qu’il ne connaissait pas
l’adolescente. Bean s’inquiéta bien davantage de savoir Petra si complètement
neutralisée qu’on pouvait la croire passée dans le camp d’Achille : pour
qu’une fille comme elle, qui exprimait toujours haut et fort sa façon de penser
sans se soucier des retours de manivelle, soit réduite au silence, il fallait
qu’elle soit au trente-sixième dessous.


Ne repérait-elle donc pas les messages de Bean ?
Achille l’avait-il si bien coupée de toute source d’informations qu’elle ne
naviguait même plus sur les réseaux ? Cela aurait expliqué qu’elle n’ait
jamais répondu mais non qu’elle se laisse faire : elle avait l’habitude de
se débrouiller seule.


Il devait s’agir d’une stratégie pour l’emporter sur
Achille : elle restait muette afin qu’il oublie à quel point elle le
haïssait. Cependant, elle le connaissait sûrement assez désormais pour savoir
qu’il n’oubliait jamais rien. Alors, elle gardait peut-être le silence pour
éviter de se retrouver encore plus isolée… oui, c’était possible. Même Petra
était capable de se taire si chacune de ses interventions n’aboutissait qu’à
lui interdire un peu plus l’accès aux informations et à réduire ses occasions
d’agir.


Pour finir, Bean dut se résoudre à examiner l’éventualité
que Graff eût raison. Petra était humaine après tout ; elle redoutait la
mort comme tout un chacun. Si elle avait effectivement assisté au meurtre de
ses deux gardes en Russie et si Achille l’avait perpétré de ses propres
mains – ce que Bean jugeait probable –, elle se trouvait dans une
situation inconnue pour elle. Avec les enseignants et les commandants bornés de
l’École de guerre, elle pouvait se permettre de faire preuve d’insolence parce
qu’elle ne risquait au pire que des réprimandes ; avec Achille, la
sanction était la mort.


Et la peur de mourir modifie la vision qu’on a du monde,
Bean le savait pertinemment, lui qui avait passé les premières années de son
existence sous la pression constante de cette crainte ; en outre, il avait
vécu une longue période précisément sous la domination d’Achille et, sans
jamais oublier le péril qu’il représentait, il en était arrivé lui-même à
songer qu’Achille n’était pas un si mauvais cheval, qu’il faisait plutôt un bon
chef qui n’hésitait pas à se lancer dans des entreprises audacieuses pour sa
« famille » de gosses des rues. Bean l’avait admiré et avait appris à
son contact… jusqu’au moment où Achille avait assassiné Poke.


Petra, terrifiée par Achille, soumise à son autorité, devait
l’observer de près pour rester en vie ; et, à force de l’observer, elle
finirait par l’admirer. Tous les primates partagent une même
caractéristique : ils adoptent une attitude de soumission, voire
d’adoration, à l’égard de celui qui détient le pouvoir de les tuer. Même si
Petra luttait contre l’invasion de ce comportement, il n’en disparaîtrait pas
pour autant.


Mais elle s’en dégagerait une fois délivrée de l’emprise
d’Achille. Bean y était parvenu, elle y arriverait aussi. Donc, même si Graff
voyait juste et que Petra était devenue l’apôtre d’Achille, si l’on peut dire,
elle verserait dans l’hérésie dès que Bean l’aurait tirée des griffes du jeune
psychopathe.


Cependant, le fait demeurait : il devait se tenir prêt
à l’emmener de force si elle refusait qu’on lui porte secours ou tentait
d’avertir Achille. Il ajouta des pistolets à aiguilles hypodermiques et des
doses d’abouliques à la panoplie de son armée, et leur usage à la formation de
ses hommes.


Naturellement, il lui faudrait davantage de données sur la
situation de Petra avant de monter une opération de sauvetage ; aussi
écrivit-il à Peter pour lui demander de solliciter certains des anciens
contacts de Démosthène aux États-Unis afin qu’ils lui transmettent tous les
renseignements confidentiels qu’ils possédaient sur Hyderabad. En dehors du
frère d’Ender, Bean ne pouvait puiser à aucune autre source d’informations sans
révéler où il se trouvait, et interroger Suriyawong sur Hyderabad était hors de
question : même si le jeune Thaï lui prêtait une oreille favorable –
et, de fait, il manifestait depuis peu une tendance à partager avec Bean
certaines informations sensibles –, comment lui expliquer pourquoi il
avait besoin de renseignements sur la base du commandement suprême de
l’Inde ?


C’est seulement quelques jours après, alors qu’il attendait
la réponse de Peter et s’entraînait avec ses hommes à la manipulation des
seringues et des drogues, que Bean prit conscience d’un élément important qui
découlait directement de l’éventuelle collaboration de Petra avec
Achille : les préparatifs stratégiques de la Thaïlande ne tenaient aucun compte
du genre de campagne que Petra était capable de concevoir.


Il demanda un entretien commun avec Suriyawong et le Chakri.
Comme il n’avait pas vu Naresuan depuis des mois, il fut étonné quand il apprit
que l’entrevue était accordée – et sans délai : il avait déposé sa
demande à cinq heures du matin, à son lever, et à sept heures il se trouvait
dans le bureau du Chakri en compagnie de Suriyawong.


Son camarade de l’École de guerre, l’air contrarié, eut
juste le temps de former des lèvres les mots « Que se passe-t-il ? »
avant que le Chakri n’engage la discussion.


« Que se passe-t-il ? » demanda-t-il, et il
sourit au jeune officier, sachant qu’il répétait sa question. Mais Bean
remarqua aussi une trace de moquerie dans ce sourire : le petit Grec ne se
laissait pas manipuler aussi facilement que l’avait assuré Suriyawong.


« Je viens de découvrir un élément dont je dois vous
informer tous les deux », déclara Bean. Cela laissait entendre,
naturellement, que Suriyawong avait peut-être sous-estimé l’importance de
l’élément en question, si bien que Bean était obligé de le porter
personnellement à la connaissance du Chakri. « Je ne veux offenser
personne. Je tiens seulement à vous mettre au courant sans perdre de temps.


— Quel renseignement pouvez-vous détenir, demanda Naresuan,
dont nous ne disposons pas déjà ?


— Il m’a été fourni par un ami qui a beaucoup de
relations, répondit Bean. Toutes nos projections se fondent sur l’idée que
l’Inde va recourir à une stratégie évidente : balayer les défenses
birmanes et thaïes grâce à une supériorité numérique écrasante. Mais je viens
d’apprendre que Petra Arkanian, ancien membre du djish d’Ender,
travaille peut-être pour l’armée indienne. Je n’ai jamais imaginé qu’elle
pourrait un jour collaborer avec Achille, mais la possibilité existe et, si la
campagne est placée sous sa direction, il ne faut plus s’attendre à un
déferlement de soldats.


— Intéressant, fit le Chakri. Quelle serait sa
stratégie ?


— Elle consisterait toujours à vous écraser sous le
nombre, mais pas à l’aide d’armées massives ; au contraire, vous auriez
affaire à de petits raids de reconnaissance, puis à l’incursion de petits
groupes conçus pour frapper rapidement, attirer votre attention puis s’évanouir
dans la nature. Ils n’auraient même pas à battre en retraite : il leur
suffirait de se cacher et de trouver leur subsistance sur place en attendant de
pouvoir se reformer un peu plus tard. Chaque groupe serait très facile à
vaincre, mais le hic, c’est que vous n’auriez personne à combattre : le
temps que vous arriviez sur les lieux, il aurait déjà disparu. Pas de lignes de
ravitaillement, pas de point vulnérable, rien que des attaques éclairs qui se
succéderaient jusqu’à ce que nous ne soyons plus en mesure de réagir à toutes.
Alors les forces d’incursion se feraient plus considérables et, quand nous
parviendrions face à elles, avec nos troupes étirées à travers tout le pays,
l’ennemi nous attendrait et détruirait nos sections les unes après les
autres. »


Le Chakri se tourna vers Suriyawong. « Ce que dit
Borommakot est possible, déclara le jeune officier. L’Inde a les moyens de
soutenir pareille stratégie indéfiniment. Nous ne lui ferions jamais de mal
parce qu’elle dispose d’une réserve infinie de troupes et qu’elle risquerait
très peu à chaque attaque. De notre côté, en revanche, chaque soldat qui
mourrait constituerait une perte irréparable et, à chaque recul, nous céderions
un peu plus de terrain à l’ennemi.


— Mais alors pourquoi cet Achille n’a-t-il pas pensé
tout seul à cette stratégie ? demanda le Chakri. On le dit pourtant
extrêmement brillant.


— Il s’agit d’une stratégie qui joue la prudence,
répondit Bean, très frugale en vies humaines et très lente.


— Et Achille, lui, n’est jamais économe de ses
soldats ? »


Bean se remémora l’époque où il faisait partie de sa
« famille » dans les rues de Rotterdam. Achille se montrait au
contraire soucieux de la sécurité des autres enfants et s’efforçait de
s’assurer qu’ils n’étaient jamais exposés au danger ; mais cela ne tenait
qu’à la nécessité de n’en perdre aucun s’il voulait conserver son autorité. Si
un seul s’était fait blesser, les autres auraient aussitôt pris la clé des
champs. Or ce risque n’existait pas dans l’armée indienne, où il pouvait puiser
et jeter ses soldats au feu comme feuilles d’automne au vent.


Oui, mais le but d’Achille n’était pas de gouverner
l’Inde : il visait la domination du monde. Par conséquent, il était
essentiel qu’il s’attire une réputation de bienveillance, qu’il donne
l’impression d’accorder de la valeur à la vie de ses hommes.


« Si, il lui arrive d’y faire attention quand cela
correspond à ses plans, répondit Bean. C’est pourquoi il suivra celui que je
viens de vous décrire si Petra le lui soumet.


— Que penseriez-vous alors, dit le Chakri, si je vous
annonçais qu’une attaque vient d’être lancée contre la Birmanie et qu’il s’agit
d’un assaut frontal mené par des forces indiennes considérables, exactement
comme vous l’aviez prévu dans votre premier rapport ? »


Bean resta abasourdi. Déjà ? Le prétendu pacte de
non-agression entre l’Inde et le Pakistan ne datait que de quelques
jours ; il était impossible que le haut commandement indien ait amassé des
troupes aussi rapidement !


À sa grande surprise, Bean s’aperçut que Suriyawong lui
aussi ignorait que la guerre avait commencé.


« La campagne a été parfaitement planifiée, reprit le
Chakri. Les troupes indiennes ont fondu sur la Birmanie qui n’a disposé que de
vingt-quatre heures à peine pour se retourner. Que cette stratégie soit le fait
de votre sinistre ami Achille, de votre géniale amie Petra ou des généraux un
peu simplets du commandement suprême indien, elle opère superbement.


— Ce que j’en pense, pour répondre à votre question,
dit Bean, c’est qu’on n’écoute pas les avis de Petra ou bien qu’elle sabote
exprès la stratégie indienne. Dans tous les cas, je suis soulagé de cette
nouvelle et je vous présente mes excuses pour avoir inutilement sonné l’alarme.
Puis-je vous demander, mon général, si la Thaïlande va s’engager dans la
guerre ?


— La Birmanie n’a pas requis notre appui.


— Le temps qu’elle le fasse, remarqua Bean, l’armée
indienne sera à nos portes.


— À ce moment-là, nous n’attendrons plus que la
Birmanie nous appelle à l’aide.


— Et la Chine ? » demanda Bean.


Le Chakri cilla. « Eh bien quoi, la Chine ?


— A-t-elle lancé un avertissement à l’Inde ? A-t-elle
réagi d’une façon ou d’une autre ?


— Ce n’est pas la branche du gouvernement dont je
relève qui s’occupe des relations avec elle, répondit le Chakri.


— L’Inde est deux fois plus peuplée que la Chine, dit
Bean, mais l’armée chinoise est bien mieux équipée. L’Inde y réfléchirait à
deux fois avant de courir le risque d’une intervention chinoise.


— Mieux équipée, certes, fit le Chakri, mais est-elle
déployée de façon appropriée ? Ses troupes sont postées le long de la
frontière russe ; il faudrait des semaines pour les acheminer au sud. Si
l’Inde projette une frappe éclair, elle n’a rien à craindre de la Chine.


— Oui, tant que la F.I. empêche l’envoi de missiles,
intervint Suriyawong ; or, Chamrajnagar étant Polémarque, il est certain
qu’aucun tir ne menacera l’Inde.


— Ah oui, il y a du nouveau de ce côté-là aussi, dit le
Chakri : Chamrajnagar a remis sa démission de la F.I. dix minutes après le
déclenchement de l’attaque contre la Birmanie. Il va revenir sur Terre, en Inde
plus précisément, pour y accepter sa nomination à la tête d’une coalition
gouvernementale qui dirigera l’empire indien élargi. Naturellement, le temps
qu’un vaisseau le ramène sur Terre, l’un des camps sera victorieux et la guerre
terminée.


— Qui le remplace comme Polémarque ? s’enquit
Bean.


— La question fait débat, répondit Naresuan. Certains
se demandent qui l’Hégémon pourrait bien nommer, étant donné que nul ne peut
plus faire entièrement confiance à personne ; d’autres
s’interrogent : est-il seulement nécessaire que l’Hégémon désigne un
nouveau Polémarque ? Nous nous passons fort bien de stratège depuis la
guerre de la Ligue ; à quoi sert la F.I. ?


— À empêcher l’envoi de missiles, fit Suriyawong.


— Et c’est le seul argument de poids pour la
préservation de la F.I., répondit le Chakri. Mais de nombreux gouvernements
sont d’avis qu’il faut restreindre son rôle au maintien de l’ordre au-dessus de
l’atmosphère ; il n’y a pas de raison de conserver plus qu’une fraction
réduite de la force de la F.I. Quant au programme de colonisation, beaucoup le
considèrent comme un gouffre financier alors que la guerre éclate chez nous,
sur Terre. Mais assez de ces leçons pour l’école primaire. Les adultes ont du
pain sur la planche ; on vous consultera le cas échéant. »


Bean s’étonna de la manière cavalière dont le Chakri mettait
fin à l’entrevue. Elle révélait chez lui une forte hostilité à l’égard des deux
diplômés de l’École de guerre qu’il avait devant lui, et pas seulement de
l’étranger au pays.


Ce fut Suriyawong qui réagit. « Et dans quelles circonstances
ferait-on appel à nous ? demanda-t-il. Soit les plans que j’ai conçus
réussiront, soit ils échoueront. S’ils réussissent, vous ne me consulterez
pas ; s’ils échouent, vous y verrez la preuve de mon incompétence et vous
ne me consulterez pas non plus. »


Le Chakri réfléchit un moment. « Ma foi, je n’avais pas
envisagé la question sous cet angle. Je crois bien que vous avez raison.


— Non, c’est vous qui vous trompez, répliqua
Suriyawong. Rien ne se passe comme prévu dans une guerre. Il faut être capable
de s’adapter, or les diplômés de l’École de guerre, dont je suis, y ont
justement été entraînés. Pour cela, nous devons être tenus au courant minute
par minute de l’évolution de la situation ; mais vous, au contraire, vous
m’interdisez l’accès aux informations. J’aurais dû apprendre la nouvelle de
l’attaque indienne en Birmanie à l’instant où j’ai branché mon bureau ce matin
à mon réveil. Pourquoi m’écarter ainsi ? »


Pour la même raison que tu m’as écarté toi aussi, songea
Bean : pour que, lorsque nous aurons remporté la victoire, le Chakri en
récolte tous les lauriers. « Les élèves de l’École de guerre nous ont
conseillés lors des stades préparatoires, dirait-il, mais, naturellement, nous
n’allions pas laisser à des enfants la conduite du conflit sur le terrain. »
Et si la situation tournait mal : « Nous ayons fidèlement exécuté les
plans des diplômés de l’École de guerre, mais apparemment leur scolarité ne les
a pas préparés aux réalités du monde. » Le Chakri protégeait ses arrières.


Suriyawong parut s’en rendre compte lui aussi, car il ne
discuta pas davantage. Il se leva. « Permission de prendre congé, mon
général, dit-il.


— Accordée. À vous aussi, Borommakot. Ah, tant que j’y
pense, nous allons sans doute récupérer les soldats que Suriyawong vous a donnés
pour vous amuser et les réintégrer dans leurs unités d’origine. Qu’ils se
tiennent prêts à partir sur-le-champ. »


À son tour, Bean quitta son siège. « Ainsi la Thaïlande
entre en guerre ?


— On vous tiendra au courant de ce qu’il vous faut
savoir au moment où ce sera nécessaire. »


À peine la porte du bureau refermée derrière eux, Suriyawong
s’éloigna à grands pas. Bean dut courir pour le rattraper.


« Je n’ai pas envie de te parler, dit le jeune
officier.


— Ne fais pas l’enfant, répliqua Bean avec mépris. Il
agit avec toi comme tu l’as fait avec moi ; est-ce que je suis parti
bouder dans mon coin, moi ? »


Suriyawong s’arrêta et se tourna d’un bloc vers Bean.
« Toi et ton entrevue à la con !


— Il t’avait déjà mis au placard avant que je la
demande. »


Bean avait raison et Suriyawong le savait. « Me voilà
donc privé de toute influence.


— Et moi je n’en ai jamais eu. Que peut-on y
faire ?


— Ce qu’on peut y faire ? dit Suriyawong. Si le
Chakri l’a décrété, personne n’obéira plus à mes ordres ; et, sans
autorité, je ne suis qu’un gamin trop jeune pour s’engager dans l’armée.


— Nous allons commencer par découvrir à quoi rime toute
cette histoire, fit Bean.


— Le Chakri est un oumé de carriériste, voilà à
quoi elle rime ! répondit Suriyawong.


— Bon, viens, sortons d’ici.


— Les services secrets peuvent aussi capter nos
conversations en plein air si ça leur chante.


— Pour ça, il faut d’abord qu’ils le veuillent. Ici,
tous nos propos sont automatiquement enregistrés. »


En compagnie de Bean, Suriyawong quitta donc le bâtiment qui
abritait les derniers cercles du haut commandement thaï, et ils se dirigèrent
d’un pas flânant vers les logements des officiers mariés, pour s’arrêter dans
un parc équipé d’un terrain de jeu avec accessoires destiné aux enfants des
plus jeunes. Quand ils s’assirent sur des balançoires, Bean s’aperçut qu’elles
n’étaient plus tout à fait à sa taille.


« Ton groupe d’intervention… dit Suriyawong. Juste au
moment où nous risquions d’en avoir le plus besoin, voilà qu’on le
disperse !


— Pas de danger, répondit Bean.


— Comment ça ?


— Tu l’as formé à partir d’éléments de la garnison qui
protège la capitale et qui n’en bougera pas. Elle ne quittera pas Bangkok.
L’important, c’est que notre matériel reste groupé et à notre portée. Tu penses
disposer encore d’une autorité suffisante pour obtenir ça ?


— Probablement, tant que je peux y coller l’étiquette
« rotation des stocks ».


— Il faudra aussi que tu saches où sont versés les
hommes, de façon que, le moment venu, nous puissions les rappeler.


— Si je tente un coup pareil, tout accès aux infos de
la hiérarchie me sera interdit, objecta Suriyawong.


— Si nous tentons un coup pareil, répliqua Bean, ce
sera parce que la hiérarchie n’aura plus d’importance.


— Parce que nous aurons perdu la guerre.


— Réfléchis : il n’y aurait qu’un carriériste sans
cervelle pour repousser aussi catégoriquement ton aide, or le Chakri a fait
exprès de t’humilier et de te décourager. Est-ce que tu l’aurais vexé par
hasard ?


— Je vexe tout le monde, répondit Suriyawong. C’est
pour ça qu’on m’appelait monsieur Sourire dans mon dos à l’École de guerre. À
ma connaissance, le seul qui soit encore plus prétentieux que je ne le parais,
c’est toi.


— Est-ce que Naresuan est un imbécile ?


— Je ne le pensais pas jusqu’à aujourd’hui.


— C’est donc la journée où les gens intelligents
agissent comme des imbéciles.


— Tu me traites d’imbécile ?


— Non, je dis qu’Achille donne l’impression de se
conduire comme tel.


— Parce qu’il attaque en masse ? fit Suriyawong.
Tu nous as dit qu’il fallait nous y attendre. Apparemment, Petra ne lui a pas
soumis son meilleur projet.


— Ou alors il ne s’en sert pas.


— Il faudrait qu’il soit complètement idiot.


— Donc, en supposant que Petra lui ait fourni le
meilleur plan et qu’il ait refusé de l’appliquer, le Chakri et lui sont tous
les deux des crétins. Même conclusion quand le Chakri prétend ne pas avoir
d’influence sur la politique extérieure de la Thaïlande.


— À propos de la Chine, tu veux dire ? »
Suriyawong se plongea un moment dans ses pensées. « Tu as raison : il
a bien évidemment de l’influence. Mais peut-être ne voulait-il pas que nous
sachions ce que font les Chinois, tout simplement ; c’est même peut-être
pour ça qu’il paraissait si certain de ne pas avoir besoin de nous, de ne pas
avoir à intervenir en Birmanie : il sait pertinemment que les Chinois
arrivent.


— Très bien, fit Bean. Alors nous restons les bras
croisés à observer la guerre et nous tirons le maximum de leçons des événements
à mesure qu’ils se déroulent. Si la Chine s’interpose pour arrêter les Indiens
avant qu’Achille parvienne en vue de la Thaïlande, nous en déduisons que le
Chakri Naresuan est un carriériste astucieux, très loin d’être idiot ;
mais, si la Chine ne réagit pas, nous devons nous demander pourquoi Naresuan,
qui n’est pas un idiot, a néanmoins jugé bon d’agir comme tel.


— De quoi le soupçonnes-tu ?


— Quant à Achille, poursuivit Bean sans répondre, quel
que soit l’angle sous lequel on regarde la situation, il a agi stupidement.


— Non ; seulement si Petra lui a soumis le
meilleur plan et qu’il le dédaigne sciemment.


— Pas du tout, répliqua Bean. Il a l’air d’un crétin
dans tous les cas de figure ; déclencher cette guerre en sachant que la
Chine risque d’intervenir, c’est d’une stupidité achevée.


— Alors il a peut-être l’assurance de la neutralité de
la Chine, et, dans ces conditions, c’est le Chakri seul qui passe pour un
imbécile.


— Eh bien, ouvrons l’œil et voyons ce qui se passe.


— D’accord, mais je sens que je vais grincer des dents,
fit Suriyawong.


— Ouvre l’œil avec moi, répondit Bean. Laissons tomber
cette compétition ridicule entre nous. Tu t’inquiètes pour la Thaïlande ;
moi, je cherche à comprendre à quoi joue Achille et à l’empêcher d’agir. Nos
intérêts coïncident presque parfaitement ; alors mettons en commun tout ce
que nous savons.


— Mais tu ne sais rien !


— De ce que tu sais, toi, c’est exact, dit Bean ;
de même que tu ignores tout de ce que je sais.


— Et qu’est-ce que tu pourrais bien savoir ?
demanda Suriyawong. C’est moi, l’imo qui t’a interdit l’accès au réseau
de renseignements.


— J’étais au courant du traité entre l’Inde et le
Pakistan.


— Nous aussi.


— Mais vous ne m’en aviez pas parlé, rétorqua Bean, et
j’avais tout de même l’info. »


Suriyawong hocha la tête. « Même si la mise en commun
doit être en grande partie à sens unique, de moi à toi, il y a longtemps
qu’elle aurait dû avoir lieu, c’est vrai.


— Le passé ne m’intéresse pas, répondit Bean. C’est la
suite qui m’importe. »


Ils déjeunèrent au mess des officiers puis regagnèrent à
pied les quartiers de Suriyawong, donnèrent congé à son personnel pour la
journée, et, seuls dans le bâtiment, ils s’installèrent dans le bureau du jeune
Thaï pour suivre le développement du conflit sur Worldnet. La résistance
birmane fut courageuse mais vaine.


« Pologne, 1939, fit Bean.


— Et nous, en Thaïlande, nous nous montrons aussi
timorés que la France et l’Angleterre, répondit Suriyawong.


— Au moins, la Chine n’est pas en train d’envahir la
Birmanie par le nord comme la Russie avait envahi la Pologne par l’est.


— On se console comme on peut. »


Cependant, Bean s’interrogeait : pourquoi la Chine
n’intervenait-elle pas ? Pékin n’avait fait aucune déclaration aux
médias ; pas le moindre commentaire alors qu’une guerre se déroulait sur
le pas de sa porte ? Que mijotait donc la Chine ?


« Le Pakistan n’est peut-être pas le seul pays qui ait
signé un pacte de non-agression avec l’Inde, dit-il.


— Comment ça ? Qu’aurait à y gagner la
Chine ? demanda Suriyawong.


— Le Vietnam ?


— Insuffisant pour contrebalancer la menace d’une
immense armée indienne prête à la frapper à la sous-ventrière. »


Bientôt, afin de se distraire l’esprit des
informations – et de la perte de toute autorité –, ils cessèrent de
regarder les vidéos pour échanger des souvenirs de l’École de guerre. Ni l’un
ni l’autre n’évoqua les expériences trop dures qu’il avait vécues ; ils
s’en tinrent aux épisodes amusants ou ridicules, et ils riaient de bon cœur
quand le soir arriva et que la nuit tomba.


Cet après-midi en compagnie de Suriyawong, à présent qu’ils
étaient amis, rappela sa maison à Bean, en Crête, avec ses parents et Nikolaï.
La plupart du temps, il évitait de trop penser à eux, mais ce jour-là, alors
qu’il plaisantait avec Suriyawong, il sentit une nostalgie douce-amère
l’envahir. Il avait connu une année d’existence à peu près normale, mais cet
intermède était désormais terminé, réduit en poussière comme le bungalow qu’ils
avaient loué pour les vacances, comme l’appartement sous protection du
gouvernement dont Graff et la sœur Carlotta les avaient tirés juste à temps.


Un frisson de terreur parcourut soudain Bean.


Une certitude l’avait saisi sans qu’il pût en déterminer
l’origine.


Son esprit avait fait le lien entre divers éléments, il
ignorait comment, mais il ne douta pas un instant de la justesse de la
conclusion.


« Y a-t-il moyen de quitter le bâtiment sans être vu de
l’extérieur ? » demanda-t-il dans un murmure si imperceptible qu’il
l’entendit à peine lui-même.


Suriyawong, qui était alors en train d’évoquer la tendance
du major Anderson à se curer le nez quand il se croyait seul, le regarda comme
s’il était devenu fou. « Quoi, tu as envie de faire une partie de
cache-cache ? »


Bean répondit dans un murmure : « Y a-t-il une
sortie discrète ? »


Suriyawong décida de jouer le jeu et baissa la voix lui
aussi. « Je n’en sais rien, j’emprunte toujours les portes et, comme la
plupart, elles sont visibles des deux côtés du bâtiment.


— Une bouche d’égout ? Une conduite de
chauffage ?


— Nous sommes à Bangkok, ici ; il n’y a pas de
conduites de chauffage.


— Mais une issue quelconque ? »


Suriyawong reprit un ton normal. « Je jetterai un coup
d’œil aux plans, mais demain, mon vieux, demain. Il se fait tard et on bavarde
sans arrêt depuis le dîner. »


Bean lui agrippa l’épaule et le força à le regarder dans les
yeux. « Suriyawong, dit-il d’une voix presque inaudible, je ne plaisante
pas. Il faut sortir tout de suite sans nous faire remarquer. »


Enfin Suriyawong réagit : Bean ne jouait pas la
comédie, il avait vraiment peur. Il baissa de nouveau la voix.
« Pourquoi ? Qu’y a-t-il ?


— Dis-moi seulement comment sortir d’ici. »


Suriyawong ferma les yeux pour réfléchir. « Le système
d’évacuation des crues, répondit-il. Ce sont de vieux fossés. On a simplement
posé les bâtiments préfabriqués que nous occupons sur l’ancien terrain de
manœuvres, et une rigole passe juste sous le nôtre. On la distingue à peine,
mais il y a bel et bien un espace entre la terre et le plancher.


— Où peut-on passer sous ce plancher de
l’intérieur ? »


Suriyawong leva les yeux au ciel. « Ces baraques sont
en peluche de lin compactée. » Et, à l’appui de cette déclaration, il
rejeta un coin du grand tapis qui occupait le milieu de la pièce et, sans
effort, il souleva une partie du plancher.


En dessous apparut une herbe jaunie, morte par manque de
soleil, mais pas le moindre espace entre la terre et le bâtiment.


« Où est la rigole ? » demanda Bean.


Suriyawong réfléchit à nouveau. « Elle traverse
l’entrée, je crois. Mais là, le tapis est cloué. »


Bean monta le son de la vidéo, puis sortit du bureau,
franchit l’antichambre et pénétra dans l’entrée. Il saisit un coin du tapis et
tira, déchirant la trame et faisant voler de la bourre autour de lui ; il
poursuivit son effort jusqu’à ce que Suriyawong lui fasse signe de cesser.


« C’est à peu près ici, je pense », dit-il.


Ils soulevèrent une nouvelle section du plancher. Cette
fois, ils distinguèrent une dépression dans l’herbe chlorotique.


« Tu arriveras à passer là-dessous ? demanda Bean.


— Hé, c’est toi qui as la grosse tête, pas
moi ! » répliqua Suriyawong.


Bean descendit dans le trou et se mit à plat ventre. Le sol
était humide – pas de doute, on était bien à Bangkok – et il se
retrouva crotté de la tête aux pieds à peine eut-il commencé à ramper le long
de la rigole. Les traverses soutenant le plancher gênèrent sa progression et, à
deux ou trois reprises, il dut creuser la terre à l’aide de son couteau
militaire pour avoir la place de passer la tête ; malgré tout, il avança
et finit par émerger dans l’obscurité mais à l’air libre au bout de quelques
minutes seulement. Il resta toutefois étendu dans le fossé et constata que
Suriyawong, bien qu’ignorant de la situation, ne levait pas la tête au sortir
du bâtiment et poursuivait sa reptation à l’instar de Bean.


Ils continuèrent de ramper jusqu’à un autre baraquement
provisoire sous lequel passait le fossé à demi comblé.


« Ne me dis pas qu’on va se taper un deuxième
bâtiment ! »


Bean observa l’entrecroisement des lumières de la lune, des
vérandas proches et des projecteurs de la base. Il devait espérer au moins un
peu de négligence chez ses ennemis : s’ils se servaient de moyens optiques
infrarouges, sa cavale n’avait aucune chance d’aboutir ; en revanche,
s’ils se contentaient de surveiller le secteur à l’œil nu en portant une
attention particulière aux portes, Surrey et lui étaient déjà parvenus là où ils
ne risquaient pas de se faire repérer s’ils se déplaçaient avec des mouvements
lents et fluides.


Bean entreprit de sortir du fossé en roulant sur lui-même.


Suriyawong l’arrêta en le saisissant par le pied. Bean le
regarda : le jeune Thaï fit mine de se frotter les joues, le front et les
oreilles.


Bean n’y avait pas pensé : il avait la peau plus claire
que Suriyawong et elle réfléchissait mieux la lumière.


Il s’enduisit de terre humide le visage, les oreilles et les
mains ; son compagnon hocha la tête.


Ils sortirent de la rigole en roulant très lentement sur
eux-mêmes, puis longèrent le bâtiment en rampant et en passèrent l’angle. De
hauts buissons se dressaient devant eux, offrant un abri relatif ; ils s’y
glissèrent, se redressèrent puis demeurèrent un moment dans les ombres sans
bouger ; enfin ils les quittèrent d’une démarche dégagée comme s’ils
sortaient en réalité du bâtiment. Bean souhaitait ardemment qu’ils restent
invisibles à ceux qui surveillaient le baraquement de Suriyawong, mais, même dans
le cas contraire, ils ne devraient pas attirer l’attention du moment qu’on ne
remarquait pas leur taille légèrement inférieure à la moyenne.


Suriyawong attendit qu’ils se soient éloignés de quelques
centaines de mètres pour demander enfin : « Ça t’ennuierait de me
dire à quoi on joue ?


— À rester en vie, répondit Bean.


— Je ne savais pas qu’on pouvait se retrouver frappé de
schizophrénie paranoïde aussi rapidement.


— On a déjà essayé deux fois de m’abattre, dit Bean, et
ça ne dérangeait pas mes tueurs d’éliminer ma famille en même temps que moi.


— Mais nous ne faisions que bavarder ! fit
Suriyawong. Tu as vu quelque chose ?


— Rien.


— Entendu, alors ?


— Non, rien. J’ai eu un pressentiment.


— Par pitié, ne viens pas me raconter que tu es
médium !


— Ne t’inquiète pas ; mais les événements des
dernières heures ont dû me conduire à effectuer des rapprochements
inconscients, et j’écoute toujours mes peurs. J’agis en fonction d’elles.


— Et ça marche ?


— Je suis toujours vivant, répondit Bean. Bon, il me
faut un ordinateur public. On peut sortir de la base ?


— Ça dépend du niveau où se situe dans l’armée le
complot dont tu es la cible. À propos, tu as aussi besoin d’un bain.


— Tu sais où aller pour trouver un accès public tout ce
qu’il y a d’ordinaire aux réseaux ?


— Oui, bien sûr : il y a des équipements
informatiques pour les visiteurs près de l’entrée de la station de tram. Mais
quelle ironie si tes assassins étaient justement en train de s’en servir,
non ?


— Mes assassins ne sont pas des visiteurs », dit
Bean.


Suriyawong se renfrogna. « Tu n’as aucune preuve que
quelqu’un cherche seulement à t’abattre, mais tu es convaincu qu’il s’agit d’un
membre de l’armée thaïe ?


— C’est Achille, répondit Bean. Or il n’est plus en
Russie, et l’Inde ne dispose pas d’un service d’espionnage assez performant
pour effectuer une pareille opération au cœur du commandement suprême thaï. Par
conséquent, le ou les exécutants sont des autochtones soudoyés par Achille.


— Personne n’est à la solde de l’Inde chez nous !
s’exclama Suriyawong.


— Sans doute, répliqua Bean, mais l’Inde n’est plus
aujourd’hui le seul pays où Achille compte des amis. Il a séjourné un moment en
Russie ; il a dû y nouer d’autres relations.


— J’ai du mal à prendre cette histoire au sérieux,
Bean. Si tu te mets d’un seul coup à te fendre la pipe en braillant « je
t’ai eu ! », je te jure que je te tue de mes propres mains !


— Il est possible que je me trompe, répondit le jeune
Grec, mais je te garantis que je ne plaisante pas. »


Ils se rendirent au bâtiment réservé aux visiteurs et n’y
trouvèrent personne en train de se servir d’un terminal. Bean se connecta sous
une de ses nombreuses fausses identités et rédigea un message à l’attention de
Graff et de la sœur Carlotta.


 


Vous savez qui vous écrit. Je crois que je vais faire
l’objet d’une tentative d’assassinat. Veuillez en avertir vos contacts au sein
du gouvernement thaï et leur dire que des individus parmi les plus proches du
Chakri y sont impliqués, car personne d’autre n’aurait pu obtenir les
accréditations nécessaires. En outre, je suis convaincu que le Chakri lui-même
avait connaissance du complot. Les Indiens qui pourraient se retrouver accusés
de participation ne sont que des boucs émissaires.


 


« Mais tu ne peux pas envoyer ça ! s’exclama
Suriyawong. Rien ne te permet d’accuser Naresuan ! Il m’a humilié,
d’accord, mais il est fidèle à la Thaïlande !


— Possible, répliqua Bean ; cependant, on peut
être fidèle et vouloir quand même ma mort.


— Mais pas la mienne, enfin !


— Si on tient à donner à mon assassinat les apparences
d’un crime perpétré par des étrangers mal intentionnés, dit Bean, il faut qu’un
vaillant Thaï meure avec moi. Imaginons qu’on arrange nos meurtres de façon à
faire croire qu’ils ont été commis par une troupe d’assaut indienne ; ce
serait une provocation suffisante pour déclarer la guerre à l’Inde, non ?


— Le Chakri n’a pas besoin d’une provocation pour ça.


— Si, pour peu qu’il tienne à convaincre la Birmanie
que la Thaïlande ne cherche pas seulement à s’emparer d’un bout de son
territoire. » Bean revint à la rédaction de son message.


 


Veuillez leur annoncer que Suriyawong et moi sommes
sains et saufs. Nous ne sortirons au grand jour que quand nous verrons sœur
Carlotta en compagnie d’un haut responsable du gouvernement, au moins, que
Suriyawong pourra reconnaître. Agissez sans perdre de temps. Si je me trompe,
vous en serez quittes pour faire quelques excuses ; si j’ai raison, vous
m’aurez sauvé la vie.


 


« J’ai l’estomac retourné rien qu’à l’idée de
l’humiliation qui m’attend, dit Suriyawong. Qui sont ces gens à qui tu
écris ?


— Des gens en qui j’ai confiance. Comme toi. »
Avant d’envoyer le message, Bean ajouta aux adresses de destination celle de
Peter sous son identité de Locke.


« Tu connais le frère d’Ender Wiggin ? demanda le
jeune Thaï.


— On s’est rencontrés. » Bean se déconnecta.


« Et maintenant ? fit Suriyawong.


— Je pense qu’il ne nous reste plus qu’à nous
cacher. »


Il y eut une soudaine déflagration. Les vitres vibrèrent, le
sol trembla, le courant se coupa un instant et les ordinateurs redémarrèrent.


« On a bien fait de ne pas perdre de temps, dit Bean.


— C’était mon baraquement ? demanda Suriyawong.


— É ! À mon avis, on est morts.


— Où allons-nous nous cacher ?


— Si l’explosion a eu lieu, c’est qu’on nous croyait
encore dans le bâtiment ; par conséquent, personne ne va chercher à nous
repérer. Allons dans mon casernement ; mes hommes nous dissimuleront.


— Tu es prêt à parier ma vie là-dessus ? demanda
Suriyawong.


— Oui, répondit Bean. Jusqu’ici, j’ai nettement plus
que la moyenne pour ce qui est d’assurer ta protection. »


Comme ils sortaient du bâtiment, ils virent des véhicules
militaires foncer vers une colonne de fumée grise qui s’élevait en
tourbillonnant dans le clair de lune, pendant que d’autres se dirigeaient vers
les différentes issues de la base pour empêcher quiconque d’entrer ou de
sortir.


Au moment où les deux jeunes gens arrivaient au casernement
où la force de frappe de Bean avait ses quartiers, des coups de feu éclatèrent.
« Là, on est en train d’abattre tous les pseudo-espions indiens qui vont
porter le chapeau, dit Bean. Le Chakri aura ensuite le regret d’informer le
gouvernement qu’ils ont tous refusé de se rendre et qu’aucun n’a pu être pris
vivant.


— Voilà que tu recommences à l’accuser ! fit
Suriyawong. Pourquoi ? Comment pouvais-tu savoir ce qui allait se
passer ?


— Je le savais, je pense, parce que trop de gens
intelligents, Achille et le Chakri, se conduisaient comme des imbéciles ;
de plus, Naresuan s’était montré plus que désagréable avec nous.
Pourquoi ? Parce que l’idée de nous tuer tous les deux le mettait mal à
l’aise ; il lui fallait donc se convaincre que nous étions deux petits
traîtres corrompus par la F.I., que nous représentions un danger pour la
Thaïlande. Une fois parvenu à nous détester et à nous craindre, il se sentait
en droit de nous éliminer.


— De là à en déduire qu’on allait nous abattre, il y
avait quand même un sacré pas.


— Nos ennemis avaient sans doute prévu d’exécuter
l’opération dans mes quartiers, mais je ne t’ai pas quitté d’une semelle. Il
est très possible qu’ils aient alors cherché à monter un nouveau piège –
par exemple, le Chakri aurait pu nous convoquer quelque part et sortir indemne
d’un attentat où nous aurions tous les deux perdu la vie –, mais nous
sommes restés des heures et des heures dans tes quartiers, et ils se sont rendu
compte qu’ils tenaient l’occasion idéale. Ils ont dû en discuter avec le Chakri
pour obtenir son aval afin d’agir en avance sur le programme. Ils se sont sans
doute dépêchés de disposer les prétendues taupes indiennes aux endroits
voulus – il s’agissait d’ailleurs peut-être d’authentiques espions faits
prisonniers, ou bien encore de criminels thaïs drogués jusqu’aux yeux et sur
lesquels on trouvera des documents qui ne laisseront aucun doute sur leur
culpabilité.


— Peu importe, dit Suriyawong. Je ne comprends toujours
pas comment tu as deviné ce qui se tramait.


— Moi non plus. La plupart du temps, j’analyse à toute
vitesse les éléments dont je dispose et je sais précisément comment je suis
arrivé à telle ou telle déduction ; mais il arrive que mes intuitions
dament le pion à ma logique. C’est ce qui s’est produit lors de la bataille
finale, avec Ender. La défaite était inévitable et je ne voyais aucun moyen de
l’empêcher ; mais j’ai dit quelque chose, une phrase ironique, une plaisanterie
désabusée… et j’y ai trouvé la solution dont Ender avait besoin. Depuis ce
jour-là, je m’efforce de tenir compte de ces processus inconscients qui me
fournissent des réponses. J’ai passé ma vie en revue et j’ai découvert d’autres
occasions où j’ai prononcé des paroles que l’analyse logique ne permet pas
vraiment de justifier, comme le jour où Achille était étendu par terre et où
j’ai dit à Poke de le tuer ; elle a refusé, et je n’ai pas pu la faire
changer d’avis parce que je ne comprenais pas moi-même les raisons d’une telle
recommandation. Cependant, j’avais compris ce qu’était Achille et je savais
qu’il devait mourir, sinon c’est lui qui tuerait Poke.


— Tu veux mon avis ? fit Suriyawong. Je pense que
tu as entendu un bruit près de mes quartiers, ou bien tu as remarqué un détail
de façon subliminale en arrivant chez moi, comme quelqu’un qui nous observait,
et c’est ce qui a mis en route tes processus mentaux. »


Bean se contenta de hausser les épaules. « Tu as peut-être
raison ; je te le répète, je n’en sais rien. »


Il était très tard, mais les serrures acceptèrent
l’empreinte palmaire de Bean et il put regagner ses quartiers sans déclencher
les alarmes ; on ne s’était pas donné la peine d’annuler ses
autorisations. Son entrée dans le bâtiment serait consignée dans un ordinateur,
mais le programme était automatique et, normalement, le temps que quelqu’un s’y
intéresse, les amis de Bean auraient commencé à bien s’organiser.


Il se réjouit de constater que la discipline ne s’était pas
relâchée chez ses hommes bien qu’ils fussent chez eux, dans leurs quartiers de
la base du haut commandement thaï : à peine Suriyawong et lui furent-ils
entrés qu’ils se retrouvèrent plaqués contre un mur et qu’on les fouilla pour
vérifier s’ils avaient des armes.


« Bon boulot, fit Bean.


— Mon commandant ! s’exclama un des soldats,
stupéfait.


— Et Suriyawong, ajouta Bean.


— Mon lieutenant ! » dirent les deux
sentinelles.


L’agitation avait réveillé d’autres hommes.


« N’allumez pas, ordonna Bean, et parlez bas. Chargez
vos armes. Préparez-vous à quitter les lieux sans délai.


— Quitter les lieux ? répéta Suriyawong.


— Si l’ennemi s’aperçoit que nous sommes ici et décide
de terminer le travail, je ne donne pas cher de notre peau ; notre
position est indéfendable. »


Tandis que quelques soldats s’occupaient de réveiller sans
bruit leurs camarades encore endormis, et les autres de s’habiller et de
charger leurs armes, Bean pria une des sentinelles de le conduire à un
terminal. « Connectez-vous », dit-il à l’homme.


Dès qu’il se fut exécuté, Bean prit sa place et, sous
l’identité du soldat, il écrivit à Graff, Carlotta et Peter.


 


Les deux colis sont en bon état, attendent ramassage.
Prière venir immédiatement avant retour à envoyeur.


 


Bean expédia en reconnaissance une section divisée en quatre
groupes de deux hommes et donna l’ordre que, chaque fois qu’un groupe
reviendrait, un autre d’une section différente le remplace ; il voulait
évacuer le casernement avant qu’un assaut ait le temps d’être organisé.


En attendant que tout le monde fût prêt, on alluma la vidéo
pour suivre les nouvelles, et, comme prévu, il y eut un reportage sur
l’explosion. Apparemment, des agents indiens avaient infiltré la base thaïe et
fait sauter un bâtiment préfabriqué, causant la mort de Suriyawong, le diplômé
de l’École de guerre le plus éminent du pays, celui qui dirigeait la doctrine
militaire et la planification stratégique thaïe depuis un an et demi, depuis
son retour de l’espace. C’était une tragédie nationale. On ne disposait encore
d’aucune confirmation officielle, mais les comptes rendus préliminaires
indiquaient que certains agents indiens impliqués avaient été abattus par les
héroïques soldats chargés de la protection de Suriyawong. Un visiteur, lui
aussi diplômé de l’École de guerre, avait péri dans l’explosion.


Quelques hommes de Bean étouffèrent un petit rire, mais leur
expression ne tarda pas à s’assombrir : on avait raconté aux journalistes
que le jeune Thaï et son ami grec étaient morts ; celui qui avait rapporté
cette information les croyait donc dans un bureau à une heure où seule la
découverte des corps aurait permis de savoir qu’ils s’y trouvaient. Or, comme
il ne pouvait pas y avoir de cadavres, l’auteur des rapports officiels émanant
du cabinet du Chakri trempait obligatoirement dans le complot.


« Qu’on veuille se débarrasser de Borommakot, je peux
le comprendre, fit Suriyawong. Mais pourquoi chercher à me faire la peau, à
moi ? »


Les soldats éclatèrent de rire ; Bean sourit.


Les patrouilles se relayaient sans relâche mais
n’observaient aucun mouvement en direction de leur casernement. Aux infos,
divers commentateurs livraient leurs premières analyses : l’Inde s’était
apparemment efforcée de handicaper l’armée thaïe en éliminant le cerveau le
plus brillant, militairement parlant, du pays ; c’était intolérable, et le
gouvernement ne pouvait plus reculer désormais : il devait entrer en
guerre aux côtés de la Birmanie contre l’agresseur indien.


Puis une nouvelle information tomba : le Premier
ministre déclarait vouloir s’occuper personnellement de la tragédie. Il s’était
manifestement produit un grave dysfonctionnement dans la haute hiérarchie
militaire pour qu’un ennemi parvienne à s’infiltrer dans la base même du
commandement suprême ; en conséquence, afin de protéger la réputation du
Chakri et de veiller à ce que l’armée ne tente pas de dissimuler ses erreurs,
la police de Bangkok superviserait les recherches et des spécialistes des
pompiers de la capitale enquêteraient sur les lieux de l’explosion.


« Bravo ! dit Suriyawong. Le prétexte du Premier ministre
est en béton et le Chakri ne pourra pas interdire l’accès de la base à la
police.


— Et si les enquêteurs des pompiers arrivent assez
vite, renchérit Bean, ils parviendront peut-être à empêcher les sbires du
Chakri de pénétrer dans les ruines de ton bureau dès qu’elles seront assez
refroidies ; ainsi, Naresuan ignorera que nous ne nous y trouvions pas au
moment de l’explosion. »


Des ululements de sirènes annoncèrent l’entrée de la police
et des pompiers dans la base. Bean tendit l’oreille pour entendre d’éventuels
coups de feu, mais il n’y eut aucune détonation.


En revanche, une de ses patrouilles revint au pas de course.


« On a de la visite, mais ce ne sont pas des
soldats : seize hommes de la police de Bangkok accompagnés d’un civil.


— Un seul ? fit Bean. S’agit-il d’une femme ?


— Un seul civil, oui, mon commandant, et ce n’est pas
une femme. Je crois que c’est le Premier ministre en personne. »


Bean envoya de nouvelles patrouilles vérifier si des forces
militaires faisaient mouvement vers le bâtiment.


« Comment les flics ont-ils pu savoir que nous étions
ici ? demanda Suriyawong.


— Une fois qu’ils ont investi le bureau du Chakri,
répondit Bean, ils ont pu étudier les fichiers du personnel militaire et
découvrir que le soldat qui a envoyé récemment un message se trouvait alors
dans le casernement où nous sommes.


— Nous pouvons donc sortir sans risque ?


— Pas encore. »


Deux hommes de Bean revinrent. « Le Premier ministre
souhaite entrer seul, mon commandant.


— Veuillez l’amener.


— Tu es donc sur qu’il n’est pas bardé d’explosifs pour
nous éliminer tous d’un seul coup ? demanda Suriyawong. Après tout, c’est
grâce à ta parano que nous sommes encore en vie, toi et moi. »


Comme en réponse à sa question, la vidéo montra le Chakri
quittant la base en voiture sous escorte policière. Le journaliste expliquait
que Naresuan avait présenté sa démission mais que le Premier ministre avait
exigé qu’il prenne un simple congé ; en son absence, le ministre de la
Défense assumerait directement ses fonctions, et on rappelait certains généraux
de leurs cantonnements pour les placer à des postes clés. En attendant, c’était
la police qui assurait l’intérim du commandement. « Tant que nous
ignorerons comment ces agents indiens ont réussi à pénétrer dans notre base la
plus sensible, avait déclaré le Premier ministre, notre sécurité restera
incertaine. »


L’homme entra dans le bâtiment.


« Suriyawong, dit-il en s’inclinant profondément.


— Monsieur le Premier ministre », répondit le
jeune homme avec une inclinaison nettement moins prononcée du buste. Ah,
l’orgueil d’un diplômé de l’École de guerre ! songea Bean.


« Une religieuse de votre connaissance a pris l’avion
pour se rendre ici le plus rapidement possible, fit le Premier ministre, mais
nous espérions que vous me feriez assez confiance pour sortir sans attendre son
arrivée ; elle se trouvait à l’autre bout du monde quand elle a reçu votre
message. »


Bean s’avança et déclara dans un thaï tout à fait
honorable : « Monsieur, je crois que Suriyawong et moi-même sommes
plus en sécurité ici, en compagnie de ces hommes loyaux, que n’importe où
ailleurs à Bangkok. »


Le Premier ministre jeta un coup d’œil aux soldats au
garde-à-vous, armés jusqu’aux dents. « Ainsi, quelqu’un entretenait une
armée privée au cœur même de cette base, dit-il.


— Je me serai fait mal comprendre, répondit Bean :
c’est à vous que ces hommes sont absolument fidèles. Ils sont prêts à vous
obéir au doigt et à l’œil puisque vous représentez actuellement la
Thaïlande. »


Le Premier ministre s’inclina très légèrement puis s’adressa
aux soldats. « Alors je vous ordonne d’arrêter cet étranger. »


Aussitôt les deux hommes les plus proches saisirent Bean par
les bras tandis qu’un troisième le palpait à la recherche d’armes dissimulées.


Les yeux de Suriyawong s’agrandirent, mais il ne manifesta
pas autrement sa surprise.


Le Premier ministre sourit. « Vous pouvez le relâcher,
dit-il. Le Chakri m’avait assuré, avant de prendre son congé volontaire, que
ces soldats avaient été corrompus et qu’ils n’étaient plus loyaux à la
Thaïlande. Je constate qu’il était mal informé et, puisqu’il en est ainsi, je
crois devoir vous donner raison : c’est ici, sous leur protection, que
vous serez le plus en sécurité le temps que nous remontions tous les fils de
cette conspiration. À dire le vrai, je vous saurais gré si vous me permettiez
d’adjoindre une centaine de vos hommes à mes forces de police pour prendre le
commandement de la base.


— Je préconise même que vous les empruntiez tous à part
huit d’entre eux, répondit Bean.


— Lesquels ? demanda le chef du gouvernement.


— Monsieur, n’importe quelle section de huit de ces
hommes serait capable de tenir tête une journée entière à toute l’armée
indienne. »


C’était une affirmation absurde, évidemment, mais elle
sonnait bien et elle fit plaisir aux soldats.


« Dans ce cas, Suriyawong, dit le Premier ministre,
j’aimerais que vous vous mettiez à la tête de tous ces hommes sauf huit pour
prendre le contrôle de la base en mon nom. Je vais faire assigner un policier à
chaque groupe afin de l’identifier clairement comme agissant sous mon autorité.
Et un groupe de huit soldats ne vous quittera pas d’une semelle, naturellement,
pour assurer votre protection.


— Bien, monsieur, fit Suriyawong.


— Je me rappelle, reprit le Premier ministre, avoir
déclaré au cours de ma dernière campagne électorale que les enfants de la
Thaïlande détenaient les clés de notre survie nationale. J’ignorais alors que
cette phrase deviendrait si vite réalité !


— Quand sœur Carlotta arrivera, dit Bean, vous pourrez
lui faire annoncer que son aide n’est plus nécessaire mais que je serai heureux
de la voir si elle en a le temps.


— Je n’y manquerai pas. À présent, mettons-nous au
travail. Une longue nuit nous attend. »


Dans une atmosphère solennelle, Suriyawong appela les chefs
de section. Bean fut impressionné de constater qu’il les connaissait tous de
nom et de visage. Suriyawong n’avait pas fait de grands efforts pour se lier
avec lui, mais il s’était tenu au courant de façon très efficace de tous ses
faits et gestes. C’est seulement quand tous les hommes eurent reçu leurs ordres
de mission et que toutes les sections furent parties, accompagnées chacune d’un
policier en guise de fanion, que Suriyawong et le Premier ministre se
laissèrent aller à sourire. « Excellent travail, dit le chef du gouvernement.


— Merci d’avoir cru en notre message, répondit Bean.


— Je n’étais pas sûr de pouvoir faire confiance à
Locke, dit le Premier ministre ; quant au ministre de la Colonisation de
l’Hégémon, ce n’est plus qu’un politicien aujourd’hui ; mais, quand le
pape lui-même m’a téléphoné, le doute n’était plus possible. À présent, je dois
aller révéler au peuple toute la vérité sur ce qui s’est passé ici.


— Vous comptez dire que des agents indiens ont bel et
bien tenté de m’assassiner en même temps qu’un visiteur étranger dont on ignore
le nom, demanda Suriyawong, mais que nous avons survécu grâce à la prompte
réaction et à l’héroïsme de soldats de l’armée thaïe ? Ou bien le visiteur
étranger anonyme a-t-il péri ?


— Malheureusement, il est mort, dit Bean, déchiqueté par
l’explosion.


— Dans tous les cas, reprit Suriyawong, vous pouvez
l’affirmer au peuple : cette nuit, les ennemis de la Thaïlande ont appris
qu’on peut défier l’armée thaïe mais pas la vaincre.


— Je suis ravi que vous ayez été formé pour une
carrière militaire, Suriyawong, répondit le Premier ministre. Je n’aimerais
vraiment pas vous avoir comme adversaire lors d’une campagne électorale.


— Nous ne pourrions jamais être adversaires, repartit
le jeune homme, puisque nous ne pourrions jamais nous trouver en désaccord sur
aucun sujet. »


Chacun saisit l’ironie de la réplique, mais nul ne rit.
Suriyawong sortit en compagnie de l’homme d’État et de huit soldats. Bean resta
dans le casernement avec la dernière section et, ensemble, ils suivirent les
mensonges que déversait la vidéo.


Avec les nouvelles en fond sonore, Bean se mit à songer à
Achille. Il avait découvert que son adversaire était toujours en vie – par
le Chakri certainement ; cependant, si ce dernier était passé dans le camp
d’Achille, pourquoi utiliser la mort de Suriyawong comme prétexte pour déclarer
la guerre à l’Inde ? L’entrée en scène de la Thaïlande dès le début du
conflit ne pouvait que desservir l’Inde ; si on y ajoutait le choix par
l’armée indienne de la stratégie de l’attaque massive, méthode sans finesse,
cousue de fil blanc et coûteuse en hommes, Achille commençait à prendre
l’allure d’un parfait imbécile.


Or ce n’était pas un imbécile ; par conséquent, il
menait une partie en sous-main dont, malgré l’intelligence intuitive dont il se
vantait, Bean ignorait encore tout. Achille, de son côté, ne tarderait pas à
découvrir, si ce n’était pas déjà le cas, que Bean n’était pas mort.


Il est en chasse, se dit Bean.


Petra, aide-moi à trouver le moyen de te sauver !
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HYDERABAD


 


Posté sur le Forum de politique internationale par


EnsiRaknor@TurkMilNet.gov


Sujet : Où est Locke quand on a besoin de
lui ?


 


 


Suis-je le seul à regretter de ne pas avoir le point de
vue de Locke sur les événements en Asie du Sud-Est ? L’Inde a franchi la
frontière birmane, des troupes pakistanaises se massent au Bélouchistan et
menacent l’Iran et le golfe Persique ; il nous faut considérer cette
région du monde d’un œil neuf car les anciens modèles ne s’appliquent plus,
manifestement.


J’aimerais savoir si c’est le F.P.I. qui a interrompu
la chronique de Locke quand Peter Wiggin s’en est présenté comme le véritable
auteur, ou bien si c’est Wiggin qui a cessé volontairement de la tenir. Parce
que, si la décision vient du F.P.I., elle est complètement stupide, pour parler
sans détours. Jusqu’ici, nous ignorions qui se cachait derrière Locke, et nous
écoutions ses opinions parce qu’elles étaient pertinentes et parce qu’il était
le seul à savoir analyser clairement les situations complexes, ou du moins le
premier à en déceler les problèmes. Dans ces conditions, quelle importance
qu’il s’agisse en réalité d’un adolescent, d’un embryon ou d’un cochon
savant ?


Dans le même ordre d’idées, puisque le mandat de
l’Hégémon approche de l’expiration, je m’inquiète de plus en plus de le voir
reconduit. Celui qui a lancé le nom de Locke comme remplaçant il y a presque un
an avait raison ; seulement, aujourd’hui, installons Locke à cette
fonction sous sa véritable identité. Ender Wiggin a réussi à mettre fin à la
guerre contre les doryphores, et Peter Wiggin parviendra peut-être à réitérer
cet exploit face au conflit mondial qui nous menace.


 


 


Réponse 14 de Talleyrandophile@polnet.gov


 


 


Je ne voudrais pas paraître méfiant, mais qui nous dit
que vous n’êtes pas Peter Wiggin lui-même qui tente de s’introduire dans la
course au pouvoir ?


 


 


Réponse 14.1 d’EnsiRaknor@TurkMilNet.gov


 


 


Sans vouloir froisser personne, le réseau militaire
turc ne distribue pas ses ID aux adolescents américains qui travaillent comme
consultants en Haïti. J’ai bien conscience que la politique internationale peut
faire passer le pire paranoïaque pour sain d’esprit, mais, si Peter Wiggin
pouvait écrire sous l’ID ci-dessus, c’est qu’il serait déjà maître du monde.
Peut-être est-ce ma propre personnalité qui rend mes messages anticonformistes :
j’ai la vingtaine aujourd’hui, mais je suis un ancien diplômé de l’École de
guerre ; c’est peut-être pourquoi l’idée de mettre un gamin de dix-huit
ans à la tête des affaires ne me paraît pas si délirante que ça.


 


 


Virlomi reconnut Petra dès qu’elle fit son apparition à
Hyderabad : elle l’avait déjà rencontrée à l’École de guerre. Nettement
plus âgée, si bien que sa dernière année correspondait à la première de Petra,
Virlomi s’efforçait alors de repérer toutes les filles de la station ; la
tâche n’avait rien de surhumain étant donné que l’arrivée de Petra avait porté
le nombre total d’éléments féminins à neuf seulement, dont cinq avaient passé
leur diplôme en même temps que Virlomi. À priori, les autorités
considéraient la présence de filles dans l’école comme une expérience qui avait
échoué.


À l’époque, Petra donnait l’image d’une petite dure à cuire
agrémentée d’une grande gueule qui refusait tous les conseils qu’on essayait de
lui prodiguer. Elle paraissait résolue à faire son chemin dans ce monde de
garçons, à se mesurer avec eux selon les mêmes critères, à supporter seule
leurs plaisanteries douteuses. Virlomi la comprenait : elle avait adopté
la même attitude au début, et elle espérait que Petra ne connaîtrait pas les
douloureuses expériences qu’elle-même avait subies avant de comprendre que
l’hostilité des garçons restait, dans la plupart des cas, inébranlable et que,
quand on était une fille, on avait besoin de tous les amis qu’on pouvait se
faire.


Petra sortait assez du lot pour que Virlomi se rappelle son
nom quand la presse évoqua le djish d’Ender une fois la guerre
terminée ; c’était la seule fille du groupe et on parlait d’elle comme de
la Jeanne d’Arc arménienne. Virlomi avait lu les articles en souriant :
ainsi, Petra s’était montrée aussi coriace qu’elle l’avait pensé. Bravo !


Et puis les membres de l’équipe d’Ender s’étaient fait
enlever ou tuer, et, au retour des kidnappés de Russie, Virlomi avait constaté,
le cœur serré, que la seule dont le sort restait inconnu était Petra Arkanian.


Mais elle n’avait pas eu longtemps à se ronger les sangs,
car les diplômés de l’École de guerre indiens, dont elle faisait partie,
s’étaient brusquement retrouvés avec un nouveau commandant à leur tête, qu’ils
avaient aussitôt identifié comme le fameux Achille accusé par Locke d’être un
fou meurtrier. Ils n’avaient pas tardé à observer qu’il était souvent
accompagné d’une adolescente taciturne, aux traits fatigués, dont le nom
n’était jamais mentionné.


Virlomi, elle, la connaissait. C’était Petra Arkanian.


Elle ignorait pourquoi Achille tenait tant à taire son
identité, mais cela n’augurait rien de bon ; elle se débrouilla donc pour
avertir tout le groupe de planification qu’il s’agissait de l’équipière
disparue du djish d’Ender. Naturellement, nul ne fit allusion à Petra
devant Achille ; chacun exécutait ses ordres et lui rendait compte comme
prévu, et bientôt la présence muette de Petra se fondit dans le train-train
quotidien. Aucun n’avait connu l’adolescente autrefois.


Cependant, pour Virlomi, le silence de Petra était
inquiétant ; il signifiait qu’Achille avait barre sur elle – mais
comment ? Détenait-il un otage, un membre de la famille de la jeune
fille ? L’avait-il menacée de représailles ? Ou bien était-il parvenu
à la dompter, elle qui affichait jadis une volonté d’airain ?


Tout en veillant bien à ce qu’Achille ne remarque jamais son
intérêt, Virlomi étudia sa cadette en gravant toutes ses observations dans sa
mémoire. Petra se servait de son bureau comme tout le monde, prenait
connaissance des rapports d’espionnage et de tout ce qui leur était
envoyé ; pourtant, un détail clochait, et il fallut quelque temps à
Virlomi pour mettre le doigt dessus : Petra ne touchait pas à son clavier
quand elle naviguait sur les réseaux. L’accès à de nombreux sites nécessitait
un mot de passe ou au moins une inscription préalable ; pourtant, après
avoir tapé son code d’entrée pour se brancher le matin, Petra n’appuyait plus
sur aucune touche de toute la journée.


Elle est interdite de communication, songea Virlomi,
comprenant soudain ; c’est pour ça qu’elle n’envoie jamais de courriel à
aucun d’entre nous. Elle est prisonnière, elle ne peut pas faire parvenir de
messages à l’extérieur et elle n’adresse la parole à personne parce qu’on le
lui a défendu.


Cependant, lorsqu’elle n’était pas connectée, Petra devait
travailler d’arrache-pied, parce que, de temps à autre, Achille transmettait un
message à toute l’équipe, où il indiquait de nouvelles voies que devaient
emprunter leurs plans de stratégie. Le style de ces communications n’était pas
celui d’Achille ; le changement de ton entre la présentation et le corps
du courrier était facile à repérer. Ces orientations stratégiques –
excellentes au surplus –, il les obtenait de Petra, qui faisait partie des
neuf enfants choisis pour sauver l’humanité de la menace des doryphores. Un des
esprits les plus brillants de la Terre, esclave de ce Belge au cerveau
malade !


Aussi, alors que ses confrères admiraient les superbes
stratégies qu’ils mettaient au point pour une guerre d’agression contre la
Birmanie et la Thaïlande et qu’Achille entretenait leur enthousiasme en parlant
de « l’Inde se dressant enfin pour prendre sa place légitime dans le
concert des nations », Virlomi, elle, sentait croître son
scepticisme : Achille se moquait de l’Inde comme d’une guigne en dépit de
ses envolées lyriques et, quand, malgré tout, la tentation la chatouillait de
croire à ses beaux discours, il lui suffisait de regarder Petra pour se
rappeler à qui elle avait affaire.


Ses compagnons paraissaient tous en extase devant la vision
de l’Inde à venir que leur présentait Achille, ce qui incitait Virlomi à taire
ses opinions. Elle resta donc aux aguets dans l’attente du moment où Petra
croiserait son regard, afin de lui adresser un clin d’œil ou un sourire.


Le moment arriva. Petra croisa son regard et Virlomi sourit.


Petra se détourna sans plus de réaction que si Virlomi avait
été une chaise et non quelqu’un qui essayait de communiquer.


La jeune fille ne se laissa pas décourager. Elle persista à
tenter d’établir le contact, jusqu’au jour où Petra, qui se rendait à un
distributeur d’eau, la croisa, glissa et se rattrapa à son bras. Au milieu du
bruissement des chaussures de Petra s’efforçant de retrouver son équilibre,
Virlomi entendit clairement ces mots : « Arrête. Il me
surveille. »


Et voilà, elle avait à la fois la confirmation des soupçons
qu’elle nourrissait à l’égard d’Achille, la preuve que Petra s’était aperçue de
son manège et la notification que son aide n’était pas nécessaire.


Elle s’attendait un peu à ce dernier point ; Petra
n’avait jamais besoin d’aide, après tout.


Puis, un mois plus tard, Achille transmit à tous l’ordre de
se remettre au travail sur leurs premiers projets, sur la stratégie initiale
qui prévoyait l’attaque massive de la Birmanie par d’immenses corps d’armée
suivis de lignes de ravitaillement démesurées. Ce fut l’effarement
général ; quant à Achille, il ne fournit aucun éclaircissement, mais son
expression inhabituellement sombre valait toutes les explications. La tactique
géniale sur laquelle ils avaient tant planché avait été mise au rancart par les
adultes ; certains des esprits militaires les plus brillants du monde en
avaient accouché, mais la hiérarchie avait décidé de ne pas en tenir compte.


Passé leur indignation première, tous retombèrent bientôt
dans la routine du travail et s’efforcèrent de mettre à jour leurs anciens
projets pour la guerre prochaine. Des troupes avaient été déplacées, des stocks
constitués dans telle zone, épuisés dans telle autre, mais ils parvinrent à
résoudre ces problèmes de logistique et, quand ils reçurent le plan
d’Achille – ou plutôt de Petra, comme le supposa Virlomi – pour
transporter le gros de l’armée depuis la frontière pakistanaise jusqu’à celle
de la Birmanie, ils en admirèrent l’ingéniosité, car il faisait coïncider
précisément les besoins de l’armée avec la circulation ferroviaire et aérienne
existante, si bien qu’aucun mouvement suspect ne serait détectable par les
satellites jusqu’au moment où toutes les troupes se trouveraient à la frontière
et se mettraient en formation. L’ennemi ne disposerait au maximum que de deux
jours pour se retourner, d’un seul s’il était mal préparé.


Achille s’absenta pour un de ses fréquents voyages, mais
cette fois Petra disparut elle aussi. Virlomi redouta le pire : avait-elle
rempli ses objectifs et, Achille n’ayant plus besoin d’elle, allait-il
l’éliminer ?


Non. Elle revint le soir même, et Achille en fit autant.


Le lendemain matin, ordre fut donné de commencer le
déplacement des troupes en suivant le plan habile de Petra pour les amener sur
la frontière birmane. Ensuite, et cette fois sans tenir compte de la stratégie
tout aussi astucieuse de Petra, l’armée lancerait son attaque pachydermique.


Ça ne tient pas debout, songea Virlomi.


C’est alors qu’elle reçut un message du ministre de la
Colonisation de l’Hégémonie, ce vieux sabik de colonel Graff.


 


Vous n’ignorez sûrement pas qu’une de nos diplômées de
l’École de guerre, Petra Arkanian, est restée manquante quand tous ceux qui ont
pris part à la dernière bataille avec Ender Wiggin nous ont été rendus. Je
cherche à la retrouver, et j’ai des raisons de croire qu’on l’a peut-être
conduite contre sa volonté à l’intérieur des frontières de l’Inde. Si vous avez
des renseignements sur sa situation et son état de santé, pouvez-vous nous les
transmettre ? Vous apprécieriez certainement qu’on en fasse autant pour
vous.


 


Presque aussitôt, un message d’Achille lui parvint.


 


Vous concevrez, j’en suis sûr, qu’en temps de guerre
toute tentative pour fournir des informations à un étranger à l’armée indienne
sera considérée comme un acte d’espionnage et de trahison passible d’exécution
immédiate.


 


Ainsi, Achille tenait bel et bien Petra au secret, et il
était prêt à tout pour la cacher.


Virlomi n’eut même pas à réfléchir à ce qu’était son
devoir ; cette affaire ne relevait en rien de la sécurité militaire ;
par conséquent, et bien qu’elle prît la menace d’exécution très au sérieux,
elle ne vit rien de mal à tenter d’en mettre le monde extérieur au courant.


Impossible d’écrire directement au colonel Graff ni
d’envoyer un message contenant la moindre allusion à Petra, même voilée :
tout courriel quittant Hyderabad serait soumis à un examen minutieux. En outre,
maintenant qu’elle y songeait, elle-même et les autres diplômés de l’École de
guerre coincés dans le service de planification et de doctrine jouissaient
d’une liberté à peine supérieure à celle de Petra : elle n’avait pas le
droit de sortir de la base ni d’avoir de contact avec quiconque n’appartenant
pas à l’armée, sauf si la sécurité avait fourni à cette personne une
accréditation de très haut niveau.


Un espion, ça dispose d’un équipement radio ou de boîtes aux
lettres secrètes où laisser des messages, se dit Virlomi ; alors comment
faire quand on n’a pas d’autre moyen de contacter l’extérieur que d’écrire des
courriers mais qu’on ne peut les envoyer à personne ni transmettre
l’information nécessaire sans se faire prendre ?


Elle aurait peut-être fini par trouver seule une solution,
mais Petra lui simplifia la tâche. Elle se plaça derrière elle au distributeur
d’eau et, quand Virlomi s’écarta, elle prit sa place en murmurant :
« Je suis Briséis. »


Ce fut tout.


La référence était claire : tous les élèves de l’École
de guerre connaissaient L’Iliade ; et, comme ils se trouvaient sous
les ordres d’Achille, le rapprochement avec Briséis était encore plus évident.
Pourtant, non : l’héroïne en question était prisonnière d’un autre et
Achille – l’original – était furieux parce qu’il se sentait dépouillé
de son dû. Que voulait donc dire Petra en empruntant ce nom ?


Il y avait un rapport avec le message de Graff et la mise en
garde d’Achille ; donc ce devait être une clé, un moyen de donner à
l’extérieur des nouvelles de Petra, et pour cela il fallait passer par les
réseaux. « Briséis » avait sûrement une signification particulière
pour quelqu’un qui naviguait sur les forums électroniques ; il existait
peut-être une sorte de boîte aux lettres électronique dont le code d’accès
était « Briséis » ; Petra avait peut-être trouvé quelqu’un à
contacter, mais en était empêchée parce qu’elle ne pouvait que recevoir et non
transmettre.


Virlomi ne perdit pas de temps à effectuer une recherche
générale : si quelqu’un de l’extérieur tentait de localiser Petra, son ou
ses messages devaient se trouver sur un site accessible à la jeune Arménienne
sans l’obliger à s’écarter de ses investigations militaires normales. Virlomi
avait d’ailleurs une idée du forum le plus plausible pour cela.


L’ennui, c’est que la tâche qui l’occupait officiellement
pour le moment consistait à déterminer la méthode la plus efficace pour
minimiser les risques auxquels seraient exposés les hélicoptères de
ravitaillement tout en leur évitant de consommer trop de carburant. La question
était si technique qu’elle ne voyait pas comment justifier des recherches
historiques ou théoriques.


En revanche, Sayagi, ancien de l’École de guerre de cinq ans
son aîné, travaillait sur la pacification des contrées occupées et la façon de
s’assurer l’allégeance des populations autochtones. Virlomi alla le trouver.
« Mes algorithmes sont partis en grillaz, dit-elle.


— Tu veux un coup de main ? demanda-t-il.


— Non, non ; j’ai seulement besoin de décrocher
une heure ou deux pour m’y remettre avec la tête claire. Je peux t’aider dans
tes recherches ? »


Naturellement, Sayagi avait reçu les mêmes messages que
Virlomi et il avait l’esprit assez vif pour saisir ce que cachait sa
proposition.


« Je ne sais pas ; qu’est-ce que tu pourrais
faire ?


— Une recherche historique ? Ou bien
théorique ? Sur les réseaux ? » Elle lui indiquait les
orientations qu’elle voulait, et il comprit.


« Toguro ! Moi, j’ai horreur de ça. Il me
faut des données sur des procédés de pacification et de conciliation qui ont
échoué, en ne tenant pas compte des génocides ni des déportations massives avec
remplacement de population.


— De quels renseignements est-ce que tu disposes
déjà ?


— D’aucun ; tu as le champ libre, j’ai évité de
toucher au sujet jusqu’à maintenant.


— Merci. Tu veux un rapport complet ou seulement des
liens ?


— Des copier-coller, ça suffira ; mais pas de
liens, non. Ça reviendrait à faire le boulot moi-même. »


L’échange avait été parfaitement innocent, et Virlomi tenait
désormais sa couverture.


Elle revint à son propre bureau et entreprit de passer
rapidement en revue les sites historiques et théoriques. Elle ne lança pas de
recherche sur le nom « Briséis », ce qui aurait manqué de
discrétion : le programme de surveillance l’aurait aussitôt remarqué et
Achille, s’il était tombé dessus, aurait fait le rapprochement sans tarder. Elle
se contenta de sauter d’un site à l’autre en lisant les titres des sujets de
discussion. Dès le deuxième forum, Briséis apparut. Il s’agissait d’un message
signé « Hector Victorieux ». Le choix d’Hector comme pseudonyme
n’était pas des plus optimistes : certes, c’était un héros, et le seul qui
avait réussi à tenir Achille en échec, mais il avait quand même fini par se
faire tuer, et Achille avait traîné son cadavre autour des murailles de Troie.


Néanmoins, le message était clair si on savait que
« Briséis » désignait Petra.


Virlomi fit semblant de s’intéresser à d’autres
interventions tout en composant mentalement sa réponse à Hector Victorieux.
Quand elle fut prête, elle revint au message d’origine et la tapa, bien
consciente qu’elle risquait l’exécution immédiate.


 


Personnellement, je préférerais qu’elle organise sa
résistance en restant esclave ; même réduite au silence, elle parviendrait
à conserver sa liberté intérieure. Quant à transmettre discrètement un message
à quelqu’un derrière les murs de Troie, qui vous dit qu’elle n’y est pas
arrivée ? D’ailleurs, à quoi cela aurait-il servi ? Les Troyens n’ont
pas tardé à se faire tous tuer. Mais peut-être n’avez-vous jamais entendu
parler du cheval de Troie ? Oui, je sais : Briséis aurait dû prévenir
les Troyens de se méfier des Grecs qui apportent des cadeaux, ou bien trouver
un autochtone bienveillant pour s’en charger à sa place.


 


Elle signa de son propre nom et de son adresse
électronique ; après tout, elle n’avait fait que répondre en toute
innocence à un message laissé sur un forum.


À la vérité, elle s’inquiéta même que son texte parût
exagérément innocent : et si celui qui recherchait Petra ne se rendait pas
compte que ses allusions à la résistance et au muselage de Briséis étaient en
réalité l’exposé de faits dont elle était le témoin ? Ou que c’était
elle-même que désignait l’expression « autochtone
bienveillant » ?


Mais non : son adresse indiquait qu’elle appartenait au
réseau militaire indien et devrait suffire à mettre la puce à l’oreille de son
correspondant inconnu.


Naturellement, à présent qu’elle avait envoyé son message,
Virlomi devait continuer à effectuer les recherches inutiles que Sayagi lui
avait prétendument demandées. Les heures à venir allaient être fastidieuses,
voire carrément perdues si nul ne remarquait sa réponse.


 


 


Petra s’efforçait de ne pas observer le comportement de
Virlomi, du moins de façon trop ostensible : si la jeune Indienne avait
l’intelligence nécessaire pour décoder ce qu’elle lui avait dit, elle éviterait
naturellement d’attirer l’attention. Cependant, Petra la vit se rendre auprès
de Sayagi et bavarder un moment avec lui ; elle remarqua ensuite qu’une
fois revenue à son bureau Virlomi se mettait à parcourir les pages en ligne au
lieu d’écrire ou d’effectuer des calculs ; allait-elle repérer les
messages d’Hector Victorieux ?


Qu’elle les repère ou non, Petra ne pouvait plus se
permettre de s’en inquiéter. Dans un sens, il vaudrait mieux pour tout le monde
que Virlomi n’ait pas saisi l’allusion, car qui pouvait estimer à quel point
Achille était retors ? Pour ce qu’elle en savait, les interventions
d’Hector Victorieux étaient peut-être autant de pièges destinés à la surprendre
en train d’appeler à l’aide, ce qui risquait de se révéler fatal pour elle et
ses complices éventuels.


D’un autre côté, Achille ne pouvait se trouver partout à la
fois. Il était très intelligent, il était méfiant et il jouait une partie aux
ramifications profondes, mais il n’avait pas le don d’ubiquité et il lui était
impossible de tout prévoir. En outre, quelle importance avait Petra pour lui,
en fin de compte ? Il ne s’était même pas servi de sa stratégie de
campagne ! S’il la gardait auprès de lui, c’était sûrement parce qu’il la
considérait comme une prise qui flattait sa vanité et rien de plus.


Les rapports en provenance du front n’avaient rien
d’inattendu : la résistance birmane se révélait purement symbolique,
puisque le pays plaçait le gros de ses forces là où le terrain lui était
favorable, au bord de défilés dans les montagnes ou sur les gués, tout cela en
pure perte, naturellement : les troupes birmanes pouvaient bien tenter de
faire front où cela leur chantait, l’armée indienne finissait toujours par les
encercler et les écraser sous le nombre.


La Birmanie comptait à peine assez de soldats pour s’opposer
à l’assaillant sur quelques positions isolées alors que les Indiens,
innombrables, pouvaient progresser sur toute la ligne de front, en laissant des
hommes en quantité suffisante sur les foyers de résistance birmans afin de les
verrouiller pendant que la masse principale de l’armée achevait d’occuper le
reste du pays et se dirigeait vers les cols de montagne qui débouchaient sur la
Thaïlande.


Et c’est là que le vrai défi commencerait, évidemment, car
les lignes de ravitaillement indiennes devraient s’étirer à travers toute la
Birmanie ; or l’armée de l’air thaïe était redoutable, d’autant plus qu’on
avait observé ses essais d’un nouveau système de pistes d’envol et
d’atterrissage provisoires qu’il était possible de monter pendant le temps de
mission d’un chasseur. Bombarder des pistes que l’ennemi pouvait remplacer en
deux ou trois heures ne présentait guère d’intérêt.


Ainsi, les excellents rapports d’espionnage en provenance de
la Thaïlande – détaillés, précis et récents – ne servaient à rien sur
les points essentiels ; étant donné la stratégie qu’avaient adoptée les
Thaïs, bien rares étaient les cibles d’importance à détruire.


Petra connaissait Suriyawong, l’ancien élève de l’École de
guerre responsable désormais de la stratégie et de la doctrine de
Bangkok : il était doué. Cependant, il semblait un peu curieux à Petra que
la Thaïlande ait brusquement modifié son système tactique quelques semaines à
peine après son arrivée en Inde en compagnie d’Achille. Suriyawong était en
poste à Bangkok depuis un an ; pourquoi ce changement soudain
d’orientation ? Peut-être parce qu’il avait été informé de la présence
d’Achille à Hyderabad et des conséquences à en tirer ; à moins que
quelqu’un ne se soit allié à lui et n’ait influencé sa façon de penser.


Bean.


Petra refusait de croire à sa mort. Les messages qu’elle
avait lus sur les forums ne pouvaient être que de lui, et, même si Suriyawong
avait toutes les compétences nécessaires pour imaginer seul la nouvelle
stratégie thaïe, elle traduisait un virage à cent quatre-vingts degrés dans
tous les domaines concernés, un bouleversement si brutal qu’une seule
explication venait à l’esprit : elle était l’œuvre d’un tiers qui avait
posé un regard neuf sur la situation.


Et ce tiers, qui était-ce sinon Bean ?


L’ennui, c’était que, s’il s’agissait bien de lui, les
taupes d’Achille en Thaïlande faisaient preuve d’une telle efficacité qu’elles
risquaient fort de le repérer ; or, si les précédentes tentatives pour
l’éliminer avaient échoué, on pouvait parier à coup sûr que cela n’empêcherait
pas Achille d’essayer à nouveau.


Il ne fallait pas y penser. Si Bean avait déjà réussi à
sauver sa peau, il pouvait encore y arriver ; après tout, l’Inde était
peut-être infiltrée par d’excellents espions elle aussi.


Et puis Bean n’avait peut-être rien à voir avec les messages
à propos de Briséis ; qui savait s’ils n’émanaient pas de Dink Meeker, par
exemple ? Mais ce n’était pas le style de Dink : Bean agissait
toujours par en dessous alors que Dink préférait l’affrontement direct ;
il aurait proclamé haut et fort sur les réseaux qu’il savait Petra prisonnière
à Hyderabad et il aurait exigé sa libération immédiate. À l’École de guerre,
Bean, lui, avait découvert que les autorités savaient toujours où se trouvaient
les élèves grâce à des émetteurs dissimulés dans leurs vêtements ; il
suffisait donc de se déshabiller et, nu comme un ver, on pouvait se promener où
on voulait à l’insu des administrateurs. Non content d’avoir fait cette
trouvaille, Bean l’avait utilisée à son profit pour s’introduire dans les
conduits d’aération et surprendre des conversations privées. Quand il en avait
parlé à Petra tandis qu’ils attendaient sur Éros la fin de la guerre de la
Ligue, elle ne l’avait cru qu’à moitié jusqu’au moment où, avec un regard
froid, il avait déclaré : « Je ne plaisante pas, et, dans le cas
contraire, ça n’aurait rien de particulièrement amusant.


— Je ne pensais pas que tu plaisantais, avait répondu
Petra ; je croyais que tu te vantais.


— C’est vrai, je me vantais. Mais je ne perdrais pas mon
temps à me faire mousser pour des exploits que je n’ai pas accomplis. »


C’était tout Bean, ça : reconnaître ses défauts tout en
soulignant ses qualités. Ni fausse modestie ni vanité. S’il consentait à se
livrer un tant soit peu, il ne faisait rien pour embellir ni pour enlaidir le
tableau.


À l’École de guerre, Petra n’avait pas vraiment été intime
avec lui. Comment aurait-ce été possible ? Elle était plus âgée et, bien
qu’elle l’eût remarqué et eût échangé quelques mots avec lui de temps en
temps – elle se faisait un devoir de parler aux bleus frappés
d’ostracisme, car, elle le savait, ils avaient besoin de camaraderie, même
venant d’une fille –, elle n’avait à vrai dire guère de motifs de lui
adresser la parole.


Et puis il y avait eu le tragique épisode où elle avait cru
devoir prévenir Ender d’un danger, pour s’apercevoir en fin de compte qu’elle
s’était fait manipuler et que les ennemis d’Ender s’étaient servis de sa
tentative de mise en garde pour tomber sur lui à bras raccourcis. Bean, lui,
avait immédiatement vu le piège et tout fait pour le désamorcer ; puis,
très naturellement, il avait conclu que Petra trempait dans le complot contre
Ender, et il avait continué à la soupçonner un bon moment. Elle ignorait quand,
précisément, il avait fini par se convaincre de son innocence, mais sa méfiance
vis-à-vis d’elle avait longtemps dressé un obstacle entre eux sur Éros. C’est
donc seulement après la guerre qu’ils avaient eu l’occasion de faire mieux
connaissance.


Et c’est alors que Petra avait pris la vraie mesure de Bean.
Devant sa petite taille, on ne voyait en lui qu’un gamin de maternelle, un
bleu, enfin un pas-grand-chose, même si tout le monde savait qu’il était le
remplaçant désigné d’Ender si celui-ci n’avait pas résisté à la tension des
combats. Beaucoup avaient grincé des dents à cette annonce, mais pas
Petra ; Bean était le meilleur élément du djish d’Ender, elle le
savait et cela ne la dérangeait pas.


Qu’était Bean en réalité ? Un nain. C’était un fait
dont elle avait dû se convaincre. Chez les nains adultes, on se rend compte à
leur visage qu’ils sont plus âgés que ne l’indique leur stature ; mais
Bean était vraiment un enfant et ne souffrait d’aucune déformation des membres
liée au nanisme : il paraissait l’âge de sa taille. Cependant, si on s’adressait
à lui comme à un gamin, on se faisait vivement rembarrer ; Petra n’avait
pas commis cette erreur, si bien que, hormis l’époque où il la croyait
traîtresse à Ender, Bean l’avait toujours traitée avec respect.


L’amusant de l’affaire était qu’elle reposait sur un
malentendu. Bean croyait que Petra lui parlait comme à un adulte normal parce
qu’elle était trop mûre et trop avisée pour le traiter en mioche, mais, à la
vérité, elle se comportait avec lui comme avec un mioche ; tout
simplement, elle s’adressait toujours aux enfants de la même manière qu’aux
adultes. Bean lui prêtait donc une acuité de jugement qui devait en réalité
tout au hasard.


Mais, à la fin de la guerre, tout cela n’avait plus guère
d’importance ; ils savaient qu’ils allaient rentrer chez eux – tous
sauf Ender, comme la suite devait le montrer – et, une fois revenus sur
Terre, ils ne pensaient plus se revoir. Il s’en était suivi une impression de
liberté et l’envie de jeter toute prudence par-dessus les moulins ; on
pouvait s’exprimer à son gré et on ne se vexait plus pour un oui ou pour un
non, parce que tout serait oublié quelques mois plus tard. C’était la première
fois qu’ils pouvaient s’amuser sans arrière-pensée.


Et c’est Bean dont Petra avait le plus apprécié la
compagnie.


Dink, qui avait été proche d’elle pendant quelque temps à
l’École de guerre, s’était un peu froissé de la voir toujours avec Bean ;
il était allé jusqu’à l’accuser – de façon détournée, car il ne tenait pas
à se l’aliéner complètement – d’entretenir une liaison amoureuse avec
lui ; à sa décharge, il faut dire qu’il était entré dans la puberté et
que, comme tous les garçons à ce stade, il était persuadé que la testostérone
jouait un rôle primordial dans les processus mentaux de tout un chacun.


Mais ce qui se passait entre Petra et Bean était très
différent ; ce n’était pas une relation sœur-frère ni mère-fils, ni aucun
rapport à connotation psychotarée. Simplement, Petra… ma foi, elle aimait bien
Bean. Elle avait passé beaucoup de temps à démontrer à des garçons jaloux,
inquiets et agressifs qu’elle réussissait dans tous les domaines de façon plus
intelligente et plus efficace qu’eux, aussi s’était-elle sentie prise à
contre-pied devant quelqu’un de si sûr de lui, de si confiant en son propre
génie qu’il ne la percevait pas comme une menace ; si elle savait quelque
chose qu’il ignorait, il écoutait, il observait, il apprenait. La seule autre
personne qui eût cette attitude, à sa connaissance, c’était Ender.


Ender… Il lui manquait terriblement parfois. Elle l’avait
pris sous son aile à son arrivée à l’École de guerre, ce qui lui avait valu
d’énergiques remontées de bretelles de la part de Bonzo Madrid, leur commandant
de l’époque ; puis, quand Ender s’était révélé sous son vrai jour et
qu’elle s’était jointe avec plaisir à ses disciples pour, comme eux, lui obéir
et se donner tout entière à lui, elle avait néanmoins conservé dans un coin
secret de sa mémoire l’idée qu’elle avait été son amie au moment où personne
d’autre n’en avait eu le cran. Elle avait changé son existence, Ender le savait
et il lui avait toujours fait confiance, même quand tout le monde croyait
qu’elle l’avait trahi.


Elle était impuissante à lutter contre l’amour qu’elle
éprouvait pour lui, mélange d’adoration et d’espoir qui débouchait sur
d’absurdes rêves d’avenir impossibles où leurs vies se liaient jusqu’à la mort.
Dans ses songes, ils élevaient ensemble leurs enfants, les plus exceptionnels
du monde, elle se voyait debout aux côtés de l’homme le plus extraordinaire du
monde – car c’est ainsi qu’elle le percevait – et chacun constatait
de visu qu’elle était son élue pour toujours.


Mais ce n’était que pure imagination. Ender était sorti de
la guerre meurtri, brisé, incapable de supporter l’idée qu’il était responsable
de l’extermination des doryphores. Elle aussi avait craqué pendant les combats
et, de honte, elle s’était tenue à l’écart d’Ender jusqu’à ce qu’il soit trop
tard, jusqu’à ce qu’on le sépare du reste du groupe.


C’est ainsi qu’elle savait que ses sentiments pour Bean
n’avaient rien d’amoureux ; ils n’induisaient ni rêves ni fantasmes, mais
seulement l’impression d’être acceptée telle qu’elle était, sans restriction.
Elle était liée à lui non comme l’épouse à son mari ni, à Dieu ne plaise, comme
la petite amie à son galant boutonneux, mais plutôt comme la main droite à la
main gauche. Ils allaient ensemble, voilà ; il n’y avait pas de quoi
s’exciter, leur relation n’avait rien de remarquable, mais elle était solide
comme le roc, et Petra pensait que, de tous les enfants de l’École de guerre,
de tous les membres du djish d’Ender, c’est de Bean qu’elle resterait le
plus proche.


Et puis la navette avait atterri et ils s’étaient dispersés
à travers le monde. L’Arménie se trouvait relativement près de la Grèce –
davantage, en tout cas, que le Japon qu’avait regagné Shen ou la Chine où
habitait Hot Soup –, mais ils ne s’étaient jamais revus, ils ne s’étaient
même pas écrit. Petra savait que Bean rencontrait une famille qu’il n’avait
jamais connue, et elle-même s’efforçait de retrouver sa place dans la sienne ;
chacun supportait parfaitement l’absence de l’autre. En outre, ils n’avaient
pas besoin d’être tout le temps fourrés l’un avec l’autre ni de bavarder à
l’infini pour savoir que, main gauche et main droite, ils restaient amis,
qu’ils allaient toujours ensemble – et qu’en cas de nécessité elle pouvait
faire appel à lui.


Dans un monde dont Ender Wiggin était absent, cela
signifiait que Bean était la personne qu’elle aimait le plus et qui lui
manquerait le plus s’il lui arrivait malheur.


Elle pouvait donc toujours feindre de se moquer que Bean se
fasse flinguer par Achille, c’était faux : elle se rongeait constamment
les sangs. Elle s’inquiétait aussi de son propre sort, naturellement, et
peut-être même davantage que de celui de Bean, mais elle avait déjà perdu un
premier amour et, même si elle se répétait que ces amitiés d’enfance n’auraient
plus guère d’importance vingt ans plus tard, elle ne tenait pas à en perdre un
second.


Son bureau émit un bip.


Un message s’affichait sur son écran.


 


Ce n’est pas l’heure de la sieste. Viens me voir.


 


Il n’y avait qu’Achille pour employer un ton aussi cavalier
et péremptoire. Petra ne dormait pas, elle réfléchissait ; mais cela ne
valait pas la peine de discuter.


Elle se déconnecta et sortit.


Le soir était tombé et le ciel s’obscurcissait ; elle
était restée plongée dans ses pensées plus longtemps qu’elle ne l’aurait cru.
La plupart des membres de l’équipe de jour du service de planification et de
doctrine étaient déjà partis, et l’équipe de nuit arrivait. Quelques-uns se
trouvaient pourtant encore à leurs bureaux.


Elle surprit un coup d’œil de la part de Virlomi, qui
faisait partie des retardataires. La jeune Indienne paraissait soucieuse ;
elle avait donc sans doute répondu d’une manière ou d’une autre au message sur Briséis
et elle en craignait à présent les conséquences. Elle avait raison : à
quels signes reconnaissait-on qu’Achille projetait de tuer quelqu’un ? À
quels propos, quels écrits, quels gestes ? Pour sa part, Petra était
convaincue qu’il avait toujours un meurtre en tête, si bien qu’aucune
modification de son comportement n’annonçait qu’on était sa prochaine victime.
Rentre chez toi et tâche de dormir, Virlomi ; si Achille t’a surprise à
tenter de m’aider et a décidé de te faire éliminer, tu ne pourras pas l’en
empêcher, alors autant te reposer sans t’en faire.


Petra quitta la salle aux dimensions d’une grange où
travaillait l’équipe stratégique et suivit les couloirs comme dans un rêve.
Était-elle assoupie quand le message d’Achille lui était parvenu ? Bah,
c’était sans importance.


Autant qu’elle le sût, elle était la seule du service à
connaître l’emplacement du bureau d’Achille. Elle y était souvent entrée,
privilège qui ne l’avait nullement impressionnée ; elle jouissait de la
liberté d’un esclave ou d’un prisonnier, et, si Achille lui faisait partager
son intimité, c’est qu’il ne la considérait pas comme une personne à part
entière.


Quand elle entra, un écran d’affichage 2D qui prenait tout
un mur du bureau montrait une carte détaillée de la région frontalière entre
l’Inde et la Birmanie. Des employés la réactualisaient constamment à mesure
qu’affluaient les rapports des troupes au sol et des satellites, si bien
qu’Achille disposait à tout instant des données les plus récentes sur la zone.
En dehors de l’écran, la pièce était austère : deux chaises aussi
inconfortables l’une que l’autre, une table, une bibliothèque et un lit de
camp. Selon Petra, il devait se trouver quelque part dans la base un grand appartement
douillet avec un lit moelleux qui ne servait jamais. Quoi qu’on pût penser
d’Achille par ailleurs, il n’avait rien d’un sybarite ; pour autant
qu’elle ait pu s’en rendre compte, son confort personnel lui était indifférent.


Il ne détourna pas le regard de la carte à son arrivée ni
quand elle s’assit, mais elle était habituée à cette attitude ; quand il
faisait semblant de ne pas la voir, il s’agissait en réalité chez lui d’une
façon perverse de lui accorder son attention. C’était quand il la regardait en
face sans la voir qu’elle se sentait vraiment invisible.


« La campagne se déroule parfaitement, déclara-t-il.


— Cette stratégie est stupide et les Thaïs vont la
mettre en pièces.


— Il s’est produit un drame chez eux il y a quelques
minutes : le chef de l’armée a tué le jeune Suriyawong ; une affreuse
affaire de jalousie professionnelle, apparemment. »


Petra s’efforça de dissimuler la tristesse que suscitait
chez elle la nouvelle de la mort de Suriyawong et le dégoût que lui inspirait
Achille. « Et tu n’as rien à y voir, naturellement ? Tu crois que je
vais avaler ça ?


— Ma foi, les Thaïs accusent des espions indiens,
évidemment ; mais aucun de nos agents n’est impliqué en réalité.


— Même pas le Chakri ?


— Il n’espionne pas pour le compte de l’Inde.


— Pour qui, alors ? »


Achille éclata de rire. « Que tu es méfiante, ma
Briséis ! »


Petra dut se dominer impitoyablement pour rester détendue
sans rien trahir de son effarement.


« Eh oui, ma petite chatte, tu es ma Briséis, tu ne
t’en étais pas aperçue ?


— Non, répondit Petra. Briséis couchait sous la tente
d’un autre.


— Je détiens ton corps et je profite du produit de ton
cerveau, mais ton cœur appartient encore à un autre.


— C’est à moi qu’il appartient, répliqua la jeune
fille.


— Non, à Hector. Mais… comment t’annoncer la nouvelle
sans suffoquer de chagrin ? Suriyawong n’était pas seul dans son bureau
quand le bâtiment a été soufflé par l’explosion. Un autre a contribué à la
boucherie sous forme de morceaux de chair, d’esquilles d’os et d’un léger
aérosol de sang – ce qui signifie, malheureusement, qu’il m’est impossible
de traîner son cadavre autour des murailles de Troie. »


Petra avait l’estomac retourné. Achille l’avait-il entendue
murmurer « Je suis Briséis » à Virlomi ? Et à qui pensait-il en
parlant d’Hector ?


« Explique-moi ce que tu racontes ou bien tais-toi, dit
Petra.


— Allons, ne me fais pas croire que tu n’as pas
remarqué ces petits messages un peu partout sur les forums ! Tous ceux qui
évoquent Briséis, Guenièvre et les autres héroïnes romantiques qui se sont
retrouvées sous la coupe d’un bondouc arrogant.


— Et alors ?


— Tu sais qui en était l’auteur.


— Vraiment ?


— Pardon, j’avais oublié : tu n’aimes pas les
devinettes. Très bien : l’auteur, c’était Bean, et tu le savais
parfaitement. »


Petra se sentit envahie d’émotions dont elle n’avait que
faire et qu’elle réprima durement. Si ces messages émanaient bien de Bean,
c’est qu’il avait survécu à la précédente tentative d’assassinat ; mais
cela signifiait aussi que c’était lui qui se cachait sous le pseudo d’Hector
Victorieux, et la petite allégorie d’Achille voulait dire qu’il se trouvait à
Bangkok, qu’Achille l’avait repéré et avait de nouveau attenté à sa vie. Bean
était mort avec Suriyawong.


« Merci de me rappeler ce que je sais déjà ; ça
m’évite de m’user la mémoire.


— Pas de comédie, je te prie ; tu es effondrée, je
le sais, ma pauvre petite chatte. L’amusant de l’affaire, ma chère Briséis,
c’est que la mort de Bean est un simple bonus ; c’était Suriyawong
l’objectif d’origine.


— Bravo. Félicitations. Tu es un génie. Que dois-je
dire d’autre pour que tu la fermes et que je puisse aller dîner ? »


Répondre vertement à son ravisseur était la seule illusion
de liberté qui restait à Petra ; elle supposait que cela l’amusait, mais
elle n’était pas assez folle pour s’adresser à lui sur ce ton devant des tiers.


« Tu espérais que Bean viendrait te porter secours,
n’est-ce pas ? reprit Achille. Et c’est pourquoi, quand le vieux Graff a
envoyé sa ridicule demande de renseignements, tu as glissé un mot à la petite
Virlomi pour qu’elle essaye de répondre à Bean. »


Le goût amer du désespoir monta dans la bouche de Petra.
Rien n’échappait à la surveillance d’Achille.


« Voyons, il ne faut pas être un génie pour penser à
placer un mouchard sur le distributeur d’eau ; c’est trop évident !
dit-il.


— Je croyais que tu avais plus important à faire.


— Dans ma vie, rien n’est plus important que toi, ma
petite chatte, répondit Achille. Ah, si je parvenais à te persuader d’entrer
sous ma tente !


— Tu m’as déjà enlevée deux fois et je ne peux pas
faire un pas sans que tu me surveilles ; je ne vois pas comment je
pourrais me trouver davantage sous ta tente !


— Même sous ma tente, tu restes mon ennemie, dit
Achille.


— Ah, pardon, je n’y pensais plus : en tant que
prisonnière, je dois chercher à plaire à mon geôlier si ardemment que je sois
prête à me soumettre entièrement à sa volonté, c’est bien ça ?


— Si c’était là ce que je souhaite, je te ferais
torturer, ma petite chatte, rétorqua Achille ; mais je ne veux pas de toi
dans ces conditions.


— Tu es trop gentil.


— Non, la torture, ce n’est pas mon truc. Si tu ne
deviens pas mon amie et mon alliée de ton plein gré, je te tuerai tout
simplement.


— Après t’être servi de mes travaux, fit Petra.


— Je te signale que je ne m’en sers pas.


— Ah oui, c’est vrai. Maintenant que Suriyawong est mort,
tu n’as plus à t’inquiéter de rencontrer de véritable opposition. »


Achille éclata de rire. « C’est exactement
ça ! »


Donc elle n’avait rien compris du tout.


« C’est facile d’abuser quelqu’un qu’on garde enfermé
dans une cage. Tout ce que je sais du monde extérieur, c’est de toi que je le
tiens.


— Mais je ne te cache rien, répondit Achille. C’est toi
qui manques de cervelle. »


Petra ferma les yeux ; elle ne pouvait s’empêcher de
penser au pauvre Suriyawong, toujours si sérieux, qui avait servi son pays de
son mieux, tout cela pour se faire assassiner par son propre commandant en
chef. L’avait-il compris avant de mourir ? Elle espérait que non.


Elle devait continuer à songer à Suriyawong afin d’éviter de
se laisser envahir par les souvenirs de Bean.


« Tu ne m’écoutes pas, dit Achille.


— Ah, merci de me prévenir, répliqua-t-elle ; je
n’avais pas remarqué. »


Achille s’apprêtait à répondre, mais il s’interrompit et
inclina la tête. L’oreillette qu’il portait était un récepteur radio relié à
son bureau ; quelqu’un lui parlait.


Se détournant de Petra, il se pencha sur son clavier, tapa
quelques mots, en lut quelques autres à l’écran. Il ne manifestait aucune
émotion, mais son impassibilité même était révélatrice, car elle contrastait
avec l’expression aimable et souriante qu’il affichait avant de recevoir le
message. Il y avait donc un problème ; Petra pensait même connaître
Achille assez bien pour déceler chez lui des signes de colère ou
peut-être – elle s’interrogeait avec espoir – de peur.


« Ils ne sont pas morts, dit-elle.


— Je suis occupé », répondit-il.


Elle s’esclaffa. « C’est ça, la communication que tu
viens de recevoir, n’est-ce pas ? Une fois de plus, tes assassins ont
foiré ! Si tu veux du boulot bien fait, Achille, il faut t’en charger
toi-même ! »


Délaissant son écran, il regarda Petra droit dans les yeux.
« Il a envoyé un message depuis le casernement de son groupe d’assaut en
Thaïlande. Naturellement, le Chakri l’a capté au passage.


— Il n’est pas mort ! fit Petra. Il te bat à
chaque fois.


— Dis plutôt qu’il passe son temps à frôler la
catastrophe alors que rien ne vient jamais contrarier mes plans.


— Peuh ! Tu sais aussi bien que moi qu’il t’a fait
flanquer à la porte de la Russie. »


Achille haussa les sourcils. « Tu avoues donc lui avoir
envoyé un message codé.


— Bean n’a pas besoin de messages codés pour te damer
le pion. »


Achille se leva et s’approcha d’elle. Elle se raidit dans
l’attente d’une gifle, mais il plaqua une main sur sa poitrine et la poussa en
arrière.


Elle bascula en même temps que sa chaise et sa tête heurta
le sol, la laissant étourdie ; des éclairs dansèrent à la périphérie de
son champ de vision, puis une onde de douleur et de nausée la traversa.


« Il a demandé à cette chère vieille sœur Carlotta de
le rejoindre », dit Achille. Sa voix ne trahissait aucune émotion.
« Elle a pris l’avion à l’autre bout du monde pour venir à son aide. C’est
gentil, non ? »


Petra avait du mal à saisir le sens de ses paroles. Elle ne
parvenait à se raccrocher qu’à une seule pensée cohérente : pourvu que son
cerveau n’ait pas subi de lésion irréversible ! C’était là qu’elle était
contenue tout entière, et elle préférait mourir plutôt que perdre
l’intelligence supérieure qui faisait d’elle ce qu’elle était.


« Mais ça me laisse le temps de préparer une petite
surprise, reprit Achille. Je crois que Bean va beaucoup regretter d’avoir
survécu. »


Une repartie monta aux lèvres de Petra, mais elle l’oublia
en chemin ; puis elle ne parvint pas à se rappeler non plus ce qu’avait
dit Achille. « Quoi ?


— Oh, on a sa pauvre tête qui tourne, ma petite
chatte ? Tu devrais faire plus attention quand tu te balances sur une
chaise. »


Les derniers propos d’Achille lui revinrent alors : une
surprise… pour sœur Carlotta… afin de faire regretter à Bean d’avoir survécu…


« C’est sœur Carlotta qui t’a tiré des rues de
Rotterdam, dit-elle. Tu lui dois tout : ton opération de la jambe, ton
entrée à l’École de guerre.


— Je ne lui dois rien du tout. C’est Bean qu’elle a
choisi, qu’elle a envoyé à l’École. Moi, elle m’a laissé sur le carreau.
Pourtant, c’est moi qui ai civilisé les rues, moi qui ai protégé son précieux
petit Bean ; mais, lui, elle l’a envoyé dans l’espace tandis que je
pouvais crever dans mon caniveau !


— Pauvre petit ! » fit Petra.


Il lui décocha un violent coup de pied dans les côtes. Elle
émit un hoquet de douleur.


« Quant à Virlomi, reprit-il, elle va m’être utile, je
crois, pour te faire la démonstration de ce qui arrive à ceux qui me
trahissent.


— C’est ça, ton truc pour me faire entrer sous ta
tente ? »


Il lui donna un nouveau coup de pied. Elle gémit
involontairement. La méthode de la résistance passive ne marchait pas.


Achille fit semblant de ne pas l’avoir touchée.
« Allons, que fais-tu par terre ? Lève-toi donc !


— Tue-moi, qu’on en finisse une fois pour toutes, dit
Petra. Virlomi cherchait seulement à se comporter en être humain digne de ce
nom.


— Elle était prévenue de la peine qu’elle encourait.


— Elle n’est qu’un instrument dont tu veux te servir
pour me faire du mal.


— Tu n’es pas importante à ce point-là. Et puis, si je
tiens à te faire du mal, je sais comment m’y prendre. »


Et il feignit de s’apprêter à lui porter un nouveau coup de
pied. Tous les muscles tendus, Petra se ramassa dans l’attente de l’impact.
Mais rien ne se produisit.


Achille lui tendit la main. « Lève-toi, ma petite
chatte. Le plancher, ce n’est pas un endroit pour dormir. »


Elle prit sa main et ne fit aucun effort pour l’aider à
soulever son poids, le contraignant à tirer avec force.


Crétin ! se dit-elle. Je suis entraînée au combat corps
à corps alors que tu n’es pas resté à l’École de guerre assez longtemps pour y
être formé.


Dès qu’elle se trouva en position accroupie, elle se
redressa brusquement. Comme Achille exerçait une traction dans le même sens, il
perdit l’équilibre et tomba à la renverse par-dessus la chaise de Petra.


Il ne se heurta pas la tête et chercha aussitôt à se
redresser, mais Petra contra tous ses efforts, lui assenant des coups de ses
lourdes bottes de l’armée, bondissant pour le frapper là où il ne se protégeait
pas, là où l’impact serait le plus douloureux. Toujours à quatre pattes, il
essaya de reculer, mais elle le suivit implacablement et, profitant de ce qu’il
se servait de ses bras pour se déplacer, elle put lui envoyer un coup de pied à
la tête ; le choc rejeta Achille en arrière et il s’écroula sur le dos.


Il n’était pas inconscient mais un peu sonné. Alors, ça te
plaît ? se dit Petra.


Il tenta une riposte apprise dans la rue, ruant avec
violence dans une direction tandis que son regard se portait dans une autre,
mais la tentative échoua : d’un bond, Petra évita ses coups de pied et lui
envoya sa botte droit dans l’entrejambe.


Il poussa un hurlement de souffrance.


« Allez, debout ! dit Petra. Tu vas tuer Virlomi,
alors tue-moi d’abord ! Vas-y ! C’est toi l’assassin ! Attrape
ton flingue ! Allez ! »


Et soudain, sans qu’elle vît clairement comment il s’y était
pris, un pistolet apparut effectivement dans sa main.


« Frappe-moi encore, fit-il, les dents serrées. Frappe-moi
plus vite que la balle que je te réserve. »


Petra se figea.


« Je croyais que tu voulais mourir », dit-il.


Il n’avait pas l’intention de l’abattre, elle s’en rendit
compte soudain, du moins tant qu’il n’aurait pas exécuté Virlomi sous ses yeux.


Elle avait laissé passer l’occasion. Pendant qu’il était à
terre, avant qu’il sorte son pistolet – caché dans son dos, sous sa
ceinture ? Sous un meuble ? –, elle aurait dû lui briser la
nuque. Elle ne participait pas à une compétition de lutte : elle tenait la
chance de se débarrasser de lui ; mais son entraînement avait pris le
dessus, et son entraînement lui disait de ne pas tuer mais seulement de mettre
l’adversaire hors de combat, parce que c’était à cela qu’elle avait été formée
à l’École de guerre.


J’ai tant appris auprès d’Ender ! songea-t-elle.
Pourquoi a-t-il fallu que je fasse l’impasse sur l’instinct du tueur, sur la
volonté de me battre avec pour seul objectif le coup de grâce ?


Bean lui avait révélé un élément fondamental de la
psychologie d’Achille, un élément qu’il tenait lui-même de Graff après le
retour du jeune Belge sur Terre : Achille avait le besoin compulsif de
tuer tous ceux qui l’avaient vu en état d’impuissance, même la chirurgienne qui
avait redressé sa jambe, parce qu’elle avait employé un instrument tranchant
sur lui alors qu’il se trouvait sous anesthésie générale.


Petra venait d’anéantir le ou les sentiments inconnus
qu’Achille éprouvait pour elle et qui l’empêchaient de la tuer. Ce qu’il
désirait d’elle jusque-là, il n’en voudrait plus désormais ; il ne
supporterait plus de la garder près de lui. Elle était morte.


Cependant, même acculée, Petra restait une tacticienne. Elle
avait commis une grave erreur, mais son esprit conservait toute son agilité.
L’ennemi voyait la situation sous un certain angle et il fallait l’amener à la
considérer d’un autre point de vue.


Petra éclata de rire. « Je n’aurais jamais cru que tu
me laisserais faire ! » dit-elle.


Achille se redressait lentement en grimaçant de douleur, le
pistolet pointé sur elle.


Elle poursuivit : « Il fallait toujours que tu
sois el supremo, comme les bondoucs de l’École de guerre ;
jusqu’à maintenant, je ne pensais pas que tu avais le cran de ressembler à
Ender ou à Bean. »


Il ne répondit pas, mais il n’esquissa pas non plus de geste
menaçant. Il écoutait.


« C’est dingue, non ? Mais Bean et Ender étaient
tout petits et ils n’avaient rien à perdre. Tout le monde les traitait comme
des moins que rien, moi-même j’étais plus grande qu’eux, et c’étaient les seuls
garçons de l’École qui n’avaient pas la trouille de se faire surclasser par une
fille ni que ça se sache. » Vas-y, continue, embobine-le ! « On
a fait entrer Ender dans l’armée de Bonzo trop tôt, alors qu’il n’avait subi
aucun entraînement, qu’il ne savait rien faire ; en plus, Bonzo a interdit
à tout le monde de s’exercer avec lui. Moi, j’ai vu ce petit bonhomme sans
défense, qui ne savait rien, et c’est justement ce que j’aime, Achille :
il était plus intelligent que moi mais pas aussi grand. Alors j’ai pris sa
formation en main ; Bonzo pouvait aller se faire buriner, je n’en avais
rien à secouer : il avait la même attitude que toi jusqu’à présent, à
toujours vouloir me montrer qui était le chef. Mais Ender, lui, m’a laissée
faire, et je lui ai tout appris. J’aurais été prête à mourir pour lui.


— Tu es cinglée, dit Achille.


— Tu veux me faire croire que tu ne le savais
pas ? Tu avais ton flingue à portée de la main ; pourquoi m’as-tu
laissée te taper dessus si ce n’était pas pour… si tu n’essayais pas de…


— Si je n’essayais pas de quoi ? » Il
s’exprimait d’un ton calme, mais la folie transparaissait dans l’infime
tremblement de sa voix. Petra l’avait poussé au-delà des limites de l’équilibre
mental pour le plonger dans sa démence. C’était Caligula qui se tenait devant
elle à présent. Toutefois, il l’écoutait ; si elle trouvait la fable
adéquate pour expliquer son comportement, il accepterait peut-être… autre
chose. De nommer son cheval consul, de faire de Petra…


« Tu ne cherchais pas à me séduire ?
demanda-t-elle.


— Tu n’as même pas encore de poitrine, répondit-il.


— Ça m’étonnerait que ce soit une paire de seins qui
t’intéresse, sinon tu ne te serais pas embarrassé de moi, pour commencer. Et
puis pourquoi m’aurais-tu tenu tous ces discours sur ta tente où tu désirais
que j’entre, sur la fidélité ? Tu voulais que je t’appartienne, voilà.
Mais tant que tu jouais les sabiks, que tu m’humiliais, moi je
n’éprouvais que du mépris pour toi, je te regardais comme un moins que rien, un
sac de testostérone ambulant, un primate qui se frappe la poitrine en poussant
des hurlements de défi ; et puis tu m’as laissée te cogner – parce
que tu m’as laissée faire, n’est-ce pas ? Tu n’espères quand même pas me
faire croire que j’y serais arrivée sans ta coopération ? »


Un imperceptible sourire tira les coins de la bouche
d’Achille. « Ça ne te gâche pas le plaisir de penser que je me suis laissé
faire ? » demanda-t-il.


Hardiment, Petra s’approcha de lui jusqu’à ce qu’elle sente
le canon du pistolet contre son ventre ; alors elle lui passa les mains
derrière la nuque et l’attira vers elle pour l’embrasser.


Toute sa science des baisers était purement théorique et
provenait uniquement des films qu’elle avait vus, mais elle ne s’y prenait pas
trop mal, apparemment, car, si le pistolet resta pointé sur elle, Achille lui
entoura les épaules de son bras libre pour la serrer davantage contre lui.


Au fond de son esprit, elle entendait une phrase que lui
avait dite Bean : le dernier geste d’Achille avant de tuer son amie Poke
avait été de l’embrasser. Bean avait été témoin de la scène et il avait souvent
fait des cauchemars où il voyait Achille prendre la toute jeune fille dans ses
bras puis, au milieu de son baiser, l’étrangler. Certes, Bean n’avait pas
assisté au meurtre proprement dit, qui s’était peut-être déroulé très
différemment.


Cependant, quelles que soient les circonstances exactes,
Achille n’en restait pas moins quelqu’un de très dangereux à embrasser –
même sans compter le pistolet que Petra sentait enfoncé dans son ventre.
Peut-être vivait-il enfin le moment dont il rêvait, peut-être réalisait-il son
fantasme : embrasser une fille et la perforer d’une balle en même temps.


Eh bien, vas-y, tire, se dit Petra. Tire, que je ne te voie
pas exécuter Virlomi sous prétexte qu’elle a commis le crime d’avoir eu pitié
de moi et trouvé le courage d’agir ; je préfère être morte avant. Je
préfère t’embrasser que te regarder la tuer, et pourtant rien ne pourrait me
répugner davantage que faire semblant d’être amoureuse de… d’un être comme toi.


Leurs lèvres se séparèrent, mais elle ne lâcha pas Achille.
Elle refusait de s’écarter de lui, de rompre leur étreinte ; elle devait
le convaincre qu’elle le désirait, qu’elle était enfin entrée dans son
imassène de tente.


Il avait le souffle court, le pouls rapide. Prélude à un
meurtre ou simple résultat d’un baiser ardent ?


« J’ai promis d’exécuter celui ou celle qui essaierait
de répondre à Graff, fit-il. Je dois m’y tenir.


— Mais elle n’a pas répondu à Graff, observa Petra. Je
comprends qu’il te faille montrer ton autorité, mais tu n’es pas obligé de
jouer les importants comme un yelda ; Virlomi ignore que tu sais ce
qu’elle a fait.


— Elle va s’imaginer qu’elle m’a roulé.


— Mais moi je saurai que tu n’as pas eu peur de
m’accorder ce que je te demande.


— Quoi, tu crois avoir trouvé le moyen d’obtenir de moi
ce que tu veux ? »


Elle pouvait s’écarter de lui à présent. « Je croyais
avoir trouvé un homme qui n’avait pas besoin de prouver sa force en brutalisant
les autres, mais j’ai dû me tromper. Fais ce qui te chante ; les machos
comme toi me dégoûtent. » Elle avait imprégné sa voix et son expression de
tout le mépris qu’elle pouvait ressentir. « Tiens, prouve-moi que tu es un
homme ! Tue-moi, tue tout le monde. De vrais hommes, j’en ai connu, et je
croyais que tu en faisais partie ! »


Il baissa le canon de son pistolet. Dissimulant son soulagement,
Petra continua de le regarder droit dans les yeux.


« Ne te fais pas d’illusions : tu n’arriveras
jamais à comprendre comment je fonctionne, dit Achille.


— Ça m’est complètement égal, répliqua Petra. Ce qui
m’intéresse, c’est que tu es le premier mec depuis Ender et Bean qui ait eu le
cran de me reconnaître plus forte que lui.


— C’est ça que tu vas raconter ? demanda-t-il.


— Raconter ? À qui ? Je n’ai pas d’ami ici.
Le seul avec qui je puisse avoir une conversation valable, c’est toi. »


Il avait repris une respiration hachée, et une étincelle de
folie s’était rallumée dans ses yeux. J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait
pas, songea Petra, mais quoi ?


« Tu vas réussir, fit-elle ; j’ignore comment tu
vas t’y prendre, mais je le sens. C’est toi qui vas devenir maître du jeu et te
hisser au-dessus de tout le monde, Achille, gouvernements, universités,
entreprises, tous à tes pieds. Mais, quand nous serons seuls, que personne ne
pourra nous voir, je saurai, comme tu le sauras, que tu as la force nécessaire
pour garder auprès de toi une femme de caractère.


— Toi, une femme ? demanda Achille.


— Si je n’en suis pas une, qu’est-ce que tu faisais
avec moi il y a un instant ?


— Déshabille-toi. »


La folie restait présente dans son regard. Il faisait passer
un examen à Petra ; il attendait qu’elle…


Qu’elle montre qu’elle jouait la comédie ; qu’elle
avait peur de lui en réalité ; que ses belles paroles n’étaient que des
mensonges et qu’elle cherchait seulement à le rouler.


« Non, répondit-elle. Toi d’abord. »


Et la folie s’effaça.


Il sourit.


Il replaça son arme dans sa ceinture.


« Dehors, dit-il. J’ai une guerre à mener.


— Il fait nuit, rétorqua-t-elle. Personne ne bouge.


— Il n’y a pas que les armées qui comptent dans ce
conflit, loin de là.


— Quand est-ce que je pourrai rester sous ta
tente ? demanda-t-elle. Que dois-je faire pour ça ? » Elle-même
n’en croyait pas ses oreilles. Comme pouvait-elle tenir de tels propos alors
qu’elle n’avait qu’une envie, s’en aller le plus vite possible ?


« Il faut que j’aie besoin de toi, répondit Achille.
Pour le moment, ce n’est pas le cas. »


Il alla s’asseoir devant son bureau.


« Et redresse ta chaise en sortant. »


Il se mit à taper sur son clavier. Des ordres ?
Destinés à quoi ? À faire exécuter qui ?


Petra retint ses questions, releva la chaise et sortit.


Elle suivit les couloirs jusqu’à la chambre où elle dormait
seule. Chacun de ses pas était surveillé, elle le savait. Achille allait
étudier les vidéos pour voir ce qu’elle faisait, pour vérifier si elle était
sincère. Pas question donc de s’arrêter pour pleurer contre un mur ; elle
devait… elle devait quoi ? Quelle serait son attitude dans une vidéo ou un
film si elle jouait une femme bouillant de colère impuissante parce qu’on lui
interdisait de rester auprès de l’homme qu’elle aimait ?


Je n’en sais rien ! cria-t-elle dans sa tête. Je ne
suis pas comédienne !


Et puis une autre voix, plus calme, déclara : Si, tu es
une comédienne – et sacrément douée, parce que tu as réussi à gagner
quelques minutes, peut-être une heure, voire une nuit de survie.


Mais elle n’avait pas le droit de laisser transparaître son
triomphe ; elle ne devait avoir l’air ni réjouie ni soulagée. Elle pouvait
manifester de l’exaspération, de la rage – et un peu de douleur à cause du
choc de son crâne contre le plancher – mais rien d’autre.


Même quand elle se fut glissée dans son lit, toutes lumières
éteintes, elle continua de feindre, de mentir, craignant de provoquer Achille
pendant qu’elle dormirait, de réveiller dans ses yeux ce regard dément,
effrayé, inquisiteur.


Évidemment, le retrait de cette folie n’était pas une
garantie ; il n’y en avait pas trace quand il avait abattu les deux hommes
dans la fourgonnette de boulangerie, en Russie. Tu n’arriveras jamais à
comprendre comment je fonctionne, avait-il affirmé.


Tu as gagné, Achille, se dit Petra. Je ne crois pas avoir
compris comment tu fonctionnes. Cependant, j’ai appris à jouer d’une de tes
cordes ; c’est déjà quelque chose.


Et j’ai aussi réussi à te flanquer par terre, à te taper
dessus, à te balancer un coup de tatane dans les kintamas et à te faire
croire que ça te plaisait. Tu peux me tuer demain ou quand tu voudras,
n’empêche que tu as pris mon pied dans la gueule et, ça, tu ne me l’enlèveras
pas.


 


 


Le matin venu, Petra constata avec plaisir qu’elle était
toujours vivante malgré son emportement de la veille. Elle avait mal à tête,
les côtes lui élançaient, mais elle n’avait rien de cassé.


Et elle mourait de faim. Elle avait manqué le dîner, et
d’avoir passé son geôlier à tabac lui ouvrait peut-être aussi l’appétit plus
que d’ordinaire. En général, elle sautait le petit-déjeuner si bien qu’elle
n’avait pas de place réservée au réfectoire ; lors des autres repas de la
journée, elle s’asseyait seule à une table et nul, par respect de sa solitude ou
par crainte de mécontenter Achille, ne venait lui tenir compagnie.


Mais ce jour-là, sur un coup de tête, son plateau entre les
mains, elle se dirigea vers une table où seules quelques places restaient
libres. Ses voisins se turent quand elle s’assit et quelques-uns la saluèrent.
Elle leur rendit leurs sourires mais s’absorba ensuite dans son repas. La
conversation reprit autour d’elle.


« Elle ne peut pas avoir quitté la base.


— Donc elle est encore ici.


— À moins qu’on ne soit venu la prendre.


— On lui a peut-être confié une mission particulière,
un truc dans ce goût-là.


— Sayagi pense qu’elle est morte. »


Un frisson glacé parcourut Petra.


« Qui ça ? » demanda-t-elle.


Ses compagnons de table la regardèrent et détournèrent
aussitôt les yeux. Enfin, l’un d’eux répondit : « Virlomi. »


Virlomi avait disparu ! Et nul ne savait où elle se
trouvait !


Il l’a tuée, se dit Petra. Il l’avait promis et il a tenu
parole. Tout ce que j’ai gagné avec mes pitreries d’hier soir, c’est de ne pas
assister au meurtre !


Ce n’est pas possible ! Je n’en peux plus ! Ma vie
ne vaut plus la peine d’être vécue ; rester sa prisonnière, le voir tuer
tous ceux qui cherchent à me venir en aide…


Nul ne la regardait, mais nul ne disait rien non plus.


Ils étaient sûrement au courant de la tentative de Virlomi
pour répondre à Graff ; la jeune Indienne l’avait sans doute fait
comprendre à Sayagi quand elle était allée le voir la veille. Et aujourd’hui
elle était morte.


Petra savait qu’elle devait manger même si elle avait le
cœur au bord des lèvres, même si elle avait envie d’éclater en sanglots, de
s’enfuir du réfectoire en hurlant, de s’aplatir au sol et de supplier ceux qui
l’entouraient de lui pardonner de… de quoi ? D’être en vie alors que
Virlomi était morte.


Elle avala ce qu’elle put, puis elle sortit.


Soudain, dans les couloirs qui menaient à la salle de
travail commune, une pensée traversa son esprit : la mort de Virlomi ne
cadrait pas avec la façon de procéder d’Achille. Il n’avait aucun intérêt à
l’éliminer si tout le monde n’était pas témoin de son arrestation ; la
faire disparaître discrètement, au milieu de la nuit, ne servait nullement son
propos.


En revanche, si elle s’était échappée, il ne pouvait pas se
permettre de l’annoncer publiquement ; ce serait encore pire que
l’exécuter en douce. Son caractère l’inciterait à garder le silence tout
simplement, afin de laisser croire à une mort probable.


Petra imagina Virlomi se dirigeant d’un pas assuré vers la
sortie et réussissant son évasion grâce à son seul aplomb, à moins qu’elle ne
soit parvenue à se faufiler à l’extérieur déguisée en femme de ménage, ou
encore qu’elle n’ait escaladé un mur ou franchi en courant un champ de mines.
Petra ignorait complètement comment était organisé le périmètre de la base et
s’il était soumis ou non à une surveillance étroite. Elle n’avait jamais eu
droit au tour du propriétaire.


Tu te berces d’illusions, se dit-elle en s’asseyant à son
bureau. Virlomi est morte, et Achille retarde le moment de l’annoncer afin de
nous laisser dans les affres de l’incertitude.


Mais la journée s’avança et Achille ne parut pas ;
Petra sentit poindre en elle un mince espoir que Virlomi se soit échappée. Il
restait peut-être cloîtré parce qu’il ne tenait pas à déclencher des
spéculations en se montrant avec des ecchymoses ; ou bien il avait
l’entrejambe endolori et il passait un examen médical – mais que le ciel
vienne en aide au médecin si Achille jugeait que la manipulation de ses
testicules méritait la peine de mort !


Il restait peut-être chez lui parce que Virlomi s’était
enfuie et qu’il ne voulait pas être vu en fureur mais impuissant ; il ne
ferait sa réapparition qu’au moment où il l’aurait rattrapée, où il pourrait la
traîner dans la salle de travail et lui tirer une balle dans la tête devant
tout le monde.


Mais, tant que cela ne s’était pas produit, il subsistait
une chance que Virlomi soit saine et sauve.


Reste en vie, mon amie ! Fuis le plus loin possible et
ne t’arrête sous aucun prétexte ! Passe la frontière, trouve un refuge,
gagne le Sri Lanka à la nage, vole jusqu’à la Lune, n’importe quoi, mais fais
un miracle, Virlomi, et tire-t’en vivante !
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MEURTRE


 


À : Graff%pilgrimage@colmin.gov


De : Carlotta%agape@vatican.net/ordres/sœurs/ind


Sujet : Veuillez faire suivre


 


 


Le fichier ci-joint est crypté. Attendez douze heures
après son émission ; passé ce délai, si je ne me suis pas manifestée,
transmettez-le à Bean. Il connaîtra la clé.


 


 


Il fallut moins de quatre heures pour sécuriser et inspecter
entièrement la base du haut commandement de Bangkok ; des spécialistes
allaient fouiller le système informatique pour découvrir avec qui Naresuan
était en contact et s’il était bien en cheville avec une puissance étrangère ou
si sa dernière manœuvre n’était qu’une opération personnelle. Quand le Premier
ministre lui donna enfin congé, Suriyawong retourna seul au casernement où Bean
se trouvait.


La plupart des soldats étaient revenus et Bean les avait
presque tous envoyés dormir. Il regardait encore les informations, mais d’un
œil seulement : aucun fait nouveau n’étant apparu, il ne s’intéressait
qu’à la façon dont les commentateurs analysaient l’affaire. En Thaïlande, tout
se chargeait de ferveur patriotique ; à l’étranger, naturellement,
l’attitude des journalistes était différente. Dans les émissions géopolitiques
en standard, on se montrait nettement sceptique quant à l’implication d’agents
indiens dans la tentative d’assassinat.


« Que gagnerait l’Inde à provoquer l’entrée en guerre
de la Thaïlande ?


— Elle sait que la Thaïlande finira par attaquer, que
la Birmanie le lui demande ou non ; elle a donc jugé nécessaire de la
priver de son meilleur diplômé de l’École de guerre.


— Un enfant peut-il représenter une telle menace à lui
tout seul ?


— Vous devriez peut-être poser la question aux
doryphores – si vous trouvez des survivants. »


Et cætera, et cætera, chacun s’efforçant d’avoir
l’air d’en savoir davantage que tout le monde, ou du moins que les
gouvernements indien et thaï – bref, les médias jouaient à leur jeu
préféré.


Bean, lui, s’inquiétait des répercussions pour Peter.
Faisait-on allusion à la possibilité qu’Achille dirige en sous-main la
politique militaire indienne ? Pas du tout. Des nouvelles des mouvements
des troupes pakistanaises près de l’Iran ? Trop lente, sans éclat, cette
situation avait été chassée des ondes par « l’attentat de Bangkok »
et personne n’en relevait les implications internationales. Tant que la F.I.
était là pour empêcher l’emploi d’armes nucléaires, on considérait l’affaire
comme un des innombrables soubresauts politiques qui agitaient régulièrement
l’Asie du Sud-Est.


C’était une erreur. Les analystes se préoccupaient tant de
ne pas apparaître ignorants ni pris au dépourvu qu’aucun n’avait l’idée de se
lever pour s’exclamer que les événements différaient radicalement de ce qu’on
avait connu par le passé. Le pays le plus peuplé du monde avait osé tourner le
dos à un ennemi ancestral pour envahir un petit État sans défense, et voilà
qu’il s’en prenait à la Thaïlande. À quoi cela rimait-il ? Quel était
l’objectif de l’Inde ? Quel bénéfice espérait-elle ?


Et pourquoi personne ne posait-il publiquement ces
questions ?


« J’ai l’impression, dit Suriyawong, que je ne vais pas
me coucher de sitôt.


— On a fait le ménage ?


— Plus exactement, tous les proches collaborateurs du
Chakri ont été renvoyés chez eux et assignés à résidence pendant la durée de
l’enquête.


— C’est-à-dire tout le haut commandement.


— Non, pas vraiment, répondit Suriyawong. Les meilleurs
officiers supérieurs sont sur le terrain, occupés à commander. On va en faire
revenir un pour assurer l’intérim du Chakri.


— C’est à toi qu’on devrait confier cette charge.


— Je suis bien d’accord, mais ce n’est pas le cas. Tu
n’as pas un petit creux ?


— Il est tard.


— Oui, mais nous sommes à Bangkok.


— Pas exactement, dit Bean. Nous sommes dans une base
militaire.


— Quand doit arriver ton amie ?


— Ce matin, juste après l’aube.


— Aïe ! Elle sera de mauvais poil. Tu l’attendras
à l’aéroport ?


— Je n’y ai pas réfléchi.


— Allons dîner en ville, dit Suriyawong. Les officiers
font ça tout le temps. On peut se faire escorter par quelques soldats de ta
force de frappe pour éviter qu’on nous prenne pour de simples gamins.


— Achille ne va pas renoncer comme ça à me tuer. »


Suriyawong corrigea Bean : « À nous tuer.
C’est nous deux qu’il visait cette fois.


— Et s’il a prévu un plan de rechange ?


— Écoute, Bean, j’ai la dalle. Pas toi ? » Il
se tourna vers les hommes de la section qui l’avait accompagné toute la soirée.
« Quelqu’un a faim ?


— Pas trop, répondit un des soldats. Nous avons mangé à
l’heure normale.


— On a plutôt sommeil, dit un autre.


— Qui se sent assez en forme pour nous escorter en
ville ? »


Tous les hommes avancèrent aussitôt d’un pas.


« Ne demande jamais à des soldats d’élite s’ils veulent
protéger leur commandant, fit Bean en souriant.


— Désignes-en quelques-uns pour venir avec nous et que
les autres aillent se reposer.


— Bien, chef », dit Bean. Il s’adressa aux hommes.
« Répondez franchement. Lesquels d’entre vous seront le moins gênés de ne
pas dormir leur content cette nuit ?


— On aura la permission de se reposer demain ?
demanda l’un d’eux.


— Oui. La question est donc de savoir si changer de
rythme vous dérange ou pas.


— Ça ira. »


Quatre autres soldats partageaient le même avis ; Bean
choisit les deux premiers comme escorte et ordonna aux trois restants :
« Que deux d’entre vous montent la garde pendant encore deux heures ;
ensuite reprenez la rotation habituelle des veilles. »


Quand ils eurent quitté le casernement, leurs deux gardes du
corps cinq pas derrière eux, Bean et Suriyawong eurent enfin le loisir de converser
à cœur ouvert ; cependant, le jeune Thaï voulait d’abord une réponse.
« Même ici, à la base, tu maintiens des tours de veille ?


— J’ai tort, à ton avis ? demanda Bean.


— Non, manifestement, mais… tu es vraiment parano.


— Je sais que j’ai un ennemi qui veut ma mort et qui
n’arrête pas de sauter d’une position de pouvoir à une autre.


— Avec plus de pouvoir à chaque fois, dit Suriyawong en
hochant la tête. En Russie, il n’en avait pas assez pour déclencher une guerre.


— Il n’en a peut-être pas assez en Inde non plus,
répondit Bean.


— Pourtant il y a une guerre ; tu prétends qu’il
n’en est pas l’instigateur ?


— Non, il en est bien responsable, dit Bean ; mais
il est sans doute encore obligé de persuader les adultes de marcher dans son
jeu.


— Il suffit d’en séduire quelques-uns et ils te donnent
une armée, fit Suriyawong.


— Séduis-en quelques-uns de plus et ils te donnent le
pays, renchérit Bean. Napoléon et Washington l’ont parfaitement démontré.


— Combien de personnes faut-il séduire pour s’emparer
du monde ? »


Bean ne répondit pas et la question resta en suspens.


« Mais pourquoi Achille s’en prend-il à nous ?
enchaîna Suriyawong. Je pense que tu as raison : c’est bien lui, et lui
seul, l’auteur de l’attentat. Le gouvernement indien n’a rien à gagner dans une
telle opération ; l’Inde est une démocratie, et flinguer des gosses, ça la
ficherait mal aux yeux du monde. Il a dû agir de son propre chef sans
autorisation.


— L’Inde n’a peut-être même absolument rien à y voir,
dit Bean. Nous ne savons rien avec certitude.


— Sauf que c’est Achille qui mène la danse. Songe au
manque de logique de cette guerre ; l’Inde suit une stratégie de seconde
zone, sans aucune subtilité, que nous allons probablement être capables de
réduire à néant. Une pareille campagne de roquet hargneux ne peut qu’entacher
la réputation de l’Inde dans l’opinion mondiale.


— À l’évidence, Achille n’œuvre pas dans l’intérêt du
pays, dit Bean, mais les dirigeants le croient, si c’est bien lui qui a réussi
à passer l’accord de non-agression avec le Pakistan. Il travaille pour lui
seul. Et je vois ce qu’il vise en enlevant le djish d’Ender et en
essayant de t’éliminer.


— Il veut réduire le nombre de rivaux possibles ?


— Non, répondit Bean. Il cherche à faire passer les
diplômés de l’École pour les armes décisives de la guerre.


— Mais il n’est pas diplômé, lui !


— Néanmoins, il est entré à l’École de guerre et il a
l’âge requis. Il n’a pas envie d’attendre sa majorité pour devenir maître du
monde, alors il s’efforce de convaincre l’opinion publique qu’un enfant doit
diriger la planète. Si ta mort présente un intérêt, si le kidnapping du djish
d’Ender présente un intérêt…»


C’est aussi en faveur de Peter Wiggin, se dit soudain Bean.
Il n’est pas allé à l’École de guerre, mais, si l’on considère les enfants
comme des candidats plausibles à la plus haute fonction, son bilan en tant que
Locke le place largement au-dessus de tous les autres compétiteurs. Avoir des
compétences militaires, c’est bien, mais avoir mis fin à la guerre de la Ligue
confère un titre d’éligibilité très supérieur, qui bat à plate couture celui de
« psychopathe expulsé de l’École de guerre ».


« Tu crois que c’est tout ? demanda Suriyawong.


— Pardon ? » fit Bean. Il avait perdu le fil.
« Ah, tu veux dire : est-ce que ça suffit à expliquer pourquoi
Achille veut ta mort ? » Il réfléchit un instant. « Peut-être,
je n’en sais rien. Mais ça ne nous apprend pas pourquoi il entraîne l’Inde dans
une guerre beaucoup plus sanglante que nécessaire.


— Et s’il cherchait à faire redouter au monde entier les
conséquences d’une guerre afin qu’on renforce les pouvoirs de l’Hégémon dans le
but d’empêcher l’extension des conflits ?


— Très bien, sauf que personne ne tient à nommer
Achille au poste d’Hégémon.


— C’est vrai. On évacue la possibilité qu’Achille soit
simplement stupide ?


— Oui, complètement.


— Alors reste Petra ; aurait-elle pu l’embobiner
au point de le persuader de suivre une stratégie évidente mais assez débile et
dispendieuse ?


— Ça, oui, ce serait envisageable, mais Achille a un
don exceptionnel pour percer les gens à jour. J’ignore si Petra pourrait lui
mentir. Je l’ai toujours connue d’une extrême franchise ; je ne suis même
pas sûr qu’elle saurait s’y prendre pour lui raconter des craques.


— Tu ne l’as jamais vue mentir ? À
personne ? » demanda Suriyawong.


Bean haussa les épaules. « Nous sommes devenus très
bons amis à la fin de la guerre. Elle dit toujours ce qu’elle a sur le
cœur ; il peut lui arriver de mentir par omission, mais, dans ce cas, elle
le signale. Avec elle, pas d’écran de fumée ni de jeu de miroirs ; la
porte est ouverte ou fermée.


— Le mensonge, ça demande de l’entraînement.


— Comme dans le cas du Chakri ?


— On n’accède pas à une position pareille grâce à ses
seules aptitudes militaires ; il faut aussi plaire à beaucoup de
gens – et dissimuler beaucoup de ses activités.


— Laisserais-tu entendre que le gouvernement thaï est
corrompu ? fit Bean.


— Je laisse entendre que le gouvernement thaï est un
organisme politique. Je ne t’apprends rien, j’espère ? Il paraît que tu es
un garçon intelligent. »


Un véhicule les transporta en ville – Suriyawong avait
toujours eu le droit de réquisitionner une voiture et un chauffeur, mais il ne
s’en était jamais servi.


« Alors où est-ce qu’on mange ? demanda Bean. Pour
ma part, je n’ai pas de guide des restaurants de Bangkok sur moi.


— Dans ma famille, on mange mieux que dans n’importe
quel restaurant, répondit Suriyawong.


— Donc on va chez toi ?


— Non, mes parents habitent près de Chiang Maï.


— Dis donc, mais la guerre ne va pas tarder à toucher
cette zone !


— C’est pourquoi je pense qu’ils se trouvent en réalité
à Vientiane ; les règles de sécurité ont dû les empêcher de me prévenir.
Mon père s’occupe d’un réseau dispersé d’usines de munitions. » Avec un
sourire entendu, Suriyawong ajouta : « Il fallait bien que je
pistonne ma famille pour qu’elle obtienne un job à la Défense nationale.


— En d’autres termes, ton père était l’homme de la
situation.


— À vrai dire, c’est plutôt ma mère qui était la femme
de la situation, mais on est en Thaïlande ; notre histoire d’amour avec la
culture occidentale s’est interrompue il y a un siècle. »


Pour finir, ils durent se renseigner auprès des soldats, qui
connaissaient seulement des restaurants que leurs finances leur permettaient de
se payer. Ils se retrouvèrent donc dans un troquet exigu qui restait ouvert
toute la nuit, dans un quartier qui n’était pas le pire mais pas non plus le
plus huppé de la ville, devant un repas si peu cher qu’ils avaient l’impression
de manger à l’œil.


Suriyawong et les deux soldats s’attaquèrent aux plats comme
si on leur avait servi un festin de roi. « C’est génial, non ? fit le
jeune Thaï. Quand mes parents recevaient, pendant qu’ils dégustaient leur
cuisine distinguée au salon avec leurs hôtes, nous, les gosses, on dînait à l’office
et on s’empiffrait de ce que mangeaient les domestiques, c’est-à-dire ce que tu
vois dans nos assiettes ce soir. De la bouffe, de la vraie ! »


Cela expliquait sans doute pourquoi les jeunes Américains du
Miam-Miam de Greensboro appréciaient ce qu’on leur servait : ils
retrouvaient des souvenirs d’enfance, des goûts qui évoquaient la sécurité,
l’affection, la récompense d’une bonne conduite. Ce soir, c’est la fête, on
sort !


Bean n’avait naturellement rien de tel dans sa mémoire, et
il n’éprouvait nulle nostalgie du temps où il ramassait les papiers de bonbons
sur les trottoirs pour lécher le sucre qui y restait collé, puis s’efforcer de
récupérer celui dont il s’était maculé le nez.


Après quelle époque aurait-il pu soupirer ? Celle où il
faisait partie de la « famille » d’Achille ? Celle de l’École de
guerre ? Sûrement pas ! Quant à celle qu’il avait passée dans sa
famille en Grèce, elle était arrivée trop tard pour appartenir à ses souvenirs
de prime jeunesse. Habiter en Crète lui plaisait, il adorait ses parents et son
frère, mais non, les seules images agréables de son enfance étaient liées à
l’appartement de sœur Carlotta, au moment où la religieuse l’avait tiré de la
rue, lui avait donné des repas réguliers en même temps qu’un sentiment de
sécurité, et l’avait aidé à se préparer aux examens d’entrée à l’École de
guerre, unique moyen pour lui de quitter la Terre et d’échapper à la menace
d’Achille.


C’était la seule période de son enfance où il s’était senti
protégé et, même s’il n’y croyait pas ou ne le comprenait pas, aimé. S’il avait
pu entrer dans un restaurant et commander un repas semblable à ceux que sœur
Carlotta confectionnait à Rotterdam, sans doute aurait-il éprouvé les mêmes
sentiments que les jeunes Américains au Miam-Miam ou les Thaïs qui l’accompagnaient
dans le boui-boui où il se trouvait.


« Notre camarade Borommakot n’apprécie pas franchement
la cuisine d’ici », dit Suriyawong. Il s’exprimait en thaï parce que Bean
avait assez vite appris la langue alors que les soldats n’éprouvaient pas la
même aisance en standard.


« Il ne l’apprécie peut-être pas, fit l’un d’eux, mais
elle lui profite.


— Il sera bientôt aussi grand que vous, renchérit
l’autre.


— Ça devient grand comment, un Grec ? »
demanda le premier.


Bean se pétrifia. Suriyawong aussi.


Les deux soldats les dévisagèrent d’un air inquiet.
« Qu’est-ce qu’il y a ? Vous avez repéré quelque chose
d’anormal ?


— Comment avez-vous appris qu’il était
grec ? » demanda le jeune Thaï.


Les deux hommes échangèrent un regard puis s’efforcèrent de
réprimer un sourire.


« Ils ne sont pas stupides, je suppose, dit Bean.


— On a vu toutes les vidéos sur la guerre des
doryphores et vous y étiez. Vous croyez que vous n’êtes pas célèbre ? Vous
ne vous en rendez pas compte ?


— Pourtant vous n’avez rien dit, fit Bean.


— Ç’aurait été mal élevé. »


Bean se demanda combien de gens l’avaient reconnu à
Greensboro et Araraquara mais s’étaient retenus par courtoisie de l’aborder.


Il était trois heures du matin quand ils parvinrent à
l’aéroport. L’avion ne devait atterrir que six heures plus tard, mais Bean se
sentait trop tendu pour dormir, aussi prit-il la première garde pour permettre
aux soldats et à Suriyawong de se reposer.


Ce fut donc lui qui remarqua la soudaine agitation qui se
produisit autour de l’accueil trois quarts d’heure avant l’arrivée prévue de
l’avion. Il se leva pour aller se renseigner.


« Attends un peu, nous allons faire une annonce, dit le
guichetier. Où sont tes parents ? Ils sont ici ? »


Bean poussa un soupir : autant pour la célébrité !
Suriyawong, on l’aurait reconnu, lui au moins ; d’un autre côté, le
personnel de l’aéroport avait dû travailler toute la nuit et ignorait sans
doute tout de l’attentat manqué, si bien que nul n’avait dû voir la photo du
jeune officier présentée à chaque flash d’actualité. Bean réveilla un des
soldats pour qu’il aille s’enquérir, d’adulte à adulte, de ce qui se passait.


Son uniforme lui obtint des renseignements qu’on n’aurait
sans doute pas livrés à un civil. Quand il revint, sa mine était sombre.
« L’avion s’est écrasé », dit-il.


Bean sentit son cœur cesser de battre. Achille ?
Avait-il découvert le moyen de s’en prendre à sœur Carlotta ?


Impossible ! Comment aurait-il pu savoir où elle se
trouvait ? Il ne pouvait quand même pas surveiller tous les déplacements
aériens de la planète !


Le message que Bean avait envoyé sur le terminal du
casernement… Le Chakri l’avait peut-être intercepté, s’il n’avait pas déjà été
arrêté, et il avait peut-être eu le temps de transmettre l’info à Achille ou à
celui qui leur servait d’intermédiaire. Autrement, comment Achille aurait-il
été prévenu de l’arrivée de sœur Carlotta ?


« Ce n’est pas lui cette fois, répondit Suriyawong
quand Bean lui eut fait part de ses soupçons. Un avion peut disparaître des
écrans radar pour quantité de raisons.


— La femme de l’accueil n’a pas dit qu’il avait
disparu, intervint le soldat, mais qu’il s’était écrasé. »


Une expression bouleversée se peignit sur les traits de
Suriyawong. « Borommakot, je suis navré. » Puis il se rendit à un
téléphone et appela le bureau du Premier ministre. Il y avait des avantages à
tenir le rôle de symbole vivant, fierté d’un pays, qui venait de réchapper d’un
attentat : quelques petites minutes plus tard, on les conduisait à la
salle de réunion de l’aéroport où des responsables du gouvernement et de
l’armée discutaient en liaison avec des autorités aériennes et des services de
renseignements du monde entier.


L’avion s’était écrasé dans le Sud de la Chine. Il
s’agissait d’un vol d’Air Shanghai, et le pays traitait l’affaire comme une
question d’ordre intérieur, refusant toute inspection étrangère sur les lieux
de la catastrophe. Mais les satellites chargés du trafic aérien avaient
enregistré ce qui s’était passé : une grosse explosion avait pulvérisé
l’appareil qui s’était abattu en milliers de petits fragments. Il n’y avait
aucune chance de retrouver des survivants.


Un seul espoir subsistait, bien mince : celui que la
religieuse ait raté une correspondance et ne se soit pas trouvée à bord.


Mais elle s’y trouvait.


J’aurais pu l’empêcher de venir, se dit Bean. Quand j’ai
accepté de me fier au Premier ministre sans attendre son arrivée, j’aurais pu
la contacter aussitôt pour lui demander de faire demi-tour ; mais non, je
me suis tu, j’ai regardé les vidéos, puis j’ai fait la tournée des grands ducs,
tout ça parce que je voulais la voir, parce que j’avais eu peur et que j’avais
besoin de sa présence.


Parce qu’il était trop égoïste pour songer au danger auquel
il l’exposait. Elle voyageait sous sa véritable identité, risque qu’elle
n’avait jamais pris lorsqu’ils se déplaçaient ensemble. Était-ce la faute de
Bean ?


Oui : il l’avait appelée d’une façon si pressante
qu’elle n’avait pas eu le temps d’assurer sa discrétion ; elle avait
simplement demandé au Vatican de s’occuper de son trajet, et l’affaire avait
été entendue : elle était morte.


Non ; ce qu’elle y verrait, elle, ce serait la fin de
son ministère, les tâches qu’elle laissait inachevées, le travail que quelqu’un
d’autre devrait reprendre.


Depuis qu’il la connaissait, Bean n’avait fait que lui voler
son temps, la détourner des buts qui comptaient vraiment dans sa vie, l’obliger
à œuvrer à la hâte, en cachette. Chaque fois qu’il avait besoin d’elle, elle
laissait tout tomber pour lui. En quoi méritait-il un tel dévouement ? Que
lui avait-il donné en retour ? Et voici qu’aujourd’hui il avait
définitivement interrompu son travail. Là, elle lui en aurait voulu !
Pourtant, si elle s’était trouvée en face de lui en cet instant même, Bean
savait ce qu’elle aurait déclaré.


Le choix n’a jamais dépendu que de moi, aurait-elle dit. Tu
fais partie de la mission que Dieu m’a confiée. La vie s’arrête un jour et je
n’ai pas peur de revenir à Dieu ; si j’ai peur, c’est uniquement pour toi,
parce que tu lui as toujours interdit de te connaître.


Si seulement il pouvait croire qu’elle était encore vivante
d’une certaine manière ! Qu’elle avait retrouvé Poke, peut-être, et
s’occupait d’elle à présent comme elle avait pris Bean sous son aile des années
plus tôt, et qu’elles riaient toutes deux en évoquant ce vieux maladroit de
Bean qui se débrouillait toujours pour tuer ceux qui l’entouraient !


Une main se posa sur son bras. « Bean, murmura
Suriyawong. Bean, sortons d’ici. »


Sa vision était floue. Il accommoda le regard et s’aperçut
que des larmes ruisselaient sur ses joues. « Je reste, dit-il.


— Non, répliqua son ami. On n’apprendra rien de plus
ici. Allons à la résidence officielle du Premier ministre ; c’est là que
se passe tout le grillaz diplomatique. »


Bean s’essuya les yeux sur ses manches avec l’impression
d’être un tout petit garçon. Bravo ! Se donner ainsi en spectacle devant
ses hommes ! Mais tant pis : l’effet aurait été bien plus désastreux
s’il s’était efforcé de cacher son chagrin ou, pire, s’il les avait suppliés de
ne pas raconter ce qu’ils avaient vu. Il avait fait ce qu’il avait fait, ils
avaient vu ce qu’ils avaient vu, qu’il en soit ainsi. Si sœur Carlotta ne
valait pas que quelqu’un comme Bean, qui lui devait tant, verse un pleur, à
quoi servaient donc les larmes et quand devaient-elles couler ?


Une escorte policière les attendait. Suriyawong remercia
leurs gardes du corps et les renvoya au casernement avec ces mots :
« Vous pouvez dormir aussi longtemps que vous voudrez. »


Les deux hommes saluèrent le jeune officier, puis se
tournèrent vers Bean et lui adressèrent un salut militaire impeccable. Aucun
signe d’apitoiement, seulement de l’estime. Il le leur rendit de la même
façon : aucune reconnaissance, seulement du respect.


 


 


La matinée qu’ils passèrent à la résidence officielle du
Premier ministre se révéla tour à tour exaspérante et ennuyeuse à mourir. La
Chine ne démordait pas de son intransigeance : la plupart des victimes
étaient des hommes d’affaires et des touristes thaïs, mais l’avion appartenait
à une compagnie chinoise, il avait explosé dans l’espace aérien chinois et,
comme certains indices laissaient penser qu’il avait été désintégré par un
missile sol-air et non par une bombe placée à bord, la tragédie restait sous le
sceau de la plus stricte sécurité militaire.


Bean et Suriyawong convenaient qu’Achille en était
certainement à l’origine. Ils avaient assez discuté du jeune psychopathe belge
pour que Bean laisse son ami thaï présenter son curriculum vitæ aux
dirigeants de l’armée et du département d’État : ils avaient besoin de
disposer de tous les renseignements possibles pour se faire une idée claire de
la situation.


Pourquoi l’Inde aurait-elle fait exploser un vol commercial
au-dessus de la Chine ? Pour éliminer une simple religieuse qui allait
rendre visite à un petit Grec à Bangkok ? Non, c’était invraisemblable.
Pourtant, peu à peu, et avec l’aide du ministre de la Colonisation qui leur
fournit sur la psychopathologie d’Achille des détails qu’on ne trouvait même
pas dans l’exposé de Locke, ils finirent par comprendre qu’il s’agissait peut-être
en effet d’un message de défi adressé à Bean : il s’en était tiré cette
fois-ci, mais Achille conservait le pouvoir d’abattre la cible de son choix.


Pendant que Suriyawong poursuivait ses explications, on fit
monter Bean à l’étage, dans la partie privée de la résidence où, très
aimablement, l’épouse du Premier ministre le conduisit à une chambre à donner
et lui demanda s’il avait un ami ou quelqu’un de sa famille qu’elle pouvait
envoyer chercher, ou bien s’il désirait voir un prêtre d’une religion quelle
qu’elle soit. Il la remercia et lui avoua qu’il avait surtout besoin d’un
moment de solitude.


Elle sortit en fermant la porte derrière elle, et Bean
pleura en silence jusqu’à l’épuisement ; alors il se roula en boule sur
une natte étendue par terre et s’endormit.


Quand il s’éveilla, il vit à travers les persiennes qu’il
faisait encore grand jour. Ses yeux le piquaient d’avoir pleuré et il éprouvait
toujours une grande lassitude ; c’était sans doute sa vessie pleine qui
l’avait tiré du sommeil, et la soif aussi. La vie était ainsi, flux et reflux,
veille et sommeil, le tout entrecoupé d’une petite procréation çà et là ;
mais, pour sa part, il était trop jeune, et, quant à sœur Carlotta, elle avait
choisi de se tenir à l’écart de cet aspect de l’existence. Ils avaient donc
suivi tous deux des cycles très similaires, à la recherche d’un sens à la vie.
Mais lequel ? Bean était célèbre ; son nom resterait à jamais dans
les livres d’histoire – sans doute perdu au milieu d’une liste dans le
chapitre consacré à Ender Wiggin, mais ce n’était pas grave ; la plupart
des gens ne pouvaient en espérer autant. Et puis, une fois mort, tout cela lui
serait bien égal.


Carlotta, elle, n’apparaîtrait dans aucun livre d’histoire,
même pas dans une note en bas de page. Quoique… non, ce n’était pas exact.
Achille allait devenir célèbre lui aussi, et c’était elle qui l’avait sorti de
l’anonymat. Non, elle aurait droit à plus qu’une note ; son nom resterait
dans les mémoires, mais toujours en rapport avec le koncho qui l’avait
assassinée parce qu’elle avait été témoin de son impuissance et qu’elle l’avait
tiré du caniveau.


Achille l’avait tuée mais il avait bénéficié de l’aide de
Bean.


Il s’efforça de changer le cours de ses pensées. Il sentait
sous ses paupières un picotement annonciateur de nouvelles larmes, mais il
avait déjà pleuré. Non, il fallait qu’il garde l’esprit clair. Il était
essentiel qu’il continue à réfléchir.


Il y avait dans la chambre un ordinateur à la disposition
des visiteurs, muni des liens classiques aux réseaux et de certains des
meilleurs logiciels d’accès thaïs. Bean se connecta aussitôt sous une des
identités qu’il employait le moins souvent. Graff devait être au courant de
détails qu’ignorait le gouvernement thaï, Peter aussi, et ils avaient dû lui
écrire.


De fait, chacun avait laissé un message crypté dans une de
ses boîtes aux lettres. Il les ouvrit tous les deux.


C’étaient les mêmes : ils contenaient un courriel à
faire suivre de la part de sœur Carlotta elle-même.


Selon les deux messages qui l’accompagnaient, il était
arrivé chez eux à neuf heures du matin, heure de la Thaïlande, et Graff comme
Peter devaient attendre douze heures avant de le transmettre à Bean, au cas où
la religieuse voudrait les contacter pour interrompre l’envoi. Cependant, quand
ils avaient appris qu’il n’y avait aucune chance de la revoir en vie et qu’ils
avaient obtenu confirmation de la nouvelle par des sources indépendantes, ils
avaient l’un comme l’autre jugé inutile d’attendre davantage. Quelle que fût la
teneur de son message, sœur Carlotta avait fait en sorte que, sans une
intervention quotidienne de sa part pour le bloquer, il aille automatiquement
chez Graff et Peter, avec charge pour eux de le faire parvenir à Bean.


Cela signifiait que, chaque jour de sa vie, elle avait pensé
à lui, elle l’avait empêché de lire ce message, tout en ayant effectué au
préalable les démarches nécessaires pour qu’il prenne connaissance de son
contenu.


Une lettre d’adieu… Il n’avait pas envie de l’ouvrir. Il
avait déjà pleuré toutes les larmes de son corps ; il ne lui en restait
plus.


Pourtant, elle tenait à ce qu’il lise ce qu’elle avait écrit
et, après tout ce qu’elle avait fait pour lui, il lui devait bien cette
dernière faveur.


Le message était protégé par un double cryptage. Une fois
qu’il l’eut ouvert à l’aide de son propre décodeur, le texte demeura illisible.
Comme Bean ignorait le code d’accès, il devait s’agir d’un mot de passe auquel
la religieuse savait qu’il penserait.


Or il ne devait le chercher qu’après sa mort ; la
conclusion était donc évidente. Il tapa le nom « Poke » et le
décryptage s’effectua aussitôt.


Comme il s’y attendait, c’était une lettre.


 


Mon cher Julian, mon cher Bean, mon cher ami,


C’est peut-être Achille qui m’a tuée, je n’en sais
rien. Tu connais mes idées sur la vengeance : la punition est l’apanage de
Dieu et, en outre, la colère abêtit les gens, même quand ils sont aussi
intelligents que toi. Il faut arrêter Achille à cause de ce qu’il est, non à
cause de ce qu’il m’a peut-être fait. La manière dont j’ai péri n’a aucune
importance à mes yeux ; seule compte la manière dont j’ai vécu, et c’est à
mon Rédempteur de la juger.


Mais tu sais déjà tout cela et ce n’est pas le propos
de ma lettre. Je détiens sur toi des informations que tu as le droit de
connaître. Elles n’ont rien d’agréable et j’avais l’intention d’attendre pour
t’en parler que tu aies déjà commencé à entrevoir la vérité ; cependant,
il n’était pas question non plus que ma mort te maintienne dans l’ignorance.
Cela aurait donné à Achille ou aux aléas de l’existence – bref, au
responsable de ma disparition – un trop grand avantage sur toi.


Tu es né, tu le sais, dans le cadre d’une expérience
illégale qui se servait d’embryons volés. Tu conserves des souvenirs d’une
précision stupéfiante de la façon extraordinaire dont tu as échappé au massacre
où ont péri tous tes frères et sœurs quand la loi a mis fin à l’expérience. Un
comportement aussi efficace à l’âge que tu avais alors révèle que tu possèdes
une intelligence hors du commun. Mais ce que tu ignorais jusqu’à présent, c’est
pourquoi tu es si intelligent et ce que cela implique pour ton avenir.


Celui qui a volé ton embryon était un scientifique, si
l’on veut. Il travaillait sur l’amélioration de l’espèce humaine par la
génétique, en se fondant sur l’œuvre théorique d’un chercheur russe du nom
d’Anton. Celui-ci, bien que soumis à un ordre d’intervention et donc incapable
de me parler franchement, a néanmoins eu le courage de chercher un moyen de
contourner le programme et de me révéler les modifications génétiques qu’on a
opérées en toi. (Anton pensait que la manipulation ne pouvait s’effectuer que
sur un ovule non fertilisé, mais le problème était purement technique et non
théorique.)


Il existe une clé à deux aspects dans le génome humain.
L’un d’eux est en rapport avec l’intelligence ; si on tourne la clé dans
un sens, elle empêche le cerveau de fonctionner à sa pleine puissance. Dans ton
cas, on l’a tournée en sens inverse ; ton cerveau n’a pas été entravé dans
sa croissance, il n’a pas cessé très jeune de fabriquer des neurones ; il
continue à se développer et à établir de nouvelles connexions synaptiques. Au
lieu d’avoir une capacité limitée par des motifs neuronaux formés au tout début
de ta vie, ton cerveau acquiert de nouvelles compétences et de nouveaux motifs
au fur et à mesure de ses besoins. De ce point de vue, tu es semblable à un
enfant d’un an, l’expérience en plus. Les exploits mentaux qu’un nourrisson
accomplit sans difficulté, bien supérieurs à tout ce à quoi un adulte peut
prétendre, ces exploits resteront toujours à ta portée. Ta vie entière, par
exemple, tu seras capable d’apprendre à parler des langues étrangères aussi
bien qu’un autochtone, tu seras en mesure d’établir et de maintenir ouvertes
des connexions avec ta propre mémoire qui n’existent chez personne d’autre. En
d’autres termes, tu es un territoire non cartographié – ou, peut-être, qui
s’auto cartographie.


Mais ce déblocage total de tes processus mentaux a un
prix. Tu en as sans doute déjà deviné la nature : si ton cerveau croît
sans cesse, comment réagit ton crâne ?


Comment peut-il contenir cette masse cérébrale en
expansion ?


Eh bien, lui aussi grandit, naturellement. Ses os ne se
sont jamais complètement soudés. J’ai suivi la courbe de mesure de ton tour de
tête, comme tu peux t’en douter : l’augmentation est lente, mais celle de
ton cerveau également car elle est due à la création de neurones plus petits
qu’au début. De plus, comme on a constaté un amincissement de tes os crâniens,
il est possible que tu n’aies pas remarqué l’accroissement de la circonférence
de ta tête, mais il est bien réel.


Vois-tu, l’autre aspect de la clé d’Anton concerne le
développement physique. Si nous ne cessions jamais de grandir, nous mourrions
très jeunes ; pour durer plus longtemps, nous sommes forcés de nous délester
peu à peu de notre intelligence, parce que notre cerveau doit interrompre sa
croissance très tôt dans notre cycle vital. De ce point de vue, la plupart des
êtres humains se situent sur une courbe aux limites extrêmement étroites. Toi,
tu te trouves carrément hors du diagramme.


Bean, Julian, mon enfant, tu vas mourir très jeune. Ton
organisme va continuer à grandir, mais non comme au cours d’une puberté
classique, avec une brusque poussée qui s’achève quand on atteint sa taille
adulte. Pour reprendre l’expression d’un scientifique, tu ne parviendras jamais
à ta taille adulte parce que c’est une fiction ; seule existe la taille
que tu auras au moment de ta mort. Elle va croître régulièrement en même temps
que ta carrure, jusqu’à ce que ton cœur lâche ou que ta colonne vertébrale
s’effondre sur elle-même. Je te parle brutalement parce qu’il n’est pas
possible d’amortir le coup.


Nul ne sait comment va se dérouler ta croissance. J’ai
d’abord nourri de grandes espérances du fait que tu paraissais grandir moins
vite qu’on ne l’avait prévu à l’origine ; on m’avait dit qu’à l’époque de
la puberté tu aurais rattrapé la taille des enfants de ton âge, mais cela s’est
révélé faux : tu restais loin derrière eux. J’ai voulu croire alors qu’on
s’était trompé, que tu vivrais peut-être jusqu’à quarante, cinquante ans ;
même trente ans, cela aurait été mieux que rien ! Mais, au cours de
l’année que tu as passée dans ta famille et pendant le temps où nous avons
ensuite vécu ensemble, on t’a mesuré : ton taux de croissance s’accélère
et tout indique qu’il va continuer. Si tu parviens jusqu’à vingt ans, tu auras
défié toute prévision logique. Si tu meurs avant d’avoir quinze ans, ce ne sera
guère surprenant. Je pleure en écrivant ces mots car, s’il a jamais existé un
enfant qui aurait pu servir l’humanité s’il avait bénéficié d’une longue
existence, c’est bien toi. Non, je veux être franche : si je pleure, c’est
parce que je te considère par bien des côtés comme mon propre fils, et le seul
réconfort que je tire de t’apprendre l’avenir qui t’est réservé par cette
lettre, c’est qu’il faudra que je sois morte avant toi pour que tu la lises. La
plus grande terreur de tout parent aimant, vois-tu, c’est d’avoir un jour à
enterrer son propre enfant. À nous autres, religieuses et prêtres, cette
douleur est épargnée – sauf quand nous acceptons d’en courir le risque
comme je l’ai fait stupidement mais avec bonheur pour toi.


J’ai la documentation complète des découvertes de
l’équipe qui t’étudie. Ces gens continueront à suivre ton cas si tu les y
autorises ; le lien pour les contacter se trouve au bas de cette lettre.
Tu peux leur faire confiance, d’abord parce que ce sont des gens bien, ensuite
parce que, si l’on apprend l’existence de leur projet, ils risquent gros, car
la recherche sur l’accroissement de l’intelligence humaine par la génétique
reste strictement interdite par la loi. C’est à toi seul de décider si tu veux
coopérer ou non avec eux. Ils possèdent déjà quantité de données
précieuses ; vis ta vie sans avoir de rapports avec eux ou bien continue à
leur fournir des renseignements : tu es seul juge en la matière. L’aspect
scientifique de la question ne m’intéresse guère ; j’ai collaboré avec ces
gens uniquement parce qu’il me fallait savoir ce qui t’attendait.


Pardonne-moi de t’avoir caché ce secret. Tu te dis,
j’en suis sûre, que tu aurais préféré tout savoir depuis le début. Pour ma
défense, je puis seulement te répondre que les êtres humains ont besoin d’une
période d’innocence et d’espoir dans leur existence ; je craignais, en te
mettant trop tôt au courant, de te priver de cette espérance. Cependant, en
t’interdisant ce savoir sur toi-même, je te dépouillais de la liberté de
décider comment employer les années dont tu disposes. J’avais l’intention de
tout te révéler bientôt.


Certains ont prétendu qu’à cause de cette petite
différence génétique tu n’étais pas humain, que, puisque pour opérer la clé
d’Anton exige deux modifications du génome et non une seule, pareille mutation
n’aurait jamais pu se produire sous l’effet du hasard et que tu représentais
donc une nouvelle espèce, créée en laboratoire. Mais je te l’affirme :
Nikolaï et toi êtes des jumeaux, non des membres de deux espèces
divergentes ; et moi, moi qui te connais mieux que personne, je n’ai
jamais vu en toi que ce que l’humanité a de meilleur et de plus pur. Je sais
que ma terminologie religieuse va te rebuter, mais tu comprendras ce que je
veux dire : tu as une âme, mon enfant. Le Sauveur est mort pour toi comme
pour tous les autres hommes qui ont vu le jour sur cette terre. Ta vie est
infiniment précieuse pour un Dieu d’amour. Et pour moi aussi, mon fils.


Tu trouveras ton propre but pour le temps qu’il te
reste à vivre. Ne gaspille pas ta vie sous prétexte qu’elle sera brève, mais ne
la protège pas non plus trop jalousement. La mort n’est pas une tragédie pour
celui qui meurt. La véritable tragédie, c’est de n’avoir rien fait de son
existence. Tu as déjà employé ton temps mieux que la plupart des gens, mais tu
te découvriras quantité d’autres objectifs et tu les atteindras. Et, si
quelqu’un au ciel prête l’oreille aux demandes de la vieille religieuse que je
suis, les anges veilleront bien sur toi et de nombreux saints prieront pour
toi.


Avec tout mon amour,


Carlotta.


 


Bean effaça la lettre. Il pourrait toujours la récupérer sur
sa boîte postale et la redécoder s’il avait besoin de la lire à nouveau, mais
elle était gravée au fer rouge dans sa mémoire, et pas seulement sous la forme
d’un texte sur un écran : il avait entendu la voix de Carlotta prononcer
les mots qu’affichait l’ordinateur.


Il éteignit le terminal, s’approcha de la fenêtre, l’ouvrit
et, du balcon, il contempla le parc de la résidence officielle. Au loin, des
avions descendaient vers l’aéroport tandis que d’autres, qui venaient de
décoller, montaient dans le ciel. Il essaya d’imaginer l’âme de sœur Carlotta
s’élevant comme un de ces appareils, mais il voyait toujours un vol d’Air
Shanghai se poser, sœur Carlotta en sortir, l’observer de la tête aux pieds,
puis il l’entendait déclarer : « Tu as besoin d’un nouveau
pantalon. »


Il rentra et se rallongea sur la natte, mais pas pour
dormir. Regardant le plafond sans le voir, il se mit à songer à la mort, à la
vie, à l’amour et au deuil. Ainsi plongé dans ses réflexions, il crut sentir
ses os grandir.
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TRAHISON


 


À : Demosthene%Tecumseh@freeamerica.org


De : Nondispo%cincinnatus@anon.set


Sujet : Air Shanghai


 


 


Les crétins qui s’occupent de l’affaire ont décidé de
ne communiquer aucune info satellite à personne en dehors de l’armée, sous
prétexte qu’elle concerne les intérêts vitaux des États-Unis. Les seuls autres
pays dotés de satellites en mesure de voir ce que voient les nôtres sont la
Chine, le Japon et le Brésil, et seule la Chine en possède un dont la position
lui ait permis d’enregistrer ce qui s’est passé. Les Chinois le savent
donc ; vous serez au courant vous aussi quand vous aurez lu cette lettre,
et vous saurez comment employer ces renseignements. Je n’aime pas qu’un grand
État s’en prenne à un plus petit, sauf quand j’appartiens au grand. C’est comme
ça, désolé.


Le vol d’Air Shanghai a été abattu par un missile
sol-air tiré depuis la THAÏLANDE. Cependant, l’étude par informatique des
mouvements dans la zone de tir montre que le seul suspect sérieux pour le
transport du missile jusqu’à son site de lancement est un camion sans marque
distinctive dont le point de départ se trouve, accrochez-vous, en Chine.


Détails : le camion (petit véhicule blanc de type
« Ho » fabriqué au Vietnam) est parti d’un entrepôt de Gejiu
(préalablement repéré comme centre de redistribution de munitions) et il a
franchi la frontière vietnamienne entre Jinping en Chine et Sinh Ho au Vietnam.
Il est ensuite entré au Laos en empruntant le col de Ded Tay Chang, il a
traversé la majeure partie du pays et pénétré en Thaïlande près de Tha
Li ; mais il s’est alors écarté des grands axes routiers et il est passé
assez près du point d’où est parti le missile pour permettre d’imaginer qu’on a
déchargé l’engin et qu’on l’a transporté à dos d’homme jusqu’au site de
lancement. Et accrochez-vous encore : tout ce déplacement a eu lieu IL Y A
PLUS D’UN MOIS.


J’ignore ce que vous en pensez, mais j’ai l’impression,
comme tous ceux qui m’entourent, que la Chine cherche un prétexte pour déclarer
la guerre à la Thaïlande. Un avion d’Air Shanghai à destination de Bangkok,
dont la majorité des passagers sont des Thaïs, se fait abattre au-dessus de la
Chine par un missile sol-air tiré depuis la Thaïlande : la Chine peut
présenter la catastrophe comme une machination de l’armée thaïe pour faire
croire à une provocation contre elle-même, alors que c’est le contraire, nous
le savons. C’est assez tordu, mais les Chinois peuvent prouver, observations
satellitaires à l’appui, que le missile a été lancé depuis le territoire thaï ;
ils peuvent aussi prouver qu’il lui a fallu un guidage radar dont sont seuls
capables des systèmes militaires de détection très sophistiqués – ce qui
sous-entendra, dans la version chinoise des faits, que l’armée thaïe dirigeait
l’opération, tandis que nous savons, nous, que c’est l’armée chinoise qui était
aux commandes. Et, quand la Chine demandera une confirmation d’une source
extérieure, vous pouvez compter sur notre gouvernement bien-aimé, qui place les
relations commerciales au-dessus de l’honneur, pour soutenir la fable des
Chinois en passant sous silence les mouvements du petit camion blanc. De cette
façon, les États-Unis resteront dans les bonnes grâces de leur partenaire
économique tandis que la Thaïlande se fera buriner jusqu’aux dents.


À vous de jouer, Démosthène. Rendez ces infos publiques
avant que notre gouvernement ait le temps de jouer les lèche-bottes – mais
je vous prie de faire en sorte que rien n’indique que c’est moi qui vous les ai
fournies. Je ne risque pas seulement de perdre mon poste : je risque
carrément la prison.


 


 


Quand Suriyawong vint lui demander s’il voulait participer
au dîner – le repas de vingt et une heures des officiers de garde, pas un
souper officiel en compagnie du Premier ministre –, Bean faillit le suivre
aussitôt : il avait besoin de se sustenter, alors pourquoi pas tout de
suite ? Toutefois, il se rappela soudain qu’il n’avait pas relevé son
courrier après avoir reçu la dernière lettre de sœur Carlotta, et il dit à
Suriyawong de commencer sans lui mais de lui garder une place.


Il se connecta à la boîte postale où avait été transmis le
message de la religieuse et y trouva un courriel plus récent de Peter. À
celui-ci était joint le rapport d’un des contacts de Démosthène au cœur du
service américain d’espionnage par satellite ; en le juxtaposant à
l’analyse que Peter lui donnait des événements, Bean eut une vue parfaitement
claire de la situation. Il envoya une réponse brève par laquelle il faisait
franchir un nouveau pas à Peter dans ses conjectures, puis descendit se restaurer.


Il trouva Suriyawong et les officiers adultes – dont
plusieurs généraux rappelés à Bangkok à cause du nettoyage du haut
commandement – en train de rire entre eux. Tous se turent à son entrée.
D’ordinaire, il se serait efforcé de les mettre à l’aise : son deuil ne
changeait rien au fait que, dans les moments difficiles, l’humour était
nécessaire pour chasser les tensions. Mais, en l’occurrence, le silence des
hommes attablés pouvait lui être utile, et il en profita donc.


« Je viens de recevoir des renseignements d’un de mes
contacts les plus sûrs, déclara-t-il, et c’est à vous qui êtes réunis ici
qu’ils sont le plus nécessaires ; cependant, si le Premier ministre
pouvait se joindre à nous, nous gagnerions du temps. »


Un général se mit aussitôt à protester : un enfant
étranger n’avait pas à convoquer le Premier ministre ! Mais Suriyawong se
leva et s’inclina profondément devant lui. L’homme s’interrompit.
« Pardonnez-moi, mon général, dit le jeune Thaï, mais cet enfant étranger
est Julian Delphiki, dont l’analyse de l’ultime bataille contre les doryphores
a conduit Ender directement à la victoire. »


Naturellement, le général le savait déjà, mais Suriyawong,
en lui permettant de feindre de l’ignorer, lui donnait la possibilité de faire
machine arrière sans perdre la face.


« Je vois, dit l’homme. Dans ce cas, peut-être le
Premier ministre ne se froissera-t-il pas d’une telle convocation. »


Bean s’efforça d’aider son ami à arrondir les angles.
« Veuillez m’excuser de m’être exprimé si grossièrement. Vous avez eu
raison de me réprimander, et j’espère seulement que vous voudrez bien me
pardonner d’avoir oublié mes bonnes manières. La femme qui m’a élevé se
trouvait à bord de l’avion d’Air Shanghai. »


Le général n’ignorait sûrement pas cela non plus, mais la
déclaration de Bean lui permit de s’incliner en murmurant quelques mots de
sympathie. Chacun ayant convenablement manifesté son respect pour les autres,
on put revenir à l’ordre du jour.


Le Premier ministre quitta la table où il dînait en
compagnie de hauts responsables du gouvernement chinois et, adossé contre un
mur, il écouta Bean lui rapporter ce que Peter avait appris sur l’origine du
missile qui avait abattu l’avion.


« J’ai passé la journée en entretiens avec le ministre
des Affaires étrangères de la Chine, dit le Premier ministre, et il n’a pas
fait mention d’un tir de missile depuis le sol thaï.


— Quand le gouvernement chinois sera prêt à réagir à
cette prétendue provocation, fit Bean, il fera semblant d’avoir tout récemment
découvert le pot aux roses. »


Son interlocuteur prit un air affligé. « Ne pourrait-il
s’agir d’une action indienne visant à faire passer l’attentat pour une
opération chinoise ?


— N’importe qui pourrait en être l’auteur, répondit
Bean, mais c’est bel et bien la Chine. »


Le général qui s’était déjà exprimé intervint :
« Comment pouvez-vous en être sûr sans confirmation du satellite ?


— Il ne serait guère logique que l’Inde soit
responsable, répliqua Bean. Les seuls pays en mesure de détecter le camion sont
la Chine et les États-Unis, lesquels mangent dans la main de la Chine, c’est
bien connu. Mais, si les Indiens étaient coupables, la Chine saurait
pertinemment qu’elle n’a pas tiré le missile et la Thaïlande non plus ; où
serait l’intérêt de l’attentat ?


— La Chine n’a rien à y gagner non plus, observa le
Premier ministre.


— Monsieur, rien de ce qui se passe depuis quelques
jours n’a de sens. L’Inde a conclu un pacte de non-agression avec le Pakistan
et les deux pays ont retiré leurs troupes de leur frontière commune ; à
présent, le Pakistan fait mouvement contre l’Iran et l’Inde a envahi la
Birmanie, non parce que cet État a de la valeur à ses yeux mais parce qu’il se
trouve entre elle et la Thaïlande, qui, elle, en a. Cependant, la stratégie
indienne ne tient pas debout – n’est-ce pas, Suriyawong ? »


L’intéressé comprit aussitôt que Bean demandait son
intervention afin que le diagnostic ne soit pas considéré comme le simple point
de vue d’un Européen. « Comme Bean et moi l’avons expliqué hier au Chakri,
l’attaque indienne contre la Birmanie est d’une conception stupide, mais cette
stupidité est voulue. L’Inde dispose de commandants assez avisés et bien formés
pour se rendre compte que l’envoi massif de troupes, avec le gigantesque
problème de ravitaillement que cela représente, offre une cible idéale à notre
stratégie de harcèlement ; en outre, un assaut de ce type exige la
concentration en un seul foyer de toutes les ressources du pays. Et pourtant
c’est précisément une attaque de ce genre qu’ils ont lancée.


— Tant mieux pour nous, dit le général.


— Mon général, répondit Suriyawong, il est important
que vous le compreniez, l’Inde dispose des services de Petra Arkanian ; or
Bean et moi savons que Petra n’approuverait jamais une stratégie
pareille ; par conséquent, ce à quoi nous assistons aujourd’hui n’a pas
été décidé par le haut commandement indien.


— Mais quel rapport avec le vol d’Air Shanghai ?
demanda le Premier ministre.


— Un rapport intime, dit Bean, ainsi qu’avec la
tentative d’assassinat contre Suriyawong et moi-même hier soir. La petite
machination du Chakri était destinée à pousser la Thaïlande à entrer sans plus
tarder en guerre contre l’Inde ; la ruse a échoué, le Chakri a été
démasqué, mais nous continuons à feindre de croire qu’il s’agissait d’une
provocation de la part de l’Inde. Vos entretiens avec le ministre chinois des
Affaires étrangères visent à entraîner la Chine dans le conflit qui vous oppose
à l’Inde – non, ne me dites pas que vous ne pouvez rien confirmer ni
démentir : vos échanges ne peuvent avoir d’autre but, c’est évident. Et je
parie que les Chinois vous racontent qu’ils massent des troupes à la frontière
birmane pour tomber sur l’armée indienne au moment où elle sera le plus
vulnérable. »


Le Premier ministre, qui s’était apprêté à répondre, referma
la bouche et se tut.


« Eh oui, c’est bien ce qu’ils vous disent,
naturellement, reprit Bean. Mais les Indiens savent eux aussi que la Chine
envoie des troupes à la frontière birmane, et pourtant ils poursuivent leur
invasion en y jetant toutes leurs forces, sans prévoir de réserve pour contrer
une attaque chinoise par le nord. Pourquoi ? Peut-on imaginer que les
Indiens soient à ce point stupides ? »


Suriyawong comprit soudain.


« Ils ont signé un traité de non-agression avec la
Chine aussi ! Ils pensent que l’armée chinoise s’installe sur la frontière
birmane pour nous attaquer, nous ! La Chine et l’Inde se sont partagé
l’Asie du Sud-Est !


— Alors ce missile lancé par les Chinois depuis la
Thaïlande pour abattre un de leurs propres avions de ligne au-dessus de leur
propre territoire, dit le Premier ministre, ce serait un prétexte pour rompre
les négociations et nous attaquer par surprise ?


— Par surprise ? La perfidie des Chinois est
proverbiale, glissa un officier.


— Mais le tableau est encore incomplet, fit Bean, parce
qu’il ne prend pas Achille en compte.


— Il se trouve en Inde, enchaîna Suriyawong, et c’est
lui qui a planifié l’attentat contre nous hier soir.


— Et nous savons qu’il en est à l’origine, dit Bean,
parce que j’étais là. Il voulait te tuer à titre de provocation, mais il a
donné son aval pour que ça se passe hier soir parce que je mourrais alors moi
aussi dans l’explosion. Nous savons également qu’il est derrière la destruction
du vol d’Air Shanghai parce que, même si le missile se trouvait en position depuis
un mois, prêt à être lancé, le moment n’était pas encore venu de s’en
servir : le ministre chinois des Affaires étrangères n’a pas encore quitté
Bangkok, la Thaïlande a encore besoin de plusieurs jours pour mettre ses
troupes sur le pied de guerre, puiser dans ses réserves et envoyer le gros de
ses forces en mission très loin dans le nord-ouest du pays, et enfin les
Chinois n’ont pas fini de déployer leur armée au nord. Par conséquent, ce
missile n’aurait pas dû partir avant plusieurs jours au moins ; mais il a
été tiré ce matin parce qu’Achille savait sœur Carlotta à bord de l’avion et
qu’il ne pouvait pas laisser passer l’occasion de la tuer.


— Mais vous affirmez que ce sont les Chinois qui
avaient installé le missile chez nous, objecta le Premier ministre, or Achille
se trouve en Inde.


— Achille se trouve en Inde, mais travaille-t-il pour
l’Inde ?


— Vous voulez dire qu’il travaille pour la Chine ?
demanda le Premier ministre.


— Achille travaille pour Achille, répondit Suriyawong.
Mais, en effet, le tableau est parfaitement net à présent.


— Pas pour moi », fit le général.


Suriyawong s’empressa d’éclairer sa lanterne. « Achille
mène l’Inde en bateau depuis le début. Pendant qu’il était en Russie, il a sans
doute utilisé le service d’espionnage du pays pour établir des contacts avec la
Chine, à qui il a promis d’offrir d’un seul coup toute l’Asie du Sud et du
Sud-Est. Ensuite, il s’est rendu en Inde où il a concocté une guerre qui
engageait toutes les forces indiennes en Birmanie. Jusqu’ici, la Chine n’avait
jamais pu s’en prendre à l’Inde dont l’armée se trouvait concentrée à l’ouest
et au nord-ouest : au passage des cols de l’Himalaya, ses contingents se
seraient fait refouler sans mal par les troupes indiennes. Mais aujourd’hui
toute l’armée indienne est à découvert, loin de son centre stratégique ;
si les Chinois réussissent une attaque surprise et l’anéantissent, l’Inde se
retrouvera sans défense et elle n’aura plus qu’à se rendre. La Thaïlande n’a
pour les Chinois qu’une importance secondaire ; ils vont nous attaquer
pour calmer les éventuelles inquiétudes des Indiens.


— Ils ne comptent donc pas envahir notre pays ?
demanda le Premier ministre.


— Si, bien sûr, répondit Bean. Ils ont l’intention
d’étendre leur domination de l’Indus au Mékong ; mais c’est l’armée
indienne leur objectif premier. Une fois qu’elle sera détruite, plus rien ne
pourra leur faire obstacle.


— Et vous tirez toutes ces conclusions, fit le général,
du fait qu’une certaine religieuse catholique se trouvait dans l’avion ?


— Nous tirons ces conclusions, dit Bean, du fait
qu’Achille commande les événements en Chine, en Thaïlande et en Inde. Il était
au courant de la présence de sœur Carlotta sur ce vol parce que le Chakri avait
intercepté mon message destiné au Premier ministre. C’est Achille qui tire les
ficelles. Il trahit tout le monde, livre les uns aux autres et, pour finir, il
accède à la plus haute marche d’un empire qui régit plus de la moitié de la
population mondiale. La Chine, l’Inde, la Birmanie, la Thaïlande, le Vietnam,
chacun va devoir s’accommoder de cette nouvelle superpuissance.


— Mais Achille ne gouverne pas la Chine, objecta le
Premier ministre, et, pour ce que nous savons, il n’y a jamais mis les pieds.


— Les Chinois croient sans doute se servir de lui,
répondit Bean, mais je le connais et je suis prêt à parier que, d’ici un an,
les dirigeants du pays seront morts ou bien à ses ordres.


— Peut-être, dit le Premier ministre, devrais-je
avertir le responsable chinois des Affaires étrangères du danger que court son
pays. »


Le général se leva, visiblement hérissé. « Voilà ce qui
arrive quand on laisse des gosses s’occuper des affaires du monde ! Ils
confondent la vraie vie avec un jeu vidéo ! Quelques clics de souris et
des empires se font et se défont !


— C’est exactement ça, répliqua Bean. Voyez la France
de 1940, Napoléon redessinant la carte de l’Europe au début du dix-neuvième
siècle, créant des royaumes pour placer ses frères, les vainqueurs de la
Première Guerre mondiale tranchant dans les États et traçant des frontières aberrantes
qui ne pouvaient conduire qu’à de nouveaux conflits, la conquête par le Japon
de la plus grande partie du Pacifique ouest en décembre 1941, l’effondrement de
l’empire soviétique en 1989. Oui, les événements peuvent se dérouler très
rapidement.


— Mais ils correspondaient à l’action de grandes
forces ! dit le général.


— Napoléon et ses lubies ne représentaient pas une
grande force, ni Alexandre renversant tous les empires qu’il rencontrait.
L’expansion des Grecs jusqu’à l’Indus n’avait rien d’inéluctable.


— Je n’ai pas à recevoir de leçons d’histoire de
vous ! »


Bean s’apprêtait à répondre que si, apparemment, mais
Suriyawong secoua la tête et il reçut le message.


Son camarade avait raison : le Premier ministre n’était
pas convaincu, et les seuls généraux qui s’exprimaient étaient ceux qui
nourrissaient la plus grande hostilité pour les idées de Bean et de Suriyawong.
S’il poussait le bouchon trop loin, il ne réussirait qu’à se retrouver sur la
touche lors du conflit à venir ; or il fallait qu’il reste sur le terrain
s’il voulait être en mesure d’utiliser la force de frappe qu’il s’était donné
tant de mal à créer.


« Mon général, dit Bean, je ne cherchais pas à vous
donner de leçon : je n’ai rien à vous apprendre. Je me suis contenté de
vous soumettre les renseignements que j’ai reçus et les conclusions que j’en ai
tirées ; si elles sont erronées, je vous prie de me pardonner de vous
avoir fait perdre votre temps. Et, si nous entrons en guerre contre l’Inde, je
demande seulement qu’on me laisse l’occasion de servir honorablement la
Thaïlande en remerciement de la bonté que vous m’avez témoignée. »


Avant que le général pût réagir – et il était manifeste
qu’il allait répondre de manière hautaine –, le Premier ministre
intervint. « Merci de l’aide que vous nous proposez ; si la Thaïlande
survit dans cette région difficile du monde, c’est grâce à notre peuple et à
nos amis qui mettent leurs compétences au service de notre petit mais
magnifique pays. Oui, nous aurons besoin de vous dans ce conflit. Vous disposez,
je crois, d’une petite force de soldats thaïs très entraînés et
polyvalents ; je veillerai à ce qu’elle et vous soyez placés sous les
ordres d’un commandant qui saura tirer de vous le meilleur parti. »


C’était une façon habile d’annoncer aux généraux réunis que
Bean et Suriyawong se trouvaient sous sa protection. Celui qui tenterait de se
passer de leur participation s’apercevrait bien vite qu’on les avait simplement
assignés à un autre commandement. Bean n’aurait pas pu espérer mieux.


« Et maintenant, poursuivit le Premier ministre, malgré
tout le plaisir que j’ai eu à passer ce quart d’heure en votre compagnie,
messieurs, je dois retourner auprès du responsable chinois des Affaires
étrangères qui doit se demander quelle impolitesse me pousse à le délaisser
aussi longtemps. »


Il s’inclina et sortit.


Aussitôt, les généraux les plus sceptiques reprirent comme
si de rien n’était leur conversation et leurs plaisanteries là où l’arrivée de
Bean les avait interrompues.


Cependant, le général Phet Noï, commandant des forces thaïes
de la presqu’île malaise, fit signe à Suriyawong et Bean de s’approcher. Le
premier rassembla son couvert et alla s’installer auprès de l’officier tandis
que le second prenait seulement le temps de remplir une assiette au buffet
avant de les rejoindre.


« Vous disposez donc d’un groupe d’intervention, dit
Phet Noï.


— Formé aux opérations aériennes, maritimes et
terrestres, répondit Bean.


— Le gros de l’offensive indienne, fit le général, se
déroule dans le Nord. Mon armée guettera toute tentative d’invasion par la mer,
mais notre rôle sera de surveiller, pas de combattre. Toutefois, je pense que,
si votre groupe lançait ses missions depuis le Sud, il risquerait moins de se
trouver empêtré dans les attaques déclenchées par les états-majors beaucoup
plus importants du Nord. »


Manifestement, Phet Noï n’ignorait pas que son commandement
était le moins essentiel à la conduite de la guerre, mais il était aussi résolu
à participer activement que Bean et Suriyawong. Ils pouvaient se rendre
mutuellement service, et les deux jeunes gens passèrent le reste du repas à
discuter avec lui du site de la péninsule de Malacca où stationner la troupe
d’intervention. Pour finir, il ne resta plus qu’eux trois à table.


« Mon général, dit Bean, maintenant que nous sommes
seuls, j’ai une déclaration à vous faire.


— Je vous écoute.


— Je vous servirai fidèlement et j’obéirai à vos
ordres ; mais, si l’occasion se présente, j’emploierai mon groupe pour une
mission qui, à proprement parler, n’a aucun rapport avec la Thaïlande.


— À savoir ?


— Mon amie Petra Arkanian est l’otage d’Achille –
non, je crois qu’elle est pratiquement son esclave. Elle vit constamment avec
une épée de Damoclès au-dessus de la tête. Quand je disposerai des
renseignements nécessaires pour une réussite probable, je me servirai de ma
troupe pour la sortir d’Hyderabad. »


Phet Noï réfléchit, impassible. « Vous le savez, il est
possible qu’Achille la retienne prisonnière justement pour vous attirer dans un
piège.


— C’est exact, répondit Bean, mais je ne pense pas que
ce soit le plan d’Achille. Il se croit capable de tuer n’importe qui n’importe
où ; il n’a donc pas besoin de me tendre de piège. Pour lui, rester à
l’affût sans bouger est un signe de faiblesse. Non, à mon avis, s’il tient
Petra captive, c’est pour d’autres raisons.


— Vous le connaissez, moi non », dit Phet Noï. Il
resta songeur un instant. « En vous écoutant parler d’Achille, de ses
manigances et de ses perfidies, je me suis convaincu que les événements
risquaient de se dérouler précisément comme vous l’avez exposé ;
cependant, je ne vois pas comment la Thaïlande pourrait tourner la situation à
son avantage. Même prévenus à l’avance, nous ne pouvons pas l’emporter contre
la Chine sur le champ de bataille, et, si elle nous envahit, elle n’aura pas
besoin de longues lignes de ravitaillement : un quart ou presque de notre
population est chinoise d’origine et, si la plupart de ces gens sont des
citoyens loyaux de notre pays, une grande partie d’entre eux considèrent encore
la Chine comme leur mère patrie. Elle ne manquerait donc pas de saboteurs ni de
collaborateurs sur notre propre territoire, tandis que l’Inde n’a pas ce genre
de problème. Comment pourrions-nous gagner ?


— Il n’y a qu’une seule solution, répondit Bean.
Rendez-vous tout de suite.


— Quoi ? s’exclama Suriyawong.


— Le Premier ministre Paribatra doit aller trouver le
ministre chinois des Affaires étrangères et lui annoncer que la Thaïlande
souhaite s’allier à son pays. Nous placerons provisoirement la majorité de nos
forces armées sous commandement chinois pour lutter contre les agresseurs
indiens, et nous ravitaillerons en vivres et en munitions non seulement nos
propres troupes mais aussi les chinoises dans les limites de nos possibilités.
Les négociants chinois auront libre accès aux marchés et aux industries thaïs.


— Mais ce serait nous humilier ! dit Suriyawong.


— La Thaïlande s’est humiliée, répondit Bean, quand
elle s’est alliée au Japon pendant la Seconde Guerre mondiale, mais elle a
survécu et les troupes japonaises ne l’ont pas occupée. Elle s’est humiliée
quand elle a fléchi devant les Européens et livré le Laos et le Cambodge à la
France, mais elle a préservé la liberté de son cœur historique. Si elle ne
s’allie pas préventivement à la Chine et si elle ne la laisse pas agir comme
bon lui semble, cela n’empêchera pas la Chine de prendre quand même les
commandes du pays, et cette fois la Thaïlande y perdra toute liberté et toute
existence nationale pour de longues années, voire définitivement.


— Est-ce une prophétie que vous faites ? demanda
Phet Noï.


— Je vous décris ce que vous redoutez au fond de vous,
répondit Bean. Parfois, il faut donner à manger au tigre pour éviter de se
faire dévorer.


— Jamais la Thaïlande n’acceptera ce que vous proposez.


— Alors je vous conseille de prendre des dispositions
pour vous enfuir discrètement et vivre en exil, parce que, quand la Chine
s’empare d’un territoire, elle en élimine la classe dirigeante. »


L’allusion était claire : Bean parlait de la prise de
Taïwan. Tous les responsables du gouvernement et leurs familles, tous les
enseignants, tous les journalistes, tous les écrivains, tous les hommes
politiques et leurs proches avaient été évacués de Taïwan et placés dans des
camps de rééducation du désert occidental chinois, où on les avait condamnés à
des travaux manuels, eux ainsi que leurs enfants, pour le restant de leurs
jours. Aucun n’avait jamais revu Taïwan ; aucun de leurs enfants n’avait
été autorisé à poursuivre ses études au-delà de quatorze ans. Cette méthode de
pacification s’était révélée si efficace qu’il était vain d’espérer que les
Chinois ne l’appliqueraient pas de nouveau.


« Serait-ce une trahison de prévoir la défaite de mon
pays et de préparer ma propre fuite ? dit Phet Noï, s’interrogeant tout
haut.


— Ou bien serait-ce du patriotisme d’empêcher au moins
un général thaï et sa famille de tomber aux mains de l’ennemi ? répliqua
Bean.


— La défaite est donc certaine ? demanda
Suriyawong.


— Tu sais lire une carte aussi bien que moi, répondit
Bean. Mais il arrive que des miracles se produisent. »


Bean laissa ses deux interlocuteurs à leurs réflexions et
regagna sa chambre pour avertir Peter de la réaction probable de la Thaïlande.
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SUR UN PONT


 


À : Chamrajnagar%sacredriver@ifcom.gov


De : Wiggin%resistance@haiti.gov


Sujet : Par pitié pour l’Inde, ne venez pas sur
Terre


 


 


Estimé Polémarque Chamrajnagar, Pour des motifs
expliqués dans l’article ci-joint, que je vais bientôt publier, je pense, sans
aucun risque d’erreur, qu’à l’instant où vous reviendrez sur Terre vous allez
vous retrouver pris au piège de l’entière soumission de l’Inde à la Chine.


Si votre retour en Inde avait la moindre chance de
préserver son indépendance, vous seriez prêt à courir tous les risques pour y
revenir, sans écouter les conseils de quiconque. De même, si la création d’un
gouvernement en exil pouvait aider votre pays natal en quelque manière, qui
tenterait de vous en détourner ?


Mais la position stratégique de l’Inde est si
vulnérable et la Chine si implacable dans ses conquêtes que je vous le dis tout
net : ces deux lignes de conduite ne mènent à rien.


Votre démission de la fonction de Polémarque ne prend
effet qu’au moment où vous posez le pied sur la Terre ; par conséquent, si
vous ne prenez pas la navette et restez à bord de FIcom, vous conservez votre
siège. Vous êtes le seul Polémarque capable d’assurer la sécurité de la Flotte
internationale ; un nouveau commandant ne ferait pas la différence entre
les Chinois fidèles à la Flotte et ceux dont l’allégeance première va à leur
mère patrie, aujourd’hui victorieuse. La F.I. ne doit pas tomber au pouvoir
d’Achille, et vous, en tant que Polémarque, pourriez muter les Chinois suspects
à des postes inoffensifs afin de parer à toute prise de contrôle de la Flotte
par l’intérieur. En revanche, si vous revenez sur Terre et qu’Achille ait
quelque influence sur le choix de votre successeur, la F.I. deviendra un
instrument de conquête.


Si vous restez Polémarque, on vous accusera, en tant
qu’Indien, de projeter de tirer vengeance de la Chine. En conséquence, afin de
prouver votre impartialité et d’éviter que des soupçons entachent votre image,
il vous faudra vous tenir au-dessus des guerres et des luttes de la Terre. Vous
pouvez vous fier à mes alliés et à moi-même : nous ne relâcherons pas
notre résistance contre Achille, si minces que puissent paraître nos chances,
ne serait-ce que pour cette simple raison : s’il triomphe, nous serons
aussitôt mis à mort.


Ne quittez pas l’espace et, par là même, donnez à
l’humanité la chance d’échapper à la domination d’un dément. En retour, je
m’engage solennellement à faire tout ce qui est en mon pouvoir pour délivrer
l’Inde du joug chinois et lui rendre son indépendance.


Sincèrement vôtre,


Peter Wiggin.


 


 


Les militaires qui entouraient Virlomi savaient pertinemment
qui elle était ; ils savaient aussi quelle récompense était offerte pour
sa capture – morte ou vive – sous le chef de haute trahison et
d’espionnage. Mais, sans hésiter, alors qu’elle passait le point de contrôle à
l’entrée de la base d’Hyderabad, les simples soldats lui avaient accordé leur
confiance et leur soutien.


« Vous allez entendre contre moi des accusations de
trahison ou peut-être pire, leur avait-elle dit, mais elles sont fausses. La
vérité, c’est qu’un étranger perfide, un monstre, commande à Hyderabad et qu’il
veut ma mort pour des motifs personnels. Aidez-moi. »


Sans un mot, les hommes l’avaient emmenée là où l’œil des
caméras ne portait pas, puis une longue attente s’en était suivie. Enfin, quand
un camion de ravitaillement vide s’était présenté pour sortir, ils l’avaient
arrêté et, tandis que certains bavardaient avec le chauffeur, d’autres avaient
fait monter Virlomi à l’arrière. Le camion était reparti et la jeune fille
s’était retrouvée hors de la base.


Depuis lors, c’était toujours aux hommes de troupe qu’elle
avait demandé de l’aide. Les officiers pouvaient interdire à la compassion et à
la droiture d’interférer avec leur allégeance ou leur ambition, mais la
piétaille ne connaissait pas ces problèmes de conscience. Elle avait voyagé
dans un train bondé, au milieu d’une foule de soldats qui lui avaient tant
offert à manger, des desserts sous emballage plastique sortis en douce des
réfectoires, qu’elle n’avait pas pu tout avaler ; et ils lui avaient
laissé une couchette pendant qu’eux-mêmes dormaient par terre. Nul ne l’avait
touchée sauf pour l’aider, et nul ne l’avait dénoncée.


Elle avait traversé l’Inde en direction de l’est, vers la
zone de conflit, car son seul espoir et celui de Petra Arkanian était qu’elle
retrouve Bean ou que Bean la retrouve.


Virlomi savait où le chercher : là où il pourrait
contrarier les plans d’Achille. Comme l’armée indienne avait opté pour une
stratégie stupide et risquée en jetant toutes ses forces dans le combat, la
contre-stratégie la plus efficace consisterait à harceler ses lignes de
ravitaillement jusqu’à les rompre, et Bean se rendrait immanquablement là où
une rupture serait la plus décisive et, par conséquent, la plus difficile à
réaliser.


Aussi, alors qu’elle approchait du front, Virlomi
étudia-t-elle mentalement la carte qu’elle avait mémorisée. Pour transporter
rapidement de grandes quantités de vivres et de munitions depuis l’Inde
jusqu’aux troupes qui balayaient la vaste plaine de l’Irrawaddy, deux voies
principales existaient : celle du Nord était plus facile mais très exposée
aux attaques surprises, celle du Sud plus ardue mais mieux protégée. À coup
sûr, c’était celle-ci que Bean travaillait à bloquer.


Mais où précisément ? Deux routes traversaient les
montagnes, partant d’Imphal en Inde pour aboutir à Kalemyo en Birmanie ;
toutes deux empruntaient d’étroites vallées et des gorges profondes. Où
serait-il le plus difficile de rebâtir un pont qui avait sauté ou une piste
effondrée ? Les deux trajets présentaient des sites possibles, mais le
plus intéressant se trouvait sur celui de l’ouest : une longue section de
route taillée à même le roc le long d’un précipice et menant à un pont qui
franchissait l’abîme. Virlomi réfléchit : Bean ne se contenterait pas de
saboter l’ouvrage d’art, car il ne serait pas difficile d’en improviser un
nouveau ; non, il détruirait aussi la route en plusieurs points, de façon
à obliger les ingénieurs indiens à en créer une nouvelle à coups d’explosifs
avant d’accéder au site d’ancrage du pont.


C’est donc là que Virlomi se rendit et s’installa.


Elle trouva de l’eau dans les ruisseaux qui dévalaient les
ravines connexes ; les soldats de passage lui donnèrent des rations et
elle apprit bientôt qu’ils la recherchaient : la nouvelle s’était répandue
que la « femme en fuite » avait besoin de vivres. Pourtant, aucun
officier ne savait où elle se cachait et nul assassin à la solde d’Achille ne
venait la tuer ; apparemment, malgré leur indigence, les soldats ne se
laissaient pas tenter par la récompense. Virlomi était fière de son peuple tout
en le plaignant de se trouver sous la coupe d’Achille.


Elle entendit parler de raids audacieux contre la route de
l’est, et la circulation s’amplifia sur celle de l’ouest, faisant trembler le
sol jour et nuit : l’Inde épuisait ses réserves de carburant à ravitailler
une armée d’une taille disproportionnée aux besoins de la guerre. Virlomi
demanda aux soldats s’ils étaient au courant d’attaques thaïes conduites par un
enfant, et ils éclatèrent d’un rire amer. « Il y a deux enfants,
répondirent-ils, un blanc, un brun. Ils arrivent dans leur hélicoptère, ils
détruisent et ils s’en vont. Celui qu’ils touchent, ils le tuent. Ce qu’ils
voient, ils l’anéantissent. »


La jeune fille s’inquiéta : et si celui qui venait
faire sauter le pont n’était pas Bean mais l’autre ? Il s’agissait sans
doute d’un ancien de l’École de guerre – le nom de Suriyawong lui vint à
l’esprit –, mais Bean l’aurait-il averti du message qu’elle lui avait
envoyé ? Se douterait-il qu’elle connaissait par cœur le plan de la base
d’Hyderabad ? Qu’elle savait où se trouvait Petra ?


Elle n’avait pas le choix, de toute manière. Elle devrait
garder l’espoir et se montrer quand il arriverait.


Et les jours passèrent tandis qu’elle attendait le bruit des
hélicoptères transportant le groupe d’intervention qui devait détruire la
route.


 


 


Suriyawong n’avait jamais été commandant à l’École de
guerre : on avait mis fin au programme avant qu’il parvienne à ce rang.
Mais il en avait rêvé, il avait étudié, il se l’était fixé comme but et, à
présent qu’il partageait cette responsabilité avec Bean lors de telle ou telle
opération de leur force de frappe, il comprenait enfin l’angoisse et
l’exaltation qu’on pouvait éprouver à voir des hommes écouter ses propos, obéir
à ses ordres, se précipiter au combat et risquer leur vie parce qu’on avait
leur confiance. Ils étaient si bien formés, si autonomes et si efficaces dans
leur tactique qu’il ramenait chaque fois son contingent au complet ; il
pouvait y avoir des blessés, mais jamais de morts ; des missions avortées
parfois, mais jamais de morts.


« Ce sont ces missions-là qui te valent leur confiance,
lui dit Bean. Quand tu te rends compte que l’entreprise est plus dangereuse que
prévu, que tu n’atteindras pas le but sans pertes, montre aux hommes que tu
accordes plus de valeur à leur vie qu’à l’objectif du moment. Plus tard, quand
tu n’auras plus d’autre solution que de les exposer à de grands risques, ils
sauront que le motif de l’opération vaut la peine d’y laisser leur peau. Ils
seront sûrs que tu ne les jettes pas sous la mitraille comme un gamin gaspille
tout son argent en friandises et en jouets de plastique. »


Il avait raison, ce qui n’étonna guère Suriyawong. Bean
n’était pas seulement le plus intelligent des élèves de l’École de guerre, il
avait aussi observé Ender de près, il avait été son arme secrète dans l’armée
du Dragon, sa doublure au poste de commandant sur Éros : il savait ce que
c’était que mener des soldats.


Ce qui surprit Suriyawong, en revanche, ce fut sa
générosité. Il avait créé le groupe d’intervention, il en avait formé les
hommes, il avait gagné leur confiance, alors que, pendant ce temps, Suriyawong
ne lui avait guère apporté d’aide et même, par moments, lui avait carrément
manifesté de l’hostilité ; pourtant Bean l’avait intégré à sa troupe, lui
en avait laissé le commandement et avait encouragé les hommes à lui montrer ce
dont ils étaient capables. En aucun cas Bean n’avait traité Suriyawong comme un
subordonné ni un inférieur et il lui avait plutôt marqué le respect dû à un
officier de plus haut rang.


En retour, Suriyawong ne donnait jamais d’ordres à
Bean ; ils s’efforçaient de parvenir à un consensus sur la plupart des
questions et, quand ils n’y arrivaient pas, Suriyawong s’en remettait à la
décision de Bean et la soutenait.


Le jeune Thaï finit par s’apercevoir que Bean n’avait aucune
ambition. Il ne se voulait supérieur à personne, il ne souhaitait gagner de
pouvoir sur personne ni récolter plus de lauriers qu’un autre. Et puis, lors
des missions où ils collaboraient, Suriyawong eut encore l’occasion de faire une
nouvelle constatation : Bean ne craignait pas la mort.


Des balles pouvaient lui siffler aux oreilles, des explosifs
menacer de sauter, il ne montrait aucune inquiétude et ne faisait qu’un effort
symbolique pour s’abriter. On eût dit qu’il mettait au défi l’ennemi de
l’abattre, ses propres explosifs de lui désobéir et de détoner avant qu’il soit
prêt.


S’agissait-il de courage ? Ou bien cherchait-il à
mourir ? La disparition de sœur Carlotta lui avait-elle ôté toute envie de
vivre ? À l’entendre parler, Suriyawong en doutait : sa détermination
à sauver Petra était trop ancrée pour qu’on pût le croire suicidaire. Il avait
un but pressant et il devait survivre pour l’atteindre. Pourtant il ne
manifestait nulle crainte du combat.


On avait l’impression qu’il connaissait à l’avance la date
de sa mort et qu’elle n’était pas arrivée.


Pourtant il n’était pas détaché de tout, loin de là
même : le Bean taciturne, froid, imperturbable et plein de morgue qu’avait
connu Suriyawong était devenu impatient et agité depuis la mort de Carlotta. Le
calme dont il faisait preuve au combat devant les hommes se dissipait quand il
se retrouvait seul avec Suriyawong et Phet Noï, et la cible privilégiée de ses
imprécations n’était pas Achille – il n’en parlait jamais pour ainsi
dire – mais Peter Wiggin.


« Il a toutes les cartes en main depuis un mois et que
fait-il ? Il bricole à droite et à gauche, il persuade Chamrajnagar de ne
pas revenir sur Terre, il convainc Ghaffar Wahabi de ne pas envahir
l’Iran ; il me tient au courant, ça d’accord, mais le gros morceau,
révéler au monde la stratégie d’Achille entièrement fondée sur la trahison, il
ne veut pas en entendre parler ! Et il m’interdit de m’en charger
moi-même ! Mais pourquoi ? Si on démontrait par A plus B aux dirigeants
indiens qu’Achille a l’intention de les doubler, ils auraient peut-être le
temps de retirer de Birmanie une fraction suffisante de leur armée pour
résister à la Chine ! La Russie interviendrait peut-être ! La marine
japonaise pourrait menacer d’embargo le commerce maritime de la Chine !
Et, sans aller jusque-là, peut-être les Chinois eux-mêmes comprendraient-ils à
qui ils ont affaire et se débarrasseraient-ils d’Achille tout en continuant à
suivre ses plans ! Mais non, Peter me répète que ce n’est pas le moment,
qu’il est trop tôt, que je dois lui faire confiance, qu’il est avec moi
jusqu’au bout ! »


Il ne se montrait guère plus tendre envers les généraux
thaïs qui menaient la guerre – qui la menaient au désastre, comme il le
disait, et Suriyawong ne pouvait qu’en convenir. La réussite de la stratégie
adoptée exigeait de maintenir les forces dispersées mais, à présent que l’armée
de l’air thaïe dominait l’espace aérien birman, ils concentraient leurs troupes
et leurs bases d’aviation sur des positions avancées. « Je leur ai
expliqué le danger qu’ils courent, disait Bean, mais ça ne les empêche pas de
rassembler toutes leurs forces ! Ils font le jeu de l’ennemi ! »


Phet Noï l’écoutait patiemment ; Suriyawong lui aussi
avait renoncé à tenter de discuter avec lui : Bean avait raison. Les
responsables militaires agissaient de façon stupide, et ce n’était pas par
ignorance, même s’ils devaient dire plus tard, pour excuser leur défaite :
« Mais nous n’étions pas sûrs que Bean voyait juste ! »


À quoi il avait une réponse toute prête : « Vous
n’étiez pas sûrs non plus que je me trompais ! Dans ce cas-là, on fait
preuve de prudence ! »


Le seul élément de ses diatribes qui avait changé était sa
voix : elle était devenue rauque pendant une semaine et elle était plus
grave qu’auparavant quand il l’avait retrouvée. Pour un enfant dont le
développement avait toujours été en retard sur la moyenne, la puberté – si
c’était bien elle – l’avait frappé très jeune. Mais peut-être avait-il
simplement fatigué ses cordes vocales à force de s’emporter sans cesse.


Cependant, à présent qu’il était en mission, Bean se
taisait, déjà gagné par le calme dont il faisait toujours preuve au feu.
Suriyawong et lui montèrent les derniers dans leurs hélicoptères pour s’assurer
que tous les hommes avaient embarqué ; ils échangèrent un petit salut, les
portières se fermèrent et les appareils décollèrent. Après avoir atteint une
vitesse suffisante, les pilotes déclenchèrent les réacteurs, et les engins
filèrent au ras de l’océan Indien, pales repliées et enfermées dans leur
logement, jusqu’au moment où ils parvinrent en vue de l’île de Cheduba, leur
objectif. Alors ils rompirent la formation, s’élevèrent, coupèrent leurs
réacteurs et rouvrirent leurs pales pour un atterrissage vertical.


Bean et Suriyawong allaient laisser sur place leur groupe de
soutien, c’est-à-dire les hommes et les hélicoptères chargés de récupérer tout
ou partie d’une équipe bloquée par un problème mécanique ou une complication
imprévue. Les deux jeunes gens ne montaient jamais à bord du même appareil :
il ne fallait pas qu’un accident décapite d’un seul coup la mission ; de
plus, chaque groupe possédait le même équipement que son frère jumeau, si bien
que chacun était en mesure de remplir seul l’objectif fixé. Plus d’une fois, ce
doublement du matériel avait sauvé des vies et des missions, et Phet Noï
veillait à ce que le principe soit toujours respecté. Comme il le disait
lui-même : « On fournit l’équipement nécessaire aux commandants qui
savent s’en servir. »


La préparation de leurs troupes occupa Bean et Suriyawong
chacun de son côté sur le site d’atterrissage, mais ils purent échanger
quelques mots pendant que le groupe de soutien camouflait ses hélicos et
recouvrait les collecteurs solaires d’un treillis léger. « Tu sais ce que
j’aimerais ? fit Bean.


— À part devenir astronaute quand tu seras grand, tu
veux dire ? demanda Suriyawong.


— J’aimerais annuler la mission et foncer droit sur
Hyderabad.


— C’est ça, pour nous faire abattre sans même repérer
la moindre trace de Petra, qui a déjà dû être transférée dans un coin perdu de
l’Himalaya.


— C’est là que mon plan est génial, répondit Bean. Je
prends un troupeau de yaks en otage et je menace d’abattre une bête par jour
tant qu’on ne m’a pas livré Petra.


— Trop risqué : les yaks essayent toujours de
s’échapper. » Mais Suriyawong le savait, Bean ressentait comme une
souffrance constante de ne rien pouvoir faire pour sauver Petra. « On y
arrivera. Peter est à la recherche d’un informateur qui lui donnera les
renseignements les plus récents sur Hyderabad.


— Ouais, tout comme il s’apprête à rendre publics les
projets d’Achille. » La ritournelle classique – mais ils étaient sur
le terrain, et Bean resta calme, ironique plutôt que rageur.


« Tout est prêt, annonça Suriyawong.


— On se retrouve dans les montagnes. »


La mission était dangereuse. L’ennemi ne pouvait pas
surveiller chaque kilomètre de route, mais il avait appris à intervenir
rapidement quand il repérait les hélicoptères thaïs, et le groupe avait de
moins en moins de temps pour mener son travail à bien. De plus, l’objectif
avait des chances d’être protégé ; c’est pourquoi le contingent de
Bean – quatre des cinq compagnies – devait se déployer pour éliminer
les défenseurs et couvrir l’équipe de Suriyawong pendant qu’elle posait ses
charges et faisait sauter la route et le pont.


Tout se déroulait selon les plans – et même mieux, car
l’ennemi paraissait ne pas s’être aperçu de leur présence – quand un des
hommes tendit le doigt. « Il y a une femme sur le pont.


— Une civile ?


— Il faut que vous veniez voir », répondit le
soldat.


Délaissant la pose des explosifs, Suriyawong monta sur le
pont. En effet, une jeune Indienne s’y trouvait, les bras écartés.


« Quelqu’un lui a-t-il signalé qu’on allait faire
sauter ce pont, qu’il soit occupé ou non ?


— Mon commandant, elle demande à voir Bean.


— Nommément ? »


L’homme acquiesça de la tête.


Suriyawong observa l’intruse plus attentivement. Elle était
très jeune, avec des vêtements crasseux en lambeaux. Étaient-ce les restes d’un
uniforme militaire ? En tout cas, ce n’était pas le costume des femmes de
la région.


Elle lui rendit son regard.


« Suriyawong ! » cria-t-elle.


Derrière lui, il entendit des hoquets de surprise, voire
d’effroi. Comment cette Indienne connaissait-elle son nom ? Le jeune Thaï
sentit une vague inquiétude l’envahir : on pouvait compter sur les soldats
de Bean en toute circonstance ou presque, mais, s’ils commençaient à entretenir
des idées superstitieuses, cela risquait de compliquer la situation.


« C’est moi ! répondit-il.


— Tu appartenais à l’armée du Dragon, dit la jeune
fille, et tu travailles avec Bean.


— Que veux-tu ? lança-t-il d’un ton impérieux.


— Je veux te parler seul à seul ici, sur le pont.


— Mon commandant, non, dit un des hommes. Personne ne
tire encore, mais on a repéré une demi-douzaine de soldats indiens ; si
vous y allez, vous êtes mort. »


Qu’aurait fait Bean à sa place ?


Suriyawong s’avança sur l’ouvrage, bravement mais sans hâte.
Il attendit le coup de feu en se demandant s’il ressentirait la douleur de
l’impact avant d’entendre la détonation. Ses nerfs auditifs transmettraient-ils
l’information à son cerveau plus vite que ceux de ses organes perforés par la
balle ? Ou bien le tireur le viserait-il à la tête, rendant ainsi la
question purement académique ?


Aucune balle ne le frappa. Il parvint près de la jeune fille
et s’arrêta quand elle lança : « N’approche pas plus, sinon ils vont
s’inquiéter et t’abattre.


— Tu commandes à ces soldats ? demanda Suriyawong.


— Tu ne m’as pas reconnue ? répondit-elle. Je
m’appelle Virlomi. J’avais quelques classes de plus que toi à l’École de
guerre. »


Le nom de la jeune Indienne lui était familier mais pas le
visage. « Tu en étais partie avant que j’arrive.


— Il n’y avait pas beaucoup de filles ; je pensais
que la légende survivrait.


— J’ai entendu parler de toi.


— Ici aussi je suis une légende. Si mes compatriotes ne
tirent pas, c’est parce qu’ils estiment que je sais ce que je fais ici. Et moi,
j’ai cru que tu m’avais reconnue parce que tes hommes, de part et d’autre du
précipice, n’ont abattu aucun des soldats indiens alors qu’ils les ont repérés,
je le sais.


— Bean t’a peut-être reconnue, lui, dit Suriyawong. Et,
maintenant que j’y pense, ton nom a été prononcé récemment ; tu es celle
qui a répondu à son message sur le forum, n’est-ce pas ? Tu étais à
Hyderabad.


— Je sais où trouver Petra.


— Sauf si on l’a déplacée.


— Tu as une meilleure source d’infos que moi ?
J’ai tenté d’imaginer un moyen de contacter Bean sans me faire repérer, et j’ai
fini par comprendre qu’il n’y avait pas de solution électronique ; je
devais le rencontrer physiquement.


— Eh bien, repars avec nous.


— Ce n’est pas aussi simple, répondit Virlomi. Si les
soldats indiens qui nous entourent croient que tu me fais prisonnière, vous ne
sortirez jamais d’ici vivants. Ils ont des bazookas.


— Aïe ! fit Suriyawong. Une embuscade ! Ils
étaient au courant de notre venue ?


— Non, mais ils connaissaient ma présence ici. Je n’ai
prévenu personne, mais tous savaient que la « femme en fuite » se
trouvait près de ce pont et ils en ont tiré la conclusion que les dieux
protégeaient le secteur.


— Et les dieux ont besoin de bazookas ?


— Non, c’est moi qu’ils protègent. Les dieux s’occupent
du pont, les hommes de moi. Alors voici ce que je te propose : tu enlèves
tes explosifs et tu annules la mission ; ainsi, ils constateront que j’ai
le pouvoir de chasser l’ennemi sans casse. Ensuite, ils me voient rappeler un
de tes hélicos alors qu’il est déjà en l’air, prêt à s’en aller, et je monte à
bord de mon propre gré. C’est la seule façon de vous tirer indemnes de ce
guêpier. C’est de l’improvisation pure et simple, mais je n’ai pas trouvé
mieux.


— J’ai horreur d’annuler une mission », dit
Suriyawong. Mais, sans laisser à Virlomi le temps de discuter, il éclata de
rire. « Non, ne t’en fais pas, c’est très bien ! Ton plan est bon. Si
Bean était à ma place, il l’accepterait sans hésiter. »


Il retourna auprès de ses hommes. « Non, ce n’est pas
une déesse ni une sainte ; elle s’appelle Virlomi, c’est une ancienne de
l’École de guerre et elle détient des renseignements plus importants que ce
pont. On laisse tomber la mission. »


Le soldat auquel il s’était adressé l’écouta, manifestement
incapable de savoir si c’était son commandant qui parlait ou un homme
ensorcelé.


« Soldat, dit Suriyawong, je ne suis pas envoûté. Cette
femme connaît le plan de la base du haut commandement indien à Hyderabad.


— Et pourquoi est-ce qu’une Indienne nous en ferait
cadeau ? demanda l’homme.


— Parce que le bondouc qui commande là-bas y
tient prisonnière une personne cruciale pour la guerre. »


Le soldat y voyait plus clair, et l’apparence magique de la
situation commença de se dissiper. Il tira sa rad-sat de sa ceinture et tapa le
code d’annulation ; toutes les autres radios satellitaires du groupe se
mirent aussitôt à bourdonner suivant la séquence préétablie.


Sans perdre de temps, les équipes entreprirent de défaire
leur travail ; s’il fallait évacuer la zone sans prendre le temps d’ôter
les explosifs, un second code, d’urgence celui-là, leur parviendrait ;
mais Suriyawong ne tenait pas à laisser l’armée indienne s’emparer de son
matériel, et puis il voulait donner aux soldats ennemis une impression de
lenteur.


« Soldat, il faut que j’aie l’air d’avoir été hypnotisé
par cette femme, dit-il. Ce n’est pas le cas, mais je vais jouer la comédie
afin de convaincre les Indiens qui nous encerclent qu’elle me tient sous sa
coupe. Compris ?


— Oui, mon commandant.


— Alors, pendant que je retourne auprès d’elle, appelez
Bean et dites-lui qu’il faut faire évacuer tous les hélicos sauf le mien, pour
que les Indiens constatent qu’ils s’en vont. Ensuite, prononcez le mot
« Petra ». Compris ? N’ajoutez rien, ne répondez pas à ses
questions s’il en pose ; on risque d’écouter nos transmissions, sinon ici,
du moins à Hyderabad. » Ou à Pékin ; mais il ne tenait pas à
compliquer ses instructions.


« Bien, mon commandant. »


Se détournant du soldat, Suriyawong fit trois pas en
direction de Virlomi et se prosterna devant elle.


Derrière lui, il entendit l’homme répéter exactement ce
qu’il lui avait ordonné.


Et, après un laps de temps très bref, des hélicoptères
s’élevèrent de part et d’autre du ravin. Les troupes de Bean s’en allaient.


Suriyawong se releva et retourna auprès de ses hommes. Son
contingent était venu à bord de deux appareils. « Embarquez tous dans celui
qui transporte les explosifs, fit-il. Que seuls le pilote et le copilote
restent dans l’autre. »


Les hommes s’exécutèrent aussitôt et, trois minutes plus
tard, le jeune Thaï se retrouva seul à une extrémité du pont. Il s’inclina
devant Virlomi, puis se dirigea sans hâte vers son appareil et y monta.


« Décollez lentement, dit-il au pilote, puis, sans
accélérer, passez près de la femme, le flanc de la portière vers elle. Ne
pointez aucune arme sur elle, ne faites rien qui puisse paraître
menaçant. »


Suriyawong observa Virlomi pendant la manœuvre, mais elle
n’eut pas un geste.


« Montez davantage, comme si nous nous en
allions », dit-il.


Le pilote obéit.


Enfin, Virlomi leva les bras et se mit à les agiter
lentement, comme si elle tenait l’appareil au bout de fils invisibles qu’elle
rembobinait à chacun de ses mouvements.


« Ralentissez, puis descendez vers elle avec
précaution. Je ne veux courir aucun risque. Il ne faut surtout pas qu’un coup
de vent nous plaque sur elle et qu’elle se fasse tronçonner par les pales. »


Le pilote eut un rire sans humour et posa son hélicoptère
comme une plume sur le pont, assez loin de Virlomi pour qu’elle ne se trouve
pas sous l’hélice, mais assez près pour qu’elle n’ait que quelques pas à faire
pour embarquer.


Suriyawong ouvrit la portière.


Virlomi s’approcha, mais en effectuant à chaque pas une
pirouette et des gestes qui donnaient l’impression d’une danse cérémonielle.


Sans réfléchir, le jeune Thaï descendit de l’appareil et se
coucha à plat ventre. Quand Virlomi fut assez proche de lui, il lança d’une
voix tout juste audible dans le bruit des pales : « Passe sur
moi ! »


Elle obéit, plantant son pied nu entre ses omoplates et
marchant sur toute la longueur de son corps. Si, après cela, les soldats
indiens n’étaient pas convaincus qu’elle avait non seulement sauvé leur pont
mais aussi pris possession de l’hélicoptère, c’était à désespérer.


Elle monta dans l’appareil.


Suriyawong se releva, fit lentement demi-tour et embarqua
sans hâte.


Son attitude empesée disparut dès qu’il fut à bord. Il
abaissa brutalement le levier qui bloquait la portière et cria :
« Mettez-nous sur réacteurs le plus vite possible ! »


L’hélicoptère s’arracha du sol et s’éleva dans le ciel à une
allure vertigineuse. « Attache-toi », ordonna Suriyawong à Virlomi, avant
de se rendre compte qu’elle ne connaissait pas l’appareil ; il la poussa
sur un siège et lui fourra les extrémités des sangles dans les mains. Elle
comprit aussitôt et s’attacha tandis qu’il se jetait sur son propre siège et se
harnachait. Il était temps : le pilote coupa l’hélice et l’appareil se mit
à tomber comme une pierre avant que les réacteurs démarrent brutalement. Alors,
plaqués contre leurs dossiers, ils enfilèrent le ravin à une telle vitesse
qu’ils furent bientôt hors de portée des bazookas.


« Eh bien, nous n’aurons pas perdu notre temps
aujourd’hui ! fit Suriyawong.


— Pourtant, il vous en a fallu, répliqua Virlomi. Je
pensais que ce pont ferait partie de vos objectifs prioritaires.


— Oui, nous nous sommes dit que ce serait l’avis de
l’ennemi ; nous nous sommes donc bien gardés de nous y attaquer tout de
suite.


— Grillaz ! dit-elle. J’aurais dû y
penser : il faut toujours réfléchir à l’envers pour prévoir les mouvements
de morveux sortis de l’École de guerre ! »


 


 


Dès l’instant où il avait aperçu Virlomi sur le pont, Bean
avait été convaincu qu’il s’agissait de l’Indienne de l’École de guerre qui
avait répondu à son message sur Briséis, et il avait dû espérer que Suriyawong
le comprendrait aussi avant de tirer. Monsieur Sourire ne l’avait pas déçu.


Quand tous furent revenus au site d’atterrissage, Bean prit
à peine le temps de saluer la jeune fille et se mit aussitôt à donner des
ordres. « Rembarquez-moi tout le matériel. Tout le monde nous
accompagne. » Pendant que les commandants de section répartissaient les
tâches, il demanda à l’un des hommes du groupe de communication de lui établir
une connexion avec les réseaux.


« Ça passe par le satellite, objecta le soldat. On va
se faire repérer tout de suite.


— Nous serons partis avant que l’ennemi ait le temps de
réagir », répondit Bean.


Il consentit enfin à fournir des explications à Suriyawong
et Virlomi. « Nous disposons de notre équipement au complet, n’est-ce
pas ?


— Mais pas du plein de carburant.


— Je m’en occupe. Nous partons immédiatement pour
Hyderabad.


— Hé ! fit Virlomi. Je n’ai même pas dessiné les
plans de la base !


— On aura le temps de voir ça en vol. Cette fois, nous
voyagerons ensemble, Suriyawong ; pas moyen de faire autrement : nous
devons connaître tous les deux la mission de A à Z.


— Ça fait des semaines qu’on attend, dit le jeune
Thaï ; pourquoi se presser d’un seul coup ?


— Pour deux raisons, répondit Bean. D’abord, combien de
temps, crois-tu, faudra-t-il à Achille pour apprendre que notre force
d’intervention a récupéré une Indienne qui nous attendait sur un pont ?
Ensuite, je vais forcer la main à Peter Wiggin. Il y aura un chambard de tous
les diables et j’ai l’intention d’en profiter.


— Quel est l’objectif ? demanda Virlomi. Secourir
Petra ? Tuer Achille ?


— Emmener tous les anciens de l’École de guerre qui
voudront nous accompagner.


— Jamais ils n’accepteront de quitter l’Inde !
protesta Virlomi ; moi-même, je déciderai peut-être d’y rester.


— Mauvaise pioche dans les deux cas, fit Bean. Dans
moins d’une semaine, les troupes chinoises se seront emparées de New Delhi,
d’Hyderabad et de toutes les grandes villes de leur choix.


— Les troupes chinoises ? répéta Virlomi. Mais
nous avons une espèce de…


— De pacte de non-agression ? fit Bean. Arrangé
par Achille ?


— Il travaille pour la Chine depuis le début, dit
Suriyawong. Résultat : l’armée indienne manque de ravitaillement, elle est
vulnérable, épuisée, démoralisée.


— Mais… si la Chine intervient aux côtés de la
Thaïlande, n’est-ce pas ce que vous souhaitez ? »


Suriyawong éclata d’un rire sec et amer. « La Chine
intervient aux côtés de la Chine. Nous avons tenté d’en avertir nos dirigeants,
mais ils se croient eux aussi protégés par un traité signé avec Pékin. »


Virlomi comprit aussitôt. Formée à l’École de guerre, elle
savait réfléchir selon les mêmes processus que Bean et Suriyawong. « C’est
donc pour ça qu’Achille ne s’est pas servi du plan de Petra. »


Ses deux compagnons se mirent à rire en se saluant
mutuellement.


« Vous étiez au courant du plan de Petra ? demanda
la jeune Indienne.


— Nous supposions qu’il en existait un meilleur que
celui qu’applique l’Inde en ce moment.


— Vous en avez donc un pour faire barrage à la
Chine ?


— C’est impossible, répondit Bean. On aurait pu
l’envisager il y a un mois, mais personne n’a voulu nous écouter. » Il
songea soudain à Peter et il eut toutes les peines du monde à refréner sa rage.
« En revanche, on peut encore arrêter Achille, ou au moins l’affaiblir.
Cependant, notre but est d’empêcher l’équipe indienne de l’École de guerre de
tomber aux mains des Chinois. Nos amis thaïs ont déjà prévu des trajets par
lesquels ils pourront s’échapper ; aussi, une fois arrivés à Hyderabad,
nous devrons non seulement mettre la main sur Petra mais aussi permettre de
s’évader à tous ceux qui le désireront. Est-ce qu’ils t’écouteront ?


— On verra bien, fit Virlomi.


— La communication est prête, intervint un soldat. Je
ne l’ai pas mise en route pour éviter de lancer le compte à rebours.


— Eh bien, allez-y, ordonna Bean. J’ai deux mots à dire
à Peter Wiggin. »


J’arrive, Petra. Je viens à ton secours.


Quant à Achille, s’il passe à ma portée, je n’aurai aucune
pitié, je ne m’en remettrai pas aux autres pour le maintenir hors de la
circulation. Je le tuerai sans sommation, et mes hommes auront ordre d’en faire
autant.
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SATYAGRAHA


Clé d’encodage ********


Clé de décodage *****


À : Locke%erasmus@polnet.gov


De : Borommakot@chakri.thai.gov/scom


Sujet : Agis tout de suite ou c’est moi qui m’en
charge


 


 


Je suis en situation de combat et j’ai besoin de deux
services immédiatement.


D’abord, il me faut l’autorisation du gouvernement sri
lankais d’atterrir à la base de Kilinochtchi pour me ravitailler en carburant.
Séjour prévu : moins d’une heure. Il s’agit d’une mission de secours non
militaire destinée à mettre des diplômés de l’École de guerre à l’abri d’un
risque imminent de capture, de torture, de réduction en esclavage ou, à tout le
moins, d’emprisonnement.


Ensuite, pour justifier cette action et toutes les
autres que je m’apprête à lancer, pour persuader ces anciens de l’École de
guerre de me suivre et enfin pour semer la confusion à Hyderabad, il faut
absolument que tu rendes public ce que tu sais sur-le-champ, je répète,
SUR-LE-CHAMP. Sinon, je livrerai aux médias l’article ci-joint qui te désigne
nommément comme collaborateur des Chinois, ce que démontrera ta défaillance à
publier à temps les informations que tu possèdes. Même si je n’ai pas
l’envergure mondiale de Locke, j’ai une jolie petite liste d’adresses
électroniques et mon article attirera l’attention. Toutefois, le tien donnerait
des résultats beaucoup plus vite et je préférerais que les révélations viennent
de toi.


Pardon de cette menace, mais je n’ai plus le temps d’« attendre
le bon moment », ton petit jeu favori. Je vais délivrer Petra.


 


 


Clé d’encodage *****


Clé de décodage ********


À : Borommakot@chakri.thai.gov/scom


De : Locke%erasmus@polnet.gov


Sujet : Fait


 


 


Confirmé : Sri Lanka autorise atterrissage/droit
de ravitaillement à Kilinochtchi pour appareils en mission humanitaire.
Cocardes thaïes ?


Confirmé : mon article publié dans le monde
entier, y compris réseaux militaires d’Hyderabad et Bangkok.


Ta menace dénotait une admirable fidélité à ton amie,
mais elle n’était pas nécessaire : nous sommes précisément au moment que
j’attendais. Tu n’as pas l’air de te rendre compte que, dès l’instant de la
publication, Achille aurait déplacé son centre d’opérations, sans doute en
emmenant Petra. Comment l’aurais-tu retrouvée si j’avais distribué mon article
il y a un mois ?


 


 


Clé d’encodage ********


Clé de décodage *****


À : Locke%erasmu@polnet.gov


De : Borommakot@chakri.thai.gov/scom


Sujet : Fait


 


 


Confirmation : cocardes thaïes. Quant à ton
excuse : kuso. Si c’était ton vrai motif pour attendre, tu m’en
aurais prévenu il y a un mois. Je connais tes véritables raisons, même si tu
les ignores, et elles m’écœurent.


 


 


Depuis deux semaines que Virlomi avait disparu, Achille
n’avait pas mis les pieds dans la salle de planification – ce dont
personne ne se plaignait, surtout après l’annonce d’une récompense pour sa capture.
Nul n’osait le dire tout haut, mais tous se réjouissaient qu’elle ait échappé à
la vengeance d’Achille. Naturellement, ils avaient remarqué que la sécurité
s’était renforcée autour d’eux – pour leur
« protection » –, mais cela ne les changeait guère de leurs
conditions de travail habituelles : de toute façon, aucun d’entre eux
n’avait le temps d’aller bambocher dans le centre-ville d’Hyderabad ni de
fraterniser avec des officiers de la base deux ou trois fois plus âgés qu’eux.


Petra, elle, nourrissait des doutes quant à la récompense.
Elle connaissait assez bien Achille pour le savoir tout à fait capable de
mettre à prix la tête de quelqu’un qu’il avait déjà éliminé. C’était une
couverture parfaite. Toutefois, si c’était le cas, cela voulait dire qu’il n’avait
pas reçu complètement carte blanche de Tikal Chapekar : s’il devait faire
des cachotteries au gouvernement indien, c’était qu’il n’avait pas la haute
main sur toutes les instances.


Quand il réapparut enfin, il n’y avait pas trace de
meurtrissure sur son visage. Le coup de pied de Petra n’avait pas laissé
d’ecchymose, ou alors elle avait mis deux semaines à s’effacer. Ses bleus à
elle n’étaient pas encore guéris, mais nul ne pouvait les voir sous sa chemise.
Elle se demanda s’il avait l’entrejambe douloureux, s’il avait dû consulter un
urologue, mais ne laissa rien transparaître de la joie mauvaise qu’elle
éprouvait.


Curieusement volubile, Achille déclara que la guerre se
déroulait parfaitement et que l’équipe de planification avait fait un excellent
travail ; l’armée ne manquait pas de ravitaillement malgré la stratégie de
harcèlement de ces poltrons de Thaïs, et la campagne progressait suivant le
programme – le programme révisé, naturellement.


C’était du grillaz pur et simple. Il s’adressait aux
stratèges qui avaient planché sur la préparation du conflit, et ils savaient
pertinemment que l’armée était bloquée, qu’elle continuait à se battre contre
les Birmans sur la plaine de l’Irrawady, parce que la tactique de guérilla des
Thaïs empêchait d’organiser l’offensive écrasante qui aurait dû repousser
l’armée birmane dans les montagnes et permettre aux Indiens de poursuivre leur
route jusqu’en Thaïlande. Le programme ? Il n’y avait plus de
programme !


Achille leur donnait donc en réalité ses directives : aucun
rapport, aucun courriel émanant du service de planification ne devait laisser
suspecter que tout ne se passait pas comme prévu.


Mais cela n’empêchait pas chacun dans la salle de stratégie
de sentir souffler le vent de la défaite. Ravitailler une armée en campagne
épuisait déjà les ressources limitées de l’Inde, mais la ravitailler alors que
la moitié des vivres et des munitions disparaissaient en cours de route dans
les raids ennemis dévorait les réserves plus vite qu’on ne pouvait les
reconstituer.


Vu le rapport production/consommation, l’armée allait tomber
à court de munitions sept semaines plus tard – mais cela n’aurait guère
d’importance : à moins d’un miracle, elle manquerait de carburant au bout
de quatre.


Chacun savait que, si l’on avait adopté le plan de Petra,
l’Inde aurait été en mesure de poursuivre indéfiniment son offensive, et la
résistance birmane aurait cédé par simple effet d’usure. Le conflit se serait
déjà déplacé sur le sol thaï et l’armée indienne ne serait pas en train de
patauger dans un bourbier, à regarder approcher, impuissante, des échéances
inéluctables.


Personne ne dit rien dans la salle de planification, mais
aux repas, l’air de rien et avec un luxe de précautions, ils discutèrent de la
situation. Était-il trop tard pour revenir à l’autre stratégie ? Non, mais
cela nécessiterait un recul du gros de l’armée qu’il serait impossible de
dissimuler aux médias et au peuple ; sur le plan politique, ce serait une
catastrophe. D’un autre côté, tomber à court de munitions ou de carburant
serait tout aussi catastrophique.


« Il faut quand même dresser des plans de retraite,
déclara Sayagi. À moins d’un miracle sur le terrain – un coup de génie
chez un commandant jusque-là obscur, un bouleversement politique en Birmanie ou
en Thaïlande –, nous allons devoir tirer notre pays de ce guêpier.


— Ça m’étonnerait qu’on nous donne l’autorisation de
plancher là-dessus », dit un de ses voisins.


Petra intervenait rarement pendant les repas malgré son
habitude récente de s’asseoir en compagnie d’un groupe ou d’un autre de la
planification. Cette fois pourtant, elle prit la parole. « Faites-le
mentalement », dit-elle.


Tous se turent un instant, puis Sayagi acquiesça de la tête.
« Bonne idée. Pas de confrontation avec les feuilles de chêne. »


Dès lors, une partie des repas se passa en comptes rendus
sibyllins de la part de chaque membre de l’équipe sur l’état d’avancement des
divers aspects du plan de retrait.


Petra intervint une autre fois, mais ses propos n’avaient
pas de rapport avec la stratégie militaire proprement dite. Quelqu’un avait dit
en plaisantant que le moment était idéal pour que Bose fasse son retour ;
Petra connaissait l’histoire, qui datait de la Seconde Guerre mondiale, de
Subhas Chandra Bose, le Netaji de l’armée nationale indienne opposée à la
domination britannique et soutenue par les Japonais. Quand il avait péri dans
un accident d’avion en se rendant au Japon à la fin du conflit, une légende
était née chez les Indiens : il n’était pas mort et il reviendrait un jour
mener le peuple à la liberté. Au cours des siècles qui avaient suivi,
l’évocation du nom de Bose avait pris une double valeur : celle d’une
remarque amusante, mais aussi celle d’une observation sérieuse laissant
entendre que le pouvoir en place n’avait pas plus de légitimité que l’autorité
britannique d’autrefois.


Après la citation de Bose, la conversation porta sur Gandhi
et quelqu’un parla de la notion de « résistance pacifique » –
sans laisser entendre, naturellement, qu’aucun membre de la planification pût
envisager une telle attitude –, à quoi quelqu’un d’autre répondit :
« Non, on dit résistance passive. »


C’est alors que Petra intervint. « Nous sommes en Inde
et vous connaissez tous le terme exact ; c’est “satyagraha”, et il
ne signifie ni résistance pacifique ni résistance passive.


— Tout le monde ne parle pas hindi, remarqua un Tamoul
de l’équipe.


— Mais chacun doit savoir qui est Gandhi »,
rétorqua Petra.


Sayagi acquiesça. « Le mot “satyagraha” désigne
un autre concept : l’acceptation de grandes souffrances personnelles afin
d’accomplir ce qui est juste.


— Et quelle est la différence ?


— Parfois, dit Petra, ce qui est juste ne peut
s’obtenir par le pacifisme ni la passivité ; l’important, c’est de ne pas
refuser les conséquences de son attitude. Supporter ce qu’on doit supporter.


— Moi, ça m’évoque simplement la définition du courage,
fit le Tamoul.


— Le courage d’agir pour la justice, répondit Sayagi.
Le courage d’agir même quand la victoire est impossible.


— Pourtant, on affirme que « la vraie bravoure est
discrète ».


— C’est Shakespeare qui met ces mots dans la bouche
d’un poltron.


— La contradiction n’est pourtant qu’apparente, dit
Sayagi. Cette phrase s’applique dans une circonstance particulière : s’il
y a possibilité de victoire ultérieure grâce à une retraite immédiate, on
conserve ses forces intactes. Mais, dans le cadre du satyagraha, si, en
tant qu’individu, on sait que le prix à payer pour faire ce qui est juste est
un immense chagrin, de terribles souffrances, voire la mort, on n’en est que
plus résolu à le faire, parce qu’on refuse de s’en laisser détourner par la
crainte des conséquences.


— C’est un vrai paradoxe à tiroirs ! »


Cette ambiance de philosophie de salon changea radicalement
quand Petra intervint. « Je m’efforce d’atteindre le satyagraha »,
déclara-t-elle.


Et, au silence qui s’ensuivit, elle sut qu’au moins certains
avaient compris. Si elle était vivante en cet instant, c’est parce qu’elle
n’était pas encore parvenue au satyagraha, parce qu’elle n’avait pas
toujours fait ce qui était juste, seulement ce qui était nécessaire à sa propre
survie. Mais elle s’apprêtait à y mettre bon ordre, à faire ce qui était juste
sans s’inquiéter de savoir si elle s’en tirerait ou non. Et, pour une raison
indéfinissable – respect pour elle, malaise devant sa détermination ou
profond recueillement –, tous se turent jusqu’à la fin du repas, où ils
reprirent leurs bavardages habituels.


La guerre durait depuis un mois et Achille leur tenait
chaque jour des discours exaltants sur l’imminence de la victoire, alors même
qu’ils se colletaient en secret avec l’extraction problématique de l’armée du
bourbier où elle était enlisée. Quelques victoires avaient pourtant été
remportées, et les forces indiennes avaient pris pied en deux points sur le sol
thaï – avec pour seul résultat d’étirer encore les lignes de
ravitaillement et de placer à nouveau les troupes dans une région de montagnes
où elles ne pouvaient profiter de leur supériorité numérique pour terrasser
l’adversaire mais avaient tout de même besoin de vivres et de matériel ;
en outre, ces offensives avaient prélevé un lourd tribut sur les réserves de
carburant et de munitions. Encore quelques jours et il allait falloir choisir
entre remplir les réservoirs des chars et approvisionner ceux des camions de
ravitaillement. L’armée indienne n’allait plus tarder à se composer strictement
de fantassins au ventre vide.


Un jour, alors qu’Achille venait de sortir, Sayagi se leva.
« Il est temps de mettre notre plan de retraite noir sur blanc et de le
soumettre à l’état-major. Il faut déclarer la fin de la guerre et nous
retirer. »


Nul n’émit d’objection. À la vidéo et sur les réseaux, on ne
parlait que des glorieuses victoires de l’Inde, de la progression des troupes
en Thaïlande, mais il fallait coucher les plans par écrit et arrêter les ordres
tant qu’il restait du temps et du carburant pour les faire appliquer.


Ils passèrent donc la matinée à rédiger chaque partie du
plan, puis Sayagi, chef du groupe de facto, réunit le tout en un
ensemble cohérent. Petra, elle, avait navigué sur les réseaux et travaillé sur
le projet que lui avait assigné Achille sans prendre part à l’entreprise de ses
compagnons : ils n’avaient pas besoin d’elle et son bureau était le plus
étroitement surveillé de tous. Tant qu’elle se montrait docile, il y avait des
chances pour qu’Achille ne remarque pas les activités des autres.


Quand ils eurent pratiquement achevé leur tâche, elle
déclara, en sachant que ses paroles seraient aussitôt rapportées à Achille,
voire qu’il les entendrait directement grâce à son oreillette :


« Avant de transmettre vos documents par courriel,
postez-les. »


Ils crurent d’abord qu’elle parlait du forum interne auquel
tous avaient accès, mais ils s’aperçurent que, du bout de l’ongle, sur une
feuille d’épais papier toilette marron qu’elle leur montrait, elle avait écrit
en creux une adresse sur les réseaux.


C’était celle du forum de Locke, alias Peter Wiggin.


Ils la regardèrent comme si elle était folle. Poster des
plans militaires sur un site public ?


Et puis Sayagi hocha la tête. « Tous nos courriels sont
interceptés, dit-il. C’est le seul moyen de le faire parvenir à Chapekar
lui-même.


— Mais rendre publics des secrets militaires…» fit
quelqu’un. Il n’eut pas besoin de terminer sa phrase ; chacun savait la
peine encourue.


« Satyagraha », fit Sayagi. Il prit la
feuille de papier toilette et s’installa à son bureau pour se connecter à
l’adresse indiquée. « C’est moi qui fais cela et personne d’autre. Vous
autres, vous avez essayé de m’en dissuader. Il n’y a pas de raison que plus
d’un seul d’entre nous en supporte les conséquences. » Quelques instants
plus tard, les données parvenaient au forum de Peter Wiggin.


Ensuite il les envoya au commandement général sous forme de
courriel – qui passerait par l’ordinateur d’Achille.


« Sayagi, fit quelqu’un, tu as vu l’autre article sur
le site ? »


Petra se connecta elle aussi au forum de Locke et constata
que l’édito était intitulé « Traîtrise chinoise et chute de l’Inde »,
avec cette question en guise de sous-titre : « La Chine va-t-elle
être victime à son tour des projets machiavéliques d’un malade
mental ? »


Alors qu’ils lisaient le texte de Locke décrivant par le
menu les promesses de la Chine à la fois à la Thaïlande et à l’Inde, et
l’assaut auquel elle se préparait contre les deux armées à présent vulnérables
et, dans le cas de l’Inde, étirée à l’excès, ils reçurent des messages
contenant le même document, insérés dans le réseau interne de communication
militaire grâce à une clé d’urgence ; cela signifiait qu’ils avaient reçu
l’aval de la hiérarchie et que Chapekar était au courant de ce qu’avançait
Locke.


Par conséquent, leurs plans pour une retraite immédiate des
troupes indiennes de la Birmanie étaient parvenus à Chapekar au moment précis
où il s’était rendu compte qu’il allait en avoir besoin.


« Toguro ! s’exclama Sayagi. On a l’air de
génies !


— On est des génies, je te signale, rétorqua quelqu’un
en grommelant, et tout le monde éclata de rire.


— Vous croyez, demanda le Tamoul, qu’on va encore avoir
droit à un discours de notre petit copain belge sur le bon déroulement de la
guerre ? »


Comme en réponse à sa question, un coup de feu éclata
dehors.


L’espoir naquit en Petra : Achille avait tenté de se
sauver et on l’avait abattu. Puis une pensée plus réaliste vint assombrir son
humeur : Achille avait prévu ce qui se passait et ses troupes personnelles
étaient déjà en place pour couvrir sa fuite.


Enfin le désespoir l’envahit : quand il viendrait la
chercher, serait-ce pour la tuer ou l’emmener avec lui ?


On entendit de nouvelles détonations.


« On ferait peut-être bien de se disperser », dit
Sayagi.


Il s’approchait de la porte quand elle s’ouvrit devant
Achille qui entra, suivi de six Sikhs porteurs d’armes automatiques.
« Assieds-toi, Sayagi, dit-il. Je regrette, mais vous êtes mes otages
désormais. Des accusations calomnieuses ont été portées contre moi sur les
réseaux et, quand j’ai refusé de me laisser enfermer le temps de l’enquête, les
armes ont parlé. Fort heureusement, je dispose de quelques amis et, en
attendant qu’ils me fournissent un moyen de transport pour me rendre en
territoire neutre, vous représentez la garantie de ma sécurité. »


Aussitôt, les deux diplômés de l’École de guerre d’origine
sikh se levèrent et demandèrent aux soldats d’Achille : « Vous nous
menaceriez de mort ?


— Oui, tant que vous servez l’oppresseur, répondit un
homme.


— Mais c’est lui, l’oppresseur ! répondit un des
Sikhs de l’École de guerre en désignant Achille.


— Vous croyez que les Chinois vont montrer plus de
pitié pour notre peuple que New Delhi ? fit l’autre.


— Rappelez-vous la façon dont ils ont traité le Tibet
et Taïwan ! Voilà ce qui nous attend à cause de lui ! »


L’indécision avait manifestement gagné les soldats sikhs.


Achille tira un pistolet de sa ceinture dans son dos et se
mit à abattre ses hommes calmement, l’un après l’autre. Les deux derniers
eurent le temps d’essayer de se jeter sur lui, mais chacun de ses coups de feu
fit mouche.


L’air vibrait encore des détonations quand Sayagi
demanda : « Pourquoi n’ont-ils pas tiré sur toi ?


— Je leur ai fait décharger leurs armes avant d’entrer,
répondit Achille, en leur disant que je ne voulais pas risquer d’accident. Mais
n’allez pas vous imaginer pouvoir me maîtriser parce que je suis seul et que
mon chargeur est à moitié vide : la salle est piégée depuis belle lurette et
elle sautera si mon cœur cesse de battre ou si j’active le déclencheur implanté
sous la peau de ma poitrine. »


Un téléphone sonna dans sa poche ; sans baisser son
arme, il le prit et répondit. « Non, je regrette, un de mes soldats a
perdu les pédales et, pour la sécurité des enfants, j’ai dû abattre certains de
mes propres hommes. La situation reste la même : je surveille le
périmètre. Restez à l’écart et les enfants n’auront rien à craindre. »


Petra eut envie d’éclater de rire : la plupart des
anciens de l’École de guerre présents étaient plus âgés que lui !


Il éteignit le téléphone et le glissa dans sa poche.
« J’ai dû malheureusement prétendre que vous étiez mes otages avant que ce
ne soit vrai.


— Tu t’es fait surprendre la culotte baissée, né ?
fit Sayagi. Tu ne pouvais pas savoir que tu aurais besoin d’otages ni que nous
serions tous rassemblés ici. Il n’y a pas le moindre explosif dans cette
salle. »


Achille se tourna calmement vers lui et lui tira une balle
dans la tête. Sayagi s’effondra pendant que plusieurs de ses camarades
poussaient des exclamations d’horreur. Sans hâte, Achille changea son chargeur.


Personne n’en profita pour l’attaquer.


Même pas moi, se dit Petra.


Rien de tel qu’un meurtre de sang-froid pour transformer les
témoins d’un drame en légumes.


« Satyagraha », fit Petra.


Achille pivota d’un bloc. « Quoi ? Qu’est-ce que
c’est que cette langue ?


— De l’hindi, répondit-elle. Ça signifie :
« On supporte ce que le devoir impose. »


— Plus de hindi avec moi, dit Achille. Ça vaut pour
tout le monde. N’employez que le standard. Et, si vous parlez, mieux vaut vous
adresser à moi, et mieux vaut éviter les provocations imbéciles comme celle qui
a tué Sayagi. Si tout se passe bien, mes secours devraient arriver dans
quelques heures à peine ; alors Petra et moi vous laisserons à votre
nouveau gouvernement – un gouvernement chinois. »


Nombre de regards se portèrent sur la jeune fille. Elle
sourit à Achille. « Ainsi, ta tente est encore ouverte ? »


Il lui rendit son sourire, un sourire chaleureux, amoureux.
On aurait dit un baiser.


Mais elle savait que, s’il l’emmenait, c’était uniquement
pour se repaître de la voir entretenir de faux espoirs avant de la précipiter
d’un hélicoptère en vol, de l’étrangler sur le tarmac ou, trop impatient, de
l’abattre simplement d’une balle alors qu’elle s’apprêterait à sortir de la
salle avec lui. L’heure de son triomphe était proche, celle où la Chine allait
accueillir en héros l’architecte de la conquête de l’Inde, alors qu’il tirait
déjà ses plans pour s’emparer du gouvernement chinois puis se préparer à mettre
l’autre moitié de la population mondiale en coupe réglée.


Mais Petra était encore vivante pour l’instant, ainsi que
les autres anciens de l’École de guerre à l’exception de Sayagi. S’il était
mort, ce n’était pas à cause des propos qu’il avait tenus à Achille, bien
évidemment, mais parce que c’était lui qui avait rendu publics les plans de
retraite sur le forum de Locke. Comme ils traitaient d’une évacuation sous des
tirs imprévisibles, ils restaient d’actualité même si les troupes chinoises
déferlaient sur la Birmanie, même si l’aviation chinoise bombardait l’armée en
recul ; les commandants indiens seraient à même de faire front, et les
Chinois auraient du fil à retordre avant de l’emporter.


Pourtant ils l’emporteraient. La défense indienne ne
tiendrait que quelques jours, aussi acharnée qu’elle soit, car, passé ce délai,
les camions cesseraient de rouler, les vivres et les munitions viendraient à
manquer. La guerre était d’ores et déjà perdue. L’élite du pays ne disposait
que de très peu de temps pour s’enfuir avant que la Chine ne balaye toute
résistance et ne s’installe en appliquant sa méthode de décapitation de la
société pour assurer sa mainmise sur le territoire occupé.


Pendant que ces événements se préparaient, les diplômés de
l’École de guerre, qui auraient pu éviter à l’Inde de se retrouver dans cette
situation critique et dont seuls les plans de repli tenaient provisoirement la
Chine en échec, ces diplômés se trouvaient dans une grande salle en compagnie
de sept cadavres, d’un pistolet et de l’adolescent qui les avait tous trahis.


Au bout d’un peu plus de trois heures, de nouvelles
déflagrations éclatèrent au loin : le tonnerre de canons antiaériens.


Achille prit aussitôt son téléphone. « Ne tirez pas sur
les appareils en approche, dit-il, ou je commence à liquider vos génies. »
Il raccrocha avant qu’aucune réponse pût lui être donnée.


Les tirs cessèrent. Des bruits de rotors se firent
entendre : des hélicoptères se posaient sur le toit.


Ils sont complètement idiots d’atterrir là, se dit Petra. Ce
n’est pas parce qu’on y a dessiné un emplacement d’héliport qu’ils sont obligés
d’obéir. Ils vont offrir une cible idéale aux soldats indiens qui cernent
l’immeuble et qui pourront observer tout ce qui se passe ; ils verront
Achille apparaître sur le toit et ils sauront quel hélico abattre en premier
une fois qu’il y sera monté. Si les Chinois ne sont pas capables d’une
meilleure tactique, Achille aura plus de mal que prévu à se servir de leur pays
comme base d’opérations pour devenir maître du monde !


D’autres appareils arrivaient ; le toit étant déjà
occupé, certains se posèrent au sol.


La porte s’ouvrit brusquement et une dizaine de soldats
chinois se déployèrent dans la salle. Un officier entra sur leurs talons et
salua Achille. « Nous sommes venus le plus vite possible, monsieur.


— Excellent travail, répondit l’intéressé. Emmenons-les
tous à l’héliport.


— Mais tu as dit que tu nous laisserais partir !
protesta un des otages.


— Quoi qu’il arrive, répondit Achille, vous allez tous
vous retrouver en Chine de toute façon. Maintenant, debout et alignez-vous
contre le mur. »


De nouveaux hélicoptères approchaient. On entendit soudain
un sifflement suivi d’une explosion assourdie.


« Quelle bande d’imos ! s’exclama le Tamoul.
Ils vont réussir à tous nous tuer !


— C’est bien dommage », fit Achille en lui
pointant son arme sur la tête.


L’officier chinois recevait une communication par radsat.
« Attendez, dit-il. Ce ne sont pas les Indiens qui attaquent ; les
appareils portent les couleurs thaïes. »


Bean ! se dit Petra. Enfin tu es là !


Mais c’était peut-être la mort qui arrivait, car, si le raid
n’était pas le fait de Bean, les Thaïs risquaient de n’avoir pour objectif que
l’élimination sans détail de tout ce qui bougeait à Hyderabad.


Une autre explosion, puis une autre encore. « Ils ont
détruit tous les appareils du toit, annonça l’officier. Le bâtiment est en
feu ; il faut sortir d’ici.


— Qui est le crétin qui a eu l’idée d’atterrir
là-haut ? demanda Achille.


— C’était le point le plus proche pour les évacuer de
la salle ! répondit l’officier d’un ton furieux. Mais il ne nous reste
plus assez d’hélicoptères pour les embarquer tous !


— Ils nous accompagnent, rétorqua Achille, même s’il
faut pour ça laisser des soldats sur place.


— Ils seront à nous dans quelques jours, de toute
façon. Pas question que j’abandonne mes hommes ! »


Ah ! songea Petra. Pas mauvais comme officier, quoique
pas très doué en tactique.


« Les Indiens ne nous laisseront décoller que si nous
tenons leurs petits génies, dit Achille.


— Mais les Thaïs, eux, ne nous laisseront pas décoller
du tout !


— Bien sûr que si. Ils sont là pour me tuer et la
délivrer, elle. » Il désigna Petra.


Il savait donc que Bean commandait l’opération.


Petra resta impassible.


Si Achille décidait de s’enfuir sans les otages, le risque
était grand qu’il les abatte tous au préalable, fidèle à sa méthode :
priver l’ennemi d’un avantage et, surtout, ne lui permettre aucun espoir.


« Achille, dit Petra en se dirigeant vers lui,
laissons-les et allons-nous-en. Si nous décollons, les Thaïs seront incapables
de savoir dans quel appareil nous nous trouvons ; mais il faut y aller
tout de suite. »


Comme elle s’approchait de lui, il pointa son pistolet sur
sa poitrine, mais elle passa devant lui sans s’arrêter et alla ouvrir la porte.
« Tout de suite, Achille. Rien ne t’oblige à mourir dans les flammes, mais
plus tu attends, plus tu as de chance d’y finir.


— Elle a raison », fit l’officier. Avec un sourire
entendu, Achille porta son regard sur l’homme avant de revenir à Petra. Nous
t’avons humilié en public, songea-t-elle. Nous t’avons montré que nous savions
que faire et toi non ; maintenant, il te faut nous éliminer tous les deux.
L’officier ignore qu’il est mort, mais moi je le sais. Cependant, je suis déjà
morte, de toute façon ; alors tirons-nous d’ici sans tuer personne
d’autre.


« Tu es le seul qui ait de l’importance ici, dit-elle
en souriant à son tour. Secoue les clés, mec ! »


Achille se retourna pour viser de son pistolet un des
anciens élèves de l’École de guerre puis un autre. Ils reculèrent en se
recroquevillant, mais il ne tira pas. Il laissa retomber sa main et sortit de
la salle en saisissant Petra par le bras au passage. « Viens, ma petite
chatte, fit-il. L’avenir nous appelle. »


Achille ne va pas me lâcher d’un pouce, songea Petra ;
il sait que Bean vient me délivrer, alors il va tout faire pour que je sois la
seule personne que Bean ne puisse secourir.


Un jour, nous allons peut-être finir par nous entretuer, lui
et moi.


Elle se remémora le trajet en avion qui les avait amenés en
Inde, Achille et elle, et revit la scène où ils se tenaient près du sas grand
ouvert. Peut-être une nouvelle occasion se présenterait-elle aujourd’hui
d’entraîner Achille dans la mort. Bean se rendait-il compte qu’il était plus
important d’éliminer Achille que de la sauver, elle ? Et, plus essentiel
encore, saurait-il qu’elle en avait conscience ? Tuer le monstre était un
devoir et, à présent qu’elle connaissait Achille et sa véritable nature, elle
en paierait le prix avec joie, en ayant l’impression d’y gagner encore.
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SAUVETAGE


 


À : Wahabi%inchallah@pakistan.gov


De : Chapekar%hope@india.gov


Sujet : Pour le peuple indien


 


 


Mon très cher ami Ghaffar,


Je vous rends hommage parce que, lorsque je vous ai
soumis une proposition de paix entre nos deux familles du peuple indien, vous
l’avez acceptée et vous avez tenu parole dans les moindres détails.


Je vous rends hommage parce que vous menez une
existence qui place le bien de vos compatriotes au-dessus de vos ambitions
personnelles.


Je vous rends hommage parce qu’en vous réside l’espoir
et l’avenir de mon pays.


Je publie cette lettre sur les réseaux en même temps
que je vous l’envoie, tout ignorant que je sois de ce que sera votre réponse,
car mon peuple doit savoir à présent, tant que je suis en mesure de m’adresser
à lui, ce que je vous demande et ce que je vous donne.


Les Chinois félons rompent leurs promesses et menacent
de détruire notre armée affaiblie par la perfidie du dénommé Achille, que nous
avons reçu en hôte et en ami, et il m’apparaît clairement qu’à moins d’un
miracle toute l’étendue de l’Inde va se trouver sans défense face aux
envahisseurs qui déferlent du nord. Bientôt, l’impitoyable conquérant imposera
sa volonté du Bengale au Penjab. De tous les Indiens, seuls ceux du Pakistan,
que vous gouvernez, resteront libres.


Je vous demande de vous faire le dépositaire de toutes
les espérances du peuple indien. Notre résistance des prochains jours vous
laissera le temps, c’est mon souhait le plus cher, de ramener vos armées sur
notre frontière et de vous apprêter à combattre l’ennemi chinois.


Par la présente je vous donne l’autorisation de
franchir cette frontière en tout point où cela sera nécessaire pour établir les
meilleures positions défensives. J’ordonne à tous les soldats indiens demeurant
à notre frontière commune de n’opposer aucune résistance à l’entrée sur notre
territoire de troupes pakistanaises et de coopérer avec elles en leur remettant
les cartes détaillées de nos défenses, nos codes et nos tableaux de chiffre. De
même, le matériel dont nous disposons à la frontière doit être mis à la
disposition du Pakistan.


Je vous prie de traiter les citoyens indiens qui
tomberaient sous l’autorité du gouvernement pakistanais avec autant de
générosité que vous en souhaiteriez de notre part dans la situation inverse.
Quels que soient les affronts dont chacun de nos peuples ait pu souffrir de
l’autre, pardonnons-les et n’en commettons pas de nouveaux, mais
considérons-nous comme des frères et des sœurs qui se sont montrés fidèles à
des facettes différentes du même Dieu et doivent aujourd’hui défendre l’Inde,
côte à côte, contre l’envahisseur qui ne vénère que l’argent et idolâtre la
cruauté.


De nombreux membres du gouvernement indien, de l’armée
et de l’Éducation nationale vont se réfugier au Pakistan. Je vous implore de
leur ouvrir vos frontières car, s’ils demeurent en Inde, seules la mort ou la
captivité les attendent. Nos autres citoyens n’ont pas à craindre de
persécutions de la part des Chinois, et je leur demande instamment de ne pas
fuir au Pakistan mais au contraire de rester en Inde où, si Dieu le veut, la
libération ne tardera pas.


Pour ma part, je ne quitterai pas mon pays et je
supporterai avec mon peuple le fardeau que le conquérant placera sur nos épaules ;
je me préfère en Mandela plutôt qu’en De Gaulle. Il n’y aura pas de
gouvernement en exil : c’est le Pakistan qui gouverne les Indiens
aujourd’hui, et je le déclare avec l’appui plein et entier du Congrès.


Que Dieu bénisse les hommes d’honneur et les garde de
l’asservissement.


Votre frère et ami,


Tikal Chapekar.


 


 


Survolant à grande vitesse les étendues désertiques du Sud
de l’Inde, Bean avait l’impression de faire un rêve étrange où le paysage ne
changeait jamais. Ou plutôt non : c’était un jeu vidéo où l’ordinateur
créait le décor au fur et à mesure en réutilisant les mêmes algorithmes pour
afficher des vues qui ne différaient que par les détails.


Il en allait de même pour les êtres humains : les
différences étaient infimes entre l’ADN d’un individu et celui d’un autre, et
pourtant elles donnaient naissance à des saints et à des monstres, à des
crétins et à des génies, à des bâtisseurs et à des destructeurs, à des amoureux
et à des égoïstes. L’Inde à elle seule comptait plus d’habitants que le monde entier
trois ou quatre siècles plus tôt, et plus qu’il n’en était né sur la Terre
entière avant l’époque du Christ. Ce que racontaient la Bible, L’Iliade,
Hérodote, l’épopée de Gilgamesh et tous les documents qu’archéologues et
anthropologues avaient réunis, toutes les relations humaines, tous les exploits
qui y étaient narrés auraient pu être le fait des gens au-dessus desquels Bean
passait, et il serait encore resté du monde pour vivre de nouvelles histoires
que nul n’entendrait jamais.


Au cours des quelques jours suivants, la Chine allait
assujettir assez d’hommes et de femmes pour peupler cinq mille ans d’histoire,
et elle allait traiter cette population comme un jardinier tond sa pelouse afin
d’obtenir un nivellement parfait en jetant au compost tout ce qui dépasse la
hauteur prescrite.


Et moi, que fais-je ? se demandait Bean. Je me balade
dans une machine qui aurait donné une crise cardiaque au vieil Ézéchiel avant
même qu’il puisse parler de sa vision d’un requin dans le ciel ; sœur
Carlotta disait souvent en plaisantant que l’École de guerre était la roue
céleste que le prophète avait vue. Me voici donc, pareil à un personnage d’une
révélation préchristique, et que fais-je ? Parmi les milliards de gens que
je pourrais sauver, je choisis la personne que je connais et que j’aime le
mieux, et je risque la vie de quelques centaines de bons soldats pour la
secourir. Et, si nous nous en sortons, que ferai-je ensuite ? Je passerai
les quelques années de vie qui me resteront à aider Peter Wiggin à écraser Achille,
afin qu’il parvienne exactement au même but dont Achille est si proche
aujourd’hui : unifier l’humanité sous la férule d’un maroubo malade
et dévoré d’ambition ?


Sœur Carlotta aimait citer un autre paumé de la Bible :
« Vanité des vanités, tout est vanité », « Il n’y a rien de
nouveau sous le soleil », « Un temps pour jeter des pierres et un
temps pour ramasser des pierres. »


Eh bien, si Dieu n’a pas dit à quoi devaient servir les
pierres, autant que je les laisse où elles sont et que j’aille libérer mon amie,
si c’est possible.


À mesure qu’ils approchaient d’Hyderabad, ils captaient de
plus en plus d’échanges radio : pas seulement ceux auxquels on pouvait
s’attendre à la suite de l’attaque surprise de la Chine contre la Birmanie, qui
avait déterminé la publication de l’article de Peter, mais aussi des
communications tactiques relayées par radsat. Un peu plus loin, les ordinateurs
de bord parvinrent à distinguer les signatures radio de troupes chinoises parmi
les indiennes.


« On dirait que l’équipe de récupération d’Achille est
arrivée avant nous, observa Suriyawong.


— Mais il n’y a pas signe de bataille, répondit Bean,
ce qui signifie qu’elle est déjà entrée dans la salle de planification et
qu’elle tient en otage les anciens de l’École de guerre.


— Dans le mille : trois hélicos sur le toit.


— Il y en a sûrement d’autres au sol, mais on va déjà
leur compliquer la vie en éliminant ces trois-là. »


Virlomi émit une objection. « Et s’ils croient que
c’est l’armée indienne qui attaque et qu’ils abattent les otages ?


— Achille n’est pas idiot : il vérifiera qui lui
tire dessus avant de jeter sa garantie de sécurité à la poubelle. »


Comme à l’entraînement, il suffit de trois missiles pour
détruire les trois appareils.


« Et maintenant passons sur hélices et montrons nos
cocardes thaïes », dit Suriyawong.


Comme toujours, ce fut une montée vertigineuse suivie d’une
chute effrayante avant que la rotation des pales n’arrête la descente ;
cependant, Bean, habitué à la sensation de nausée qui lui nouait à chaque fois
l’estomac, eut le temps de remarquer que les troupes indiennes les saluaient en
poussant apparemment des acclamations.


« Tiens, nous voici devenus les gentils tout à coup,
fit-il, amusé.


— Disons plutôt un moindre mal, rétorqua Suriyawong.


— Je trouve que vous prenez des risques irréfléchis
pour la vie de mes amis », dit Virlomi.


Bean retrouva aussitôt son sérieux. « Virlomi, je
connais Achille, et la seule façon de l’empêcher de tuer tes amis par pur
dépit, c’est de l’inquiéter, de le déstabiliser sans lui laisser le temps ni
l’occasion de donner libre cours à ses penchants meurtriers.


— Non, je voulais dire que, si vous aviez mal visé, un
de vos missiles aurait pu frapper la salle où ils se trouvent en les tuant
tous.


— Ah, c’est ça qui te préoccupe ? fit Bean. Virlomi,
j’ai formé moi-même les hommes qui nous accompagnent. Il y a des situations où
ils risquent de rater leur cible, mais là, ce n’était pas le cas. »


Virlomi hocha la tête. « Je comprends. L’assurance du
commandant sur le terrain… Il y a longtemps que je n’ai pas dirigé de
section. »


Quelques hélicoptères demeurèrent en vol pour surveiller le
périmètre et les autres se posèrent devant le bâtiment qui abritait la salle de
planification. Suriyawong avait briefé par radsat les commandants des
compagnies qui devaient y pénétrer avec lui ; il sauta au sol dès que la
porte s’ouvrit et, Virlomi sur ses talons, il se lança avec son groupe dans
l’exécution du plan prévu.


Aussitôt, l’hélicoptère de Bean, imité par un second, reprit
de l’altitude pour passer par-dessus le bâtiment et redescendre de l’autre
côté. Là, Bean découvrit les deux appareils chinois encore intacts, les pales
en rotation. Il ordonna à son pilote d’approcher du sol de façon à ce que ses
canons pointent sur les deux engins chinois, puis ses trente hommes et lui
sortirent par les deux côtés de son hélicoptère tandis que des soldats chinois
en faisaient autant à l’autre bout de l’espace qui les séparait.


Le second appareil de Bean resta en suspension en attendant
de voir quelle serait la première intervention nécessaire : celle de ses
missiles ou celle des hommes qu’il transportait.


Les Chinois étaient plus nombreux que les soldats de Bean,
mais ce n’était pas un problème ; ils ne tiraient pas, parce qu’ils
tenaient à se sortir vivants de la situation et qu’ils n’avaient aucune chance
d’y parvenir s’ils employaient leurs armes : l’appareil en vol
stationnaire détruirait automatiquement leurs hélicoptères restants. Dès lors,
quoi qu’il se passe au sol, ils ne rentreraient jamais au pays et leur mission
aurait échoué.


Les deux petites armées se formèrent donc comme des
régiments des guerres napoléoniennes, en rangées bien nettes. Bean eut envie de
crier un ordre du genre « Baïonnette au canon ! » ou
« Chargez armes ! » – mais plus personne ne se servait de
fusils à poudre et, en outre, ce qui l’intéressait vraiment allait se passer du
côté de la porte du bâtiment…


Et, en effet, Achille apparut et se rua vers l’hélicoptère
le plus proche, la poigne fermement serrée sur le bras de Petra qu’il traînait
à demi derrière lui. Il y avait un pistolet dans sa main libre. Bean songea un
instant à ordonner à un des tireurs d’élite de l’abattre, mais il savait que,
dans ce cas, les Chinois ouvriraient certainement le feu et que Petra se ferait
tuer.


Alors il appela Achille.


Celui-ci fit la sourde oreille, et Bean devina son
raisonnement : s’il montait dans l’appareil pendant que durait la trêve
précaire, Bean se retrouverait pieds et poings liés, incapable de s’en prendre
à lui sans mettre Petra en danger.


Bean donna un ordre dans sa radsat et le canonnier de
l’hélicoptère en vol exécuta la manœuvre à laquelle il avait été
entraîné : il tira un missile qui explosa juste derrière le plus proche
appareil chinois. La machine bloqua la déflagration si bien qu’Achille ni Petra
n’eurent la moindre égratignure – mais l’onde de choc la fit basculer sur
le flanc, puis ses pales mordirent le sol et, tandis qu’elles commençaient à se
désintégrer, la firent rouler sur elle-même en direction d’un casernement
contre lequel elle s’écrasa. Quelques hommes sortirent en rampant de la
carcasse, puis aidèrent leurs camarades souffrant de fractures ou d’autres
blessures à les imiter avant qu’elle ne prenne feu.


Achille et Petra se tenaient désormais au milieu d’un espace
désert. Le seul hélico chinois qui restait se trouvait trop loin pour qu’ils
espèrent l’atteindre en toute sécurité. Le jeune Belge choisit la seule
solution possible : il attira Petra devant lui et lui pointa son pistolet
sur la tête. Ce coup-là n’était pas enseigné à l’École de guerre mais sortait
tout droit d’une vidéo.


Sur ces entrefaites, l’officier commandant chinois – un
colonel, si Bean se rappelait bien les équivalences des insignes de rang, ce
qui représentait un grade très élevé pour une opération aussi réduite –
apparut à la porte du bâtiment en compagnie de ses hommes. Bean n’eut pas à
l’avertir de rester à l’écart d’Achille et Petra ; l’homme devait avoir
aussitôt compris que, s’il faisait seulement mine de s’interposer, il
déclencherait une fusillade générale, car la situation ne restait bloquée que
si Bean conservait la possibilité d’abattre Achille à l’instant même où il
ferait du mal à Petra.


Sans tourner la tête, Bean demanda aux soldats près de
lui : « Qui a un pistolet à tranquillisant ? »


On lui en tendit un aussitôt. Un homme murmura :
« Gardez-en un vrai aussi à votre portée. »


Une autre voix dit : « J’espère que les Indiens ne
se doutent pas qu’Achille n’a pas un seul des leurs comme otage. Une
Arménienne, ça les laisserait froids. » Bean appréciait que ses soldats
comprennent tous les aspects d’une situation ; cependant, l’heure n’était
pas aux compliments.


Laissant ses hommes derrière lui, il se dirigea vers Achille
et Petra ; tout en marchant, il vit Suriyawong et Virlomi sortir par la
porte que le colonel chinois avait franchie peu avant. Le jeune Thaï
cria : « Tout est sous contrôle ! Nous embarquons ! Achille
n’a tué qu’un des nôtres !


— « Un des nôtres » ? répéta Achille.
Depuis quand Sayagi est-il des vôtres ? Alors je peux abattre qui je veux
sans que ça vous fasse ni chaud ni froid, mais que je touche à un morveux de
l’École de guerre et je deviens un assassin, c’est ça ?


— Ne compte pas t’échapper dans cet hélicoptère avec
Petra, dit Bean.


— Je sais très bien que je ne pourrai pas m’échapper sans
elle, rétorqua Achille. Si elle ne m’accompagne pas, tu vas faire sauter cet
appareil en morceaux si petits qu’il faudra une loupe pour les retrouver.


— Alors il ne me reste plus qu’à te faire abattre par
un de mes tireurs d’élite. »


Petra sourit.


Oui, vas-y ! disait-elle à Bean.


« Alors le colonel Yuan-xi considérera la mission comme
un échec, fit Achille, et il éliminera autant de tes amis qu’il le pourra.
Petra la première. »


Bean observa que le colonel avait fait embarquer ses hommes
dans l’hélicoptère – ceux qui étaient sortis en même temps que lui du
bâtiment et ceux qui avaient émergé des appareils à l’atterrissage de Bean. Il
ne restait plus qu’Achille, Petra et lui-même face à face.


« Colonel, déclara-t-il, la seule façon d’éviter un
bain de sang est de nous faire mutuellement confiance. Voici ma promesse :
du moment que Petra est vivante, indemne et près de moi, vous pouvez vous en
aller sans intervention de mes hommes ni de moi-même. Que vous emmeniez Achille
ou non n’a aucune importance. »


Le sourire de Petra disparut, remplacé par une expression
furieuse. La jeune fille ne voulait pas qu’Achille s’en tire.


Mais elle gardait l’espoir de survivre ; c’est pourquoi
elle se taisait afin qu’Achille ignore qu’elle exigeait sa mort, même au prix
de sa propre vie.


Cependant, un détail lui manquait : il y avait une
condition minimale au succès de la mission de l’officier chinois. Il devait
ramener Achille. Autrement, beaucoup de gens périraient en Inde, et dans quel
but ? Achille avait déjà accompli le pire ; désormais, nul ne lui
ferait plus jamais confiance en rien ; s’il parvenait encore à obtenir du
pouvoir, ce serait par la force ou la menace et non plus par la
tromperie – ce qui signifiait qu’il se ferait chaque jour de nouveaux ennemis
et pousserait les gens qu’il croiserait dans les bras de ses adversaires.


Peut-être remporterait-il encore des batailles, des guerres,
il pourrait même paraître atteindre au triomphe absolu, mais, comme Caligula,
il transformerait tous ses proches en assassins. Et, à sa mort, un individu à
l’âme aussi noire que lui mais à l’esprit moins dérangé prendrait peut-être sa
place. Finalement, l’éliminer ne changerait peut-être guère la face du monde.


En revanche, pour Bean, récupérer Petra vivante était
primordial. Il était responsable des erreurs qui avaient tué Poke et sœur
Carlotta, mais il n’en commettrait pas aujourd’hui. Petra resterait en vie
parce qu’aucune autre issue n’était tolérable ; même elle n’avait pas voix
au chapitre.


Le colonel était occupé à jauger la situation.


Mais pas Achille. « Je vais me diriger vers
l’hélicoptère. J’ai le doigt sur la détente, Bean ; ne fais rien pour
qu’il se crispe. »


Bean savait ce qu’il pensait : puis-je tuer Bean au
dernier moment sans courir de risque ou dois-je garder ce plaisir pour plus
tard ?


C’était un avantage pour le jeune Grec : ses processus
mentaux n’étaient pas entravés, eux, par des idées de vengeance personnelle.


Mais il se rendit compte soudain que c’était faux. Lui aussi
s’efforçait d’imaginer un moyen d’éliminer Achille tout en sauvant Petra.


Le colonel se rapprocha du jeune Belge qui lui tournait le
dos avant de donner sa réponse à Bean : « Achille est l’artisan d’une
grande victoire de la Chine et il doit se rendre à Pékin pour y être reçu avec
les honneurs. Mes ordres ne parlent pas de l’Arménienne.


— Sans elle, ils ne nous laisseront jamais décoller,
espèce d’idiot ! lança Achille.


— Colonel, je vous en fais la promesse solennelle, dit
Bean : même si Achille a déjà assassiné une femme et une enfant qui
n’avaient jamais agi que pour son bien et qu’il mérite la mort pour ses crimes,
je le laisserai partir ainsi que vous-même.


— Nos missions ne s’opposent donc pas, répondit le
colonel. J’accepte vos termes, à condition que vous acceptiez de votre côté de
protéger selon les lois de la guerre les hommes que je pourrais laisser sur
place.


— J’accepte, dit Bean.


— C’est moi le chef de la mission, intervint Achille,
et je n’accepte pas cet accord !


— Non, monsieur, vous n’êtes pas le chef de notre
mission », répliqua le colonel.


Bean savait précisément comment Achille allait réagir :
il allait détourner son arme de Petra le temps d’abattre l’officier, en pensant
prendre tout le monde par surprise. Alors la main de Bean qui tenait le
pistolet à tranquillisant se leva avant même qu’Achille eût commencé à pivoter
vers sa cible.


Cependant, Bean n’était pas le seul à connaître Achille et
ses ruses. Le colonel avait pris soin de s’approcher du jeune Belge et il fit
sauter le pistolet de sa main au moment où l’arme se dirigeait vers lui ;
dans le même temps, de l’autre main, il frappa son adversaire dans la région du
coude et, bien que le coup ne parût guère puissant, le bras d’Achille se plia
en arrière selon un angle anormal. Il poussa un cri de douleur et, lâchant
Petra, tomba à genoux. L’adolescente se jeta aussitôt de côté et Bean pressa la
gâchette de son pistolet à tranquillisant. Il avait ajusté son tir en une
fraction de seconde, et le minuscule projectile percuta la chemise avec tant de
force que, tandis que la capsule éclatait contre le tissu, le produit qu’elle
contenait traversa le vêtement et pénétra sous la peau d’Achille, qui
s’effondra sur-le-champ.


« Ce n’est qu’un tranquillisant, expliqua Bean. Il va
se réveiller dans six heures avec la migraine. »


Le colonel ne bougea pas, il ne se pencha pas vers Achille
et garda les yeux fixés sur Bean. « Il n’y a plus d’otage, votre ennemi
est à vos pieds. Quelle valeur a votre parole, monsieur, quand les
circonstances où elle a été donnée disparaissent ?


— Les hommes d’honneur restent frères quel que soit
l’uniforme qu’ils portent. Vous pouvez l’embarquer et vous en aller. Je vous
conseille de voler en formation avec nous vers le sud jusqu’à ce que nous
soyons sortis du périmètre de défense d’Hyderabad ; ensuite vous suivrez
votre cap et nous suivrons le nôtre.


— C’est une idée judicieuse », dit le colonel.


Il s’agenouilla pour prendre le corps inerte d’Achille dans
ses bras. C’était moins facile qu’il n’y paraissait et, malgré sa petite
taille, Bean s’avança pour saisir Achille par les jambes.


Petra s’était relevée entre-temps et, quand Bean lui jeta un
coup d’œil, il remarqua qu’elle lorgnait le pistolet d’Achille tombé près
d’elle. Il eut l’impression d’entendre tourner les engrenages dans sa
tête : tuer son bourreau à l’aide de sa propre arme devait être bien
tentant – et, pour sa part, elle n’avait fait aucune promesse.


Avant même qu’elle pût esquisser un geste, Bean pointa son
pistolet à tranquillisant sur elle. « Toi aussi, tu pourrais te réveiller
dans six heures avec la migraine, dit-il.


— Pas la peine, répondit-elle. Je suis également tenue
par ta parole, je le sais. » Et, enjambant l’arme, elle rejoignit Bean
pour l’aider à transporter Achille.


Par la grande ouverture du flanc de l’appareil chinois, ils
le firent rouler à l’intérieur, où des soldats se saisirent de lui et
l’emportèrent vers l’arrière, sans doute pour l’attacher solidement et
l’empêcher de se cogner pendant les manœuvres. L’hélicoptère était bondé à
l’extrême mais, comme il ne contenait pas de munitions ni d’armes, lourdes ou
légères, son vol n’en serait pas affecté ; il serait simplement
inconfortable pour les passagers.


« Vous n’allez tout de même pas voyager dans ces
conditions, dit Bean au colonel. Je vous invite à monter avec nous.


— Mais votre destination n’est pas la mienne, protesta
l’homme.


— Je connais le garçon que vous venez d’embarquer. Même
si, à son réveil, il a oublié votre attitude à son égard, quelqu’un la lui
rappellera un jour et, dès lors, vous serez condamné ; il n’oublie jamais.
Il finira par vous tuer.


— Alors je mourrai en ayant obéi à mes ordres et
accompli ma mission.


— Je vous garantis l’asile, la plus totale protection
et une existence consacrée à délivrer la Chine et tous les autres États du
péril qu’il représente.


— Votre proposition part d’un bon sentiment, je le
sais, dit le colonel, mais mon âme est blessée qu’on m’offre de telles
récompenses pour trahir mon pays.


— Votre pays est dirigé par des personnages sans
honneur, répliqua Bean. Pourtant ils conservent le pouvoir grâce à des hommes
d’honneur tels que vous. Qui trahit son pays, à partir de là ? Non, nous
n’avons pas le temps de discuter. Je ne fais que planter l’idée afin qu’elle
infecte votre âme. » Et Bean sourit.


L’officier lui rendit son sourire. « Alors vous êtes un
diable à l’instar de tous les Européens, comme nous l’avons toujours su en
Chine. »


Bean le salua, le colonel lui retourna son salut puis monta
dans son appareil.


La portière coulissante se ferma.


En courant, Bean et Petra s’éloignèrent du vent furieux qui
écrasait l’herbe alors que l’appareil chinois s’élevait ; une fois en
l’air, il resta en vol stationnaire tandis que Bean ordonnait à ses hommes
d’embarquer dans l’hélicoptère thaï posé au sol. Moins de deux minutes plus
tard, il décolla, et Chinois et Thaïs passèrent de conserve de l’autre côté du
bâtiment, où d’autres hélijets du groupe d’intervention de Bean les
rejoignirent, s’arrachant du sol ou convergeant depuis les points de
surveillance autour du périmètre.


Ils se dirigèrent ensemble vers le sud, lentement, sur
hélices, et n’essuyèrent aucun tir : les officiers indiens savaient sans
aucun doute qu’on emmenait leurs jeunes génies militaires dans un abri beaucoup
plus sûr que tout ce qu’ils auraient pu trouver à Hyderabad ou ailleurs en
Inde, une fois arrivé le gros des forces chinoises.


Enfin, sur un ordre de Bean, tous les hélicoptères thaïs
s’élevèrent, coupèrent leurs hélices et tombèrent comme des pierres avant que
les réacteurs prennent la relève tandis que leurs pales se repliaient, pour le
saut de puce qui les mènerait au Sri Lanka.


Sanglée dans son siège, Petra se taisait, la mine sombre.
Virlomi était assise à côté d’elle, mais elles n’échangeaient pas un mot.


« Petra », dit Bean.


Elle ne leva pas les yeux.


« C’est Virlomi qui nous a trouvés, non le contraire.
Grâce à elle, nous avons pu venir à ton secours. »


Le regard toujours baissé, Petra posa la main sur celles de
Virlomi, serrées sur ses cuisses. « Tu as été brave et généreuse,
fit-elle. Merci de ta compassion pour moi. »


Enfin elle regarda Bean dans les yeux. « Mais, toi, je
ne te remercie pas. J’étais prête à le tuer. J’y serais arrivée, j’aurais
trouvé un moyen !


— Il finira par se tuer tout seul, répondit Bean. Il va
pousser le bouchon trop loin comme Robespierre, comme Staline. Les gens de son
entourage s’apercevront de son mode de fonctionnement et, quand ils auront
compris qu’il s’apprête à les envoyer à la guillotine, ils décideront de se
passer de lui et il mourra presque à coup sûr.


— Mais combien de personnes aura-t-il tuées en attendant ?
À présent, tu as leur sang sur les mains parce que tu l’as laissé partir
vivant ; et moi aussi je suis coupable.


— Tu te trompes, dit Bean. Il est seul responsable de
ses meurtres. Et tu te trompes aussi sur ce qui se serait produit si nous
l’avions laissé t’emmener. Tu ne serais jamais arrivée au bout du voyage.


— Et qu’en sais-tu ?


— Je connais Achille. Une fois son hélicoptère parvenu
à une altitude de vingt étages, il t’aurait jetée par la portière. Tu veux
savoir pourquoi ?


— Pour que tu assistes à la scène ?


— Non, il aurait attendu que je sois parti. Il n’est
pas stupide ; sa propre survie est plus importante que ta mort.


— Dans ce cas, pourquoi m’aurait-il assassinée
aussitôt ? Qu’est-ce qui te permet d’en être aussi certain ?


— Il te tenait comme un amant, répondit Bean. Tout en
te menaçant d’une arme, il avait avec toi une attitude affectueuse. À mon avis,
il avait l’intention de t’embrasser avant de t’embarquer dans l’appareil ;
ça, il aurait voulu que je le voie.


— Jamais elle ne se serait laissé embrasser par
lui ! » fit Virlomi avec dégoût.


Mais Bean croisa le regard de Petra, et les larmes qu’il vit
dans ses yeux exprimèrent la vérité mieux que l’exclamation révoltée de la
jeune Indienne. Elle avait déjà laissé Achille lui donner un baiser. Comme
Poke.


« Tu étais condamnée, dit Bean. Il t’aimait, tu avais
donc de l’ascendant sur lui ; par conséquent, une fois qu’il aurait cessé
d’avoir besoin de toi comme otage pour m’empêcher de le tuer, il n’aurait pas
pu permettre que tu restes en vie. »


Un frisson de répulsion parcourut Suriyawong.
« Qu’est-ce qui l’a rendu ainsi ?


— Rien, répondit Bean. Qu’il ait connu des événements
terribles dans sa vie, que des pulsions affreuses soient nées en lui, soit,
mais c’est lui qui a choisi d’obéir à ces appétits, lui qui a choisi de faire
ce qu’il a fait. C’est lui le responsable de ses propres actes et personne
d’autre, pas même ceux qui lui ont sauvé la vie.


— Comme toi et moi aujourd’hui, fit Petra.


— C’est sœur Carlotta qui l’a sauvé aujourd’hui, dit Bean.
Son dernier souhait était que je laisse la vengeance à Dieu.


— Tu crois en Dieu, toi ? demanda Suriyawong avec
étonnement.


— De plus en plus, répondit Bean. Et de moins en
moins. »


Virlomi serra les mains de Petra entre les siennes.
« Assez de reproches, dit-elle, et assez parlé d’Achille. Tu es libre. Tu
as devant toi des minutes, des heures, des journées entières où tu ne seras
plus obligée de te demander ce qu’il va te faire s’il entend ce que tu dis, ni
comment tu dois te comporter parce que tu sais qu’il t’observe. À présent, la
seule façon dont il peut encore te faire du mal, c’est que tu persistes à le
surveiller, lui, dans ton cœur.


— Écoute-la, Petra, dit Suriyawong. C’est une déesse,
tu sais. »


Virlomi éclata de rire. « J’ai le pouvoir d’épargner
les ponts et d’appeler les hélicoptères !


— Et tu m’as béni, enchaîna Suriyawong.


— Comment ça ? Je m’en souviendrais !


— Tu as marché sur moi. Désormais, mon corps tout
entier est le sentier d’une déesse.


— Le dos seulement, rétorqua Virlomi. Il faudra que tu
trouves quelqu’un d’autre pour bénir le devant. »


Tandis qu’ils échangeaient des piques, à demi-étourdis à la
fois par leur succès, par la liberté retrouvée de leur amie et par l’effrayante
tragédie que vivait le pays dont ils s’éloignaient, Bean observait Petra. Il
voyait des larmes couler de ses yeux et il aurait voulu tendre la main pour les
essuyer de ses joues ; mais à quoi bon ? Elles s’épanchaient de puits
profonds et douloureux que le simple contact de ses doigts ne pouvait pas
tarir. Il aurait fallu du temps pour cela, or le temps lui faisait précisément
défaut. Si Petra connaissait un jour le bonheur – ce trésor inestimable
dont madame Wiggin avait parlé –, ce serait quand elle partagerait sa vie
avec quelqu’un d’autre. Bean l’avait sauvée, il l’avait délivrée, non pour se
l’approprier ni entrer dans son existence, mais pour éviter d’avoir à supporter
les remords que lui aurait causés sa mort, comme il traînait déjà ceux des
assassinats de Poke et de Carlotta. Dans un sens, il avait agi par
égoïsme ; pourtant, d’un autre point de vue, son intervention ne lui avait
absolument rien rapporté.


Oui, mais, quand la camarde viendrait, tôt plutôt que tard,
de tous les jours de sa vie c’est peut-être celui-ci qu’il se remémorerait avec
le plus de fierté, parce qu’aujourd’hui il avait gagné ; au milieu d’une
effrayante défaite, il avait trouvé une victoire. Il avait réussi à priver
Achille d’un des meurtres auxquels il tenait le plus, il avait sauvé la vie de
son amie la plus proche, même si elle ne lui en était guère reconnaissante pour
l’instant, son armée avait accompli ce qu’il attendait d’elle et il n’avait pas
perdu un seul des deux cents hommes qu’on lui avait confiés. Jusque-là, il
n’avait jamais été qu’un agent de la victoire d’un autre ; aujourd’hui, il
avait gagné seul.
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HÉGÉMON


 


À : Chamrajnagar%Jawaharlal@ifcom.gov


De : PeterWiggin%freeworld@hemon.gov


Sujet : Reconduction


 


 


Cher Polémarque Chamrajnagar, Merci de m’avoir permis,
pour mon premier acte officiel, de vous reconduire dans votre fonction de
Polémarque. Vous savez comme moi que je n’ai fait que vous donner ce qui vous
appartenait déjà, tandis que vous, en acceptant cette reconduction comme si
elle avait de l’importance, vous avez rendu à la fonction d’Hégémon un peu du
lustre que les événements des mois derniers lui avaient ôté. Beaucoup jugent
vide de sens la nomination d’un Hégémon qui ne régit qu’un tiers de l’humanité
et n’a pas d’influence particulière sur cette population qui pourtant le
soutient officiellement. Nombre de pays cherchent éperdument un arrangement
avec la Chine et ses alliés, et je vis sous la menace constante de les voir
abolir ma fonction afin de s’attirer les faveurs de la nouvelle superpuissance.
Bref, je suis un Hégémon sans hégémonie.


Il est d’autant plus remarquable que vous ayez eu ce
geste généreux envers celui que vous considériez naguère comme le pire des
candidats à ce poste. Les faiblesses que vous aviez alors décelées dans mon
caractère n’ont pas disparu comme par enchantement ; c’est seulement par
comparaison avec Achille et dans un monde où votre patrie gémit sous la botte
chinoise que j’apparais comme un choix pertinent ou une source d’espoir plutôt
que d’accablement. Cependant, mes faiblesses mises à part, j’ai aussi mes
points forts, et je veux vous faire une promesse :


Le serment lié à votre fonction vous interdit certes
d’employer la Flotte internationale pour influer sur le cours des événements de
la Terre et ne vous le permet que pour intercepter des missiles nucléaires ou
sanctionner ceux qui s’en servent ; mais je sais aussi que vous restez un
Terrien, un Indien, que vous vous préoccupez profondément du sort de tous les
peuples et particulièrement du vôtre. En conséquence, je vous donne ma parole
que je consacrerai ma vie à refaçonner notre monde afin de lui donner une forme
dont vous vous féliciteriez, tant pour votre peuple que pour tous les autres.
J’espère m’approcher assez de cet objectif pour que, avant que la mort nous
sépare, vous ne regrettiez pas le soutien que vous m’avez apporté aujourd’hui.


Sincèrement vôtre.


Peter Wiggin, Hégémon.


 


 


Plus d’un million d’Indiens parvinrent à quitter leur pays
avant que la Chine ne ferme les frontières, mais, sur une population d’un
milliard et demi, ce fut une goutte d’eau dans la mer. Au cours de l’année qui
suivit, au moins dix fois plus d’Indiens furent déplacés vers les territoires
glacés de la Mandchourie et les hauts plateaux désertiques du Xinjiang ;
parmi eux se trouvait Tikal Chapekar. Les Chinois ne fournirent aux étrangers
aucun renseignement sur ce qu’il advint de lui ou des autres « anciens
oppresseurs du peuple indien ». À une moindre échelle, les élites
dirigeantes de la Birmanie, de la Thaïlande, du Vietnam, du Cambodge et du Laos
connurent le même sort.


Comme si ce bouleversement de la géographie politique
mondiale ne suffisait pas, la Russie annonça quelle s’était alliée à la Chine
et qu’elle considérait les États d’Europe de l’Est qui ne se soumettaient pas
au Nouveau Pacte de Varsovie comme des provinces en rébellion. Résultat :
sans un coup de feu, simplement en promettant d’exercer une suzeraineté moins
barbare que celle de la Chine, la Russie put réécrire le Pacte de Varsovie
jusqu’à lui donner plus ou moins valeur de constitution pour un empire qui
englobait toute l’Europe à l’est de la Suède, de la Norvège, de l’Allemagne, de
l’Autriche et de l’Italie.


Las des conflits, les pays de l’Europe de l’Ouest
accueillirent « avec plaisir » la « discipline » que la
Russie allait rétablir en Europe et ils l’élurent aussitôt membre à part
entière de la Communauté européenne ; cependant, à présent qu’elle
contrôlait plus de la moitié des voix, les autres États membres allaient devoir
lutter sans cesse pour maintenir un semblant d’indépendance au parlement ;
aussi, plutôt que de se prêter à des parties de bras de fer à répétition, la
Grande-Bretagne, l’Irlande, l’Islande et le Portugal préférèrent se dégager de
la Communauté. Néanmoins, ils prirent eux aussi grand soin d’assurer à l’ours
russe que la pierre d’achoppement était d’ordre purement économique et qu’ils
restaient très satisfaits de l’intérêt qu’il portait à l’Ouest.


L’Amérique du Nord, depuis longtemps à la botte de la Chine
en matière commerciale, émit un semblant de protestation sur le respect des
droits de l’homme, puis se remit au travail comme si de rien n’était : à
partir des images que lui envoyaient ses satellites, elle redessina la carte du
monde afin de la faire cadrer avec la nouvelle réalité, puis vendit les atlas
mis à jour. Pour les États de l’Afrique subsaharienne dont l’Inde avait été le
principal partenaire commercial et la première influence culturelle, la
disparition de ce pays eut des conséquences désastreuses, et ils en dénoncèrent
loyalement l’invasion par la Chine, tout en se démenant pour trouver de nouveaux
débouchés à leurs productions. Les pays d’Amérique latine clamèrent encore plus
haut et plus fort leur condamnation des agresseurs, mais ils étaient dépourvus
de toute force militaire sérieuse et leur véhémence n’eut aucun impact. Dans le
Pacifique, le Japon, fort de sa redoutable flotte, resta ferme sur ses
positions ; les autres États insulaires plus proches de la Chine ne purent
se permettre ce luxe.


De fait, les seuls pays qui firent front à la Chine et à la
Russie, alors qu’ils partageaient avec eux des frontières communes, furent les États
musulmans. Généreux, l’Iran tira un trait sur la menace que le Pakistan avait
fait peser sur lui au cours du mois précédant la chute de l’Inde, et les Arabes
se rallièrent aux Turcs dans un mouvement de solidarité islamique pour empêcher
tout empiétement de la Russie dans le Caucase ou les grandes steppes d’Asie
centrale. Nul ne croyait qu’une armée musulmane pût résister longtemps à une
attaque sérieuse de la Chine ou de la Russie qui n’était qu’à peine moins dangereuse,
mais les musulmans remisèrent leurs différends, s’en remirent à Allah et
armèrent leurs frontières, signalant à l’ennemi que l’ortie n’était pas sans
défense.


Telle était la situation du monde quand Peter Wiggin, alias
Locke, fut nommé Hégémon. La Chine déclara que le seul fait de désigner un
Hégémon était un affront en soi, mais la Russie se montra un peu plus
tolérante, surtout parce que nombre des gouvernements qui votèrent pour Wiggin
affirmèrent publiquement que la fonction avait une valeur plus cérémonielle que
pratique, que son maintien représentait un symbole de paix et d’unité mondiales
et nullement une volonté de remettre en question les conquêtes qui avaient
apporté de l’ordre dans une géopolitique instable.


Cependant, de nombreux dirigeants de ces mêmes gouvernements
affirmèrent en privé à Peter qu’ils espéraient le voir mettre tout en œuvre
pour aboutir, par la diplomatie, à des « aménagements » dans les pays
occupés. Peter les écouta poliment et leur tint des propos rassurants, mais au
fond de lui il n’éprouvait pour eux que mépris, car, sans appui militaire, il
lui était impossible de rien négocier avec quiconque.


Son premier acte officiel fut donc de reconduire le
Polémarque Chamrajnagar dans sa fonction – geste illégal, selon les
protestations de la Chine, puisque le poste d’Hégémon n’existait plus ;
dès lors, sans s’opposer en aucune manière à l’autorité de Chamrajnagar sur la
Flotte, la Chine ne contribuerait plus financièrement ni à l’Hégémonie ni à la
F.I. Peter confirma ensuite Graff comme ministre de la Colonisation – et,
là encore, étant donné que le terrain d’activité du ministère se situait hors
planète, la Chine dut se contenter de couper son aide financière.


Mais le manque de fonds fut à l’origine de la décision
suivante de Peter : il transféra hors de Hollande la capitale de
l’Hégémonie et rendit leur autonomie politique aux Pays-Bas, ce qui mit
aussitôt un terme à l’immigration sauvage que connaissait cet État. Il ferma la
plupart des services de l’Hégémonie dans le monde entier, à l’exception des
programmes de recherche médicale et agricole et des antennes d’aide sociale, et
il transplanta l’administration centrale au Brésil, pays qui présentait
plusieurs avantages d’importance.


D’abord, c’était un État assez vaste et puissant pour
inciter les ennemis de l’Hégémonie à réfléchir à deux fois avant de le
provoquer en assassinant l’Hégémon à l’intérieur de ses frontières.


Ensuite, il se trouvait dans l’hémisphère sud et entretenait
de solides liens économiques avec l’Afrique, les deux Amériques et le
Pacifique, si bien que Peter resterait branché sur les grands courants du
commerce et de la politique du monde.


Et enfin le Brésil avait invité Peter à s’installer chez
lui, ce que n’avait fait aucun autre pays.


 


 


Peter n’avait aucune illusion sur l’importance de sa
fonction ; nul ne viendrait à lui. C’est donc lui qui alla aux autres.


Il quitta Haïti et se rendit à Manille, à l’autre bout du
Pacifique, où Bean, son armée thaïe et les Indiens qu’ils avaient sauvés
avaient trouvé provisoirement refuge. Il savait que Bean lui en voulait
toujours, et il éprouva un grand soulagement, non seulement quand il apprit que
le jeune Grec acceptait de le voir, mais aussi quand il s’aperçut à son arrivée
que Bean lui manifestait ostensiblement son respect : ses deux cents
hommes l’attendaient au garde-à-vous et, quand Bean lui présenta Petra,
Suriyawong, Virlomi et les autres Indiens de l’École de guerre, il tourna ses
phrases de façon à laisser entendre que ses amis faisaient la connaissance d’un
personnage de haut rang.


Il poursuivit par un petit discours. « J’offre à Son
Excellence l’Hégémon les services de cette troupe de soldats, vétérans, anciens
adversaires, aujourd’hui exilés de leur patrie par un traître, et frères et
sœurs d’armes. Ce n’est pas ma décision ni celle de la majorité ; chacun
ici présent a eu le choix et chacun a opté pour vous soumettre cette
proposition. Nous sommes peu nombreux, mais différents États ont jugé nos
services appréciables. Nous espérons à présent contribuer à une cause plus
grande qu’aucune nation et dont le but sera d’établir un ordre nouveau et
honorable dans le monde. »


Le seul aspect qui surprit Peter fut le côté formaliste de
l’offre et le fait qu’on la lui soumît sans négociation préalable. Il remarqua
aussi que Bean avait fait venir des caméras ; la scène allait donc passer
aux infos. Il fit une réponse brève, destinée surtout aux micros : il
acceptait la proposition de ceux qui l’entouraient, faisait l’éloge de leurs
exploits et enfin exprimait ses regrets pour les souffrances de leurs peuples.
La déclaration ferait bien auprès du public, passée en entier sur les réseaux
et raccourcie à vingt secondes pour la vidéo.


Les cérémonies terminées, Bean emmena Peter inspecter le
matériel dont ils disposaient, c’est-à-dire tout ce qu’ils avaient pu récupérer
en Thaïlande. Même leurs pilotes de chasseurs-bombardiers et leurs équipages de
bateaux de patrouille avaient réussi à quitter le sud du pays pour rallier les
Philippines, si bien que l’Hégémon avait également sous ses ordres une force
aérienne et une flotte. Peter hochait gravement la tête avec un bref
commentaire devant chaque composante de l’armée qu’on lui montrait : les
caméras tournaient toujours.


Mais plus tard, quand Bean et lui furent enfin seuls, il
éclata d’un rire où perçaient l’amertume et l’autodérision. « Sans toi, je
n’aurais rien, dit-il, mais quand je pense aux vastes armées de terre, de l’air
et de mer que commandait autrefois l’Hégémon…»


Bean posa sur lui un regard glacial. « Il fallait
sévèrement retailler le poste avant que les gouvernements acceptent de te le
confier », répondit-il.


Apparemment, la lune de miel était finie. « Oui, fit
Peter, c’est vrai, bien sûr.


— Il fallait aussi que le monde soit aux abois et qu’on
remette en question le maintien de la fonction d’Hégémon.


— C’est vrai aussi. Et on dirait que ça te rend
furieux, je ne sais pas pourquoi.


— Moi, si. En dehors du penchant d’Achille à zigouiller
des gens dès que l’occasion s’en présente, et ce n’est pas rien, j’ai du mal à
voir ce qui vous distingue, lui et toi. Vous êtes prêts tous les deux à laisser
des populations souffrir inutilement pour avancer sur le chemin de votre
ambition personnelle. »


Peter soupira. « Si tu ne vois pas d’autre différence,
je ne comprends pas pourquoi tu m’offres tes services.


— Il y en a d’autres et j’en ai conscience, évidemment,
mais elles sont affaire de degré, non de nature. Achille signe des traités
qu’il n’a aucune intention de respecter ; toi, tu signes des articles qui
pourraient sauver des pays entiers, mais tu retardes leur publication en
attendant la chute de ces mêmes pays, afin de pousser le monde dans une
situation dont la seule issue est ta nomination au poste d’Hégémon.


— Ton analyse est exacte, dit Peter, à condition de
croire qu’en publiant mon article plus tôt j’aurais sauvé l’Inde et la
Thaïlande.


— Au début du conflit, l’Inde possédait encore les
réserves et le matériel nécessaires pour résister à l’attaque chinoise, et les
forces thaïes étaient encore complètement dispersées et difficiles à repérer.


— Mais, si mon article était paru à ce moment-là,
l’Inde et la Thaïlande n’auraient pas encore eu conscience du péril qui les
guettait et elles ne m’auraient pas cru. Après tout, le gouvernement thaï ne
t’a pas écouté, toi, alors que tu l’avais averti de tous les dangers qui
menaçaient le pays.


— Tu es Locke, dit Bean.


— Ah, bien sûr ! Devant l’aura de prestige et de
crédibilité de Locke, les nations auraient tremblé et elles auraient pris ses
propos pour parole d’évangile ! Mais, dis-moi, tu n’oublies pas un
détail ? C’est toi qui as insisté pour que je confesse ma vraie identité,
celle d’un simple étudiant, d’un simple adolescent. À l’époque dont tu parles,
j’en étais encore à me remettre de cet aveu et je me trouvais en Haïti à
essayer de prouver que j’avais bel et bien les compétences pour diriger un
pays. Dans ces conditions, avais-je encore assez de prestige pour que la
Thaïlande et l’Inde me prêtent l’oreille ? Je n’en savais rien ! En
outre, si je m’étais manifesté trop tôt, avant que la Chine soit prête à lancer
son offensive, elle aurait tout nié en bloc, la guerre aurait été déclarée, mon
article n’aurait jamais eu l’impact qu’il a eu et je n’aurais pas été en mesure
de déclencher l’invasion à l’instant où tu en avais besoin.


— Ne viens pas me raconter que tu tirais les ficelles
depuis le début !


— Mon plan, répondit Peter, consistait à retarder la
parution de mon article jusqu’au moment où sa publication, au lieu d’un geste
inutile, deviendrait un acte de pouvoir. Oui, je songeais à mon prestige, parce
qu’aujourd’hui le seul pouvoir que je détienne me vient de ce prestige et de
l’influence qu’il me donne sur les gouvernements du monde. C’est une monnaie
qui prend très longtemps à frapper, mais qui se dévalue très vite si on ne s’en
sert pas convenablement ; c’est pourquoi je protège ce pouvoir avec grand
soin et je l’utilise avec parcimonie afin d’en disposer plus tard, quand j’en
aurai besoin. »


Bean se tut.


« Cette guerre te fait horreur, reprit Peter, et à moi
aussi. Peut-être – c’est possible quoique improbable –, si j’avais
laissé mon article paraître plus tôt, l’Inde aurait-elle réussi à organiser une
résistance digne de ce nom. Peut-être se défendrait-elle encore aujourd’hui et
des millions de soldats seraient-ils en train de crever pendant que nous
discutons. Mais ce à quoi nous avons assisté, c’est à une victoire propre, sans
grande effusion de sang, de la Chine – qui se retrouve à présent obligée
de gouverner une population presque deux fois plus nombreuse que la sienne, avec
une culture tout aussi ancienne et aussi douée que la sienne pour absorber les
éléments étrangers. Le serpent vient d’avaler un crocodile, et la vieille
question se pose comme elle se posera toujours : lequel digère
l’autre ? La Thaïlande et le Vietnam s’avéreront tout aussi difficiles à
diriger, et les Birmans eux-mêmes n’ont jamais réussi à gouverner leur propre
pays ! Par mon action, j’ai sauvé des vies humaines et j’ai permis au
monde de distinguer clairement, au plan éthique, les agresseurs des agressés.
Certes, la Chine est victorieuse et la Russie triomphante, mais elles sont
encombrées de populations captives chez qui la colère gronde et sur lesquelles
elles ne pourront pas compter quand viendra l’heure de la confrontation finale.
Pourquoi crois-tu que la Chine ait si promptement fait la paix avec le
Pakistan ? Parce qu’elle se sait incapable de mener une guerre contre le
monde musulman en étant constamment exposée de l’intérieur à des sabotages et à
des révoltes de la part des Indiens. Et cette alliance avec la Russie –
quelle blague ! D’ici un an, elles se boufferont le nez et elles
recommenceront à se donner des coups de pied sous la table le long de la
frontière sibérienne. Pour l’esprit superficiel, la Chine et la Russie peuvent
sembler avoir gagné ; mais je ne t’ai jamais considéré comme un esprit
superficiel.


— Ton analyse correspond à la mienne, dit Bean.


— Mais ça n’y change rien : tu m’en veux
toujours. »


Bean ne répondit pas.


« Je sais, c’est dur à avaler, reprit Peter ; la
situation paraît jouer en ma faveur, et pourtant tu ne peux pas me reprocher de
profiter de la souffrance des autres. Mais la vraie question, la voici :
de quel pouvoir est-ce que je dispose réellement et comment vais-je l’employer
maintenant que je gouverne le monde, du moins nominalement, sachant que je
dirige en réalité un petit bureau de perception, quelques agences de service
internationales et l’armée miniature que tu m’as donnée aujourd’hui ? Les
quelques gestes que j’ai accomplis parce qu’ils étaient à ma portée avaient pour
but d’orienter les événements de telle façon que la fonction d’Hégémon ait
encore une certaine valeur quand j’y accéderais.


— Mais l’essentiel était d’y accéder.


— Oui, Bean. Je suis orgueilleux. Je me considère comme
le seul capable de juger des mesures à prendre et des moyens à mettre en œuvre.
Je pense que le monde a besoin de moi. Pour tout dire, je suis encore plus
orgueilleux que toi. C’est ça que tu me reproches ? J’aurais dû me montrer
plus humble ? Tu es le seul qui ait le droit d’évaluer ses propres
compétences sans fausse modestie et de décider qu’il est l’homme idéal pour le
poste ?


— Je ne veux pas de ton poste.


— Moi non plus je n’en veux pas, répliqua Peter. Moi,
je veux un poste où, quand l’Hégémon parle, les guerres s’arrêtent ; un
poste où l’Hégémon peut redéfinir les frontières, abolir les mauvaises lois,
casser les reins des cartels internationaux et donner à tous les hommes la
possibilité de vivre une existence digne de ce nom, en paix et avec toute la
liberté que leur culture leur permet. Ce poste, je l’aurai en le créant petit à
petit, et avec ton aide, en plus, parce que tu veux que quelqu’un fasse ce
boulot et que tu sais comme moi que je suis le seul à même de le mener à
bien. »


Bean acquiesça de la tête.


« Tu le sais, mais tu persistes à m’en vouloir, dit
Peter.


— J’en veux à Achille, répondit Bean. J’en veux à ceux
qui ont été trop stupides pour m’écouter ; mais c’est toi qui es devant
moi et pas eux.


— Ce n’est pas tout, sinon il y aurait longtemps que tu
m’aurais dit mes quatre vérités et que tu aurais tourné la page.


— Je sais, fit Bean, mais je préfère ne pas te le dire.


— Parce que ça pourrait me vexer ? Alors
laisse-moi essayer de deviner. Tu m’en veux parce que chaque mot qui sort de ma
bouche, chacun de mes gestes, chacune de mes expressions te rappellent Ender
Wiggin. L’ennui, c’est que je ne suis pas Ender et que je ne serai jamais
Ender ; selon toi, c’est lui qui devrait se trouver à ma place et tu me
détestes parce que je suis celui qui l’a fait partir sans espoir de retour.


— C’est irrationnel, je sais, répondit Bean. Je me
rends parfaitement compte qu’en lui faisant quitter la Terre tu lui as sauvé la
vie. Ceux qui ont aidé Achille à tenter de m’éliminer n’auraient eu de cesse
qu’ils aient abattu Ender, sans avoir besoin d’aucun encouragement d’Achille.
Ils l’auraient craint bien plus qu’ils ne nous craignaient, toi et moi, je le
sais. Mais tu lui ressembles beaucoup, tu t’exprimes comme lui, et je ne peux
pas m’empêcher de me dire que, s’il avait été parmi nous, il n’aurait pas fait
du travail de sagouin comme moi.


— De mon point de vue, c’est le contraire : si tu
ne t’étais pas trouvé, toi, auprès de lui, il aurait fini par échouer. Non, ne
discute pas, ça n’a pas d’importance. Ce qui compte, c’est la tournure du monde
aujourd’hui et notre position à nous ; si nous agissons prudemment, si
nous réfléchissons et tirons nos plans comme il faut, nous pouvons redresser la
barre, améliorer la situation. Pas de remords, pas de regrets de ne pouvoir
changer le passé ; il faut regarder vers l’avenir et nous bouger le joupa.


— Je regarderai vers l’avenir, répondit Bean, et je
t’aiderai de mon mieux, mais je regretterai ce qui me plaît.


— Tope là ! fit Peter. Maintenant que nous sommes
d’accord, je crois que je dois te mettre au courant : j’ai décidé de
ressusciter la fonction de Stratège. »


Bean éclata d’un rire empreint de dérision. « Et tu
donnes ce titre au commandant d’une armée qui compte deux cents hommes,
quelques avions, quelques bateaux et une poignée de planificateurs stratégiques
en surchauffe ?


— Eh bien quoi ? Si on m’appelle l’Hégémon, tu
peux bien endosser un titre pareil !


— J’observe que tu n’as pas voulu de vidéos montrant ma
nomination.


— C’est exact, dit Peter. Je ne tiens pas à ce qu’on
voie un gosse à l’écran quand on annoncera la nouvelle ; je préfère qu’on
l’apprenne sur fond d’archives vidéo de la victoire sur les doryphores avec un
commentaire sur ton opération de sauvetage des diplômés indiens de l’École de
guerre.


— Bon, très bien, j’accepte. J’aurai droit à un
uniforme d’opérette ?


— Non, répondit Peter. À l’allure où tu grandis en ce
moment, il faudrait le changer trop souvent et tu nous conduirais à la
faillite. »


Une ombre passa sur le visage de Bean.


« Quoi ? fit Peter. J’ai encore dit ce qu’il ne
fallait pas ?


— Non, je me demandais quelle avait été la réaction de
tes parents quand tu as annoncé que tu étais Locke. »


Peter éclata de rire. « Bah, ils ont fait semblant
d’être au courant depuis le début ! Les parents, je te jure ! »


 


 


Sur la suggestion de Bean, Peter installa le centre
d’administration de l’Hégémonie sur un terrain bâti, à la périphérie de la
ville de Ribeirão Petro dans l’État de São Paulo ; là, ils auraient
facilement accès aux grandes lignes aériennes mondiales tout en se trouvant
dans un environnement campagnard, au milieu de villages et de terres agricoles,
loin de tout corps gouvernemental. Dans ce site idyllique, ils allaient tirer
des plans et s’exercer pour atteindre ce modeste objectif : libérer les
États captifs de leurs oppresseurs tout en empêchant de nouvelles agressions.


Les Delphiki sortirent de la clandestinité pour rejoindre
Bean dans la sécurité de l’enclave de l’Hégémonie ; la Grèce faisait
désormais partie du Pacte de Varsovie, et il n’était plus de retour possible
pour eux.


Les parents de Peter arrivèrent à leur tour, conscients
qu’ils offriraient une cible idéale à qui voudrait s’en prendre à leur
fils ; il leur fournit des postes dans l’administration de l’Hégémonie,
et, si ce chamboulement de leur existence leur causa la moindre gêne, ils ne le
manifestèrent pas.


Les Arkanian quittèrent aux aussi leur pays et ne se firent
pas prier pour s’intégrer à une communauté où l’on ne risquait pas de leur
voler leurs enfants. Les parents de Suriyawong avaient réussi à s’échapper de
Thaïlande, et ils transférèrent leur fortune et leur activité à Ribeirão Petro.
D’autres familles thaïes et indiennes dont certains membres appartenaient à
l’armée de Bean ou au groupe des anciens de l’École de guerre se présentèrent,
et bientôt l’enclave devint une petite ville prospère où résonnait rarement
l’accent portugais.


Quant à Achille, les mois passèrent sans qu’on entendît
parler de lui. On supposait qu’il était retourné à Pékin et qu’il s’efforçait
de gravir en tapinois les échelons du pouvoir. Mais, comme le silence sur lui
s’éternisait, Bean et son entourage se laissèrent peu à peu aller à espérer que
les Chinois, après s’être servis de lui, avaient appris à le connaître assez
bien pour le maintenir à l’écart de tout poste d’influence.


 


 


En juin, par un après-midi d’hiver nuageux, Petra traversait
le cimetière de la ville d’Araraquara, qui ne se trouvait qu’à vingt minutes de
Ribeirão Petro par le train. Elle avait pris soin de s’approcher de Bean en
venant d’une direction où il ne pouvait manquer de la voir, et elle se trouva
bientôt près de lui, devant une pierre tombale. « Qui est enterré
là ? demanda-t-elle.


— Personne, répondit Bean sans manifester de surprise
devant sa présence. C’est un cénotaphe. »


Petra lut les noms gravés.


Poke. Carlotta. Il n’y avait pas d’autre inscription.


« Carlotta a une plaque dans la cité du Vatican, dit
Bean, mais on n’a pas retrouvé de cadavre à inhumer. Quant à Poke, elle a été
incinérée par des gens qui ne savaient même pas qui elle était. C’est Virlomi
qui m’a donné l’idée du cénotaphe. »


Elle en avait fait dresser un à la mémoire de Sayagi dans le
petit cimetière hindou récemment ouvert à Ribeirão Petro. L’inscription qu’il
portait était un peu plus complète : on y lisait ses dates de naissance et
de mort, et on le décrivait comme « un homme de satyagraha ».


« Bean, fit Petra, c’est de la folie de venir ici sans
même un garde du corps, avec cette pierre levée qui permet à n’importe quel
assassin d’ajuster sa visée avant même que tu arrives.


— Je sais.


— Au moins, tu aurais pu m’inviter. »


Il la regarda, les yeux pleins de larmes. « Ma honte
repose ici, dit-il. J’ai fait tout ce que je pouvais pour que ton nom ne figure
pas sur cette dalle.


— C’est ce que tu crois ? Il n’y a pas de honte
ici, Bean ; il n’y a que de l’amour. Et c’est pourquoi j’y ai ma
place – en compagnie des autres femmes solitaires qui t’ont donné leur
cœur. »


Bean se tourna vers elle, la serra contre lui et pleura, le
front sur son épaule. Il avait grandi ; quelques mois plus tôt, il aurait
été trop petit pour l’atteindre. « Elles m’ont sauvé la vie, fit-il. Elles
m’ont donné la vie.


— C’est le propre des gens de bien, répondit Petra.
Ensuite ils meurent, tous, les uns après les autres. Ça, c’est une
honte. »


Il eut un léger rire – à cause de cette petite
plaisanterie ou bien à cause de ses larmes ? Petra n’en savait rien.
« Rien ne dure bien longtemps, apparemment, dit Bean.


— Elles vivent encore dans ton cœur.


— Et moi, dans le cœur de qui est-ce que je vis ?
Et ne me réponds pas “dans le mien”.


— Je répondrai “dans le mien” si ça me chante. Elles
t’ont sauvé la vie, tu as sauvé la mienne.


— Elles n’ont jamais eu d’enfant ni l’une ni l’autre,
fit Bean. Personne n’a jamais pris Poke ni Carlotta dans ses bras comme un
homme prend une femme dans ses bras, et personne ne leur a donné d’enfants.
Elles n’ont jamais eu l’occasion de les voir grandir et avoir des enfants à
leur tour.


— C’était la vie que sœur Carlotta avait choisie,
observa Petra.


— Mais pas Poke.


— Elles t’avaient, toi.


— C’est toute la dérision de l’affaire, répondit Bean.
Le seul enfant qu’elles ont eu, c’est moi.


— Alors… tu leur dois de poursuivre dans le sens de la
vie, de te marier, d’avoir des enfants qui garderont vivant le souvenir de ces
femmes par amour pour toi. »


Le regard de Bean devint lointain. « J’ai mieux à te
proposer : je te parle d’elles et, toi, tu en parles à tes enfants. Tu
veux bien ? Si tu pouvais m’en faire la promesse, je crois que
j’arriverais à supporter de les savoir disparues, parce qu’elles ne sombreraient
pas dans l’oubli à ma mort.


— Bien sûr que j’accepte, Bean ; mais, à
t’entendre, on dirait que ta vie est déjà finie alors qu’elle ne fait que
commencer. Regarde-toi, tu pousses comme un champignon, tu auras bientôt ta
taille adulte et tu…»


Bean posa un doigt sur ses lèvres, doucement, pour la faire
taire. « Je n’aurai ni femme ni enfants, Petra.


— Pourquoi ? Si tu me dis que tu as décidé de
devenir prêtre, je te kidnappe moi-même et je t’emmène hors de ce pays plein de
catholiques !


— Je ne suis pas humain, Petra, répondit Bean. Mon
espèce mourra en même temps que moi. »


Elle éclata de rire.


Mais elle le regarda dans les yeux et comprit qu’il ne
plaisantait pas. Elle ignorait ce qu’il voulait dire, mais il y croyait dur
comme fer. Pas humain ? Comment pouvait-il imaginer une chose
pareille ? De toutes les personnes qu’elle connaissait, laquelle était
plus humaine que Bean ?


« Rentrons chez nous, dit-il au bout d’un moment, avant
que quelqu’un s’amène et nous abatte parce que nous aurons trop traîné.


— Chez nous », répéta Petra.


Bean se méprit en partie. « Désolé que ce ne soit pas
l’Arménie.


— Non, je ne crois pas être chez moi en Arménie non
plus, répondit-elle. Je n’étais pas davantage chez moi à l’École de guerre ni
sur Éros. Non, c’est ici – enfin, à Ribeirão Petro, mais ici aussi parce
que… ma famille y habite, bien sûr, mais…»


Et puis elle sut tout à coup ce qu’elle cherchait à
exprimer.


« C’est parce que tu es là. Parce que tu es le seul qui
ait vécu ce que j’ai vécu, le seul qui sache de quoi je parle, ce dont je me
souviens : Ender, ce jour affreux avec Bonzo et celui où je me suis
endormie en pleine bataille, sur Éros. Et tu crois t’être couvert de
honte ! » Elle éclata de rire. « Mais, en ta compagnie, ça ne me
gêne pas de me rappeler cet horrible épisode, parce que tu le connaissais et
que ça ne t’a pas empêché de voler à mon secours.


— J’y ai quand même mis le temps », fit Bean.


Ils sortirent du cimetière et se dirigèrent vers la gare,
main dans la main parce qu’ils n’avaient pas envie de se sentir séparés l’un de
l’autre.


« J’ai une idée, dit Petra.


— Laquelle ?


— Si jamais tu changes d’avis – tu sais, sur le mariage,
les enfants, tout ça –, cherche mon adresse. Pense à moi. »


Bean se tut un long moment. « Ah ! je comprends,
fit-il enfin. Comme j’ai sauvé la princesse, j’ai gagné le droit de l’épouser.


— C’est le contrat.


— En attendant, je remarque que tu soulèves la question
seulement après que je t’ai parlé de mon vœu de célibat.


— C’est un peu pervers de ma part, je reconnais.


— En plus, c’est une arnaque : est-ce que je n’ai
pas droit aussi à la moitié du royaume, normalement ?


— J’ai une meilleure offre à te faire, répondit
Petra : et si tu avais droit à la totalité ? »






 


POSTFACE


De même que La voix des morts était d’un genre
différent de La stratégie Ender, L’ombre de l’Hégémon ne ressemble pas à
La stratégie de l’ombre. On quitte les espaces exigus de l’École de guerre
et d’Éros où se menait la guerre contre des extraterrestres insectoïdes, et
l’on retrouve la Terre où se déroule une sorte de gigantesque partie de
« Risk » – à ceci près qu’il faut jouer non seulement sur le
plan financier mais aussi politique et diplomatique pour acquérir du pouvoir,
s’y cramponner et prévoir une position de repli au cas où on lâche prise.


De fait, le présent roman évoque de très près le classique
des jeux vidéo « Romance of the Three Kingdoms », lui-même
tiré d’un roman historique chinois, ce qui met en lumière les liens très nets
qui unissent l’histoire, la littérature et les jeux. Les grands événements obéissent
à des forces et des conditions inéluctables (prenez le temps de vous plonger
dans ce livre extraordinairement éclairant, Guns, Germs and Steel[bookmark: _ftnref5][5]
dont la lecture devrait être obligatoire pour tous ceux qui écrivent des
ouvrages historiques ou des fictions fondées sur le passé, afin qu’ils
apprennent les règles de base qui régissent l’histoire), mais, dans le détail,
c’est la motivation des individus qui joue un rôle primordial. Les raisons pour
lesquelles la civilisation européenne a pris le pas sur celles, indigènes, des
deux Amériques découlent des lois implacables de l’histoire ; mais
l’explication du fait que Cortez et Pizarro ont renversé les empires aztèque et
inca en remportant telles batailles à telles dates au lieu de se faire massacrer
et anéantir comme cela aurait pu être le cas, cette explication est à chercher
strictement dans le tempérament de ces deux hommes et dans le caractère et
l’histoire récente des empereurs qu’ils combattaient. Or il se trouve que c’est
le romancier et non l’historien qui dispose de la plus grande latitude pour
imaginer les causes du comportement des individus.


Cela n’a d’ailleurs rien d’étonnant : les motivations
humaines sont impossibles à analyser, du moins de façon fiable. Après tout, nos
propres motivations nous restent la plupart du temps mystérieuses ; aussi,
lorsque nous mettons par écrit ce que nous prenons de bonne foi pour les
raisons de telle ou telle décision, il est à parier que nos explications sont
erronées, tout ou partie, ou du moins incomplètes. Par conséquent, même si un
historien ou un biographe disposent d’une documentation abondante, ils restent
obligés, en fin de compte, d’effectuer ce saut angoissant dans l’abîme de
l’inconnu avant d’annoncer pourquoi telle personne a eu tel comportement. La
Révolution française a conduit à l’anarchie puis à la tyrannie pour des motifs
compréhensibles et inexorables qui suivaient des axes prévisibles ; en
revanche, rien ne permettait de prévoir l’apparition de Napoléon lui-même, ni
même l’émergence d’un dictateur doué d’une personnalité aussi riche.


Trop souvent, malheureusement, les romanciers qui
s’intéressent aux grands dirigeants du passé tombent dans le travers
inverse : capables d’imaginer les motivations individuelles, ils possèdent
rarement le fonds de connaissances factuelles et la compréhension des forces
historiques nécessaires pour entourer leurs personnages d’une société
plausible. La plupart des tentatives dans ce sens sonnent ridiculement faux,
même si elles sont l’œuvre d’auteurs qui ont connu eux-mêmes ces individus qui
font avancer le monde ou qui l’ébranlent : ceux qui se plongent au cœur de
la politique ont rarement assez de recul pour voir la forêt derrière l’arbre.
(En outre, la plupart des romans situés dans le milieu politique ou militaire
et qui émanent de politiciens ou de militaires ont tendance à défendre les
intérêts de leurs auteurs et à justifier leurs actes au détriment de la vérité,
à partir de quoi ces ouvrages n’ont guère plus de valeur que s’ils avaient été
écrits par des profanes en la matière.) Imagine-t-on qu’une personne ayant pris
part à la décision immorale de l’administration Clinton, à la fin de l’été
1998, de lancer des offensives contre l’Afghanistan et le Soudan, sans aucune
provocation de ces pays, ait le courage de publier un livre où elle exposerait
sans fard les exigences politiques qui ont conduit à ces actes criminels ?
Celui qui se trouve en position d’observer ou de deviner les véritables
interactions des désirs des acteurs principaux porte lui-même une telle culpabilité
qu’il lui est impossible de révéler la vérité, même s’il le souhaite
sincèrement, tout simplement parce que ceux qui sont impliqués dans l’affaire
passent leur temps à se mentir et à mentir aux autres, si bien que plus
personne n’est en mesure de démêler le vrai du faux.


Dans L’ombre de l’Hégémon, j’ai l’avantage de décrire
une époque qui n’a pas existé parce qu’elle se situe dans l’avenir – non
pas dans trente millions d’années comme dans ma série Terre des origines,
ni même dans trois mille ans comme dans la trilogie de La voix des morts,
Xénocide et Les enfants de l’esprit, mais dans quelques siècles à
peine, après une centaine d’années d’une stase des querelles internationales
due à la guerre contre les doryphores. Dans la situation mondiale sur laquelle
j’ai fondé l’Hégémon, les États et les peuples d’aujourd’hui restent
reconnaissables, mais leur équilibre relatif s’est modifié, et j’ai à la fois
la liberté périlleuse et l’obligation sacrée de raconter l’histoire intime de
mes personnages alors qu’ils se déplacent (ou se font manipuler) dans les plus
hauts cercles du pouvoir, parmi les instances dirigeantes des gouvernements et
des armées du monde.


Si je devais inventer une science que je baptiserais
« étude existentielle », son objet serait l’observation des grands
dirigeants et des grandes forces qui ont influé sur les relations entre les
pays et les peuples au cours de l’histoire. Enfant, je m’endormais en
visualisant la carte du monde à la fin des années cinquante, période où les
grands empires coloniaux accordaient peu à peu leur indépendance aux
territoires qui coloraient, sur les mappemondes, de vastes étendues de
l’Afrique et de l’Asie du Sud en rose britannique et en bleu français.
J’imaginais toutes ces colonies devenues pays libres et, choisissant l’un d’eux
ou bien tout autre État relativement petit, j’inventais des alliances, des
unifications, des invasions, des conquêtes, jusqu’à ce que le monde entier ne
forme plus qu’un seul État dirigé par un gouvernement bienveillant et démocratique.
Mes modèles étaient Cincinnatus et George Washington plutôt que César ou
Napoléon ; je lisais Le Prince de Machiavel et Grandeur et
décadence du Troisième Reich de Shirer, mais aussi des textes mormons (plus
particulièrement, dans le Livre de Mormon, l’histoire des généraux
Gideon, Moroni, Helaman et Gidgiddoni, ainsi que « Doctrine et
Traités », section 121) et la Bible, tout en m’efforçant de trouver
un moyen de continuer à gouverner convenablement quand la loi cède devant la
nécessité, et de déterminer les circonstances dans lesquelles la guerre peut se
justifier.


Je ne prétends pas que mes études et mes envolées
imaginatives m’aient mené à de grandes réponses ; inutile donc d’en
chercher dans L’ombre de l’Hégémon. Je crois pourtant avoir une certaine
compréhension des mécanismes du gouvernement, de la politique et de la guerre,
dans leurs meilleurs aspects comme dans les pires. J’ai tenté de définir la
frontière qui sépare la force de l’inflexibilité et l’inflexibilité de la
cruauté, et, à l’autre extrême, la bonté de la faiblesse et la faiblesse de la
trahison. Mes réflexions m’ont conduit à me demander pourquoi certaines
sociétés réussissent à remplacer la peur par la ferveur et à convaincre des
jeunes gens de tuer et de mourir pour elles, tandis que d’autres paraissent
perdre toute volonté de vivre, ou du moins toute volonté d’accomplir les gestes
qui pourraient assurer leur survie. L’ombre de l’Hégémon ainsi que les
deux ouvrages à venir sur la longue histoire de Bean, Petra et Peter sont le
fruit le plus réussi de ce que j’ai tiré de mes recherches et de mes
expériences, sous la forme d’un récit où de grandes forces, de vastes
populations et des individus à la stature héroïque, mais pas toujours vertueux,
se combinent pour donner naissance à une vision de l’avenir imaginaire, certes,
mais, je l’espère, crédible.


Je suis handicapé dans ce travail par le fait que la vie
réelle est rarement vraisemblable : c’est uniquement parce que nous
possédons des documents d’époque que nous arrivons à nous convaincre que des
gens aient pu avoir telle ou telle attitude ; la fiction, elle, démunie de
ces preuves, n’ose pas décrire des comportements moitié plus plausibles. D’un
autre côté, nous autres, écrivains de l’imaginaire, disposons d’un atout que
n’aura jamais l’histoire : nous pouvons donner aux actions de nos
personnages des raisons qu’aucun témoin ni aucune pièce à conviction ne peuvent
réfuter. Ainsi, même si je m’efforce de coller au plus près à la réalité
historique, je suis néanmoins obligé, en fin de compte, d’avoir recours aux
outils du romancier : le lecteur s’intéresse-t-il à tel personnage ou
plutôt à tel autre ? Est-il prêt à croire que tel protagoniste agirait
comme je le décris, pour les motifs que je lui prête ?


Sous forme d’épopée, l’histoire a souvent la grandeur
exaltante des œuvres de Dvorak, Smetana, Borodine ou Moussorgski, mais la
fiction historique doit savoir aussi mettre en lumière les détails intimes et
les dissonances qui évoquent plutôt les délicats petits morceaux pour piano de
Satie et de Debussy. C’est dans les millions de mélodies individuelles qu’on
découvre toujours la vérité de l’histoire, car elle n’a d’importance que par
ses effets, réels ou imaginaires, sur la vie des gens ordinaires, qui se
laissent emporter par les grands événements ou qui leur donnent forme.
Tchaïkovski peut me transporter, mais je me lasse vite de sa puissance qui
sonne creux et faux à la seconde audition ; en revanche, je ne me lasse
jamais de Satie, car sa musique est pour moi une surprise permanente et me
procure une satisfaction parfaite. Si je suis parvenu à écrire le présent roman
à la Tchaïkovski, je m’en réjouis ; mais, si j’ai réussi à y introduire
quelques notes de Satie, j’en serai beaucoup plus heureux car c’est l’objectif
le plus difficile à atteindre et, en fin de compte, le plus gratifiant.


En dehors de l’étude de l’histoire, que je pratique depuis
toujours, deux ouvrages m’ont particulièrement influencé pendant la rédaction
de L’ombre de l’Hégémon. Quand j’ai vu Anna et le roi, la
frénésie m’a pris de combler mes lacunes sur le véritable passé de la
Thaïlande, et je suis tombé sur le livre de David K. Wyatt, Thailand :
A Short History[bookmark: _ftnref6][6]
(Yale, 1982,1984). Wyatt écrit dans un style clair et convaincant qui rend
l’histoire du peuple thaï à la fois intelligible et passionnante. Il est
difficile d’imaginer un pays qui ait eu plus de chance, en ce qui concerne la
qualité de ses dirigeants, que la Thaïlande et les royaumes qui ont précédé sa
constitution, un pays qui ait réussi à survivre aux invasions de toute part et
aux visées des Européens et des Japonais sur l’Asie du Sud-Est, tout en
conservant son caractère propre et en restant, bien plus que de nombreux
royaumes et oligarchies, à l’écoute des besoins de son peuple (j’ai suivi
l’exemple de Wyatt en désignant par le mot « taï » la langue
présiamoise et les peuples qui la parlaient, depuis le Laos jusqu’au nord de la
Birmanie et le sud de la Chine, et en réservant la graphie « thaï » à
la langue actuelle et au royaume où elle est employée).


Mon propre pays a connu autrefois des dirigeants comparables
aux Mongkut et aux Chulalongkorn du Siam, et de hauts fonctionnaires aussi
efficaces et désintéressés que nombre des frères et neveux de
Chulalongkorn ; malheureusement, à la différence de la Thaïlande, les
États-Unis sont aujourd’hui en déclin et mes compatriotes ne manifestent guère
la volonté d’avoir des gouvernants compétents. Le passé de mon pays et ses
moyens en font encore un acteur majeur dans le monde, mais des nations qui
compensent des ressources limitées par une force d’âme inébranlable peuvent
modifier le cours de l’histoire, comme l’ont démontré les Huns, les Mongols,
les Arabes, parfois avec des résultats destructeurs, et aussi les peuples du
Gange, de façon beaucoup plus pacifique.


Ce qui m’amène au second ouvrage, Raj : The Making
and Unmaking of British India[bookmark: _ftnref7][7]
de Lawrence James (Little Brown, 1997). L’histoire moderne de l’Inde y
apparaît comme une longue tragédie où les bonnes intentions, du moins les
intentions audacieuses, n’ont débouché que sur des catastrophes, et, dans
L’ombre de l’Hégémon, je me suis appliqué à faire écho à certains thèmes
que j’ai trouvés dans le travail de James.


Comme toujours, je me suis reposé sur des proches pour
m’assister dans la rédaction de ce roman, en leur faisant lire et critiquer le
premier jet de chaque chapitre afin de vérifier s’il correspondait bien à mes
vœux. Mon épouse Kristine, mon fils Geoffrey, Kathy H. Kidd ainsi qu’Erin et
Phillip Absher ont été mes tout premiers lecteurs, et je les remercie de
m’avoir incité à reprendre de nombreux passages qui manquaient de clarté ou de
précision.


Celui qui a eu le plus d’influence sur la forme qu’a prise
ce livre est Phillip Absher, déjà mentionné, car, après avoir lu la première
version d’un chapitre où Bean tire Petra de sa captivité en Russie et où ils se
retrouvent donc réunis, il m’a déclaré qu’à la suite de l’enlèvement
rocambolesque de la jeune fille il trouvait assez décevant que le nœud de
l’intrigue se défasse aussi aisément. Je ne m’étais pas rendu compte que
j’avais placé la barre aussi haut et j’ai compris qu’il avait raison : non
seulement une libération trop facile de Petra revenait à enfreindre une
promesse implicite que j’avais faite au lecteur, mais en plus, étant donné les
circonstances, elle était invraisemblable. Aussi, au lieu de considérer le
kidnapping et le sauvetage de Petra comme une péripétie placée au tout début
d’un roman très touffu, j’ai songé que cet épisode pouvait et devait fournir
l’ossature même du livre tout entier, ce qui m’obligeait à scinder l’ouvrage en
deux romans distincts. De même que l’histoire de Han Qing-jao a envahi tout
Xénocide et en a fait deux tomes, l’histoire de Petra a envahi le présent
livre, le second de la série sur Bean, et déterminé l’écriture d’un troisième,
Shadow of Death[bookmark: _ftnref8][8]
(titre que je me réserve d’allonger pour lui donner la forme de la phrase du
psaume vingt-trois, The Valley of the Shadow of Death[bookmark: _ftnref9][9] ;
il ne faut jamais se fixer trop tôt sur un titre). Le roman qui devait à
l’origine être le troisième se retrouve donc quatrième, Shadow of the Giant[bookmark: _ftnref10][10],
tout cela parce que Phillip a été un peu déçu et, surtout, me l’a dit, ce qui
m’a incité à ouvrir les yeux sur la structure que j’avais inconsciemment créée
à l’encontre de mon projet conscient.


Il est rare que j’écrive deux histoires en même temps, mais
ç’a été le cas cette fois-ci : je n’ai cessé d’effectuer des
allers-retours entre L’ombre de l’Hégémon et Sarah, mon roman
historique sur l’épouse d’Abraham (Shadow Mountain, 2000). Les deux récits ont
pris curieusement appui l’un sur l’autre, car ils se passent tous deux dans une
époque de troubles et de mutation – comme celle où s’embarque le monde au
moment où j’écris ces lignes. Dans les deux intrigues, les fidélités, les
ambitions et les passions individuelles influent parfois sur le cours de
l’histoire et, en d’autres occasions, elles surfent sur la vague des événements
en s’efforçant simplement d’éviter de se trouver prises sous la déferlante.
Puissent les lecteurs de ces romans trouver leur propre façon d’en faire
autant ; c’est dans le tourbillon des bouleversements qu’on découvre sa
véritable personnalité si on en a une.


Comme d’habitude, je m’en suis remis à Kathleen Bellamy et
Scott Allen pour m’aider à maintenir ouverte la communication entre mes
lecteurs et moi ; de nombreux visiteurs qui ont participé à mes
communautés en ligne – http :www hatrack com, http :www
frescopix com et http :www nauvoo com – ont
aussi contribué à mon travail, souvent sans même s’en rendre compte.


Pour écrire, beaucoup d’auteurs puisent leur énergie dans
une vie personnelle complexe et tragique. Pour ma part, j’ai la chance de
travailler dans un îlot de paix et d’affection créé par mon épouse Kristine,
mes enfants Geoffrey, Emily, Charlie Ben et Zina, les amis et la famille
proches qui nous entourent et enrichissent notre existence de leur bonne
volonté, de leur aide bienveillante et de leur heureux caractère. Mon œuvre
serait peut-être meilleure si j’avais une vie plus sombre, mais l’expérience ne
me tente absolument pas.


J’ai écrit ce livre en particulier pour mon second fils,
Charlie Ben, qui fait sans mot dire de somptueux présents à tous ceux qui le
connaissent. Dans la petite communauté de sa famille, de ses amis du Gateway
Education Center et de ceux de la congrégation du Greensboro Summit Ward,
Charlie Ben donne et reçoit beaucoup d’amitié et d’amour sans prononcer une
parole, en supportant avec patience sa souffrance et ses limites ; il
accueille avec plaisir la gentillesse des autres et partage généreusement son
affection et sa joie avec tous ceux qui lui ouvrent les bras. Il est atteint de
paralysie cérébrale agitante, et ses gestes peuvent paraître incompréhensibles,
voire inquiétants, à qui ne le connaît pas, mais un examen plus attentif peut
révéler un jeune homme plein de beauté, d’humour, de bonté et de joie.
Puissions-nous tous apprendre à nous voir les uns les autres et à nous voir
nous-mêmes au-delà des apparences, aussi opaques semblent-elles. Charlie, qui
ne tiendra jamais ce livre entre ses mains et ne le lira jamais de ses propres
yeux, l’entendra néanmoins, lu pour lui par des amis et des membres de sa
famille qui l’aiment. Aussi, je te le dis, Charlie : je suis fier de ce
que tu fais de ta vie et je suis heureux d’être ton père ; tu en méritais
un meilleur, pourtant tu as la générosité d’aimer celui que tu as.


 


 


FIN






[bookmark: _ftn1][1] « Fin »
se dit end en anglais (NdT).







[bookmark: _ftn2][2] Les
« Piggies » sont des personnages de La voix des morts, suite
de La stratégie Ender. (NdT.)







[bookmark: _ftn3][3] Djish s’écrit jeesh en anglais (NdT).







[bookmark: _ftn4][4] Paul Johannes
Tillich : théologien américain né en Allemagne, 1886-1965 (NdT).







[bookmark: _ftn5][5] Litt : « Canons, germes et acier »
(NdT).







[bookmark: _ftn6][6] « Une
brève histoire de la Thaïlande » (NdT).







[bookmark: _ftn7][7] « Raj : Formation et démantèlement des Indes
britanniques. » Raj est un mot indien adopté par l’anglais et signifiant
« souveraineté, autorité », en particulier dans le cadre de l’empire
britannique (NdT).
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de la mort. »







[bookmark: _ftn9][9] « La
vallée de l’ombre de la mort. » Traduction T.O.B. : « un ravin
d’ombre et de mort » (Psaumes, 23-4).
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du géant » (NdT).
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