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Première partie

Un cauchemar


Chapitre 1

Angélique
s'éveilla. La nuit était profonde. Le doux balancement
d'un navire à l'ancre lui parut le seul symptôme de vie
autour d'elle. Par les fenêtres du château-arrière
une lueur atténuée de clair de lune soulignait les
contours de quelques beaux meubles dans le salon du Gouldsboro et
faisait scintiller l'or ou le marbre des bibelots choisis.



La clarté
s'arrêtait au bord de l'alcôve, au pied du vaste divan
oriental où Angélique était blottie.



Ce qui l'avait
éveillée, c'était un sentiment mitigé de
besoin d'amour, avide jusqu'au malaise, et d'inquiétude, de
peur même de quelque chose de terrible qui allait arriver et
qui la menaçait. Elle essaya de se rappeler le rêve qui
avait suscité en elle ces sentiments extrêmes – peur
et désir – jusqu'à la projeter hors du
sommeil. Avait-elle rêvé que Joffrey la prenait dans ses
bras ou bien avait-elle rêvé qu'on essayait de le tuer ?
Elle ne se rappelait rien.



Ce qui subsistait,
c'était cette sensation voluptueuse qui la tenait depuis le
creux du ventre jusqu'à la pointe des seins, jusqu'à la
racine des cheveux. Et aussi la peur.



Elle était
seule. Ce n'était pas inhabituel. Près d'elle, la
couche portait encore l'empreinte du corps de celui qui y avait
reposé quelques heures. Mais il était fréquent
que Joffrey de Peyrac, la laissant dans son repos, se relevât
au cours de la nuit, pour un tour de veille par le navire.



Angélique
sursauta. Pour la première fois depuis que l'on remontait le
fleuve Saint-Laurent, une idée s'imposait à elle, qui
jusqu'alors n'avait fait que l'effleurer : Ils étaient
sur le territoire du roi de France.



Lui, son époux,
un ancien condamné à mort, elle, réprouvée
dont la tête avait été mise à prix, ils
venaient de pénétrer dans ce royaume dont ils avaient
été bannis jadis.



Ils étaient
en force, certes. Une flotte de cinq navires. Mais la puissance de
Louis XIV bien que lointaine n'était-elle pas plus
considérable ? Son bras s'étendait jusqu'à
ces contrées lointaines.



De nombreux
ennemis les y attendaient, dont il gouvernait les actes. L'autorité
du souverain décidait jusqu'ici de la vie et de la mort.



Depuis qu'elle
avait engagé son destin autrefois, dans les forêts du
Poitou, en se révoltant contre le roi de France, jamais
Angélique n'avait ressenti aussi fortement l'impression d'être
coincée, prise au piège. Au prix d'efforts surhumains
ils avaient fui la France, trouvé la liberté en
Amérique et voici qu'ils étaient venus donner tête
baissée dans cette tentation : se rendre à Québec,
renouer les fils avec l'Ancien Monde, avec leur patrie.



Quelle folie !
Comment avait-elle laissé Joffrey l'accomplir ? Comment
n'avait-elle pas vu tout de suite clairement lorsqu'il décidait :
« Allons à Québec ! » que
c'était insensé, qu'il n'y avait pas de rémission
possible, et que là où régnait le Roi
Tout-Puissant, là était pour eux, serait toujours le
danger ? À quelle illusion s'étaient-ils laissé
prendre ? À quelle nostalgie avaient-ils succombé ?
Pourquoi tout à coup s'étaient-ils persuadés
qu'une fraternité de naissance pouvait aplanir les obstacles
et que le temps avait atténué la vindicte du Roi ?
Maintenant ils étaient de nouveau en son pouvoir.



L'obscurité
s'ajoutant à ces sensations violentes donnait à
Angélique l'impression de vivre un mauvais rêve. Il lui
semblait qu'elle était revenue vraiment en France,
qu'elle se trouvait dans son château du Poitou, en ce temps pas
si lointain après tout, six années, où elle
était si seule, abandonnée de tous, et où elle
s'éveillait la nuit, tourmentée par le désir
d'un homme pour l'aimer, par le regret de son amour perdu et par la
hantise des dangers qui la cernaient et la guettaient.



Elle se mit à
trembler de tous ses membres, incapable de contrôler cette
impression de déjà vécu, de désastre
irrémédiable.



Elle s'était
levée. Ses mains tâtonnaient sur les meubles cherchant à
reconnaître la réalité. Il y avait le globe
terrestre de porphyre, l'astrolabe. Mais cela ne la rassurait pas.



Elle se vit
prisonnière de ce salon, de ces meubles immobiles, de cet
écran de verre des fenêtres du château-arrière,
divisées en carreaux d'argent par l'implacable clair de lune,
et qui lui paraissait comme la plus infranchissable des grilles de
prison. Derrière était la vie. Elle était morte.




Le Roi la guettait
aussi. Le rideau d'arbres de sa province inexpugnable où
follement elle avait fait chevaucher la rébellion ne la
protégeait plus. Rien n'était inexpugnable au pouvoir
souverain. Aussi loin qu'elle fuirait, le Roi pourrait l'atteindre et
faire peser sur elle le poids de sa rancune. Elle avait foncé
dans le piège. Et maintenant, c'était fini, elle était
morte.



Lui, Joffrey,
avait disparu. Où est-il ? Où est-il ? Il
était de l'autre côté de la Terre, là où
brille le soleil et non la lune, où brille la vie et non la
mort. Jamais plus il ne la rejoindrait avec son grand corps nu,
possédé de désir. Elle était condamnée
à demeurer prisonnière de ce vaisseau-fantôme, de
ces lieux ténébreux, avec, en elle, jusqu'au supplice,
le souvenir des délices terrestres, de ses étreintes et
de ses baisers fous, devenus inaccessibles. L'Enfer...



Le manque qu'elle
en ressentit lui arracha un gémissement et elle défaillit
presque. « Pas deux fois ! Pas deux fois ! »
suppliait-elle.



Frappée
d'un désespoir sans recours, elle écouta la nuit
cruelle et elle entendit comme des pas quelque part. Sa perception de
la réalité lui revint avec ce bruit ténu, mais
régulier, un bruit vivant et elle se dit : « mais
nous sommes au Canada ! » et elle toucha de nouveau
le globe de porphyre, non plus avec cette même impression de
morne rêve, mais pour se persuader de sa présence
réelle.



« Nous
sommes sur le Gouldsboro ! » se répéta-t-elle.
Elle disait nous pour recréer une entité dont le
souvenir surgissait, endolori, de sa mémoire. Lui d'abord,
Joffrey de Peyrac, qui devait être là-haut, sur la
dunette, sondant la nuit calme, cette lointaine et sauvage contrée
du Nouveau Monde. Et puis autour de lui, ses hommes, ses navires, sa
flotte à l'ancre au pied des falaises de
Sainte-Croix-de-Mercy. Voici que le nom lui revenait :
Sainte-Croix-de-Mercy.



Un fjord, un
recoin à l'écart, hors de l'étendue mouvante du
fleuve toute agitée des flots encore houleux de l'océan.
Le pilote laurentin leur avait dit : « Ici c'est
Sainte-Croix-de-Mercy. On peut mouiller pour la nuit ! »




C'était un
nom et un coin de la côte bien défini et pourtant il
continuait d'avoir pour Angélique une signification sinistre
et quasi mythologique comme si le pilote au bonnet de laine se fût
soudain mué en un nautonier du Styx. La mort en ces lieux
régnait. Les portes de l'Enfer...



Elle se vêtit
machinalement.



Elle avait bien
pris garde de ne pas allumer la chandelle qui se dressait toute
blanche dans son bougeoir d'argent à son chevet. Une
appréhension la retenait de faire jaillir la lumière
qui soudain, peut-être, confirmerait l'horrible certitude :
« Je suis morte ! Il a disparu !... »




Elle jeta un
manteau sur ses épaules et tira la porte. Dehors, la profonde
haleine de la nuit la saisit, la prit à la gorge et elle
reconnut l'odeur du navire : odeur de sel, de plancher bien
lavé, de cordages et de toile, et l'on ne sait quoi de fumée,
de grillade qui venait des braseros, et de cette habitude des
matelots de fricoter quelque chose à la manière de leur
pays dès qu'ils en avaient ^occasion. Et Dieu sait qu'on avait
la possibilité de diverses recettes dans cette assemblée
recrutée par tous les coins du monde.



Angélique
s'appuya au vantail. Elle reprenait son sang-froid. Elle respira à
pleins poumons et les battements désordonnés de son
cœur s'apaisèrent. Joffrey était proche. Dans
quelques instants elle allait le rejoindre. Elle n'aurait qu'à
franchir quelques pas, quelques degrés de l'escalier de bois
verni, sur la gauche et elle l'apercevrait. Il serait droit, dressé
comme un condottiere sur le ciel. Elle verrait ses épaules
vigoureuses sous le pourpoint, ses reins minces cachant de si
brûlantes ardeurs, ses jambes moulées dans de riches
bottes cavalières. Il ne l'apercevrait pas tout d'abord. Il
serait absorbé. C'était la nuit, dans la solitude de
ses veilles, qu'il dressait ses plans, nouant les fils de ses mille
projets et entreprises.



Elle
s'approcherait. Et il dirait.



– Vous
ne dormez pas, ma mie ?



Et elle
répondrait :



– J'avais
envie de vous voir, d'être près de vous, de m'assurer de
votre présence, mon amour. J'ai fait un mauvais rêve.
J'ai eu si peur !



Il rirait. Elle se
réchaufferait à la flamme de son regard sur elle.



Elle avait appris
qu'elle seule avait le pouvoir de faire naître une telle
expression de joie dans ce beau regard d'homme, altier, perçant,
parfois implacable et qui pouvait se faire si doux en se posant sur
elle et transfiguré de tendresse. Elle seule, posant ses mains
sur lui, pouvait le faire frémir de cette faiblesse d'homme,
la seule qu'il se consentît, lui, le maître de tant de
destinées, et qui l'inclinait à ses genoux. D'un seul
regard, elle pouvait combler ce seigneur hautain, cet homme de
guerre, durci à d'âpres luttes. Et d'un sourire elle
savait qu'elle pansait en lui des blessures cachées, que ses
abandons à elle le rachetaient d'humiliations et d'injustices
excessives. Et qu'il ne mentait pas quand il disait qu'il était,
par sa grâce, le plus heureux des hommes. La certitude de son
pouvoir sur ce redoutable séducteur de femmes, qui n'avait
accordé qu'à elle le dangereux privilège de le
rendre jaloux, la conscience du lien qui entre eux avait pris une
telle intensité achevèrent de réconforter
Angélique, exaltant le besoin d'amour qu'elle éprouvait.
Encore quelques pas et elle serait près de lui.



Timidement, elle
prendrait sa main chaude dont elle aimait la vigueur, la beauté,
le parfum léger de tabac et elle baiserait chacun de ses
doigts, comme un homme aime baiser ceux d'une femme et il lui
caresserait la joue en murmurant : « Folle chérie ! »


Chapitre 2

Il n'était
pas là.



Angélique
n'aperçut que le Nordique, Erickson, fumant sa pipe au long
tuyau et veillant avec cette constance minérale qui le
caractérisait. C'était un parfait exécuteur de
consignes, comprenant tout à demi-mot, un génie de la
mer, rocailleux et terrible, qui dirigeait son navire presque sans
desserrer les dents, un chien de garde, la mâchoire refermée
sur ce qui lui était confié.



Angélique
l'examina et le fixa jusqu'à ce qu'elle fût bien
persuadée que c'était lui et non Joffrey qui se
trouvait là. En un instant, la dunette du navire redevint
l'aire maléfique où se jouait son destin. Et de nouveau
la forêt tendait son écran noir au-delà de l'eau
miroitante et lui semblait anonyme et inhumaine. Elle avança
et dit :



– Bonsoir,
monsieur Erickson. Où se trouve donc M. de Peyrac ?



Comme elle
s'avançait, la rambarde lui découvrit la côte
plus proche qu'elle ne croyait et que l'on distinguait à la
lueur d'un feu allumé sur la rive.



– ...
Serait-il allé à terre ?



Erickson s'était
levé sur ses jambes torses et avait soulevé son feutre
à plumes dont il s'ornait le chef depuis qu'il avait été
nommé capitaine du Gouldsboro, pour le voyage de
celui-ci en Europe, au cours de l'hiver. Commandement qu'il avait
assumé à la satisfaction de tous. L'autorité de
ce gnome sur son équipage était sans appel.



– En
effet, Madame ! Depuis une heure environ, M. de Peyrac s'est
fait conduire à terre.



– Était-il
escorté ? s'entendit demander Angélique d'une voix
blanche.



– Il
n'a emmené avec lui que son écuyer Yann Le Couennec.



– Yann...




Derechef elle
regarda vers la rive obscure. La dense forêt canadienne
s'étendait sans fin, refuge de l'ours et de l'Indien. Que
signifiait d'y aborder, ce soir, et de s'y enfoncer, en laissant sur
la grève courte du fleuve, parmi les racines inondées,
deux veilleurs et un canot pour l'attendre ?



Elle revint à
Erickson, sondant son regard pâle et impénétrable.




– Vous
a-t-il dit où il allait ?



Erickson secoua la
tête. Il parut hésiter, puis retirant sa pipe de ses
lèvres, il murmura :



– On
lui a apporté un message !



– Qui
cela ? Un Indien ?



– Je ne
sais pas. Mais monseigneur paraissait être au courant. Je l'ai
seulement vu lire le pli, puis l'ai entendu donner l'ordre de
descendre un canot avec seulement deux rameurs. Il m'a prévenu
de prendre la veille, qu'il allait à terre et serait de retour
dans une heure ou deux.



Angélique
était subitement comme dégrisée. Toutes
sensations l'avaient quittée, trouble ou tremblements. Elle
était devenue lucide et froide. Voilà ! c'était
bien ce dont elle avait été avertie dans son sommeil.
Le danger. Ils avaient pénétré dans le
territoire du roi de France, même en terre inhabitée,
l'embûche.



Elle dit au
Norvégien : « Bien ! » et
s'éloigna à pas lents. Elle redescendit jusqu'à
sa cabine.



Tout à
coup, elle agissait très vite.



Elle battait le
briquet, allumait les lampes, raflait dans un tiroir son pistolet,
son sac d'amorces, sa corne à poudre. Promptement elle arma
son pistolet puis le glissa à sa ceinture.



Elle remonta. Elle
cherchait autour d'elle. Que cherchait-elle en cette nuit amère,
au parfum de saumure et de sous-bois calciné ?



Un homme
d'équipage passa non loin d'elle en enfilant son buffletin et
en bâillant. Ayant perdu à une suprême partie de
dés, il regagnait son hamac. Elle reconnut Jacques Vignot, le
charpentier de Wapassou. Ce fut comme une illumination. Elle sut ce
qu'elle devait faire.



– Jacques,
lui dit-elle, allez chercher pour moi Kouassi-Ba et Enrico Enzi.
Dites-leur d'être armés et de me rejoindre à la
coupée.



Elle regagna la
dunette, cette fois, aperçut le contremaître qui avait
pris le quart.



– Erickson
vous attend en bas. Madame, lui dit-il. Erickson avait fait descendre
déjà un canot à la mer.



– J'ai
pensé que vous aussi, Madame, vous désiriez vous rendre
à terre. Alors permettez que je vous accompagne car M. de
Peyrac pourrait m'en vouloir de ne pas l'avoir fait.



Elle comprit qu'il
était de même inquiet et qu'il avait sauté sur ce
prétexte, profitant de l'initiative d'Angélique pour
tourner une consigne qui l'embarrassait fort. À lui aussi, son
maître donnait parfois du fil à retordre. Et le
dévouement qu'il lui portait était cause de bien des
tourments. L'indépendance et le goût du risque de
Joffrey de Peyrac ne tenaient pas toujours compte des angoisses de
ceux qui lui étaient attachés.



– Monsieur
Erickson, je crois que nous nous entendons bien, lui dit Angélique
en lui dédiant un sourire reconnaissant.



Sur la demande
d'Angélique, Erickson fit venir le pilote laurentin qu'ils
avaient engagé depuis Gaspé. Angélique désirait
se renseigner sur ce lieu désert, près d'un cap où
la flotte avait mouillé ce soir.



– Qu'est-ce
que c'est Sainte-Croix-de-Mercy ?



– C'est...
ma foi, c'est rien !



– Mais
encore, qu'y a-t-il à Sainte-Croix-de-Mercy... Un campement
indien ? un poste de traite ?... un hameau ?



– Rien,
répéta l'homme.



« Alors !...
qu'avait-il à faire Joffrey de Peyrac dans un endroit où
il n'y avait RIEN ? » se dit-elle.



– ...
Tout juste, là-haut...



– Quoi ?




L'homme pointait
un doigt vers le sommet de la falaise.



Un ancien petit
hospice de capucin, en ruine, où les Indiens parfois
entreposent leurs fourrures à l'époque de la traite.



Qui avait pu
donner rendez-vous à Joffrey en ce coin perdu ?



Ceux qu'elle avait
fait demander les rejoignirent. Le Noir Kouassi-Ba, le Maltais
Enrico, Vignot le charpentier.



Le groupe
descendit dans la chaloupe et peu après ils abordèrent.
Erickson laissa les deux rameurs de la chaloupe avec les sentinelles
qui gardaient le feu. Il demanda à celles-ci de leur indiquer
en quelle direction M. le comte s'était éloigné
avec son écuyer. Ils leur indiquèrent l'amorce d'un
sentier.


Chapitre 3

Ils grimpèrent
aussitôt. Ils avaient éteint la lanterne. Seule la
clarté de la lune se faufilait par instants, éclairant
la sente escarpée qui menait au sommet.



Se glissant ainsi
sous la ramée, Angélique perdit le sens du lieu et du
temps. Elle avait retrouvé celle qu'elle avait été
dans le Poitou lorsqu'elle entreprenait la folle aventure de sa
révolte contre le roi de France. Elle avait rôdé
ainsi sous les arbres, en compagnie de ses partisans comme des loups
à sa suite, bandes redoutables soulevées de haine et de
ressentiments : Huguenots et Catholiques, manants et hobereaux,
tous attachés à ses pas pour semer la mort. Silencieux
et sombres comme la nuit d'où ils surgissaient, dégringolant
des falaises, tombant des arbres sur les cavaliers du Roi dans les
chemins creux, ils avaient réussi pendant plus de deux ans à
tenir en échec les «  missionnaires bottés »
qui ravageaient la province et à faire reculer même les
régiments du roi de France, envoyés pour les mater.



Ainsi, tandis
qu'elle montait, poussée par une transe qui ne lui faisait
éprouver ni la fatigue de l'ascension ni les griffures des
ronces ou des branches, qui la flagellaient au passage, se
superposaient dans son esprit des souvenirs, des sensations comme si
un être ancien prenait possession de son corps...



Mais cette fois
elle se battait pour défendre, pour sauver celui qu'elle
aimait.



La clairière,
qui apparut petite, étroite, s'inclinait en pente raide, vers
le rebord, et surplombait d'un seul ressaut les eaux obscures du
Saint-Laurent. Gaspé n'était pas si éloigné,
encore, avec ses murailles dressées à pic, truffées
d'anfractuosités dans lesquelles nichent des milliers
d'oiseaux. L'océan se prolongeait en cet estuaire rempli de
sel ; l'on entendait le bruit des vagues et un vent âpre
vint glacer leurs fronts humides.



Angélique,
des yeux inspectant l'alentour, ne voyait que l'aire inclinée
de la prairie blanchâtre qui chavirait et s'arrêtait au
bord du gouffre, mais quelqu'un la heurta pour attirer son attention.
Vignot faisait signe, lui désignait quelque chose plus haut,
sur la droite. Elle distingua une vague lueur et la forme d'une
cabane de rondins. L'ombre de la forêt, en lisière de
laquelle cette hutte avait été édifiée,
en cachait les contours. Elle ne se révélait en retrait
que par cette clarté, intermittente et difficile à
déceler, mais qui provenait peut-être d'une chandelle ou
d'un feu allumé à l'intérieur.



Le groupe s'arrêta
et resta à l'orée du bois. Angélique se retourna
vers Kouassi-Ba et lui fit signe.



Il rejeta la
capuche de son surcot sur sa chevelure blanche et ainsi plus
parfaitement invisible dans l'obscurité avec son visage noir,
il se glissa en lisière des arbres jusqu'à la cabane.



Ils devinaient
qu'il s'approchait et regardait par la fenêtre. Subitement, il
fut là de nouveau et chuchota, que, en effet, c'était
bien de là qu'émanait la lumière. Il y avait un
feu allumé dans la cabane, mais il n'avait rien pu distinguer
car les carreaux étaient en peaux de poisson opaques.
Cependant il avait entendu un murmure, comme l'échange de deux
voix, et l'une d'elles, il en jurait, était celle du comte de
Peyrac.



Il était
donc là ! Avec qui ?



La tension
d'Angélique tombait. La pensée qu'il était
proche et bien en vie la soulagea.



Quelqu'un avait
convoqué le comte de Peyrac et celui-ci était allé
à ce rendez-vous sans se préoccuper d'une escorte plus
importante pour le défendre le cas échéant. Il
n'avait pris avec lui que Yann Le Couennec et non sa garde espagnole,
ce qui prouvait qu'il savait de qui il s'agissait, qu'il s'attendait
même peut-être à cette rencontre. Il ne lui disait
pas tout. Elle avait appris à le connaître et savait
qu'il préparait longtemps à l'avance ses expéditions ;
il avait des ramifications et des intelligences partout.



Et ce voyage à
Québec ! qui sait depuis combien de temps il le
méditait ? Elle n'aurait pas été étonnée
de savoir qu'il s'agissait d'un envoyé du gouverneur de la
Nouvelle France, M. de Frontenac, qui leur était acquis mais
qui, sachant l'hostilité et la crainte de la population et de
son gouvernement à leur égard, devait agir dans le plus
grand secret. Cependant quoique rassurée, elle ne se décidait
pas à bouger encore.



Pour une raison
inconnue, l'endroit lui paraissait sinistre et sa crainte qu'elle
s'interdisait d'extérioriser semblait se communiquer à
ses compagnons et les frappait de gravité. Eux aussi ne
bougeaient pas. Eux aussi éprouvaient un sentiment de
méfiance. Les considérant dans la lueur sourde filtrant
à travers les feuillages, elle leur vit des visages figés,
durcis, attentifs. De nouveau, l'un d'eux toucha son bras et de
l'index lui désigna quelque chose. On bougeait de l'autre côté
de la clairière. Ils retinrent leur souffle. Ils virent Yann
Le Couennec apparaître, à découvert, et faire
d'un pas nonchalant le tour de l'endroit. Le jeune écuyer
descendit vers le bord du précipice, contempla l'ombre du
gouffre, parut écouter le battement des vagues sur les rochers
en bas, puis remonta vers la cabane. À mi-chemin, il s'arrêta
et alluma sa pipe. Puis il bâilla. Il semblait trouver la nuit
longue. La situation ne devait pas requérir de lui une garde
très attentive.



Angélique
hésitait à faire connaître leur présence
au Breton. Il était apparemment si dénué
d'inquiétude qu'il n'en comprendrait pas la cause et peut-être
Joffrey non plus.



Mais cela n'avait
pas d'importance. Tout à l'heure, Angélique dans un
éclair avait vu l'autre face de cette expédition vers
Québec dans laquelle le comte de Peyrac et une partie de son
contingent et de sa flotte s'étaient lancés, non pas
avec légèreté mais, – sans doute
parce qu'ils étaient presque tous nés Français
et allaient à la rencontre de Français – une
partie des obstacles qui les attendaient s'étaient comme
effacés de leur conscience. Ils avaient en quelque sorte
oublié le sort cruel qui faisait d'eux à jamais
des bannis de la mère patrie.



Et Yann lui-même,
qui avait jadis tué un garde du seigneur d'Helgoat qui avait
pendu son père pour braconnage d'un lièvre, ce Yann si
franc et joyeux compère, oubliait qu'en territoire de France
une corde de chanvre l'attendait encore.



Loin de s'avancer
hardiment, on devait au contraire redoubler de ruse et de prudence,
savoir que, par ici, personne né viendrait les défendre
des lois et des anathèmes lancés contre eux et qui
faisaient d'eux parmi leurs compatriotes, un gibier de potence. Tous
étaient désignés à plus d'un titre.



Seules leur force,
leur audace, leur vigilance leur permettraient de triompher et de
passer outre et intacts, de sortir victorieux d'une entreprise folle
quoique nécessaire, comme la salamandre traverse le brasier.



L'important,
c'était de ne pas se leurrer.



Même
jusqu'en ces contrées encore inhabitées des bords du
grand fleuve septentrional, il faudrait se rappeler que tout contact
avec les habitants du pays, qu'ils fussent Indiens, paysans,
pêcheurs, religieux ou fonctionnaires du Roi, pouvait apporter
la mort.



Elle en était
là de ses réflexions lorsque, levant les yeux vers la
clairière, elle crut être la proie d'un songe qui
prolongeait sa pensée.



Semblables à
deux oiseaux de proie, silencieux et rapides, deux hommes avaient
surgi du bois, en face, et en quelques bonds rejoignaient Yann et
sautaient sur lui. Il y eut une courte lutte à laquelle le
Breton qui avait été attaqué par surprise et
frappé a la nuque, succomba vite. Assommé, il gisait à
terre, immobile.


Chapitre 4

Une voix grossière
s'éleva dans le silence de la nuit.



– Pas
la peine de le ligoter. Il n'y a qu'à lui attacher une pierre
au cou et le f... au fleuve. Ça en fera déjà un
de liquidé !



C'était
l'un des assaillants qui avait parlé. Mais, dans cette lueur
confuse, noire et blanche du clair de lune qui par instants
s'atténuait de brume, l'attentat s'était déroulé
si vite que les témoins invisibles, à la lisière
des arbres, avaient à peine réalisé ce qui se
passait.



Ce ne fut qu'en
voyant traîner vers le rebord du précipice le corps
inerte de l'écuyer, qu'ils réagirent. Angélique
s'élança et les hommes bondirent à sa suite avec
la même promptitude silencieuse que les inconnus, l'instant
auparavant. D'un commun accord, ils cherchèrent à
éviter tous bruits, tous cris, afin de ne pas donner l'éveil
aux complices qui se trouvaient sans doute avec le comte de Peyrac à
l'intérieur de la cahute.



La vieille rapière
d'Erickson maniée par son poing redoutable fendit presque en
deux le crâne du premier qui s'effondra d'une masse, comme un
arbre sous la hache.



L'autre s'était
retourné. Un coup terrible en pleine face lui rentra dans la
gorge son cri prêt à jaillir. Le bras noir et noueux de
Kouassi-Ba lui entoura le cou avec la force d'un boa étouffant
sa proie et, d'une traction brutale en arrière, il lui brisa
la nuque.



Une vie incessante
de luttes et de dangers avait fait de la plupart des hommes de
Peyrac, surtout de ses plus anciens compagnons, de redoutables
tueurs.



Deux cadavres
gisaient sur l'herbe rêche près de Yann évanoui.



Par signes,
Angélique indiqua qu'il fallait les tirer à l'écart.
Elle voulait essayer d'examiner les inconnus afin de déterminer
qui avait pu les envoyer : marins en rupture d'équipage,
coureurs de bois, valetaille au service de quelques seigneurs, de
toute façon des hommes de main. Elle ne doutait pas qu'ils
avaient été placés là non seulement pour
écarter Yann, mais encore pour assaillir et tuer Peyrac
lorsqu'il sortirait de la cabane où on l'avait attiré.



La scène ne
paraissait pas réelle au sein de cette forêt canadienne
presque inviolée encore, toute bruissante de la vie des eaux
et des bêtes sauvages. Mais le pressentiment d'Angélique
avait été juste. C'était le début de la
guerre contre eux.



Cependant,
dérangés par ces allées et venues furtives et
les violences des humains, les oiseaux qui nichaient endormis dans
les anfractuosités de la falaise s'envolèrent en
poussant des piaillements rageurs. On vit tanguer les ailes blanches
dans la nuit profonde puis certains revinrent se poser en caquetant
sur la clairière même.



Percevant un
remue-ménage à l'intérieur de la cabane,
Angélique et ses complices se retirèrent précipitamment
dans l'ombre des arbres en halant les corps avec eux.



Prêts à
tout, ils fixaient les yeux sur la porte qu'on entendit grincer.



– Quels
sont ces cris ? demanda une voix d’homme.



– Rien,
des oiseaux, répondit le timbre de Joffrey de Peyrac, dont la
haute silhouette se pencha pour franchir le seuil, puis se redressa.
Il fit quelques pas encore.



Il était
très visible dans le clair de lune. Ils devinèrent que
son regard cherchait autour de lui. Il dut à d'imperceptibles
signes deviner quelque chose de suspect.



– Yann !
héla-t-il.



Le fidèle
écuyer ne parut pas, ne répondit pas, et pour cause.



À ce
moment, l'autre occupant de la hutte surgit à son tour,
derrière le comte.



Autant qu'ils
pouvaient en juger à cette distance, c'était un homme
d'un certain âge, un peu voûté, dégingandé
avec une allure nonchalante et désabusée. Il ne
paraissait pas dangereux.



Ainsi que Peyrac,
il regardait vers la clairière, les oiseaux picorants et
agités :



– Des
hommes sont venus, dit la voix de Peyrac, ou bien c'est Yann. Mais
alors où est-il ?...



Le timbre voilé
de cette voix qui lui était si chère fit tressaillir le
cœur d'Angélique. Joffrey ne portait même pas son
masque. Elle reconnaissait dans la clarté blafarde de la lune,
son visage tant aimé, dont les cicatrices, marquées
d'ombres dures, accentuaient le caractère, visage intimidant
mais aussi rassurant pour ceux qui connaissaient son intime bonté,
son intelligence, ses vastes connaissances, ses multiples capacités.




Le cœur
d'Angélique tressaillit d'amour éperdu. Il était
vivant. Elle arrivait à temps. L'espèce d'indifférence
qu'affichaient les deux hommes ne l'influençait pas. Elle
savait que le danger rôdait, était certain. Et peut-être
Peyrac commençait-il à s'en douter. Elle le devina sur
ses gardes.



La main
d'Angélique se crispait sur la crosse de son pistolet, dont
elle avait relevé le « chien ».



Ses yeux ne
quittaient pas le gentilhomme qui demeurait un peu en retrait, près
de la porte, mais qui lui aussi jetait des regards inquisiteurs
alentour.



« Il
doit se demander où sont passés ses sbires »,
songea-t-elle, « il estime, je parie, qu'ils tardent
beaucoup à se jeter sur Joffrey et à le frapper dans le
dos, comme convenu. Ce n'est pas un homme à faire la besogne
lui-même. »



Au même
instant, comme pour lui donner un démenti, elle vit l'individu
se ruer sur Peyrac, l'épée haute.



Elle cria, tira en
même temps.



Le comte de Peyrac
avait fait un bond de côté. Il était déjà
en garde, l'épée en main. Mais le coup de feu avait
arrêté l'élan du misérable.



Il tituba. Une
seconde détonation retentit et il s'effondra de tout son long.
Il paraissait immense et filiforme comme un serpent sur le sol
blanchi de lune.



Peyrac leva les
yeux. Il aperçut Angélique toute droite, à la
lisière du bois, la main qui ne tremblait pas tenant encore
l'arme d'où s'échappait un mince filet de fumée.




Elle était
superbe comme une apparition guerrière.



– Joli
coup, madame !



Ce furent les
premiers mots que Peyrac prononça alors qu'elle s'approchait
de lui d'un pas qui semblait glisser à la surface du sol et
achevait de l'apparenter à un être un peu fantomatique.
Le clair de lune accentuait la pâleur de son visage. Elle était
comme translucide avec l'auréole de ses cheveux clairs, son
manteau argenté de loup-marin jeté sur ses épaules.
Il n'y avait de dur, de réel en elle que cette arme qu'elle
continuait de brandir dont le bois et l'acier brillaient, choquant
dans cette main de fée, si fine et fragile.



Mais la force de
ce poignet frêle se révélait à la tenue de
l'arme. Si lourde et encombrante fût-elle, elle ne frémissait
pas, prête à tuer à nouveau, et le regard
d'Angélique guettait avec une furtive et rapide acuité
que Peyrac ne lui connaissait pas, comme si elle avait été
habituée à percer l'ombre de la nuit et celle épaisse
des bois.



Elle vint près
de lui, se tint à ses côtés, toujours aux aguets,
et il eut l'impression de voir se matérialiser l'image de ces
anges protecteurs, que la croyance donne en gardiens, aux humains.



– Ils
ont voulu vous tuer, murmura-t-elle.



Sans aucun doute.
Et sans vous, en cet instant, je serais mort.



Un frisson ébranla
Angélique. Sans son intervention, il serait mort.



Elle connaîtrait
à nouveau ce cauchemar sans nom, d'être séparée
de lui, de l'avoir perdu à jamais.



– Il
faut fuir, dit-elle. Oh ! Pourquoi avoir commis cette folie,
cette imprudence ?



Il se méprit
sur ce qu'elle qualifiait de folie et d'imprudence.



– Je me
reconnais coupable. Cet homme s'est présenté comme
envoyé de M. de Frontenac. Je ne pouvais attendre de celui-ci
une pareille traîtrise. C'est une bonne leçon.
Désormais, je me méfierai doublement. Sans vous, ma
chérie... Mais, où est Yann ?



Yann revenait à
lui. Les hommes se groupèrent autour du comte de Peyrac.
Brièvement, on lui fit le récit de l'attaque dont avait
été victime son écuyer et qui prouvait que des
hommes avaient été postés intentionnellement
pour les exécuter.



Peyrac
s'agenouilla devant le corps du mort et le retourna. Il avait reçu
la première balle en pleine poitrine, l'autre avait traversé
le dos alors qu'il tombait. Il était bel et bien mort, sans
rémission, et son visage affaissé, la bouche béante,
portait la trace d'un certain étonnement.



– Le
marquis de Varange, dit Peyrac. Le gouverneur de la Nouvelle France
me l'envoyait porteur d'un message où il me souhaitait en
quelque sorte la bienvenue. Sachant à quel point sa politique
est peu appréciée, mais voulant la poursuivre jusqu'au
bout, il me recommandait la plus grande discrétion pour cette
entrevue. Il veut mettre Québec devant le fait accompli, et
cela se conçoit. J'avoue que j'ai suivi ses directives et n'ai
soufflé mot à personne de cette première
rencontre. J'ai commencé à le regretter dès que
je me suis trouvé devant Varange. Il m'a aussitôt
inspiré des soupçons, mais je n'arrivais pas à
définir pourquoi.



On entendit
craquer le sous-bois par le sentier qui montait de la rive. Une voix
héla :



– Que
se passe-t-il ?



Alertées
par les coups de feu, deux sentinelles préposées à
la garde du feu et des canots s'aventuraient à leur recherche.




– Arrangez
cela, Erickson, dit précipitamment Peyrac, il faut que
l'affaire ne s'ébruite pas.



Le capitaine du
Gouldsboro s'élança au-devant de ses hommes.



– Tout
va bien les gars. Retournez à votre poste... Puis il revint
vers le groupe. On tenait conseil.



Il y avait trois
cadavres, dont celui d'un fonctionnaire colonial de renom, bras droit
du gouverneur de la Nouvelle-France. Mais le coin désert
choisi pour perpétrer ce lâche attentat contre Peyrac
faciliterait la tâche d'effacer les traces du drame.



La forêt est
vaste et le fleuve profond, dit Peyrac. Et vous autres, vous savez
garder un secret. Ce ne sera pas la première fois, mes amis.



Il avait dénombré
vivement ceux qui étaient venus avec Angélique.
Ceux-là, c'étaient des tombeaux. Leur mémoire
était plus discrète que des oubliettes. Ce qui devait
en être effacé l'était à jamais. Même
sur le chevalet, ils ne s'en seraient pas souvenus.



Le bras de Joffrey
de Peyrac glissa autour de la taille d'Angélique et d'une
pression, il la tira de ce demi-songe où elle demeurait, la
main sur la gâchette.



– Vous-même,
madame, comment avez-vous été avertie de ce qui se
tramait pour survenir si bien à point ?



– Un
pressentiment ! rien d'autre, mais tellement fort ! une
impulsion, la crainte de vous savoir mal protégé pour
rencontrer qui que ce soit en ce pays qui ne peut être pour
nous que truffé de chausses-trapes. Je ne pouvais plus rester
à attendre dans cette angoisse. J'ai demandé à
ceux-ci de m'accompagner. Mais je puis vous affirmer que personne
d'autre n'est au courant.



– Sans
Mme la comtesse, vous étiez dans de beaux draps, Monseigneur,
fit Erickson.



– Les
beaux draps du Saint-Laurent ! se moqua Peyrac avec une grimace.




Angélique
se remit à trembler et le comte sentait frissonner sous sa
paume ce corps de femme tout à l'heure impassible, comme coulé
dans de l'acier et maintenant frémissant d'une faiblesse
féminine.



L'imagination
d'Angélique lui présentait une vision taraudante.
Joffrey assassiné, son corps jeté avec une pierre au
cou du haut de la falaise. On avait failli, une fois de plus, le lui
tuer par surprise, par traîtrise.



Joffrey avait
raison. Ce crime destiné à être accompli dans le
plus complet mystère – et l'on n'aurait jamais
rien su – il fallait le payer du même anonymat.
Faire disparaître les traces.



Car ils avançaient
vers le Québec chargés d'une réputation assez
redoutable. On ne pouvait y ajouter encore la mort du marquis de
Varange. Elle serait taxée de geste d'hostilité et non
de légitime défense. On crierait à l'assassinat,
au massacre.



– Je ne
sais ce que cet imbécile avait derrière la tête,
reprit Peyrac après un instant de réflexion. Mais j'ai
la quasi-certitude qu'il n'a pas agi sur des ordres venus de
Frontenac. C'est exclu. Qu'il ait passé outre, au contraire,
aux assurances de bonne hospitalité que me multipliait le
gouverneur, c'est probable. Québec est divisé en
factions à notre sujet. Frontenac n'a eu que le tort de mal
choisir son messager. L'a-t-il seulement choisi ?



Lorsqu'il s'était
agenouillé près du mort, en fouillant les poches, il en
avait sorti des papiers, des objets et, après les avoir
examinés afin de savoir si rien ne s'y trouvait pouvant
l'éclairer sur les instigateurs du complot, il avait tout
remis en place.



– Pas
de traces ! Rien ne reste en notre possession qui puisse laisser
supposer à quiconque que nous nous sommes trouvés en la
présence de ces hommes. Je laisse dans les poches de M. de
Varange la lettre de Frontenac. Ce sera comme si elle ne m'avait
jamais été remise. Et ils disparaîtront comme ils
avaient prévu de nous faire disparaître.



Il envoya Erickson
inspecter la cabane afin qu'aucun indice de cette rencontre ne
risquât d'y subsister.



Puis il entraîna
Angélique et ils commencèrent de redescendre vers la
grève. Kouassi-Ba, Vignot et Enzi demeuraient en arrière
afin de nettoyer la place.



À mi-chemin
de la descente, sous l'obscurité des arbres, Joffrey de Peyrac
s'arrêta et prit Angélique dans ses bras, l'étreignant
avec passion.



– Vous
m'avez sauvé la vie, mon amour. Soyez remerciée mille
fois !



Les cris aigus des
oiseaux de mer dérangés à nouveau et tournoyant
dans les ténèbres leur parvinrent, s'élevant aux
alentours du cap. L'eau du fleuve se refermait. Toutes traces étaient
effacées de ce qui, dans cette nuit de suie des déserts
laurentins, paraissait n'avoir été qu'un cauchemar.



*****



Le Gouldsboro,
c'était le refuge où ne les atteindrait plus la
mort. Elle voulait s'y terrer avec lui. Et là seulement elle
saurait qu'elle l'avait sauvé.



Lorsque la
chaloupe se dirigea à grands coups de rames vers le bâtiment,
immobile, dont les trois beaux fanaux du château arrière
en forme de torches, aux verreries rouge et or se reflétaient
dans les calmes eaux nocturnes, elle continuait de trembler. Elle se
cramponnait au bras de Peyrac. Par moments, le regard du comte
s'abaissait sur elle, mais il ne disait mot.



Il comprenait
qu'après la tension de ces dernières heures, elle était
bouleversée. Lui aussi, par ailleurs. Moins du danger qui
avait plané sur lui, que de cette intervention miraculeuse. À
tous point de vue, ç'avait été une surprise, un
choc : elle avait surgi tellement efficace, indomptable, et à
tout prendre farouche, prête à tout pour le sauver. Et
elle lui avait sauvé la vie. Il réalisait mieux à
quel point elle l'aimait, la place qu'il tenait dans ce cœur de
femme, et pour l'avoir vue si' surprenante à l'orée du
bois, le bras tendu, implacable, levant son arme, et abattant sans
trembler l'homme qui le menaçait, il découvrait encore
d'elle un aspect mystérieux, étranger. Frappé de
cette révélation, il la tenait-contre lui
précieusement, avec une sensation éblouie qui effaçait
toutes les autres. Il se dit qu'il se souviendrait toujours de cette
nuit prodigieuse comme d'une fête. La mort l'avait frôlé
de près, mais ce n'était pas la première fois.
Ce qui était nouveau, c'était la sensation de bonheur
délectable, l'euphorie de se sentir bien vivant par la grâce
de celle qu'il aimait ; qu'elle lui ait fait à l'instant
le plus inattendu don de la vie et l'aveu éclatant de son
amour : c'était cela qui comptait et marquait cette nuit
au Canada, d'une étoile.



Angélique,
serrée contre lui, ne se remettait pas aussi simplement de
l'émotion éprouvée. L'aiguë de l'angoisse
qui l'avait éveillée, comme un appel l'arrachant à
son propre corps, lui laissait un malaise. Positivement, elle se
sentait malade.



*****



Lorsqu'elle fut
seule avec lui dans la cabine du Gouldsboro, le beau salon,
leur domaine qui avait abrité tant de scènes d'amour et
de passion entre eux, ses nerfs craquèrent et elle éclata
en reproches véhéments.



– Pourquoi
avez-vous fait cela ? Cette imprudence !... Me prévenir
au moins, me tenir au courant. J'aurais senti à l'avance le
danger... Je sais, moi. J'ai affronté le roi de France. Je
sais de quelle traîtrise les siens sont capables... J'ai été
la Révoltée du Poitou. Vous ne me faites pas confiance.
Je ne compte pas. Je ne suis qu'une femme que vous méprisez,
que vous ne voulez pas connaître.



– Ma
chérie, murmura-t-il, calmez-vous. Quoi, vous me sauvez la
vie, et puis vous me faites une scène de ménage ?



– Ce
n'est pas incompatible.



Puis elle se jeta
dans ses bras, l'étreignant presque défaillante.



– ...
Oh ! Mon amour ! Mon amour ! J'ai cru revivre ce
cauchemar que je faisais trop souvent jadis, lorsque j'étais
seule loin de toi. Je courais, vers toi, dans une forêt, je te
savais en danger, mais j'arrivais trop tard. C'était affreux !




– Cette
fois vous n'êtes pas arrivée trop tard.



Il l'embrassait et
caressait ses doux cheveux contre son épaule.



Soudain, elle
rejeta la tête en arrière pour le regarder en face.



– Retournons,
Joffrey ! Retournons à Gouldsboro. N'allons pas plus
avant. Je viens de comprendre la folie que nous commettons. Nous
pénétrons dans le royaume. Si loin que nous soyons en
Amérique, nous nous livrons au Roi, à son Église,
ce Roi que j'ai combattu, cette Église qui vous a condamné.
Nous avions réussi à leur échapper, à
gagner la liberté et voici que nous revenons nous mettre entre
leurs mains. C'est folie !



– Nous
revenons avec des vaisseaux et de l'or, des traités et la
grâce du temps écoulé.



– Je
n'ai pas confiance.



– Est-ce
vous qui déclarez forfait, ma guerrière, dès le
premier combat ? Ce n'était rien : une escarmouche.
Nous avons prouvé que notre alliance était de force
pour en venir à bout.



Il la serrait très
fort afin de lui communiquer sa force et sa foi. Mais elle ne se
rassurait pas.



– Devons-nous
vraiment aller à Québec ? fit-elle d'une voix où
il sentit frémir toute une anxiété irraisonnée.
Cela me paraissait simple : nous revenions en amis parmi les
nôtres. Et puis, tout à coup, j'ai vu l'envers du
tableau. On nous attendait, on nous attirait pour mieux nous
capturer, pour nous abattre enfin.



– Ne
vous affolez pas ! Tout n'est pas simple en effet, mais tout
n'est pas si grave, non plus. Nous avons des amis sûrs et
fidèles dans la place.



– Et
des ennemis irréductibles aussi ! Nous l'avons vu !



Elle hocha la tête
et répéta :



– ...
Devons-nous vraiment aller à Québec ? Il ne
répondit pas aussitôt.



– Oui,
je le crois, dit-il enfin avec fermeté. C'est un hasard à
courir, une épreuve à affronter. Mais ce n'est que dans
le face à face que nous pouvons triompher de l'hostilité
accumulée contre nous. Et si nous triomphons, nous obtiendrons
cette paix qui nous est nécessaire pour survivre, nous, nos
enfants, nos serviteurs, nos amis, et sans laquelle notre liberté
gagnée ne serait qu'un leurre. Nous resterions toute notre vie
des pourchassés.



Il avait pris son
visage entre ses mains et il plongeait son regard dans le sien aux
transparences d'émeraude où il pouvait lire le reflet
d'une détresse insondable qui avait été celle de
cette belle marquise du Plessis-Bellière, lorsqu'elle
affrontait, seule avec ses faibles forces, le roi de France, une
femme inconnue, la Révoltée du Poitou, dont il avait eu
l'image, tout à l'heure, à l'orée du bois.



– Ne
crains rien, mon amour, murmura-t-il, ne crains rien ! cette
fois, je serai là. Nous sommes deux, nous sommes ensemble.



Il réussissait
à l'arracher à sa hantise, à fortifier sa
confiance en l'avenir et en leur destin. Peu à peu elle se
rassurait, voyait dans le hasard qui lui avait permis de venir à
son secours le visage de la chance plutôt que celui de la
défaite.



La joie remplaçait
la peur. L'ivresse de la certitude, du rêve enfin atteint de
l'avoir retrouvé de nouveau la grisait, la faisait défaillir
de bonheur. De nouveau la chaleur irradiait au creux de ses reins, là
où se posait la main de Joffrey. Elle battit des paupières
dans une mimique d'assentiment, d'heureuse soumission.



– Qu'il
en soit ainsi ! Nous irons à Québec, mon cher
seigneur. Mais alors, promets-moi... promets-moi...



– Quoi
donc ?



– Je ne
sais pas !... que tu ne mourras jamais, que tu me garderas
toujours... que rien ne pourra nous séparer, quoi qu'il
arrive... quoi qu'il arrive...



– Je te
le promets. Il riait.



Leurs lèvres
s'unirent. Oublieux de tout, ils s'abandonnèrent à cet
amour qui les unissait, chaque jour plus fort, et qui était
déjà une victoire.


Deuxième partie

Au cours du
fleuve


Chapitre 1

– Ah !
soupirait le petit marquis de Villedavray, en humant l'air humide et
saumâtre du fleuve, ah ! Que j'aime cette atmosphère
d'amour...



L'intendant Carlon
le regarda, interloqué.



On était
sur le pont d'un navire par un froid crépuscule de novembre,
et le fait que le ciel plombé se fût entrouvert à
l'horizon pour laisser filtrer un peu de lumière dorée
ne justifiait pas une telle exclamation de ravissement. L'eau était
glauque et agitée. Désert à en être
suspect. Sous leur pelage touché d'aurore et de feu par
l'automne, les Laurentides cachaient le sauvage hostile, le
Montagnais chevelu au nez percé, aux oreilles déchiquetées,
un Indien de race algonquine, rustre et sauvage comme un sanglier.



De temps à
autre un vol d'oiseau passait drainant dans son sillage des cris
hagards.



– Où
y avait-il de l'amour dans tout cela ?



– Ne
sentez-vous pas, Carlon, continuait le marquis en gonflant son torse
sous sa pelisse fourrée de loutre, quelle exaltation,
l'amour ! Ah ! L'amour ! Quel climat béni, le
seul où l'être humain puisse vraiment s'épanouir,
s'ébattre comme un poisson dans l'eau. Qu'il est donc agréable
de s'y plonger, de s'y régénérer. Rarement
l'ai-je senti régner autour de moi avec une telle intensité.




– Mais...
l'amour de QUOI ?... s'enquit l'intendant vaguement inquiet.



Le marquis de
Villedavray était un orignal, soit. Mais à certains
moments ne pouvait-on craindre pour sa raison ?...



Sous le regard
froid et suspicieux de son interlocuteur le marquis s'exalta plus
encore.



– Mais
l'Amour tout court, voyons ! L'Amour avec ses délices,
ses pâmoisons, ses combats voluptueux, ses tendresses exquises,
ses attentes chargées de mystère, ses redditions
grisantes, ses courtes disputes, ses craintes, aussitôt
rassurées, ses rancunes douloureuses, corrosives, qu'un
sourire fait fondre comme neige au soleil, ses espoirs et ses
certitudes, tout ce feu excitant qui sans cesse renouvelé par
les pulsions du cœur et de la chair, enrichi par chaque détail
de la vie, vous fait vivre en un autre monde où l'on est
deux... seulement deux, prêts à mourir s'il le
faut à l'instant même, car chaque instant, chaque heure,
chaque jour atteint le seuil d'un bonheur quasi paradisiaque dont on
n'a jamais fini de décompter les merveilles et dont il semble
qu'on ne puisse dépasser désormais l'intensité...




– Vous
divaguez, je pense, fit l'intendant Carlon, ou bien vous avez bu...



Il jeta un regard
soupçonneux vers les éléments d'une collation
qui attendait, près d'eux, disposée sur une table
basse. Coupes, hanaps de cristal, argenterie aux rayons du soleil
couchant, mais les carafons de vin et de liqueurs ne semblaient pas
avoir été entamés...



– Oui
j'ai bu, convint Villedavray. Je me suis enivré de cet élixir
dont je vous entretiens : l'Amour. Il rayonne subtil, et presque
insaisissable et pourtant si intense, immense et brûlant que ce
sentiment m'environne comme d'effluves exquis qu'il m'est impossible
de ne pas capter et percevoir... Que voulez-vous, je suis si
sensible.



– Des
effluves, répéta Carlon... Oui il y a des effluves, en
effet, mais qui n'ont rien de paradisiaques. C'est curieux d'ailleurs
que si loin que nous soyons déjà à l'intérieur
des terres, l'odeur de la marée nous poursuive jusqu'ici.



– Qui
vous parle de marée ? gémit le marquis. Vous êtes
affreusement terre-à-terre. Je m'évertue en vain à
vous faire vibrer un peu.



Déçu,
il se détourna et prit un bonbon dans un des compotiers de
cristal. Cette dégustation parut lui avoir rendu sa bonne
humeur et il s'anima de nouveau.



– Tenez !
Jusqu'à cette friandise où je discerne le signe de
l'Amour. N'y peut-on voir le tour de force d'un cœur épris
qui réussit à amener de telles délicatesses de
bouche dans ces contrées lointaines et désertiques,
afin que, malgré l'inclémence des lieux, la merveille
aimée ne puisse en subir les rudesses ? N'est-ce pas
aimer, en effet, que de répandre aux pieds de celle qu'on aime
toutes les richesses de la terre et de ne cesser d'attacher son
esprit et son cœur à cette œuvre enchanteresse ?
Voilà, n'est-il pas vrai, tous les signes d'un climat de
passion et de tendresse auquel nul – même pas
vous – ne peut demeurer indifférent. Oui même
pas VOUS...



Il pointait son
doigt contre la poitrine de Car-Ion et y donnait des petits coups.



– Vous
divaguez, répéta celui-ci, et vous me faites mal-Mais
de Villedavray, gouverneur d'Acadie, était lancé.



Il saisit par les
revers de son manteau son interlocuteur qui le dépassait d'une
bonne tête.



– Allons,
vous n'allez pas me dire que vous demeurez insensible ? Si
piètre que soit votre misérable carcasse de
fonctionnaire du Roi vous n'allez pas me faire croire que sous cette
pâle chair de poisson froid qui est la vôtre ne bat pas
un cœur, ne frémit pas un sexe d'homme.



Carlon se dégagea,
extrêmement choqué.



– Gouverneur,
je suis habitué à vos incongruités, mais là
vous dépassez les bornes. Laissez-moi vous dire une bonne fois
que je ne comprends rien à vos discours délirants. Il
fait froid, la nuit tombe, .nous voguons vers Québec où
nous attendent des ennuis sans nombre et, tout à coup, vous
déclarez que vous vous sentez plongé dans une
atmosphère d'amour !... L'amour de QUOI, vous demandé-je.




– Mais
pourquoi l'Amour de QUOI ? trépigna le marquis. Au moins
pourriez-vous demander l'amour de QUI ?... Eh bien, regardez,
aveugle que vous êtes !... Regardez et voyez ce qui
s'avance là vers nous...



D'un geste
théâtral et triomphant, il tendit la main vers un groupe
qui venait d'apparaître au balcon du château-arrière.
Vues à contre-jour ces personnes, dont les chapeaux aux
panaches empruntés se détachaient en noir sur l'or du
ciel, se distinguaient mal les unes des autres, mais l'on pouvait
cependant deviner parmi elles, une silhouette de femme.



– Eh !
bien, LA voyez-vous, reprit le marquis , frémissant, la
voyez-vous, ELLE, l'unique ? Une femme parée de toutes
les grâces de la nature, de tous les charmes d'une féminité
sans défaut, elle dont le seul regard éblouit, dont un
seul mot, tombé de ses lèvres merveilleuses vous laisse
à jamais ravi, elle dont la douceur vous séduit et la
violence vous bouleverse, dont on ne sait si elle fait appel à
votre force pour protéger sa faiblesse charmante, ou n'éveille
votre faiblesse afin de mieux découvrir sa force cachée
et invincible, vous donnant le désir de se blottir contre ce
sein chaleureux comme on se blottirait contre le sein d'une mère,
une femme dont on ne sait si elle séduit par les qualités
les plus candides ou au contraire par les plus redoutables de son
sexe, mais près de laquelle, à coup sûr, il est
impossible à un être mâle, et même à
n'importe quel être, de demeurer indifférent ?
Propriété, charme irrésistible qui est à
mon sens la qualité primordiale et la plus subtile d'une
femme, de la FEMME dans son essence même...



Il dut reprendre
souffle.



À ce moment
Angélique, comtesse de Peyrac, escortée de son époux
et des officiers des navires de la flotte du comte, commandants,
seconds, quartiers-maîtres, tous superbement chamarrés,
commençait de descendre l'escalier de bois verni qui menait au
premier pont. Même à cette distance, l'éclat de
ce visage féminin unique attirait l'attention et l'on ne
savait si la lumière qui en rayonnait venait du reflet du
soleil couchant, avivant sa chaude carnation, ou du sourire plein de
grâce et de gaieté qui entrouvrait ses lèvres
tandis qu'elle écoutait les propos échangés
autour d'elle par ceux qui l'accompagnaient, propos que les deux
hommes éloignés ne pouvaient entendre mais qui
paraissaient fort animés et badins.



Un grand chapeau
de feutre blanc, à la cavalière, la coiffait et lui
faisait comme une auréole claire. Son manteau de satin blanc
doublé de fourrure blanche s'entrouvrait sur un corsage garni
d'un col de dentelle de Malines à trois revers, sur les
moirures d'une robe, en faille rose, relevée par devant, selon
la mode, sur les plis d'une jupe de velours grenat que soutachaient
dans le bas deux rangées de galons d'argent.



L'une de ses mains
retenait les plis de la jupe, afin qu'elle pût aborder les
degrés sans encombre, son autre main était cachée
dans un manchon de fourrure blanche, retenu à son cou par une
cordelière d'argent.



Les mouvements
d'Angélique de Peyrac avaient tant de grâce et d'aisance
que Villedavray murmura :



– N'est-elle
pas digne de descendre le grand escalier de Versailles aux côtés
du Roi lui-même ?...



– On
dit qu'elle l'a fait... murmura Carlon.



– Hein ?
Descendre le grand escalier de Versailles ? Aux côtés
du Roi ?



L'intendant ne
répondit pas et se contenta de renifler d'un air entendu.
Villedavray le crocheta de nouveau.



– Vous !
Vous savez des choses sur elle ? Dites-les-moi ! Bon, vous
voulez vous taire, mais je vous les ferai bien avouer un jour...



Se détachant
en sombre sur la clarté du ciel.



La silhouette
furtive d'un petit animal apparut le long de la balustrade et, en
quelques bonds souples, rejoignit la compagnie, atterrit sur le pont
devant Angélique et, après l'avoir observée avec
attention, commença à la précéder
solennellement, la queue dressée en panache.



– Le
chat ! jubila Villedavray. Constatez que les bêtes
elles-mêmes font escorte à la comtesse de Peyrac et
aiment se mettre sous son joug. Ah ! Si vous l'aviez vue à
Gouldsboro avec l'ours !



– Quel
ours ? sursauta Carlon.



Une bête
énorme et velue, terriblement féroce, et elle,
agenouillée devant, le caressant, lui parlant avec douceur.



– Mais
c'est très inquiétant cela ! Vous ne m'aviez pas
raconté que Mme de Peyrac avait de tels pouvoirs.



– C'était
un spectacle inoubliable.



– Cela
pourrait relever de la magie.



– Mais
non ! Seulement de son charme personnel... Vous ne voyez donc
pas comme tout cela est exaltant ?



– Oui
et non. Je pense que nous sommes entre les mains d'un homme, qui a
fait partie de la Flibuste, que nous pouvons nous considérer à
juste titre comme ses prisonniers. Il n'y a pas de quoi pavoiser.



– Mais
non ! Quelle habitude avez-vous de toujours voir les choses en
noir ! Nous sommes seulement les hôtes de M. de Peyrac,
gentilhomme d'aventures, d'origine gasconne et, de surcroît,
l'homme le plus riche d'Amérique du Nord. Nous ayant aidé
en Acadie dans notre tournée d'inspection, il a la bonté
de nous ramener sur son navire jusqu'à Québec où
il se rend lui-même afin de présenter ses hommages au
gouverneur de la Nouvelle France, M. de Frontenac.



– Et
vous ? Quelle habitude avez-vous de toujours peindre la vie en
rose ? ironisa Carlon.



– Je
suis un homme heureux. C'est comme ça. Je vois des événements
ce qui est agréable, et quoi de plus agréable pour un
homme de ma sensibilité que de me trouver sur ce navire, en
agréable compagnie, même la vôtre – mais
oui ! mais oui ! ne protestez pas – et
pouvant m'entretenir avec la plus délicieuse femme de la
terre ? Je ramène un navire dont M. de Peyrac m'a fait
don en remplacement de mon Asmodée coulée par
des bandits. Regardez-le là-bas à l'ancre comme il est
joli ! Je ne sais pas encore comment je vais l'appeler... Je
rapporte des marchandises : pas mal de fourrures, des fiasques
de rhum de la Jamaïque en grand nombre... un poêle de
faïence... chut... une merveille. M. de Peyrac l'a fait venir
pour moi de France. Regardez.



– Regardez...
Regardez... Vous n'avez que ce mot à la bouche, vous m'épuisez
à la fin... Eh bien, je regarde, et ce que je vois, c'est une
situation de plus en plus ambiguë et compliquée, et la
perspective, je vous l'ai dit, d'ennuis sans nombre, et dans la
mesure précisément où M. et Mme de Peyrac sont
des êtres hors du commun, et personnifiant, puisque vous
l'affirmez, l'Amour et ses plaisirs, eh bien ! nous pouvons nous
attendre à un beau charivari à Québec. Y a-t-il
de quoi se réjouir ? Pour commencer, on échangera
des coups de canon, j'en mets ma main au feu, er ensuite, si nous
arrivons à nous sortir de là, ce sera pour nous, qui
nous sommes, par la force des choses, entendus avec eux, le blâme,
la disgrâce, et pourquoi pas pendant que nous y sommes,
l'excommunication. Vous savez que l'évêque, Mgr Laval,
et les Jésuites ne plaisantent pas avec les questions de
sorcellerie et de libertinage et je les vois mal accueillant cette
compagnie avec le sourire.



– Comme
vous y allez, mon bon ! Vous exagérez ! Certes, il y
aura du mouvement et pas mal de cris, de pleurs et de grincements de
dents. Mais moi j'adore ça, j'avoue...



– Oh !
Bien sûr ! On vous connaît. Là, je serai
d'accord avec Mme de Peyrac lorsqu'elle affirme que rien ne vous
réjouit plus que de mettre toute une ville à l'envers.



– Elle
a dit cela ? Comme c'est juste ! Elle est charmante,
n'est-ce pas ?



– De
toute façon, inutile de discuter avec vous, puisque vous êtes
amoureux.



– Mais
non, je ne suis pas amoureux... ou à peine... Décidément
vous n'avez rien compris, rien... Vous êtes décourageant...
Je ne vous parlerai plus.



Le marquis de
Villedavray se détourna, boudeur.



Angélique
de Peyrac et son escorte parvenant jusqu'à eux les trouvèrent
aussi sombres l'un que l'autre.



Après une
nouvelle journée de navigation, la flotte avait de nouveau
jeté l'ancre dans une baie déserte de la côte
nord du Saint-Laurent. Comme à l'accoutumée, les
capitaines des autres navires s'étaient rendus sur le
Gouldsboro pour une collation au cours de laquelle on
parlerait des événements du jour, on prévoirait
l'étape du lendemain.



– D'ici
peu nous serons à Tadoussac.



– Le
premier poste français !



– Espérons
qu'on ne nous y fera pas trop mauvais accueil !



– Pourquoi
donc ? Ce n'est qu'une petite bourgade isolée, sans
grande défense. Or, nous sommes en force. Et, de plus, nous
avons des intentions pacifiques.



*****



La flotte, en
effet, avait belle tenue. Mouillée à l'ombre d'un cap
qui l'abritait de toute surprise, elle se composait de trois navires
de 200 à 350 tonneaux, ce qui ne représentait pas des
bâtiments de grande envergure, mais totalisait cependant une
soixantaine de canons. Deux petits yachts de fabrication hollandaise,
fort maniables et vifs, jouaient, à ses flancs, le rôle
de chiens de garde et d'éclaireurs. Ils étaient conçus
de telle sorte qu'ils pouvaient supporter chacun deux canons dans
l'entre-cale, et à l'arrière et à l'avant sur le
pont deux couleuvrines capables de causer pas mal de dégâts
lorsqu'on les pointait judicieusement.



L'un des yachts se
nommait Le Rochelais et l'autre Le Mont-Désert.
Cantor, le fils cadet d'Angélique et de Joffrey de Peyrac,
assurait le commandement du Rochelais car il était
déjà, malgré ses seize ans, un jeune officier
rompu aux choses de la mer. Il avait fait ses classes en Méditerranée
où il avait navigué avec son père depuis l'âge
de dix ans et dans la mer des Caraïbes.



Vanneau, l'ancien
maître du corsaire Barbe d'Or, dirigeait Le Mont-Désert.
Le comte de Peyrac l'avait choisi de préférence à
certains de ses compagnons plus anciens, du fait de son bon renom,
n'ayant encouru en France aucune condamnation, et qu'il était
catholique.



Cette question de
religion les avait obligés à un tri sévère
dans la composition de l'équipage et la nomination des
officiers-majors. Il était exclu d'amener en Nouvelle-France
des Français de religion Réformée. Ils
risquaient l'arrestation immédiate, sinon la corde, étant
considérés comme traîtres. Il était
également délicat d'introduire des étrangers.
Mais le comte de Peyrac se présentant à titre personnel
et indépendant, sous sa propre bannière, son équipage,
quelle qu'en fût la composition, bénéficierait de
l'accueil qui lui serait fait.



Malgré
tout, dans ce domaine aussi, il avait fallu trier. Le commandement du
Gouldsboro était resté au Norvégien
Erickson, homme taciturne, prudent, et qui savait ne pas attirer
l'attention. Joffrey de Peyrac conservait auprès de lui les
quatre Espagnols de sa garde particulière, des hommes depuis
longtemps rompus à assurer sa protection personnelle et qui,
démunis de cette fonction, ne sauraient que devenir.



Eux aussi ne
risquaient pas d'attirer de palabres. Ils vivaient entre eux et ne se
mêleraient pas plus aux populations françaises qu'ils ne
s'étaient jamais mêlés aux matelots ou colons de
Peyrac.



Les capitaines des
deux autres vaisseaux étaient le comte d'Urville et le
chevalier de Barssempuy, gentilshommes français de bonne
famille qui ne détonneraient pas parmi la noble société
québécoise à condition qu'on n'allât pas
trop chercher dans leur passé les raisons qui leur avaient
fait quitter le royaume de France pour courir les mers.



Angélique,
en se rapprochant, avait aussitôt remarqué la face
chagrinée de Villedavray, celle, raidie et maussade, de
l'intendant Carlon. Allons ! les deux compères s'étaient
encore disputés... Elle avait vu de loin le marquis
gesticuler, puis se détourner en tapant du pied.



Pauvre marquis qui
tenait tant à ce que « la vie soit belle » !




Angélique
n'était jamais indifférente aux tourments d'autrui.



Villedavray se
sentit rasséréné de se voir objet d'intérêt
pour ce regard aussi perspicace que magnifique. Il aimait qu'on
s'occupât de lui, qu'on s'inquiétât de ses états
d'âme. Angélique, en se dirigeant vers lui, le combla de
joie.



– Que
se passe-t-il, mon cher ami ? l'interrogea-t-elle. On dirait que
quelque chose ne va pas ?



– Ah !
Certes, vous pouvez le dire, gémit Villedavray... Qu'il existe
des êtres semblables à cet individu et que l'on soit
contraint de les fréquenter, prouve bien, quoi qu'en disent
les théologiens, que le purgatoire commence sur cette terre.



– C'est
de M. Carlon que vous voulez parler ?



– De
qui voulez-vous que ce soit ?



– Asseyez-vous
donc près de moi et racontez-moi tout.



Il se laissa
tomber à ses côtés sur un siège garni de
coussins.



Angélique,
tout en prêtant une oreille attentive à ses doléances,
regardait autour d'elle.



Il faisait beau ce
soir. Après deux jours de pluies torrentielles, on éprouvait
plaisir à la purification de l'air.



Après la
halte à Sainte-Croix-de-Mercy, le voyage avait repris, ou
plutôt s'était poursuivi, sans qu'il transpirât le
moindre bruit sur l'incident tragique que quelques-uns avaient vécu
au cours de la nuit.



Par moments,
Angélique se demandait si elle n'avait pas rêvé.
Ce qui demeurait le plus tangible dans ce drame caché c'était
un changement subtil dans leurs rapports entre elle et son mari. Il
lui semblait qu'il posait désormais sur elle un regard
nouveau, fait d'admiration et de curiosité, et qu'elle lui
inspirait une confiance plus grande, une estime plus assurée.



Il la mêlait
plus volontiers à ses projets, lui demandait plus souvent son
avis. Il y avait beaucoup de questions à régler ou à
envisager avant de venir jeter l'ancre sous Québec, le fief du
Roi, en Nouvelle-France.



Pour l'heure, ce
but semblait encore éloigné. On avait un peu
l'impression d'être hors du monde, surtout lorsqu'au parfum de
cet air glacé mêlé aux odeurs marines venues du
fleuve, et celui des immenses forêts proches s'unissaient
celles, inattendues, luxueuses, des confiseries et des pâtisseries,
ou exotiques du café dans son aiguière de cuivre, du
chocolat, et d'un thé que le nouveau maître d'hôtel,
M. Tissot, avait voulu faire goûter à la compagnie,
disant que c'était le dernier cri à Paris.



Cet homme avait
été engagé par Erickson lors de son dernier
voyage en Europe, sur la recommandation d'un commanditaire que le
comte de Peyrac avait à Rouen. Il paraissait bien connaître
son métier et ses capacités dépassaient celles
d'un simple cuisinier. Pour l'instant, bien emmitouflé, mais
solennel, il surveillait une petite bouilloire d'argent posée
au bord des braises, sur l'un des braseros.



– C'est
l'être le plus borné que je connaisse, poursuivait
Villedavray en dégustant des pistaches fourrées.



– Parlez-vous
toujours de M. l'intendant de la Nouvelle-France ?



– Mais,
certes !



– Je ne
partage pas votre avis sur ce point, marquis. M. Carlon peut avoir
son humeur, mais c'est un homme très instruit et dont la
conversation ne manque pas d'intérêt. Mon mari prend
plaisir à s'entretenir avec lui, principalement sur les
questions de commerce dans lesquelles il semble fort compétent.




– Et
moi ! Et moi ! protesta Villedavray. Est-ce que je ne suis
pas aussi compétent en questions de commerce ?



– Oui,
oui, vous l'êtes.



– Est-ce
que je ne suis pas un homme instruit ?



– Mais
si... l'un des gentilshommes les plus instruits que je connaisse...
et de plus l'un des plus aimables.



– Vous
êtes charmante, murmura le marquis en lui baisant la main avec
dévotion. Combien je me réjouis de vous avoir bientôt
plus à moi... Vous verrez, continua-t-il, entamant son couplet
favori, comme nous serons bien dans mon petit salon de Québec,
assis devant mon poêle de faïence, tandis que la tempête
soufflera dehors. Je vous préparerai une tasse de ce thé
de Chine, dont le père de Maubeuge me donne quelques paquets
plombés qu'on lui envoie directement de là-bas... Vous
vous installerez dans mon meilleur fauteuil – un
Boulle, très confortable que j'ai fait copier par un artisan
dont je vous donnerai le nom... – et la soie des
coussins est un broché de Lyon... Vous verrez... Vous vous
installerez donc et me raconterez tout, toute votre vie.



Décidément,
en cette affaire de Québec, le plus compliqué ne serait
peut-être pas de s'y faire accueillir, mais de pouvoir y passer
tout l'hiver dans l'intimité du trop curieux marquis sans
qu'il finisse par tout savoir d'elle et de son passé, dans les
moindres détails de son existence.



À cela, il
était désormais certain qu'elle n'échapperait
pas. Enfin, on verrait bien. On n'était pas encore à
Québec.



Et malgré
l'optimisme de Joffrey qui n'avait pas voulu considérer
l'attentat dont il avait failli être l'objet comme le fruit
d'un plan concerté, encore moins le croire ourdi par le
gouverneur Frontenac, il n'en restait pas moins vrai qu'ils étaient
attendus par de puissants ennemis, et qu'il n'était pas
certain que ceux-ci ne finissent par triompher.



– Qui
était le marquis de Varange ? demanda-t-elle étourdiment
à Villedavray.



Celui-ci tiqua.



– Varange ?
Vous avez entendu parler de lui ?



– C'est-à-dire...




– Et
pourquoi : qui était-ce ? Il n'est pas mort
que je sache.



Angélique
se mordait la langue et se serait battue. Depuis qu'elle avait
pénétré dans les eaux françaises, elle
était décidément tout à fait déphasée
par rapport à la situation. Elle se croyait chez elle, en
France, et c'était le contraire. Elle mentit sans vergogne
pour réparer sa bévue.



– Quelqu'un
m'en a parlé, je ne sais plus qui. Ah ! ce fut peut-être
Ambroisine de Maudribourg, sur la côte Est. Elle semblait dire
qu'il avait été rappelé en France.



– C'est
impossible, je ne suis pas au courant ! dit Villedavray,
indigné.



Il médita
un moment.



– En
tout cas, ce serait plausible que notre chère duchesse ait eu
des relations épistolaires ou autres avec lui, c'est assez
dans son genre. Un vieux beau ennuyeux, qui s'est fait muter dans
l'administration coloniale pour des affaires de mœurs. Il a un
menu rôle de Trésorier-Payeur à Québec,
mais je ne le fréquente pas... Décidément cette
garce connaissait tout le monde ici avant seulement d'y avoir mis les
pieds ! Quelle diablesse ! Je me méfierai doublement
de Varange à l'avenir...



Afin de pouvoir
changer de conversation, Angélique adressa un signe à
Kouassi-Ba.



– Oui,
je boirais volontiers quelque chose, dit Villedavray, j'ai beaucoup
parlé, et tellement en vain à cet individu borné...
Carlon. Oui, je lui disais, à votre propos, des choses
admirables que je vous répéterai un jour, et qui
auraient dû l'émouvoir, lui ouvrir les yeux ; il
m'opposait ce mur buté de la logique qui ne veut pas voir plus
loin que les apparences.



Le grand Noir
Kouassi-Ba s'inclinait devant eux avec le plateau de cuivre
supportant des petites tasses de café turc brûlant.



Kouassi-Ba,
c'était la fidélité même, la présence
qui était restée à leurs côtés tout
au long de leur existence. Que n'aurait-il pu raconter sur ce passé
du comte et de la comtesse de Peyrac que Villedavray souhaitait tant
connaître !... Depuis le temps où, esclave à
Toulouse, il avait vu Angélique, l'épousée à
la robe d'or, arriver en carrosse jusqu'à ce crépuscule
sur le Saint-Laurent où une fois encore il pouvait s'incliner
devant elle, il avait été mêlé à
leur vie. Pour aller à Québec, le comte de Peyrac
l'avait fait revenir de Wapassou dans le Haut-Kennebec où il
travaillait à la mine.



Ce soir, il
retrouvait pour servir la noble assemblée sa livrée
chamarrée de dorures, mais confortablement matelassée
afin qu'il ne souffrît pas trop du froid. Kouassi-Ba chaussait
des bas blancs à baguettes d'or et des chaussures à
boucles et à très hauts talons. Il coiffait sa tête
chenue d'un turban à aigrette, d'une soie rouge écarlate,
qui lui tenait chaud tout en ajoutant au caractère remarquable
de son noir visage. Deux grands anneaux d'oreille, d'or pur, allongés
chacun d'une perle enfilée sur une petite chaînette
d'or, ornaient ses oreilles, présent que le comte de Peyrac
avait récemment fait à son fidèle serviteur.



Villedavray
examinait le grand Nègre avec jalousie, notait ses gestes
pleins de noblesse et de savoir-faire.



– Il va
avoir un succès à Québec, votre Maure... Comment
n'ai-je pas songé plus tôt à m'en procurer un...



Il eut un
claquement de langue contrarié. On perdait le sens de la mode
dans ce trou de Québec... Son amie, la duchesse de Pontarville
qui habitait dans le faubourg Saint-Germain, avait deux jeunes pages
du Soudan. S'il le lui demandait, elle en céderait
certainement un volontiers, mais il était trop tard maintenant
pour envoyer un courrier en Europe, il faudrait attendre le printemps
prochain.



M. de Wauvenart
s'informait :



– Pourquoi,
M. de Peyrac, avez-vous pénétré si tard dans le
fleuve ?... La saison est clémente mais pour un peu nous
aurions risqué de rencontrer les glaces.



– Mieux
valait rencontrer des glaces que des navires !



Carlon, qui
l'entendit, lui jeta un regard amer.



– Vous
paraissez bien au courant des problèmes de la Nouvelle-France.
En effet, dès fin octobre tous les navires ont regagné
l'Europe et vous ne risquez pas de trouver devant vous un bâtiment
sérieux pour vous livrer bataille. La Nouvelle-France ne
possède pas de flotte et c'est bien là mon débat
avec M. Colbert. Mais si Québec vous ferme ses portes,
pourrez-vous revenir en arrière, ne risquez-vous pas d'être
pris au piège de vos propres estimations ?



– Mais
pourquoi voudriez-vous donc que Québec lui fermât ses
portes, bondit Villedavray qui ne voulait à aucun prix qu'on
lui gâchât sa soirée. Je voudrais bien voir cela.
Les gens de ma chapelle seront sur le quai et nous donneront
l'aubade... Voilà comment les choses se passeront. Tenez,
prenez donc une de ces délicieuses pâtisseries...



Il s'agitait
tellement qu'Angélique craignait pour la tasse de café
qu'elle tenait en main, mais la fougue du marquis à les
défendre et à dire que tout se passerait bien, lui
faisait plaisir.



Elle put éviter
que son café n'éclaboussât sa toilette. Le petit
bol de cuivre était solidement maintenu dans un support de
porcelaine qui permettait de le tenir entre trois doigts sans se
brûler. Elle but quelques gorgées.



Le voyage sur le
fleuve était une trêve. Le fait qu'il se poursuivît
dans une paix remarquable jusqu'à en être inquiétante,
ne pouvait faire oublier que depuis l'île Anticosti, on
remontait ce fleuve français du Saint-Laurent, en plein pays
de Canada. Et que pour ceux qui acceptaient de regarder la réalité
en face, c'était comme dans son rêve l'autre nuit, on
s'avançait en territoire ennemi Mais malgré
tout, on était entre amis.



Cependant, le
fleuve demeurait désert. À peine des nuées de
pluie dérobaient-elles parfois la fuite vers les rivages d'une
flottille de canoës indiens ou de quelques barques de pêcheurs,
colons isolés, fermiers de quelques hameaux perdus, qui ne
tenaient pas à être trop curieux et à s'informer
des intentions de cette flotte étrangère qui battait
voiles vers Québec, nantie d'un pavillon inconnu.



Depuis les
premiers jours de novembre, on avait vu s'estomper le cap de Gaspé,
empanaché d'oiseaux criards, on avait laissé de côté
des îles hantées de loups-marins et plus tard de canards
et de sarcelles, on avait louvoyé sous le vent, d'un point de
la côte à l'autre pour fuir les tempêtes dures et
brusques de ce grand fleuve dont les eaux salées pénètrent
jusqu'à plus de cent lieues à l'intérieur.



Le temps,
remarquablement clair pendant toute la traversée du golfe et
la remontée vers le Nord au large des côtes d'Acadie,
s'était gâté après qu'on eut franchi la
pointe de Gaspé. Un paysage à l'opacité plus ou
moins intense enrobait maintenant les navires qui parfois se
perdaient de vue et s'appelaient à grand renfort de corne de
brume et, à travers ces brouillards, l'on apercevait comme une
aurore se répandant jusqu'à l'horizon, le rose de
l'immense forêt aux feuillages embrasés par les
merveilleuses couleurs de l'automne.



Il faisait moins
froid sur le fleuve que durant la traversée du golfe. On se
tenait plus volontiers sur le pont.



Aux capitaines des
navires – Roland d'Urville, Erickson, Vanneau,
Cantor, Barssempuy – venus au rapport sur le
Gouldsboro, se joignaient les fonctionnaires royaux français
recueillis par Joffrey de Peyrac sur la Baie Française et la
côte Est de l'Acadie, à la suite d'attaques anglaises et
d'incidents qui les avaient privés de leurs propres navires.
Il y avait aussi M de Wauvenart, Grand-Bois, Grandrivière, des
seigneurs acadiens qui avaient profité de l'occasion pour
quitter leurs lointaines censives et venir se rappeler au bon
souvenir de M. de Frontenac, gouverneur du roi de France, dont ils
restaient, bon gré, mal gré, les sujets plus ou moins
soumis.



*****



– Vous
l'avez attristée, fit remarquer Villedavray à
l'Intendant. Voyez ce que vous avez fait...



– Je
suis navré, Madame, protesta Carlon.



– Avec
vos réflexions oiseuses...



– Mais
non, M. l'intendant est en droit d'émettre quelques remarques
pessimistes, se défendit Angélique.



Pour les Français
du Canada, Joffrey de Peyrac avait été présenté
comme un allié des Anglais, et qui s'était implanté
sur les terres du Kennebec à seule fin de tenir en échec
les territoires français canadiens et acadiens. Pour d'autres,
il était un pirate aussi dangereux et sans scrupules que
Morgan. Tant de choses avaient été racontées à
son propos qu'il n'avait pas tort d'estimer que seule une explication
franche, face à face, pouvait apaiser les esprits. D'où
son coup d'audace de vouloir se rendre à Québec et de
s'y faire connaître.



Gageure : la
présence à son bord de l'intendant, qu'un hasard y
avait amené, embrouillait encore la situation.



– Je
sais ce qui vous tourmente, M. l'intendant, reprit Angélique,
et pourquoi vous vous disputez de temps en temps avec M. de
Villedavray qui, lui, n'aime pas voir les mauvais côtés
de l'existence.



– Ce
Carlon est terriblement bilieux. Il ne cesse de craindre ce qui va se
passer quand nous arriverons à Québec.



– Nous
craignons tous, dit-elle.



– Sauf
lui, je gage...



Du menton,
Villedavray désignait le comte de Peyrac qui, en effet, ne
paraissait pas avoir été ému par les allusions
de Carlon.



Angélique
secoua la tête.



– Lui !...
Cela l'a toujours amusé d'affronter les tempêtes.



Joffrey continuait
à s'entretenir avec M. de Wauvenart et le géomètre
Fallières sur la venue des glaces et la situation du
Saint-Laurent au cours de l'hiver. Il avait reposé sa tasse de
café, et Kouassi-Ba, tenant d'une main dans une pince un
charbon ardent, lui tendait de l'autre un bâtonnet de feuilles
de tabac roulé. C'était sous cette forme que le comte
aimait fumer. Il alluma le bâtonnet au charbon incandescent et
laissa échapper quelques volutes bleues et odoriférantes
avec un plaisir évident.



« Comme
à Toulouse », songea Angélique.



Et cette vision la
réconforta. Tout semblait vouloir renaître, revivre.



Elle passait ainsi
de moments d'exaltation où tous les obstacles lui paraissaient
futiles, à d'autres où une appréhension née
de son passé et dont elle n'avait pu tout à fait se
défaire l'oppressait. Alors elle regardait Joffrey.



Il semblait si
calme, si sûr de lui-même qu'on finissait par partager sa
confiance.



Le contempler lui
donnait de la force, l'assurait que tout était bien, qu'il n'y
avait rien à craindre.



Attirés par
ce regard, les yeux sombres du comte se tournèrent vers elle
et à travers l'écran flou de la fumée, elle
capta l'éclair de tendresse qui les traversait. Il lui fit un
signe léger. Il voulait lui faire comprendre qu'elle n'avait
rien à redouter. Il l'assurait une fois de plus qu'il fallait
continuer. Que pouvait-elle craindre aujourd'hui puisqu'elle était
avec lui ? L'an dernier, à la même époque,
tous deux s'enfonçaient dans les forêts du Nouveau
Monde ; en butte à des dangers inconnus et terribles, ils
avaient affronté ensemble l'hostilité des Canadiens, la
vengeance des Iroquois, l'hiver meurtrier, la famine, et aujourd'hui
ils se retrouvaient ainsi, en force, voguant sur des navires bien
armés, confortables, bourrés de marchandises avec, pour
assurer leurs arrières en Amérique du Nord, toutes
sortes d'alliés et d'établissements fidèles à
la politique du comte de Peyrac. Est-ce que cela ne tenait pas un peu
du miracle ? Est-ce que cela ne relevait pas un peu de ses
talents de magicien ? Avec lui, jamais les choses ne tournaient
tout à fait comme on l'avait prévu, comme certains les
prévoyaient pour eux. Il était resté un
duelliste magnifique, avec des bottes secrètes, des parades
inattendues.



Au cours de
l'année, ils auraient dû périr cent fois.



On avait proclamé
leur défaite, voire leur mort, on les avait crus vaincus à
jamais.



Et voici qu'ils
s'avançaient glorieusement vers Québec.


Chapitre 2

La conversation
tourna court, interrompue par des rires et des appels d'enfants ainsi
que le piétinement d'une course sur le pont du navire.



Angélique
apercevait sa petite fille Honorine qui venait de surgir, suivie de
son ami Chérubin. Tous deux poursuivaient le chat qui
s'amusait avec une facétie toute humaine à leur
échapper dès qu'ils s'approchaient, sautant d'un tas de
cordage à la rambarde, puis de là sur le canot de
secours, arrimé au milieu du pont où il se blottissait,
quitte à en surgir comme un diable, juste à l'instant
où les enfants, s'étant hissés non sans mal,
croyaient pouvoir le saisir. Ils poussaient des cris de joie,
s'essoufflaient, tourbillonnaient.



– Tu
nous feras mourir, criait Honorine au chat.



Chérubin
était un petit bonhomme tout rond, moins grand de taille que
la pétulante demoiselle, bien qu'ils eussent tous deux le même
âge : quatre ans.



Sa position un peu
délicate de fils naturel du marquis de Villedavray ne lui
faisait pour l'instant ni chaud ni froid. Il était avant tout
le fils de Marcelline-la-Belle, la célèbre pionnière
du fond de la Baie Française, dans le sud, une Acadienne haute
en couleurs, bonne comme le pain et courageuse comme un régiment
du Roi et qui n'avait pas sa pareille pour ouvrir les coquillages à
la volée.



Elle n'avait
laissé partir Chérubin, le dernier d'une nombreuse
lignée aux pères épisodiques, que parce
qu'Angélique le prenait sous son égide et que sa fille
aînée Yolande, âgée de vingt ans, était
du voyage. Que son père, le marquis, voulût le faire
élever comme un prince, cela ne lui tournait pas la tête,
à la Marcelline. Bon ! Il irait à Québec,
le gamin pour l'hiver avec les gens du Gouldsboro et l'on
verrait plus tard.



Précisément,
la grande Yolande surgissait sur les pas des deux enfants, et aussi
Adhémar le Soldat, et Niels Abbial, l'enfant suédois,
orphelin, recueilli sur les quais de New York par le jésuite
Louis Paul de Vernon. Tout ce petit monde, et le chat aussi s'en
allait donc à Québec. Pour ces menus destins, groupés
sous l'ombre protectrice d'Angélique et de Joffrey de Peyrac,
ce voyage avait beaucoup de signification.



Yolande, pour la
première fois de sa vie verrait l'animation d'une vraie ville
avec une cathédrale, des églises, un château,
elle qui n'avait connu que des postes de traites, des forts de bois,
d'humbles chapelles de missionnaires aux confins de la mer et de la
forêt sauvage.



Adhémar,
lui, risquait de s'y faire pendre comme déserteur.



Quant à
Chérubin, Villedavray supputait en le regardant, les réactions
de la bonne ville de Québec à son sujet. Il n'était
pas partisan de le présenter ouvertement. Il y avait bien
assez de scandales dans l'air. Il comptait sur la ressemblance qu'il
estimait remarquable entre lui et l'enfant, pour ouvrir, doucement, à
la longue, les yeux de ses concitoyens. Pour l'instant il contemplait
avec attendrissement son rejeton et faisait des projets. Un jour
Chérubin serait page à la Cour du Roi. L'ennui, c'est
que cela obligerait le marquis de retourner en France. Mais rien ne
pressait.



En somme, pour
beaucoup de personnes sur ce navire « la vie était
belle »... et le voyage idyllique.



Apercevant
Angélique, le chat vint à elle aussitôt. Elle
sentait que la petite bête lui gardait un amour exclusif. Au
début de l'été, à Gouldsboro, elle
l'avait recueilli chaton, misérable et abandonné et ils
avaient traversé ensemble d'étranges aventures.



Voyant le chat
bondir vers Angélique, Honorine s'élança de même
et entoura le cou de sa mère d'un bras jaloux.



Elle regarda d'un
œil sombre le chat s'installer sur les genoux d'Angélique.




– C'est
quand même vous qu'il préfère, dit-elle avec
regret.



Depuis leurs
retrouvailles, elle affectait de vouvoyer ses parents, soit pour
marquer qu'elle avait pris ses distances avec les puérilités
de l'enfance, soit pour signifier une légère rancune
d'avoir été laissée seule quelque temps à
Wapassou.



– Crois-tu
vraiment ? Je pense qu'il s'amuse plus avec toi qu'avec moi,
mais il se souvient que je l'ai soigné. C'est un chat
reconnaissant, presque humain.



Elle lui raconta
comment le petit chat avait été blessé. Ne lui
dit pas par qui. C'est pourquoi elle l'avait laissé aux soins
des enfants Berne. Elle se réjouissait qu'on eût pensé
à le lui amener une fois guéri. Elle s'ennuyait de lui.
Et puis un chat est toujours utile sur un navire, comme dans une
maison.



Honorine
l'écoutait en surveillant son rival qui la guettait aussi
l'œil mi-clos. Elle frottait sa joue contre celle d'Angélique
d'un mouvement câlin. Angélique l'embrassa avec
tendresse. Elle regardait, blotti contre elle, ce petit visage têtu
qu'encadraient les beaux cheveux couleur de cuivre, et les caressait
avec fierté. Sa fille était belle. Il y avait dans son
maintien quelque chose de princier. Elle aurait un cou long, fier,
solide. Sa peau n'était pas rousselée ainsi qu'on
l'aurait pu croire, mais finement dorée comme celle
d'Angélique. Dans son visage à l'ovale rond, aux traits
bien modelés, seuls les yeux petits et sombres eussent paru
sans beauté si leur regard, à la fois impavide et
profond, n'eût impressionné l'interlocuteur sur lequel
il se posait avec une attention froide et perspicace. C'était
un personnage.



« T'accueilleront-ils
à Québec, toi aussi ? se demanda-t-elle. Pourtant
tu es Française, née au cœur du Poitou, par les
mains d'une sorcière des forêts plus que vraie,
Mélusine ? »



Elle secoua la
tête comme pour dissiper un souvenir incroyable. Pas si
lointain encore après tout. Que d'événements
depuis et quel changement !



– Est-ce
que tu n'aimes pas ce gâteau ? lui demanda Honorine qui
l'observait avec intérêt.



Angélique
s'aperçut qu'elle avait pris machinalement un gâteau au
sucre sur un plateau qu'on lui avait présenté, et
qu'elle le tenait en main d'un air dubitatif après en avoir
mordu une bouchée. Et sans doute poussée par l'habitude
avait-elle continué tout en rêvant à paraître
suivre les paroles échangées par ses voisins.



Le chat attendait
sa part et Honorine aussi.



Tout était
calme sur le navire. La nuit commençait d'étendre son
aile brune. Les visages et les cravates de dentelle ressortaient en
clair parmi les silhouettes imprécises. Le miroitement rouge
des charbons dans les braseros devenait intense.



Un homme de la
timonerie s'approcha comme une ombre qui se confondit avec celle de
Peyrac quand il l'aborda.



On entendit
seulement sa voix qui murmurait :



– Un
navire nous suit.


Chapitre 3

On avait embarqué
à la Baie des Chaleurs un pilote laurentin que des affaires
familiales et des affaires tout court avaient amené sur la
côte Est d'Acadie et qui désirait regagner le Canada en
se faisant quelques écus. Il mettait au service des navires de
passage sa connaissance du Saint-Laurent, de ses courants et des
embûches d'une île à l'autre. Plusieurs Acadiens
qui étaient à bord, s'étant portés
garants de sa loyauté et de ses capacités, Joffrey de
Peyrac avait baillé au pilote une somme assez rondelette, pour
s'assurer au surplus de son dévouement indéfectible.
Esprit Ganemont – tel était son nom – tenait
désormais à ce que la flotte qu'on avait confiée
à ses soins, parvînt à Québec sans
encombre.



C'était lui
qui venait d'avertir Peyrac, à mi-voix :



– Un
navire nous suit.



Angélique,
qui l'entendit, se dressa aussitôt, retenant Honorine et
Chérubin contre elle dans un geste instinctif de protection.
La voyant se lever, ses hôtes par politesse l'imitèrent
mais ils n'avaient pas entendu et les regards se tournèrent
vers Peyrac.



Celui-ci avait
accueilli la nouvelle sans émoi.



Tout le monde
étant debout, il se leva également, non sans porter
encore son cigare à sa bouche.



Aussi bien la nuit
était là, des matelots accrochaient des lanternes aux
bastingages, un froid humide montait du fleuve. Le moment était
venu de se séparer.



Il souffla
lentement et avec un plaisir évident une dernière
bouffée bleue. Puis déposa ce qui restait du bâtonnet
de tabac incandescent dans une petite coupe d'argent où
stagnait un peu d'eau.



– Que
se passe-t-il ? interrogea Villedavray.



Alors le comte
répéta :



– Un
navire nous suit.



Machinalement, les
têtes se tournèrent vers la nuit profonde en aval du
fleuve.



– Vous
voulez dire qu'un navire remonte le Saint-Laurent derrière
nous ? s'écria d'Urville.



Puis haussant les
épaules.



– ... À
cette époque ?... c'est impossible. Ce serait une
folie !...



– C'est
peut-être un navire de guerre que le Roi envoie au secours de
Québec, fit quelqu'un.



Peyrac sourit.



– Quel
danger menace Québec ? Et qui aurait pu savoir là-bas,
à temps, que j'avais l'intention de venir à Québec
à l'automne ?



– Certaines
pensées vont parfois plus vite que les navires et peuvent
influencer les esprits à distance.



Le comte secoua la
tête.



– Je ne
fais pas entrer la sorcellerie dans une telle expectative. Le roi de
France n'est pas de ceux qui dirigent leur royaume à coups de
formules magiques, ni même qui se laisserait influencer dans ce
sens.



– De
toute façon, comme vous me l'avez fait remarquer tout à
l'heure, il me semble que le Roi s'arrangerait plutôt pour que
ce navire arrivât à Québec avant les glaces et...
avant nous.



– Vous
ne croyez pas à la sorcellerie, M. de Peyrac ?



– Je
n'ai pas dit cela.



Peyrac penchait la
tête pour essayer de discerner qui parlait. C'était
peut-être Fallières ou l'un des seigneurs acadiens,
Wauvenart ou Saint-Aubin. Erickson s'était approché :




– Avez-vous
des instructions à me communiquer. Monseigneur, en ce qui
concerne le bâtiment signalé ?



– Pour
l'instant, non. Nous sommes à l'ancre et nous n'avons rien de
mieux à faire qu'à y demeurer jusqu'à l'aube...
Comme sans doute ce navire inconnu, lesquels, pas plus que nous, ne
peut poursuivre sa route dans l'obscurité.



– Le
pilote laurentin dit qu'en effet le navire en question avait mis en
panne dans le début de l'après-midi un peu en retrait
de la Pointe aux Rats, sur la rive nord.



– C'est
fort loin, dit Carlon qui méditait en s'enveloppant
étroitement dans son manteau dont le collet lui remontait
jusqu'au nez, comment avez-vous pu être averti ?



– Par
le groupe d'hommes que j'ai délégué à
terre depuis Gaspé, et qui assure nos arrières, en
suivant la rive sud du fleuve. Ils ont envoyé un coureur
indien, porteur de message.



– Il
s'agit peut-être d'un bâtiment venu d'Acadie, émit
Angélique.



– Je ne
pense pas, car nous aurions été avertis de ses
mouvements lorsque nous étions à Tidmagouche. Hors nos
propres bâtiments à nous, laissés là-bas
et qui ont reçu leur destination avant que nous ne les
quittions, soit de rester sur la côte Est, soit de regagner
Gouldsboro, ou bien Le Sans-Peur du corsaire Vaneireick, qui a
mis la voile pour les Caraïbes, je ne vois guère
d'Acadiens se risquant sur le Saint-Laurent en cette saison, n'est-ce
pas, M. de Wauvenart, vous qui avez préféré
monter à mon bord plutôt que de hasarder votre patache
dans cette aventure ?



– Évidemment !
dit Wauvenart en haussant les épaules.



Lui, ne se
souciait guère. Il se rendait à Québec pour
essayer d'obtenir de Frontenac une exemption d'impôts et
visiter une dame dont il méditait de faire son épouse.
Vivant au fond des bois, il n'était guère au courant
des démêlés du seigneur de Gouldsboro avec la
Nouvelle-France et il ne voyait pas pourquoi il n'aurait pas profité
de l'occasion d'un bon navire du voisinage pour faire le voyage vers
la capitale dans les meilleures conditions.



– Un
Anglais, peut-être ?...



– C'était
à considérer. Peyrac secoua la tête.



– Non,
encore. À part notre ami Phips l'audacieux qui me semble avoir
eu son compte pour l'année et qui a dû regagner Boston
sans demander son reste, je ne vois pas quel Anglais de
Nouvelle-Angleterre se risquerait seul, dans le filet français,
alors qu'il risque d'être retenu par les glaces et capturé ?...
Non, pour ma part je crois plutôt qu'il s'agit d'un navire
marchand parti du Havre ou de Nantes tardivement, et qui a été
retardé par de mauvais vents. Il a mis quatre mois pour venir
plutôt qu'un, c'est toute l'affaire.



Tout en parlant,
le comte avait fait quelques pas. Il se trouva ainsi tout à
coup aux côtés d'Angélique et elle le devina plus
qu'elle ne le vit, car il faisait très sombre, mais tout son
être reconnut le sien, et ce parfum de tabac et de violette qui
émanait de ses vêtements, et elle sentit son bras qui
enveloppait ses épaules et la serrait contre lui, comme
elle-même continuait à serrer les deux enfants contre
elle.



– Que
comptez-vous faire ? demanda Carlon.



– Je
vous l'ai dit. Attendre... Attendre l'aube, attendre que ce navire se
présente...



– Alors ?...




– Alors...
cela dépend de son attitude. S'il m'attaque, nous nous
battrons. Et sinon... Eh bien de toutes façons je
l'arraisonnerai afin de savoir d'où il vient, quelles
personnes il porte à son bord, quel butin nous pouvons trouver
dans ses cales.



– Voilà
un langage de pirates ! s'écria l'intendant tout à
fait suffoqué d'indignation.



– Je
suis un pirate, Monsieur, répondit Joffrey de Peyrac avec une
douceur dangereuse, du moins c'est ce qu'on dit.



Angélique
pouvait deviner le sourire qui, dans l'ombre, se dessinait sur ses
lèvres.



– ...
Et je suis aussi un sorcier, continua-t-il, un sorcier qui a été
brûlé vif en place de Grève, à Paris, il y
a dix-sept ans.



Il y eut un
silence de mort. Puis Villedavray affecta de prendre la chose en
plaisanterie.



– Pourtant,
vous êtes bien vivant, s'esclaffa-t-il.



– Étant
sorcier, j'ai pu me sortir de l'affaire... Parlons sérieusement.
Messieurs. Le roi de France – grâce lui soit
rendue – reporta la sentence. Le comte de Peyrac de
Morens d'Irristru, seigneur de Toulouse, ne fut brûlé
qu'en effigie, mais n'empêche que c'est ainsi qu'il disparut à
jamais. Aujourd'hui, il revient.



Le silence, cette
fois, régna un long moment. On en oubliait le navire annoncé.



– Et...
Et le Roi vous a-t-il amnistié ?... interrogea enfin
l'intendant.



– Oui
et non... Oublié plutôt. Mais voici encore l'une des
raisons pour lesquelles je me rends aujourd'hui en son fief. Je veux
me rappeler à son bon souvenir. Il n'est que temps. J'ai
beaucoup erré par le monde du fait de cette condamnation.



Des matelots
s'approchaient, tenant en mains des tiges d'amadou enflammées.
Ici et là, ils allumèrent les lanternes que soutenaient
des cornes de cuivre ouvragé, et brusquement la scène
s'illumina, révélant des visages aux expressions
diverses. Villedavray jubilait. L'affaire se corsait. Cela devenait
intéressant. Carlon était blême. Le guêpier
dans lequel il s'était fourré était encore plus
malsain qu'il ne le croyait. Les anciens compagnons de Peyrac,
Erickson, d'Urville, ne marquaient pas d'étonnement, intrigués
seulement de le voir faire ces brusques révélations. De
leur chef, ils pouvaient s'attendre à tout et ils étaient
habitués. Il n'agissait jamais sans discernement, et toujours
selon un plan conçu d'avance, dans un but déterminé.




Ceux, plus
nouveaux à servir sous ses ordres, comme Barssempuy ou
Vanneau, montraient également une certaine indifférence.
Ils étaient tous gentilshommes d'aventures qui avaient suivi
des destinées diverses et savaient que tous cachaient un
secret obscur, n'appartenant qu'à lui, et qu'il dépendait
d'eux seuls de le révéler ou de le garder jusqu'à
la mort.



Ce soir, le chef
de la flotte de Gouldsboro avait choisi de parler. C'était son
affaire.



Angélique
était stupéfaite et troublée. Elle avait
tressailli en entendant son époux faire tout de go une telle
déclaration terrible.



Alors qu'elle
sentait peser sur eux, malgré l'éloignement,
l'ostracisme du roi de France, voilà que tout à coup
Joffrey s'écriait : « Sire ! Me voici ».
Le voici ressuscité ce seigneur de Toulouse que vous avez
laissé condamner jadis afin de détruire sa superbe qui
portait ombrage à la vôtre...



– N'était-ce
pas folie, une telle provocation ?



L'intendant Carlon
se fit l'écho de ses pensées :



– Vous
êtes fou décidément ! Un tel aveu !
Devant nous ! Le roi de France représente une puissance
colossale et vous la bravez.



– En
quoi donc ? Que déclarai-je que Sa Majesté ne sait
déjà ! Si je lui dénie d'avoir pu prévoir
que je me rendrais cet hiver à Québec, je n'en suis pas
moins certain qu'Elle s'est renseignée en ce qui nous
concerne, du fait des rapports qui lui ont été adressés
et qui faisaient mention de mon établissement dans le Maine.
Or, depuis trois ans que j'ai abordé l'Amérique du
Nord, je n'ai pas caché mon véritable nom : Comte
de Peyrac de Morens d'Irristru. Je lui ai donné le temps de se
rappeler ce vassal, condamné et banni jadis, et de le
considérer peut-être sous un autre aspect. Moi aussi,
aujourd'hui, je représente une certaine puissance. Les années
ont passé. Le Roi est au faîte de sa gloire. Il peut
reconsidérer avec plus d'indulgence la situation présente.




– N'empêche !
Quelle audace ! répéta Carlon.



– Je ne
crois pas que ce soit pour lui déplaire.



– Vous
êtes un joueur.



– Et
vous, monsieur l'intendant, n'êtes-vous pas un brin hypocrite ?
N'avez-vous pas entendu quelques allusions à ces événements
passés ? Les autorités de Québec ne
sont-elles pas au courant déjà ? Dans le rapport
qui a dû parvenir à M. de Frontenac, de telles choses
ont certainement été notées. Je vous le réitère,
depuis que je suis en Nouveau Monde je n'ai jamais cherché à
dissimuler ni mon véritable nom ni mes titres, et il était
facile en les communiquant à Paris d'obtenir tout
éclaircissement à mon sujet. Je sais que le père
d'Orgeval s'en est chargé.



L'intendant haussa
les épaules et poussa un soupir à faire tourner les
moulins.



– Évidemment,
des bruits ont circulé, mais en ce qui me concerne j'avoue que
je n'y avais pas attaché d'importance. On disait déjà
que... votre épouse était la Démone de l'Acadie,
ce que je trouvais ridicule. J'ai vu dans ces ragots vous concernant
et vous accusant, vous, d'avoir été condamné
comme sorcier, un débordement de l'imagination populaire. Il
m'est dur de les entendre confirmés par votre propre bouche.



– Vous
n'avez donc pas eu l'occasion de lire vous-même ce rapport,
monsieur l'intendant !



– Non,
Monsieur ! Notre gouverneur, M. de Frontenac, l'a gardé
secret. Je ne sais même pas s'il l'a communiqué à
Mgr Laval. En tout cas, pas aux Jésuites.



– Voilà
qui est parfait, s'exclama joyeusement Peyrac. Je n'en attendais pas
moins d'un « frère de mon pays » et
j'augure bien de la campagne qui va suivre. Messieurs, inutile de
s'émouvoir. Je vais à Québec pour dissiper les
malentendus. Je ne sais combien d'années il me reste à
passer sur cette terre, mais quel qu'en soit le nombre, je tiens à
les passer au grand jour, en paix avec mes semblables, et mes
compatriotes, chacun œuvrant pour le bien de tous et en
particulier pour le bien du pays où nous voulons nous établir.
Ne sommes-nous pas d'accord là-dessus, Messieurs ?...



– Si
fait, dit Villedavray l'approuvant chaleureusement, pirate ou
sorcier, ou les deux ensemble, moi je ne retiens qu'une chose, qui
seule m'importe, je l'avoue : vous êtes l'homme le plus
riche d'Amérique, et il est évident que nous n'avons
qu'avantage à nous entendre avec vous. N'est-ce pas, mon cher
intendant ? Encore une petite libation à la réussite
de nos entreprises quelles qu'elles soient. Ce vin est excellent. Il
serait un peu sucré pour des viandes mais accompagne
admirablement les pâtisseries. C'est du vin d'Espagne, n'est-ce
pas, mon cher comte-sorcier ?



– En
effet Vaneireick m'en a rapporté du Nouveau-Mexique. Je lui
avais recommandé de me trouver quelques fûts de vins
français, bourgogne ou bordeaux mais... l'occasion ne s'est
pas présentée. Je n'ai en cale que deux fûts que
j'ai rapportés de Gouldsboro et je les réserve pour M.
de Frontenac. Je sais qu'il donne souvent festin et qu'il se plaint
de manquer de vins de France. C'est un gourmet.



– Nous
sommes tous gourmets. C'est un défaut français et ce
n'est pas de nous trouver à votre bord qui nous en aura
guéris. Buvons donc !... Allons, CarIon, souriez, la vie
est belle !...



Kouassi-Ba, à
la ronde, emplit à nouveau les hanaps.


Chapitre 4

Honorine était
bien installée dans son lit, entre son chat et sa boîte
à trésors. Dans l'entrepont, où avaient voyagé
les protestants de La Rochelle lors de leur venue en Amérique
et qui était vaste et bien aéré, on avait ménagé
une sorte d'appartement pour les deux enfants et la fille de
Marcelline. Avec de bons matelas, des coussins, des fourrures, ils
étaient comme des princes. Des rideaux qu'on relevait dans la
journée, les séparaient de l'emplacement où les
Filles du roi avaient pris leur quartier sous la garde de Delphine du
Rosoy. Les trois aumôniers embarqués à
Tidmagouche, celui de M. de Wauvenart et du chevalier de
Grandrivière, tous deux Récollets et M. Quentin,
Oratorien, logeaient à l'autre bout. Naturellement, Adhémar
avait trouvé l'occasion de s'établir dans les parages,
c'est-à-dire qu'il avait déposé dans un coin
obscur de la batterie, ce misérable baluchon qu'il traînait
depuis son départ en campagne dans le Haut-Kennebec, en
passant par Port-Royal et Boston où il avait été
prisonnier des Anglais, jusqu'à ce que ceux-ci, à bout
de forces devant ce spécimen inattendu de l'armée
française, le renvoyassent vers des contrées plus
propices aux fantaisies du personnage.



Pour l'instant, il
apprenait à jouer du pipeau à Chérubin tout en
regardant du coin de l'œil Yolande qui brossait énergiquement
sa chevelure qu'elle avait, ma foi, assez opulente, et qu'elle
ramenait le jour sous un solide bonnet de toile blanche.



Les Filles du roi,
agenouillées sur le plancher, achevaient leur chapelet dans un
murmure dévot. Elles se signèrent et se relevèrent,
et commencèrent également à préparer
leurs grabats pour la nuit.



Honorine
décomptait ses trésors : des coquillages, des
cailloux, des fleurs séchées, un hochet d'or dont on
lui avait fait cadeau quand elle était bébé, une
bague que lui avait donnée Joffrey le premier jour de leur
débarquement sur les rives d'Amérique, etc., et elle
commentait pour elle-même :



– Je
leur montrerai quand je serai à Québec, mais seulement
à ceux qui seront gentils avec moi.



Il fallait croire
que les réflexions pessimistes de l'intendant Carlon avaient
éveillé sa petite jugeote sans qu'elle eût l'air
de les entendre. Elle préparait ses plans.



– ...
Les autres, je les tuerai.



Angélique
se retint de sourire. Il y avait longtemps qu'Honorine n'avait pas
fait cette déclaration excessive.



Le voyage vers
Québec, l'atmosphère française qui s'imposait
peu à peu d'une façon subtile devait lui rappeler des
souvenirs de sa petite enfance, lorsqu'elle était à La
Rochelle, et qu'elle sentait obscurément régner autour
d'elle d'inexplicables dangers. Alors, dans ce temps-là, elle
prenait un bâton et courait sus à la personne qui
l'inquiétait « Ze vais te tuer... » Un
jour, elle avait voulu « tuer », un nommé
Baumier, représentant catholique, qui venait chercher noise
aux Berne, protestants, sous leur toit.



Tandis qu'elle
remettait soigneusement ses trésors dans son petit coffret,
Angélique d'un doigt caressa sa joue ronde, et Honorine secoua
la tête d'un air farouche. Il y avait des moments où les
manifestations de tendresse la dérangeaient, dans ses
occupations.



– Moi
aussi, j'ai eu une boîte à trésors, lui confia
Angélique.



– Ah
oui ?



Honorine parut
intéressée. Elle avait déposé sa boîte
à côté d'elle et se glissait sous ses
couvertures, se disposant au sommeil.



– Et
qu'est-ce qu'il y avait dedans ?



– Je ne
me rappelle plus très bien... Il y avait...une plume, oui, une
plume d'oie d'un poète de Paris qui écrivait des
chansons, et puis il y avait aussi un couteau, un poignard
d'Égyptien...



– Moi,
je n'ai pas de couteau, fit Honorine en rouvrant brusquement les
yeux. Je dois en avoir un M. d'Arreboust me l'a promis... Où
est-il ton coffret ?



– Je ne
sais plus.



Les paupières
d'Honorine papillotaient. Elle fit encore un effort pour demander :




– Et...
où est-il le poète ?...



Angélique
se préparait à quitter l'entrepont après avoir
embrassé la fillette endormie et aussi Chérubin.
Yolande lui dit à mi-voix :



– Madame,
voulez-vous de mes services dans vos appartements ? Je vous
aiderai à dégrafer vos robes. Ma mère m'a bien
recommandé de vous servir en toutes choses et m'est avis que
vous ne sollicitez point assez mon aide.



– Tu as
de quoi faire avec tes deux diablotins.



– C'est
trois fois rien. Je suis accoutumée aux enfants et au travail.
Je me « bats les flancs » sur ce bateau.
C'est-y que vous craigniez que je ne sache pas m'y prendre avec tous
ces affûtiaux des belles dames ?... C'est peut-être
compliqué mais je m'y mettrais vite. Je ne suis pas empruntée
de mes dix doigts, quoique j'aie pas l'air maligne.



– Qui a
dit cela ? protesta Angélique en riant. Elle aimait cette
brave fille, bâtie en farce et à coups de serpe, mais
qui était capable du dévouement le plus aveugle et le
plus efficace. Elle l'avait prouvé récemment.



– Je
sais que tu es la digne fille de Marcelline-la-Belle, n'est-ce pas,
Adhémar ?



– Ça
oui, approuva le soldat, enthousiaste. Elle sait tout faire, cette
fille, tout comme sa mère.



– Pas
les coquillages, protesta Yolande en rougissant modestement. Ça
non ! je ne peux pas encore les ouvrir aussi vite qu'elle.



– Personne
n'atteindra jamais son habileté.



– Je
m'ennuie d'elle, avoua Yolande, mais tant pis. Elle n'aurait pas été
tranquille de vous laisser partir pour Québec, Madame ainsi
que Chérubin, si je ne vous avais pas accompagnés.



– C'est
une amie incomparable.



Angélique
était touchée d'être associée à
Chérubin dans les préoccupations de la grande
Marcelline.



– Moi
aussi, je m'ennuie d'elle. Mais nous nous reverrons sur la Baie
Française au printemps prochain avec la conscience d'avoir
accompli du bon ouvrage en Canada. Ne te préoccupe pas pour
mes ajustements, Yolande. Je préfère que tu restes à
veiller sur les enfants plutôt que de devenir chambrière.




– Et si
vous preniez une de mes filles, proposa Delphine du Rosoy, Henriette,
par exemple. Elle fait la raffinée, mais justement c'est parce
qu'elle a servi chez une grande dame et elle est très capable
en ce domaine. C'est elle qui aidait toujours Mme de Maudribourg dans
ses ajustements.



– Non !
Non ! refusa vivement Angélique.



– Alors,
voulez-vous de moi ? émit timidement Delphine. Je suis
accoutumée à ce genre d'office et je me plairai.
Madame, à vous servir de mon mieux.



– Non !
Non ! réitéra Angélique.



Le seul nom de Mme
de Maudribourg avait suffi à lui donner le frisson.



– ...
Vous êtes très gentilles toutes les deux, mais pour
l'instant je m'arrangerai fort bien seule. Nous verrons plus tard à
Québec. Yolande, dégrafe-moi seulement un peu, là,
dans le dos, par en haut. Après je m'en tirerai.



L'homme qui
l'avait accompagnée avec une lanterne était Enrico
Enzi, le Maltais. Il la guida à travers le pont encombré,
car la nuit était assez dense.



« Moi
aussi j'avais une boîte à trésors, se remémorait
Angélique en le suivant, distraite, où l'ai-je
laissée ? où l'ai-je perdue ? »



Et elle cherchait
à se souvenir des objets qu'elle y avait déposés.
C'était les traces des événements qui avaient
jalonné sa vie au royaume de France et surtout de la Cour des
Miracles dans les bas-fonds de Paris. Il y avait la plume du Poète
Crotté, le pamphlétaire qui avait été
l'un de ses amants et qui était mort pendu, il y avait aussi
le poignard de Rodogne l'Égyptien... une longue dague effilée
de sicaire, avec laquelle elle avait tué le Grand Coësre...




Elle serra son
manteau autour d'elle. Une pluie fine et inattendue s'était
mise à tomber. C'était plutôt un brouillard, à
travers lequel la lune laissait filtrer des lumières
passagères, métalliques.



Angélique
aperçut Joffrey sur la dunette et son cœur se dilata. Il
se détachait en sombre, plus noir sur cette nuit couleur
d'étain. À cause du brouillard, il paraissait plus
gigantesque, plus insolite. On aurait dit qu'il guettait en direction
de l'aval du fleuve. Se préoccupait-il du navire annoncé ?
Prévoyait-il une bataille proche ?



– Est-ce
que ce bateau qui nous suit aurait des intentions belliqueuses ?
demanda-t-elle à Enrico. Quels sont les bruits ?



Le Maltais secoua
la tête.



– Rien
du tout... Monsieur pense qu'il s'agit d'un navire attardé à
la suite d'avaries ou de mauvais courants. Il n'y a qu'à
l'attendre. De toutes façons il est seul et nous sommes en
force.



Il eut un geste
circulaire qui désignait les autres navires invisibles dans la
nuit mais dont la présence se devinait à l'écho
de quelques voix s'interpellant, de feux rougeoyants ou de clartés
de lanterne perçant l'obscurité.



– Monseigneur
a fait doubler les postes de garde et recommandé aux
commandants de rester sur le qui-vive durant la nuit et de ne se
faire remplacer qu'à l'aube. Il y a aussi quelques hommes qui
sont descendus à terre et surveillent la rive.



Après avoir
franchi les deux escaliers qui menaient sur le troisième pont,
Enrico et Angélique s'arrêtèrent devant la porte
aux battants sculptés qui fermait l'entrée du grand
salon.



Deux statues de
bois, sculptées dans l'ébène, représentant
des Maures aux yeux d'agate blanche, supportant des torchères
dorées ouvragées, encadraient la porte des deux côtés.
La place était fortement éclairée par ces deux
lampes en gros cristal opaque de Venise, les flammes jouant au-dessus
des torchères, et qui abritaient du vent plusieurs chandelles
de cire. Les chandelles brûlaient longtemps et donnaient une
lumière très vive.



– Que
Madame la comtesse se repose sans crainte, ajouta Enrico en la
saluant, ce n'est pas la première fois que nous sommes en
alerte pour un bâtiment suspect. Nous sommes coutumiers sur les
navires à guetter et à nous défendre.



Angélique
le remercia en souriant.



– Cela
doit te faire plaisir de naviguer à nouveau, n'est-ce pas,
Enrico ? Tu préfères cela à ce terrier de
Wapassou dans la forêt.



Le Maltais
répondit vivement avec une galanterie toute méditerranéenne.




– Où
que je sois, je suis heureux si je peux m'y trouver en la compagnie
de Mgr le Rescator et de vous-même. Madame la comtesse.



– Tu
sais trop bien tourner les compliments, Enrico. Tu vas nous causer
des ennuis à Québec avec les jeunes filles du pays...



Enrico Enzi se mit
à rire gaiement et s'éloigna, très content, avec
sa lanterne.



Angélique,
sur le point de pénétrer dans son appartement, se
sentit observée, et relevant machinalement la tête,
devina Joffrey penché sur la dunette par-dessus la balustrade.
La lune passant entre deux nuages faisait autour de lui une sorte de
halo, mais elle ne distinguait pas ses traits.



– J'ai
entendu votre rire, Madame, avec qui conversiez-vous si galamment ?




– Enrico,
votre Maltais. Il me rassurait.



– Et
pourquoi aviez-vous besoin d'être rassurée, petite
dame ?



– Ce
navire...



– C'est
un navire en perdition. Il ne s'occupera pas de nous. Il a déjà
bien assez à faire pour se maintenir à flots.



Il ajouta après
un silence.



– ...
Par contre, le moment venu, je m'occuperai de lui.



Elle ne répondait
rien, le visage levé vers lui, la main retenant son manteau
frileusement. Il l'avait effrayée ce soir lorsqu'il avait
déclaré ouvertement : « Je suis un
sorcier que l'on a brûlé jadis en place de Grève. »




Elle aurait
préféré que tout demeurât caché.
Elle craignait la lumière sur cette partie obscure de leur vie
et ce temps où, abandonnée de tous, elle se glissait
pour survivre dans les bas-fonds de Paris, ne pouvant remettre la
défense de son existence qu'aux bandits de la Cour des
Miracles. Lui, avait disparu, banni, mort, chargé d'opprobre.
En évoquant ce temps, les souvenirs revenaient avec acuité.
L'air du fleuve Saint-Laurent chargeait des relents de bûcher
et l'on se rappelait que le Roi lointain qui avait condamné le
comte de Peyrac marquait de son sceau ces contrées sauvages.
Ils allaient à la rencontre de sa toute-puissance et Joffrey
avait révélé ce soir qu'il décidait après
tant d'années de l'affronter à visage découvert.
Le combat qui se préparait ne serait-il pas décisif ?




La voix chère
de cet homme lui parvint à nouveau, un peu étouffée
mais avec des nuances câlines, douce comme une caresse.



– Vous
allez prendre froid, chérie. Rentrez vite et réchauffez-vous.
D'ici peu, je vais vous rejoindre



*****



Dans
le salon-arrière duGouldsboro,
un brasero, sur
un solide trépied ouvragé, dispensait une chaleur
réconfortante. Tout au fond, une alcôve dont on avait
relevé les rideaux de brocart découvrait la couche
moelleuse aux draps de dentelle rabattus sur des soies et des
fourrures.



La pièce
était confortable avec toutes sortes de beaux objets. Les
grandes vitres du château-arrière laissaient filtrer la
lueur diffuse des fanaux, à l'extérieur. Cette lumière
imprécise accrochait des étincelles aux bronzes et aux
ors de l'ameublement et aux reliures précieuses des livres
rangés dans une armoire de bois de palissandre.



Angélique
éprouvait chaque fois à se réfugier là
une impression de bien-être et de sécurité.



Elle rejeta son
manteau sur le dossier d'un siège, alla à l'alcôve
et commença à se dévêtir. Mais presque
aussitôt elle se découragea. La brave Yolande et
Delphine avaient raison. Pour ses ajustements nouveaux et princiers,
il fallait des chambrières pour s'en délivrer, ou bien
posséder la souplesse du serpent afin d'atteindre les
multiples agrafes et la patience de la fourmi afin de retirer, sans
en oublier une seule, les innombrables épingles. Fatiguée
comme elle l'était ce soir, elle recula devant l'entreprise.
Elle s'assit sur le bord du lit et fit glisser les jarretelles le
long de ses bas en fil de soie de Lyon. Elle savait pour quelle
raison il lui répugnait à demander l'assistance de ces
jeunes filles obligeantes. Pourtant il faudrait bien en venir là.
Vit-on jamais grande dame vaquer à sa toilette sans les soins
d'au moins une servante ? Au temps du Gai Savoir, elle avait
Margot et plus tard quand elle fut devenue Mme du Plessis-Bellière
et qu'elle allait à la Cour du Roi, elle avait en plus de
Javotte – Javotte qui s'était mariée
avec David Chaillou le fabricant de chocolat – toute
une nuée de donzelles qui lui faisaient perdre beaucoup de
temps par leurs jacassements et leurs étourderies, mais dont
la présence était tout à fait indispensable si
on voulait être harnachée de façon à
éblouir ses rivales sous les lustres de Versailles. À
Québec, il n'en pourrait être autrement. Elle aurait à
tenir son rang. Quel dommage qu'elle n'eût pu amener Elvire ou
Mme Jonas ! Elle ne s'était jamais sentie avec elles en
danger d'indiscrétions. Mais elles appartenaient à la
R.P.R. – la Religion Prétendue Réformée – et
pour elles aussi – gibier de potence, de galère,
pauvres braves femmes ! – l'air de la
Nouvelle-France était trop insalubre.



Angélique
se déhancha et réussit à faire sauter quelques
crochets dans son dos. Elle s'adonna ensuite à la tâche
de retirer toutes les épingles du plastron rebrodé de
perles, rabattit le bustier d'ivoire recouvert de satin, et put
dégager sa poitrine et ses bras. Avec un soupir d'aise, elle
se laissa aller à la réaction habituelle des femmes du
monde débarrassées de leurs carcans, de se masser avec
soulagement. Il faudrait qu'elle reprenne l'habitude des corsets.
Cela était peu de chose. Volontiers, elle eût retrouvé
la joie des parures compliquées, s'il n'y avait eu ce souci de
ne pouvoir se passer d'une aide étrangère. Ce tantôt,
pour s'habiller, Joffrey l'avait assistée. Mais elle ne
pourrait lui demander sans cesse un pareil service, bien qu'il s'y
consacrât avec talent. Il lui faudrait trouver quelqu'un. Et
pour cela il lui faudrait affronter encore une épreuve :
la peur de dévoiler ouvertement ce qui ne pouvait être
effacé. Elle glissa sa main par-dessus son épaule nue,
lisse et tiède, et du doigt chercha en tâtonnant, là,
un peu plus bas, sur l'omoplate, la marque d'infamie, la fleur de lys
que le bourreau du Roi, jadis, y avait appliquée au fer rouge.




La marque était
toujours là. Quel dommage ! Elle ne pourrait plus jamais
porter de robes très décolletées, comme celles
qu'elle arborait autrefois à Versailles, découvrant ses
épaules et son dos jusqu'à ce creux d'ombre qui
laissait deviner en son prolongement la cambrure des reins,
l'évasement des amples jupes. Et le regard du Roi la
suivait-Dans ce retour à une vie ancienne qu'elle avait crue
abolie, les difficultés se révélaient une à
une. Est-ce que Joffrey avait bien mesuré tout ce que
signifiait ce voyage à Québec et que c'était en
somme un retour à la France, leur patrie interdite ?


Chapitre 5

Québec, au
bout de tout cela.



Québec,
épinglée au cœur du continent américain,
une perle cachée, étincelante.



Au cours de sa
brève histoire, Québec avait été
plusieurs fois conquise, perdue, retrouvée... Et pour qui ?
Et pour quoi ?



Québec
n'avait pas de signification.



Elle était
là, enfouie dans la nuit des forêts américaines
et, plus de sept mois l'an, les glaces l'isolaient du reste du monde.




À ce point
de sa rêverie, Angélique comprit seulement que, pour
rien au monde, elle ne renoncerait à aller à Québec.




Tant pis, on
affronterait tout. Les boulets et l'hostilité populaire, mais
ils débarqueraient à Québec et elle y passerait
l'hiver. Elle en avait une envie débordante. « Rien
que cela », suppliait-elle, tout bas, en une prière
enfantine. Passer l'hiver dans une vraie ville française,
chaude et vivante. Elle irait au bal ou à la procession. Elle
aurait des voisins, des amis. Elle les inviterait à boire du
café et du chocolat. Et, naturellement, il y aurait les
soirées au coin du poêle avec Villedavray. Ceci était
inscrit depuis longtemps au programme. Elle enverrait Honorine chez
les sœurs pour y apprendre à lire. Elle-même
trouverait le temps de parcourir des ouvrages nouveaux, venus de
France. Depuis des années, elle ignorait de quoi
s'entretiennent les beaux esprits. Elle irait se pourvoir de
colifichets dans des échoppes ou des boutiques bien
achalandées où l'on rencontrerait de bonne compagnie.
Il y aurait les parties de patinage sur le Saint-Laurent gelé,
la fête de Noël en la cathédrale avec un grand
sermon de l'évêque. Le festin d'Épiphanie chez le
gouverneur et le carnaval où se joueraient les plus beaux
scandales sous le couvert des masques et des déguisements.
Villedavray lui avait promis de la tenir au courant de toutes les
intrigues amoureuses.



Enfiévrée
par ces visions, Angélique en arrivait à renier
secrètement Wapassou. Elle en avait assez des déserts,
de la peur et de la mort tapie derrière les arbres.



Il y a un an,
Joffrey lui avait dit, la serrant contre lui dans le fort de Katarunk
tombé aux mains des Canadiens :



– Si
nous sortons vivants des pièges qui nous entourent, je me
porte garant que nous serons un jour plus forts qu'eux tous...



C'était
arrivé. Ils avaient survécu et ils étaient plus
forts que les autres. À peine une année et ils avaient
de l'or et de l'argent à profusion, des postes nombreux
établis le long des fleuves, et des mines au sein des
montagnes, des ports actifs ouverts aux richesses de l'Atlantique,
des alliances avec les plus réputées tribus indiennes,
et, récemment encore, Joffrey de Peyrac venait d'asseoir son
influence sur la côte Est de l'Acadie en reprenant à son
compte tout le territoire du vieux Nicolas Parys avec ses pêcheries,
ses « graves » de galets enrichis par « l'or
vert » de la morue.



Mais elle ne
pouvait s'empêcher de frissonner lorsqu'elle évoquait ce
qu'ils avaient traversé. Il avait dit vrai. Ils avaient
survécu.



N'empêche
qu'ils auraient dû mourir cent fois. De la main des Canadiens,
de la main des Iroquois et de la cruauté de l'hiver ensuite.
Le fort de Katarunk avait brûlé, les laissant démunis
dans une région éloignée et déserte.



Il y avait eu la
maladie, le mal de terre[bookmark: sdfootnote1anc]1,
la famine, si, par miracle, vers la fin de l'hivernage, les Iroquois
d'Outtaké n'étaient survenus, leur apportant des
haricots de leur lointaine province des Cinq Nations : il ne
leur restait plus au fort de Wapassou que pour deux jours de vivres.



Le vertige de la
faim la saisit à cette évocation, avec le souvenir de
ces jours où Honorine somnolait contre elle, translucide, les
gencives gonflées, et que s'approchait d'eux la mort que tant
d'autres pionniers du Nouveau Monde avaient connue dans une solitude
sans recours.



Non, elle ne
pourrait traverser cela une fois encore. Au moins sans avoir connu
une vie plus légère.



Elle se dit
qu'elle n'avait plus de forces pour cette existence de pauvresse
parmi les plus pauvres, qui avait été la leur dans le
Haut-Kennebec.



Elle n'en pouvait
plus de s'abîmer les mains à allumer les feux, de se
casser les ongles à suspendre des marmites à la
crémaillère et l'échine à porter des
fagots afin de nourrir, soigner, faire survivre au fond de bois
hostiles quelques existences chétives quoique précieuses.




Il lui fallait
vivre et danser, renaître, se retrouver un peu elle-même.
Angélique, grande dame de France, comtesse de Peyrac, la
bien-aimée du Roi, et aussi se faire reconnaître comme
la dame du Lac d'Argent, sa nouvelle légende.



Il lui fallait
surtout affronter les ombres rôdant et dont certaines étaient
du passé, presque des fantômes autour d'elle, comme des
brumes traînantes et qui, se dissipant, lui révéleraient
des visages oubliés.



« Angélique !...
Angélique !... où es-tu ? Qu'étais-tu
donc devenue... toi que nous n'avons pu effacer de nos souvenirs... »
et d'autres imprécises, presque sans noms, qu'il lui faudrait
cependant démasquer sans erreur, personnages rassemblés
pour témoigner du trouble et de la flamme que provoquent
l'insolite, la beauté, ce qui est différent, ce qu'on
ne comprend pas. Québec semblait avoir été
choisi pour leur repaire et cela expliquait les revirements qu'elle
éprouvait au sujet de la ville, parfois très attirée,
se réjouissant de la fête et du plaisir en perspective,
à d'autres préférant renoncer au voyage en
raison des risques encourus, ceux qui lui apparaissaient clairement,
et ceux qu'elle devinait obscurément. Mais avait-elle encore
le choix dans cette décision ? Le destin les poussait en
avant, refermait derrière eux les mâchoires d'une terre
immense.



Depuis Gaspé
l'on s'avançait vers la ville par cette voie du fleuve vaste
comme la mer qui y conduit. On louvoyait sous le vent, portés
sur de larges vagues d'océan et les brumes cachaient
l'horizon. Mais si lointaines que fussent les rives, dissimulées
au regard, n'en était-ce pas moins un piège que cet
estuaire du Saint-Laurent où les cinq bâtiments de la
flotte du comte de Peyrac, toutes voiles déployées,
s'étaient engagés ?



L'automne boréal,
geôlier inexorable, amenant ses glaces, ses neiges, ses
tempêtes, leur fermait le chemin du retour.



Il fallait
continuer de remonter le fleuve, s'enfoncer dans un silence de
contrées mystérieuses, dans un désert d'eau et
de lointains massifs forestiers déroulés en feston noir
sur les nuées. Puis, finalement, lorsqu'on se croirait perdu
au sein de régions inexplorées, découvrir au
cœur de la masse sombre et sauvage et sans fin, une VILLE...
une ville de pierres blanches et de toits de bardeaux argentés,
une ville carillonnante et active, agressive, souveraine :
Québec la Française.



Un joyau-surprise,
un miracle sans raison, une sorte d'île, un petit Paris, un
coin de Versailles, bavard, intolérant, élégant,
pieux, insouciant, voué à la prière et aux arts,
au luxe et à la guerre, à la mystique, à
l'adultère, à la pénitence, aux intrigues
politiques, aux aventures grandioses. C'était une île
dans l'océan, une oasis dans le désert, une fleur de
civilisation au cœur de la barbarie primitive, le refuge et le
secours hors des éléments indomptés et sournois,
se liguant pour la mort de l'homme : froid, famine, sauvages
hostiles.



Aussi bien le père
de Vernon, auquel elle s'était confessée dans le
courant de l'été ne lui avait-il pas dit : « Allez
à Québec. C'est cela que je vous donne pour pénitence :
Allez à Québec ! Ayez le courage d'affronter la
ville, sans peur ni honte. Après tout, peut-être en
sortira-t-il quelque chose de bon pour la. terre d'Amérique. »




Il était
mort, assassiné. En mémoire de lui, elle se sentait
encore plus obligée d'accomplir la pénitence qu'il lui
avait prescrite. Aller à Québec !



Et qu'importait la
fleur de lys qui marquait son épaule. « La vie
était belle... »



Cet hiver, elle
irait au bal, jouerait aux cartes et souperait à media
noche et, les jours de pur soleil, elle se promènerait
avec Honorine sur les remparts en regardant au loin les sauvages
montagnes des Laurentides.


Chapitre 6

Il entra. Il
devina qu'elle dormait. La pénombre gardait les traces d'un
parfum de femme qui lui était devenu familier. La vue des
vêtements féminins jetés ici ou là le fit
sourire. Où était l'austère et farouche petite
huguenote de La Rochelle, en vêtements de servante qu'un jour,
alors qu'on voguait vers l'Amérique, le Rescator avait fait
venir dans sa cabine luxueuse pour tenter de l'apprivoiser ? Où
était même la pionnière, qui, tout au long de ce
terrible hiver du Haut-Kennebec, était demeurée à
ses côtés, à l'assister avec un courage sans
limite ? Il ramassa un bout de dentelle, un corselet dont la
soie gardait la forme des courbes pleines. Après avoir été
une servante anonyme, puis la compagne d'un explorateur du Nouveau
Monde, voici enfin que son Angélique redevenait Mme de Peyrac,
comtesse de Toulouse.



« Dieu
le veuille ! » murmura-t-il, jetant un regard fervent
vers l'alcôve où se devinait le scintillement d'une
chevelure.



Elle dormait. Il
alla vers le bureau d'acajou, pour y prendre une veilleuse de verre
de Venise qu'il alluma. Puis il se rapprocha doucement.



Debout à
son chevet, il la contempla.



Elle dormait de ce
sommeil profond et serein qui était le sien lorsqu'elle venait
de subir de violentes émotions, ou des épreuves qui,
pendant un certain temps, avaient requis ses forces. Il avait
remarqué cela chez elle. D'habitude, elle avait le sommeil
léger, celui des femmes dont le cœur veille, qu'un rien
agite, fait sursauter ou se retourner, prêtes à accourir
à l'appel d'un enfant, à un bruit suspect.



Mais le plus dur
était passé, elle pouvait se dire que tout était
en ordre ou que les siens étaient hors de danger et n'avaient
momentanément plus besoin d'elle, alors elle se pelotonnait en
quelque coin et s'endormait comme on s'évanouit. Il s'était
souvent attardé à observer ce repos singulier auquel la
grâce de ce corps féminin abandonné, la beauté
du visage clos sur une absence quasi totale conféraient une
impressionnante séduction. Où était-elle alors ?
Enfouie si loin, plus inaccessible que jamais. Elle voguait seule sur
ses rivages... Elle avait disparu, réfugiée en ce
sanctuaire de l'âme inaliénable que chaque être
porte en soi, et où lui-même, se dit-il, ne pourrait
jamais accéder.



En ces instants,
l'amour qu'il éprouvait pour elle confinait à la
douleur.



Une fois de plus,
au cours de l'été, il avait failli la perdre et, une
fois de plus, il l'avait redécouverte, différente.



Jamais il
n'oublierait l'instant où il l'avait vue accourir sur la
plage, riant et pleurant, les bras tendus. Jamais il n'oublierait
l'expression de son visage lorsqu'elle s'était jetée
contre lui, l'étreignant follement, balbutiant des mots
d'amour incohérents dont elle n'avait pas gardé le
souvenir tant ils venaient du tréfonds de son cœur où
elle les avait cachés, enterrés de longues années.
Elle les avait criés en cet instant, prête à
mourir s'il le fallait, mais pas loin de lui... pas loin de lui !
Et il avait compris dans un éclair ce qu'il était pour
elle et de quel amour elle l'aimait, de quel amour elle l'avait
toujours aimé, malgré une séparation de quinze
années. Son élan comblait ce vide qui l'avait
tourmenté, où il l'imaginait indifférente à
son souvenir.



Ensuite ?
Comment traduire cette impression de convalescence, de rénovation ?
Le temps de régler cette sordide affaire de la Démone,
de pacifier la région, de préparer son départ et
ils se retrouvaient seul à seule. Il était intrigué
par elle, devinant un être nouveau derrière des sourires
tranquilles, des paroles sages. Elle se contrôlait encore.



Mais dès
qu'on eut quitté les rivages maudits, dès qu'on eut
fait voile vers Québec l'euphorie de la victoire sembla la
transfigurer. Elle faisait montre d'une gaieté exubérante
qui enchantait son entourage. Ce n'était, avec les Français
montés à bord, que mots d'esprit, histoires drôles,
éclats de rires. Plutôt que de se croire partis pour une
expédition guerrière, on aurait plutôt pensé
que la flotte de Peyrac s'en allait en ambassade galante pour un
mariage princier destiné à sceller des alliances
éternelles. Elle donnait le ton, au point que les hommes
d'équipage eux-mêmes avaient commencé à
montrer plus de jovialité et de bonne humeur. Elle les aurait
fait passer par le trou d'une aiguille...



Détachés
de la terre, ils voguaient, libres, sûrs d'eux-mêmes. Le
ciel et la mer étaient couleur de perle et les îles du
golfe brillaient comme des joyaux.



Angélique
riait, s'amusait de tout ce que disait Villedavray, du moindre
incident, faisait mille projets. C'était comme si elle avait
oublié le reste de sa vie.



Et lui, découvrait
la femme qu'elle avait été à la Cour de France,
la mondaine, l'audacieuse. Angélique, celle des « autres ».




« Elle
fera merveille à Québec... »



Il était
pris du désir de pénétrer dans son passé,
d'en savoir plus long sur l'existence inconnue de cette femme, ce qui
la composait réellement, toutes choses qu'il avait jusqu'alors
écartées avec violence, comme ne voulant jamais
apprendre dans quelle mesure elle l'avait trahi.



Mais voici que
l'amertume avait perdu de sa virulence et les mauvaises images de
leur empire. Un mur avait été abattu et semblait-il par
le fait de la Démone. Ce qui comptait pour lui désormais
c'était qu'elle fût là, bien vivante, l'aimant
avec fougue et qu'il pût la rejoindre quand il le voulait et la
prendre dans ses bras.



Peu lui importait
le reste. Au contraire, par instants, il souhaitait partager les
secrets de sa vie afin de mieux se rapprocher d'elle.



« Ma
femme ! »



Joffrey de Peyrac
abaissa un peu sa lampe pour contempler au doigt de la main
abandonnée le cercle brillant de l'anneau.



Il s'agenouilla et
baisa ses doigts un à un.



Comme elle dormait
profondément ! Il s'inquiéta presque. Chaque fois
une crainte irraisonnée le saisissait.



Il déposa
la veilleuse sur un guéridon près du lit et se
rapprocha plus encore, guettant sur son visage clos le frémissement
de la vie et sur ses lèvres, le passage d'un souffle. Puis il
se gourmanda avec ironie. Lui qui avait eu tant de fois sous les yeux
le spectacle hideux et glacé de la mort, ou ses signes
avant-coureurs sur une face à l'agonie, qu'avait-il à
chercher de tels stigmates sur ce beau et radieux visage endormi ?
Elle reposait, elle réparait ses forces.



« Qui
l'a secourue autrefois, quand je n'étais pas là ?
se demanda-t-il. Quels hommes ? »



Il imagina sur ces
lèvres au tendre incarnat, l'attouchement de lèvres
étrangères venant y boire la volupté mais aussi
communiquant à cette femme sensible la force de la passion qui
étourdit et ressuscite. Et loin d'être irrité par
cette pensée, il accepta qu'il y ait eu – heureusement ! – des
hommes pour la secourir, la prendre dans leurs bras au bon moment et
la sauver du désespoir. Elle était si fragile parfois.
Et pourtant elle avait brisé des êtres redoutables :
Moulay Ismaël, Louis XIV...



Par quelle arme
avait-elle su frapper au cœur, ce sultan cruel, ce roi
intolérant ?



Il découvrait
qu'il n'était plus jaloux – ou presque
plus. Il aspirait à connaître le mystère de
son cœur, comme il l'était de celui de son corps.



Depuis qu'il avait
glissé à son doigt cet anneau, il lui paraissait
qu'ayant affirmé ses droits vis-à-vis de ses invisibles
et inconnus rivaux du passé, il avait cessé de les
haïr.



N'était-ce
pas puéril ? Ne fallait-il pas plutôt admettre que
la crise traversée, en débridant toutes les plaies, en
balayant tous les doutes, avait purifié leurs cœurs ?...




Ce passé
inconnu d'Angélique dont les images devaient revivre derrière
les paupières closes, quel était-il ? Il ne savait
pas tout. Des bribes de récits lui revenaient. Mais depuis
l'affaire de Colin Paturel, elle se montrait réticente
lorsqu'il essayait de l'entraîner sur la voie des confidences.



C'était sa
faute aussi. Il l'avait brutalisée de façon odieuse.
Par sa colère qui masquait en lui une terrible douleur devant
l'injustice de la vie, il avait ajouté aux coups dont elle
avait été frappée.



Mon petit amour !




Avec ferveur, il
se pencha sur son sommeil et, ne pouvant résister, posa ses
lèvres sur les siennes entrouvertes.



Il s'en voulait de
troubler son repos mais son impatience de la voir ouvrir les yeux et
le reconnaître, de capter le reflet de sa joie, à sa
vue, était plus forte que ses scrupules.



« Quel
sera le premier mot qu'elle me dira ? La première
parole ? »



Angélique
broncha et il murmura :



– Dors !
Dors ! mon amour.



Mais elle ouvrait
les yeux et le voyant si proche une lueur de bonheur traversait ses
prunelles d'émeraude encore embrumées par le sommeil.



– Tu
souriais en dormant, à quoi rêvais-tu ?...



– J'étais
sur la plage, dans tes bras.



– Quelle
plage ? ironisa-t-il. Il y a eu tant de plages...



Elle rit et,
passant ses bras autour de son cou, rapprocha son visage du sien,
cherchant le contact de sa joue contre la sienne, lisse et tiède.




– Je me
demande... fit-il.



– Quoi
donc ?



– Sur
laquelle de ces plages as-tu été la plus belle, la plus
émouvante, la plus éblouissante ? Je ne sais... Je
te revois partout, dans le vent et le soleil, sous les rafales, à
La Rochelle, ou courant vers moi l'autre jour... Je ne sais que
décider... Sur laquelle de ces plages as-tu été
la plus belle ?



– Qu'importe ?
Cela m'importait peu quand j'ai couru vers toi.



Elle avait couru,
volé... Elle ne sentait plus le sol sous ses pas, possédée
par la folie de l'atteindre, de serrer contre elle sa forme
vivante... même s'il devait la repousser.



Mais il ne l'avait
pas repoussée. Il lui avait ouvert les bras et il l'avait
serrée contre lui de toutes ses forces.



L'instant de
Tidmagouche, dans le fracas et la fumée du combat, restait
entre eux comme une lumière qui avait changé bien des
choses. C'était un miracle, un don du ciel, bénissant
leur constance parmi les pièges dans lesquels on avait voulu
les faire trébucher. Il ne fallait pas que les mauvais esprits
en fussent avertis. Par le regard, par les gestes d'amour ils se
communiquaient ce sentiment ineffable et nouveau.



Elle s'était
avisée de sa bonté : une bonté franche,
réelle, efficace que n'altérait aucune faiblesse. Sa
seule faiblesse, c'était de trop l'aimer. Il le lui avait dit.
Elle se reprochait de s'être laissé intimider au cours
de la première année de leurs retrouvailles, par sa
prestance, sa causticité, sa force, sa domination sur les
autres et son destin que rien ne paraissait entamer.



En fait, il
n'était pas de ceux qui se laissent facilement deviner, car
s'il souhaitait être compris, il lui importait peu d'être
incompris.



Sa force venait,
en partie de ce que peu d'êtres, peu de choses avaient le
pouvoir de le faire souffrir.



Étrange
homme, qu'on aurait pu haïr de n'être pas à l'image
du commun ! Il avait vu disparaître ses œuvres, ses
palais, ses biens mais ce n'est pas par là qu'on avait pu
l'atteindre car il tirait ses joies et ses peines de valeurs plus
mystérieuses.



*****



– À
quoi rêves-tu ?



– À
toi.



Penché sur
elle, il lissait d'un doigt ses sourcils dorés comme s'il eût
joui d'en redessiner doucement la courbe légère, il
baisait le bout de ses doigts, il ramenait sur ses épaules
nues les draps de dentelle. Mais elle les rejetait, s'asseyait,
levant les bras, faisait passer prestement par-dessus sa tête
sa chemise de linon.



– Embrasse-moi !
Embrasse-moi !



– Folle !
dit-il en riant. Il fait froid.



– Réchauffe-moi !




Les bras nus
encerclaient son cou, l'attiraient. Elle se réfugiait en lui
de toute sa force, de toute sa faiblesse. « Oh !
Toi ! songeait-elle, éblouie, un homme qui m'aime ! »




Et il voyait
passer en ondes sur son merveilleux visage l'éclat de ce
sourire fugace que donne l'extase et soudainement cette expression
désespérée et quasi douloureuse qui souvent
accompagne les joies profondes de l'amour.



« Un
homme qui m'aime, qui me veut là. Un homme qui a besoin de la
tiédeur de mon corps, comme j'ai besoin de sa chaleur. Il
m'effraye et me rassure. Il m'échappe et pourtant je sais
qu'il sera toujours là, pour moi, qu'il ne peut plus s'enfuir.
Quelle ivresse ! »



Avec passion, elle
retenait sa tête rude contre son sein, elle riait un peu
follement, et il l'enlaçait, impatient de répondre à
ce désir féminin qui s'embrasait, de combler cette faim
d'amour qu'elle osait lui avouer sans honte. Depuis l'Acadie, elle ne
craignait plus de se montrer voluptueuse et coquette. « Fut-elle
ainsi entre les bras de ses amants ?... »
s'interrogeait-il.



Sans doute...
Peut-être ?... Il s'imaginait Mme du Plessis-Bellière,
la reine de Versailles... et qui d'autre encore, dans les bras de
quels autres hommes avait-elle ri ainsi sans fard et sans retenue ?
Colin ? Le Roi ? Alors il devait s'avouer qu'il ne savait
rien d'elle, si peu... Avec lequel avait-elle risqué ces
hardiesses, ces audaces savantes, avait-elle pratiqué cette
science subtile qui ne s'apprend qu'auprès de maîtres
divers, chacun apportant ses goûts et ses fantaisies ?
Quels hommes avaient pris dans leurs bras cette Vénus
enivrante, posé ainsi leur front sur son sein, l'avaient
marquée de leur sceau ? Mais elle les avait marqués
plus encore...



Et c'était
sa vengeance à lui.



Et aussi de les
lui faire oublier dans la fièvre du plaisir. Pour lui, elle
restait toujours neuve. Par on ne sait quelle magie, ce qu'ils
osaient ensemble avait une saveur d'initiation troublante.



Elle était
appuyée contre ses oreillers, nue et si belle, tous ses
cheveux comme un voile. D'une main, il les écartait et
dégageait ses épaules de neige pour mieux les caresser,
ses seins auxquels il aimait appuyer une bouche avide. Ses lèvres
descendaient le long de ce corps marmoréen de déesse
d'une pâleur touchée d'or, avec des creux d'ombre pleins
de douceur.



Elle se plaignait,
égarée, méconnaissable dans son abandon, tandis
qu'elle livrait à ses baisers sa féminité
palpitante et désirable, reddition sans retenue en laquelle il
discernait que, de lui, elle n'avait plus de crainte, et qu'elle
l'accueillait pour ces jeux de l'amour en partenaire égale.



Aujourd'hui, il
était devenu moins son maître que l'ami qui plaît,
séduit et auquel on ne doit que le plaisir d'un soir, bien
donné, bien partagé et cela communiquait à leurs
rapports une nuance libertine et légère.



Il s'amusait de
son entrain et de son abdication et ils se retrouvaient épuisés
et charmés en une sorte de complicité amicale qui avait
l'énorme avantage de reléguer à l'arrière-plan
tous soucis autres que celui de goûter le plaisir à
satiété et d'en savourer ensuite dans les bras l'un de
l'autre la bienfaisante fatigue, de renaître à la vie
avec des mots simples chuchotes.



– C'était
bon ?



– C'était
merveilleux !



– Tu
n'as plus peur de moi ?



– Oh !
Si !



– Alors...
C'est que tu cherches à m'aliéner, à m'enchaîner
par tes sortilèges ?



Elle riait et il
lui réaffirmait, en la couvrant de baisers passionnés,
qu'il était fou d'elle, qu'il venait d'être très
heureux par elle, qu'aucune femme ne l'avait jamais comblé
comme elle et il la taquinait en lui disant qu'il comprenait pourquoi
tous les hommes étaient jaloux de lui et voulaient le tuer,
car il possédait en elle, un trésor unique.



Entre eux, tout
leur semblait libre, brillant et délicieux.



*****



– Ah !
Si nous pouvions demeurer toujours sur un navire voguant, la mer
devant nous... soupira Angélique.



– Ne
crains rien. De bonnes choses aussi nous attendent à terre.



– Je ne
sais pas, je rêve... mais c'est comme si, à mesure que
nous avançons, le rêve se retirait hors de la portée
de ma main et devenait inaccessible. Tout ce qui m'en sépare,
surgit, je découvre des faits que j'avais oubliés, les
êtres tels qu'ils sont. Je les connais trop bien.



– Mais
toi, tu te connais mal. Tu n'auras qu'à paraître...



Il insista.



– Tu te
regardes dans le passé. Mais tu ignores ta force aujourd'hui.



– Je
n'ai de forces qu'en toi, fit-elle en se blottissant contre lui.



C'était
agréable d'exagérer sa dépendance pour mieux se
faire câliner. Il ne fut pas dupe, mais l'embrassa.



– Nous
en reparlerons, je t'ai vue le pistolet en main. Pour l'instant, nous
sommes encore loin de Québec, libres sur le fleuve. À
Tadoussac, nous ferons escale. Nous nous y reposerons de la
navigation. Nous y retrouverons, je gage, des amis ou de futurs amis
avec lesquels nous commencerons à créer des alliances.
J'augure beaucoup de bien de Tadoussac.



– À
moins que nous y accueillent mousquets et bombardes...



– Non,
ce n'est qu'un poste de traite, une ferme, une chapelle. Pas plus
qu'un petit bourg de colons et d'Indiens qui trafiquent, prient,
subsistent d'un troupeau, de l'aiguade des navires et qui n'ont guère
l'occasion de se distraire. Nous la leur donnerons. Festins et danses
au bord du fleuve. Qu'en dis-tu ?



– Que,
vue sous cet aspect, la conquête de la Nouvelle-France me
semble très séduisante.



Ils se turent. Le
navire les berçait. Au-dehors, le brouillard portait l'écho
de bruits divers, voix ou appels, mais qui s'éparpillaient
dans la nuit, révélant la présence des hommes
qui veillaient. Cependant, tout était paisible.



Angélique
avait fermé les yeux.



Dormit-elle ?
Elle se vit, s'élançant à travers les flammes
d'un bûcher pour l'atteindre là-bas, haute silhouette
liée au poteau, noire dans la draperie d'or, des flammes dont
le bruit torrentiel et la chaleur étourdissante la séparaient
de lui. Lui, le sorcier, le maudit qu'on a brûlé en
Place de Grève.



La vision ne dura
qu'une seconde et elle s'éveilla, croyant avoir poussé
un cri.



Il dormait à
ses côtés, miraculeusement présent, fort et
serein.



Sans l'éveiller,
elle posa sa main sur son poignet lisse et chaud et elle sentait sous
ses doigts palpiter la vie.



Le rêve
qu'elle venait de faire se superposait aux sensations éprouvées
lorsqu'elle avait sauté dans le feu des Basques, à
l'île de Monegan, la nuit de la Saint-Jean.



La main de fer du
harponneur Hernani d'Astiguarza l'avait fait bondir, s'envoler à
travers les flammes, atterrir sans mal de l'autre côté
du brasier.



– Vous
voici épargnée, Madame, lui avait dit le grand Basque.
Le Diable ne pourra plus rien contre vous pour l'année.



En se penchant il
l'avait baisée vivement sur les lèvres.


Chapitre 7

Le navire qui les
suivait apparut à leurs yeux vers le milieu du jour suivant.
Il émergea d'un brouillard verdâtre qui pleuvait sur le
fleuve, éteignant la clarté des forêts, estompant
l'horizon blême.



La flotte de
Peyrac en demi-cercle, d'un point à l'autre du vaste
Saint-Laurent, fermait la route à l'arrivant. Comme le comte
l'avait pressenti, il se révéla aussitôt être
un vaisseau attardé qui se traînait péniblement
vers son but, ayant échappé non sans mal à tous
les mauvais hasards de la traversée. Il donnait de la gîte
à tribord et était si profondément enfoncé
au delà de sa ligne de flottaison que, par instants, la houle
des vagues ne laissait apercevoir que ses mâts aux voiles
haillonneuses. À de plus fortes vagues, on ne le voyait plus
et l'on avait l'impression qu'il venait de s'engloutir.



Il suivait à
distance comme un animal peureux, blessé à mort,
contraint de rôder, ne pouvant ni retourner en arrière
ni risquer de venir se jeter dans les mailles d'un filet qu'il
flairait, préparé pour lui, par cette flotte étrangère.




Lorsqu'il fut en
vue des bâtiments qui paraissaient l'attendre, on le vit
louvoyer de façon pathétique afin de retarder autant
que possible sa piètre avance.



Honorine traduisit
à haute voix l'étrangeté d'un sentiment qui leur
poignait le cœur.



– Pauvre !
Pauvre navire, gémit-elle, bouleversée de pitié,
pauvre bateau ! Comment lui faire comprendre que nous ne lui
voulons pas de mal !



Elle se tenait sur
la passerelle aux côtés de Joffrey de Peyrac qui, après
l'avoir hissée à sa hauteur sur un affût de
canon, lui passait de temps à autre sa longue-vue.



– Vas-tu
le couler corps et bien ? demanda-t-elle avec passion.



Parfois,
lorsqu'elle avait à s'adresser à lui d'égal à
égal, elle le tutoyait.



– Non,
damoiselle ! C'est un trop piètre navire. Angélique
les observait de loin tous deux, son époux et sa fille. Elle
se trouvait sur le premier pont où beaucoup s'étaient
rassemblés. Elle ne pouvait entendre les paroles échangées
entre Joffrey de Peyrac et Honorine, mais, les yeux levés,
elle s'amusait de leur accord. L'affection de Joffrey de Peyrac
élevait sur un pavois inattendu cette miniature aux cheveux
roux que Québec attendait aussi. Petite créature vouée
à l'obscurité du malheur, le destin l'avait liée
à celui d'un homme extraordinaire, auréolé d'une
éclatante et sombre légende. Et cela convenait à
merveille à la jeune Honorine de Peyrac. Elle ne doutait pas
de tenir désormais entre ses mains le sort du Canada et de la
ville altière. Et c'était juste et équitable. Un
instant plus tard Joffrey et Honorine disparurent aux yeux
d'Angélique et elle les revit peu après descendant
l'escalier de la dunette, Joffrey donnant la main à l'enfant.
Comme il le faisait fréquemment, lorsqu'il était à
son poste de commandement, il avait posé sur son visage son
masque de cuir noir. Cela ajoutait à sa silhouette farouche et
accusait la fragilité de la petite forme qui marchait à
ses côtés dans ses jupes bouffantes. Elle entendit
Peyrac dire à Honorine :



– Nous
allons poursuivre notre route jusqu'à Tadoussac et le laisser
poursuivre la sienne.



– Et à
Tadoussac ?



– Alors
nous nous présenterons à lui et nous nous informerons
s'il n'y a pas de personnes dangereuses à son bord. Puis nous
visiterons ses cales.



– Vous
êtes un pirate, Monsieur, s'écria Honorine imitant les
intonations de l'intendant Carlon.



Angélique
ne put s'empêcher d'éclater de rire. Elle pensa que rien
ne prévaudrait contre l'amour qui les unissait. Les heures de
la nuit passées entre les bras de Joffrey lui avaient laissé
au cœur une sensation d'euphorie.



Son cœur
s'exaltait à la vue de ces êtres si chers.



Elle vit derrière
eux leurs existences riches et éblouissantes comme un halo
lumineux aux colorations fastueuses, promesses du sort qui les
comblerait.



Ce navire mourant
qui se traînait dans leur sillage semblait symboliser les
derniers soubresauts d'un adversaire qui, pour n'avoir pas eu raison
d'eux, ne tarderait pas à demander merci. Est-ce pour cela que
Joffrey était si calme en se rendant en Nouvelle-France sous
ses véritables titres de comte de Toulouse ? Espérait-il
obtenir l'amnistie définitive du roi de France ?



En dépit
des apparences, elle commençait à comprendre que la
force de Joffrey était plus grande aujourd'hui que celle de
jadis, car il était libre. Aucun système de
vassalité ne l'enserrait dans ses lois qui en faisait
autrefois, malgré sa puissance de seigneur d'Aquitaine, un
sujet à soumettre ou à combattre. Qu'aurait à
perdre le roi de France à lui rendre justice ? En quoi ce
rival lointain pourrait-il l'effrayer désormais ?



Pourtant, le
lendemain, le vent tourna non pas dans la disposition du temps qui
demeura bruineux quoique relativement doux, mais dans l'humeur même
d'Angélique qui retomba dans ses appréhensions, pour
une phrase que prononça le soldat Adhémar.



Une fois de plus,
ils se trouvaient tous réunis sur le pont. Les commandants des
navires étaient venus au rapport plus tôt que d'habitude
afin de discuter de la situation du bâtiment qui paraissait ne
poursuivre sa marche qu'à grand-peine. Fallait-il aller à
son secours ? Kouassi-Ba et le maître d'hôtel, aidés
de jeunes aides, passaient quelques rafraîchissements, mais
l'attention était surtout retenue par les évolutions
lointaines du vaisseau en difficulté. On avait déterminé
qu'il s'agissait d'un navire marchand en provenance du Havre ou de
Honfleur et qui devait appartenir à la Compagnie des Cents
Associés.



Voyant s'éloigner
les navires suspects qui l'avaient encerclé la veille et qu'il
pouvait supposer être anglais ou pirates, le bâtiment
avait repris sa marche difficile. La question était de savoir
s'il tiendrait au moins jusqu'à Tadoussac. On supputait sur
les raisons qui l'avaient fait atteindre le Canada à une
époque si tardive. Il avait dû faire escale sur le golfe
Saint-Laurent, peut-être à Shédiac ou même
à Tidmagouche ? N'aurait-il pas mieux fait d'y rester ?




On se repassait
les lunettes d'approche, lorsque la voix pleurarde d'Adhémar
s'éleva.



– Et si
des fois ce voilier de malheur avait ramassé à son bord
la duchesse ?



– Quelle
duchesse ? s'écria-t-on en se tournant vers lui avec
ensemble.



Il ne voulut pas
répondre et il se signa à plusieurs reprises, mais tout
le monde avait compris et comme c'était un garçon un
peu simple, de ceux qui, dans les villages, ont des prémonitions
et des rêves, une appréhension terrible glaça les
cœurs.



– Que
dis-tu ? Tu es fou ? s'écria Angélique. La
duchesse ! Mais elle est morte. Cent fois morte ! Elle est
morte et enterrée !



– Sait-on
jamais avec ces êtres-là, marmonna Adhémar, en se
signant de plus belle.



Avec un ensemble
touchant, les regards de l'assemblée cherchèrent le
comte de Peyrac pour lui demander réconfort, mais il s'était
éloigné et l'on se rabattit sur Villedavray.



– Mes
amis, rassurons-nous, décida le marquis, nous sommes encore
sous le coup d'événements qui nous ont fortement émus.
Mais nous devons oublier, TOUT OUBLIER. Entendez-moi bien ! Nous
devons arriver à Québec ayant perdu jusqu'au souvenir
de ce qui s'est passé sur le golfe Saint-Laurent. Oui, même
vous, Carlon. Vous devez oublier. Nous n'avons pas le choix, car il
n'y a qu'ainsi que nous pouvons nous en tirer...



Il insistait avec
une solennité qui ne lui était pas coutumière et
qui prouvait que même lui, ne mésestimait pas ce qui se
cachait derrière le drame auquel ils avaient été
mêlés. Des complications possibles avec le tribunal de
l'Inquisition.



– Même
en état de légitime défense contre... Satan,
reprit-il en baissant la voix et en jetant un regard autour de lui,
nous savons tous qu'il est extrêmement délicat de se
trouver impliqué dans ce genre de procès. Je vous l'ai
dit, Carlon : le silence et l'oubli. Voici la meilleure façon
de ne pas se « couper » devant des gens trop
curieux.



– Et si
« elle » revenait ? réitéra
Adhémar en se signant.



– « Elle »
ne reviendra pas, trancha Villedavray et si tu te permets une fois
encore des allusions de ce genre je te casse ma canne sur le dos,
ajouta-t-il, joignant le geste à la menace, et je te fais
mettre aux fers dès notre arrivée à Québec
ou même pendre pour désertion.



Adhémar
s'enfuit, terrorisé.



– M. de
Peyrac a réglé au mieux cette histoire, n'en parlons
plus, continua le marquis qui aimait assez sous des dehors enjoués,
rappeler qu'il était gouverneur d'Acadie, et que, de ce fait,
il avait charge d'âmes ; j'ajouterai que nous abordons
tous le Canada sains de corps et d'esprit, ce qui, après ce
que nous avons enduré, est déjà un miracle dont
nous devons remercier Dieu.



Et, si la crainte
d'un esprit démoniaque revient nous tourmenter, n'oublions pas
que désormais nous sommes en terre quasi chrétienne
grâce à l'inlassable dévouement de nos
missionnaires qui, depuis plus de cinquante années ont
sanctifié des sueurs de leur labeur et du sang de leurs
martyrs ces régions païennes. Le Canada n'est pas
l'Acadie tant s'en faut où, je le reconnais, vivent encore
trop de mécréants. Il jeta un regard du côté
des frères Défour.



– Ceci
dit, j'ai toujours veillé à ce qu'on y lutte contre
l'impiété et la preuve c'est que nous avons triomphé
des forces sataniques. Tout est terminé. Rassurons-nous. Nous
voici à l'abri. De plus, nous avons à nos bords de
pieux hommes d'Église qui nous dispensent le secours de leur
ministère. Nous avons ouï la messe ce matin par le père
Quentin... L'enfer ne prévaudra pas contre nous.



– Amen !
fit Carlon en ricanant. Vous pourriez monter en chaire.



– Moquez-vous,
j'ai eu affaire à plus fort que vous, moi !... À
quatre-vingts légions démoniaques, au bas mot, cria
Villedavray en agitant sa canne à pommeau d'argent. Je sais de
quoi je parle ! Je me suis débattu avec Mme de Peyrac
contre des attaques insensées... Vous, vous n'êtes
arrivé qu'à la fin et pourtant vous n'en meniez pas
large sur la plage de Tidmagouche lorsque cette possédée
a été son cri terrible. Je vous ai vu blêmir !
Allons, suivez mon conseil. Entre nous, vous dis-je, tout doit
rester entre nous ! C'est seulement ainsi que nous nous
déroberons aux enquêtes... Le mur de silence. Oubliez et
souriez tous ! La vie est belle !



Il entraîna
Angélique à l'écart, un bras passé autour
de sa taille.



– Ne
vous affolez pas.



– Mais
je...



– Je
vous connais... J'entends votre cœur battre... Ah !
Vulnérable Sagittaire !



Il lui effleura la
joue du doigt.



– ...
On méconnaît la sensibilité profonde de ce signe
du Feu, qui, toute sa vie, doit être en butte à la haine
que ses dons et sa droiture suscitent, mais aussi à l'amour
qu'inspire cette flamme à la fois charnelle et supraterrestre
qui l'anime. Parce qu'il fait feu des quatre fers avec impatience et
qu'il envoie droit sa flèche vers la nue, on le croit
indomptable et sans faiblesse, mais toujours il souffre d'être
à la fois de la terre et du ciel.



– Vous
parlez de mon signe de chance ? interrogea Angélique,
intriguée.



– Oui !
le Sagittaire.



Villedavray
regarda vers le firmament nocturne comme s'il y eût vu galoper
le centaure mythique, vers les timides étoiles que dérobaient
des nuées spongieuses.



– ...
Il est le messager de ce monde matériel vers les domaines de
l'au-delà. Voici pourquoi, plus qu'une autre vous, Angélique,
vous avez été la victime d'un être démoniaque
car, dans une certaine mesure (il se pencha à son oreille) :
Vous étiez de SON ESPECE, vous comprenez ? Vous la
deviniez, vous pouviez suivre ses fantasmagories... mais vous étiez
faite aussi pour la vaincre, car vous appartenez à l'univers
terrestre et l'on ne peut vous en conter. Le Centaure tient ferme au
sol. Il ne se laisse pas facilement effrayer. Ne vous préoccupez
plus de ce qui a été et de ce qui sera...



– J'ai
mal à l'estomac, fit Angélique en posant la main sur
son bustier. Il me suffit d'évoquer son horrible cri pour me
sentir malade. Je dois le dire, cette fois j'ai eu vraiment peur. Je
suis un peu superstitieuse... J'ai menti quand je lui disais qu'elle
ne m'effrayait pas... Incube ou succube, les démons
m'effrayent.



– Vous
avez su leur donner le change.



– Êtes-vous
donc également savant en la science des astres, marquis ?




– Je
suis savant en presque tout, avoua Villedavray avec modestie.



– Et
vous pensez que nous n'en avons pas entièrement fini avec
elle, notre duchesse, n'est-ce pas ? Elle tenait à la
terre par trop de ramifications diverses. On la réclamera à
Québec, on cherchera à savoir ce qu'elle est devenue.



– Le
silence, vous dis-je.



– Les
Filles du roi parleront.



– Elles
ont bien trop peur. Je me suis chargé de leur rappeler
qu'elles avaient été au service d'un gibier de
l'Inquisition et qu'on pourrait les faire monter sur le bûcher,
elles aussi. Pauvres donzelles ! Je crois que jusqu'à
leur lit de mort, elles redouteront de LA voir surgir devant elles !




Angélique
méditait sur l'attentat où M. de Varange avait trouvé
la mort. Silence là-dessus aussi ! Un groupe de complices
se taisaient parmi d'autres complices, qui devaient se taire
également sur un autre point. Tous ces navires finissaient par
véhiculer une sorte de compagnie de conspirateurs que
cimentait, bon gré, mal gré, le sentiment de s'être
trouvés au centre d'un réseau gluant d'intrigues dont
ils ne se tiraient tous que grâce à leur force d'âme
et au hasard de leur rassemblement. Ils ne formeraient plus qu'un
seul bloc, lorsqu'il s'agirait de débarquer à Québec,
portant dans les plis de leurs manteaux, les relents des secrets
inavouables de l'Acadie.



– Croyez-vous
qu'elle soit morte ? réitéra Angélique à
voix basse.



– Elle
EST MORTE, affirma Villedavray. Et vous devez vous persuader d'une
chose, c'est que morte ou vivante elle ne peut plus rien contre
vous. Le Sagittaire blessé reprend sa course, levant haut son
arc vers le triomple... Et en ce qui concerne la science des astres,
je vous ferai connaître à Québec un religieux de
mes amis qui est très versé en la matière. Il
vous dira des choses étonnantes sur votre destin et celui de
M. de Peyrac... Vous verrez !


Troisième partie

Tadoussac


Chapitre 1

– Silence,
matelots !



Le timbre
caverneux d'Erickson dans son porte-voix plana sur la baie, lançant
l'information initiale à tous commandements sur les navires.



– SILENCE,
MATELOTS !...



Puis il continua
la litanie des ordres !



– Allongez
les cargues de basses voiles. Larguez les écoutes de la
grand-voile...



Au silence obtenu
par le premier appel succédait le piétinement des pieds
nus sur le pont. Les hommes se précipitaient à la
manœuvre.



– ...
Carguez les fonds et les cargueboulines... Amarrez toutes les
cargues...



Un matin, couleur
de pastel, se levait autour des navires en ligne. Sur chacun d'eux la
voix des capitaines répétait les mêmes sommations
et seuls y faisaient écho des cris de mouettes, de cormorans
planant dans cette lumière matinale embuée qui
confondait l'eau et le ciel.



*****



– ...MATELOTS
DE VERGUES, HAUT !...



Comme des singes
agiles les hommes s'élançaient dans les haubans.



– ...
Séparez-vous bien sur les vergues et sur les marchepieds...
Prenez les garcettes des vergues et passez-les en arrière des
voiles...



À l'avant
du Gouldsboro, Angélique se tenait près de
Peyrac. Tous les passagers étaient là, rassemblés,
tandis qu'autour d'eux se déroulait la manœuvre de
rentrer la voilure et de mettre en panne. Les yeux écarquillés,
à la fois pleins de ravissement et d'attente, ils regardaient
se dérouler devant eux le panorama d'un rivage planté
de maisonnettes de bois et de grosses fermes en pierres grises, parmi
des vergers à flanc de coteaux, et des bandes de terres
labourées qu'une mince couche de gel faisait miroiter.



Au centre, à
mi-côte du village, une petite église dressait son
clocher pointu, ouvragé avec art et dont les chantournements
de plomb scintillaient sous la lumière diffuse.



Sur la gauche, à
la pointe d'un promontoire, il y avait un petit fort de bois avec
quatre tourelles d'angle et un donjon rustique au sommet duquel
flottait une bannière blanche marquée de trois lys
d'or...



– Tadoussac !
La France !



Le bruit des
chaînes d'ancre se déroulant emplit la baie tranquille
d'échos sonores que répercutèrent les falaises
de granit rose dressées au-dessus du fleuve Saguenay qui, à
ce carrefour fluvial, venait se jeter dans les eaux du Saint-Laurent.




Puis le calme
revint et l'on entendit seulement les piaillements des oiseaux de
mer.



Dans cette brume
collante et légère qui baignait tout le paysage, les
couleurs ressortaient sourdes et vives à la fois. Des ormes et
des érables disséminés parmi les maisons étagées
de la bourgade mettaient des taches pourpres et dorées çà
et là, et la fumée s'élevant des cheminées
traçait de longs filets d'un blanc pur, comme dessinés
par la main d'un peintre.



Une grosse fleur
de vapeur bleue environnait la palissade d'un petit camp indien
planté à mi-chemin entre le fort et les premiers sapins
de la forêt.



– Tout
me paraît calme à première vue, dit Peyrac l'œil
fixé à sa longue-vue. Les habitants sont sur la rive
mais ne semblent pas avoir des intentions belliqueuses. Et du côté
du fort rien ne bouge.



– Si
l'on n'a envoyé personne de Québec pour renforcer la
garnison, elle ne comporte guère plus que quatre soldats, dit
Carlon.



– Merci
de m'en avertir, monsieur l'intendant. Le comte de Peyrac replia sa
lorgnette et se tourna vers l'intendant de la Nouvelle-France et le
gouverneur de l'Acadie.



– ...
Eh bien ! Messieurs, il ne nous reste plus qu'à nous
rendre à terre. Votre présence à mes côtés
ne fera que confirmer ces braves gens de mes intentions pacifiques.



– Ah !
Vous dévoilez enfin vos batteries, fit Carlon, en faisant
marcher en avant vos otages.



– Monsieur,
ce n'est pas à ce titre que vous êtes monté à
mon bord. Souvenez-vous ! Vous n'aviez d'autre choix que cela ou
de rester échoué pour l'hiver en quelque coin perdu de
la Rivière Saint-Jean, menacé par les Anglais, ou
abandonné parmi les sauvages de la côte Est. Auriez-vous
préféré, suprême ressource, monter à
bord de ce vaisseau qui se traîne dans notre sillage et menace
sans cesse de couler à pic ?...



Les regards se
tournèrent vers l'arrière. La brume cachait l'horizon
et l'on ne voyait plus rien.



– ...
Nous nous en occuperons ensuite, dit Peyrac. Tout d'abord Tadoussac.



Villedavray
adressa un signe d'entente à Angélique et à sa
cour habituelle d'enfants et de jeunes filles.



– Je
reviens vous chercher, glissa-t-il en aparté. Le temps de
régler deux ou trois petites questions.



– Je
veux voir l'Enfant Jésus de Tadoussac, réclama la voix
d'Honorine.



– Tu le
verras, je te l'ai promis.



Du navire, on vit
la chaloupe s'éloigner, escortée par deux autres gros
canots, chargés d'hommes en armes. Mais, à part cette
précaution, on avait l'impression que de part et d'autre, il
n'y avait point d'atmosphère belliqueuse.



Malgré
tout, chacun demeurait sur le qui-vive. La brume dissimulait un peu
les mouvements lointains.



– Une
cloche, dit la voix d'une des Filles du roi, elle sonne la messe.



– Non,
le tocsin...



Ce n'était
pas très distinct, mais le son de cette cloche argentine
s'échappant du clocher de l'église leur parvenait par
bouffées, et apportait à ces exilés une
sensation familière. Un village français...



– ...
Pourvu que...



– Verrai-je
le petit Enfant Jésus de Tadoussac ? supplia la voix
d'Honorine.



– Oui,
tu le verras.



Tout demeurait
calme. Peu à peu la tension tomba. Et l'aspect que le comte de
Peyrac donnait à cette expédition en Canada redevint
plus net aux yeux d’Angélique. Ce n'était qu'une
visite de prince à prince, de gouverneur à gouverneur.
Tadoussac n'était qu'une escale. Les paysans français
du Canada ne pouvaient se montrer hostiles envers des Français
qui n'avaient envers eux que des gestes d'amitié. Peyrac et
les siens avaient toujours entretenu les meilleurs rapports avec les
coureurs de bois canadiens qui trouvaient dans ses postes refuge et
aide. Il avait toujours évité – et cela
n'avait pas été sans mal – de répondre
par la violence aux provocations de l'armée et jusqu'ici la
paix n'avait pas été rompue. Cela se savait depuis
trois ans, car les hommes parlaient à leur retour, et même
l'on se passait le renseignement que chez ce seigneur du Maine,
là-bas dans le Sud, on trouvait de la bonne quincaille pour la
traite.



Angélique
vit plus nettement de quoi était faite l'appréhension
qui parfois lui serrait le cœur.



– Ce
n'est pas le peuple que je crains, mais le Pouvoir.



Le peuple était
intuitif. On ne lui faisait pas prendre si facilement des vessies
pour des lanternes. On ne pouvait que le contraindre. Or ici, en
Canada, sa hache de bûcheron, sa faux de laboureur, son fusil
de traitant lui ayant taillé une terre bien à lui,
l'homme du peuple était libre... Anobli par les sentiments
d'idéal qui l'avaient entraîné en Nouvelle-France
et pour avoir fraternisé avec les grands au sein des dangers
et des épreuves de l'aventure coloniale, il appartenait déjà
à une race à part, plus indépendant et objectif
que celle de ses pareils demeurés en France.



La chaloupe
revenait et abordait le flanc du Gouldsboro. Le comte de
Peyrac en remonta tandis que la petite troupe commençait d'y
descendre. Honorine criait comme une hirondelle.



– Viens !
Viens ! Maman, viens vite ! Nous pouvons aller à
terre.



Angélique
se précipita.



– Tout
va bien, lui dit le comte. J'ai assuré les édiles de
mon pacifisme. Et je crois qu'ils auraient préféré
n'avoir affaire qu'à moi plutôt qu'à l'intendant
Carlon qui est en train de leur « chanter pouilles »
à propos d'un chargement en souffrance qui aurait dû
être embarqué depuis longtemps pour l'Europe. Ils ne
s'attendaient pas à le voir surgir comme le diable d'une boîte
et, tout compte fait, c'est la plus grande traîtrise qu'ils
auront à me reprocher. Du coup, nous passons au second plan.
Tout le monde est allé se calfeutrer chez soi, mais je parie
qu'il y a un œil derrière chaque carreau. Le moment est
venu. Allez jouer votre jeu avec vos propres armes. Villedavray vous
attend. Je ne doute pas que vous ne parveniez très vite à
retourner comme un gant cette franche population.



Il lui baisa la
main.



– ...
Allez-y, ma chère ! Allez ! Posez votre joli pied en
terre française. Et gagnez !



Angélique
regarda vers la rive. L'aventure commençait vraiment.



« À
nous deux, MM. les Canadiens », pensa-t-elle.



Tandis qu'au
battement des rames l'esquif s'approchait du rivage, elle se
demandait si elle n'aurait pas dû se vêtir avec plus
d'élégance. Elle s'était habillée
rapidement ce matin dans l'impatience d'apercevoir dès qu'il
apparaîtrait le village de Tadoussac que l'on annonçait.
Elle portait une jupe de droguet, un caraco soutaché de
petit-gris, une mante de lainage sombre à large capulet, et
elle avait noué vivement sur ses cheveux brossés et
relevés en chignon sur la nuque, un fichu de satin noir. Cela
faisait un peu austère, mais tant pis. Il n'y avait plus de
temps à perdre. Dans la chaloupe avaient pris place en plus
des enfants, des Filles du roi, de Yolande et d'Adhémar, deux
des soldats espagnols, Luis et Carlos. Les matelots et rameurs de
l'embarcation portaient glissés dans leurs ceintures
d'indienne ou accrochés à un baudrier, de solides
pistolets à long canon à deux coups, de fabrication
française et comme même peu d'officiers de haut rang
n'en étaient propriétaires, dans d'autres flottes. Les
équipages de Peyrac étaient toujours les mieux équipés.




Le père
Baure et M. Quentin attendaient déjà sur la rive,
entourés d'une foule d'Indiens et de curieux, et un étage
plus haut près de l'église, M. de Villedavray agitait
sa canne à pommeau en moulinets :



– Hâtez-vous !...
Le père Dafarel va nous ouvrir l'armoire au trésor...



Une silhouette en
soutane noire, le Jésuite de l'endroit sans doute, se tenait
non loin de lui. Apparemment, Villedavray l'avait déjà
entrepris et réduit à merci.



La brume se
dissipait. Le soleil était vif et piquant. De ce village en
espaliers, on voyait de partout. La rive hélait le sommet et,
de leurs fenêtres, les habitants des maisons les plus
lointaines pouvaient distinguer qui débarquait, les soldats du
fort, sans cesser de fumer leur pipe ou de bêcher leurs
jardinets en pente, pouvaient annoncer les navires, barques ou canoës
venant, qui du Saguenay, qui du Saint-Laurent. Nul n'ignorait ce qui
entrait ou sortait de chez son voisin, étant à même
de le guetter soit d'en haut soit d'en bas.



Angélique
regardant vers M. de Villedavray et le missionnaire, sentait qu'elle
était le point de mire de toute une population qui avait
repris apparemment les besognes quotidiennes de la maison ou des
champs, de la pêche ou de la traite, mais qui ne perdait pas
une miette de ce qui se passait sur le port dénombrant les
matelots de la chaloupe.



– Vous
avez vu leurs pistolets à ces hommes ?



– La
dégaine des soldats casqués et cuirassés de
noir ? – Des Espagnols qu'on dirait. – l'âge
des jeunes filles ?... – d'où qu'elles
sortent celles-là ? des enfants – paraissent
mignons, tout plein, ces p'tiots, en bonne santé malgré
le voyage – Et elle, cette femme, cette dame là-bas
qui vient de mettre pied à terre et qui monte vers la chapelle
en tenant les enfants par la main, comme elle paraît belle !
Même de loin, c'est-y des fois que ce serait... ELLE !...
Celle qu'on attendait en Canada !...



Le sentier avait
l'agrément d'être comme une petite ruelle de village,
et, plus vite qu'elle n'eût pensé, Angélique se
trouva sur la place de l'église, à mi-chemin du coteau.




De là, on
voyait s'étendre le Saint-Laurent comme une rade d'une couleur
laiteuse. Le brouillard avait reculé assez loin jusqu'à
l'autre rive.



Se trouvant
soudain à deux pas du Jésuite qui attendait près
de Villedavray, Angélique alla à lui sans hésitation :




– Mon
père, quel plaisir après un si long voyage en de
sauvages contrées d'entendre résonner la cloche d'une
église où l'on sait que nous attend la Sainte
Présence !



Et avec un
mouvement vers le seuil de la chapelle.



– ...
Permettez-moi avant d'admirer les merveilles que nous a annoncées
M. de Villedavray, de m'agenouiller avec mes enfants et ces jeunes
filles devant celui qui nous est si nécessaire à tous
et que, par les effets de votre dévouement et de votre
ministère, nous pouvons retrouver en les coins les plus
reculés du monde. Grâce vous soit rendue !



Le père
Dafarel acquiesça d'un signe de tête courtois. Il y
avait, aurait-on dit, une lueur un peu moqueuse au fond de ses yeux
qu'il avait gris. Mais ceci était une impression commune aux
Jésuites dont quinze années d'instruction des
« Exercices de Saint-Ignace », les
accoutumaient à regarder le monde, ses agitations et ses
pauvres ruses avec une certaine condescendance. Cette flamme
d'humour, aux aguets dans des regards sagaces et avertis, Angélique
l'avait rencontrée chez son frère Raymond de Sancé,
le Jésuite, avant de les retrouver chez le père
Louis-Paul Maraîcher de Vernon qui, sous la défroque
d'un matelot anglais, l'avait sauvée de la noyade, ou chez le
père Massérat à Wapassou qui brassait si bien la
bière en retroussant ses manches sans façons. Ces
importants personnages de l'Église catholique, les Jésuites,
ne l'intimidaient pas outre mesure. Elle se sentait assez proche
d'eux en ceci que leur liberté intérieure vis-à-vis
des êtres humains ressemblait un peu à la sienne.



Cependant, elle ne
tendit pas la main au père Dafarel car elle savait que les
religieux, en règle générale, évitent de
serrer la main des femmes.



Suivant le
Jésuite, ils entrèrent dans la petite église à
un seul vaisseau, ombreuse et imprégnée d'odeur
d'encens, où brillait la lampe à huile de verre rouge
indiquant la présence des saintes espèces. Saisie par
une ambiance pleine de réminiscences, Angélique éprouva
une émotion subite et bouleversante. Depuis combien de temps,
d'années, n'était-elle pas entrée dans un
sanctuaire, lieu de prières où jadis s'écoulait
une partie de leurs vies adolescentes ! Matines à l'aube,
vêpres, salut, bénédictions, dévotions
quotidiennes, grandes fêtes, cantiques, confessions,
communions, un lieu aussi familier et où l'on finissait par se
tenir presque autant qu'à la maison.



Spontanément,
elle alla s'agenouiller devant le tabernacle et plongea son visage
dans ses mains.



– « Chère
France ! » fit-elle tout bas.



Et des larmes lui
montèrent aux yeux sous l'intensité d'un sentiment fait
de regrets et d'amour, longtemps contenu, bafoué, qu'elle
refusait de s'avouer au fond d'elle-même : l'amour du pays
de sa naissance et l'attachement à la confession en laquelle
elle avait été baptisée.



Elle resta un long
moment ainsi, plongée dans la pénombre de son
recueillement.



« Oh
mon Dieu priait-elle, dans un élan aveugle, mon Dieu !
Vous qui me connaissez ! Vous qui savez qui je suis ! »




– Bravo,
lui glissa Villedavray comme ils se dirigeaient en groupe vers la
sacristie, c'était des plus émouvants, je ne vous
savais ni si politique ni si pieuse. Vous êtes une comédienne
admirable.



– Mais
il n'y a ni politique ni comédie, là-dedans,
protesta-t-elle.



– Alors
ce n'en est que pire et plus dangereux. Décidément, je
commence à croire que l'on va assister à d'étranges
choses au Canada.



L'Enfant Jésus
de Tadoussac était une figurine en cire, offerte aux Jésuites
missionnaires par Louis XIV enfant, et dont Anne d'Autriche, la Reine
mère, avait brodé la robe de satin gris argent avec des
perles de nacre et des ferrets d'argent pur. Honorine tendait les
bras vers lui, le souhaitant comme poupée.



Des chasubles, des
chapes, des missels enluminés, deux ostensoirs de vermeil et
d'or, des calices d'or à couvercles surmontés de croix,
serties de rubis, des ciboires de vermeil, complétaient ce
trésor dont la valeur et la beauté paraissaient sans
rapport avec la pauvreté et la rudesse de l'endroit. Ceci
pourtant ne déplaisait pas. C'était en accord avec ce
qui se dégageait de l'histoire du peuplement canadien. Tout
pour le service de Dieu. L'or pur des sentiments mystiques
et passionnés, confronté avec une réalité
plus qu'austère, voire misérable, le rubis du sang des
martyrs, versé sans lésiner par des créatures
d'origine obscure, plébéienne comme aux premiers temps
de l'Église, l'opulence rappelant combien était vaine
en ces lieux toute richesse, la vraie richesse s'incarnant en
d'humbles besognes primitives, en exploits quotidiens et arides.



Quand ils
sortirent de l'église, cette fois tout Tadoussac était
sur la place y compris les Indiens du camp d'en haut, du camp d'en
bas et du camp de la rivière Saguenay. Cela fut un peu
saisissant.



Devant cette foule
serrée qui, à quelques pas la fixait avec des visages
de pierre, Angélique commença par regretter de ne
s'être pas vêtue plus élégamment. Elle ne
savait trop ce que ces gens attendaient d'elle. Ils étaient
peut-être déçus de la voir se présenter
avec si peu d'apparat. Elle voyait des faces rondes, tranquilles,
sous le bonnet blanc des femmes, sous la « touque »
rouge en laine des hommes et, bien sûr, les Indiens étaient
au premier rang avec leurs enfants nus et crasseux qui se faufilaient
entre les jambes en se disputant avec les petits paysans, pieds nus
qui essayaient d'en faire autant.



Des mères
rattrapaient leur progéniture, secouaient, voire talochaient
et tout redevenait immobile un instant, comme une image de rêve.




Angélique
adressa un signe de tête à la ronde, qui n'obtint pas de
réponse. Les gens la regardaient.



Il y avait là
des coureurs de bois, les jambes bien plantées dans leurs
mitasses et mocassins, des laboureurs en sabots ou gros souliers à
boucles. Il y avait des femmes en bonnet, ou ayant jeté sur
celui-ci de grands châles drapés, comme des couvertures
dont elles s'enveloppaient les épaules à la manière
indienne.



Bouches closes, ou
la pipe entre les dents, on la regardait. Cela aurait pu durer
jusqu'au soir.



Angélique
jeta un regard alentour et constata que le Jésuite et le
marquis de Villedavray, peut-être interloqués ou
déconcertés, ne paraissaient pas décidés
à prendre la situation en main. Elle avisa alors un vieillard
qui se tenait assis sur un des bancs de pierre, à droite de la
porte de l'église. Malgré son grand âge, ce vieil
homme paraissait alerte et vif. Son bonnet de laine rouge, râpé,
devenu rose par les intempéries et garni de médailles
et de plumes, allait à merveille à son visage brun et
ridé comme une nèfle.



Elle lui fit une
petite révérence et lui dit aimablement à très
haute voix :



– Je
gage, Monsieur, que vous êtes le doyen de Tadoussac. Personne
n'est plus habilité que vous pour me présenter ces
bonnes gens qui ont eu l'amabilité de venir me saluer et que
j'aimerais pouvoir remercier de leur attention.



Sans attendre,
elle prit place à côté de lui, en ajoutant :




– Je me
nomme la comtesse de Peyrac et je viens de débarquer du navire
que vous apercevez là, à l'ancre dans le port.



Elle n'apprenait
rien à personne. Mais il fallait mettre les choses au point.



Aussi bien elle ne
percevait aucune hostilité dans l'attitude des Canadiens. Ils
la regardaient, c'est tout. Elle pensa qu'elle devait les aider à
se faire une opinion.



Dans le temps, ses
paysans poitevins qu'elle avait menés au combat, auraient eu,
dans les mêmes circonstances qui réclamaient de la
prudence et de la réflexion, une semblable attitude. À
ces gens-là de Tadoussac on leur annonçait une femme
qui... une femme que... Fallait voir !...



Le vieillard
n'avait rien répondu, mais il montra qu'il n'était ni
sourd ni débile. Il s'était reculé pour lui
faire place et une sorte de sourire jouait sur ses traits burinés
tandis qu'il considérait Honorine et Chérubin,
ouvertement fascinés par son bonnet.



Le marquis de
Villedavray avait le sens des atmosphères de théâtre.
Il aimait assez les moments où les événements
lui permettaient d'occuper plus ou moins le centre de la scène.
Alors, il s'imprégnait de la tension générale,
jugeait de l'ambiance, entrait dans le jeu et décidait du rôle
à tenir. Il accorda quelques secondes de silence
supplémentaire nécessaires pour élever d'un
degré la curiosité, fit un clin d'œil au père
Jésuite qui semblait se désintéresser de la
situation, puis déclara :



– Ma
chère Angélique, vous ne pouviez mieux choisir comme
introducteur, que ce noble vieillard. C'est Carillon. Il aborda ici
il y a bien longtemps avec notre courageux Champlain, et sachez que
c'est lui que notre découvreur de terres a laissé aux
Algonquins en échange d'un des leurs qu'il ramenait en France
pour présenter l'espèce au Roi. À moins de
dix-sept ans, notre ami s'accommoda seul chez les sauvages près
de deux ans et lorsque l'explorateur revint avec son Indien, lui,
Carillon, savait plusieurs dialectes du coin et vivait selon les
mœurs de ces peuplades.



– Monsieur,
je suis très honorée de vous connaître, affirma
Angélique, en s'adressant à son voisin.



Celui-ci avait
accepté la présentation de Villedavray sans avoir trop
l'air d'entendre. Son regard madré faisait le tour de
l'assistance. Il tendit un doigt crochu et adressa un signe à
quelqu'un, lui intimant de sortir des rangs. Il y eut aussitôt
des remous. Et particulièrement parmi les paysannes qui
parurent s'agiter et discuter avant de pousser devant elles une belle
fille, bien campée, qui avait l'air réticent. Elle se
tint debout, comme contrainte et forcée. Le vieux continuait à
lui faire signe impérativement d'avancer. Son index agile
était particulièrement éloquent, et il avait dû
prendre l'habitude de manœuvrer l'entourage ainsi – soit
pour ménager ses forces, soit qu'il jugeât inutile de
rabâcher toujours les mêmes mots pour les mêmes
choses depuis quelque nonante-quatre ans.



Malgré
cela, la fille, butée, resta où elle était.



– Mais
c'est Mariette, s'écria jovialement Villedavray en lui ouvrant
les bras. Qu'elle est belle et qu'elle a grandi ! C'est vrai
qu'elle s'est mariée l'an passé.



Le coin des femmes
devint houleux et certains visages s'assombrissaient. Villedavray se
hâta d'aller vers elles et de se présenter comme
l'arbitre du conflit sous-jacent. Il excellait à gagner la
confiance féminine et, très vite, deux grandes femmes
drapées dans leur châle lui expliquèrent tout
avec volubilité.



Il revint vers
Angélique.



– Voilà
ce qui se passe. Cette gamine est l'arrière-petite-fille de
Carillon, expliqua-t-il en se penchant à son oreille, elle a
des ennuis avec son nourrisson, et le vieux s'est mis dans la tête
que vous pourriez quelque chose, pour le soigner, car, au milieu de
tout ce qu'on raconte sur vous, votre réputation de
guérisseuse est parvenue jusqu'à lui. On discute dessus
depuis que le bruit s'est répandu que vous avanciez sur
Québec. Lui, est têtu comme une bourrique...



– Et
elle, elle ne veut pas.



– Ces
filles des campagnes sont bêtasses et superstitieuses.



– Non,
elle craint qu'on ne jette un sort à son enfant, dit
Angélique. On leur a aussi monté la tête ici. Le
vieux Carillon m'a l'air de ne pas croire aux racontars. Je sais
qu'il pourrait être notre allié.



Elle se tourna
vers le vieillard qui s'agitait, foudroyant les femmes du regard.



– Monsieur
Carillon, je suis toute disposée à apporter aide à
qui le voudra. Mais ne croyez pas que je possède des pouvoirs
magiques ni dans un sens ni dans l'autre. Peut-être êtes-vous
encore plus savant que moi dans la science des herbes, pour avoir
parcouru les forêts et fréquenté les Indiens.
Cependant, je vais faire chercher mon coffret de médecine et
quand nous aurons mieux fait connaissance, je pourrai peut-être
convaincre cette jeune femme, de me montrer son enfant.



Le vieux
paraissait furieux. On ne savait si c'était des paroles
d'Angélique ou de l'insubordination de son
arrière-petite-fille. Celle-ci, malgré la colère
de l'aïeul, ne bougeait pas d'un pouce. Elle était d'une
génération qui avait grandi à la lisière
des forêts d'où peut surgir à chaque instant
l'Iroquois, hache levée. Cela trempe le caractère et la
jeunesse n'avait plus la docilité d'antan. Finie la vieille
Europe asservie à la volonté des ancêtres !
Finies ces bêtises ! On disait volontiers que la jeunesse
canadienne n'en faisait qu'à sa tête.



Le vieux s'agitait
comme s'il allait avoir un coup de sang. Il cracha un long jet de
salive, brunie par le tabac, à une distance qui témoignait
de sa rage. Il se lança enfin dans toute une série de
signes cabalistiques, qui eut pour résultat de faire surgir
tout courant un gamin pieds nus, ses cheveux blonds hérissés,
portant un calumet de pierre rouge, une poche à tabac et un
charbon ardent.



Carillon ayant
allumé sa pipe consentit à se calmer.



Cependant,
l'incident avait rompu l'immobilité et le silence de la foule
et au contraire maintenant il y avait une grande agitation à
laquelle se mêlaient les sauvages. Les gens s'interpellaient
avec violence, et l'on vit passer de main en main un mousquet que
l'on s'arrachait plus ou moins brutalement. Cela avait l'air de se
gâter et Angélique regarda du côté des
soldats espagnols chargés de sa garde. Ils demeuraient
impassibles. Ils étaient dressés à affronter des
foules de toutes espèces, depuis les Indiens d'Amazone en
passant par les pirates de Tortuga, les esclaves noirs révoltés,
et plus récemment les équipages de crapules de la
duchesse. Ils avaient eu affaire aux Iroquois et aux Abénakis,
aux pêcheurs de baleines basques ou malouins... Un
rassemblement de Canadiens pur-sang, venant s'ajouter à un
échantillonnage d'humanité aussi varié, n'était
pas pour les émouvoir. Il semblait qu'ils avaient acquis, au
service du comte de Peyrac, un sixième sens les avertissant de
l'instant où cela devenait sérieux et où il leur
fallait allumer la mèche.



L'arme disputée
par les Canadiens avait fini par échouer entre les mains d'un
grand sauvage jaune comme du bois de citronnier et dont Angélique
eut l'impression qu'elle l'avait déjà vu quelque part.
Simultanément, tout le monde éclata de rire. Et les
braves gens se tournèrent vers Angélique avec des mines
d'enfants qui se préparent à faire une farce.



Angélique
répondit par un sourire à ces mines réjouies.
Elle avait un peu l'impression de se retrouver sur la place du
village de son enfance, assise sous l'ormeau, comme elle s'y tenait
près de ses parents, le baron et. la baronne de Sancé,
spectateurs toujours patients et indulgents aux facéties
paysannes. Et les vieux, en effet, prenaient place près d'eux
aussi. À leur exemple, elle tenait contre elle Chérubin
et Honorine, comme jadis sa mère l'avait tenue contre elle,
avec tendresse.



La discussion
maintenant avait lieu en langue sauvagine, un dialecte proche de
l'Iroquois. Angélique n'en saisissait pas assez de mots pour
tout comprendre mais le Jésuite, brièvement, renseigna
le marquis, dont le visage s'illumina.



– Ah !
Nous y voici ! Maintenant, écoutez, Madame, ils veulent
savoir si ce que l'on dit est vrai sur vos qualités de tireur
hors pair. Ce sauvage prétend qu'il a été blessé
par vous, il y a un an, en je ne sais quel lieu.



– Anashtaha !
s'exclama Angélique. C'est Anashtaha, le capitaine des Hurons,
je me souviens. L'affaire s'est passée au gué de
Sakoos, près de Katarunk.



De se voir
reconnu, le Huron s'enthousiasma. Angélique bénissait
le ciel en secret de lui avoir donné une assez bonne mémoire
des noms, même indiens.



Ce dernier et ses
amis avaient éclaté de rire et la glace était
rompue. Ils esquissèrent un pas de danse, tandis que les
enfants faisaient des cabrioles et que les Canadiens battaient des
mains.



– Mais
ce n'est pas moi qui l'ai blessé... voulut-elle ajouter.



Mais comme cela
semblait faire plaisir à tout le monde, qu'elle l'eût
blessé, y compris à la victime, elle n'insista pas.



Anahstaha,
enhardi, s'approcha et vint lui mettre le mousquet sur les genoux.



– Que
veut-il ?



– Que
vous tiriez, pardi !... Que vous leur fassiez une démonstration
de vos talents dont la réputation est ainsi parvenue jusqu'à
eux.



Angélique
hésitait. Certes, elle aurait volontiers consenti à
satisfaire la curiosité de cette population sympathique, à
leur faire plaisir par quelques petits événements
inédits venant les distraire dans leurs rudes existences et
qu'ils pourraient se raconter plus tard. Tout cela paraissait de
bonne et franche compagnie – mais derrière les
propositions ne cherchait-on pas à la faire tomber dans un
piège ? Ne voulait-on pas établir que son habileté
était due à des pouvoirs magiques ou de sorcellerie ?




« Qu'importe,
décida-t-elle. Il faut y passer. »


Chapitre 2

Elle demanda à
qui appartenait l'arme, un jeune homme, habillé d'un gilet de
peau à franges, sortit des rangs et vint à elle en se
dandinant un peu. Lui aussi communiquait une impression familière.
Il ressemblait à tous ces Laubignière, Maudreuil et
compagnie qu'elle avait rencontrés au fort Katarunk ou à
Wapassou.



Avec une
hésitation, il ôta son bonnet de laine qu'il remit
aussitôt précipitamment. Pourtant, lui n'avait pas été
scalpé comme le vieux Macollet, il avait même une fort
belle tignasse, mais cette partie de son habillement, sa « touque »
canadienne rouge, paraissait faire partie intégrante de sa
personne et il ne devait l'ôter que dans l'église ou à
la rigueur pour le gouverneur ou le Roi, si, par fantaisie, il
prenait un jour à celui-ci l'idée de se promener en
Canada.



Il venait
d'adjoindre à la liste une occasion supplémentaire de
se découvrir. Devant une dame de haut rang surtout si cette
dame vous regarde d'une façon à la fois intimidante et
amicale mais avec un sourire en coin qui en dit long, à se
demander si elle n'en connaît déjà pas un peu
trop sur vous.



– Comment
vous nomme-t-on, Monsieur ? demanda Angélique
aimablement.



– Martin
du Lougre dit Bel-œil, pour vous servir, Madame.



– Eh
bien ! Monsieur du Lougre, vous avez là une belle arme
hollandaise.



Accentuant son
sourire, elle semblait ajouter : « Et que vous avez
dû acquérir en échangeant vos fourrures dans un
poste aux confins de la Nouvelle-Angleterre ou d'Orange. »
Ceci pour ne pas l'embarrasser. Elle marqua un temps d'arrêt et
continua sans insister.



– ...
Cela ne vaut pas les armes de fabrication française comme
celles que nous portons avec nous, mais sans doute ne pouvez-vous,
ici, vous en procurer facilement. Eh bien ! nous allons nous
jauger, Monsieur ! Qu'importe... Je vous laisse l'avantage avec
le choix des armes puisque vous allez tirer avec votre fusil. Vous
allez tirer le premier et, comme on vous nomme Bel-œil, ce qui
suppose que vous êtes un fin tireur, je ne suis pas si sûre
de pouvoir étonner l'assistance après vous. Tout ce que
j'espère, ayant à me servir de cette arme, moi, pour la
première fois, c'est de vous égaler.



Elle s'était
levée tout en parlant et lui tendait son fusil. Il le prit.



Il ricanait en
hochant la tête. Tirer, lui aussi, n'était pas au
programme, mais il ne pouvait se dérober. L'assemblée
échangeait des regards et Angélique se félicita
d'avoir adopté cette tactique. En rivalisant avec un tireur
chevronné, elle pouvait leur prouver ses talents dans le
maniement des armes, mais elle ne se trouvait pas obligée de
leur faire une démonstration d'habileté magique.



Le gars fit
rapprocher la cible. La distance qu'il choisit parut fort acceptable
à Angélique. Elle pourrait s'en sortir avec l'honneur.



Elle l'observa
tandis qu'il bourrait et préparait son arme.



Le cercle des
badauds s'était entrouvert pour leur laisser la place. Le
calme d'Angélique et son urbanité ôtaient tout
sentiment agressif au déroulement de la petite manifestation.
Tout à coup, seul comptait le pari.



Sur les
injonctions du vieux Carillon traduites par les mouvements
impératifs de ses longs doigts osseux, Bel-œil expliqua
que – d'accord – il commencerait par
viser le centre de la peau tendue puis ensuite il abattrait une plume
du pourtour.



Il tira. Le trou
qui traversa la cible n'était pas tout à fait centré,
mais à cette distance, c'était déjà une
belle performance. Puis, après avoir rechargé et visé
longtemps, il toucha la plume comme annoncé.



Angélique
ensuite lui demanda de l'assister pendant qu'à son tour elle
chargeait le mousquet. Elle sentait que le jeune coureur de bois
l'examinait avec curiosité, cela ne lui était jamais
arrivé d'aider une dame nantie d'aussi belles mains à
charger un lourd mousquet comme celui-là. La dextérité
d'Angélique, tandis qu'elle nettoyait le canon, versait la
poudre, refermait le bassinet, lui fit hocher la tête avec une
mimique approbative. Elle demanda quelques précisions pour la
mise à feu par la mèche dont elle avait perdu
l'habitude, mais il put voir qu'elle s'y connaissait.



Parmi les
spectateurs on aurait entendu voler une mouche et même les
bruits habituels du village s'estompaient. En fait, chacun était
devenu sourd à tout bruit qui ne relevait pas du spectacle
passionnant auquel on assistait. Même les enfants indiens se
tenaient cois.



Il y eut un
frisson d'intérêt lorsqu'elle releva l'arme et l'épaula
avec aisance, malgré son poids. On surveillait ses mouvements.
Ils parurent assurés, calmes, cependant rapides. Sans se
l'avouer, certains furent sensibles à la grâce avec
laquelle elle inclinait la tête contre la crosse afin de mieux
viser. On aurait dit que le fusil devenait pour elle un complice,
qu'elle lui parlait tout bas : « œuvrons
ensemble, mon ami ! Atteignons notre but ! »



Villedavray
jubilait :



– Elle
est exquise, n'est-ce pas ! glissa-t-il au père Dafarel
qui resta froid. Sur ce, Angélique rabaissa son arme et
demanda au vieux Carillon ce qu'il préférait :
qu'elle visât le centre de la cible ou la marque de Bel-œil.




Il s'esclaffa de
toute sa bouche sans dents et approuva du geste : la seconde
initiative, la marque de Bel-œil, ce serait plus subtil.
Angélique épaula de nouveau puis après avoir
bien étudié la trajectoire, rompit une fois encore et
pria qu'on voulût bien – s'il vous plaît,
mes cousins – écarter la cible d'environ une
toise en arrière. Il y eut vingt personnes pour se précipiter
tandis que d'autres s'exclamaient. Là, c'était de
l'audace ! Elle les faisait languir, cette femme ! On
l'avait bien dit qu'elle n'était pas ordinaire. Si elle
atteignait d'aussi loin, alors c'était p'tête ben de la
magie !



La foule était
sur des charbons ardents mais séduite au plus haut point.



Enfin Angélique,
sentant que son public était mûr, se décida.
Toutes ces mesures lui avaient permis de bien sentir son fusil en
main. Elle l'épaula avec vivacité et cette fois tira si
rapidement que les gens n'eurent pas le temps de s'y reconnaître
et crurent avoir rêvé.



On courut vers la
cible. Et l'on put constater qu'elle ne comportait toujours qu'un
seul trou, mais celui-ci légèrement écorné
sur un bord, témoignant du passage d'une seconde balle.
D'ailleurs, le mousquet fumait encore et Angélique, assistée
de Bel-œil, le rechargeait sans attendre, puis les curieux
s'étant écartés, épaulait et visait. Elle
fit sauter la plume et comme négligemment remit son arme au
jeune coureur de bois.



– Voici,
dit-elle s'adressant à la ronde. J'ai tiré et je pense
avoir prouvé qu'Anashtaha ne vous avait trompé en
glorifiant ma réputation. Je sais tirer, au moins aussi bien
que M. du Lougre, mais je ne suis pas une sorcière pour
autant. Qu'on se le dise...



Sa franchise
prenant les gens au dépourvu acheva de lui conquérir
son public. Des rires s'élevèrent. Puis le vacarme
éclata. L'enthousiasme et le contentement joints à un
certain soulagement avaient besoin de s'exprimer. On commentait la
performance en se donnant des bourrades dans le dos. Angélique
aperçut un homme en gilet et veste de drap, d'apparence plutôt
bourgeoise, comptant des pistoles dans la main d'un coureur de bois.
Elle ne s'était donc pas trompée en supposant qu'il y
avait des paris dans l'air, avant même sa venue à
Tadoussac.



À ce moment
des voix françaises leur parvinrent criant :



– Nous
arrivons !... Tenez bon !



Un appel analogue
venant du fortin y fit écho :



– Sus !
Courage, criaient les trois soldats de la garnison.



Hâtivement
revêtus de leur uniforme bleu, ils accouraient vers l'église,
armes au poing tandis que de la plage un contingent de matelots du
Gouldsboro, entraînés par Yann Le Couennec, et
tous également armés, gravissaient la côte au pas
de course.



Une chaloupe
hérissée de canons, de mousquets se détachant du
Gouldsboro faisait force rames vers le rivage. Erickson se
tenait à l'avant, sabre au clair.



Il y eut devant
cet assaut conjugué un moment de stupeur.



– Que
se passe-t-il ? s'écria Angélique, s'adressant à
Yann qui débouchait, essoufflé, et qui s'arrêtait
indécis en la découvrant paisiblement assise à
côté du vieux Carillon.



– Que
se passe-t-il ? réitérèrent les Canadiens,
qui, après quelques mouvements divers, s'étaient
ressaisis.



– On
vous le demande... grommela un des soldats du fort.



Les deux
« armées » en présence se
regardèrent déconcertées puis, se tournèrent
vers les gens, attendant une explication.



– Pourquoi
a-t-on tiré ? Nous vous avons crue en danger, Madame, dit
Yann.



– Nous
avons entendu des coups de feu, renchérit le sergent du roi.



Erickson arrivait
à son tour. M. de Peyrac, qui s'était rendu au-devant
du navire à leur suite, lui avait bien recommandé
d'être sur le qui-vive tout le jour. La comtesse était à
terre. Peut-être que tout se passerait bien. Peut-être
que non !... Entendant des coups de feu, Erickson avait bondi
comme un crapaud subitement alerté et avait fait mettre la
chaloupe à la mer...



Son grand sabre
d'abordage dans son poing massif, il regardait de tous côtés,
cherchant qui pourfendre.



On s'expliqua.



– Point
n'était besoin de ce déploiement d'artillerie.



– Il
s'agissait d'un concours de tir villageois.



Cependant, les
yeux sagaces des paysans avaient vite dénombré de
quelles différentes forces la comtesse de Peyrac disposait
pour se défendre si, J'aventure, on avait voulu, à
Tadoussac, lui chercher noise. Leurs trois soldats à côté
faisaient triste mine malgré leur courage manifeste.



Ces nouveaux venus
que l'on disait des pirates ou des corsaires de la Baie Française,
eux, étaient armés jusqu'aux dents. Et de belles armes,
neuves, nouvelles, du tout beau !



À la suite
de tout cela, il fallait l'admettre, c'était bien Elle, cette
dame du Lac d'Argent, dont certaines personnes de Québec qui
ne l'avaient jamais vue leur avaient fait un épouvantement
tandis que d'autres – des Indiens, des coureurs de
bois – qui l'avaient vue, en parlaient comme si elle
avait été une apparition céleste.



Au début,
on avait douté. Elle avait monté la côte si
tranquillement tenant ses enfants par la main.



Qu'est-ce qu'ils
attendaient, au juste ? Quelqu'un d'effrayant, bien qu'on
racontât qu'elle était très belle, mais de ces
beautés qui tuent, qui rendent malade. Aussi la première
réaction de la population avait été
d'étonnement, voire de désappointement.



On cherchait sur
elle les traces d'un pouvoir sulfureux. On était prêt à
se signer dès son premier regard mais les choses s'étaient
passées bien différemment et, après tout, elle
n'était pas si étonnamment belle que cela avec sa mante
simple, son col blanc, son foulard noué sur ses cheveux. Elle
avait presque l'air d'une Canadienne comme eux.



Mais, tout à
coup, elle avait souri. Tout à coup, elle avait tiré,
puis elle s'était tournée vers eux en leur disant :




– Vous
voyez ! Je ne suis pas une sorcière... C'était
donc ELLE...



*****



– Maman !
il fait trop chaud et j'ai soif, cria soudain Honorine qui s'ennuyait
dès qu'on ne parlait plus de tirer ou de faire la guerre.



Il est vrai que le
soleil brûlait. Malgré l'approche de l'hiver, l'astre du
jour avait cette intensité qu'il réserve aux contrées
les plus proches du pôle. On eût dit que sa lumière
se ramassait contre la terre créant des ombres d'un noir
rigoureux, des couleurs plus vives. Le crépuscule amènerait
une brusque nuit glacée. Les heures du jour pouvaient être
incandescentes, sèches et crépitantes, et il était
reconnu que la soif tourmentait les humains. Une femme sortit des
rangs.



– Désirez-vous
de la bière, Madame ? demanda-t-elle à Angélique.




– Je
vous remercie, je préférerais du lait. Il y a si
longtemps que nous n'en avons pas bu.



– Venez
tous chez moi, convia Villedavray. Cette bonne Catherine-Gertrude va
nous y porter des rafraîchissements.



Il prit le bras
d'Angélique.



– Quoi,
demanda celle-ci, auriez-vous aussi un hôtel à
Tadoussac ?



– Non,
mais un entrepôt... Pour mes marchandises. Un commis de la
compagnie me le garde en mon absence. Il a la clé. Ce n'est
pas loin du port.



Le magasin était
une bonne bâtisse en planches sur un soubassement de pierre. On
y trouvait une de ces longues tables où les traitants déposent
leurs fourrures et une balance pour peser la quincaillerie. Et on
pouvait faire du feu dans un coin sur un âtre de grosses
pierres.



*****



L'entrepôt
de Villedavray paraissait bien garni. L'homme à la veste de
drap qui tout à l'heure avait réglé un pari
perdu à un coureur de bois, s'en révéla le
gardien. Il devait avoir un bon pourcentage dans les combines de
Villedavray, car le marquis le félicita d'un clin d'œil
entendu, tandis qu'il expliquait ai-voix à Angélique :




– Lorsque
je reviens d'Acadie, je préfère déposer une
partie de mes marchandises ici et ensuite les faire parvenir en
douceur à Québec. Vous comprenez... À notre
époque, on taxe à tort et à travers, n'importe
qui et n'importe quoi. Il ne vaudrait pas la peine que j'aille
toucher mes redevances d'Acadie – au prix de quels
dangers, vous avez pu le constater – pour que cela
fonde comme beurre au soleil et aille s'engouffrer dans je ne sais
quel budget déraisonnable.



– Et M.
Carlon, est-il au courant ?



– Sans
doute, mais ce sont des détails dont il n'a guère le
temps de s'occuper. M. le commis de la Compagnie du Nord, que vous
voyez là, me prête main et nom, et son supérieur
direct, M. Ducrest, qui se croit le roi de Tadoussac, n'y a jamais vu
que du feu. Quelle belle vue nous avons d'ici, n'est-ce pas ?
Mais, à Québec, de ma petite maison où je vous
installerai, c'est encore plus beau... Ah ! J'aperçois
quelques voiles dans le lointain. La flotte de M. de Peyrac, sans
doute, qui manœuvre.



L'entrepôt
du marquis avait été ouvert dès son arrivée.
Il comptait bien y recevoir Angélique. De sorte qu'en entrant
ils trouvèrent le chat installé sur la table comme chez
lui.



– Oui,
il a débarqué ce matin avec moi, dit Villedavray, ravi.
Il m'est très attaché.



Un feu avait été
allumé sur les pierres plates du foyer.



La population qui
les avait suivis se bouscula pour entrer dans la place, enfants et
chiens indiens en tête.



– Allons
ne nous bousculons pas, disait le marquis, très content de sa
popularité. Vous les avez conquis, ajouta-t-il pour Angélique.




La femme qui avait
proposé de la bière, revenait avec un pichet de terre
vernissé rempli d'un lait tiède et crémeux,
suivie de ses filles et belles-filles portant des œufs, du
pain. Angélique et les enfants prirent place sur un banc près
du feu. Le chat tenait tête à des chiens qui venaient de
le découvrir.



– C'est
le chat de Mme de Peyrac, s'écria Villedavray, dramatique, ne
lui faites aucun mal.



On rossa les
chiens et on les jeta dehors. Les femmes présentes proposaient
de battre un œuf dans le lait pour les enfants de Mme de
Peyrac. On les trouvait bien beaux, ces enfants. On s'exclamait sur
la mine joufflue de Chérubin, sur les beaux cheveux d'Honorine
et les regards masculins commençaient à se tourner avec
intérêt vers les jeunes filles qui faisaient escorte à
Angélique. Le bruit courait qu'elles étaient Filles du
roi. D'où venaient-elles ? De Paris ? De province ?
Qui s'était chargé de leur voyage ? Venaient-elles
trouver un mari en Canada ?



– Hélas !
s'ils savaient que nous sommes sans dot, soupirait Henriette à
l'oreille de Jeanne Michaud.



De tout ce
qu'elles avaient enduré, c'était ce qui les chagrinait
le plus : la perte de leur cassette royale. Sans dot, qui
voudrait d'elles en Canada. Il leur faudrait se louer comme servante,
et thésauriser pendant des années avant de trouver la
possibilité, soit de s'établir décemment, soit
de retourner en France. Mais le moment n'était pas aux idées
grises, car on avait amené en plus de la bière, du
cidre, et aussi quelques flacons de solides alcools, certains plus
limpides que le diamant, d'autres plus ambrés que la topaze.



– Oui,
ça il faut le reconnaître... nous avons de bonnes
boissons chez nous ! commenta le commis, que l'équipage
du Gouldsboro, largement abreuvé, félicitait
avec un enthousiasme qui montait d'un degré à chaque
rasade versée dans des petites tasses en terre, venues tout
droit de la Normandie ou du Perche. Et notre curé est très
fort pour l'alambic. C'est pourquoi vous ne l'avez pas vu.



On avait apporté
aussi une grande roue de pain de froment, des mottes de beurre et des
confitures.



– Ces
gens-là sont charmants, n'est-ce pas ? dit Villedavray,
attendri. Ne vous avais-je pas prévenue ?



Charmant n'était
peut-être pas à vrai dire le mot qui convenait à
ces Canadiens du terroir. L'adversité, la dure vie primitive,
la lutte contre l'Iroquois et l'hiver avaient façonné
une race rude, solidement charpentée, tour à tour
taciturne et exubérante, mais c'était, dans un certain
sens, des gens paisibles, enclins à offrir une franche et
honnête hospitalité.



En somme il
régnait ici, malgré la bannière fleur-delysée,
une atmosphère de port franc, un peu analogue à celle
des censives d'Acadie. La juridiction était française,
mais les fonctionnaires étaient plus souvent à Québec
où ils s'installaient avec leurs familles plutôt qu'à
résider dans ce bourg de pêcheurs et de paysans.



On les méprisait
un peu et ils n'avaient pas grand pouvoir. Les vrais maîtres
étaient les représentants des compagnies de commerce et
surtout de la fourrure.



Angélique
se remémora ses doutes et ses craintes, sa peur de la veille,
et s'étonna de voir avec quelle facilité les événements
avaient tourné à leur avantage.



– Alors
vous voici rassurée ? Que vous avais-je dit, l'apostropha
Villedavray. Eh bien ! croyez-moi, à Québec, il en
sera de même. Savez-vous pourquoi ? Parce que les Français
sont les plus grands badauds du monde. Et VOUS VOIR ! Qui
voudrait se priver d'un pareil spectacle ? La vérité !
la voici : les gens sont enchantés de votre venue... Sur
ces mots, on entendit un coup de canon.


Chapitre 3

Cette fois,
c'était un vrai coup de canon.



– Ce
n'est rien ! Ce n'est rien ! s'écria le marquis de
Villedavray en se précipitant aussitôt dehors.



Il brandit sa
lorgnette et se la fixa à l'œil.



– Ce
n'est que M. de Peyrac qui est en train de porter secours à ce
navire en perdition qui nous suivait.



– Alors,
pourquoi tire-t-on du canon ?



Tous, maintenant,
rassemblés sur l'esplanade, devant l'entrepôt, fixaient
leurs regards sur l'horizon brumeux. On ne voyait guère, même
pour les regards exercés des marins. Seul, Villedavray pouvait
commenter ce qui se tramait là-bas.



On distinguait
seulement, par moments, la blancheur des voiles, évoluant avec
cette lenteur des manœuvres qui se déroulent dans le
lointain.



Il y eut à
nouveau un éclair puis l'écho assourdi d'une explosion.




– Ça
a l'air de se gâter !



– Bizarre,
c'est le navire en perdition qui tire, informa Villedavray.



– Voilà
qui est étrange !



La main en auvent,
pour mieux aiguiser la vision, chacun se concentrait, cherchant à
déchiffrer l'énigme qu'offrait au loin le rassemblement
des vaisseaux.



C'était
vraiment flou et l'on ne saurait avant longtemps ce qui s'était
passé car rien n'est plus lent que toutes les affaires de mer.
Il faudrait se contenter pour sa patience des évolutions de
toutes ces taches blanchâtres agglomérées,
s'amenuisant ou surgissant tour à tour et s'agrandissant, pour
disparaître à nouveau.



Enfin quelqu'un
s'écria :



– Ils
viennent à nous !...



En effet les
voiles déployées des navires étaient maintenant
très visibles et l'on pouvait les dénombrer. C'était
le signe qu'ils mettaient le cap vers le port.



Par la suite, tout
alla très vite. Le blanc et dodelinant troupeau grandit à
vue d'œil et vers l'heure de midi, comme le soleil était
à son zénith, la flotte du comte de Peyrac – moins
le Gouldsboro qui était resté en
rade – escortant le bâtiment français,
poussif et donnant de la gîte à croire qu'il allait se
coucher sur le flanc d'un instant à l'autre, entra dans la
rade de Tadoussac.



Le petit yacht Le
Rochelais que commandait Cantor servait de pilote au navire
prisonnier, le tirant au bout d'un filin.



Angélique
essayait d'apercevoir sur les ponts de l'un des bâtiments, la
silhouette de Joffrey, mais elle ne distinguait rien et malgré
tout, elle se sentait inquiète. Les gens aussi étaient
silencieux. Y avait-il eu acte de guerre et de la part de qui contre
qui ?



Puis on entendit
le bruit des chaînes filant dans l'eau claire. Déjà
des embarcations et canots s'élançaient, des navires
faisant force rames vers le rivage, tandis que des canoës
indiens partis de la plage, au contraire, se collaient comme des
tiques au flanc du bâtiment français pour proposer des
fourrures et réclamer de l'alcool.



Angélique,
regardant l'épave à quelques encablures autour de
laquelle s'agitaient les flottilles, se demandait si Joffrey avait
« aidé » ou capturé le navire
français.



La réflexion
d'Adhémar lui revint : et si la duchesse était à
bord ? Malgré elle, elle se sentit pâlir-Autour
d'elle, les Canadiens de Tadoussac recommençaient à
s'animer. Il ressortait de leurs propos une nette propension à
ne pas vouloir prendre parti.



La belle tenue des
navires qui, au soleil levant, s'étaient présentés
devant Tadoussac, avait favorablement impressionné la
population. Par contre, la suspicion populaire se portait sur le
bâtiment de commerce français endommagé que le
comte de Peyrac avait ramené sur Tadoussac et tout à
coup quelqu'un s'écria :



– Mais
c'est le Saint-Jean-Baptiste, le rafiot de cette crapule de
René Dugast de Rouen. Comment se fait-il qu'il arrive si
tard... Il ne pourra s'en retourner...



– Que
n'a-t-il coulé tout à fait... Ne nous amène
toujours que du mauvais monde.



– Et
l'occasion pour le sieur Gonfarel de Québec de s'enrichir
encore.



– C'est-y
le Dugast qui est encore capitaine ? Pas étonnant qu'il
ait tiré du canon ! Préférait couler avec
sa cargaison que de voir quelqu'un y mettre le nez... Avec tout ce
qu'il trafique...



On descendit
jusqu'au port et Angélique s'y trouvait au moment où le
comte d'Urville abordait avec un nouveau contingent d'équipage.
À son habitude, le joyeux d'Urville ne paraissait pas
soucieux, mais plutôt affairé. Il salua de loin
Angélique d'un air de connivence.



– Que
se passe-t-il ? lui demanda-t-elle en le rejoignant. Pourquoi
a-t-on tiré du canon ?



– Quelqu'un
s'est énervé sur ce navire de malheur. Nous
l'entourions et allions nous présenter et lui proposer notre
aide, lorsqu'il nous a envoyé une bordée destinée
à nos œuvres vives et que nous n'avons évitée
que de justesse. Notre prise de contact a donc été plus
rude que prévu. Ont-ils voulu voir dans notre intervention des
intentions malveillantes ? Ou bien le capitaine, malgré
son navire en péril, préférait-il couler que se
faire appréhender ? C'est une brute ivrogne ou malade, je
ne sais, mais on n'a rien pu en tirer. Les voyageurs de l'entrepont,
des immigrants, sont dans un triste état. Le tiers de ceux qui
se sont embarqués sont morts au cours de la traversée...




– Pourquoi
ce navire arrive-t-il à une si mauvaise saison ?



– Il
s'est trouvé parmi les derniers à quitter l'Europe.
Avec de la chance, il aurait pu faire l'aller et retour. Mais il n'en
a pas eu : tempêtes, calmes plats, avaries... D'après
ce que quelques hommes du bord nous ont dit... Mais ils sont plutôt
farouches.



Villedavray
s'approchait.



– On
raconte qu'il a dans ses cales des tonneaux de vin français,
du bourgogne de la plus haute qualité !



– Vous
voici déjà bien informé, monsieur le marquis,
dit d'Urville en souriant.



– J'espère
que M. de Peyrac s'en est emparé ?



– Certes
non ! M. de Peyrac désirait arraisonner ce navire avant
de le laisser continuer vers Québec afin d'inspecter ses
possibilités d'armement et de ne pas risquer de se trouver
devant un bâtiment adverse sous les murs de la ville. Mais il
ne tient pas à laisser accréditer la réputation
de pirate qu'on lui prête trop volontiers.



– Il a
tort, trancha Villedavray. Moi, à sa place, je n'hésiterais
pas. Du vin de Bourgogne et même de la région de Beaune,
paraît-il... C'est criminel...



Il prit aussitôt
un air méditatif.



Angélique
désirait regagner le Gouldsboro afin de joindre Joffrey
de Peyrac et commenter avec lui cette matinée d'arrivée
un peu mouvementée mais qui ne paraissait pas trop mal
engagée.



Elle prit congé
de ceux qui l'avaient si bien accueillie, particulièrement de
la Canadienne Catherine-Gertrude Ganvin qui paraissait être, la
forte poigne du village, et promit de revenir dans l'après-midi.




À bord, son
mari lui confirma ce que le comte d'Urville lui avait déjà
raconté. Malgré sa situation précaire, le navire
rouennais qui se prénommait pieusement : le
Saint-Jean-Baptiste, s'était montré franchement
hostile, ce qui à la rigueur pouvait se comprendre lorsqu'il
s'était vu environné par une flotte étrangère
le contraignant à mettre en panne et à se faire
reconnaître. Mais l'impression de Joffrey était que
l'arrivée de ce navire pouvait leur causer préjudice à
Tadoussac et il avait pris prétexte du mauvais accueil qui lui
avait été fait pour se montrer sévère.



– J'ai
consigné l'équipage avec interdiction de se rendre à
terre sous aucun prétexte. Ils pourraient nous nuire auprès
des gens de Tadoussac et puisque nous voici bons amis, inutile de
gâcher la situation. – Seulement, dans
l'après-midi, j'autoriserai une escouade à venir
chercher de l'eau sous bonne garde et peut-être quelques femmes
ou enfants malades parmi les passagers dont la situation est
pitoyable. De plus, j'ai laissé à bord des charpentiers
et des ouvriers qui doivent les aider à réparer leurs
avaries mais, bien armées, les surveiller en même temps,
et j'ai prévenu le capitaine qu'il demeurait sous le feu de
mes canons.



– Pourquoi
a-t-il tiré ?



– Il
n'en sait rien lui-même. Il est complètement abruti par
l'alcool. Ce n'est peut-être pas lui qui a pris cette
initiative.



Angélique
devina qu'il y avait quelque chose qu'on ne lui disait pas. Et elle
fixa sur Peyrac un regard insistant et interrogateur. Il hocha la
tête et parut hésitant.



– Ce ne
sont que des bruits qui courent, se décida-t-il, mais il
paraît qu'il y aurait à bord un représentant du
Roi, chargé de mission à la fois officielle et secrète,
un personnage très haut placé, un envoyé direct
de la Cour. Il se peut que ce soit lui qui ait donné l'ordre
de tirer.



– Et
qui est-il ? Quel est son nom ?... interrogea vivement
Angélique.



Elle partageait
l'opinion inexprimée de Peyrac, que ce messager spécial
de la Cour pouvait peut-être apporter des ordres à leur
sujet. Auquel cas il était politique en effet de le prendre de
vitesse et de l'empêcher d'arriver à Québec avant
eux.



Mais Joffrey calma
son imagination...



– Peut-être
n'existe-t-il seulement pas ? Ce ne sont que des bruits, des
allusions, lorsque j'ai essayé d'obtenir la liste des
passagers afin de me faire une idée exacte de qui se trouvait
à bord. Ni noms ni précisions. Tout d'abord les hommes
étaient hostiles. Si cet envoyé du Roi existe, il
semble qu'il les ait payés pour ne pas révéler
sa présence à bord.



– Il
doit craindre que vous le capturiez pour obtenir rançon.



– Cela
a été aussi mon impression.



– Mais
il fallait fouiller le navire de fond en comble, forcer les portes
des cabines, l'obliger à se découvrir...



Joffrey de Peyrac
sourit.



– Tout
doux ! vous êtes comme notre bouillant marquis qui voit
partout force de loi et ne se gênerait pas d'agir en parfait
flibustier. Mais mon dessein n'est pas de me faire passer pour tel
dans ce pays. Je veux, au plus haut point, rassurer, ne pas effrayer,
ni attirer la critique par des exactions injustifiées en
apparence. Donc, pour l'instant, si telle est la vérité
qu'il y ait à bord du Saint-Jean-Baptiste un envoyé
de Versailles, je le laisse à son incognito. Il ne peut en
rien nous nuire, surtout s'il ne veut pas se montrer. Nous ne serons
que plus libres de nos mouvements pendant cette escale.



– Combien
de temps pensez-vous que nous allons demeurer à Tadoussac ?




Le comte de Peyrac
répondit d'une façon évasive et elle eut encore
l'impression qu'il ne lui disait pas tout.



Dans l'après-midi
elle retourna à terre avec les enfants.


Chapitre 4

Elle y arriva au
moment où M. d'Urville disposait une double rangée
d'hommes armés sur la plage.



– Quelle
garde préparez-vous là ?



– Le
Saint-Jean-Baptiste envoie une corvée pour l'aiguade. J'ai
l'ordre de les surveiller de très près.



Un canot aborda,
apportant des matelots du navire endommagé.



Ils avaient une
mine patibulaire, soit qu'ils fussent réellement gens de sac
et de corde, soit que les aléas de la traversée les
eussent réduits à l'état de bêtes
exténuées. Ils étaient maigres à faire
peur, hâves et déguenillés. Ils juraient d'une
voix rauque et commencèrent à débarquer leurs
bailles et leurs barriques vides en regardant sans aménité
autour d'eux, cherchant visiblement occasion de querelle. Les gens du
Gouldsboro les houspillèrent et ils se décidèrent
à monter vers la source qui coulait à quelques pas de
là, dans une excavation aménagée en bassin de
pierre. De leur côté, les habitants de Tadoussac
accourant en curieux ne leur faisaient pas chaud accueil. Ce bâtiment
leur était connu comme de ceux qui amènent toutes
sortes d'ennuis, causent des désordres à l'escale et
payent mal. Les hommes d'Urville les escortèrent jusqu'à
la fontaine pour éviter les incidents.



Cependant, une
femme, à la suite des matelots, était descendue elle
aussi du canot. Elle était pauvrement vêtue de noir et
semblait âgée mais vigoureuse, accoutumée sans
nul doute à se débrouiller seule, en toutes
circonstances car, sans réclamer l'aide d'un homme pour la
porter au rivage, elle s'était laissé glisser dans
l'eau, retroussant ses cottes d'une main, tandis qu'elle portait de
l'autre bras un enfant.



Ses gros souliers
pendus autour de son cou par leurs lacets noués, elle gagna la
plage et s'y assit ensuite à même le sable, afin de se
rechausser avec patience.



Elle avait posé
l'enfant à ses côtés. Il demeurait inerte. Cette
scène rappela à Angélique le débarquement
de la Bienfaitrice tenant le petit Pierre dans ses bras, mais c'était
comme une imitation grise et miséreuse, sans éclat,
discrète, anonyme.



La femme avait un
teint terreux. Le bord de ses yeux était rouge, sous l'effet
d'une irritation causée sans doute par l'air salin. Des mèches
de cheveux gris sortaient de son fichu de faille noire qu'elle tenait
serré par-dessus une coiffe de linge blanc assez défraîchie.
Avant de se relever, elle s'évertua de ranger sa coiffure dans
un souci de décence. Puis elle se redressa subitement d'un
mouvement alerte et Angélique vit qu'elle n'était pas
tellement âgée. La femme reprit l'enfant dans ses bras
et commença à monter la grève.



D'Urville
s'interposa :



– Madame !
fit-il avec courtoisie. Qui êtes-vous et que faites-vous ici ?
J'ai ordre de ne permettre à aucun des passagers du
Saint-Jean-Baptiste de mettre pied à terre avant que M.
de Peyrac n'en ait donné l'ordre exprès.



La femme leva sur
lui des yeux tranquilles mais dont on n'aurait pu dire la couleur
tant ils semblaient délavés par l'anémie.



– M. de
Peyrac, dites-vous ? Est-ce du pirate qui nous a arraisonnés
ce matin que vous parlez ? Alors, dans ce cas, je puis vous
confirmer que c'est lui-même qui m'a accordé permission
de me rendre à terre afin de pouvoir soigner cet enfant
mourant. Nous manquons de tout à bord...



La voix était
claire et sympathique, vigoureuse même, plus jeune que ne
l'annonçait la silhouette épuisée.



Un des hommes du
Gouldsboro qui avait accompagné l'embarcation approuva
les déclarations de la passagère et remit à M.
d'Urville un billet où le gentilhomme put reconnaître
l'écriture et la signature du comte. Après avoir lu, il
approuva.



– Tout
est en ordre. Vous pouvez aller, Madame, et vous rafraîchir
comme il vous plaira.



La femme remercia.
L'intervention semblait avoir arrêté son élan de
courage. Elle soupira et, après avoir marqué une
hésitation, reprit sa marche d'un pas plus lourd.



Or, à cet
instant, la foule s'était dispersée, certains ne
voulant pas avoir à frayer avec les matelots du
Saint-Jean-Baptiste, d'autres, au contraire, les suivant afin
de s'informer des circonstances qui amenaient un navire de France si
tardivement dans les eaux du Saint-Laurent et de la teneur de la
cargaison.



Il ne restait plus
au bord de l'eau qu'Angélique avec les enfants et
quelques-unes des Filles du roi.



Elle eut pitié
de cette femme qui abordait seule une terre nouvelle après des
mois de voyage dont les épreuves se lisaient sur son visage
creusé et blême. Elle se souvenait en quel état
ils se trouvaient tous lorsqu'ils étaient arrivés à
Gouldsboro, et comme les petits enfants étaient maigres et
pitoyables. Et pourtant, Joffrey avait veillé sur eux et leur
avait procuré pendant la traversée tout ce qui était
nécessaire. Elle s'avança.



– Madame,
puis-je vous aider ?



La femme la
considéra d'un air intrigué et intéressé.
Elle parut hésiter encore, puis acquiesça.



– Ce
n'est pas de refus et je vous remercie, Madame. Surtout pour ce
pauvre petit qui se meurt. Il lui faudrait du lait ou du bouillon.
Or, nous n'avons depuis des semaines pour nous nourrir que du biscuit
détrempé d'eau de mer et pour boisson du cidre avarié.




– Suivez-moi,
dit Angélique.



Elles remontèrent
vers l'entrepôt de Villedavray qui n'était pas loin et
qui se précipita en apercevant Angélique, mais
suspendit son élan, plissa les yeux et ne dit rien, lorsqu'il
aperçut celle qui l'accompagnait. Puis, il s'esquiva comme sur
la pointe des pieds.



La passagère
ne l'avait pas aperçu. Elle entra dans la maison et s'assit
avec un soupir d'aise près du feu.



– Ah !
Quel plaisir de se retrouver au pays !



– Seriez-vous
de Tadoussac ? s'étonna Angélique.



– Non !
de Ville-Marie... Mais ici, c'est enfin le Canada, et dès que
je puis poser le pied sur cette terre bénie, je n'ai pas assez
de grâces pour remercier Dieu et je me sens toute ressuscitée.




Angélique
s'empressa de mettre un pot de lait à réchauffer sur
les braises.



– Est-ce
votre petit-fils ? interrogea-t-elle en désignant
l'enfant, que la femme avait commencé de débarrasser de
la couverture humide et imprégnée de sel, afin de
présenter ses petits membres grêles à la bonne
chaleur du feu.



La nouvelle venue
secoua la tête.



– Non...
C'est l'enfant d'un ménage d'immigrants qui se trouvait à
bord et est décédé, hormis ce petit qui était
à une extrémité et dont personne ne voulait.
J'entendis que les matelots parlaient de le jeter à la mer, ce
qui me fit pitié. Je l'ai demandé, contre l'avis de
notre bande dont tous les membres étaient malades, à
bout de forces et bien près de mourir aussi. D'ailleurs, nous
avons perdu deux personnes de notre recrue.



Angélique
lui passa une écuelle de bois dans laquelle elle avait versé
du lait tiède et la femme commença à faire boire
l'enfant avec précaution. Après quelques gorgées
il parut mieux et but avidement.



– On
raconte que votre traversée a été affreuse, dit
Angélique.



– Il
est difficile d'en trouver de plus pénible. Nous avons tout
subi, hors le naufrage. Il faut dire que ce navire a servi d'hôpital
de guerre et qu'à peine avions-nous quitté Rouen, la
peste s'y est mise. Il y a eu plusieurs morts. Heureusement M.
Bichard, un Sulpicien, s'est trouvé là pour les
ensevelir... Le capitaine est sans conscience...



Tandis qu'elle
parlait, Angélique avait pris dans son aumônière
un petit flacon contenant un baume qui, à la fois, cicatrisait
les plaies et aidait à une réaction bienfaisante. Elle
commença à en frictionner le corps et les membres du
petit puis elle prit son propre châle de laine et aida la femme
à bien envelopper son protégé.



– Il
faut attendre maintenant. Il a absorbé un peu de nourriture,
c'est bon signe et la médecine dont je l'ai soigné va
le réchauffer et le fortifier. Nous ne pouvons faire plus pour
le moment.



Elle installa
l'enfant près de l'âtre sur des couvertures de traite
qu'elle prit dans les rayons du magasin de Villedavray, puis, se
tournant vers Delphine et Henriette, elle leur enjoignit d'aller
demander à Catherine-Gertrude de quoi confectionner un bon
bouillon.



La femme
l'observait et semblait noter la vivacité et la compétence
de ses gestes.



– À
vous maintenant ! lui dit Angélique en souriant. Vous ne
le savez peut-être pas, mais vous feriez pitié à
un cœur de pierre.



– Je
reconnais que nous avons été dans un grand inconfort.
La mauvaise volonté du capitaine a encore augmenté nos
maux. Quand nous embarquâmes à Rouen, M. Quampois,
quartier-maître du navire, qui n'est point un trop mauvais
homme, fit mettre plusieurs barriques d'eau, plus qu'il n'aurait
fait, à cause de mes sœurs et de moi-même qui ne
buvons pas de vin. Mais quand le navire fut hors de la vue du port,
l'eau nous a été refusée et il nous a fallu
boire le breuvage des matelots. La maladie s'ajoutant à cela,
mes sœurs et moi-même, nous sommes dans un piteux état.




Angélique
lui tendit la tasse de lait qu'elle avait réchauffée et
dans laquelle elle avait émietté un peu de pain.



– Buvez
vite ! Je gage que vous n'avez rien mangé et bu de chaud
depuis des semaines...



– Ce
n'est rien ! Dieu nous a menés à bon port.



– Mais
sans d'émollientes précautions, ce me semble, c'est le
moins qu'on puisse dire.



– Qu'importe !
Nous ne Lui demandions que de nous amener en Canada, répondit
la passagère dont le rire enjoué découvrit les
gencives saignantes.



« Un
peu plus, le scorbut aurait eu raison de cette pauvre femme »,
se dit Angélique.



En revenant à
terre l'après-midi, elle avait fait apporter à tout
hasard son coffret de médecines. Il était posé
sur la table et elle commença à y chercher des herbes.



– Je
vais vous préparer une tisane qui va vous faire le plus grand
bien.



– Comme
vous êtes aimable ! murmura la jeune femme avec douceur.
Mais qui êtes-vous ? Je ne vous connais point. Êtes-vous
arrivée en Canada pendant mon absence ? Il est vrai que
j'ai quitté le pays il y a près de deux ans...



– Buvez !
la pria Angélique. Nous aurons le temps ensuite de nous
présenter l'une à l'autre...



La femme obéit
en souriant. Elle but avec une sorte de componction distraite, avec
soin, comme elle devait faire toutes choses. Malgré le plaisir
qu'elle eût dû prendre à absorber ce breuvage
réconfortant, on devinait que son esprit était
ailleurs. Elle n'en renonçait pas moins à observer
Angélique. Ses prunelles, pâlies par la malnutrition,
conservaient une lumière particulière. À mesure
qu'elle se ranimait, ses traits se détendaient et l'on voyait
mieux que l'on avait affaire à une personne d'une grande
distinction et de beaucoup de finesse.



À un
moment, son regard effleura avec une douceur attendrie les frimousses
de Chérubin et d'Honorine.



Elle reposa son
bol sur ses genoux d'un air rêveur. Elle ne l'avait pas
achevé :



– Sont-ce
là vos enfants ?



– Oui
et non. Voici ma fille Honorine et celui-là, c'est Chérubin,
un petit garçon que l'on m'a confié.



La gaieté
s'accentua dans le regard de son interlocutrice qui cligna légèrement
les paupières en observant le marmouset. Angélique eut
l'intuition qu'elle avait au premier moment établi comparaison
avec un visage connu d'elle.



– N'est-ce
pas M. de Villedavray que j'ai entraperçu tout à
l'heure ? demanda-t-elle. On dirait qu'il m'a fui.



Décidément,
il n'y avait pas grand-chose qui lui échappait.



Puis changeant de
sujet :



– ...
Est-ce à vous ce très beau coffre de médecines,
là, sur la table ?



– Oui,
j'ai là bien des choses qui peuvent soulager dans des cas
d'urgence. Je l'emporte toujours avec moi.



Elle expliqua
qu'elle allait aussi préparer des compresses pour soigner les
plaies causées par l'humidité salée qui règne
sur les navires dont elle voyait que l'enfant était atteint et
aussi sa protectrice. La peau des mains de celle-ci était
comme rongée et à l'encolure de son mouchoir son cou
présentait une vilaine rougeur suppurante.



– Vous
devez beaucoup souffrir !



– Ce
n'est rien. Qu'est-ce à côté des plaies dont a
souffert Notre-Seigneur Jésus !



D'un geste
empreint de simplicité amicale elle tendit son bol à
Angélique afin que celle-ci le reprît, et dans le même
mouvement elle posa une main sur son poignet pour la retenir.



– Maintenant,
à votre tour, Madame. Je vous ai obéi, vous me devez
réponse. Qui êtes-vous ?


Chapitre 5

Angélique
eut le sentiment que sa réponse allait décider de son
sort en Canada. Cela se passerait dans un domaine où ni la
force des armes, ni celle Je la richesse ne pouvaient avoir de poids,
ni ne pouvaient intervenir. Elle dut rassembler tout son courage.



– Je
suis l'épouse du « pirate », dit-elle.
Oui, de celui que vous nommez ainsi.



– Autrement
dit, vous êtes la comtesse de Peyrac. Angélique inclina
la tête affirmativement.



Les yeux fixés
sur Angélique, la femme n'avait pas changé
d'expression. Elle semblait avoir repris quelques forces, s'était
redressée, se tenait très droite, étudiant
Angélique et celle-ci à son tour se surprit à
l'examiner aussi. Tout d'abord, elle l'avait prise pour une
pauvresse, une de ces misérables immigrantes, paysanne ou
femme d'artisan, abordant pour la première fois le Nouveau
Continent, puis la découvrant familière au pays,
sentant son autorité, son assurance, elle comprenait qu'elle
devait être au moins une Canadienne presque de souche. Elle
était plus que cela. Malgré la simplicité de sa
mise, l'état absolument lamentable de ses vêtements, la
personnalité de cette femme lui apparut tout à coup
exceptionnelle et ce fut très rapide. Une sorte d'échange,
dont elle garda l'impression qu'elles étaient restées
toutes deux fort longtemps à s'observer, sans souci de ce qui
se passait autour d'elles.



Le regard de la
passagère tomba sur le couvercle du coffret de médecines
qui était relevé et sur le fond duquel étaient
peintes les effigies de saint Côme et saint Damien, patrons des
apothicaires.



– Vous
vénérez les saintes images ? fit-elle d'un ton où
perçait la surprise.



– Et
pourquoi ne les vénérerais-je pas ? Y a-t-il
quelque chose en moi qui puisse vous faire penser que je ne porte pas
respect et affection aux saints qui nous protègent ?...
On vous a prévenue contre moi, n'est-ce pas. Je le sens !
Et même de Paris. D'où venez-vous ? Et qui
êtes-vous ?



L'arrivante ne
répondit pas.



Elle se leva et
après s'être penchée sur l'enfant et constaté
qu'il sommeillait paisiblement, elle alla vers la table et commença
d'aider Angélique à dérouler de la charpie pour
les pansements.



À ce
moment, la grande paysanne, Catherine Gertrude, entra, portant un
bébé sur les bras.



Elle s'exclama :




– Oh !
Je ne savais pas que vous étiez là. Mère...



Elle s'interrompit
car l'autre lui avait fait un signe rapide de se taire.



– Alors
vous êtes une pionnière, et une fondatrice, continuait
Angélique, cherchant à deviner.



– Vous
brûlez, dit la mystérieuse femme.



Et elle éclata
d'un rire plein de gaieté juvénile. Cependant elle
continuait de se taire, s'amusant de la curiosité d'Angélique.




Mais il y eut
encore quelqu'un qui entra et reconnut l'arrivante.



– Dieu
soit béni ! s'écria-t-il. Vous voici de retour en
Canada, mère Bourgeoys, quel bonheur !



– Ainsi
vous êtes Marguerite Bourgeoys ?...



Et puis, tandis
qu'on lui amenait les enfants à soigner – car
son habileté au tir avait paru décider les mères
de Tadoussac à lui faire confiance – Angélique
médita sur le hasard ou la chance qui lui avait permis, dès
les premiers pas, de se trouver en présence d'une des plus
remarquables femmes de la Nouvelle-France. À Katarunk, l'an
dernier, elle en avait entendu parler pour la première fois.
De rudes coureurs de bois, des seigneurs militaires endurcis aux
combats, évoquaient avec dévotion celle qui était
venue, toute jeune, avec l'une des premières recrues de M. de
Maisonneuve au temps où celui-ci fondait dans une petite île
du fleuve Saint-Laurent, Montréal appelée Ville-Marie à
ses débuts car consacrée à la reine du Ciel.
Marguerite Bourgeoys était venue seule, sans peur, pour
l'amour de Dieu, des enfants à élever et à
enseigner et des êtres –auvages. Elle avait
travaillé aux champs, fondé des écoles, soigné
les blessés des combats contre les Iroquois.



N'était-ce
pas elle qui avait sauvé la vie d'Eloi Macollet quand il avait
été scalpé ?



– Vous
aussi vous avez entendu parler de moi, à ce que je vois, fit
remarquer Mlle Bourgeoys.



– Mais
d'une autre façon, rétorqua Angélique. Et si
l'on me charge de toutes les noirceurs, vous, vous êtes l'ange.




Mlle Bourgeoys
réagit avec vivacité.



– Je ne
veux pas entendre de tels propos ! s'exclama-t-elle. Ils sont
faux dans un sens comme dans l'autre. C'est pécher que de
seulement les écouter et je vous prierai de ne pas leur donner
de l'importance à l'avenir en les répétant.



Son visage
s'adoucit derechef et elle eut un geste inattendu pour passer
légèrement son index sur la joue d'Angélique.



– ...
Je vois ce que c'est, fit-elle avec indulgence. Vous êtes une
enfant impulsive.



Après quoi,
elles furent happées toutes deux par la nécessité
de répondre aux multiples exigences des habitants et
habitantes qui se pressaient pour demander conseils et remèdes.




À croire
que toute la population de Tadoussac, hier en si belle santé,
avait été frappée subitement de tous les maux de
la création.



L'expérience
de Marguerite Bourgeoys, jointe à celle d'Angélique et
à la richesse de sa pharmacopée portative, donnait à
tous une occasion inespérée de recevoir des soins,
occasion qui ne se renouvellerait pas de sitôt.



La sympathie
ouverte que lui avait témoigné la nouvelle venue
galvanisait Angélique, et le fait que cette femme, aimée
de tous, se trouvât à ses côtés au moment
où elle abordait le Canada, lui apparut comme un signe de
chance. Elle se sentait tout à fait chez elle, comme si elle
avait toujours vécu parmi ces Canadiens et Canadiennes qu'elle
redoutait encore hier. Les gens se comportaient avec elle comme s'ils
l'avaient toujours connue.



On remarqua
qu'elle savait calmer les enfants effrayés et, très
vite, chacun éprouva le bienfait de ses mains qui pansaient si
habilement et qui, rien qu'à se poser sur un front douloureux,
un membre perclus, devinaient le pourquoi du mal et procuraient
soulagement.



On parla de fixer
une nouvelle visite le lendemain pour des dents à arracher,
des abcès à ouvrir... Puis Honorine et Chérubin
commencèrent à faire des bêtises.


Chapitre 6

C'était au
moment où Angélique était en train de
bouleverser de fond en comble sa boîte pour y retrouver un
indispensable sachet de baies diverses pour la toux. Mère
Bourgeoys s'avisa à temps que c'était Honorine qui
l'avait dérobé et s'occupait à le dissimuler
dans les chausses de Chérubin et avant qu'Angélique
intervînt, elle s'employa, en pédagogue qui en avait vu
d'autres, à lui faire rendre son larcin.



– Mais
c'est pour M. Willoagby, protesta la petite fille.



– Oui
est M. Willoagby, ma mignonne ? s'informa Marguerite Bourgeoys
avec l'aimable patience des éducateurs.



– Un
ours, un ours de mes amis. Et il aime les baies d'airelle.



– Je
n'en doute pas. Mais ne serait-il pas préférable de
cueillir pour lui des baies fraîches plutôt que de les
offrir séchées ? Je connais à Tadoussac un
coin où nous pourrions encore aller en ramasser. J'en ai
souvent fait cueillette par là.



– Est-ce
que vous avez aussi un ours ? s'informa Honorine, tandis que
mère Bourgeoys lui subtilisait habilement le remède.



– Non,
ma chérie, et je le regrette bien. Car je suis persuadée
qu'un ours peut être un charmant compagnon. Il y en avait un à
bord du Saint-Jean-Baptiste et j'ai pu l'apprécier,
c'était un discret et parfait gentilhomme.



Honorine éclata
de rire.



Sur ces
entrefaites, le brouhaha baissa d'un ton et l'on entendit de la porte
discuter et chuchoter, et quelqu'un qu'on ne voyait pas cria d'un ton
irrité :



– Mais
enfin... personne n'a donc peur ici ? Et si elle était
dangereuse ? C'est invraisemblable...



Le commis
répondait de façon indistincte et sur un ton d'excuse.
La voix autoritaire reprit.



– ...
Qu'importe... Alors, elle est ici ? Et il paraît que vous
l'avez laissé soigner vos enfants... Vous manquez de la plus
élémentaire prudence...



Angélique,
intriguée, devinant qu'on parlait d'elle, s'avança
tenant par la main Chérubin barbouillé de confiture.



– Me
demandez-vous, Messire, s'informa-t-elle, s'adressant à un
homme en gilet et redingote, coiffé d'un chapeau à
plumes, un fonctionnaire royal sans doute, qui prenait ainsi à
parti le commis. Il était accompagné d'une femme
falotte, apparemment son épouse par sa mise bourgeoise, et
d'un personnage entre deux âges à l'allure de greffier.



Le gentilhomme
jeta à Angélique un regard indifférent et
maussade :



– D'où
venez-vous ?... du Saint-Jean-Baptiste je parie ! Il
est dans un bel état ce navire. Je ne ferai pas mes
compliments à ces messieurs de la compagnie de Rouen. Où
est-il allé se promener pour arriver à pareille
époque ? Et il trouve encore le moyen de se faire
arraisonner par des pirates... en plein port de Tadoussac... Mais
cela ne va pas se passer ainsi... On nous avait prévenus
pourtant...



Il écarta
d'autorité le commis, après avoir de l'autre main
repoussé non moins péremptoirement sa femme qui voulait
le suivre. « Restez donc dehors, ma chère, on ne
sait jamais... » et pénétra dans l'entrepôt
en gonflant le buste.



– Où
est-elle ?...



Il paraissait prêt
à affronter toutes les foudres de l'enfer et, après
tout, se dit Angélique, il n'avait pas tort. Lorsqu'on raconte
à la ronde qu'une démone est en route il n'y a pas de
quoi sourire. On ne perd rien à rassembler ses forces. Ces
choses-là ne sont pas faciles à vivre et elle pouvait
en témoigner. Elle en avait rencontré une. Elle évoqua
l'arrivée d'Ambroisine sur la plage de Gouldsboro, Ambroisine
abattant à ses pieds comme un oiseau mourant et elle eut un
frisson. Le brave homme avait raison d'avoir peur. Mais voilà,
celui-là aussi, Ambroisine avec sa robe jaune, son manteau
bleu canard, son corsage rouge et sa douceur féline, l'aurait
retourné comme un gant. Il n'est pas si simple de déjouer
les pièges des créatures démoniaques. Elle-même
n'offrait-elle pas aux yeux de ces personnes inquiètes la même
bénignité trompeuse ? Elle se félicita de
s’être vêtue simplement et elle apprécia la
sagesse avec laquelle la petite population de Tadoussac accueillait
les événements. L'intervention du nouvel arrivant ne
paraissait leur faire, à ces paysans, ni chaud ni froid et
l'autre s'échauffa, puis se calma un peu en apercevant
Marguerite Bourgeoys.



– Ah !
Vous êtes là aussi mère Bourgeovs... (Il se
détendit.) Bienvenue, chère Mère. Que se
passe-t-il ici ? On m'a dit ?...



Son visage
cherchait alentour, voyait le coffre ouvert avec les médecines,
les femmes, leurs bébés dévêtus sur les
genoux.



– ...Mais
enfin, c'est de la folie... Insensé !...



Il essayait
d'accrocher un visage, de découvrir parmi toutes ces figures
féminines, celle inconnue, terrible, sur laquelle brillerait
les stigmates de Lucifer : la comtesse de Peyrac...



– ...
Où est-elle ?... S'est-elle envolée en fumée ?
Mère Bourgeoys, je vous prie, vous qui êtes une femme
raisonnable... Montrez-la-moi !...



– Mais
qui donc ?... demanda Mlle Bourgeoys qui ne suivait pas.



– Celle
qui se fait appeler la comtesse de Peyrac et qu'on m'a dit être
ici il y a un instant encore.



– En
effet, je suis là, réitéra Angélique
s'avançant vers lui derechef.



Cette fois, il la
regarda mieux, mais ce fut pour éclater de nouveau en
imprécations.



– Assez !...
Vous vous moquez de moi.



– Comment
cela ?



– Vous
vous moquez tous de moi. C'est intolérable ! Que se
passe-t-il ?... Les gens perdent la tête ! On me
manque de respect, on me nargue, on passe outre à mes conseils
et à mes avertissements...



Redressé
dans une attitude théâtrale, il cria à la
cantonade.



– ...
Je demande à voir la comtesse de Peyrac !...



– Eh
bien ! regardez-la, cria Angélique à son tour :
c'est moi !



Elle ajouta, le
voyant ahuri :



– ...
Je suis la comtesse de Peyrac ne vous déplaise, Messire.
Regardez-moi une bonne fois et ayez l'obligeance de me dire ensuite
ce que vous voulez, par la fin.



Son interlocuteur
passa par toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. Jamais on ne vit
homme plus déconcerté. Son visage exprima les nuances
de la surprise, du doute, de l'atterrement et de l'effroi pour
revenir au doute et à la consternation.



Angélique
l'acheva en ajouta avec hauteur :



– ...
Et, de plus, qui êtes-vous, Monsieur ? Vous me réclamez
à cor et à cri, et vous ne m'avez même pas été
présenté...



L'autre eut un
sursaut et, en désespoir de cause, s'en prit au commis. Il
l'attrapa par le collet et le secouant :



– Imbécile !
Tu ne pouvais pas me prévenir plus tôt au lieu de me
laisser me ridiculiser...



– Ne
parlez pas ainsi à mon commis, s'écria Villedavray en
s'élançant. De quel droit le molestez-vous ?



– Ah !
Vous, maintenant, monsieur le gouverneur d'Acadie ! Je ne
m'étonne plus que les choses tournent à la saturnale !




– Saturnale !
Répétez !



Tout à coup
Angélique aperçut Joffrey sur le seuil. Il était
masqué.



Il venait de
surgir à sa façon, sans qu'on l'eût entendu
venir, et au moment où l'attente de sa présence étant
rompue, un subit incident détournait de lui les esprits. Il
avait l'art de l'apparition. Il s'arrangeait pour que sa vue
provoquât un choc, on retenait un cri, on se demandait s'il
venait de sortir de terre et, dans ce premier moment de trouble, les
détails de sa mise recherchée sautaient aux yeux,
accrochaient les regards. Un détail distrayait, empêchait
l'auditoire de se ressaisir, laissant ainsi au maître du
Gouldsboro le temps de prendre la situation bien en main.



Aujourd'hui,
c'était ce masque qui frappait l'attention et puis dans sa
tenue, une étoile de diamant d'une beauté sans pareille
supportée à son cou par un large ruban de soie blanche
et qui étincelait sur son pourpoint de taffetas noir
bleu-nuit, travaillé de minuscules broderies d'argent. Un
diamant de même grosseur ornait la poignée de son épée.
À part cela, il y avait dans le reste de sa mise une
simplicité qui le rapprochait de la mode anglaise, ce qui
n'était pas sans causer une obscure inquiétude aux gens
du lieu qui avaient vu, une génération auparavant,
l'Anglais à Tadoussac, une occupation de plusieurs années
par l'ennemi.



Par contre, on ne
pouvait le confondre avec les seigneurs français, harnachés
de plumes et de dentelles, de souliers à boucles et de gilets
brodés. En fait, il répondait à l'image attendue
de l'étranger, du corsaire, n'obéissant à aucun
prince, à aucune loi et dont la richesse fabuleuse venue des
Caraïbes, atteignait aujourd'hui l'Amérique du Nord.



Tel quel, il
apportait au lointain et polaire Canada, bâti d'obscurs
sacrifices paysans, pays de bois dépourvu de ces richesses
minières qui avaient fait l'Eldorado des conquistadores, il
lui apportait aujourd'hui, dans ces brumes hostiles, sur ses rives
austères, l'image d'un de ces éclatants personnages
dont parfois les matelots qui avaient beaucoup voyagé, ou les
Acadiens qui les connaissaient mieux, évoquaient les
exploits : les flibustiers. On grandissait aux veillées
le nombre de leurs faits d'armes, de leurs richesses, ou de leurs
crimes. On ne s'imaginait pas qu'on en verrait un, ici même, et
parmi les plus réputés.



Tout à
coup, il était là, sur le seuil, arrivé avec sa
suite au-dehors, sans qu'on l'entende avec tous ces cris qu'on
poussait à l'intérieur. Et, naturellement, il laissait
passer devant lui, galamment, la pâle épouse effacée
du fonctionnaire royal qu'il avait dû trouver abandonnée
sur le seuil. À son sourire charmeur, on devinait qu'il devait
lui débiter toutes sortes d'amabilités et il était
probable qu'elle n'en avait jamais tant entendu de sa vie, car elle
levait sur lui des regards de brebis effarée qui ensuite se
portaient sur son époux se colletant avec Villedavray, et qui,
tous deux, continuaient de vider leur querelle.



– Si
vous ne vous obstiniez pas à loger de l'autre côté
du Saguenay, vous auriez pu vous trouver là quand ont débarqué
ces prétendus pirates, ce matin, dont je faisais partie, je
vous en avertis, et l'on vous aurait présenté à
Mme de Peyrac, disait Villedavray.



– Vous
savez bien que l'air est meilleur là-bas, à la ferme du
Haut-Clocher, pour la santé de ma femme.



– Alors
ne vous plaignez pas d'arriver toujours en retard quand il se passe
quelque chose sur votre juridiction.



Le marquis se
tourna vers Angélique :



– Chère
amie, permettez-moi de vous présenter le sieur Ducrest de
Lamotte.



Il enchaîna,
apercevant à son tour Joffrey :



– ...
Et voici son époux, M. de Peyrac dont la flotte bat pavillon
devant Tadoussac.



Apercevant son
épouse près de cette sombre silhouette de condottiere
masqué, le sieur Ducrest de Lamotte subit le second choc de sa
journée. Son regard égaré allait de la tenue
modeste d'Angélique à ce nouveau venu qui, lui,
s'annonçait sans ambages comme un conquérant portant
panache, solidement escorté de gens en armes. La cuirasse et
les casques des Espagnols qui lui servaient de garde particulière
en prenaient un éclat plus redoutable soudain.



Ce qui acheva de
le terrifier, ce fut de voir sa pauvre femme introduite par Joffrey
de Peyrac, qui lui disait :



– Ne
restez pas ainsi dehors, madame. Puisque la compagnie se tient céans,
entrez vous asseoir avec nous, je vous prie.



Dans un éclair
il se représenta la malheureuse, déjà de santé
si précaire, servant d'otage ou de bouclier à un cruel
barbare de l'espèce des Morgan ou de l'Olonais, pirates
réputés des mers chaudes.



Il s'écria :




– Monsieur,
je vous en prie, ne lui faites point de mal. Je me rends, voici mon
épée...


Chapitre 7

Peyrac dédaigna
l'arme tendue.



– Monsieur,
vous vous méprenez. Je n'ai que faire de votre brave épée.
Remettez-la au fourreau et qu'elle y reste pour longtemps, c'est mon
plus cher souhait. Sachez que je relâche en ami à
Tadoussac, étant l'invité à Québec de M.
de Frontenac, votre gouverneur. Voici au plus, M. Carlon, qui est mon
hôte à bord du Gouldsboro et qui vous confirmera
la pureté de mes intentions.



– Monsieur
l'Intendant... balbutia Ducrest, se découvrant devant Carlon
qui entrait à son tour.



Carlon était
furieux mais pour une autre raison que celle de se voir présenter
d'emblée comme un allié du comte de Peyrac. Cette
histoire de chargement l'avait mis hors de lui.



– J'ai
vu que mes chargements de planches, de mâts, de barils de blé
et d'huile de loup marin et d'anguilles salées traînaient
encore sur le port... Que signifie cela ! Vous saviez bien que
c'était en partance pour la France...



– Les
navires n'ont pas voulu s'en charger...



– Dites
plutôt que vous étiez je ne sais où, le jour où
ils sont passés.



– Vous
aussi, vous n'étiez pas là, monsieur l'intendant, se
rebiffa Ducrest, et vous m'aviez promis d'être présent
pour le chargement du fret dès octobre...



– Je
sais... J'ai été retenu en Acadie... des ennuis sans
nombre et j'arrive ici, je trouve toute la marchandise amassée,
qui se prépare à passer l'hiver sous la neige...



– Aussi
bien, ne désespérez pas, Monsieur. Tous les navires
n'ont pas encore fait voile vers l'Europe.



– Folie !
Ils veulent se faire éventrer par les glaces.



Le Maribelle a
été retenu. On avait entendu dire, on craignait que...
une flotte pirate... et c'est un navire du Roi armé de trente
canons.



L'intendant se
laissa tomber sur un banc avec un geste qui signifiait que tous ces
détails étaient piqûres de mouches à côté
de la situation qu'il était obligé d'assumer.



– Sottises !
répéta-t-il, ce navire sera sacrifié pour rien,
M. de Peyrac s'amène sous Québec avec cinq bâtiments
qui totalisent bien plus de trente canons.



Je croyais que
vous répondiez de ses intentions, chuchota le fonctionnaire
effrayé.



– Qu'est-ce
que je peux faire d'autre ?...



– Allons,
ne me désavouez pas, cher ami, s'écria gaiement Peyrac.
Je vous l'ai dit, je suis prêt à vous racheter votre
cargaison. J'en ferai usage pour l'entretien de mes hommes et de mes
équipages. Car je ne veux demander à la Nouvelle-France
que l'hospitalité du cœur.



– N'empêche
que ce matin vous avez arraisonné, sans scrupules, un bâtiment
de commerce français.



– Le
Saint-Jean-Baptiste ? Parlons-en, s'écria Villedavray
se mêlant à la conversation. Vous savez comme moi que
René Dugast est le plus sacré filou auquel on puisse
avoir affaire et qu'avec Boniface Goufarel à Québec, la
moitié de ses marchandises vous serait passée sous le
nez. Remerciez plutôt M. de Peyrac de vous avoir permis de
perquisitionner à son bord. Je suis sûr que vous ne vous
êtes pas privé d'aller y regarder de tout près et
que vous pourrez ainsi l'épingler avant que tous ses trésors,
parfums de Paris, liqueurs précieuses, se vendent sous le
manteau et à votre barbe par les soins de ce vieux madré
de Boniface et de sa femme Janine Goufarel. Monsieur l'intendant, si
vous percevez vos taxes de douane cette année, croyez-moi ce
sera grâce à...



De l'index, à
plusieurs reprises, il désignait Peyrac avec énergie et
poursuivait à voix basse :



– ...
Il paraît qu'il y a à bord du Saint-Jean-Baptiste
quelques tonneaux de vin de la région de Beaune et de
Dijon. Des meilleurs rouges comme vous le savez. Vous qui vous
plaignez, Monsieur de Peyrac, de n'avoir pas de bons vins pour
régaler vos invités, vous devriez profiter de
l'aubaine.



– Voilà
les encouragements que vous lui donnez. Comme si ce n'était
pas déjà assez qu'il ail pris sur lui de consigner
l'équipage et les passagers à bord, et parmi eux j'ai
ouï dire qu'il y a un très haut personnage dont on tait
le nom et qui est envoyé en mission personnelle par le Roi.
S'il se plaint...



– À
qui ?... riposta Villedavray, excité. Nous sommes entre
nous. Que ferions-nous d'un haut personnage en ce moment ? Nous
sommes tous bien assez « hauts personnages »
comme cela, et ce monsieur de Versailles n'a pas à venir
mettre le nez dans nos affaires. Nous serons bien assez ennuyés
d'avoir à le subir tout l'hiver à Québec et
puisque c'est M. de Peyrac qui prend la responsabilité de nous
en priver aujourd'hui, réjouissons-nous.



Durant l'échange
de ces propos, Angélique s'était présentée
à Mme Ducrest de Lamotte et l'avait fait asseoir dans leur
cercle. Retrouvant Mlle Bourgeoys, Mme de Lamotte se rasséréna.
On échangea des nouvelles. Prenant à part
Catherine-Gertrude, Angélique s'informa de ce qu'on pourrait
offrir à l'assemblée, mais Yann lui fit signe et elle
vit que leur maître d'hôtel était déjà
là avec quelques-uns des aides et qu'on avait fait venir des
tonnelets : alcool, des fiasques de rhum et des pâtisseries.
Elle s'émerveilla.



Vivre avec
Joffrey, dans son sillage, était un pur enchantement. Il était
si sûr de lui. Toujours, il s'avançait parmi les hommes
sans s'effrayer leur étrangeté, attentif à s'en
faire des amis ou a les circonvenir s'ils se révélaient
des ennemis.



Avait-il puisé
aux sources de sa province singulière, le Languedoc, ce don où
jouaient à la fois la science et l'instinct de la personnalité
humaine ? Avec lui, le danger prenait de la saveur.



Les yeux de
Joffrey sourient à Angélique, derrière son
masque. Il se rapprocha d'elle.



– Vous
avez déjà conquis vos Canadiens à ce que je
vois.



– Ce
n'est que Tadoussac. Tadoussac n'est pas Québec.



– C'en
est la marche.



– Et
puis figurez-vous que j'ai eu la chance de rencontrer la célèbre
Mlle Bourgeoys, de Montréal...



– Vous
aurez d'autres chances...



Le nombre de
gobelets que l'on avait ingurgités et cette chaleur venue de
l'âtre et de la foule, des groupes qui se formaient attirés
par affinités, par sujets de discussion, permettaient
d'atteindre ce moment d'une réunion où à la fois
l'on se dissocie les uns les autres et l'on se réjouit, ne
voyant plus dans l'anonymat de la cohue que celui, ceux, celles avec
lesquels on se plaît, l'on s'entend, l'on s'amuse, dans une
sorte d'isolement qui vous cache aux regards, et cependant vous livre
à tous, et qui fait le charme, la réussite de ces
rencontres entre humains.



L'excitation née
du soulagement que l'on éprouve, le danger passé,
communiquait ce sentiment que tout peut s'arranger si l'on y met de
la bonne volonté.



Joffrey de Peyrac
se trouva près d'Angélique. Il ne voyait qu'elle et
elle seule existait pour lui. Elle tendit la main vers des flacons
sur la table.



– Que
désirez-vous boire, Monseigneur le Rescator ?



– Rien...
Vous contempler.



Elle se souvint du
présent qu'il lui avait offert, au matin par surprise, la
montre fleur-delysée qui pendait à son cou.



– Pourquoi
cette montre ? demanda-t-elle.



– Pourquoi
pas ?



Elle se tourna
vivement vers lui, sondant son regard à travers les fentes du
masque. Elle posa un doigt sur sa joue, là où la trace
d'une cicatrice apparaissait, en un geste désinvolte,
familier, amical.



– Oh !
Toi, fit-elle, TOI !



Elle voulait
dire : « Que de surprises en toi ! Ces
mouvements d'âme, de cœur... qui n'appartiennent qu'à
toi, qui enchantent ma vie ! Comment se guérir d'un tel
charme ? Et aussi : je te connais, malgré ton
mystère... Je te décrypte. Tu ne m'es pas totalement
inconnu... Toujours, tu as su jouer de mon cœur et de mes plus
secrètes pensées... C'est vrai... Et je suis sans
forces en ton pouvoir. »



Indifférent
au brouhaha qui les entouraient, il se pencha. Il lui prit le visage
dans ses mains, la baisa doucement au front comme une enfant, puis
sur la bouche, et elle sentait contre sa joue le bord du masque de
cuir, tandis qu'il savourait ses lèvres.



Certains regards
les surprirent. Celui de Marguerite Bourgeoys, du père
Jésuite. Certains paysans hochèrent la tête.
Certaines jeunes paysannes furtivement s'émurent.



Ce soir, on
donnerait une grande fête sur le port.



On ne savait plus
où on en était.


Chapitre 8

La soirée
devait être marquée d'un incident qui, en achevant de
donner au personnage d'Angélique un relief particulier,
alimenterait pour longtemps la chronique légendaire à
son sujet. Presque naturel, en tout cas compréhensible pour
ceux qui la connaissaient et avaient l'habitude de vivre en son
intimité, il apparut à certains aux confins de
l'inexplicable, mais correspondant si bien à ce qui faisait le
« climat » de vie des Canadiens, sensibles à
toute intuition ou sentiment, que la reconnaissance dont elle avait
été l'objet à Tadoussac, se confirma sans qu'on
ait besoin d'en dire plus.



La fête
battait son plein et, dans la nuit, chants et danses se succédaient,
lorsqu'une idée subite la traversa, et, soudain préoccupée,
elle quitta l'assemblée, au premier rang de laquelle elle
venait de lever son verre et de boire à la santé de la
Nouvelle-France et des gens de Tadoussac.



Tout allait pour
le mieux, pourtant. De grands brasiers réchauffaient la nuit,
et avaient permis de s'assembler çà et là, en
différents lieux pour y manger, boire, danser. Un bœuf à
la broche tournait sur la place de l'église. Peyrac avait fait
distribuer quantité de vins, d'alcool, de sucreries et de
médailles pieuses. Ces dernières, tout droit venues de
France et représentant tous les saints du Paradis, offertes en
cadeau personnel du comte à la population, donnaient à
son arrivée en Canada une empreinte quasi religieuse et comme
la bénédiction du Ciel, de sorte que chacun, même
le sieur Ducrest, se livra sans remords aux distractions de la
soirée. Le curé de l'endroit surgit des profondeurs de
sa cave avec quelques fioles d'un alcool de sureau qu'il avait
distillé lui-même et consentit à bénir les
médailles apportées par la flotte du seigneur de
Gouldsboro. On lui plaça une bouteille d'eau bénite
dans les mains et on lui subtilisa les siennes de précieux
nectar.



Chacun y put
goûter et Joffrey félicita l'ecclésiastique des
merveilles obtenues par son alambic de fortune.



Tous les équipages
étaient présents, les soldats du fort, les commerçants,
les paysans, les coureurs de bois et, bien entendu, les Indiens des
campements, leurs chefs parés de plumes et « matachiés »
comme il se doit.



Seuls étaient
consignés à bord les passagers et l'équipage du
Saint-Jean-Baptiste y compris le capitaine. Le comte de Peyrac
montrait à leur égard un ostracisme qui pouvait, à
la rigueur, se justifier par les deux coups de canon maladroitement
tirés contre lui.



Angélique,
soucieuse, partit à la recherche de Marguerite Bourgeoys qui
elle, ayant bénéficié d'une mesure de clémence,
était demeurée à terre avec l'enfant dont elle
avait la charge. Angélique l'avait vue aborder Joffrey et, peu
après, des paniers de victuailles étaient partis vers
le Saint-Jean-Baptiste sous bonne garde, sans doute à
l'intention des compagnes de la religieuse et des passagers les plus
nécessiteux.



Après quoi
celle-ci avait quelque peu participé à la fête
allant d'un cercle à l'autre. Elle était partout
accueillie avec affection et respect. Ensuite, elle s'était
retirée. La fille du vieux Carillon, Catherine-Gertrude, lui
offrait l'hospitalité dans sa demeure.



Angélique
se fit désigner la maison, une grande ferme de solides
pierres, avec l'étable plus grande encore jouxtant le bâtiment
principal. Quand elle arriva, on faisait la prière du soir.
Angélique se glissa à l'intérieur et
s'agenouilla derrière la famille pour attendre la fin des
dévotions.



Ce soir-là,
en l'honneur de Mlle Bourgeoys on avait ajouté les litanies
des Saints.



Angélique
bouillait d'impatience, tourmentée par un souci qui lui était
venu soudain, tout à l'heure, alors que les réjouissances
allaient leur train, une idée stupide, farfelue. Elle était
aux côtés de son mari, applaudissant aux danses des
jeunes gens et des jeunes filles. Et puis, en elle, un éclair,
tout à coup, et la pensée de quelque chose dont elle
devait se soucier sinon ce serait trop tard. Prenant à
peine le temps de déposer sa coupe dans les mains de la
personne qui était à ses côtés, elle
s'était faufilée entre les rangs des badauds.



– Avez-vous
vu Mlle Bourgeoys ? demandait-elle. Savez-vous où se
trouve Mlle Bourgeoys ?



L'ayant trouvée,
elle attendait maintenant, et chaque minute passant la mettait sur le
gril. Enfin, toute la pieuse compagnie se releva, et Angélique
s'approcha de celle qu'elle cherchait.



– Mademoiselle
Bourgeoys, puis-je vous dire un mot ?



La famille de
Catherine-Gertrude, époux, fils, brus, enfants,
petits-enfants, oncles, tantes, cousins, valets, servantes, en la
découvrant s'extasièrent de la voir là, mais
elle n'avait pas le temps de saluer tout ce monde. Elle attira Mlle
Bourgeoys à l'écart.



– Pardonnez-moi.
Vous devez avoir hâte de prendre du repos.



– Je ne
le nie pas. Quoique le service de Notre-Seigneur nous oblige à
mortifier notre corps et qu'en général, je me contente
de bien peu, j'avoue que dormir ce soir dans un bon lit, en Canada,
me réjouira le cœur.



Elle eut un
hochement de tête :



– Pauvre
saint Jean-Baptiste ! J'avais beaucoup d'affection pour ce saint
homme du désert qui baptisa Notre-Seigneur Jésus-Christ,
mais j'avoue que de longtemps je ne pourrai l'invoquer sans revoir
l'affreux navire qui portait son nom. L'inconfort, ce n'est rien,
mais la méchanceté, la hargne ! Toutes nos
exhortations n'y pouvaient rien. Il semble que plus un équipage
et son capitaine ont l'âme noire, plus ils tiennent à
donner à leur navire un vocable de piété...



– J'ai
déjà remarqué cela chez les pirates, reconnut
Angélique, aux Caraïbes, les « Vierge-Marie »
pullulent... Mais, précisément, écoutez-moi, je
suis en souci à cause d'une chose que vous m'avez dite, ce
tantôt... Je n'y ai point pris garde sur l'instant et puis,
tout à coup, cela me revient et me tourmente.



– Oui !
Je vous en prie.



– Vous
n'allez pas vous moquer de moi.



– Je
vous en prie, répéta Marguerite avec indulgence. De
quoi s'agit-il ?...



– C'est
un détail insignifiant et pourtant il me préoccupe,
surtout à cause de la mauvaise réputation de votre
équipage... J'ai cru vous entendre dire, lorsque Honorine ma
petite fille vous expliquait qui l'ours M. Willoagby, que vous lui
répondiez y avait aussi un ours à bord du
Saint-Jean-Saptiste ?



– C'est
exact !



– Un
ours ! ce n'est pas commun. Apprivoisé sans doute ?
Or, cela ne court pas les rues. Ne s'agirait-il pas du même
ours ?... ce M. Willoagby auquel nous sommes si attachés ?




– C'est
ce que je me demande, avoua franchement Mlle Bourgeoys. J'ignorais le
nom de l'ours qui était à bord. Depuis qu'Honorine m'en
a parlé, je m'interroge.



– À
la suite de quelles circonstances cet ours se trouva-t-il sur le
Saint-Jean-Baptiste ?



– Dans
le golfe Saint-Laurent, le capitaine a capturé sans scrupules
une barque et ses occupants. Or, si étrange que cela paraisse
cet ours s'y trouvait.



– Et il
y avait bien parmi eux, un pauvre petit Maure.



– Oui,
en effet.



– Ce
sont eux, l'ours, Mister Willoagby, Timothey le négrillon !...
Pas de doute, ce sont nos amis. Je vous en prie, dites-moi, qu'est-il
advenu d'eux ?



– Le
capitaine a vu en cela une bonne aubaine, la possibilité d'en
demander rançon ou de les vendre à Québec. Car
ils avaient aussi à bord un Anglais de la Nouvelle-Angleterre.
Le propriétaire de l'ours.



– Élie
Kempton !



– On a
fort maltraité ces pauvres gens et particulièrement
l'Anglais et bien que ce fût un hérétique, je
n'ai pu me retenir d'intercéder en sa faveur au nom de la
charité chrétienne qui interdit de molester l'être
humain sans raison grave. Les matelots, tout mauvais qu'ils fussent,
m'écoutaient assez. Je connais ce genre d'hommes, les gens de
mer. J'ai pu les convaincre qu'ils auraient plus d'intérêt
à amener leurs captifs comme prise de guerre à Québec,
qu'à les tuer.



– Et
l'ours ?...



– Ils
l'avaient hissé à bord du Saint-Jean-Baptiste afin
de s'emparer de sa fourrure, après l'avoir dépecé
pour en faire du boucan.



– Quelle
horreur ! Mon pauvre Willoagby ! et qu'est-il advenu ?




– Je
leur ai démontré je ne sais plus comment que c'était
un meurtre inutile et, de plus, de fait, cet ours n'était pas
facile à aborder. Son maître a su le calmer et ensuite
lui faire exécuter quelques tours qui ont amusé la
compagnie. On les a laissés tranquilles et ils campaient sur
le tillac.



– Si
vous avez sauvé M. Willoagby, ma chère Marguerite, vous
aurez droit à ma reconnaissance éternelle et à
celle d'Honorine... Mais comment se fait-il que mon mari et ses
hommes ne les aient pas vus ? D'après ce que vous me
dites, ils seraient encore à bord du Saint-Jean-Baptiste !




– Sans
aucun doute. Encore que depuis hier je ne les ai plus aperçus
sur le pont. Peut-être comme nous arrivions à Tadoussac,
le capitaine a-t-il préféré les dissimuler aux
regards.



– Peut-être
les a-t-il tués ? Oh ! mon Dieu, mademoiselle
Bourgeoys ! Je comprends maintenant pourquoi j'ai été
tout à coup tellement angoissée à leur sujet. Il
ne faut pas perdre une minute.



Elle s'élança
vers la porte. Marguerite Bourgeoys l'y rejoignit.



– Écoutez !
Je me souviens qu'à un certain moment l'un des passagers de la
barque, un homme bien grossier il faut le reconnaître, mais
aussi ce n'était pas une raison pour le rouer de coups comme
ils l'ont fait, surtout qu'il se prétendait grièvement
blessé...



– Ventre-Ouvert !
c'est lui !



– Peut-être !
Donc je me souviens qu'il a fait allusion au fait qu'ils étaient
sous la protection du comte de Peyrac, qu'ils faisaient même
partie de sa maison et que celui-ci, du tort qu'on leur causait, en
tirerait vengeance. Il se peut qu'en se voyant abordé
justement par le comte de Peyrac, le capitaine Dugast ait pris peur
et ait dissimulé sa capture en quelque coin après les
avoir bâillonnés, par exemple.



– C'est
probable. Oh ! Les malheureux !



– Et
j'y songe, continua encore la religieuse, la rattrapant à
nouveau, qui sait, se Voyant entre les mains du comte et craignant
les représailles pour son rapt, va-t-il essayer de les
supprimer. Cet homme est capable de tout. Je l'ai observé.



– Oh !
Mon Dieu, répéta Angélique, pourvu que nous
n'arrivions pas trop tard...



Elle s'adressait
les pires reproches, tout en s'élançant. À
Tidmagouche, elle avait manqué à tous ses devoirs. Elle
avait laissé repartir la barque d'Aristide Beaumarchand sans
s'informer de leur destination, sans les remercier de leur aide. Or,
c'est vrai qu'il faisait partie – bon gré, mal
gré – de ceux à qui ils devaient
protection.



*****



Elle toucha
légèrement la manche du pourpoint de Joffrey. Il se
retourna et s'étonna de la voir essoufflée comme si
elle avait couru, et elle avait couru en effet.



Elle le mit
rapidement au courant de ce qu'elle venait d'apprendre.



– Avez-vous
laissé des hommes à bord du Saint-Jean-Baptiste pour
la nuit ? s'informa-t-elle.



– Non,
personne ne pouvant quitter le navire, il n'y avait pas de prétexte,
ni même de nécessité à cela.



– Alors,
ils vont en profiter pour...



Déjà,
Joffrey de Peyrac dressait un plan. Il fit signe à d'Urville
qui dansait avec les demoiselles.



– Je
vous laisse continuer la fête, lui glissa Joffrey à
mi-voix. Faites tirer le feu d'artifice, afin de distraire
l'attention et qu'on ne s'aperçoive pas de notre absence. J'ai
à faire avec Barssempuy et ses hommes surle
Saint-Jean-Baptiste.



*****



Angélique
et lui descendirent vers le port, accompagnés des soldats
espagnols. Barssempuy avait été posté près
de l'embarcadère avec un petit contingent d'hommes en armes.
Le comte de Peyrac en réquisitionna quatre pour ramer jusqu'au
navire à l'ancre, dont la masse penchée se distinguait
vaguement dans la nuit humide.



Comme la chaloupe
commençait de quitter le rivage, les premières fusées
du feu d'artifice, tirées par les artificiers du Gouldsboro,
commencèrent à illuminer le ciel nocturne
accompagnées de cris d'admiration de la foule.



Sur le navire
aussi ils vont être distraits par le spectacle, dit Joffrey à
mi-voix. Ils regarderont tous dans cette direction. Nous aborderons
donc par-derrière afin de les surprendre.



« Tout
cela n'avait peut-être ni queue ni tête, ni sens ni
raison », se disait Angélique, assise près
de lui et serrant le bras de Joffrey, mais tant pis. Elle voulait en
avoir le cœur net. Et lui, la comprenait. C'était
tellement réconfortant d'avoir pour époux un homme
tout-puissant prêt à mettre à son service, ses
troupes, ses armes, ses canons, ses navires, et qui ne se moquait
jamais d'elle.



Toutes lumières
éteintes, ils contournèrent l'épave afin de
l'aborder du côté caché des lumières de la
terre, et, en effet, on avait l'impression que les matelots de veille
s'étaient tous portés à bâbord afin de
mieux contempler de l'autre côté le ciel embrasé
et ses merveilles. Comme l'un des hommes de Barssempuy se levait,
armé d'une gaffe afin d'amortir le choc de la barque contre le
flanc du navire, un cri de femme se fit entendre aigu, et tout à
fait insolite dans cette nuit apparemment paisible et que troublaient
seules les lointaines explosions du feu d'artifice.



– À
moi ! À l'aide ! Y veulent ma peau !...



– C'est
la voix de Julienne, s'exclama Angélique en se levant si
brusquement qu'elle faillit tomber à l'eau.



Ainsi son
pressentiment était juste. À l'heure même ses
amis se trouvaient en danger.



– À
l'aide ! À l'aide, criait la voix. S'il y a des chrétiens
sur ce foutu navire qu'ils me portent secours ! On veut ma
peau !...



Puis il y eut un
bruit de cavalcade sur le pont. Cela grouillait là-haut dans
l'obscurité suspecte.



Joffrey fit
allumer le fanal, un grappin fut lancé du côté où
le navire donnait de la gîte, planta ses crocs dans la rambarde
même. Avec une dextérité qui trahissait une
longue pratique de multiples abordages, les hommes de la chaloupe se
trouvèrent en quelques secondes sur le pont du
Saint-Jean-Baptiste. Le comte avait été le
premier à y sauter. Angélique dut attendre qu'on lui
lançât une échelle de corde. En se hissant, elle
découvrit à la lueur des lanternes un spectacle qui lui
donna la chair de poule. Joffrey, pistolet au poing, tenait en
respect des matelots fort surpris, entre lesquels se débattait
une femme dépoitraillée. C'était Julienne. Un
peu plus loin, une forme indistincte soigneusement ficelée et
bâillonnée gisait à même le pont. On lui
avait déjà passé au cou une corde reliée
à un boulet de pierre.



– Rien
que ça ! dit l'un des hommes du Gouldsboro en
contemplant la grosseur du boulet.



Délivré
de ses liens, le pauvre Aristide Beaumarchand eut la même
réaction d'incrédulité et d'effroi devant la
taille de la pierre qui avait été sur le point de
l'entraîner dans les profondeurs du Saint-Laurent.



– C'était
donc vrai qu'on avait été sur le point de le noyer
comme un chien.



– C'est
le capitaine qui a donné l'ordre, braillèrent les
matelots rudement houspillés.



On les ligota
après les avoir délestés de leurs couteaux.



Julienne s'était
jetée dans les bras de Peyrac et après avoir sangloté
bruyamment sur l'étoile de diamant, se précipitait dans
ceux d'Angélique.



– Je
savais bien que vous viendriez nous sauver. Je le disais à
Aristide. Ils viendront...



– Vous
voyez comme ils nous ont traités, nous qui sommes d'honnêtes
gens, fit Aristide, est-ce que ça n'est pas une honte ?



– Et
l'Anglais, le colporteur ? s'inquiéta Angélique,
l'ont-ils déjà jeté à l'eau ?...



– Non,
il est encore avec son ours dans la cambuse aux chèvres. Il s
l'ont mis aux fers.



En traversant la
batterie où s'entassaient les passagers, on entrevit quelques
figures peureuses. La plupart des voyageurs mis en alerte par le
remue-ménage, sur le pont, et les bruits lointains de la fête
à terre, ne dormaient pas. Après avoir souffert les
mille tourments d'une traversée de près de quatre mois,
les calmes plats, l'épidémie, les tempêtes, voici
qu'arrivés en Canada, ils se trouvaient tombés dans une
histoire de piraterie.



Tout au fond,
c'était encore plus irrespirable et fétide, et l'on
trouva Kempton enchaîné sur un lit de paille pourrie.



– Ah !
Madame, quel bon vent vous amène, s'écria le colporteur
du Connecticut en levant au ciel ses mains chargées de
chaînes. Je me désolais vraiment... Surtout à
cause de votre paire de chaussures que j'ai terminée. Une
merveille. Mais je ne savais comment vous la faire parvenir... et
maintenant qu'on m'a volé toute ma marchandise.



– Ces
bandits nous ont tout pris, pleurnicha Aristide. Sa cargaison à
lui, mon rhum à moi, un rhum exceptionnel, du pur produit de
la Jamaïque...



– Où
est M. Willoagby ? demandait Angélique tandis que l'on
allait chercher le préposé aux clés, afin de
délivrer le prisonnier.



– Là !
dit Kempton en désignant la masse de paille à ses
côtés.



– Qu'est-ce
qu'il a ? Il ne bouge pas. Est-il mort ?



– Non !
Il dort !...



– Mais
pourquoi ? Est-il malade ?



– Non,
il dort !... Que voulez-vous, Madame, c'est sa nature. On peut
obtenir tout ce qu'on veut de cet ours-là, Madame, sauf de
l'empêcher de s'endormir aux approches de l'hiver... Si ce
navire ne nous avait pas capturés, j'étais en train de
le conduire en un lieu où il a un de ses terriers préférés.
Ensuite, avec Aristide, nos serions allés relâcher à
Terre-Neuve. J'ai là-bas quelques clients qui nous
attendaient. Puis nous serions repartis pour la Nouvelle-Écosse...
Au printemps, je serais revenu chercher Willoagby, et ensemble nous
serions redescendus vers New York. J'ai l'habitude de ces détours...
Mais voilà ! le sort en a décidé autrement.
Nous sommes emmenés captifs en Nouvelle-France. Ce sont les
aléas de la navigation...



Tandis que ces
propos s'échangeaient en anglais, un matelot, de mauvaise
grâce, était venu ouvrir les chaînes du
colporteur, qui se leva, s'étira, se massa les poignets et les
chevilles, et après avoir brossé soigneusement son
chapeau puritain en pain de sucre, le remit sur sa tête.



– Qu'allons-nous
faire ? demanda Angélique qui jetait des regards
dubitatifs vers le tas de paille où se devinait la masse
énorme de l'ours endormi. Comment le transporter ? Et
c'était peut-être dangereux ou malsain de troubler son
repos saisonnier.



– En
effet, il ne faut pas le déranger, dit Kempton, soucieux, un
ours qu'on réveille ne peut pas se rendormir et devient
irritable et dangereux.



– Il
faut pourtant que vous veniez à terre pour vous restaurer.



– Non !
Non ! dit vivement l'Anglais. Je dois rester ici pour veiller
sur mon ami. Ces bandits de Français sont capables de venir
l'égorger dans son sommeil, pour en faire du boucan. Déjà,
je ne l'ai sauvé qu'à grand-peine et grâce à
l'intervention d'une très aimable dame qui, quoique religieuse
et papiste notoire, a pris mon parti et ayant quelque influence sur
ces brutes a su leur faire entendre raison.



– Nous
allons vous envoyer des vivres.



– Oui.
Et donnez-moi aussi une arme. Ainsi je serai plus tranquille pour M.
Willoagby. Je pourrai le défendre s'ils veulent l'approcher et
le tuer dans son sommeil.



– Et où
est Timothey ? s'écria Angélique qui n'en
finissait plus de rassembler tout son monde.



On retraversa la
batterie pour courir à la recherche du négrillon.



Au passage,
Joffrey de Peyrac échangea quelques mots avec les religieux
qui se trouvaient là et les assura que le navire d'ici peu
pourrait poursuivre sa route vers Québec où ils
arriveraient sans doute avant lui. Il leur renouvela une fois de plus
l'assurance de ses dispositions pacifiques. Le
Saint-Jean-Baptiste, dit-il, avait besoin de réparations
et son capitaine d'une leçon. Tous en convinrent. Il y avait
même un père Jésuite qui ne cacha pas qu'il était
à bout.



– J'ai
été six fois en Canada, Monsieur. Nul n'ignore que le
plus favorable de ces voyages n'en est pas moins un tourment
continuel du corps et de l'esprit. Mais aucun ne m'a donné
autant de cheveux blancs que celui-là...



Les excès
de cette traversée semblaient l'avoir poussé à
se départir de la réserve à son ordre. C'était
un bel homme à l'air franc et vif. Une partie des passagers
étaient à son exemple, assez excités et
volubiles avec des yeux dilatés par la fièvre dans
leurs visages émaciés, les autres apathiques, cireux,
amaigris ou gonflés, tous dans un triste état.



On trouva le
négrillon dans la cabine du capitaine occupé à
nettoyer des bottes aussi hautes que lui. Dugast était de ces
navigateurs, moitié marchands, moitié corsaires qui,
lorsqu'on les hélait sur l'océan, arboraient le
pavillon de leur maison de commerce, criaient « Malouin  »
et passaient sous la protection de leur insolence.



Pour lors, il
paraissait en aussi piteux état que sa misérable
cargaison de matelots et de voyageurs. Assez gras pourtant, mais
bouffi, l'œil atone. Le regard qu'il leva sur Peyrac était
presque celui d'un agonisant. Sa faiblesse était telle
qu'ayant voulu se lever de sa couchette où il était à
demi vautré il retomba lourdement. Ils comprirent la raison de
son état en découvrant à ses côtés
une fiasque de verre noir à long col qui laissait échapper
une odeur d'alcool à foudroyer les mouches.



– Du
rhum ! fit Barssempuy après avoir flairé le
goulot. Mais quel rhum ! le plus affreux tafia qu'il m'ait été
donné de rencontrer dans ma carrière de flibustier et
pourtant... J'ai goûté de tous les rhums sous le
soleil !



Angélique
ne s'y trompa pas.



– Ce
doit être le rhum d'Aristide. Apparemment, le capitaine avait
voulu tâter du butin découvert sur la barque razziée
et il en était sévèrement puni. Entre l'ours qui
avait failli le dévorer, ce rhum virulent, son. fabricant qui
lui avait joué aux dés ses dernières couronnes,
la femme qui avait achevé la déliquescence de son
équipage, l'affaire pour lui se révélait
perdante. Et voici qu'un pirate, à Tadoussac, le tenait à
merci et venait lui demander des comptes pour avoir voulu nover cette
vermine.



On le laissa cuver
son rhum et ses rancœurs et on lui enleva Timothey qui était
tout transi. Le pauvre petit négrillon faisait pitié.
Angélique l'enveloppa dans son manteau. Après avoir de
nouveau assuré Kempton qu'on allait lui envoyer de la
nourriture et qu'on prendrait soin de son petit serviteur noir, les
rescapés furent conduits à terre.



Le feu d'artifice
donna, à leur retour, les apparences d'un accueil triomphal.



– N'empêche
que c'était juste ! commentait Aristide. Je l'avais déjà,
la pierre au cou.



Une pierre au
cou ! Une pierre au cou ! les berges du fleuve devaient
avoir quelques secrets à raconter malgré sa brève
histoire. Le bruit des rames frappant doucement l'eau noire, ramenait
ses occupants vers la vie et la lumière.



Sans Julienne,
nous étions perdus. C'est un trésor cette fille-là !
Elle nous a sauvés.



– Comment
cela ?



– Ben
oui ! Elle est si belle fille, que ces teigneux ont voulu se la
payer avant de la f... à la flotte. Lui ont délié
ses liens et le bâillon. Alors, vous avez vu le beau
charivari ! Elle se laisse pas faire comme ça, Julienne.
Et ça vous a donné le temps d'arriver ! Nous, nous
avons Dieu avec nous, je l'ai toujours dit.



– Je
savais que vous alliez venir, Madame, disait Julienne en baisant les
mains d'Angélique. Je priais tout le temps la Sainte Vierge
pour que vous arriviez.



Les pauvres gens
ne savaient pas encore combien leur sauvetage n'avait tenu qu'à
un fil.



Arrivés sur
la berge on les fit approcher du feu. On leur apporta du ragoût
de chevreuil, de la saga-mité, des fromages et du bon cidre.
On vint les regarder avec beaucoup de curiosité. Les gens
étaient un peu éméchés par les libations
et l'alcool de sureau du curé. L'histoire qui passait de
bouche en bouche s'amplifiait de détails divers où la
Sainte Vierge avait sa part car Julienne répétait entre
chaque bouchée : « Heureusement que j'ai prié
la Sainte Vierge », ce qui attendrissait l'assemblée.




Comme on parlait
beaucoup de l'ours, l'intendant Carlon s'informa :



– Est-ce
que c'est l'ours qui a tué le père de Vernon ?



– Je
vous ai déjà dit qu'il n'a pas été tué
par un ours, lui lança Villedavray.



– Alors
par qui ?



– Peu
importe ! Je vous raconterai cela une autre fois. Mais sachez
qu'avec l'ours, il s'est seulement battu.



– Battu !
Avec un ours ?



– Oui !
J'étais là. J'ai assisté à la scène.
C'était grandiose. C'est lui qui a gagné.



– Qui
cela ?



– Le
Jésuite.



– Quoi ?




– Mais
on a fait croire à l'ours que c'était lui pour qu'il ne
se vexe pas. C'est un ours très sensible. Ah ! Ce cher
Willoagby !



– Vous
me racontez des fariboles !



– Non.
Je suis témoin. C'est à Gouldsboro que cela s'est
passé. Un coin merveilleux.



– En
attendant le père de Vernon est mort et...



– Une
autre fois, trancha Villedavray, catégorique. Venez boire !
Il faut faire passer cette mangeaille de coureurs de bois... C'est un
peu gras... La chair était plus fine à Gouldsboro. Et
ici, le vin manque. Quand je pense qu'il y a à bord de cette
patache de Saint-Jean-Baptiste des vins de Bourgogne qui
risquent d'être gâtés par l'eau de mer avant
d'arriver à Québec. Et pour que ces crapules de Dugast
et de Boniface en fassent de l'or sous le manteau... Je trouve M. de
Peyrac bien scrupuleux de ne pas s'en emparer, vous ne trouvez pas ?


Chapitre 9

Cette histoire
d'ours, le lendemain, faisait le tour du village. Bien sûr,
logiquement, cela pouvait tomber sous le sens de raisonner à
propos d'une phrase entendue et d'en déduire que des amis que
vous croyiez aux antipodes se trouvent en danger, à deux pas
de vous, mais entre nous, cela n'arrive quand même pas à
tout le monde.



On se racontait
l'affaire. On se répétait comment Mme de Peyrac était
subitement tombée en souci de ces personnes à l'heure
même où des misérables s'apprêtaient à
les occire sur le Saint-Jean-Baptiste et comment elle avait
mis tout en œuvre, pour voler à leur secours.



Et l'on rappelait
alors, en baissant la voix, ce phénomène de « l'appel »
qui avait fait que la nuit de Noël, l'an dernier dans son fort
du Haut-Kennebec, elle s'était levée de table en disant
qu'elle entendait frapper à la porte, alors qu'il n'y avait
personne et, grâce à elle, avaient été
sauvés ces grands noms de Nouvelle-France : le baron
d'Arreboust, le comte de Loménie-Chambord, Cavelier de la
Salle et le père Massérat qui étaient en train
de mourir dans la neige, non loin de Wapassou.



Il y avait donc du
vrai dans les pouvoirs qu'on lui prêtait...



Mais, nonobstant
ces réflexions échangées, le renom d'Angélique
sortit magnifié de l'aventure.



Un respect un peu
émerveillé s'ajoutait à la sympathie qu'elle
avait inspirée et le fait que mère Bourgeoys se trouvât
mêlée à l'événement achevait de lui
conférer cet aspect miraculeux dont le Canada n'était
point chiche et qui prouvait aux gens de Tadoussac, d'autre part pas
tellement gâtés, qu'ils étaient parfois
distingués du haut du ciel par le Seigneur Jésus.



C'est donc dans un
climat des plus euphoriques que se déroula la journée
du lendemain. Il avait été décidé qu'on
resterait au moins quatre ou cinq jours à Tadoussac, sinon la
semaine. Les glaces et l'hiver ne risquaient pas de se déclencher
brusquement. De grands vols d'oies sauvages passaient encore dans le
ciel, ce qui prouvait que les frimas seraient tardifs.



Angélique
envisageait avec plaisir cette halte. Après avoir franchi
victorieusement l'épreuve de la première prise de
contact avec les Canadiens, elle ressentait le besoin de reprendre
souffle et d'assurer ses positions. Et puis les gens étaient
amusants, intéressants. Elle aimait cette ambiance, moins
lourde à soutenir que ne serait Québec, avec le côté
mondain et officiel qu'il lui faudrait assumer. Enfin, elle se
réjouissait de pouvoir établir des liens d'amitié
plus solides avec Mlle Bourgeoys.



Le sauvetage de la
veille achevait de lui rendre l'âme légère et de
la convaincre comme les Canadiens que les augures lui étaient
propices.



Elle savait qu'en
réalité, la raison de leur prolongation à
Tadoussac tenait à ce qu'un navire de la marine royale, le
Maribelle, se trouvait encore retenu à Québec,
manifestement pour les attendre.



De toute façon,
ce bâtiment serait obligé de reprendre la mer
incessamment et contraint de passer sous le front de leurs canons
pour poursuivre sa route vers l'Europe.



Or, il n'y avait
qu'à jeter un regard sur cette rade où le
Saint-Jean-Baptiste bancal, dans lequel se terrait peut-être
un envoyé du Roi, se trouvait soigneusement encadré par
le Rochelais et le Mont-Désert, tandis que les
navires de Barssempuy et de Vanneau surveillaient d'une part,
l'entrée du fleuve Saguenay, de l'autre le cap ouvrant la
sortie vers l'estuaire du Saint-Laurent, pour comprendre que Joffrey
de Peyrac était, pour l'heure, le maître incontesté
de Tadoussac.



Elle l'interrogea
néanmoins.



– Ce
geste de M. de Frontenac de vouloir retenir un navire pour nous...
recevoir, ne prouve-t-il pas qu'il est moins notre allié que
nous ne le supposons ?



– Je
crois surtout qu'il doit composer avec les têtes fanatiques qui
l'entourent, entre autre Castel-Morgeat qui est entièrement
dévoué au père d'Orgeval et qui est gouverneur
militaire, ce qui n'est pas rien. Mais prenons notre temps. Cela
permet de laisser à bien des litiges celui de se résoudre.




La chaloupe les
amenait tous deux au rivage. Leur attention fut distraite par la vue
d'Aristide Beaumarchand et de Julienne qui, sur le port, paraissaient
les attendre. Barssempuy les avait accueillis à son bord pour
la nuit tandis que Timothey était confié à la
bonne Yolande.



Sans doute, remis
de leurs émotions, le couple un peu singulier que formait
Aristide et Julienne attendait de pied ferme la venue de leurs
bienfaiteurs. À quelques pas derrière eux, un cercle de
badauds les observait d'un œil curieux.



– Était-ce
la peine de nous être donné tant de mal pour trier nos
équipages et nos gens d'escorte ? dit Angélique en
riant. Nous nous retrouvons affublés de ces deux-là,
avec en plus un puritain anglais du Connecticut et son ours endormi.
Qu'allons-nous en faire ? Hélas ! ils représentent
tout à fait le type « d'indésirables »
dont la Nouvelle-France se garde farouchement. Regardez-les !...




En se rapprochant
on voyait mieux la dégaine de pirate « marron »
d'Aristide, surnommé Ventre-Ouvert depuis qu'Angélique
lui avait, à la suite d'une blessure, « recousu la
panse » comme il disait[bookmark: sdfootnote2anc]2,
et l'allure provocante de Julienne qui paraissait toujours proposer
ses charmes alors même qu'elle était tout innocemment à
attendre la chaloupe aux côtés de son époux.



Dès que
l'embarcation qui amenait le comte et la comtesse de Peyrac fut à
portée de vue, ils firent de grands signes de bienvenue.
Angélique y répondit en agitant la main.



Joffrey de Peyrac
abaissa son regard sur elle, qui était assise à ses
côtés. Il voyait, en profil perdu, la courbe de sa joue
que rosissait le froid du matin, mais il devinait qu'elle ne pouvait
s'empêcher de sourire aux démonstrations d'amitié
de « ces deux-là », et qu'elle était
enchantée de les avoir retrouvés.



– Vous
les aimez... dit-il, les malheureux, les misérables, les
réprouvés ! Où avez-vous acquis ce talent
de vous les attacher, de calmer leurs fureurs secrètes, comme
un dompteur réussit par sa seule présence à
effacer en un animal sauvage le souvenir de ses rancœurs et de
ses alarmes ?



– Je
les comprends, fit-elle, j'ai...



Elle allait dire :
« j'ai partagé leur vie », mais se
contint. C'était là encore un domaine inabordé
avec lui : la Cour des Miracles. Alors il aurait pu comprendre
où prenait sa source le sentiment qui la liait à une
Julienne laquelle lui rappelait la Polak, son amie des bas-fonds de
Paris, ou à un Aristide qui évoquait toutes les
crapules du monde qu'elle avait rencontrées mais de cette
espèce assez fréquente, capable des pires crimes, avec
pourtant quelque chose qui peut tourner au brave homme tout à
coup.



– Ce
sont les « vôtres », dit Peyrac, mais
avouez ma chère, qu'ils sont quand même plus suspects
que les « miens ».



– Oui,
mais plus pittoresques !



Ils riaient, en
complices, tandis qu'ils abordaient la plage où les rescapés
du Saint-Jean-Baptiste se jetèrent derechef à
leurs pieds. Aristide et Julienne étaient comme des enfants.
Maintenant qu'ils avaient retrouvé le seigneur de Gouldsboro
et dame Angélique, ils ne se préoccupaient plus de leur
avenir. Et puisqu'on allait à Québec, eh bien !
eux aussi ils iraient.



– C'est
joli par ici, fit Julienne en examinant les alentours avec
satisfaction. Ça me rappelle le patelin où je suis née,
du côté de Chevreuse.



Joffrey les quitta
pour aller rejoindre l'intendant Carlon qui l'attendait un pas plus
haut, près de ses marchandises laissées en souffrance.



Angélique
décida de présenter à Mlle Bourgeoys, Aristide
et Julienne qui lui devaient une part de leur salut. Ils la
connaissaient pour l'avoir vue prendre leur défense sur le
Saint-Jean-Baptiste, mais les circonstances avaient été
peu favorables à des relations plus amicales.



Angélique
remonta la côte, suivie de son escorte habituelle de Filles du
roi, d'enfants, des deux soldats espagnols ainsi que de quelques
hommes qui aidaient les jeunes filles à porter des corbeilles
de linge et divers ustensiles, seilles, bassins, corbillons contenant
de la pâte de savon car on avait décidé de faire
ce matin une grande lessive à terre. Le chat suivait et
batifolait autour d'eux.



Au premier degré
du village, on croisa Catherine-Gertrude Ganvin qui revenait de la
traite matinale avec un fléau de bois sur l'épaule
auquel étaient suspendus deux seaux de bois cerclé.
Celle-ci dit a Angélique :



– Venez
boire un bol de lait... Je sais que vous l'aimez.



– En
effet, il est délicieux.



Il y aurait du
lait à Québec et du beurre et des œufs, denrées
qui leur avaient cruellement manqué durant leur hivernage à
Wapassou. Cela restait encore une richesse, presque un luxe de
pouvoir en consommer quotidiennement et, dans l'ensemble, chaque
famille des villages canadiens se suffisait à elle-même.




Tout en les
accompagnant vers l'entrepôt de Villedavray, Catherine-Gertrude
racontait que son mari était mort deux ans auparavant de la
morsure d'un Iroquois.



– Mors
qu'il s'en revenait des pays-hauts, chargé Je fourrures,
l'impie lui était tombé dessus, du sommet d'un rocher
et comme un fauve, cramponné à son échine, il
lui avait planté dans la nuque ses terribles dents blanches.



Le Canadien avait
eu du mal à s'en débarrasser et il avait quand même
fini par le tuer. Mais la morsure s'était infectée et,
si près du cerveau, ça avait fait un transport.
Catherine conta la chose à Angélique en achevant de
monter la côte.



– La
morsure d'un Iroquois, c'est comme celle d'un chien enragé, ça
vous coule un poison dans le sang.



Maintenant
Catherine soutenait la ferme. Comme elle l'avait toujours soutenue,
la disparition de son homme, coureur de bois, n'avait pas changé
grand-chose à sa situation. Aujourd'hui, ses fils et ses
gendres la ravitaillaient en venaison et fourrure, et aussi un voisin
qui la courtisait et souhaitait l'épouser. Une veuve n'était
pas en peine de se remarier dans ce pays-ci, mais elle préférait
attendre. Elle en avait assez bien comme ça, de peuple pendu à
ses basques : enfants, petits-enfants, cousins, cousines. Un
mari, qu'est-ce que c'est ? Un enfant de plus...



L'heure était
matinale.



Finalement, on
atteignit le magasin du marquis de Villedavray où celui-ci se
plaisait à offrir la plus généreuse hospitalité
et Angélique y retrouvait Marguerite Bourgeoys qui déjà
triait des pois secs en compagnie des trois ou quatre jeunes filles
déplorablement pâles en lesquelles se devinaient sans
peine des passagères du Saint-Jean-Baptiste, sans doute
les compagnes de la religieuse qui avaient dû obtenir pour
elles, le droit de venir à terre à leur tour.



– M. de
Peyrac leur a donné l'autorisation, s'empresse de dire Mlle
Bourgeoys à Angélique. Paraît-il, il est passé
ce matin sur le Saint-Jean-Bavtiste et a assuré chacun
que les réparations avançaient et que si l'équipage
se comportait bien nous pourrions continuer d'ici peu notre voyage.
Puis il a prié mes sœurs de prendre leurs hardes et les
a fait conduire ici, afin qu'elles puissent enfin se reposer et se
rafraîchir. Ceci en gage de la patience que montrent les
passagers.



Angélique
voyait que le caractère précis de Joffrey et la façon
dont il veillait au moindre détail avaient séduit
l'administratrice-née qu'était Mlle Bourgeoys.



Elle lui donna des
éclaircissements sur ce qui était arrivé la
veille au soir, et comment grâce à ses indications, on
avait pu in extrémis sauver les prisonniers du
capitaine Dugast.



– Vous
pouvez vous vanter, Monsieur, d'avoir de bons et puissants amis, dit
Marguerite Bourgeoys en s'adressant à Aristide. Je n'oublierai
jamais la diligence avec laquelle Mme de Peyrac s'est portée à
votre secours et l'inquiétude qu'elle manifestait a votre
propos. Vous devez être un bien honnête homme pour
inspirer de telles sympathies, acheva-t-elle en détaillant de
son regard perspicace la face aux yeux chassieux d'Aristide
Beaumarchand qui, malgré son amendement récent, n'en
portait pas moins sur son visage, inscrits de façon
indélébile, les stigmates de tous les crimes et
malversations qui avaient été son ordinaire avant qu'il
ne fût tombé entre les mains des gens du Gouldsboro.




Angélique
dit :



– Ne
vous y trompez pas, ma Mère, c'est un affreux bandit. La
première fois que nous nous sommes rencontrés, nous
avons bien failli nous égorger, mais comme vous le voyez nous
avons fini par trouver un terrain d'entente.



– J'étais
blessé, elle m'a recousu la panse, dit Aristide en commençant
à dénouer les aiguillettes de ses chausses. Vous voulez
voir ce travail, ma sœur ?...



Mlle Bourgeoys
acquiesça. Elle admira la cicatrice.



– C'est
extraordinaire ! Eh bien ! Monsieur Beaumarchand, je
réitère ce que j'ai dit tout à l'heure, vous
êtes un homme bien chanceux d'avoir trouvé une telle
hospitalière pour vous sauver au moment où vous veniez
de recevoir une si horrible blessure. Qui vous avait porté ce
coup ? Une bête sauvage ?



Aristide parut
surpris. Il avait oublié. Il jeta un regard à Angélique
et il lui parut que ses souvenirs étaient flous et incertains.




– La
guerre ! fit-il d'un ton fataliste.



– Et
cela vous a assagi à ce que je vois. J'espère que pour
tant de bienfaits reçus, vous songez parfois à
remercier le Bon Dieu, Aristide ? Mon petit doigt me dit que
vous ne faites pas souvent de prières.



– Ça,
c'est vrai. Mais Julienne prie pour deux.



– J'ai
pris l'habitude avec la duchesse, expliqua Julienne, je ne peux pas
m'en empêcher. Quoique je me dise qu'avec la duchesse j'ai fait
des prières pour toute ma vie et que je pourrais m'en passer.



Sur ces
entrefaites le marquis de Villedavray vint prendre Angélique
par le coude.



– Tout
arrive à point, déclara-t-il ravi, vous vous souvenez
sans doute que je déplorais de ne pas avoir comme vous de page
maure. Et voici ce négrillon qui nous tombe du ciel .Avec un
habit de satin cramoisi, il sera charmant. Il me portera mon sac, mes
cartes, ma bonbonnière. Je vais avoir un succès fou à
Québec.



– Mais
il appartient au colporteur Élie Kempton ! s'écria
Angélique.



– Quoi,
à cet Anglais ! Un hérétique !
Qu'est-ce ? riposta Villedavray. Pas de problème !
Je me charge de le faire jeter en prison dès notre arrivée
à Québec, ou de le vendre à quelque pieuse
famille de Ville-Marie qui se gagnera des « indulgences »
à s'occuper de son baptême catholique.



– Baptiser
catholique ? Élie Kempton ? répéta
Angélique. Vous êtes fou ! Lui, un vrai fils du
Connecticut et qui, enfant, a suivi, avec sa famille le révérend
Thomas Hooker à travers les Appalaches pour aller fonder
Madford ? Vous n'y songez pas !



– Que
oui, j'y songe. Je travaille pour le Ciel, moi, et je voudrais bien
savoir qui m'en empêchera ? J'aurai le petit Maure.



Il avait l'air
tout à fait décidé et Angélique savait
que lorsqu'il avait jeté son dévolu sur un objet qui
lui plaisait, en l'occurrence le négrillon Timothey, il était
capable de tout. Elle s'emporta.



– Non,
je vous en empêcherai et sachez que si vous faites cela, je ne
vous adresserai plus la parole de ma vie... Ah ! Vous pourrez
les attendre longtemps vos soirées au coin de votre poêle
de faïence à manger des pommes au caramel...



Le marquis vit que
c'était sérieux. Déconcerté, il n'insista
pas et il sortit pour aller bouder dehors,



Mlle Bourgeoys
avait suivi cette altercation avec intérêt.



– Vous
voyez, dit-elle à Angélique, vous n'êtes point en
si bon accord avec Notre-Seigneur Jésus et son Église,
que vous vous indigniez à la pensée qu'on puisse
essayer de sauver une âme dans l'erreur et l'amener à la
vraie foi, comme pour cet Anglais prisonnier, qu'il soit du
Connecticut ou d'ailleurs. N'êtes-vous pas soucieuse du salut
de ces hérétiques égarés ? Surtout
lorsqu'il s'agit de personnes à qui vous portez intérêt,
je ne vous comprends pas. La vie éternelle a-t-elle si peu de
prix à vos yeux ?...



Angélique
ne souffla mot. Elle prit le temps de s'asseoir et de commencer à
trier les pois à son tour. Lorsqu'elle répondit, ce fut
avec réserve.



– Certes,
la vie éternelle a son prix, mais n'avons-nous pas à
traverser auparavant cette existence avec le souci de la vivre au
mieux, en accord avec les humains qui nous entourent ?



– Cela
ne veut pas dire que nous acceptions avec une coupable indulgence
ceux qui sont dans l'erreur. Ainsi c'est donc vrai, malgré
tout, ce qu'on raconte ? Que vous êtes alliée des
Anglais et que vous protégez les hérétiques ?




Que répondre
à ce qui ressemblait à une accusation ? Comment
faire comprendre à Mlle Bourgeoys ce qui se cachait de réalité
généreuse derrière ce qu'elle, la religieuse
française, considérait comme des actes de rébellion
envers Dieu, d'hostilité envers le Roi ?



Elle revit la
silhouette d'Abigaël, la petite Élisabeth dans ses bras,
au bord du rivage désolé de Gouldsboro. Elle eut envie
de parler de cette amie très chère à Mlle
Bourgeoys, de la petite Élisabeth, un si beau bébé
sage comme une image, de réclamer, de dire :
« N'ont-elles pas le droit de vivre ? »



Elle se retint, se
contenta d'émettre quelques propos prudents.



– N'exagérez-vous
pas les intentions belliqueuses de ces colons protestants de
Nouvelle-Angleterre ?... Sur les rivages de l'Acadie, nous avons
eu l'occasion de les voir d'assez près. Ce sont plutôt
de braves gens pacifiques désireux de cultiver leurs champs en
paix...



Mlle Bourgeoys eut
une moue dubitative.



– Nous
n'avons pas de tels échos par ici. Le père d'Orgeval
nous écrit les exactions horribles de ces fourbes contre les
Indiens Abénakis et comment ils excitent les Iroquois à
rallumer la guerre contre nous.



– C'est
plutôt lui qui a rallumé la guerre ! s'écria
Angélique.



Son sang ne fit
qu'un tour en se rappelant ce qu'elle avait vu à
Brunschwick-Falls.



– ...
Comment peut-il travestir ainsi les faits ? Croyez-moi, il vous
renseigne mal. J'ai vu de mes propres yeux... bien des choses,
acheva-t-elle, en se contenant encore.



Elle penchait la
tête, essayant de se calmer.



– ...
Je suis déçue, reprit-elle. Je savais que ce Jésuite
dominait Québec, mais je ne vous aurais pas crue de son parti.
Ne m'avez-vous pas dit que Montréal, ce n'est pas Québec ?




– En ce
qui concerne le père d'Orgeval, si ! Sachez que le père
d'Orgeval est vraiment le père spirituel de la
Nouvelle-France.



– C'est
un sectaire, oui ! Si vous saviez ce qu'il a tramé contre
nous !...



Marguerite
Bourgeoys rétorqua assez vivement :



– Quoi
qu'il fasse c'est pour le Bien. Il veille sur ses enfants.



Elle avait son
caractère.



Angélique
fit un nouvel effort pour se contrôler.



– Voulez-vous
dire qu'il vous défendrait, vous, ses enfants, des ennemis que
nous sommes ? Mais, je vous prie, sur quel critère
s'est-il basé pour décider que nous étions vos
ennemis ?



– Ne
menacez-vous pas l'établissement de la Nouvelle-France en vous
installant sur les terres qui appartiennent au royaume ?



Angélique
faillit lui jeter au visage qu'il était su et reconnu que le
traité de Bréda, signé par M. de Tracy lui-même,
avait cédé ces terres aux Anglais du Massachusetts,
mais c'était inutile et vain. Comme tout conflit aigu de
propriété, de possession qui tient à cœur,
la mauvaise foi semblait toujours se trouver dans le camp adverse.
Mlle Bourgeoys était une femme intelligente et généreuse
et elle savait de quoi elle parlait. Quinze années d'une vie
dangereuse sans cesse menacée l'avait convaincue de la juste
cause de son combat.



– Ils
sont deux cent mille Anglais, Madame, insista-t-elle et à peu
près autant d'Iroquois à leur solde. Et nous,
Canadiens, nous sommes à peine six mille. Si nous ne nous
défendons pas âprement, ils nous envahiront et nous
détruiront. Ils extermineront nos pauvres Indiens amenés
si péniblement au baptême et les autres, ceux que nous
n'avons pu atteindre encore, perdront à jamais leur chance
d'être pénétrés par la lumière de
la vraie foi que nous avons eu pour mission de porter en Canada.
Pouvons-nous prendre, par négligence, un tel risque ?...



Elle parlait
calmement mais avec autorité, tout en continuant diligemment à
trier ses pois.



Angélique
était loin d'éprouver la même sérénité.
Jamais, lui sembla-t-il, elle n'avait ressenti si cruellement combien
les mots, les faits et leur interprétation la séparaient
de ses semblables, et du monde où elle était née,
et de ceux même auprès desquels elle eût souhaité
trouver secours et affection.



Elle se leva et
fit quelques pas avec agitation. Elle avait cru un moment que tout
serait simple mais elle voyait déjà comment les choses
s'engageaient. Les discussions et les démonstrations à
propos du droit de vivre des uns et des autres ne mèneraient à
rien sur des esprits qui étaient, soit ignorants des traités
qui entérinaient ces droits, soit qui ne considéraient
comme valables que ceux qui avantageaient le royaume de France et son
Église.



Il fallait suivre
une autre voie, mais elle n'était pas sans difficultés
pour la nature altière d'Angélique.



L'entente devait
s'établir entre les cœurs. Tendresse mutuelle,
compréhension, estime, climat d'humanité qui,
rassurant, écarterait les dangers et les menaces dont la peur
était enfouie sous ces intransigeances.



Elle redressa la
tête et sourit à la femme assise près de l'âtre
et qui la considérait avec intérêt et sans
animosité. La vitalité et la franchise qui émanaient
de cette personne forçaient la sympathie et la confiance.



– Mademoiselle
Bourgeoys, laissons là ces questions. La vie se chargera, j'en
suis sûre, de confirmer l’amitié spontanée
que j'ai éprouvée aussitôt à votre
endroit. Nous apprendrons à nous connaître, je l'espère,
et à découvrir, au-delà de ce qui nous sépare,
ce qui nous rapproche.



La supérieure
de la petite communauté religieuse approuva d'un hochement de
tête. Elle n'était pas fâchée, plutôt
songeuse, et resta un long moment plongée dans ses pensées.




– Il
faut absolument que vous rencontriez le père d'Orgeval,
décida-t-elle tout à coup avec énergie. Plus je
réfléchis et vous connais, plus je suis persuadée
que ce conflit qui nous oppose relève d'un malentendu et que
lorsque vous vous expliquerez avec le père, tout s'aplanira.
Vous êtes faits pour vous entendre.



– J'en
doute, jeta Angélique dont le visage s'assombrit.



Elle s'était
rassise.



– ...
Et même je vous avouerai, mère Bourgeoys, que je crains
terriblement de me trouver devant lui.



– Ne
serait-ce pas parce que vous craignez son regard perspicace qui
risque de découvrir le trouble de votre conscience ?



Angélique
ne répondit pas. D'un doigt attentif, elle triait les graines,
inconsciente du fait qu'il y avait dans la façon dont elle
effleurait vivement l'enveloppe brillante des gousses, comme les
caressant, les reconnaissant – n'avait-elle pas mangé
avec une telle volupté la soupe des Iroquois envoyée de
la vallée où règnent les trois dieux : la
courge, le maïs et le haricot, les sauvant de la
famine ? – qu'il y avait dans l'attitude de sa
tête penchée de côté, dans celle de ses
épaules droites, toujours un peu rejetées en arrière
et qui lui conférait un port de reine, dans toute sa personne,
même se livrant à d'humbles besognes, l'émanation
subtile de la sensualité. Cela était évident aux
yeux de Mlle Bourgeoys, accoutumée à observer les
êtres, à les juger vite et juste. Angélique lui
posait depuis la veille mille problèmes.



– Vous
êtes en état d'incertitude spirituelle, assura-t-elle
brusquement.



Angélique
lui adressa un sourire désarmant.



– Peut-être...
Mais est-ce que cela n'arrive pas à tout le monde, par
moments ? À vous-même aussi, j'en suis certaine.



Quelque chose se
précisait en elle qui était à la fois cruel à
découvrir et rassurant comme tout ce qui devient clair,
précis.



Son regard aussi
examinait les mains de la religieuse, travaillant activement et il
lui semblait surprenant de songer que jamais des lèvres
d'homme ne s'étaient posées, avec passion, sur de
telles mains féminines, sur ce visage aimable qui, sous les
traits usés, laissait entrevoir la joliesse attirante qu'il
avait dû avoir à vingt ans. Dans une sorte de vision
rapide, elle se vit dans les bras de Joffrey et mourant de plaisir
sous ses baisers, au point que cette seule souvenance fit battre son
cœur et amena une onde rose à ses joues.



Les êtres
qui étaient devant elle et qu'elle avait à affronter et
à séduire, lui étaient terriblement
étrangers – plus étrangers que
l'Iroquois Outtaké, que l'Abénakis Piksarett – ou
plutôt c'était elle qui était l'étrangère
parmi eux, d'une autre espèce, d'une autre race, et chargée
de tout l'inconnu qu'elle apportait, par sa seule présence,
sans le vouloir.



La Démone à
leurs yeux, même démasquée, aurait été
moins redoutable. Ils étaient habitués à se
mouvoir parmi les esprits du Bien et du Mal. On leur avait appris
comment se les aliéner ou s'en défendre. Mais elle,
Angélique, qui les attirait et les effrayait à la fois
et qu'ils ne pouvaient définir, elle comprenait qu'ils vissent
en elle quelqu'un leur apportant la tempête.



Elle suspendit sa
besogne et se pencha vers Marguerite Bourgeoys :



– Franchement,
me croyez-vous dangereuse ?



– C'est
ce qui vous fait vivre qui est dangereux, riposta la religieuse.



Et l'on aurait pu
croire qu'elle avait suivi le cheminement de la pensée
d'Angélique.



– ...
Une telle conception de la vie sur terre détourne du salut
éternel, reprit-elle d'un ton catégorique, et d'autant
plus que la fascination que vous exercez sur les êtres peut
donner à penser aux âmes faibles que... que vous avez
peut-être raison. ~



Angélique
sentit son cœur battre à grands coups comme si les
paroles de Mlle Bourgeoys allaient consommer à l'avance sa
défaite.



– Alors,
vous me prenez pour une sorcière, une enchanteresse ?



– Non...
Mais une chose est certaine. Vous êtes revêtue du
pouvoir d'enchanter.



Elle dit cela sans
acrimonie et même avec une nuance de nostalgie dans la voix,
comme si elle se fût attendrie devant la grâce d'un tel
don.



Une fois encore,
Angélique éprouva un tel état d'anxiété
qu'elle dut se lever et marcher. Elle joignait ses mains si fort que
ses jointures blanchirent. Son regard tombait sans les voir sur les
personnes assises autour d'elle. Son trouble ne dura qu'un instant.
Avec la même promptitude que son angoisse était née,
le calme revint en elle : « C'est ce qui vous fait
vivre qui est dangereux », avait dit son interlocutrice.
Et elle avait cru voir se dessiner sur ses lèvres
l'accusation : « Ce qui vous fait vivre : la
joie des sens, le goût du bonheur, des êtres, de la
création ! » N'était-ce pas la source
d'une force qui pouvait triompher de tout ?



Et il lui apparut
que les vierges ardentes et sages dans leur dévouement à
une cause mystique n'étaient pas si éloignées
d'elle. Donc elle saurait trouver les points de rapprochement.
Elle-même, Angélique de Sancé de Monteloup,
n'avait-elle pas été élevée chez les
Ursulines de Poitiers ? À défaut de la
compréhension d'un monde dont la vie l'avait éloignée,
elle en gardait la connaissance, des bribes, des souvenirs, une
imprégnation... Déjà, dans ce temps-là,
elle se heurtait, se révoltait, discutait. Du haut du mur
feuillu du jardin du couvent, au sommet duquel elle se réfugiait,
elle avait vu venir à elle l'un de ses premiers amoureux, un
page de la Reine. À cette réminiscence, d'une façon
assez inattendue, elle se mit à rire, et il y eut une détente
dans l'auditoire qui l'observait. Car les témoins de la
dispute avaient pressenti tout ce qu'il y avait de grave et de tendu
derrière les répliques volontairement mesurées
des deux femmes.



– Ainsi
vous n'êtes pas fâchée de ma franchise ?
demanda Marguerite Bourgeoys.



– Comment
pourrais-je l'être ? De votre part chère
Marguerite, sachez-le, rien ne me blessera jamais. Vous avez sauvé
l'ours Willoagby... Je vous aimerai toujours...


Chapitre 10

– Ils
se prennent pour des princes, disait Carlon avec emportement. Parce
qu'on leur a donné droits de chasse et de pêche, les
voilà seigneurs !... Mais où sont leurs manants
pour cultiver la terre ? Comment coloniser avec ces Canadiens ?
Ce sont des courants d'air ! Une seule chose compte pour eux :
la traite ! On a créé des lois pour les fixer.
Tout garçon de dix-huit ans révolus doit se marier dans
les six mois sous peine d'amende, payable par lui ou par son père.
Ce ne sont plus les filles qui manquent. On en a importé à
grands frais du royaume. Mais ces beaux messieurs fuient aux bois,
ils préfèrent « courir l'allumette »
avec les petites Indiennes[bookmark: sdfootnote3anc]3.




L'intendant Carlon
gesticulait, tout en s'adressant à Peyrac et en surveillant du
coin de l'œil du haut d'une petite élévation
l'embarquement à bord du Gouldsboro et des autres
bâtiments des marchandises laissées pour compte par les
navires d'Europe, malgré ses recommandations, avant son départ
pour l'Acadie au début de l'été.



Le comte de Peyrac
lui avait racheté une partie de cette cargaison dédaignée.
Il y avait là des planches, des poutres et des mâts de
navire. Du poisson sec et fumé. Des barils d'anguilles et de
saumon salés ainsi que d'huile de marsouin et de phoque. Des
barriques de farine, de la bière, des sacs de pois et de
haricots secs qui commençaient dans l'Ancien Monde à
remplacer la fève populaire.



– On a
proclamé des interdits, refusé les permis, continua
l'intendant, on est allé jusqu'à l'excommunication pour
empêcher les habitants de porter de l'alcool aux sauvages...
Mais, bernique ! Ils se f...ent des lois. Ils ont la forêt
pour eux. À la moindre contrariété : une
taxe, une condamnation, hop ! Aux bois !... J'en ai assez
de ces Canadiens. Ils ont le derrière dans l'eau bouillante...




Ayant ainsi
conclu, Jean Carlon redescendit vers le port.



– On
laissera quelques barils d'huile de loup-marin, ainsi que des mâts
et des bois de charpente pour le Maribelle, décida-t-il.
Il ne sera pas dit que ce bâtiment va repartir avec du gravier
dans ses cales faute de fret, alors que mes marchandises me restent
sur les bras. Quel désordre invraisemblable ! Quel
gâchis ! Jamais on ne comprendra en haut lieu ce que
j'endure ici.



Peyrac le laissait
épancher sa bile. L'homme lui était sympathique. Il
appréciait la lucidité de ses jugements, son esprit
entreprenant et ouvert aux questions économiques.



Chez les Anglais,
par exemple, avec ses qualités d'initiative, d'entreprise,
d'évaluation juste des échanges commerciaux, il eût
déjà été à la tête d'une
colonie prospère. Mais ici, tout tournait dans un sens
différent.



Le malheureux
s'évertuerait en vain à arrêter une lourde
machine séculairement embarquée sur d'autres voies.
Celles des passions religieuses, des conquêtes pour la gloire
plus encore que pour l'intérêt et l'irrésistible
appel de la forêt pour ces héritiers de paysans qui,
dans l'Ancien Monde, ne pouvaient prendre un lièvre au collet
ou pêcher de l'anguille sans risquer d'être pendus.



Et s'il y avait
quelque part, très loin, un Colbert ministre du Roi, qui
comprenait que la grandeur d'un royaume ne se soutient que par le
commerce et l'industrie, il avait affaire à trop forte partie
pour imposer une telle direction, car il devait s'attaquer au
caractère même du Français, dont le neuf et petit
peuple canadien représentait comme la quintessence.



Il restait, au
demeurant, peu d'hommes, en effet, a Tadoussac. À part les
soldats, quelques fermiers que la maladie d'une femme ou une épidémie
atteignant le troupeau avaient contraints de demeurer sur place après
la moisson, à part les commis et fonctionnaires, et les
artisans, forgerons, bosseliers, charrons souvent remplacés
par leurs apprentis et leurs enfants, tout ce qui représentait
la population mâle de Tadoussac entre seize et quarante ans
s'était comme évanoui dans la nature, sitôt la
moisson finie et à peine engrangée. Au bruit, l'on
savait que l'on battait assez mollement le fléau dans les
granges. L'ensolage des maisons prévu pour préserver
les fondations du gel, en les entourant de paille, demeurait en
suspens, malgré la gelée blanche qui, chaque matin,
maintenant bleuissait le paysage, et bien que le sol durci sonnât
clair sous les pas.



– Les
femmes ne peuvent pas tout faire, reprit Carlon. Et d'ailleurs elles
aussi ont la fièvre de la fourrure dans le sang. Regardez-les
là-bas qui courent, fit-il avec un geste en direction du
fleuve Saguenay, parce qu'on vient d'annoncer une flottille de canoës
descendant des pays-hauts. Vous comprendrez pourquoi mes chargements
restent en panne et pourquoi la famine sévit à la fin
de l'hiver. On vend, on troque, et puis, tant pis pour après...




De la rive, en
contrebas du fleuve, montait une rumeur joyeuse et l'on voyait des
gens courir et faire la navette des habitations à la rive avec
des gourdes d'eau-de-vie, des pains, des objets divers.



Joffrey de Peyrac
considérait le hameau, ses maisons pauvres et trapues, sa
chapelle élégante, close sur son trésor, et
cette animation subite de foire exaltée parce qu'au tournant
des falaises du Saguenay, une flottille descendant des contrées
sauvages, du lac Saint-Jean, de la baie d'Hudson, apportait des
fourrures. Exaltation où l'espoir des gros gains vite obtenus
avait la saveur d'un plaisir sans mesure parce que prometteur
d'autres plaisirs – on ne savait pas toujours
lesquels – mais au moins celui de la possession et,
pour un temps bref, de la sécurité, de la certitude,
celui du rêve possible.



Ces gens-là
étaient extrêmement vivants et c'était peut-être
l'intensité avec laquelle ils abordaient la vie, ses rudesses
et ses joies, qui faisait leur charme.



Le voyant sourire,
Carlon en conçut de l'amertume.



– Je
devine ce que vous pensez... Eh bien ! je le pense aussi. On ne
« les » changera pas, n'est-ce pas ? Et
moi, j'en suis pour mes frais. Et vous, vous allez en profiter pour
mettre la Nouvelle-France dans votre poche.


Chapitre 11

Angélique
avait présenté le groupe des Filles du roi à
Mlle Bourgeoys, espérant qu'elle pourrait l'intéresser
à leur sort.



– Ce
sont des filles recrutées par les soins de M. Colbert pour le
peuplement du Canada. Elles ont fait naufrage et ont connu bien des
malheurs. Pouvez-vous faire quelque chose pour elles ?



Elle conta
succinctement comment le hasard avait amené sur leur rivage
dans le Maine un navire désemparé qui s'était
brisé sur les récifs devant leur établissement
et comment depuis ce temps les gens de Gouldsboro avaient dû
prendre en charge les survivantes. Ils profitaient de leur visite à
Québec pour convoyer ces pauvres jouvencelles vers leur but
premier, Québec.



Mlle Bourgeoys
hocha la tête avec regret.



– Vous
comprenez, c'est très ennuyeux... dit-elle ; d'après
ce que vous m'avez raconté leur bienfaitrice qui les
accompagnait a disparu dans le naufrage. Elles n'ont donc plus aucun
soutien. Que va-t-on faire d'elles à Québec ? Qui
va assumer leur subsistance ?



– Leurs
époux ne pourront-ils les prendre en charge ?



– Pour
se marier, il faut une dot. Or, vous me dites aussi qu'elles ont
perdu leur cassette royale.



Pour elle, malgré
son esprit de charité et sa générosité,
c'était sans appel.



Elle expliqua en
quelles difficultés se trouverait la colonie si elle était
obligée de faire passer sur un budget déjà
maigre, l'établissement de ces filles dont la dot devait être
fournie par le royaume. De plus, arrivant en saison tardive, on ne
pouvait envisager la solution de les réembarquer sur un navire
faisant voile vers l'Europe, avec un bon de traite pour le capitaine
qui se ferait rembourser le prix de leur passage par le Trésor
ou par les responsables de la compagnie marchande ou de l'œuvre
pieuse qui s'était occupée de leur départ.



– Nous
avions une très belle dot, répliqua Henriette les
larmes aux yeux. Près de cent livres de rentes chacune
offertes par notre bienfaitrice, et pour nos hardes nous avions trois
mouchoirs de cou, une coiffe en taffetas, un manteau pour l'hiver,
deux robes...



Mlle Bourgeoys
interrompit l'énumération.



– C'est
entendu. Mais votre cassette est au fond de l'eau, ma petite, alors
que faire ? Qui peut assurer votre subsistance à Québec ?




– Ne
pourront-elles trouver à s'employer dans l'une des communautés
religieuses qui sont nombreuses, me dit-on ? plaida Angélique.




– Les
employer, certes. Mais les nourrir ? Le rassemblement des vivres
et des produits des jardins en été est calculé
en fonction des membres des communautés. C'est déjà
très juste. Et si l'hiver est rude on n'est pas certain
d'avoir en suffisance. Et il n'y a guère de secours à
attendre des bienfaiteurs de France avant le printemps. Si encore
elles avaient des lettres de protection qui inciteraient M. le
gouverneur ou l'intendant à débloquer quelques sacs de
farine et de pois, des réserves du magasin général,
quitte à se faire soutenir ensuite pour des achats
supplémentaires près de M. Col-bert, au moment de
l'établissement du budget de la colonie. Mais il faudrait
quelqu'un de très haut placé, qui inspire toute
confiance à ces messieurs dans leur assurance de ne pas
émarger en vain sur les réserves nécessaires à
la Nouvelle-France.



– Et
vous-même, ma mère, à Ville-Marie, n'avez-vous
pas de place pour certaines d'entre elles ? Vous vous plaigniez
de manquer de recrutement...



– C'est
vrai ! Mais hélas, je me trouve dans la même
situation financière.



Elle expliqua
combien les réserves étaient minces, les charités
rares.



En l'écoutant,
Angélique comprenait à quel point il était
important pour ces œuvres lointaines d'avoir des soutiens sûrs,
stables, des appuis sérieux, des protections dévouées
qui, en échange de prières et d'indulgences pour leur
salut éternel, assumaient de leurs deniers la conversion des
Indiens du Nouveau Monde et la survivance des fortes âmes qui
s'étaient chargées de les évangéliser. Un
grand trafic de neuvaines, de grâces obtenues, voire de
miracles contre espèces sonnantes et trébuchantes, se
faisait entre ces régions lointaines et les salons ou les
oratoires privés de la capitale et des grandes villes du
royaume. La dévotion la plus ardente pouvait aller de pair
avec les pires turpitudes morales qui se rachetaient ainsi.



Angélique,
habituée à vivre avec un grand seigneur comme le comte
de Peyrac qui n'attendait soutien que de ses travaux et de ses
entreprises mais qui n'en restait pas moins indépendant et
fastueux, avait oublié l'existence rétrécie et
sans cesse suspendue à des volontés étrangères,
de la plupart des gens. Partout l'on dépendait d'un système
lourd et compliqué et plus encore en une colonie qui avait de
grosses dépenses de guerre et peu de production. Elle se
souvint de ce que Joffrey lui avait dit à propos de M.
Quentin, le Sulpicien lui aussi dépourvu d'assistance et trop
heureux de pouvoir se placer comme aumônier sur le
Gouldsboro. Joffrey, avec sa connaissance des êtres et
l'habileté qu'il avait de débrouiller d'un coup d'œil
la situation économique des nations aussi bien que celle des
individus, avait vite compris que la grande affaire en Canada, pour
chaque groupuscule qui le composait, que ce fussent communautés
religieuses, administratives ou tout simplement familiales, la grande
affaire c'était de ne pas avoir de bouche supplémentaire
à nourrir.



– La
vie était rude, comme dans une prison. On se défendait
en payant tribu à des obédiences diverses ; comme
dans une forteresse, on était attentif à ne pas se
laisser surprendre par des gestes de charité irréfléchis
qui pouvaient faire pâtir le groupe tout entier.



*****



– Nous
pourrions vous aider, proposa Angélique. Croyez-moi, ce n'est
pas l'argent du diable.



– J'en
suis convaincue mais la question n'est pas là.



– Vous
craignez d'être mal considérée si l'on apprend
que vous avez accepté des dons de la main de ce Seigneur
indépendant du Down-East au renom suspect.



– Non,
ce n'est pas cela. Mais je ne peux revenir sur ce qui a été
prévu et établi pour ma communauté cet hiver.
J'ai tout juste assez de place pour les trois filles que j'amène...
et tout juste assez de patience pour les soutenir et les former en
leur difficile vocation, ajouta-t-elle avec humour. Alors prendre en
charge ces filles que je n'ai même pas recrutées
moi-même, cela risque de dépasser mes forces.



Elle raisonnait
avec sagesse et Angélique en convint.



– ...Vous-même,
continua Mlle Bourgeoys, je vous préviens. Vous avez entrepris
de grandes dépenses pour sauvegarder ces pauvres filles qui ne
vous étaient rien... C'est un beau geste mais, croyez-moi, il
n'est pas certain que vous rentriez dans vos débours...



– Ce ne
sera pas le premier investissement que nous aurons fait en
Nouvelle-France, dit Angélique en riant.



– Mais
j'y songe, reprit Marguerite Bourgeoys que la question préoccupait,
n'avez-vous pas dit que leur bienfaitrice avait frété
le navire avec sa propre fortune, et des appuis de ses amis de la
cour. Elle a peut-être un commanditaire à Québec ?




– Je ne
sais.



– Nous
réfléchirons, dit Mlle Bourgeoys en se levant. Allons
faire la lessive.



Sur les rives du
Saguenay où battait une courte marée engluée
d'algues et d'oiseaux, les traitants et les Indiens débarqués
jetaient aux mains avides des habitants une moisson de pelages aux
couleurs d'automne, de nuit, de neige, de crépuscule :
castors de tous les bruns, loutres, zibelines, martres, belettes dont
le poil venait de virer au blanc ce qui décuplait leur valeur
et des visons aux tendres nuances. Les peuplades indiennes, les
trappeurs du Nord se hâtaient, aboutissant à Tadoussac
dans l'espoir qu'il y aurait encore des navires en partance pour
l'Europe où repasser en fraude, à un prix plus élevé,
leurs marchandises.



L'un des coureurs
de bois qui venaient de débarquer montait la côte. Il
était à contre-jour, mais son sourire deviné
donnait une impression de déjà vu. Lorsqu'il fut à
quelques pas, Marguerite Bourgeoys et Angélique le reconnurent
simultanément.



– Eloi !
cria l'une.



– Macollet !
compléta l'autre.



– Ho !
Ho ! C'est agréable de se faire accueillir par de si
belles dames, se réjouit-il.



C'était en
effet le vieux Macollet, recuit comme une pomme sèche par le
soleil et le grand air des bois. Il ressemblait à un Indien
sous sa toque de fourrure, avec ce teint de cuir luisant, ses yeux
rieurs mais qui étaient pâles et scintillants comme une
eau vive. Droit, mince, rapide d'allure, dans ses vêtements de
peaux cousues à l'indienne, la longue course qui l'amenait du
Haut-Kennebec d'où il était parti au printemps, à
Tadoussac pour l'automne, ne paraissait pas lui avoir coûté
beaucoup de fatigue.



Honorine lui fit
fête.



Comme prévenu
par d'invisibles antennes, le village refluait vers eux.



Angélique
racontait alentour comment Eloi Macollet avait hiverné avec
eux dans leur fort du Haut-Kennebec et combien son caractère
industrieux et joyeux leur avait été utile.



– On en
a vu dans cet hivernage, fit Macollet sentencieux. Oyez, bonnes gens.
Nous avons traversé la picotte ensemble, et l'on est sorti
vivant. Un vrai miracle !



Angélique
craignait que tant de miracles vantés ne lui fussent
préjudiciables et essayait de rétablir la vérité,
de dire que finalement ce n'avait pas été la picotte,
la variole rouge, qui tue sans merci ; mais la rougeole ou
fièvre pourpre. Mais les gens préféraient
l'autre version.



– Et le
Noël que nous avons passé ![bookmark: sdfootnote4anc]4
Y'en a pas eu de plus beau chez M. le gouverneur, au château
Saint-Louis. De l'or ! De l'or qu'il y avait sur la table.



– Et
que tu étais beau, Macollet, avec ton gilet à fleurs et
ta perruque, dit Honorine.



– C'est
votre bru qui aurait été contente de vous voir comme
ça, approuva Mlle Bourgeoys.



– Que
m'as-tu rapporté, gamin ? demanda le vieux Carillon, que
m'as-tu rapporté des pays-hauts ?



– Un
ours, grand-père, un gris de la plus belle taille et tué
d'hier du côté du lac Saint-Paul de mon propre coutelas.
Il est en bas sur la rive et mes Montagnais le découpent. Vous
allez pouvoir faire chaudière et manger du rognon bien gras
comme au bon vieux temps. Il n'y a plus que Carillon pour m'appeler :
gamin, expliqua-t-il, tourné vers Angélique. Dame !
j'étais pas plus haut que ça quand il m'emmenait en
course jusqu'à la vallée des Iroquois. L'avait déjà
de la barbe et même quand je commençais à faire
mon propre chemin, l'avait pas changé. Je suis toujours un
gamin, bien que maintenant on ne voie plus tellement la différence.
L'a l'air moins vieux qu'il n'est et moi plus. Si l'on s'imagine.
J'ai à peine soixante ans. C'est que je suis scalpé et
que j'ai plus de dents par-devant. Les Iroquois me les ont arrachées
pour s'en faire une amulette. Mais je suis pas si vieux que ça.
La preuve... Demandez aux dames et demoiselles.



Les gens avaient
commencé de descendre vers le Saguenay pour admirer la chasse
de Macollet et ses marchandises. Des voix se hélaient.



– Avez-vous
vu la quincaille du vieil Eloi ? Quel butin ! Puisqu'il a
trouvé la fortune pour se munir ainsi, le sacripant ? Pas
étonnant qu'il rapporte les plus belles peaux...



– Et
l'évêque ne pourra rien dire, glissa Macollet fièrement.
J'ai même pas trafiqué un brin d'alcool avec les
sauvages. Ceux qu'en voulaient n'avaient qu'à s'adresser à
d'autres traitants. Mais moi je leur procurais du tout beau, de la
coutellerie anglaise et bien d'autre chose.



– Il
s'était ravitaillé aux magasins de Joffrey de Peyrac
sur le Kennebec.



– Est-ce
qu'il court toujours les sauvagesses ? demanda Marguerite
Bourgeoys à Angélique.



– Plus
que jamais. Je vois que vous le connaissez bien. Notre recrue de
filous et de paillards, gelée par le froid et anéantie
par la famine, déclarait forfait que notre Macollet bon pied,
bon œil s'en allait chercher fortune chez les petites Indiennes
du campement voisin.



– Bandit !
fit avec indulgence mère Bourgeoys. Dommage que ton fils ne te
ressemble pas... Sidonie se ronge. C'est un couple qui ne va pas.



– Ne me
causez pas d'eux, grommela Macollet. Ça me donne le noir.



– N'empêche
qu'il faudra que tu ailles saluer tes enfants. Je parie que depuis
mon départ, c'est-à-dire près de deux ans, tu ne
t'en es pas soucié.



– C'est
sûr ... Que voulez-vous, elle est mauvaise comme la teigne.



– Pas
tant que ça. Elle est aigrie. Et elle souffre.



– De
quoi ? J'vous l'demande. Cette génération de
filles, c'est avide. Ça ne veut que du confort. Autrefois, les
Iroquois nous laissaient pas le temps de nous aigrir. On vivait au
bout de son fusil. Tous les jours qu'on partait aux champs, sans
savoir si on en reviendrait le soir. Hein, mère Bourgeoys,
nous deux, vous vous souvenez... Et ma bru qu'a tout : le calme,
la ferme, les champs, le troupeau, faut qu'elle se plaigne.



– Elle
aime...



– Ben,
ça se voit pas tant. Faut entendre comme elle le rabroue, son
homme.



– Ce
n'est pas cela que je voulais dire, fit mère Bourgeoys,
soucieuse.



Et elle poussa un
soupir.


Chapitre 12

Un matin, le
marquis de Villedavray aborda Angélique de son air le plus
alléché et l'attira à l'écart. Elle crut
qu'il allait lui parler de fourrures ou encore de ces tonneaux de vin
de Bourgogne qui lui restaient sur le cœur, mais il lui dit
tout à trac :



– Que
s'est-il passé avec le comte de Varange ? Elle en eut un
battement de cœur. Heureusement pour elle, depuis qu'on était
à Tadoussac le crime obscur qui avait marqué leur
entrée en Canada, lui était si bien sorti de l'esprit
qu'il lui fallut une fraction de seconde pour se remémorer le
drame, ce qui lui permit d'avoir, ne serait-ce que fugitivement,
l'expression d'étonnement nécessaire.



– Que
voulez-vous dire ? Varange ? Villedavray la scrutait d'un
œil aigu. Elle avait repris son sang-froid et paraissait
sincèrement ne pas comprendre.



– Oui...
vous m'en avez entretenu il n'y a guère... quelle raison
aviez-vous de vous y intéresser ?



Angélique
fronça les sourcils comme si elle faisait un effort de
mémoire.



– Je
crois vous avoir dit que j'avais entendu parler de lui.



– Par
qui ?



– La
duchesse, peut-être, ou Fallieres... je ne sais plus et je
désirais me renseigner à son sujet. Il faut que je
prévoie un peu à qui j'aurai affaire à Québec.




– Vous
n'aurez plus affaire à lui !



– Pourquoi
donc ?



– Parce
qu'il a disparu.



– Ah !




– Il
est venu rôder à Tadoussac il y a quelque temps, lui
glissa-t-il en se penchant vers elle. Il était descendu de
Québec avec sa grande barque et son valet. Il prétendait
surveiller l'eau-de-vie et les baleiniers basques qui parfois se
hasardent à braconner par ici, mais il louvoyait tant de par
le fleuve qu'on s'est demandé ce qu'il cherchait... ou
attendait. Vous pourriez peut-être me renseigner.



– Moi ?
Vous délirez.



Il commençait
à lui donner chaud avec sa curiosité par trop intuitive
et son regard inquisiteur. Mais elle soutint l'examen avec assez
d'indifférence pour ébranler ses soupçons.



Il la lâcha
et regarda autour de lui en marmonnant :



– Qu'a-t-il
bien pu venir faire par ici ?



– Vous
le saurez, sans doute, en arrivant à Québec.



– L'y
trouverai-je ? fit l'entêté marquis en dardant sur
elle un regard si aigu qu'elle faillit perdre contenance.



– Pourquoi
non ?



– Parce
qu'il a disparu, vous dis-je... avec son valet.



– Probable
qu'il est retourné à Québec avec sa barque... et
son valet.



– Non...
car on a retrouvé la barque... vide.



Il désigna
un point à l'horizon, sur l'autre rive du Saint-Laurent.



– Par
là-bas... à l'anse du Cri-aux-Oies. Mais d'eux, nulle
trace.



Angélique
eut un geste évasif.



– De
toute façon, peu m'en chaut. Vous m'avez avertie qu'il était
de nos ennemis. Autant ne pas le retrouver à Québec...
Et maintenant, cher marquis, que faites-vous par ce beau matin ?
Je dois me rendre au presbytère voir le curé.



– Qu'allez-vous
donc trafiquer autour de son alambic à ce cher homme ?...




– Je
voudrais aider Aristide à améliorer son rhum. Le curé
a une provision de feuilles de merisier sauvage et des petits fruits
cueillis avant mûrissement. C'est connu pour donner au tafia
une saveur plus attrayante et diminuer les effets nocifs d'une trop
grosse teneur en résidus. Nous allons faire quelques essais.
Comme vous le voyez, nous prenons nos habitudes à Tadoussac.
Et pourtant, il y a du départ dans l'air. Qu'attend-on ?
Que le Maribelle, vaisseau du Roi, se présente avec ses
trente canons ? Ou que l'envoyé du roi caché sur
le Saint-Jean-Baptiste nous fasse la grâce
d'apparaître ?



– Cet
envoyé du roi est un couard.



– À
moins qu'il n'existe pas... Alors, marquis, m'accompagnez-vous
jusqu'à la cure ? Ou bien ?...



Villedavray
hésita. Il aperçut Joffrey de Peyrac qui se faisait
ramener sur le Gouldsboro et préféra se joindre
à lui. Il était toujours très affairé à
se faire conduire d'un endroit à un autre. De plus, il avait
en cet instant une idée derrière la tête et le
moment lui parut des plus propices.



Il prit congé
d'Angélique et courut pour monter dans la chaloupe.



Il entreprit
aussitôt le comte de Peyrac.



– Cher
ami, depuis quelques jours une question me préoccupe. Je suis
persuadé que le courrier de Mlle d'Hourdanne est à bord
du Saint-Jean-Baptiste.


Chapitre 13

Joffrey de Peyrac
regardait du côté de Tadoussac.



Le village se
déroulait comme une image, une tapisserie qu'on aurait exposée
à leurs yeux dans toute sa longueur afin qu'ils pussent en
admirer la vaste beauté, depuis le promontoire dressé
au-dessus du Saguenay jusqu'à l'autre bout où la forêt
venait plonger dans les eaux, et qu'ils eussent d'ensemble la
possibilité de détailler l'ordonnance des maisons et
des huttes, l'heureuse disposition du fort sur la gauche où
flottait la bannière à fleurs de lys, et son église
au milieu, ses magasins du port en bas, la dernière grosse
ferme de pierres grises tout en haut, à la lisière des
champs qui escaladaient la côte vers le bois.



C'était par
là que se dirigeait Angélique. Il l'apercevait marchant
alertement, accompagnée de Mlle Bourgeoys et de Julienne. Puis
Kouassi-Ba que l'on n'avait pas débarqué tout de suite
afin de ne pas effrayer les populations, mais qui avait obtenu le
plus franc succès ensuite surtout après avoir été
présenté à la ronde par son frère
d'hivernage, le vieux Macollet.



Les Filles du roi
suivaient à la queue leu leu avec les novices de la mère
Bourgeoys.



Ce jour-là,
on apercevait aussi Cantor et son glouton ce qui n'était pas
fréquent. Le village, après un recul, avait admis,
intrigué, la bête facétieuse. On le voyait de
loin, grosse boule luisante, bondissant et dévalant, s'amusant
tour à tour à effrayer les enfants ou à paraître
effrayé par eux. Des cris légers, des éclats de
rire, l'écho de voix de femmes résonnaient dans l'air
cristallin. Aristide clopinait derrière, en conversation avec
Eloi Macollet.



– Voici
l'affaire, continuait Villedavray. Mlle d'Hourdanne est ma voisine à
Québec, dans la haute ville. Elle sera la vôtre puisque
je vous cède ma maison. C'est une femme charmante, la veuve
d'un officier de bon renom qui est venu avec le régiment de
Carignan-Salières, il y a dix ans. Il a été tué
pendant la campagne que le marquis de Tracy a menée aux
Iroquois. Elle, elle est comme moi. Elle se plaît à
Québec. Ou bien peut-être n'a-t-elle pas eu assez de
courage pour entreprendre une nouvelle traversée. Il y a
beaucoup de gens comme cela chez nous, qui préfèrent
risquer de se faire faire la chevelure par les Iroquois, ou périr
de faim, de froid, ou ne jamais revoir les leurs, plutôt que de
se retrouver encore sur un navire en plein océan. Cela se
conçoit... M'écoutez-vous, cher comte ?



– De
toute mon attention.



– Non.
Vous la regardez là-bas... Ah ! voici qu'elle a
disparu au tournant du chemin. Je peux donc poursuivre. Je vous
disais que Mlle d'Hourdanne est demeurée en Canada. Elle est
désormais assez impotente, ne quitte guère son lit,
mais écrit beaucoup. Sa principale correspondante est la veuve
du roi de Pologne, Casimir V. Non, il ne s'agit pas de Louise-Marie
de Gonzague, sa première femme. Celle-ci est morte comme vous
le savez, il y a dix ans, et il en a conçu un tel désespoir
qu'il a déposé sa couronne et est venu se réfugier
dans la religion à Saint-Germain-des-Prés dont il est
l'abbé. Celle dont je vous parle, l'amie de Mlle d'Hourdanne,
est sa seconde femme. Il a pu l'épouser quoique d'Église.
On l'appelle la belle Herbière parce qu'il paraît
qu'elle vendait des herbes à Grenoble autrefois, dans sa
jeunesse. Des herbes et autre chose sans doute. Elle a su se faire
épouser successivement par de grands noms, chargés
d'ans et d'écus et qui de veuvage en veuvage l'ont menée
jusqu'à la Cour et jusqu'au roi de Pologne qui l'a laissée
veuve à son tour, mais cette fois au sommet des honneurs.
Toute cette histoire vous prouvera qu'elle n'est point sotte et c'est
pourquoi Mlle d'Hourdanne qui ne l'est pas non plus, et qui l'a
connue à la Cour, aime entretenir des relations épistolaires
avec elle. Voici comment elles s'écrivent chaque semaine,
parfois tous les jours. Le temps de l'hiver, les lettres s'entassent
dans des cassettes qu'elles choisissent avec grand soin pour en faire
l'échange, les conserver en souvenir ou les renvoyer chargées
de nouvelles missives.



« Par
le premier vaisseau en partance pour les Amériques, Mme de
Pologne fait un premier envoi. Elle en fera un second vers la fin de
l'été avec le dernier navire qui met à la voile.
C'est incroyable le mal qu'elle se donne pour envoyer des émissaires
dans tous les ports, ou à la Chambre de Commerce, ou même
à l'Amirauté, pour savoir quel est le dernier bâtiment
qui s'engagera vers le Canada. Certains ont été
retardés. D'autres se décident in extrémis,
comptant sur leur chance et les vents pour avoir le temps d'aller
et de revenir avant l'hivernage .omme ce Saint-Jean-Baptiste par
exemple.



« Bref,
à celui-là elle confiera la deuxième cassette,
celle qui répond aux lettres que Mlle d'Hourdanne lui aura
fait parvenir dans le courant de l'été. C'est ainsi,
comme vous voyez. De ces amusements de femmes, dont je vous disais
qu'elles ont pour égayer la vie plus de fantaisie que nous
autres. C'est aussi pourquoi je vous dis, étant donné
la date à laquelle le Saint-Jean-Baptiste a
quitté Rouen, je parierai que la cassette destinée à
Mlle d'Hourdanne est à bord. Ce n'est pas la première
fois que Dugast s'en est chargé.



« Ceci
me préoccupe car notre capitaine est un fieffé coquin
et pour peu que la cassette soit belle, marquetée ou incrustée
de gemmes, il se l'appropriera après s'être débarrassé
des lettres.



« On
sait qu'il jette volontiers de tout à la mer. Et puis Cléo
sera si heureuse de me voir lui remettre ces chères lettres
moi-même. Tellement plus agréable que par ce rustre qui
exige toujours des écus pour ses services... Donc si mon
histoire vous a distrait et si vous n'y voyez pas d'inconvénients...




La chaloupe
abordait le Gouldsboro. Joffrey de Peyrac monta à bord,
tourna un visage un peu ironique vers le marquis. Celui-ci, debout
dans le remuement des vagues, attendait avec un sourire d'enfant
impatient et heureux.



– Si
j'ai bien compris, vous souhaitez que je vous laisse l'embarcation
pour vous rendre jusqu'au Saint-Jean-Baptiste et y réclamer
ladite cassette si elle s'y trouve ?



– Exactement !
ces forts gaillards qui nous conduisent font assez impression, je
peux requérir leur concours, n'est-ce pas, en cas de
besoin ?...



– Certes !




Peyrac, du haut de
la coupée, adressa des ordres aux matelots. Ceux-ci
s'écartèrent du navire et recommencèrent à
tirer sur leurs rames en direction du Saint-Jean-Baptiste. Peyrac
riait tandis que s'éloignait la barque emportant le marquis de
Villedavray dont le visage poupin rayonnait de plaisir anticipé.




– C'est
entendu ! vous me donnez carte blanche ! cria-t-il encore.



– Oui,
cher marquis... Mais pas d'effusion de sang.



*****



Peyrac continuait
à regarder vers la rive. Il avait pris sa longue-vue.



Lorsque ainsi
l'heure était douce, son inspection générale
achevée sur les différents navires, il s'accordait
quelques instants. C'était à elle qu'il rêvait,
comme on revient à une source ombreuse après le grand
soleil, elle, son refuge d'amour. Instants qui étaient devenus
dans sa vie secrète comme une exploration en un domaine
nouveau jusque-là un peu écarté, un peu redouté.




– Il
faut tout de même que nous fassions un peu connaissance, mon
amour... Le temps presse, la vie s'écoule et parmi les
charges, les trésors qui me furent donnés, tu es là,
tu surgis, et ton visage passe et repasse dans le foisonnement de ma
vie aventureuse, comme un songe paré de délices et de
douleurs enivrantes... Mon amour !



Il s'amusait à
guetter la grande maison sur la colline où Angélique et
sa troupe s'étaient engouffrées. Et comme un très
jeune homme, il se réjouissait à la pensée de la
voir resurgir dans le lointain, avec son allure vive et rapide qui
trahissait sa grâce, sa vitalité.



Même de
loin, elle a de quoi rendre fou un homme... Qu'est-ce qu'elle peut
bien trafiquer chez ce curé bouilleur de cru... Améliorer
le tafia d'Aristide ! Tu ne doutes de rien, ma chère
âme !



Il riait pour
lui-même.



– N'empêche,
tout est possible... Lumière de ma vie, tu m'appartiens...



Le temps passait.



Villedavray devait
avoir mené à bonne fin ses projets, avoués ou
inavoués.



Le comte de Peyrac
s'entendit hélé à nouveau par la voix du
marquis.



– La
chaloupe du Gouldsboro était de retour.



– Je
l'ai, cria le marquis en tendant à bout de bras un petit
coffret. Vous voyez que je connais mon monde ! Cléo va
être ravie.



Peyrac se pencha
un peu et aperçut quatre barriques qui occupaient le fond de
l'embarcation en son milieu. À vrai dire, il s'y était
un peu attendu.



– Qu'est-ce
que ceci ? interrogea-t-il en les désignant.



– Ceci ?...
Mais, mon cher ami, ne m'aviez-vous pas donné carte blanche ?
Et quand, par hasard, je suis tombé sur cette cargaison
de vin de Bourgogne, je n'allais tout de même pas laisser un
tel nectar aux mains de ces truands ! C'est du Beaune,
savez-vous, de celui qu'on vend aux enchères pour l'Hospice...
Le meilleur de la région, sinon de France. Malheureusement, je
n'ai pas pu tout prendre, ajouta-t-il avec regret.



Il laissa passer
un temps.



– ...
De toute façon, on vous accuse de tant de choses, mon cher
comte, qu'un peu plus, un peu moins, n'est-ce pas, cela ne change
guère... Et en attendant, nous nous réjouirons le
gosier. Que dois-je faire de ces barriques ?



– Eh
bien, marquis, faites-en hisser une à mon bord qu'on puisse en
mettre une en perce, un soir, pour boire entre amis. Et portez les
autres sur « votre » navire puisque aussi bien
vous avez mené l'abordage.



– Comte,
vous êtes l'ami le plus sûr et le plus extraordinaire que
j'aie jamais rencontré. Je vous remercie mille fois. Ceci dit,
j'ai trouvé Dugast dans un triste état. Je ne sais pas
ce qu'il a. Il n'est plus que l'ombre de lui-même. On dirait
qu'il a été empoisonné. J'y songe, vous devriez
vous montrer plus indulgent à l'égard de ce malheureux.
D'autant que j'ai cru apercevoir, essayant de se dissimuler, un
gentilhomme d'assez belle allure. S'il s'agit du représentant
du roi, ne serait-il pas politique de desserrer un peu le licou ?
Laissez-le donc avec sa suite aller à terre, avant que le
Saint-Jean-Baptiste ne reprenne son voyage et n'atteigne Québec
pour nous y précéder de bons ou mauvais bruits. Demain,
c'est dimanche...


Quatrième partie

L'envoyé
du roi


Chapitre 1

Angélique
vit son mari, le comte de Peyrac, traverser le pont avec une
précipitation inusitée, gravir par deux marches le
premier escalier du château-arrière et courant sur la
galerie de la dunette à bâbord, pointer sa lunette
d'approche en direction du Saint-Jean-Baptiste. Le comte
d'Urville, le capitaine Vanneau, quelques autres et Villedavray le
suivaient en courant.



– Que
se passe-t-il ? les interpella Angélique.



Villedavray lui
jeta :



– Honorine
est à bord.



– Quel
bord ?



– Le
Saint-Jean-Baptiste.



Angélique
vola à son tour jusqu'à la passerelle et rejoignit le
groupe, agglutiné autour de Joffrey de Peyrac.



Peyrac abaissa sa
lorgnette.



– C'est
bien cela. Elle est à bord ! Regardez !



Dans le cercle de
la lentille grossissante, Angélique réussit à
délimiter une portion de navire : la rambarde éculée,
un coin du pont avec son désordre de bâtiment mal
entretenu, et contrastant avec cet aspect plutôt misérable,
quelques silhouettes lointaines de personnages aux chapeaux emplumés
vêtus avec élégance et qui devaient appartenir
aux officiers de l'escorte de l'envoyé du roi. Puis mêlée
à eux... aucun doute.



– C'est
elle !... C'est elle ! Je reconnais son bonnet vert. Je le
lui ai mis ce matin pour la procession.



Elle laissa
retomber ses bras, atterrée.



– Honorine...
À bord du Saint-Jean-Baptiste. Mais que fait-elle
là-bas ?...



– On
l'a enlevée, dit quelqu'un. On était dimanche.



Ce matin, tous les
équipages des navires de Peyrac s'étaient rendus à
la messe et l'ensemble des passagers du Saint-Jean-Baptiste y
avait été convié.



On ne vit aucun
envoyé de roi, encore que certains des passagers enveloppés
dans des manteaux à hauts collets que justifiait le froid, et
le chapeau à plumes rabattu jusqu'aux yeux, auraient bien pu
faire l'affaire. Mais ils paraissaient peu désireux de frayer
avec les habitants, quoique n'ayant pu résister à venir
à terre pour ouïr la messe après la pénitence
qui leur avait été infligée.



De toute façon,
on les perdit de vue. Avec les Indiens, les villageois, les coureurs
de bois arrivant des pays-hauts, cela faisait une foule énorme
débordant de la petite chapelle dont la cloche carillonnait
vaillamment dans l'air pur et froid.



Au début de
l'après-midi, il y avait eu procession. Honorine avait accepté
de se parer de son bonnet vert brodé pour faire honneur à
la recrue de M. de Peyrac par ce jour dominical.



Ensuite, Angélique
avait laissé les enfants aux mains de leur garde habituelle.
On s'amusait beaucoup à terre.



La fièvre
du troc avait gagné tout le monde d'autant plus qu'en
l'honneur de la Sainte dont on célébrait la fête
aujourd'hui, une vierge sans doute à' cause des ornements
blancs, Joffrey de Peyrac avait fait distribuer aux habitants des
tresses de tabac de Virginie et plusieurs boisseaux de « rasade ».
On appelait ainsi de petites perles de pacotille dont les Indiens
étaient avides pour leurs broderies d'habits de fête.



Angélique
avait regagné le Gouldsboro afin d'y changer de
toilette et s'y reposer un peu. Il y avait un va-et-vient incessant
d'esquifs de toutes sortes : barques, canots, kayaks, amenant
les gens des navires à la rive et vice versa.



Au moment où
elle s'apprêtait à retourner à terre, elle avait
perçu une agitation sur le pont, et Villedavray lui avait
crié :



– Honorine
est à bord...



*****



– Honorine
à bord du Saint-Jean-Baptiste ! Enlevée par
cet équipage de forbans !



Le comte de Peyrac
reprit sa longue-vue et se livra à un examen attentif.



– J'aperçois
aussi Yolande, fit-il, elle vient d'apparaître.



Elle, la grande
Acadienne, on pouvait la distinguer à l'œil nu et non
loin, la tache bleue délavée de l'uniforme d'Adhémar.
Chérubin était probablement dans les parages, mais
invisible à cause de sa trop petite taille qui ne permettait
pas à son bonnet rouge de dépasser le bord de la
balustre.



– Mon
fils est tombé aux mains des bandits, s'écria
Villedavray dramatique. Ah ! Nous sommes perdus. Pourquoi,
comte, les avez-vous pillés, hier soir, en leur prenant ce vin
de Bourgogne ? Maintenant ils vont se venger atrocement.



L'intendant Carlon
qui s'était joint à eux, intervint :



– Mon
cher, je vous rappelle que c'est vous d'après ce que j'ai
entendu dire, qui vous êtes chargé de ce larcin. Malgré
mes recommandations...



– Sans
doute ! Mais il ne fallait pas leur permettre d'aller à
terre.



– Hé !
Marquis ! Je vous ai entendu de mes oreilles dire qu'il serait
politique de relâcher le licou, si jamais un envoyé du
roi était à bord.



– M. de
Peyrac n'avait qu'à ne pas m'écouter.



– Trêve
de discussions, interrompit ce dernier. Le mal est fait. Maintenant
il faut aviser. Monsieur Carlon, comme intendant de la
Nouvelle-France, vous pouvez m'être utile.



– Je
suis à votre disposition, affirma le fonctionnaire royal. Il
avait l'air sincèrement affecté, et, cette fois, moins
pour l'ennui des complications à venir que de crainte pour les
enfants, ce qui émut Angélique. Toute sympathie lui
était secourable en ce moment.



– On
n'aurait jamais dû les laisser débarquer, gémissait
Villedavray. Ils en ont profité pour se saisir d'otages. Et
quels otages ! Nos malheureux petits... Ils vont nous en
demander une rançon ruineuse. Je connais ce Dugast. Il est
capable de tout. Pourvu que... Où sont-ils mon Dieu ! On
ne les voit plus !



Angélique
ressaisit la lorgnette dont s'était emparé de marquis,
tandis que quelqu'un courait apporter une autres longues-vues
réclamées par Peyrac. Avec nervosité, Angélique
réajusta la vision de l'instrument à la sienne.



Elle put constater
que le groupe entrevu tout à l'heure avait disparu. Le pont du
Saint-Jean-Baptiste était maintenant désert.



– Ils
les ont jeté à l'eau ! cria Villedavray.



Il commença
à retirer sa redingote, prêt à sauter à la
mer en haut-de-chausses et gilet. On le retint.



– Calmez-vous,
dit le comte. Nous allons faire descendre une chaloupe et nous rendre
là-bas. Nous irons plus vite qu'à la nage. Je vous en
prie, marquis, ne perdez pas votre sang-froid.



Il replia vivement
sa lorgnette et, suivi de tous, gagna le pont principal et se dirigea
vers la grande chaloupe dont les matelots commençaient à
dénouer les amarres. Heureusement, il restait une embarcation
à bord, toutes les autres étant requises et se trouvant
à terre pour la fête.



Angélique
bénit le ciel que Joffrey veillât à ce que jamais
on ne se trouvât dépourvu de liaison avec la terre. Il
était intransigeant là-dessus. En effet, par cette
journée particulièrement euphorique, la méfiance
générale s'était si bien relâchée
que même à bord du Gouldsboro, on avait détendu
l'habituelle et sévère discipline.



Il était
évident que les occupants du Saint-Jean-Baptiste en
avaient profité pour perpétrer ce lâche attentat.
C'était Joffrey – Angélique
l'apprendrait plus tard – qui avait le premier
discerné quelque chose de suspect sur le
Saint-Jean-Baptiste.



Villedavray
soliloquait tout en commençant de descendre par l'échelle
de corde dans l'embarcation.



– Je
les ferai envoyer aux galères, je les ferai arquebuser...
S'attaquer à mon fils ! Ils vont me demander toute ma
fortune... Tant pis, je paierai... mais qu'ils prennent garde !
Ils ne l'emporteront pas en paradis...



Angélique
essayait de ne pas s'affoler. Le Saint-Jean-Baptiste était
cerné d'une flotte importante et bien armée. On en
viendrait facilement à bout. Mais ils n'en avaient pas moins
barre sur eux puisqu'ils détenaient entre leurs mains, à
bord de ce navire mal famé, des existences innocentes et
précieuses.



– Comment
la chose avait-elle pu se produire ? De quel subterfuge
s'était-on servi pour attirer ainsi les deux enfants, pourtant
dressés à la méfiance et surveillés
farouchement par Yolande et Adhémar ? Avait-on usé
de violence ? Avec Yolande, cela semblait invraisemblable. Il
aurait fallu plus que cet équipage de crève-la-faim
pour l'embarquer de force. Alors ?...



– Qu'importe.
Il serait temps de comprendre lorsqu'on aurait retrouvé tout
le monde sain et sauf.



Angélique
vit que Peyrac faisait descendre sa garde espagnole armée de
mousquets à fourche. Tous les matelots qui l'accompagnaient
étaient aussi équipés comme pour l'abordage.



Il se tourna vers
elle :



– Je
pars le premier...



– Je
veux vous accompagner.



– Prenez
patience ! Il est inutile que, si les choses se présentent
mal, nous tombions tous ensemble au pouvoir des bandits. Vous allez
me suivre incessamment. J'ai fait envoyer des signaux à terre
avec ordre a deux embarcations de rallier le Gouldsboro
immédiatement. Vous arriverez dans l'une avec d'Urville et
ses hommes. Armez-vous de pistolets. Villedavray prendra l'autre.
D'autre part l'état d'alerte est décrété
à terre. Tout homme du Saint-Jean-Baptiste qui s'y
trouve encore est cerné, et mis dans l'impossibilité de
nuire et de regagner son bord...



– Peut-être
ont-ils prévu cela ? Peut-être sont-ils tous sur le
bâtiment et s'apprêtent à appareiller ? dit
Villedavray qui derechef arracha la lorgnette au comte d'Urville pour
examiner les mouvements du Saint-Jean-Baptiste. On dirait
qu'il se trame quelque chose... sur le gaillard d'avant... Regardez :




– Ce
vieux sabot ne peut pas nous filer au nez comme cela... Marquis, je
vous en prie, ne désespérez pas avant l'heure, et
concertons nos mouvements.



Joffrey de Peyrac
parlait avec calme.



« Mais
il est toujours calme quand c'est le pire », se dit
Angélique, se remémorant la sérénité
de Joffrey dressé devant le fort de Katarunk, alors que le
cernaient les Iroquois hurlants.



Elle devait être
blême.



Il posa sur son
poignet sa main rassurante, et cela lui fit du bien, cette pression
qui voulait lui communiquer la confiance.



– ...
Patience, chérie ! répéta-t-il. Vous me
suivez de près et nous allons tout mettre en œuvre pour
donner à ces brigands l'impression que leur coup de force ne
peut pas les mener bien loin. Mais il ne faut pas non plus qu'ils
nous sentent trop vulnérables.



Elle sourit
faiblement.



– Je
vous comprends. Je suis prête.



– Courage !
réitéra-t-il, j'ai besoin de vous et de votre
sang-froid. En montreriez-vous moins lorsqu'il s'agit de la vie de
votre fille que celle de votre époux ? Comme l'autre
soir ?



– Non !
balbutia-t-elle, mais... elle est... elle est si petite.



Elle vit le visage
de Joffrey se crisper et comprit que lui aussi tremblait pour leur
enfant chérie. Il se détourna brusquement et, les
sourcils froncés, commença de descendre à son
tour.



– Attendez,
cria-t-on à la cantonade. Attention ! on dirait que cela
bouge là-bas...



Tous
s'interrompirent et les longues-vues montèrent avec ensemble
au niveau des regards.



Un petit canot
avait débordé l'avant du Saint-Jean-Baptiste et,
passant sous la proue, avait viré en direction de la terre.



Et voici qu'on
pouvait nettement distinguer parmi ses occupants, les taches colorées
des bonnets des enfants, la coiffe blanche de Yolande, Adhémar.
On les perdit de vue lorsqu'ils abordèrent, la plage étant
lointaine, mais peu après une embarcation du Gouldsboro
s'en détacha, ramenant tout le monde vers le navire.



– On
nous rapporte leurs corps, gémit Villedavray.



– Mais
non, je les vois mieux et ils me paraissent bien vivants, fit
Angélique qui suivait attentivement la progression de la
chaloupe.



L'étau qui
poignait son cœur commença à se desserrer.



Tout cela était
malgré tout étrange. Autant qu'on pouvait en juger à
cette distance, les passagers de la barque ne se comportaient pas en
prisonniers : échappé à un grave danger,
mais, selon leur habitude, en paisibles badauds regagnant leur
demeure après une agréable journée de
festivités.



On vit même
Honorine et Chérubin s'amuser à faire tremper leurs
mains dans l'eau, au risque d'y tomber, divertissement qui leur était
familier quoique formellement interdit.



Et, apparemment,
Yolande et Adhémar, comme de coutume, bavardaient avec
l'équipage.



– Quinze
coups de garcette pour ces lambins de rameurs, s'impatienta
Villedavray à bout de nerfs, ils tirent sur leurs avirons
comme s'ils traversaient un étang. Est-ce qu'ils ne se rendent
pas compte que nous mourons d'anxiété, ici ?



Mais cependant, il
était remonté sur le pont. Chacun maintenant était
rassuré et lorsque la petite compagnie aborda, l'inquiétude
avait fait place dans le cœur des parents à un juste
courroux.



Honorine et
Chérubin prenant pied sur le pont, où s'empressaient de
les hisser des bras fébriles, comprirent à la
physionomie de l'état-major réuni pour les attendre que
l'heure était grave.



Honorine en prit
note sans paraître autrement troublée et telle était
l'autorité de la petite personne que c'est à elle que
d'emblée l'aréopage demanda des comptes beaucoup plus
qu'à Yolande et Adhémar qui à leur tour
émergeaient, et qui, comprenant qu'ils avaient dû
commettre une bévue, échangèrent un regard
inquiet.



*****



– D'où
venez-vous, Mademoiselle ? interrogea Joffrey de Peyrac
s'adressant à Honorine.



Celle-ci le fixa
avec une certaine condescendance. Elle jugeait la question oiseuse
étant donné que Joffrey de Peyrac devait savoir
pertinemment qu'elle venait du Saint-Jean-Baptiste puisqu'ils
étaient tous là à guetter leur arrivée
avec des longues-vues. Mais elle n'ignorait pas que les grandes
personnes aiment mettre en relief des évidences et, d'autre
part, que nul à bord, même pas elle, Honorine, n'avait
le droit de tenir tête au maître incontesté, le
seigneur de Peyrac, et elle consentit à lui indiquer le
Saint-Jean-Baptiste derrière elle, d'un geste désinvolte.




– Du
Saint-Jean-Baptiste, répéta Peyrac.
Pourriez-vous me dire, damoiselle, pour quelle raison vous avez eu
l'imprudence de monter à bord de ce navire, sans notre
autorisation ?



– Parce
que j'y étais invitée pour une collation.



– Vraiment.
Et par qui ?



– Par
un de mes amis, rétorqua Honorine avec hauteur.



Elle était,
en faisant cette déclaration, tellement Impayable avec son
expression offensée et de réprobation pour un
interrogatoire si malséant que le comte n'y put tenir.



Il laissa échapper
un sourire. Puis s'élançant, il enleva la petite fille
dans ses bras et la serra étroitement sur son cœur.



– Petit
trésor, fit-il d'une voix étouffée, mais quelle
imprudence, mon enfant ! Ne pouviez-vous réfléchir,
avant d'accepter une telle invitation, que nous avions des ennemis
sur ce navire et qu'ils auraient pu se venger de moi sur vous et vous
mettre en danger ? Vous nous avez causé à votre
mère et à moi une inquiétude mortelle. Honorine
le contemplait avec étonnement.



– Alors,
c'est vrai ! s'écria-t-elle ravie, tu as eu peur pour
moi ?



– Certes,
damoiselle. Ah ! je vous en prie, ne commencez jamais ! Car
sachez que s'il vous arrivait malheur mon cœur serait brisé.
Aucune parole ne pouvait plus complètement enchanter Honorine.
Elle plongea son regard dans celui de Joffrey de Peyrac pour bien
s'assurer qu'il parlait sincèrement, puis elle l'étreignit
de ses petits bras appuyant sa joue ronde contre la joue marquée
de cicatrices du gentilhomme et répétant avec ferveur :




– Pardonnez-moi,
mon père, pardonnez-moi. Chérubin voyant qu'on ouvrait
les bras à Honorine décida que tout allait pour le
mieux et se précipita vers Angélique qui ne put faire
autrement que de prendre dans les siens le pauvre petit bonhomme et
de lui donner à lui aussi le baiser de la miséricorde.



– Demandez
pardon à votre père, lui dit-elle en le tendant à
Villedavray, qui pleurait comme un enfant d'attendrissement et de
peur rétrospective.



Jamais il n'avait
compris jusqu'à ce jour combien ce petit être lui était
précieux.



Chérubin ne
demandait pas mieux que d'embrasser tout le monde quoiqu'il ne saisit
pas très bien le sens de ces effusions, mais il s'en réjouit
dans son cœur affectueux. Cela valait mieux que de se faire
gronder.



– M. de
Villedavray était sur le point de partir vous chercher à
la nage, prévint Angélique, s'adressant à
Honorine.



– Vrai !
s'extasia la jeune demoiselle de plus en plus ravie.



Et elle glissa des
bras de Peyrac dans ceux de Villedavray pour l'embrasser, puis fit le
tour de l'assemblée mesurant le taux de sa popularité
aux caresses qu'on lui prodiguait, chacun répétant à
l'envi qu'elle avait causé – tous tant qu'ils
étaient, flibustiers et gentilshommes d'aventures, qui en
avaient vu d'autres – la plus grande peur de
leur vie.



Angélique
se tourna vers Peyrac :



– Va-t-elle
comprendre la portée de son imprudence ? Si tout le monde
la cajole...



Mais elle riait
devant l'expression de Peyrac.



– Vous
l'aimez mieux que moi.



– Elle
est si féminine, fit-il en hochant la tête. Elle
enchante mon cœur et ma vue.



Il prit la main
d'Angélique et l'éleva jusqu'à ses lèvres
pour y déposer un baiser fervent.



– Vous
m'avez donné en elle, un trésor qui me ravit. Et
maintenant, remettez-vous, mon cœur...



– Oui,
je vais me remettre, murmura-t-elle.



Elle sentait enfin
le sang recommencer à circuler dans ses veines. Elle se
ressaisit.



– Et
tout d'abord, j'ai une question à poser à ces deux
grands farauds, fit-elle en s'avançant d'un air sévère
vers Yolande et Adhémar. Avez-vous perdu la tête tous
les deux ? Est-ce la traite des fourrures et les trop nombreuses
libations qui les accompagnent qui vous ont brouillé
l'entendement au point que vous vous soyez rendus sans méfiance
à bord du Saint-Jean-Baptiste ? Ne savez-vous donc
pas que son commandant nous est hostile ? Il y a moins de trois
jours qu'il a failli noyer Julienne et Aristide, et aujourd'hui vous
y acceptez une collation !



– Oui !
Madame, vous avez raison, sanglota Yolande enfouie dans son tablier.
Battez-moi, je le mérite cent fois.



– Oui,
madame la comtesse, frappez là, renchérit Adhémar
en montrant du doigt sa joue. Je suis un benêt. On s'est laissé
avoir, on n'a pas réfléchi. Ce gentilhomme avait l'air
honnête.



– Quel
gentilhomme ?



– Ne
grondez pas ma mie Yolande, intervint Honorine volant au secours de
ses favoris. C'est moi qui ai voulu.



– Est-ce
une excuse ? protesta Angélique qui s’échauffait.
Si, vous autres, grands dadais, vous vous laissez mener par des
bambins de cinq ans au lieu de les empêcher de commettre des
sottises, alors nous pouvons nous attendre au pire. Où est
Niels Abbial ? s'inquiéta-t-elle, s'avisant tout à
coup de l'absence du petit Suédois, qui avait coutume de
suivre fidèlement les enfants. L'ont-ils gardé à
bord du Saint-Jean-Baptiste ?



– Non !
renseigna Honorine, il n'a pas voulu venir avec nous. C'est un sot !




– Non
c'est un sage ! Sachez, Mademoiselle, que je voudrais vous voir
imiter sa prudence. Je suis même persuadée qu'il a
essayé de vous dissuader de répondre à cette
bizarre invitation et que vous avez fait fi de ses conseils. Pour sa
peine, il recevra une récompense et vous, vous serez punie.



Honorine baissa la
tête.



Elle ne s'était
jamais fait beaucoup d'illusions et, dans l'ensemble, les choses
avaient plutôt bien tourné. Elle savait aussi
qu'Angélique n'était pas aussi facile à désarmer
que Joffrey de Peyrac. Elle soupira et commença de fouiller
dans les poches de ses jupes, tandis qu'Angélique poursuivait,
s'adressant à Yolande et Adhémar :



– Expliquez-vous.
Je veux savoir exactement ce qui s'est passé et comment vous
avez pu vous laisser berner à ce point.



Yolande,
agenouillée sur le pont par esprit de contrition et Adhémar
qui l'imita au bout d'un moment par esprit de solidarité, se
lancèrent dans un récit embrouillé d'où
il ressortit, qu'après s'être laissé absorber
tous deux par le troc de peaux de castor et d'un lot de vison – et
Yolande y avait laissé ses boucles d'oreilles de coraline que
Marcelline tenait de sa grand-mère de la province du Nivernais
qu'elle lui avait données pour briller à Québec,
et Adhémar y avait laissé la poire à poudre de
son équipement militaire – donc, ayant conclu
le marché avec ces renards de sauvages, ils s'étaient
subitement avisés de la disparition d'Honorine et, affolés,
étant partis à sa recherche, ils l'avaient retrouvée
en grande conversation avec un gentilhomme faisant partie des
voyageurs descendus ce jour-là, du Saint-Jean-Baptiste.




– Nous
aurions dû nous méfier, reprocha Angélique,
Tadoussac était aujourd'hui plein de canailles.



– Mon
ami ne l'est pas, rectifia Honorine.



– Tu es
trop jeune pour en décider.



– C'est
vrai, ce gentilhomme avait l'air honnête, plaida à
nouveau Yolande.



– Il
l'est finalement, puisque vous voici tous ici sans dommage. Mais qui
était-ce ?... Un passager qui voulait se distraire ?
Pourquoi nos enfants, cependant... Que veux-tu, Honorine ?
Qu'est-ce cela ?



Honorine ayant
enfin réussi à extirper ce qu'elle cherchait de ses
poches, affectait de se désintéresser du débat.
Très droite, regardant ailleurs dans le lointain, d'un air
absorbé, elle tendait vers sa mère un petit bras raide
prolongé d'une menotte potelée, dont les doigts
serraient un grand pli cacheté de cire rouge.



– Qu'est
cela ? répéta Angélique.



– C'est
pour toi. Dit Honorine très indifférente.



Angélique
saisit l'enveloppe qui était d'un beau vélin blanc
épais. La cire au centre et aux quatre coins était
frappée d'un chiffre armorié, représentant un
blason indistinct et une devise sans doute latine. Le ruban long et
épais était de soie.



C'était
assez impressionnant.



Angélique
retourna l'enveloppe mais aucun nom n'y était inscrit. Elle
jeta à Honorine, toujours digne, un regard soupçonneux.




– Où
as-tu pris cela ? Qui te l'a donné ?



– Mon
ami, ce gentil messire.



– Il
t'a donné cette enveloppe.



– Oui.



– Pour
qui ? Pour moi ?



– Oui,
ma mère, répéta Honorine avec un soupir.



Elle ajouta après
un moment :



– Il
vous avait vue ce matin à la procession.



Angélique
se décida à tirer le ruban de ce pli mystérieux,
brisant aussi les sceaux.



La cire était
mince et friable, comme si on l'eût apposée rapidement.



Elle déplia
la feuille couverte d'une grande écriture élégante
mais précipitée et ponctuée çà et
là de taches et d'éclaboussures. Les griffures de la
plume d'oie mal taillée trahissaient la hâte et l'on
voyait que le scripteur avait à peine pris le temps de sabler
sa missive. Elle commença de lire à haute voix :



– Oh !
Vous la plus belle d'entre toutes les femmes...



Et s'arrêta.




– Voici
un début prometteur, dit Villedavray, se rapprochant, alléché.




– Et
quelque peu libertin, fit remarquer Carlon. On y sent l'impiété.




– Cessez
donc de vous montrer incivil le morigéna Villedavray. Penché
par-dessus l'épaule d'Angélique, il essayait de
déchiffrer la suite. En quoi il lui rendait service car cette
missive se révélait pratiquement illisible.



Mais il avait de
bons yeux. Il enchaîna à voix haute :



– « Le
souvenir de vos... de vos lèvres exquises et de leurs baisers
enivrants, de votre corps de déesse, de vos charmes à
nuls autres pareils, n'ont cessé de me hanter depuis tant de
longues années écoulées. Dans la nuit brillaient
vos yeux d'émeraude, d'une couleur unique et inoubliable... »




Villedavray se
pourléchait.



– Pas
de doute, ma chère. C'est bien à vous que cette épître
s'adresse.



Les autres
personnes présentes retenaient des sourires et échangeaient
des regards entendus.



La beauté
de Mme de Peyrac était de celles qui semblaient créées
pour susciter conflits, drames et passions.



On commençait
par en avoir l'habitude et même par en éprouver une
certaine fierté. L'expérience enseignait que son
apparition apportait sous tous les cieux un élément
inconnu, et l'on ne pouvait jamais savoir somment les choses
tourneraient à sa vue. C'était comme au théâtre.




Angélique
déconcertée leva les yeux vers Joffrey de Peyrac.



– Je
n'y comprends rien. Ce message doit s'adresser à quelqu'un
d'autre. Il y a erreur.



– Les
yeux d'émeraude... souligna Villedavray. Croyez-vous qu'une
telle couleur soit courante ?



Elle haussa les
épaules.



– Puisque
vous me dites que ce gentilhomme m'a vue à la procession... Il
n'est pas difficile de tourner des compliments par la suite... C'est
sans doute un fou.



– Je
croirais plutôt que c'est un de vos anciens admirateurs,
intervint Peyrac, qui accueillait l'incident avec sang-froid. Vous
apercevant à la messe il vous a reconnue. Il faut s'attendre à
ce genre de surprise maintenant que nous nous trouvons en
Nouvelle-France.



Il entraîna
Angélique un peu à l'écart et ayant pris la
lettre, il examina les sceaux et retourna le ruban.



– Nous
aurions affaire à ce mystérieux envoyé du Roi
que cela ne m'étonnerait pas. Bravo ! vous aurez réussi
à le faire sortir de son trou.



Les yeux
d'Angélique allèrent à la signature et
essayèrent de la déchiffrer mais elle était
encore plus illisible que le reste, écrasée par un
autre sceau à l'encre appliqué en travers du nom même.
On distinguait vaguement au début et sans certitude un « N »
échevelé.



Après
s'être escrimée en vain, elle renonça.



– Je ne
vois absolument pas de qui il s'agit.



– Vraiment ?
N'avez-vous aucune idée ?



– Aucune !
Je répète que ce gentilhomme me confond avec quelqu'un
d'autre.



– Non !
Villedavray a raison, les yeux d'émeraude, c'est la preuve. Je
gage qu'à la Cour, ils étaient célèbres
et n'avaient point de rivaux.



Angélique
fit un intense effort de mémoire. Elle voyait ce tourbillon,
la galerie des Glaces, les beaux seigneurs empressés, leurs
sourires, leurs mains frôleuses qu'on arrêtait d'un petit
coup d'éventail, leurs yeux câlins dont il fallait
feindre de ne pas comprendre le message.



– Et
ces baisers inoubliables ? insista Peyrac.



Une flamme
ironique brillait dans son regard, mais il paraissait plutôt
amusé.



– Non,
je ne vois pas...



– Y
a-t-il donc tant de choix ? fit-il en riant. Et ces faveurs
assez... poussées pour qu'il puisse parler de votre corps de
déesse ? insista-t-il un peu caustique.



– Il se
vante.



Contrariée
elle reprit sa lecture. Quel que fût cet ancien admirateur, il
écrivait comme un chat. Et l'émotion dont il paraissait
possédé n'avait pas dû contribuer à
affermir sa main. Ce trouble transparaissait non seulement dans
l'écriture chevauchante mais dans l'exaltation des termes.



– « Ma
joie est sans bornes depuis que je vous sais si proche. J'espère
que vous me serez moins cruelle que par le passé et que vous
daignerez vous souvenir de moi. Si vous pouvez échapper à
votre maître, sachez que je vous attendrai ce soir, derrière
l'entrepôt qui se trouve un peu à l'écart, sur
cette pointe qui prolonge le village des Indiens. Ne me faites pas
languir. Venez que je puisse croire enfin à ce rêve
merveilleux, inattendu, inespéré, vous avoir retrouvée.
Je vous baise les mains. »



– Un
rendez-vous maintenant, remarqua le comte de Peyrac, eh ! Bien
vous irez.



– Non !
Et si c'était un piège ?



– Nous
le déjouerons. Tout d'abord, vous serez armée...
Ensuite nous nous tiendrons un peu à l'écart dans la
nuit, prêts à intervenir au moindre signal.



Il adressa un
signe à Yolande et Adhémar qui se rapprochèrent
timidement.



– Avez-vous
entendu prononcer le nom de ce gentilhomme ? Quelle apparence
avait-il ?



– Ma
foi, c'est un bel homme, dit Yolande. Un grand seigneur pour sûr.
Mais il ne nous a pas donné son nom et on n'a pas pensé
à le lui demander. Il nous invitait bien aimablement à
l'accompagner, alors on l'a suivi.



Angélique
essayait d'en savoir plus d'Honorine.



– Est-ce
qu'il s'est nommé à toi quand il t'a abordée ?
Et que t'a-t-il dit en te remettant ce pli pour moi ?



Mais Honorine
était fâchée. Elle fit mine de ne pas entendre.
Elle alla ramasser sa boîte à trésors qu'elle
venait d'apercevoir dans un coin, s'assit par terre, le dos appuyé
à la paroi, et commença à dénombrer ses
objets préférés comme si rien d'autre ne
comptait plus au monde. De temps en temps, elle tendait l'un d'eux
vers Angélique avec un sourire naïf de bébé :
Regarde, maman, regarde comme c'est beau !...



– Elle
me nargue, fit Angélique. Parce que je l'ai grondée au
lieu de la féliciter de son escapade. Elle m'a bien attrapée
maintenant. Et elle fait l'enfant pour qu'on la laisse en paix. On
n'en tirera plus rien avant longtemps.



– Qu'importe !
De toute façon, vous seule pouvez tirer l'affaire au clair en
vous trouvant devant le personnage. Plus je réfléchis,
plus je suis certain que ce gentilhomme qui vous fait de si
enflammées déclarations et le mystérieux
représentant du Roi, peu désireux de se faire voir, ne
font qu'un. L'important c'est de savoir qui vous allez
reconnaître en lui.



Angélique
reporta ses yeux sur la lettre dont le somptueux papier craquait dans
sa main. « Vos baisers... »



Quels baisers ?
Quelles lèvres à la Cour avaient pris les siennes ?




Elle ne se
souvenait que de celles du Roi, dans l'ombre profonde du bosquet.



Ou bien de l'amour
de Philippe, son second mari. Mais Philippe était mort.



Alors, qui
d'autre ? Avait-elle donc donné tant de baisers sans le
savoir ?



Elle envisagea
autour d'elle le décor étranger.



Ses yeux rêveurs
se posaient sur le pays qui les environnait et il semblait presque
incroyable que de ces rivages où s'élevaient les fumées
des camps indiens, de ces solitudes cernant de pauvres maisons, de
ces monts silencieux et impavides, de ce ciel sans fin planant sur le
désert des forêts, son brillant passé vînt
la rejoindre, apportant l'écho de la vie folle et prodigieuse
qui avait été la sienne à Versailles.



– Regarde,
Maman, criait de loin Honorine en agitant son hochet d'or, regarde !
comme c'est beau.


Chapitre 2

Angélique
dépassa la lisière du village et prit le chemin de la
bâtisse qui lui avait été indiquée dans le
message. C'était une construction en rondins, sise au bord du
fleuve un peu en deçà du village indien. Villedavray
disait que ce magasin appartenait à un haut fonctionnaire de
Montréal.



Carlon, lui,
prétendait que c'était l'entrepôt des Jésuites.
Quoi qu'il en fût, l'endroit paraissait bien choisi car il se
trouvait à l'écart. À Tadoussac, la foire aux
fourrures continuait à battre son plein.



Angélique
put s'éloigner de l'agglomération, sans se faire
remarquer. Le soir tombait, Tadoussac s'enrobait de brumes et de
fumées disposées en écharpes, au gré de
ses ressauts, brumes venues du fleuve, fumées s'échappant
des cheminées ou de la palissade du camp huron. Il y avait au
surplus de multiples foyers qu'on dressait çà et là,
pour y faire rôtir un orignal entier, nom français que
l'on donnait à l'élan, le plus grand et savoureux
gibier de la région, ou pour faire griller du poisson ou des
tubercules sous la cendre, ou encore y accrocher une chaudière
de maïs afin de contenter les tribus venues des « Hauts ».




Angélique,
tournant le dos à ces dernières lueurs, s'enfonçait
dans l'obscurité. Dans cette direction, la nuit avait déjà
accompli son œuvre. On ne distinguait plus la forêt ou le
fleuve proche du ciel que le brouillard du crépuscule rendait
plus opaque. Afin de moins attirer l'attention, Angélique
avait serré ses cheveux sous une coiffe et s'était
enveloppée dans sa mante de gros lainage dont les couleurs
sombres se confondaient avec la brume et, sur sa coiffe, elle avait
rabattu l'ample capuche. Tant pis si l'enthousiaste amoureux de jadis
éprouvait quelque déception à la retrouver sous
cette grossière livrée. Tout en marchant rapidement,
elle continuait de passer en revue ses souvenirs. Des noms avaient
émergé que portaient certains beaux seigneurs de
l'entourage du Roi : Brienne, Cavois, Saint-Aignan... L'un d'eux
l'aurait-il aimée sans qu'elle s'en doutât ? Tout
était possible. À Versailles, on avait si peu de temps
à consacrer à la romance !



Le chemin était
court. Elle n'éprouvait pas d'inquiétude. Elle s'était
armée comme le lui avait recommandé Joffrey et elle
savait qu'à la moindre alerte on se porterait à son
secours. Mais elle avait le sentiment que ces précautions ne
seraient pas nécessaires. En fait, au fur et à mesure
qu'elle s'avançait, la curiosité dominait en elle et le
désir de retrouver quelqu'un qui l'avait connue autrefois,
telle qu'elle était jadis à la cour du roi de France.



Une femme
différente de celle qu'elle incarnait aujourd'hui. Déjà
à plusieurs reprises, alors qu'on s'avançait vers
Québec elle avait éprouvé le besoin de se relier
à ce personnage disparu : Mme du Plessis-Bellière.
Elle avait peine à se remémorer qu'elle avait été
cette femme courtisée, aimée de Philippe, désirée
par le Roi, dominant les fêtes de Versailles. Ce fantôme
glorieux avait disparu derrière la terrible nuit de carnage du
Château du Plessis, comme derrière un écran de
flammes et d'ombres.[bookmark: sdfootnote5anc]5




Il n'était
pourtant pas si lointain. Quelque six années la séparaient
du temps où le Roi lui écrivait : Bagatelle,
mon inoubliable, ne soyez pas cruelle...



Ce soir, son cœur
battait moins de se retrouver devant un témoin du passé,
que de la crainte de réveiller d'anciennes douleurs et joies
qui lui étaient devenues étrangères.



À mesure
qu'elle avançait elle oubliait qu'elle se trouvait en Canada.



Attentive aux
souvenirs qui se levaient en elle, elle allait moins à la
rencontre d'un inconnu, qu'à un rendez-vous avec elle-même
pour une confrontation dont elle sentait qu'elle l'obligerait de
renouer avec certains aspects enfouis de son âme.



Lorsque la masse
obscure de la maison lui apparut en contrebas, elle dut s'arrêter.




L'odeur épaisse
de la forêt la prit à la gorge et elle posa une main sur
son sein comme pour comprimer les battements de son cœur.



Puis, rassemblant
tout son courage, elle s'élança en courant, et, sans
reprendre haleine, tourna l'angle du bâtiment.



Un homme était
là, faiblement éclairé par un clair de lune
diffus.



Elle reçut
un choc : « C'est Philippe »,
pensa-t-elle. Et elle savait en même temps que c'était
impossible car Philippe était mort, « la tête
emportée par un boulet ». Pourtant il y avait dans
la silhouette du gentilhomme dressé à quelques pas sur
un rocher, quelque chose qui rappelait irrésistiblement son
second mari, le marquis du Plessis-Bellière. Elle n'aurait su
dire en quoi. L'attitude un peu théâtrale peut-être.
La façon de porter le manteau, de cambrer la jambe. Une clarté
venue des feux allumés sur la plage lointaine, l'éclairait
assez pour qu'elle vît scintiller les broderies de son
habillement. Il portait un manteau à haut collet également
rebrodé, noué de glands de fils d'or et dont les pans
étaient négligemment rejetés en arrière.
Les boucles de ses chaussures de cuir fin à très hauts
talons étincelaient aussi.



D'un geste ample,
il porta la main à son chapeau garni de plumes et s'inclina
dans un profond salut de Cour.



Elle distingua,
lorsqu'il se redressa, ses traits qui étaient aimables et doux
et qui en effet ne lui parurent pas inconnus. Il ne portait pas de
perruque ayant une chevelure abondante de couleur châtain. Il
lui parut beau, dans la force de l'âge. Il souriait.



– Ainsi
c'est bien vous ! s'exclama-t-il d'une voix qui frémissait
d'émotion, Angélique, ma passion ! Je vous vois
arriver comme un elfe, de votre démarche légère...
toujours la même, fascinante !...



– Monsieur,
d'où me connaissez-vous ?



– Quoi
donc ? Vos souvenirs ne s'éveillent-ils pas à ma
vue ?



– Non,
je l'avoue.



– Ah !
Toujours aussi cruelle !... Ah ! Quel coup... Ah !
C'est bien vous ! répéta-t-il avec une sorte
d'accablement, toujours aussi indifférente à mes
tourments, m'enfonçant comme par négligence un poignard
dans le cœur... Eh bien ! Regardez-moi de plus près.
Allons ! Regardez-moi.



Il se rapprocha,
cherchant à se mettre dans l'endroit le mieux éclairé.
Sans être très grand, il la dominait par la taille. Il
était élégant, homme du monde, avec dans sa
démarche, un air de badi-nage que démentait la
mélancolie de son regard clair.



Il secoua la tête
derechef :



– ...
Quelle déception ! Voici donc toute la trace que j'ai
laissée en votre mémoire ?... Certes je ne pouvais
m'attendre à beaucoup de votre part. Mais quand même !
Voyez ce que c'est que la passion. Si profonde était celle que
je nourrissais pour vous, qu'au cours de ces années écoulées,
j'ai cherché à me. persuader que vous aviez, ne
serait-ce qu'un instant, compris et partagé mon amour... Seule
cette pensée m'a permis d'endurer le supplice de votre
absence... Je me remémorais les mots que vous m'aviez
adressés, les expressions que j'avais lues sur vos traits, je
creusais et cherchais à deviner le sens de vos rares sourires
et je finissais par me convaincre que malgré vos réticences,
je ne vous avais pas laissée insensible et que vous
m'aviez... – que sais-je moi ! – un
peu aimé quand même, sans vouloir me le manifester par
crainte, par pudeur. Eh ! Bien je dois déchanter, perdre
encore mes suprêmes illusions... C'est bien un fait : vous
ne m'avez jamais aimé.



– Je
suis désolée, Monsieur.



– Non !
Non ! Je vous en prie, vous n'êtes pas coupable. Hélas !
On ne force pas le sentiment.



Il soupira :



– Ainsi
mon nom même ne vous a rien dit !...



Mais je l'ignore.



– Comment ?...
Et la lettre que je vous ai adressée ?



– Je
n'ai pas pu déchiffrer votre signature, s'écria
Angélique. Messire, ne vous en déplaise, vous écrivez
affreusement...



– Ah !
Ce n'est donc que cela !... Ah ! Je préfère.
Vous me réconfortez...



Il se redressa
tout joyeux, lui prenant la main et la portant à ses lèvres.




– ...
Pardonnez-moi. Un rien venant de vous me ressuscite ou me porte à
mourir... Le bonheur de cet instant m'accable. Vous êtes là,
vivante... Je rêve...



De nouveau, il
baisa sa main avec ferveur.



Elle était
de plus en plus persuadée de le connaître et même
de le bien connaître, mais ne pouvait absolument pas mettre un
nom sur cet agréable visage.



– Où
ai-je bien pu vous rencontrer ? hasarda-t-elle. À la
Cour, peut-être ? Dans l'entourage du Roi ?



L'autre eut une
sorte de hoquet qui le fit reculer d'un pas.



– À
la Cour ? répéta-t-il en ouvrant les yeux,
éberlués. J'aurais pu vous rencontrer à la Cour,
vous ?



Tout à
coup, devant son expression, ce fut comme un éclair. Elle
venait de le revoir. Elle crut l'entendre... Mais où ? Où
donc était-ce ?



Il s'aperçut
qu'elle était sur le point de le reconnaître.



Son visage
s'illumina.



– Oui ?
Oui ? fit-il avec impatience, les mains tendues vers elle,
guettant son visage.



– Aidez-moi,
supplia-t-elle. Où était-ce ? Quand était-ce ?
Y a-t-il longtemps ? Il me semble que ce n'est pas si lointain.



– Deux
ans !...



– Deux
ans ! Mais alors, ce n'était donc pas à Versailles
qu'elle l'avait connu... Deux années auparavant ? C'était
La Rochelle !



– Monsieur
de Bardagne ! s'écria-t-elle, reconnaissant enfin le
lieutenant-général du Roi qui en ce temps-là
gouvernait la ville. Maître de cette forteresse des huguenots,
il était plus particulièrement chargé de leur
conversion.



– Ouf !
Cela n'a pas été sans mal, fit-il, feignant le
soulagement.



La Rochelle !
Cela changeait tout. Il ne s'agissait plus d'un courtisan qui
l'aurait connue dans sa splendeur. Au contraire. Elle préférait
cela...



– Monsieur
de Bardagne, répéta-t-elle, toute contente. Oh !
que je suis heureuse de vous revoir, j'ai gardé un si bon
souvenir de vous.



– Il
n'y paraît guère !...



– C'est
votre faute aussi, reprocha-t-elle. Vous avez l'air si grave, si
sérieux, alors que je me souviens de vous, ne vous en
déplaise, Monseigneur, comme d'un homme fort badin, souriant.



– La
douleur de vous avoir perdue n'est peut-être pas étrangère
à ce changement.



– Je
n'en crois rien... Et puis ne portiez-vous pas aussi une petite
moustache ?



– Je
l'ai rasée. Ce n'était plus la mode.



Elle le
dévisageait avec un plaisir croissant. Mais non, il n'avait
pas changé. La Rochelle ! Tous les souvenirs affluaient :
M. de Bardagne, en carrosse, empressant de la reconduire malgré
sa pauvre tenue de domestique. M. de Bardagne, masqué et
s’enveloppant d'un manteau couleur de muraille pour la
rencontrer sur le chemin du lavoir, alors qu'elle en revenait avec sa
grande corbeille à linge.



– Voici
donc pourquoi Honorine disait que vous étiez son ami.



– Elle
m'a reconnu tout de suite, elle, l'adorable enfant ! Quand je
l'ai aperçue ce tantôt, sur ce rivage au milieu de ces
petits bambins canadiens, j'ai cru défaillir de joie et de
surprise. Je suis allé vers elle, ne pouvant en croire mes
yeux, mais tout de suite elle m'a fait fête, comme si nous nous
étions quittés hier.



– Et je
comprends maintenant pourquoi elle m'agitait sous le nez ce hochet
d'or, la petite coquine. C'est vous qui le lui aviez donné,
autrefois !



– Oui,
en effet ! Vous ne vouliez pas l'accepter, vous rappelez-vous ?




– C'était
un beaucoup trop bel objet pour une personne de ma condition.



– Vous
ne vouliez jamais rien accepter, soupira-t-il ! ma très
chère !



Il la regarda avec
une tendresse éperdue. Spontanément, ils se prirent les
mains, cherchant dans les yeux l'un de l'autre le reflet du passé.




– Je
suis heureuse, sincèrement heureuse de vous revoir,
affirma-t-elle. Allons, souriez-moi, cher monsieur de Bardagne, que
je vous reconnaisse.



– Oui,
ma belle servante.



Ils se sourirent.
Puis ils eurent un élan et les lèvres de M. de Bardagne
rencontrèrent celles d'Angélique et s'y appuyèrent
avec ferveur. Ce fut un baiser plus amical que sensuel et Angélique
y répondit avec affection. Ce baiser scellait des
retrouvailles dont elle n'aurait pas cru qu'elles pourraient lui
causer tant de plaisir.



Au cours des deux
années qui venaient de s'écouler, elle avait
parfaitement oublié M. de Bardagne. Mais le voir, ressuscitait
la tonalité de leurs rapports anciens faits de galanterie, de
marivaudages plus ou moins poussés qui ne manquaient pas
d'agrément, dans cette atmosphère dramatique de La
Rochelle, soumise à la persécution. Lui était
lieutenant du Roi, gouverneur, l'homme le plus puissant de la cité,
et elle, une malheureuse femme, tout à fait au bas de
l'échelle et dont la tête était mise à
prix de surplus. Mais cela, il l'ignorait. Elle avait attiré
son attention. Il était fou d'elle. Il lui avait fait une cour
insensée, ne pouvant admettre que cette pauvre servante ne fût
pas éblouie par les hommages d'un gouverneur du Roi. Malgré
sa haute position, il avait fini par jeter à ses pieds, son
nom, ses titres, sa fortune, tant était immense et intolérable
le désir qu'elle lui inspirait. Il prétendait que de la
voir le jetait dans des transports lascifs jamais éprouvés
auparavant pour d'autres créatures.



Et naturellement
la froideur et les refus d'Angélique n'avaient fait que rendre
plus incandescente cette passion.



Et voici que cela
recommençait.



– Ah !
soupira-t-il en la tenant à bout de bras et en la contemplant,
c'est donc bien vous ! Je reconnais votre beau visage, vos yeux
bouleversants, le dessin de vos lèvres dont j'ai tant rêvé.
Mais douterai-je de votre présence que m'en convaincrait la
langueur qui m'envahit à votre vue, cette exaltante douceur,
que vous êtes seule à faire naître en mon cœur
et en même temps cette frénésie qui me rend
esclave de votre présence. Pourtant je me croyais guéri.
Mais vous n'avez pas changé.



– Oh !
Vous non plus, vous n'avez pas changé, monsieur de Bardagne !
Ce me semble !



– Mais
quel est donc le secret de votre charme ensorcelant ? reprit-il.
Au seul son de votre voix, mes ardeurs renaissent et je reconnais
leur impérieuse servitude. Dois-je m'en plaindre ? Je ne
sais. Un tel amour est un don, parfois déchirant, mais qu'on
ne voudrait pas ne pas avoir connu, bien que déjà cela
m'ait coûté fort cher. Venez donc vous asseoir près
de moi, ma chère enfant. Il y a un banc à l'abri de
cette cahute...



Ils prirent place.
L'auvent du toit versait une ombre épaisse noire et devait les
dérober aux regards, s'il y en avait eu pour les guetter dans
les feuillages.



Un oiseau de nuit
lançait son appel doux et feutré.



Nicolas de
Bardagne entoura les épaules d'Angélique d'un bras
caressant. Les plis de son manteau l'enveloppèrent d'une fine
odeur de poudre. Il se parfumait au lilas avec goût. Son apprêt
forçait l'admiration si l'on songeait aux inconforts du navire
où il logeait et de la traversée qu'il venait d'endurer
sur le Saint-Jean-Baptiste. Mais il était de ces héros
mondains pour lesquels une présentation parfaite en tous
lieux, en toutes circonstances, et surtout pour l'honneur des dames,
relève d'un devoir presque sacré.



– Et
pourtant je devrais vous haïr, reprit-il après un instant
de silence, et comme continuant le fil de ses pensées, car
vous vous êtes gaussée de moi, vile petite créature,
vous m'avez menti d'une façon éhontée, vous
m'avez ridiculisé, pire, vous m'avez trahi. Mais qu'y
puis-je ? Vous me faites perdre la tête et, ce soir, je
suis tout prêt à vous pardonner. Je vous sens proche,
votre taille fine et robuste sous ma main... Est-ce possible ?
Mais cette fois je parlerai, continua-t-il en s'exaltant, je ne
craindrai plus les aveux, je vous ferai payer...



– Chut !
intervint-elle, ne criez pas si fort...



Elle regardait
autour d'elle avec un peu d'inquiétude et soudain, comme
réalisant où elle se trouvait, elle dit :



– Il
faut que je m'en aille.



– Quoi ?
Déjà ! Non ! C'est impossible, jamais...
jamais plus je ne vous laisserai repartir. Dites-moi, êtes-vous
toujours avec votre maître ?



– Mon
maître ? s'étonna Angélique que le terme
avait déjà surprise dans la lettre.



– Oui,
ce commerçant, ce Berne obstiné et arrogant qui vous
gardait jalousement en sa maison alors que moi, je ne pouvais vous
approcher. Est-ce lui que vous avez suivi jusqu'en Canada ?



– En
Canada ? s'exclama-t-elle. Un huguenot ? Qu'allez-vous
chercher là ? Vous perdez l'esprit, monsieur le
lieutenant du Roi. Qui croirait que vous étiez responsable des
affaires de la Religion Prétendue Réformée ?
Mais réfléchissez un peu ! Nous sommes en
Nouvelle-France, Messire. C'est un pays ultra-catholique, où
la police peut étendre son bras aussi bien qu'à La
Rochelle. Ce n'est pas une contrée de refuge pour un huguenot
notoire, fuyant les dragons du Roi.



– C'est
vrai ! Où ai-je la tête ?... Vous me faites
dire les pires insanités. Voyez où j'en suis, lorsque
vous êtes là. Je ne peux m'occuper que de votre seule
personne, tant est grande la joie qui m'habite. Et pourtant, je vous
l'ai dit, je devrais vous repousser, vous fustiger, vous punir. Après
ce que vous avez fait !



« Y
a-t-il femme plus sournoise, plus perverse dans la qualité de
ses inventions que vous, malheureuse petite hypocrite qui me débitiez
les pires mensonges avec un regard d'ange ? Mais oui !
Maître Berne ! Parlons-en !... Un huguenot notoire,
dites-vous... et vous l'aidiez– cette fois, vous me
l'avouez, vous l'aidiez à s'enfuir... alors que vous me
racontiez à moi que vous aviez été placée
près de lui par des dames de la Compagnie du Saint-Sacrement
pour le convertir avec sa famille, et pour racheter vos erreurs de
trop belle pécheresse... Et moi, je vous croyais, je
vous faisais confiance et je négligeais de me pencher sur le
cas de ce sombre hérétique et d'y trouver mille raisons
de l'envoyer en prison comme traître à sa patrie et à
son souverain... Par indulgence pour vous, je manquais à tous
les devoirs de ma charge, moi qui étais lieutenant du Roi,
gouverneur de La Rochelle, et préposé aux Affaires
religieuses, chargé d'apporter en moins de deux ans la
conversion de la ville au Roi ! Ah ! Vous m'avez bien
aidé ! Ah ! Là, là ! La belle
ouvrage !



Frémissant
d'indignation, il lui prit le menton pour l'obliger à le
regarder en face.



– ...
Osez... Osez me dire aujourd'hui en face que ce n'est pas vrai,
que vous ne m'avez pas menti avec toute la roublardise d'un
bonimenteur de foire qui promet d'arracher les dents sans douleur,
que vous ne m'avez pas roulé dans la farine comme un
collégien, que vous ne m'avez pas manœuvré, sans
aucun souci de ma personne, pour aider ces misérables
parpaillots à s'échapper ?



Il tremblait de
colère et de mortification rétrospective, et Angélique
qui comprenait son courroux et le savait – ô
combien – justifié, préféra
garder le silence.



Alors, il se
calma. Tendu, il considérait dans cette ombre propice, la
douce clarté que créait l'ovale de ce visage de femme
levé vers lui. Il eut un profond soupir. La lâchant, il
se rejeta en arrière.



– Que
faire ? Je suis faible avec vous, gémit-il. Bien que je
connaisse votre malice cent fois. Je vous ai maudite, vouée
aux gémonies, mais cela ne calmait en rien ma douleur et pour
peu que vous soyez un instant près de moi, je me retrouve
ligoté, pardonnant lâchement, oubliant les opprobres...
et tout le malheur que je vous dois, ma carrière brisée,
mon crédit perdu, toute ma vie ravagée par votre
faute...



– Comment
cela ? Par ma faute !



– Certes,
ne vous souvenez-vous pas ; j'étais parti pour Paris,
satisfait de pouvoir y présenter un rapport des plus
prometteurs aux responsables des conversions, aussi bien à mes
supérieurs directs de la Compagnie du Saint-Sacrement, qu'aux
ministères responsables des Affaires religieuses dans le
royaume et qui collectaient l'étal des convertis par province.




« Je
pouvais avancer la progression remarquable de La Rochelle dans ce
domaine, les quelques irréductibles refusant d'abjurer n'ayant
plus aucune influence sur les anciens coreligionnaires. Je préparais
mon réquisitoire, décidant que je soulignerais aussi la
parfaite quiétude de la cité car j'avais obtenu ce
résultat exceptionnel sans le moindre trouble.



« Je
m'efforçais, vous le savez, de convaincre plutôt
que de contraindre, n'hésitant pas à me livrer à
de longues discussions théologiques ainsi que l'avait
recommandé M. Fénelon, pour circonvenir ces têtes
bornées de protestants, et les amener à une abjuration
voulue, désirée, consentie, m'efforçant toujour
de concilier les impératifs de la loi, parfois rudes, avec les
sentiments bien compréhensibles des familles – vous
vous souvenez comme j'avais réglé au mieux l'affaire du
vieil oncle Lazare, dont le corps aurait dû être traîné
sur une claie à travers les rues... Je lui avais épargné
cela et j'aurais pu espérer que la famille Berne m'en serait
reconnaissante et se montrerait plus souple... Quoi qu'il en soit,
j'apportais des résultats probants, j'en étais, vous
dis-je, assez satisfait. Or, à Paris, je fus étonné
d'être accueilli froidement. J'en compris la raison en revenant
à La Rochelle.



« M'attendait,
là-bas, un récit de turpitudes et de catastrophes dont
l'ensemble avait de quoi faire dresser le poil.



« Mon
gibier le plus précieux s'était enfui. Une escouade de
dragons d'élite avait été réduite en
bouillie au bord d'une falaise, un navire de guerre coulé, des
arrestations sans nombre, des plaintes en proportion. J'avais sur le
dos l'état-major de l'Amirauté de l'île de Ré.




– Pourquoi ?
Pour quelles raisons ?



– À
cause de ce navire coulé... et puis aussi parce qu'on avait
arrêté Mme Demuris... Mais si, rappelez-vous, cette
catholique à laquelle le Bureau des conversions avait confié
les enfants Berne.



– Ah !
La sœur de maître Berne... et... on l'a arrêtée ?




– Forcément !
Elle les avait laissé filer... et avec qui ?... avec vous
naturellement. Au mépris de ses engagements de convertie,
elle vous les avait remis... sur la foi de quel mensonge de votre
part, je l'ignore, mais vous n'avez certes pas été en
peine d'en trouver un... La preuve ! Elle s'est retrouvée
dans une situation des plus épineuses. Son mari étant
officier de la marine royale, bien en place, et de plus très
favorisé par l'amiral qui avait quelque goût pour lui,
l'arrestation de cette malheureuse a fait le plus grand bruit. Quant
à moi, je découvrais, en cette adorable ville où
j'avais pris mes habitudes, où j'avais d'excellents amis, où
je menais, malgré ou peut-être à cause des
huguenots, une existence pleine d'intérêt, où je
poursuivais une tâche utile et estimable, bref je découvrais
une terre ravagée. Pire, je m'y retrouvais banni, coupable,
condamné. Baumier... vous vous souvenez de Baumier ?



– Oui,
un affreux petit Inquisiteur puant.



– C'est
cela... Baumier, donc, m'avait préparé une terrible
chausse-trape, dont vous étiez le levier le plus implacable,
que dis-je, le couperet le plus tranchant...



– Moi,
encore !



– Oui,
vous, petite Sainte-Nitouche, vous et vos amis de la Religion
Prétendue Réformée, toutes les fortes têtes
de La Rochelle, non seulement les piliers de la résistance
huguenote, mais aussi celle de son commerce, tous en fuite, partis
pour l'Amérique au nez et à la barbe de l'appareil
policier que j'avais mis en place et que nul, vous m'entendez, nul ne
pouvait franchir, je m'en étais porté garant devant le
Roi, tous ces mauvais sujets dont la soumission aurait abattu
définitivement la superbe de la ville, échappant à
la Justice royale...



« Mais
cela n'était rien à côté du coup qui me
frappait. Vous disparue, enfuie avec eux !... Oh !
quelle douleur !...



Il se tut,
haletant, et resta un long moment silencieux. Puis il conclut d'un
ton morne.



– J'ai
été arrêté. Peu s'en est fallu que je me
retrouvasse aux galères. Moi, le lieutenant du Roi aux
galères ! Voilà ce que j'ai frôlé.
J'ai été déclaré complice, parjure,
renégat... Baumier est allé jusqu'à dire que
j'étais un ancien converti... Moi l'héritier d'une
noble lignée catholique du Berri.



– Mais
c'est affreux ! Je... Je suis navrée. Comment êtes-vous
sorti de ce guêpier ?



– J'ai
bénéficié de la protection d'un adjoint de M. de
La Reynie, qui est le lieutenant de police du royaume. C'était
son bras droit, en fait. Ce policier se trouvait à La Rochelle
lorsque j'y revins. Il s'interposa aussitôt et m'épargna
d'être traîné à travers la ville en
carrosse grillé et mis au secret.



Et comme Angélique
ébauchait un mouvement.



– ...
Oui, vous avez deviné de qui il s'agit. Il ne vous est pas
inconnu, ce policier, n'est-ce pas, et il surgirait, je gage que vous
ne seriez pas longue à le reconnaître celui-là.
Allez dites-moi son nom...



– François
Desgrez, jeta-t-elle vivement.



– Lui-même.




Nicolas de
Bardagne prit une inspiration profonde, luttant pour contenir son
courroux, mais n'y parvint pas et éclata.



– François
Desgrez, c'est bien cela ! Et pouvez-vous me dire ce qu'il y a
eu entre vous et ce grimaud sournois car il semblait vous connaître
trop bien ?



– Allons,
monsieur le gouverneur, je vous en prie, ne recommencez pas à
être jaloux.



– Comment
ne le serais-je pas lorsque j'évoque le sourire sardonique de
cet individu, son assurance de mâle qui ne compte plus ses
victoires. Il parlait de vous avec une familiarité, une
insolence ! Comme si vous lui apparteniez, comme s'il n'y avait
que lui au monde pour vous aimer, vous consoler, comprendre, que lui
pour vous connaître dans le secret – quelles
tortures il m'a infligées !



– Mais
vous disiez qu'il vous avait rendu service.



– Oui,
je reconnais, sans lui, j'étais perdu. Baumier m'avait
condamné sans merci. Desgrez m'a épargné les
galères et peut-être la corde, je ne le nie pas. La
puissance occulte de ces tristes sires de policiers est sans limite
de notre temps ! Le roi a pour sa police bien trop de
complaisance. Soit, il veut que Paris soit propre, débarrassé
des malandrins. Mais il verra ce que ça lui coûtera de
les laisser fouiner partout. Ce Desgrez, aucune barrière ne
l'arrête, aucun nom, si grand soit-il.



« L'an
dernier, il a réussi à faire arrêter une fort
noble dame, sous prétexte qu'elle avait empoisonné son
père, son frère, enfin une partie de sa famille...
Soit, ce n'est pas estimable, mais si d'être apparenté
ne met plus à l'abri des corbeaux aux ongles noirs, alors que
vaut la peine d'être né duc ou prince ? Desgrez se
vantait de la suivre depuis de longues années, guettant le
moment, et qu'il en ferait arrêter bien d'autres, si hauts
qu'ils soient. Quelle insolence ! Il ne connaît ni Dieu ni
roi.



– Son
empoisonneuse a-t-elle été condamnée ?



– Oui !
Le roi n'a pas voulu s'arrêter au fait qu'elle était
fille d'un conseiller d'État. Il veut proclamer que nous
sommes tous égaux devant le crime. On lui a quand même
épargné le bûcher, mais elle a eu la tête
tranchée. Une victoire pour votre Desgrez. Mais qu'il prenne
garde, il se peut qu'il aille trop loin.



À nouveau
il fit un effort pour retrouver son calme, retenant avec peine le
flot de sa diatribe, prête à déferler.



– ...Notez
que j'aurais pu moi aussi le mettre dans l'embarras... Il était
évident qu'il vous avait laissé sciemment vous
envoler. Il s'en cachait à peine, Baumier ne l'ignorait pas
non plus et il avait pour le considérer des yeux de rat
enragé. Mais Desgrez s'en moquait, si sûr de lui... Il
m'a ri au nez lorsque j'ai fait allusion à sa faiblesse pour
vous. Il savait que j'étais bien trop compromis pour jouer
cette carte. Mais j'aurais pu... Il l'a compris. Je lui ai dit :
« Donnant, donnant, je me tairai mais tirez-moi de ce
merdier... » Ah ! Quelle terrible entrevue !
Vous étiez entre nous comme une brûlure, cause de nos
lâchetés et de nos écarts, cause de nos trahisons
vis-à-vis de nos tâches et de nos devoirs.



« J'essayais
de lui expliquer le pouvoir que vous aviez sur moi et comment la
passion que vous m'aviez inspirée m'avait égaré
au point que la véritable situation de la ville m'avait
échappé. Il riait et me disait : « Croyez-vous
que vous êtes le premier homme qu'elle a rendu fou,
qu'elle aura mené à la potence... ? »
Ah ! je n'oublierai jamais l'atmosphère dégradante
de ces dialogues, les affres que j'ai endurés dans ce sombre
petit cabinet du Palais de Justice de La Rochelle, en face de ce
bourreau moqueur qui me torturait par l'énoncé de votre
seul nom. Vous que j'avais placée si haut, que je voyais
passer si belle, si sereine et sage, votre petite fille à la
main, vous si digne, voici qu'il vous révélait à
moi sous un jour autre et si troublant que mes sens en étaient
plus que jamais bouleversés et voici que je comprenais peu à
peu cette chose horrible : c'est que vous lui aviez appartenu, à
cet homme insolent, et cela l'amusait, ce policier de bas étage
de se gausser de moi. C'était affreux ! Je pensais que
lui vous avait tenue dans ses bras et je regardais avec haine
sa bouche vulgaire qui avait baisé la vôtre.



– Desgrez
n'a pas une bouche vulgaire, protesta Angélique.



L'interruption
porta Nicolas de Bardagne au comble de la dépression. C'était
le coup de grâce. Il demeura coi.



Au bout d'un
moment, il se reprit :



– C'est
bon, fit-il, puisque vous le défendez, je n'insiste pas.
Sachez seulement que le misérable m'a fait payer cher ses
complaisances. En fait, il voulait se venger de ce qu'à moi
aussi, vous aviez souri – oh ! si peu !
mais il m'a appris bien des choses. Et je sais qu'il avait raison.
Vous êtes de ces femmes que les hommes ne peuvent oublier,
quelque modeste que soit l'aumône que vous leur avez faite d'un
regard, d'un sourire... Vous êtes... le mystère sur
terre enfin... apparu... incarné... L'attente du bonheur... La
Femme...



À nouveau,
il se renversa en arrière et s'appuya contre la paroi de la
cabane.



– ...
Est-ce que je rêve ? murmura-t-il d'une voix lointaine. Où
sommes-nous ? Au bout du monde. Et vous êtes là,
près de moi, vous que je ne croyais jamais revoir, surgie de
ces paysages effrayants et désespérés, où
depuis que nous y avons pénétré, nous avons été
vingt fois sur le point de trouver la mort... Peut-être est-ce
un rêve ?... Peut-être suis-je mort, en vérité ?...




Angélique
n'en pouvait plus d'avoir écouté Bardagne, ses
déclarations enflammées, son récit chaotique et
véhément, elle était comme saoulée.



Elle avait été
aussi tellement captivée par toutes ces réminiscences
qu'elle n'en pouvait plus. Il lui avait jeté à la tête
un flot d'images encore récentes et qui pourtant lui
semblaient appartenir à un monde révolu, toutes
intenses, douloureuses, dans un décor aux tonalités
d'encre, de paperasseries et de jour blafard qui lui rappelait à
elle aussi l'angoisse, l'oppression éprouvées dans un
recoin du Palais de Justice de La Rochelle, alors qu'au-dehors le
vent et la mer appelaient à la liberté et, devant elle,
était assis le policier François Desgrez avec ses yeux
de feu et sa petite grimace méchante aux coins des lèvres
mais qui pour elle s'adoucissait.



Elle plaignit
Nicolas de Bardagne. Cela avait dû être terrible pour lui
cette disgrâce, lui qui travaillait avec tant d'acharnement et
de conscience à avancer.



– Calmez-vous,
dit-elle à voix haute. Mon pauvre ami ! Tout ceci est
loin maintenant. Je vous demande pardon cependant du fond du cœur.
Et je suis heureuse de constater que vous avez pu retomber sur vos
pieds. Il me semble que vous êtes bien en place maintenant.



– Oui,
j'ai eu de la chance ! Certes, je n'aurais pas de gaieté
de cœur choisi le Canada pour y poursuivre ma carrière,
mais l'occasion s'est présentée d'une mission bien
spéciale où mon renom pouvait être de quelque
utilité, et je l'ai acceptée.



– Encore
la religion ?



– Oui
et non... Il ne s'agit pas directement d'affaires religieuses, mais
il n'en fallait pas moins une certaine habitude des conflits qu'elles
peuvent engendrer et être accoutumé à manier les
gens d'Église, comme à l'occasion aussi les
protestants, ce qui était mon cas. Et c'est pour ces diverses
qualités que j'ai été choisi. J'ai donc accepté
cette haute fonction. Mon rôle à Québec sera
délicat mais j'ai reçu tout pouvoir et liberté
de mener le jeu à ma guise.



– Seriez-vous...
ce haut fonctionnaire du Roi amené par le
Saint-Jean-Baptiste et dont on disait qu'il était fort
malade ?



– Comme
on est badaud en ces villages perdus ! rit-il. Oui, c'est moi,
mais chut ! fit-il en regardant autour de lui, il est préférable
qu'on ne se doute, pas de l'importance de ma fonction.



– Pourquoi
donc ?...



– À
cause de ce pirate des mers du Sud qui nous a arraisonnés en
rade de Tadoussac.



Angélique
retint un sursaut.



– Voulez-vous
dire... Ce corsaire qui mouille en ce moment dans la rade de
Tadoussac ? Le comte de Peyrac ?



– Le
comte de Peyrac ! Peuh, vous en parlez avec bien de la
révérence. Pour moi c'est un pirate. Il est vrai que
les habitants des colonies n'y regardent pas de si près avec
ceux qui viennent mouiller dans leurs eaux, du moment qu'ils s'y
présentent les mains pleines d'or. On m'avait averti. Mais il
serait tout à fait désastreux que cet homme, pirate ou
gentilhomme, s'intéresse de trop près à ma
personne car je ne le dirai qu'à vous en confidence...



Il se pencha vers
elle pour lui murmurer à l'oreille :



– ...
La mission dont je suis chargé le concerne.


Chapitre 3

À cette
révélation, le cœur d'Angélique se mit à
battre la chamade.



Heureusement
l'envoyé du Roi ne pouvait voir l'expression de son visage et
combien elle était pâle soudain.



– Voyez
le hasard, poursuivait-il, qui m'a fait dès l'embouchure du
Saint-Laurent le trouver sur mon chemin. Dans un certain sens, cela
me permettra Je mener plus rapidement à bien ma mission. Je ne
m'y attendais absolument pas. Je savais qu'il se trouvait dans le
Sud, en Acadie, où il s'attachait peu à peu à
conquérir nos établissements, et je commençais
par me rendre à Québec afin d'établir avec le
gouvernement de la Nouvelle-France un plan de campagne. Or, miracle !
Le voici déjà en notre présence, sinon à
disposition. J'avoue que j'ai éprouvé quelque émotion
lorsque j'ai appris que les navires suspects qui croisaient en vue de
notre vaisseau sur le Saint-Laurent, et paraissaient nous boucher le
chemin de Québec, lui appartenaient précisément.
J'ai cru que sachant ma venue, il m'attendait pour me capturer. Mais
il n'en était rien et, par ailleurs, cela aurait été
impossible qu'il soit au courant de ma venue, sauf par magie, les
choses s'étant décidées très rapidement
et dans le secret.



« Il ne
soupçonna point que j'avais déjà entendu parler
de lui. Aussi, avant notre capture devant Tadoussac, je me suis
empressé de distribuer de l'or autour de moi afin que
capitaine et matelots ne prononçassent mon nom, ni ne
révélassent quoi que ce soit sur ma personne.
Heureusement, il n'en voulait, comme tout pirate, qu'aux cales du
Saint-Jean-Baptiste. Figurez-vous qu'il a poussé
l'impudence jusqu'à me rafler quatre tonneaux de vin de
Bourgogne que j'amenais en cadeau à M. le gouverneur
Frontenac... Passons ! Pour l'instant on ne peut rien faire.
Nous sommes entre ses mains et il est en force avec une flotte de
cinq navires. L'important c'est qu'il nous croit inoffensifs et nous
laisse poursuivre notre chemin jusqu'à Québec sans
encombre.



Angélique
voyait que Bardagne n'avait aucun soupçon sur sa véritable
identité. Il l'imaginait une habitante de Tadoussac,
subissant, elle aussi, la loi de celui qu'il appelait « le
pirate », sinon il ne lui aurait pas parlé aussi
franchement.



– Mais...
Mais pourquoi s'intéresse-t-on à lui en haut lieu,
demanda-t-elle, au point de nommer un émissaire chargé
d'enquêter ? La colonie peut régler ses affaires
seule.



– C'est
une histoire très compliquée et qui conditionne
l'importance des ordres que j'ai reçus. Certes, il ne s'agit
pas d'un quelconque aventurier des mers et ses origines de noblesse
française autorisent à le traiter avec plus d'égards
qu'un flibustier quelconque. Mais il paraît qu'il s'est
approprié des territoires relevant de la couronne de France.
De plus, et c'est ce qu'entre autre je suis chargé
d'éclaircir, on le soupçonnerait d'être également
le Rescator, un fameux renégat de Méditerranée
qui y causa de grands dommages contre les galères de Sa
Majesté, ce qui aggraverait son cas, naturellement.



Angélique
ne parvenait pas à retrouver un rythme raisonnable de
respiration.



Vus ainsi de
« l'autre côté », les agissements
de Joffrey pouvaient faire de lui un ennemi non seulement de la
Nouvelle-France, mais du royaume tout entier et de son souverain. Ils
le désignaient comme un renégat, ce qui était le
pire crime et avec lequel nulle alliance ne pouvait être
envisagée. Opinion qui paraissait bien ancrée à
Paris et semblait s'être fondée sur des rapports envoyés
d'Amérique à son sujet depuis plus de deux ans, et
aussi sur son passé que l'on était allé déterrer
dans des archives de police. L'on soupçonnait avec une
intuition supra-normale que c'était dans le passé de ce
mystérieux conquérant de l'Amérique du Nord
menaçant l'Acadie française qu'il fallait chercher des
armes pour l'abattre. Ou pour au moins le désigner à la
vindicte publique comme ennemi irréductible.



Déjà,
n'y avait-il pas eu ce complot ourdi dans les hautes sphères
commerciales visant à le détruire par ses propres
procédés, c'est-à-dire l'envoi d'un corsaire,
Barbe d'Or, charge de lui reprendre ses possessions et qui se
jumelait avec le piège plus subtil de la Démone ?



Et voici que, pour
en faire justice, on envoyait un messager spécial et qui
devait prendre officiellement et politiquement les mesures qui
s'imposaient, si les autres, plus détournées, plus
sinueuses, n'avaient pas réussi.



L'hostilité
ne désarmait pas. Mais qui ourdissait ces complots :
Orgeval, le Jésuite ? Colbert ? Les Compagnies
Marchandes ? La Compagnie du Saint-Sacrement ? Tous
ensemble peut-être...



– Par
qui avez-vous été chargé d'une telle enquête ?
demanda-t-elle après un moment de silence, d'un ton qu'elle
voulait aussi dégagé que possible.



– Par
le Roi.



– Le
Roi ? sursauta-t-elle en ouvrant de grands yeux. Voulez-vous
dire que vous avez vu le Roi à ce sujet ?...



– Eh !
Oui, ma chère enfant. Qu'y a-t-il là de tellement
extraordinaire ? Figurez-vous que je suis assez important pour
être reçu par Sa Majesté, et en l'occurrence elle
avait des ordres à me donner, des recommandations
particulières à me faire. Elle attache une importance
très grande à cette mission. Je suis resté plus
d'une heure avec elle à parler de cet homme. J'ai pu voir que
Sa Majesté avait étudié avec le plus grand soin
le dossier du comte de Peyrac. N'en doutez pas. Nous avons un
souverain qui porte à tout ce qu'il entreprend un soin et une
patience exemplaires.



Angélique
hocha vaguement la tête. Elle voulait essayer d'approuver :
« oui, oui je sais », mais aucun son ne sortait
de ses lèvres. Elle était infiniment troublée.
Elle évoquait le Roi, ses talents, ses audaces, son sens de la
gloire et sa jalouse conception d'un rôle qu'il assumait
pleinement et qui avait réussi à le placer en quelques
années au rang du plus grand roi de l'univers.



Quelles que
fussent les options obtenues en terre d'Amérique, leur sort
continuait de dépendre de ces terribles mains royales, tenant
le sceptre pour l'abattre sur qui le contrecarrerait dans ses
ambitions, sur ceux qui s'opposeraient à sa volonté
autoritaire et omniprésente.



Or, voici qu'elle
apprenait que par-delà l'océan le Roi ne les oubliait
pas. Louis XIV s'était penché sur le dossier secret où
s'inscrivait en lettres de feu le nom du comte de Peyrac. Derrière
ces feuillets de condamnation, ces rapports de police et ceux, plus
récents, faisant mention de conquêtes, ressuscitant en
la lointaine Amérique le nom de Peyrac, derrière cette
histoire mouvante d'un fantôme qu'il croyait disparu à
jamais, le Roi avait-il soupçonné la présence
d'une femme ? Celle qui, un soir d'orage, à Trianon,
s'était tournée vers lui, en lui criant : « Non,
vous ne m'aurez pas, moi, sa femme, la femme de Joffrey de Peyrac que
vous avez fait brûler vif en place de Grève. »




La devinant
troublée, et n'en comprenant pas tout à fait la cause,
s'imaginant qu'il l'avait effrayée, mais charmé par
cette expression éperdue qu'elle avait en cet instant et qui
la rendait plus proche et attendrissante, le comte de Bardagne se
pencha vers elle. Il avait gardé son bras autour de ses
épaules et, craignant pour elle le froid, il l'enveloppa plus
étroitement dans les plis de sa cape. Ce faisant, il posait
sur sa tempe de petits baisers ardents ne pouvant résister à
l'attrait de la chair satinée si proche et elle était
si absorbée qu'elle s'en apercevait à peine. Elle était
sensible seulement à la force de l'étreinte qui la
réchauffait et la rassurait à la fois, dans le
tourbillon d'inquiétudes et d'angoisses qui, une fois de plus,
se levait en elle. Elle se blottit contre son épaule. La
lassitude la rendait faible. Elle se sentait tout à coup
rompue par le harassement de la lutte qui ne finissait point. Ne
pourrait-on jamais vivre en paix ?



Elle avait froid
mais son front brûlait. Elle avait besoin de sentir une force
d'homme pour la soutenir et cet homme étant un ennemi en
puissance, le besoin de faire appel à cette force masculine et
de s'y cramponner était plus exigeant encore. Dans la mesure
où il pouvait détruire sa vie, elle s'abandonnait plus
entièrement à sa merci. C'était en cet instant
un réflexe profond, presque viscéral.



Elle sentait que
l'abandon éveillait sa clémence, plus que si elle lui
avait tenu tête et s'était montrée inaccessible.
Elle avait déjà ressenti cela à La Rochelle.
L'impression que, malgré son aménité, cet homme
bon et tolérant avait, de par sa fonction, le pouvoir de
détruire d'un mot, d'un froncement de sourcil, la paix
précaire qu'elle goûtait chez les Berne, de souffler sur
l'abri instable où elle reprenait ses forces avec son enfant
bâtarde. Aussi, habilement, avait-elle essayé de le
ménager, et en fait il l'avait préservée du
pire.



Il n'était
redoutable que parce qu'au service d'une force impitoyable, mais,
parce qu'il l'aimait d'une passion sans borne elle avait pu, à
travers lui, déjouer les pièges de la tyrannie. Elle
retrouvait les fluctuations de ce sentiment double qui l'avait
tourmentée : se méfier de lui et, en même
temps, lui faire confiance.



– Pourquoi
n'avez-vous pas accepté de me suivre en Berri ?
chuchota-t-il. Je vous aurais installée dans ma
gentilhommière. Vous y auriez attendu là, avec votre
enfant, des jours meilleurs. Parmi les bois et les champs, vous
restaurant à votre faim des produits de mon potager et de mes
vergers. J'y ai de belles terres, une confortable aisance, de grandes
provisions de bois pour l'hiver, de beaux meubles, de beaux livres,
de dévoués serviteurs... Le Berri, c'est une province
secrète, douce, cachée hors des courants. Vous m'y
auriez attendu... Là, oubliant la cruauté des hommes et
du monde, vous vous seriez reposée du mal qu'on vous avait
fait. Je ne vous aurais importunée en rien... jusqu'à
ce que vous soyez venue à moi librement...



Elle ne se
souvenait plus qu'il lui avait fait cette proposition, de l'emmener
et de la cacher en Berri... C'était possible !...



– ...
Et maintenant quel est votre sort en ces contrées sauvages ?
Vous ne m'avez rien dit ?



Il hésitait.
Il lui était pénible d'aborder le sujet. Il aurait
préféré ne rien savoir d'elle. La tenir dans ses
bras, seulement, comme lui appartenant, il fit un effort pour
continuer :



– ...
Si vous n'êtes plus au service de maître Berne, alors
chez qui êtes-vous placée ? Ou bien... Avec qui
vivez-vous ? Car hélas ! je ne me fais pas
d'illusions, affirma-t-il mi-amer, mi-souriant, Desgrez m'a bien
instruit sur vous. Vous n'êtes pas l'austère pénitente
que je croyais et j'ai appris dans le secret le mon cœur à
traiter un peu avec ma jalousie. Vous êtes trop belle pour
n'avoir pas – seule à travers le monde et
abandonnée à un destin sans miséricorde – trouvé
fortune près d'un autre homme, n'est-ce pas ?



Elle devinait que
malgré son air enjoué, il espérait follement,
contre toute logique et réalisme, qu'elle allait lui dire
qu'elle était libre, vivant sage, toujours éloignée
des plaisirs de l'amour, par une répugnance qui la faisait
préférer un destin solitaire et laborieux et
l'éducation de sa fille à l'assujettissement à
un homme. Elle se sentit contrite de le décevoir. Et ce
qu'elle avait à lui dévoiler était certes fort
embarrassant.. Il s'attendait au plus à ce qu'elle ait épousé
un coureur de bois canadien ou un artisan nouvellement débarqué
de France. Pourtant elle ne pouvait continuer à le laisser
dans l'ignorance. Elle prit son courage à deux mains.



– Vous
avez deviné juste, fit-elle, imitant l'enjouement un peu
factice de Bardagne, je ne vis pas seule (et il ne put retenir un
bref sourire). J'ai trouvé un protecteur. Écoutez-moi,
je vais être franche avec vous.



– Ah !
Pour une fois !



– Je me
doute que mon choix pourra vous paraître surprenant, mais...



– Que
me préparez-vous, fit Bardagne méfiant, je vous en
prie, poursuivez. De quoi s'agit-il ? Ou plutôt de qui ?




– De
ce... Eh bien ! De ce pirate dont vous m'entreteniez tout à
l'heure...



Elle allait
ajouter : « Je suis sa femme. » Mais le
diplomate la prit de vitesse. Toute son attitude marquait le refus le
plus total.



– Vous
n'allez pas me dire que vous êtes tombée entre les mains
de cet écumeur des mers !



– Eh
bien ! si... Il y a de cela.



– Mais
c'est fou ! C'est insensé ! Malheureuse !
éclata-t-il. Mais savez-vous que c'est un homme très
dangereux ? Un aventurier des plus cyniques ? Si vous
appreniez, ma pauvre enfant, tout ce que je sais de lui et que le Roi
lui-même m'a confié ! Cet homme a fait commerce
avec le Démon et c'est pour cela qu'il fut déchu, banni
du royaume, et qu'il erre désormais de par le monde. La mesure
de son insolence et de son endurcissement au Mal est donnée
par le fait que sans nulle vergogne, il persiste à reprendre
son nom patronyme, ne se souciant pas qu'il soit entaché d'une
telle condamnation de sorcellerie...



– Il
veut peut-être affirmer par là que cette condamnation
fut inique...



– L'on
ne condamne pas un homme à l'infamie du bûcher sans de
sérieuses présomptions. L'Église est prudente et
l'Inquisition de nos jours plus circonspecte qu'elle ne le fut jadis.




– Ne
soyez donc pas hypocrite, s'écria Angélique hors
d'elle. Vous savez aussi bien que moi la comédie qui se cache
derrière ces tribunaux de l'Inquisition.



Surpris de sa
soudaine révolte, le comte de Bardagne lui dédia un
regard soupçonneux.



– Trembleriez-vous
pour ce misérable ? Lui êtes-vous donc attachée ?
Je ne puis le croire. Vous, Angélique, tombée si bas !
Vous roulant dans l'abjection ! Je vous en prie, n'ajoutez pas
aux déceptions que vous m'avez déjà causées,
en m'obligeant à vous \oir sous un jour si vil... Faudra-t-il
que je perde à jamais l'image par laquelle vous m'aviez
enchaîné et où les apparences d'une vertu sincère
n'étaient pas l'un de vos moindres charmes ?... Il est
vrai que même en ce temps-là, je me suis montré
bien naïf et vous en avez abusé...



« Hélas !
c'est ainsi, fit-il, sa colère retombant, je connais vos
défauts mais je vous adore quand même. J'ai compris que
vous vous étiez conduite de cette façon parce que vous
étiez un pauvre être pourchassé. Lorsqu'on erre
sur la terre... sans abri, sans aide...



« Que
ne m'avez-vous suivi en Berri ? J'aurais voulu vous aider à
écarter les barreaux de la cage. Laissons là cette
malheureuse affaire. Il n'est pas trop tard, je vous sauverai. Il est
encore temps. Quittez cet homme ! Quittez-le, venez avec moi.
J'ai le pouvoir. Et même un pirate sans foi ni loi ne peut agir
sans considération vis-à-vis d'un ambassadeur du roi de
France. Je m'entremettrai pour vous arracher à ses griffes.



– Monsieur,
c'est impossible ! Je suis mariée.



– Avec
lui ?...



La première
réaction de Bardagne fut d'effroi personnel.



– Et
moi qui viens de vous révéler la mission dont j'ai été
chargé à son endroit ! Allez-vous me trahir ?




– Non,
certes. Et même je suis fort satisfaite que vous m'ayez parlé
avec tant de confiance car je pourrai vous aider à dissiper
certains malentendus.



« Je
peux même dès maintenant faire avancer votre mission en
vous révélant qu'en effet il est bien également
ce gentilhomme le Rescator dont on vous a parlé. Vous
l'apprendriez tôt ou tard. Il s'est rendu célèbre
en Méditerranée par ses exploits mais qui ne furent pas
de piraterie. Il y fit plutôt régner l'ordre, un certain
équilibre économique. Il eut parfois à affronter
les galères de Sa Majesté. Mais ici, en Canada, vous
pouvez vous présenter à lui en toute quiétude.
Il a le plus grand respect pour le roi de France et ses émissaires...




– Et
s'il me pend haut et court au bout d'une vergue ?...



– Vous
pendre haut et court au bout d'une vergue ne lui servirait de rien...
Il se rend à Québec avec des intentions de paix. M. de
Frontenac vous confirmera lui-même qu'il avait souhaité
depuis longtemps cette visite de bon voisinage.



– Avec
cinq navires de course !... Mais je veux bien vous croire ou
tout au moins espérer que vous ne vous leurrez pas. Il est
vrai que cela fait avancer ma mission au-delà de ce que
j'escomptais. Décidément, je suis assez favorisé
par le sort...



Angélique
se félicitait déjà que l'impulsif Nicolas de
Bardagne eût si bien pris la chose. Mais ce calme n'était
dû qu'à l'anesthésie du choc. Après un
moment de méditation, il se réveilla.



– Non !
Non ! s'écria-t-il avec agitation. Mariée !
Vous ! Mariée à ce pirate ! Cela ne compte
pas, c'est sacrilège ! Vous êtes peut-être sa
concubine mais pas sa femme. Pourquoi mentez-vous ainsi !
Vous avez un besoin d'inventer, de tromper qui est insupportable. De
toute façon il ne peut vous épouser. Il est comte, un
des plus grands noms de France... Et vous, qu'êtes-vous ?
Une servante ! C'est vrai, Desgrez m'a laissé entendre
que vous étiez de bonne origine, que vous aviez reçu
une bonne éducation. C'est de cela, sans doute, que vous avez
joué pour vous faire épouser par cet homme... Non, je
ne peux y croire. Vous mentez encore. N'importe, je vous aime et cet
amour fatal fait que vous m'appartenez en quelque sorte. J'ai trop
langui de vous, trop pâti de votre absence... Hélas !
vous serez toujours une étourdie, une folle vous donnant à
des hommes sans morale mais ayant assez d'audace pour vous en
imposer. Ce Desgrez paillard ! Ce Berne parpaillot !
Croyez-vous que j'aie été dupe à La Rochelle...
Maître et servante ! Bernique ! Vous viviez sous son
toit. Il vous a mis dans son lit, ce Berne !



– Monsieur,
en voilà assez, l'interrompit Angélique.



Elle essaya de se
lever.



– Vous
m'ennuyez avec vos vieilles histoires et vous m'insultez par-dessus
le marché. Je n'accepte pas... Je m'en vais...



Le comte de
Bardagne la rattrapa par le poignet et la força à se
rasseoir.



– Pardonnez-moi,
pardonnez-moi, disait-il précipitamment, je suis odieux, je le
reconnais... mais vous m'avez tellement brisé que parfois je
n'arrive plus à démêler ce qui est Vous,
l'être exquis et fascinant qui m'a envoûté et
ce qui vous appareille aux autres femmes : la ruse, le
mensonge... Qu'importe ! Vous me ferez toujours souffrir... Mais
toujours je vous bénirai d'exister. Nul être au monde
n'a votre charme, vous êtes délicieuse lorsque vous
bondissez ainsi, pleine de fougue, de vie, de rêve...



Il l'enlaça
de nouveau d'un geste irrésistible, la serrant contre lui, et
se penchant, il prit ses lèvres, cette fois avec une avidité
farouche. Il entrouvrit les siennes et sa langue possessive exigeait
la réponse, cherchant sa vie en elle. Il l'embrassait comme un
assoiffé, à bout d'attente, et qu'affole la hantise de
voir s'éloigner la source enfin trouvée et qui ne
pourra s'en écarter qu'après avoir apaisé le
plus vif de ses tourments, acquis la certitude.



Il fut longtemps
avant de parvenir à goûter la perception indicible que
c'était elle qu'il tenait ainsi à sa merci, et
que c'était sa bouche qui frémissait sous la sienne et
dont il commençait de goûter la douce et tiède
palpitation.



Alors il s'écarta,
très lentement, comme en un songe :



– Dieu
soit loué ! fit-il d'une voix blanche. Quelle saveur ont
vos lèvres ! Dieu soit béni !



– Croyez-vous
vraiment qu'il faille mêler Dieu à tout cela ?
demanda Angélique qui reprenait souffle avec peine.



– Oui !
parce que je commence à comprendre qu'Il m'envoie ma
récompense. J'ai été humilié, bafoué,
j'ai souffert pour la Justice... et pour l'Amour. Je croyais avoir
tout donné, tout perdu... être abandonné de Dieu
et des hommes... comme Job, sans espérance, et voici que vous
m'êtes rendue... N'est-ce pas un miracle incroyable, un signe
du Ciel ?...



De la nuit embuée
où se dissolvaient des nuages filtra une lueur sourde atténuée
mais qui, pénétrant sous l'auvent du toit, permit à
Angélique de rencontrer le regard du comte de Bardagne. Il
était plein d'une douceur étrange et grave qu'elle
n'aurait jamais cru pouvoir lire dans les prunelles jadis assez
vaines du volage lieutenant général du Roi de La
Rochelle.



Ces yeux étaient
d'une pâleur insolite. La clarté qui venait du
firmament, où les étoiles et une demi-lune en forme
d'amande s'étaient subitement dégagées du
brouillard, communiquait à ce regard gris comme un reflet de
lumière argentée de la nuit.



« Je
n'avais pas remarqué que ses yeux fussent si beaux »,
pensa Angélique.



Cette petite lueur
du ciel comme un poudroiement irisé nacrait les lèvres
proches de l'homme entrouvertes sur un souffle précipité,
donnant à leur brillance un attrait irrésistible et
elle sentit monter en elle l'impulsion gourmande de les joindre et de
répondre à tant de convoitise. Ils s'enlacèrent.
Ce baiser fut profond et sans fin. Ils s'y livraient dans un état
d'absence, détachés du monde.



Avec un étonnement
sans bornes, Angélique éprouvait la montée d'un
sentiment enivrant de résurrection, qui faisait couler dans
ses veines un sang nouveau. « Cette fois, la Démone
est vaincue », se dit-elle. Et avec une délectation
comique elle crut la voir qui s'enfuyait dans le ciel nocturne, sur
un balai...



Le gentilhomme
retenait sa nuque dans le creux de son bras, d'une pression ferme.
Ses doigts l'avaient prise au menton afin de doucement renverser sa
tête en arrière, et sous cette mâle bouche anonyme
c'était à son tour de se désaltérer comme
une assoiffée. La passion de Bardagne lui versait un élixir
dont elle ignorait le nom, mais qui ranimait sa chair et son âme,
dissipait les ombres que la haine de la Démone y avait fait
naître et qui avait troublé sa confiance en la vie, sa
foi en elle-même et en son destin, et par moments, jusqu'à
sa foi en l'Autre.



En lui, elle
goûtait toutes ces bouches d'hommes qui l'avaient adorée,
le Roi, Desgrez, le Poète... Ces hommes inclinés sous
son joug lui disant qu'ils l'aimaient, lui confirmant qu'on
l'aimerait toujours, qu'elle ne mourrait jamais, la persuadant par
leur passion qu'une fois encore elle vaincrait, et comme en un
tourbillon lui insufflant un courage neuf, l'élan pour la
lutte et pour la victoire.



Elle ressentit
jusqu'aux moelles la griserie du pouvoir qui était le sien :
celui de combler et d'enchanter.



– Vous
me transportez, murmura Bardagne... Ah ! que vais-je devenir
maintenant que je vous ai retrouvée ?



– ...Moi
aussi... Je me le demande, fit Angélique qui vacillait.



Elle se leva,
titubante. Il voulut la soutenir, mais elle refusa avec des gestes
vagues.



– Non,
je vous en prie... je vous reverrai, très cher. Mais
pour ce soir, adieu...



Il la vit
s'échapper, l'entendit trébucher sur les cailloux, puis
se retourner pour lui jeter :



– N'oubliez
pas... pour le pirate... Puis se mettre à courir.


Cinquième partie

Le vin


Chapitre 1

Le premier
obstacle auquel elle se heurta dans sa course, ce fut lui.



Et depuis quand
était-il là, en sentinelle ? Qu'avait-il vu ?
Entendu ?



L'ombre était
profonde à la lisière du bois. Ils ne se voyaient pas.
Les bras de Joffrey de Peyrac l'entourèrent et elle jeta les
siens autour de lui, enfouissant son visage dans les plis de son
pourpoint dans un réflexe de panique quasi puéril. Elle
aurait été tout à fait incapable d'expliquer ce
qui la lui inspirait.



– Mais
vous êtes toute brûlante, fit-il de sa voix calme, un peu
voilée. Vous tremblez, vous vous êtes énervée !
Que s'est-il passé ?



– Oh !
Rien de grave. Mais c'est toute une histoire ! Il ne s'agit pas
d'un gentilhomme de l'entourage du Roi, et ce n'est pas à la
Cour que je l'ai rencontré... Pourtant, Versailles y est
mêlé... Et le Roi... Et cela vous concerne.



Il l'écoutait,
penché sur elle, attentivement, dans l'obscurité. Elle
le devinait aux aguets, notant sa fébrilité, le
tremblement incontrôlé de sa voix. Elle se sentait le
visage incandescent, les mains glacées.



– Vous
avez froid !



Froid !
Chaud ! elle ne savait plus. Que s'était-il passé
au juste ? Elle se retrouvait en Canada. Elle était comme
essoufflée.



– C'était
le passé, balbutia-t-elle, le passé, vous comprenez.



– Mais
oui, je comprends. Ne vous troublez donc pas ainsi, mon amour.



Le timbre uni et
familier de la voix de Peyrac lui causa une impression réconfortante
et elle respira mieux. Elle reprit son équilibre, se
gourmanda, se traita intérieurement d'idiote et, se
redressant, commença à marcher près de lui, en
lui expliquant distinctement qui était Bardagne et ce qu'elle
avait appris de lui les concernant. C'était bien ce qu'ils
avaient pressenti. Les choses étaient allées jusqu'au
Roi et le Roi était sur leur piste.



– La
seule chose qui m'intrigue, remarqua-t-il, c'est de savoir par quel
hasard ce Bardagne qui vous à connue à La Rochelle et
n'avait aucun soupçon de vos rapports avec la Cour, a été
précisément choisi par le Roi pour une mission me
concernant. Je veux croire aux coïncidences, mais là
quelque chose me semble par trop préparé, organisé.
On dirait que le diable facétieux tire les ficelles dans les
coulisses.



– Ne
parlez pas de diable ! supplia-t-elle.



Ils se
rapprochaient du village où les feux dispersés
brillaient encore, des gens dansant la bourrée autour.



Elle s'en étonna.
Il lui semblait qu'un temps infini s’était écoulé
depuis qu'elle s'était rendue au rendez-vous de l'envoyé
du Roi.



Elle passa la main
sur son front.



– Oh !
Je suis morte, morte de fatigue, brisée ! Est-ce que la
nuit est finie ?



– Non,
tout de même pas, fit-il en riant. Elle ne fait que commencer.
Avez-vous oublié que nous avons mis en perce un de ces fameux
tonneaux de bourgogne que convoitait tant Villedavray et toute notre
compagnie nous attend à bord du Gouldsboro pour
festoyer. Allons, Madame, secouez votre lassitude. Dieu merci !
L'aube est loin !



Il resserra son
étreinte d'un mouvement jaloux, et il l'entraîna plus
rapidement.



– Au
fait, nous aurions pu convier ce gentilhomme à partager nos
agapes ?...



– Non,
non, fit-elle précipitamment. Il croirait que c'est un piège
pour le capturer. Il est très prévenu contre vous.



– J'irai
demain à lui pour me présenter et le rassurer. En
attendant, réjouissons-nous ! continua-t-il avec entrain.
Les augures me semblent bons. Nous allons boire à vos
retrouvailles avec un ancien amoureux, à la réussite de
nos projets et des siens en souhaitant qu'ils ne se contrarient pas
trop les uns les autres.



Elle l'entendit
rire comme s'il entrevoyait une plaisanterie des plus succulentes du
destin.



– La
Rochelle ! Alors, c'était La Rochelle ! Vous n'en
ferez jamais d'autres !



Il s'arrêta
pour l'embrasser avec fougue et continua de l'emmener vivement. Elle
enregistra la force irrésistible de son bras qui la soutenait.
Il lui avait communiqué son énergie. Tout à
l'heure languissante et comme étourdie, elle se sentait
emportée par son dynamisme, sa gaieté.



La plage apparut,
éclairée par les torches que portaient les hommes avec,
au bord de l'eau, la chaloupe en attente.



– Pourquoi
dites-vous cela. La Rochelle ! Je n'y puis rien. C'est le hasard
qui m'a remise en présence de ce comte de Bardagne.



Bénissons
le hasard, tous les hasards, et n'en parlons plus... jusqu'à
demain.



Il l'enleva dans
ses bras pour la porter jusqu'à l'embarcation sans qu'elle eût
à entrer dans l'eau.



– Ce
soir, nous sommes les princes de ce monde, s'écria-t-il en
riant et ses dents étincelaient dans son visage buriné.
Nous sommes les maîtres de Tadoussac, du Canada et du royaume
de France. Nous ne nous reconnaissons sujets que de la grappe divine,
de la treille somptueuse, bref, que du vin, père des
hommes. Ne gâchons pas cet instant sublime où nous
allons lever notre hanap à la gloire de la Bourgogne.



« Venez
boire, ma belle ! Boire et ripailler ! À la santé
de nos amours, à la santé de nos triomphes ! À
la santé de nos amis, de nos ennemis ! À la santé
du roi de France !


Chapitre 2

Il ne la laissait
pas respirer.



Dans la cabine du
Gouldsboro, elle trouva, préparés par les soins
de Yolande et de Delphine du Rosoy, une robe, l'éventail, le
manteau de cour.



Mais ce fut lui,
comme elle s'asseyait, qui fit glisser ses bas pour dénuder
ses jambes. Il paraissait d'excellente humeur. Il chantonnait.



– Il
n'est que temps... que temps... d'enfiler ces beaux bas... sur ces
jambes divines...



C'était des
bas de fil d'or aux baguettes de soie écarlate. Les souliers
étaient recouverts de satin doré. Il la chaussa comme
le prince agenouillé devant Cendrillon.



– ...
Ma comtesse vagabonde !



Il baisa ses
doigts légèrement, puis la laissa à Delphine qui
entrait avec un petit réchaud et un fer à friser.



*****



Avec l'aide de la
jeune fille, elle fut vite prête. Elle se hâta,
l'éventail aux doigts. Le couvert avait été
dressé dans la chambre des cartes.



Sur la rive, au
loin on offrait aux populations un nouveau feu d'artifice.



– Que
de festivités ! dit-elle à Villedavray avec lequel
elle se heurta devant la porte de la salle du festin. S'il en est
déjà ainsi de Tadoussac, alors que sera-ce de Québec ?




– Ce
sera Versailles, riposta-t-il et même mieux, et même
pis !... Ma chère, continua-t-il en s'effaçant
pour la laisser entrer, si je vous disais qu'au moment du Carnaval à
Québec, il nous arrive de tomber de fatigue d'avoir trop
dansé, mangé, bu, prié, processionné,
devisé, virevolté sur des patins, joué aux
cartes et perdu, sans compter toutes les aventures galantes dont ces
distractions s'accommodent. Heureux encore que l'on n'ait pas, en
divertissement de surplus, à guerroyer contre l'Iroquois ou à
mourir de faim lorsque viendra le printemps... Ah ! Québec !




Sur la table et
dans la salle, on avait allumé de grands chandeliers d'argent.
La chaleur et le parfum des hautes chandelles de cire vierge se
mêlaient à celles des mets que des valets commençaient
d'apporter.



Et pour débuter
une énorme soupière d'argent.



– Je me
disputais à l'instant avec votre maître d'hôtel à
propos de la façon de corser un bouillon de gibier ; je
prétends que le faisan et la bécasse doivent compter
six jours bien pendus et lui ne veut que quatre.



– Il
s'agit d'un huart dont la chair est plus tendre, se défendit
le maître d'hôtel qui l'entendit, quatre suffisent.



La compagnie
prenait place. Ce n'était qu'un repas des plus intimes, entre
les membres habituels de la flottille du Rescator, officiers-majors
et leurs hôtes plus ou moins forcés. La société
s'en était constituée depuis le début du voyage
jusqu'à former un groupe homogène malgré les
apparences parce que composé de personnes qui avaient encouru
en ce bref laps de temps les mêmes aventures, et partageaient,
par la force des choses, les mêmes préoccupations et les
mêmes réjouissances. Mais, pour l'honneur du vin, on
avait dressé un couvert plus somptueux et posé devant
chaque convive des hanaps en cette verrerie de Bohême que
teintent de rouge les sels d'or.



Enfin, le vin
lui-même était versé à l'ancienne mode,
non en carafe ou en pichet, mais dans une nef d'argent et de vermeil
qui était à elle seule un chef-d'œuvre unique
d'orfèvrerie. Le vin s'écoulait par la figure de proue
représentant un dauphin à la gueule ouverte, et chaque
détail du bateau était fidèlement reproduit
jusqu'à des petits personnages d’argent qu'on apercevait
dans les postes de vigie ou grimpant le long d'échelles et de
cordages en fils d'or et d'argent torsadés.



Le jeune matelot,
promu ce soir, était fort impressionné de soulever
cette merveille de son support d'argent représentant trois
dauphins jaillissant des vagues et dont les yeux étaient de
petits diamants.



Le marquis de
Villedavray en resta bouche bée.



C'était
aussi la première fois qu'Angélique admirait une telle
pièce. Le Rescator serait toujours un prince. Capable de
supporter la plus rude austérité pour asseoir sa
position, pouvant vivre frugalement, il n'en demeurait pas moins un
grand possesseur de trésors.



Il avait ses
repaires secrets à travers le monde, et des hommes fidèles
pour les garder et veiller sur les merveilles patiemment amoncelées.




Angélique
ne savait pas tout de l'homme qui était son époux.



– On ne
cisèle plus de nos jours d'aussi beaux objets, dit Villedavray
avec un soupir.



Celui-ci datait de
deux siècles. Il était la création d'orfèvres
suisses qui avaient été longtemps, avec l'Allemagne,
spécialistes de ces nefs à verser le vin.



On se mit à
table.



Point de curieux,
d'invités, d'étrangers. On était en famille et
cela permettait de parler sans détours. Déjà, on
discutait ferme. Rien de guindé. Angélique entendit
Carlon dire à Peyrac, continuant une conversation qu'ils
avaient entamée debout en l'attendant.



– ...
Je ne me fâche pas, mais je prends à partie la légèreté
de M. de Villedavray en cette affaire. Il paraît ignorer, ou
feint d'ignorer, que l'on vous considère à Québec
comme des ennemis du roi de France ; de plus, vous êtes
condamné à mort par contumace.



– Mais
c'est rebattu, protesta Villedavray en étalant largement sa
serviette damassée tout en plongeant des regards intenses tour
à tour dans la soupière et le bassin de vermeil d'où
s'exhalait le parfum capiteux de « son » vin de
Bourgogne. Nous savons tout cela, vous vous répétez,
mon cher.



– Jamais
trop. Lorsqu'il s'agit de préparer ses batteries et de savoir
par quels détours aborder une situation apparemment sans
issue. Il se trouve que M. de Peyrac est précédé
d'une mauvaise réputation de pirate des Caraïbes. On y
ajoute aujourd'hui celle de conquérant de l'Acadie française
jusqu'aux sources du Kennebec. Pour peu que des navires aient apporté
au cours de l'été des renseignements supplémentaires,
il ne faudra pas s'étonner que les esprits soient échauffés
à Québec et qu'on nous accueille à coups de
canon.



Joffrey de Peyrac
souligna ce « nous » qui avait échappé
à l'intendant, il sourit. L'autre continuait.



– ...
Mme de Peyrac aura aussi à se défendre de racontars.
Son influence sur les sauvages, par exemple, est suspecte :
comment l'expliquer ? Et comment vous sortîtes vainqueurs
d'une attaque iroquoise après que leurs propres chefs aient
été assassinés sous votre toit. Crime
inexplicable pour qui connaît un peu les mœurs des
Indiens... On vous a crus morts cent fois et pourtant vous renaissiez
toujours, toujours vivants. Cela tient de la magie.



– Et
que dit-on encore sur moi à Québec ? demanda
Angélique.



Il rougit
d'agacement.



– Que
vous êtes belle, belle, belle !...



Elle s'égaya
du propos.



– Entre
nous, mon cher, vous ne voudriez pas que j'en pleure.



– Vous
devriez.



– Mais
quelle sottise ! Depuis quand les Français sont-ils
devenus si puritains ?



– Ce
n'est pas du puritanisme. C'est de la crainte.



– Depuis
quand les Français manquent-ils de courage devant la
beauté ?...



Elle secoua en
signe de défi sa chevelure d'or pâle que retenaient deux
rangs de perles.



S'ils s'attendent
à me trouver belle, je veillerai à ne pas les décevoir.




On venait de
servir, en premier, le bouillon bien corsé, pour se
réchauffer, et moins pour mettre en appétit que pour
éviter de gâter les premiers effets du vin par les
libations prises à jeun. Chacun en ressentit du bien-être
et partant de l'indulgence pour la vie, et même, pour
l'intendant.



On l'écouta
donc avec patience et politesse tandis qu'il énumérait
tous les « mauvais bruits » dont il savait,
sans illusion, qu'ils auraient à répondre, et qui
avaient eu le temps de mijoter et de fermenter au fond de cette
petite ville coloniale.



Cela ne
l'empêchait pas de savourer à grandes cuillerées
le délicieux consommé au madère.



– ...
Je gage qu'on vous demandera des comptes pour la mort de M.
d'Arpentigny... pour celle de Pont-Briand, pour le retournement de
Saint-Castine... Mais, le plus grave, c'est la disparition du père
de Vernon dont on va dire qu'il a été assassiné
dans votre établissement d'une façon qui reste à
éclaircir. Il paraît qu'on l'a livré à un
ours.



– Mais
non, vous vous embrouillez toujours, gémit Villedavray. C'est
lui au contraire qui a failli tuer l'ours à coups de poing, le
malheureux animal ! Et il a même tué le pasteur qui
l'a tué à son tour.



– Vous
y étiez ?...



– Bien
sûr que j'y étais, affirma le marquis avec aplomb.



– Vous
ne me ferez pas avaler une fable pareille. J'ai connu le père
de Vernon. C'était un ecclésiastique fort distingué,
pondéré, froid peut-être, mais, en réalité,
fort doux et plein d'urbanité.



– C'est
que vous ne le connaissiez guère. Vous ne l'avez jamais vu
sous son vrai jour. C'était à Gouldsboro qu'il fallait
le voir. C'était un Hercule, cet homme. Vous ne l'avez
rencontré qu'à Québec. Ah ! Gouldsboro,
quel enchantement ! Comte, promettez-moi que vous nous
réinviterez tous !... N'est-ce pas, Angélique ?




– Arrivons
d'abord à Québec, bougonna Carlon. Ayant achevé
son assiette, il s'essuya la bouche et se retourna vers Peyrac.



– Sommes-nous
vos otages ?



– Cela
dépend de l'accueil qui nous sera fait là-bas.



– Ha !
Ha ! Vous vous démasquez enfin ! fit l'autre
sombrement satisfait.



*****



Angélique
éprouvait une impression de dédoublement.



Tout à
l'heure, elle s'était trouvée projetée à
La Rochelle. Et puis tout à coup elle était de nouveau
en Canada à brasser les éternels soucis de l'arrivée
à Québec avec une troupe hétéroclite. Et,
de part et d'autre, cela avait l'air d'un rêve un peu fou.



Il aurait été
préférable d'inviter Bardagne comme l'avait proposé
Peyrac et qu'il fût parmi eux.



Mais Québec
ce serait cela. Des fêtes, des mondanités, et dans
l'ombre, des complots. On disserterait, on badinerait mais le rire
cacherait les plans ourdis avec ruse et opiniâtreté. La
mort, l'amour, le bonheur étaient au bout de toutes les
trames. « Que va-t-on faire de l'envoyé du Roi
maintenant ? se demanda-t-elle, et moi, que vais-je faire de
lui ? Où est sa place sur l'échiquier, pour la
partie qui nous attend ?... » Le bilieux Carlon
ignorait encore cette complication supplémentaire, même
s'il s'en doutait vaguement. Il pouvait se réjouir d'avance,
on lui apportait de quoi alimenter ses dons de prophète de
malheur.



*****



– Sa
femme ne doit pas s'amuser tous les jours, glissa Angélique,
en se penchant vers le marquis qui était assis à ses
côtés, et désignant Carlon d'un signe du menton.



Elle est pourtant
charmante. Il se frappa le front.



– ...
Mais non ! Suis-je bête ! il est célibataire.



– Alors
de qui parlez-vous ?



– De
Mlle d'Hourdanne. Ils sont tellement liés qu'on a fini par la
considérer comme ayant quelques droits sur lui.



– Est-elle
sa maîtresse ?



– Même
pas ! C'est un amour platonique. La pauvre d'Hourdanne va peu
dans le monde. Elle ne consent à sortir que si elle est
accompagnée par moi. En revanche, Carlon est sa chose. Elle
s'occupe de son âme, de son avancement, de sa réussite,
de le soutenir dans ses projets et en parle à qui veut
l'entendre, de sorte qu'on a fini par les marier à leur
insu...



Urville et Carlon
discutaient sur les mérites comparés de l'arsenal de
Québec et des canons du Gouldsboro, à savoir si
ceux-ci disposeraient d'un angle suffisant pour atteindre les
remparts du fort Saint-Louis, et Angélique se torturait
l'esprit afin de trouver un sujet de conversation général
un peu moins épineux. Elle n'arrivait pas à rassembler
deux pensées bout à bout. Elle aurait préféré
être seule et pouvoir remettre de l'ordre dans ses idées,
plutôt que d'avoir à présider et mener d'agréable
façon une telle assemblée mondaine.



La rencontre avec
Bardagne se diluait dans cette agitation et elle avait de la peine à
se persuader que c'était réellement arrivé.



Elle regarda vers
Joffrey de Peyrac. Il avait les yeux posés sur elle d'un air
songeur. Il laissait ses hôtes s'empoigner sans intervenir. Lui
aussi devait penser à autre chose. Lorsqu'il croisa son
regard, il eut un bref sourire.



Puis rapportant
son attention à ce qui se passait :



– Pourquoi
anticiper, messieurs ? dit-il, nous ne sommes pas encore sous
Québec et il n'est pas question de tirer du canon. Nous nous
rendons à une invitation de M. de Frontenac avec lequel j'ai
toujours entretenu les meilleurs rapports.



– Naturellement,
M. de Frontenac est comme vous d'Aquitaine, province souvent rebelle,
encline aux hérésies.



– Homme
du Nord ! murmura Peyrac. Mais ne lignez rien ! Pour
l'amour du Canada, j'oublierai Montfort ![bookmark: sdfootnote6anc]6




Décidément
la fête avait mal commencé. Si l'on en arrivait aux
Albigeois, tout était à craindre. Angélique fit
signe au maître d'hôtel. Il était temps de verser
le vin.



Alors le vin se
mit à briller dans les verres et l'on ne pouvait faire
autrement que de comparer sa rutilance à celle des rubis.



– Voici
un vin admirablement cuvé, prononça Villedavray après
l'avoir flairé, humé, goûté. Savez-vous ce
que c'est exactement que de cuver son vin ? Moi, je vais vous le
dire car je le sais, j'ai longuement séjourné en
Bourgogne. Cuver le vin, c'est exactement le mouvement par lequel un
jus de raisin rouge donne du vin rouge. On croit communément
qu'il suffit de le fouler comme l'autre. Non, alors le jus coulerait
blanc. Le raisin rouge n'est pas jeté aussitôt aux
fouleurs. Il est égrappé et les grains sont versés
dans des cuves où, lentement au cours des jours, la couleur
rouge de sa peau va se transmettre au jus en fermentation. On le
retournera, on le « chamotera » avec un bâton,
l'on prélèvera le jus rouge, couleur de sang, intense,
presque noir pour certains crus et seulement ensuite on foulera le
reste des grains, l'on mêlera le jus obtenu à son
essence pourpre. Que de soins pour parvenir à ces
merveilleuses nuances où danse le soleil, à ce goût,
personnel, de chaque coteau !



Il but, tâta
du palais, les yeux clos.



– ...
Un cru de Tillez ; je vois l'endroit, une pente ensoleillée,
un petit clocher qui dépasse et l'horizon qui s'étend
tout en vagues bleues, des coteaux, des coteaux, des vignes à
perte de vue, la Bourgogne. Et quand je pense que cet imbécile
de Cartier a voulu nous faire croire que l'on pouvait faire du vin en
Canada... Pour quelques plants de vignes sauvages qu'il rencontra !
Il a vu de tout partout, du vin, des diamants, que sais-je ? Il
fallait bien qu'il justifiât de sa folie d'être venu
s'enfoncer dans ce piège inhumain où il n'y avait rien,
rien vous m'entendez, rien que le froid, la nuit et les sauvages,
et où nous sommes aujourd'hui entraînés par je ne
sais quelle malédiction, loin des belles contrées de
notre pays.



« Mais
il n'y a que moi qui parle... s'effraya-t-il tout à coup, en
regardant autour de lui. Dites quelque chose, vous autres. C'est
toujours moi qui tiens les rênes...



– C'est
que vous nous enchantez, marquis, fit aimablement Pevrac, en levant
vers lui son verre, boire un bon vin en vous écoutant, quoi de
plus agréable !



– Vous
me flattez... Je reconnais, c'est un fait : partout où je
passe, je plais. À la Cour, bientôt, on ne voyait on
n'entendait que moi. Qu'y puis-je ? J'aime la vie et ses
plaisirs. Cela m'a beaucoup réussi et aussi m'a beaucoup nui.
Surtout à la Cour. Le petit Monsieur me jalousait
terriblement. Je suis plus tranquille en Canada, ce piège
saumâtre de Cartier. Voyez, avec un peu de diligence et
d'imagination, comme on y vit bien. Ce vin ! Avouez que ç'aurait
été un crime que de l'abandonner à d'autres. À
qui était-il destiné ? À des ignorants, des
inconscients, des vandales.



– À
l'évêque et au gouverneur de Nouvelle-France, annonça
Angélique. Et ce n'est pas à Martin Dugast que vous
l'avez razzié, Marquis, j'ai le plaisir de vous l'apprendre,
mais au propre représentant du roi de France, qui l'amenait en
cadeau personnel sur sa cassette à ces grands personnages.



– Ali
représentant du roi de France ! s'écria
Villedavray en s'immobilisant le verre levé d'un air ravi. Et
vous l'avez vu ? Vous l'avez rencontré ? Vous le
connaissez ? C'est lui qui vous aime ? Ha ! Ha !
C'était donc bien vrai qu'il y en avait un à bord du
Saint-Jean-Baptiste.



Son regard
pétillant allait d'Angélique à Peyrac, guettant
une réponse à ses questions.



– Quelle
merveilleuse histoire ! Vous allez me la conter.



Il fit signe aux
domestiques de le resservir et but derechef avec délectation.



– Divin !




– Vous
riez, Marquis, protesta Angélique qui riait aussi, mais sachez
que c'est naturellement mon époux qu'il accuse de ce geste
incivil..



– Ah !
Très drôle !



– Pas
si drôle. C'est un envoyé spécial du roi. Il est
chargé d'une mission. Qu'apporte-t-il ? Des lettres ?
Des ordres ? et vous lui prenez son vin. Vous le mettrez de
mauvaise humeur.



– Tant
pis pour lui ! Il n'avait qu'à se montrer, se défendre.
On ne peut même pas obtenir son nom... Vous le savez, vous ?
s'adressa-t-il à Angélique.



Elle hocha la tête
d'un signe qui ne voulait dire ni oui ni non.



– Vous
savez tout ! dit-il. Et vous me direz tout, tout. C'est
entendu. De toute façon, cette histoire de vin n'a aucune
importance. Avec tout ce que nous avons sur la conscience et qui
pourrait nous valoir l'estrapade, la pendaison ou le bûcher,
quatre barriques de vin, si bon soit-il, ce n'est qu'une futilité.




– Que
voulez-vous dire ? s'effara Carlon. Villedavray le fixa d'un air
sinistre.



– En
plus de tout, il y a la mort de la duchesse de Maudribourg.



– Taisez-vous,
dit Carlon en regardant du côté des serviteurs.



Mais le marquis
balaya l'objection d'un geste désinvolte.



– Ils
sont avec nous, ils ont tout vu, tout partagé, qu'iriez-vous
leur cacher ? En vérité, voilà ce que nous
sommes sur ce navire. Une bande de brigands liés par un
secret terrible...



Tout ragaillardi,
il but derechef.



– ...
J'adore ça ! Je me sens vivre. Du vin, l'ami !
ordonna-t-il, tendant son verre à l'échanson qui avait
fini par rester piqué derrière lui pour ne pas avoir à
courir sans cesse. Oui, c'est une sensation tout à fait
exaltante. Être enfin du côté des réprouvés,
des maudits, de ceux qui ont raison, puisqu'ils sont contre les
lois... Quoi ! vous vous imaginez que l'assassinat de la
duchesse va se passer comme ça ?... Vous ne pourriez pas
penser que toutes les éminences religieuses ont été
averties de son arrivée, une bienfaitrice d'une richesse
inouïe, et le père d'Orgeval en premier – on
dit qu'elle est de sa famille – s'informera de ce
qu'elle est devenue.



– Ah !
C'est affreux, se plaignit Carlon. Vous me retournez le fer dans la
plaie.



– Mais
non, vous dramatisez !



– Comment
je dramatise ? La mort d'une jeune femme belle, séduisante,
d'une noble dame protégée par la Cour... et par le père
d'Orgeval, et dans ces conditions horribles...



– Vous
étiez là et vous n'avez rien fait, que je sache. Seule,
celle-ci a eu un geste d'humanité, dit-il en désignant
Angélique.



– Mon
bon ! n'avions-nous pas convenu d'effacer...



– Pas
si facile...



Les deux seigneurs
canadiens, Grandbois et Wauvenart, qui essayaient depuis un moment
d'entrer dans la conversation, réussirent à placer un
mot.



– Mais
qu'est-ce que vous chantez vous deux ? Un crime... on ne l'a pas
tuée, Bon Dieu ! Nous étions là.
Souvenez-vous... C'est elle qui s'est enfuie dans la forêt et
qui a été dévorée par les loups... Mais
Mme de Peyrac l'avait sauvée sur la plage.



– D'ailleurs,
pourquoi l'avez-vous sauvée ? demanda Wauvenart tourné
vers Angélique. Je n'ai jamais compris.



– Moi
non plus, dit Angélique.



Il lui sembla
entendre les cris déchirants d'Ambroisine aux mains d'hommes
furieux. Elle but un grand verre de vin pour se remettre.



– ...
Je ne sais pas pourquoi j'ai fait cela... Peut-être parce que
nous étions seules femmes sur la plage. De grâce,
parlons d'autre chose.



– Ah !
Les femmes ! s'écria Villedavray. Que serait le monde
sans elles : privé de douceur, de bénignité,
de charme, de tendresse, de caprices, de ces surprenantes et
illogiques volte-face dont elles ont le secret...



– Étienne,
je vous adore, dit Angélique en l'embrassant.



– Ce
vin est capiteux, commenta Carlon en élevant son verre dans la
lumière pour le considérer avec suspicion. Je crois que
nous commençons à être ivres.



– Et
c'est alors que la vérité va vous apparaître au
fond de votre verre, dit Villedavray.



– Oui.
(Carlon restait sombre) En vérité nous l'avons tuée
la duchesse et voilà pourquoi notre conscience nous tourmente.
Vous avez raison, Villedavray. Malgré moi, je me retrouve
complice d'un crime.



– De
deux, trancha le marquis.



– Deux !
sursauta l'intendant.



– Oui !
Un : celui que votre conscience vous reproche. Le meurtre de la
duchesse de Maudribourg. Et deux : vous buvez avec nous ce soir
le vin destiné au gouverneur et à l'évêque.




– J'ignorais
sa provenance quand je me suis attablé.



– N'empêche
que vous le buvez et même, que vous le trouvez bon.


Chapitre 3

Pendant quelques
secondes l'intendant Carlon demeura comme accablé. On voyait
qu'il essayait de renouer avec la genèse des événements
qui l'avaient amené à une situation aussi délicate
et irréversible.



Il y avait eu le
piège des Anglais dans la rivière Saint-Jean,
l'intervention de Peyrac qui les avait sauvés de la capture en
Nouvelle-Angleterre, puis Tidmagouche, ce jugement sur la plage pour
lequel on avait requis son témoignage officiel et où il
avait été forcé d'écouter un réquisitoire
d'horribles crimes avec des témoins qui paraissaient sortir du
sol subitement pour raconter des choses confondantes et l'adjurer de
se prononcer quant au verdict.



Une aventure
totalement déraisonnable. Il se demandait encore par quelle
aberration il avait été amené à y tenir
un rôle. Il n'irait plus jamais en Acadie...



– Ah !
Pourquoi me suis-je lancé dans ce voyage en Acadie ?
gémit-il.



– Oui,
pourquoi ? ricana Villedavray. Je vais vous le dire, moi :
vous vouliez fourrer votre nez dans mes affaires, m'empêcher de
toucher mes dividendes. Vous vous imaginiez qu'on fait une tournée
en Acadie comme une tournée de province pour pressurer les
croquants. L'Acadie, c'est autre chose. On ne la traite pas comme ça.
Bien fait pour vous. L'Acadie vous a broyé. Vous n'êtes
plus qu'une loque...



– Mais
non, pas à ce point, protesta Angélique volant au
secours du malheureux. Étienne, vous êtes très
méchant. Ne l'écoutez pas, Intendant. Nous avons trop
bu. Demain vous vous retrouverez vous-même et vous reprendrez
courage.



– Mais
vous n'oublierez pas ce qui a été dit, insista
Villedavray, féroce. Oublier ! Oublier l'Acadie. Et si
vous oubliez d'oublier, je saurai vous le rappeler, moi !...




– Vous
êtes dur avec lui, Étienne.



– Angélique,
il est dur aussi, si vous le connaissiez, à Québec.
C'est une férule faite homme. Aussi, je ne manquerai pas cette
superbe occasion de prendre ma revanche. Vous ne me connaissez pas.
Je suis, je peux être très, très méchant...




*****



La pensée
d'Angélique s'évadait, errait...



Bardagne ! La
Rochelle ! Un rêve, une existence effacée !
Mais aujourd'hui, la vie recommençait. Tout était
différent. Elle était à l'abri de tout. Elle
était sous l'égide d'un homme que rien n'effrayait et
qui l'environnait de son amour. Comme attirée par un aimant,
elle le cherchait des yeux au bout de la table et recevait de sa vue
et de sa présence une certitude apaisante. La roue avait
tourné. Le bonheur lui avait été donné.



Et vers elle, il
levait lentement son verre en hommage, semblant répéter
de loin : « Buvons ! Buvons ! À la
santé du roi de France... »



Elle but. Et la
joie et le triomphe coulaient en elle avec ce nectar des dieux. Elle
but longtemps. Elle avait soif et le vin était bon.



Son flot doux et
chaleureux réveillait en son arrière-gorge comme le
goût d'un baiser sans fin et voluptueux. Il désaltérait
merveilleusement, mais semblait susciter une soif plus ardente
encore.



« Pourquoi
ce baiser ? » se dit-elle.



Cela paraissait
aberrant et pourtant elle ne parvenait pas à le regretter.
Elle en avait éprouvé un plaisir infini et particulier.
Visions de La Rochelle, de douleurs et de joies qui n'appartenaient
qu'à elle... À travers ces lèvres qui lui
rappelaient des émotions anciennes, c'était comme si
elle avait embrassé un fantôme, une sœur perdue,
blessée et traquée, elle-même enfin absoute...



Près d'elle
Villedavray continuait à soliloquer.



– Par
contre, plus dangereux que Carlon, il y a Castel-Morgeat. Le
gouverneur militaire. Un de vos pires ennemis.



– Pourtant
c'est un Gascon, lui aussi, comme Frontenac, comme mon mari.



– Oui,
mais du genre sombre, sectaire. Il a adopté le parti du père
d'Orgeval comme jadis ses ancêtres, la Réforme. En y
croyant. Il aime l'intolérance, c'est de nature.



– Serait-il
protestant ? À un si haut poste !



– Non !
Mais fils de converti. Et c'est pis. Quant à elle, Sabine de
Castel-Morgeat, c'est autre chose. Elle domine la ville parce qu'elle
a toutes les œuvres en main. Pieuse, sans excès, elle
donne dans la bienfaisance, le luxe, le monde, avec un égal
bonheur. L'intrigue et la charité lui sont naturelles. Il y en
a qui la jugent laide et méchante. Moi, non. Je l'aime comme
ma sœur.



« Mais
nous nous sommes brouillés à propos de son fils
Anne-François. Orgeval l'a envoyé, ce jouvenceau, faire
le trappeur aux pays-hauts. Je protestais. Mais elle est entièrement
sous la coupe de Sébastien d'Orgeval. On dit qu'elle est sa
maîtresse.



– Mais
c'est un Jésuite, s'offusqua Angélique.



– Oh !
Vous savez, les Jésuites...



– Taisez-vous !
Vous avez trop bu. Vous devenez médisant.



Elle but encore.
Ce vin était si lourd qu'il rassasiait pleinement, mais sans
accorder de sobriété. Au contraire, au fur et à
mesure qu'il coulait dans la bouche, sur la langue, il creusait une
faim plus nécessaire et plus exigeante au fond des entrailles.
C'était un besoin qu'il exaltait et comblait à la fois
et qui poussait à tendre à nouveau son verre. C'était
comme une faim neuve venue du sang et comme si de vouloir mêler
à son rouge périple les veines et la chair, à la
liquide et pourpre matière, l'ardeur d'un vin vermeil, pût
lui communiquer la force de la sève terrestre et y renouveler
l'élan de la vie, et la volupté d'exister.



La chaleur rayonna
en elle comme un incendie embrasant soudainement tout son être.




Elle dut sortir.
Et l'air frais, tout en la soulageant, la grisa plus encore car, dans
l'ombre, le balancement du navire accentuait son vertige.



Des braseros dont
les charbons ardents miroitaient dans la nuit, rouges et dorés,
comme un reflet du vin lui-même, montait l'odeur des viandes
rôties.



On riait du côté
de la batterie où Cantor et Vanneau s'étaient chargés
d'aller distraire les Filles du roi et l'on entendait aux bancs de
quart, des matelots chanter. Chaque homme y compris les sentinelles
avait eu droit à une demi-pinte de bourgogne dans son pichet
d'étain.



Elle fit quelques
pas parmi l'obscurité et les lumières et malgré
l'animation du navire, elle était seule avec cette
merveilleuse compagnie qu'accorde l'ivresse : son double,
subitement enchanté, amical. « Qui peut prévaloir
contre toi ? » lui disait son ombre glorieuse. Que
raconte ce Carlon ? L'avenir t'appartient. Tu possèdes
l'Amour, tu possèdes la Beauté... La jeunesse encore...
La vigueur, le goût de vivre, le goût de chaque chose à
savourer et la protection d'un homme invincible et qui t'adore... Tu
n'auras qu'à paraître et tu vas conquérir
Québec...



Un bras comme un
cercle de fer l'entoura, une force l'attira, la plia, une main
renversa son visage.



– Ils
sont déjà complètement saouls, dit la voix de
Peyrac. Mon amour ! Mon amour !



Dans ce
brouillard, ce vertige, ses mains étaient sur elle, la grisant
plus encore, la caressant.



– ...
Mon amour ! Mon amour !



Il l'embrasse
encore. Il semble qu'il ne peut se rassasier de ses lèvres
« Chaïtane » ! « Chaïtane » !
répète-t-il, mais c'est avec une sorte d'indulgence
attendrie, amusée. Et cela lui rappelle le prince persan...
Lui aussi disait : « Chaïtane... Diablesse ! »




– ...
Venez mon petit cœur, le maître d'hôtel apporte un
faisan, paré de toutes ses plumes... et des pâtés...




Il l'entraîna :




– Vous
goûterez aussi ces sortes de friandises qui les accompagnent,
cela vous aidera à surmonter votre étourdissement et
vous pourrez nous charmer de votre présence. La lumière
s'éteint lorsque vous vous éloignez. Nous ne sommes
plus que de pauvres hommes grossiers, abandonnés aux confins
du monde.


Chapitre 4

Cette fois,
l'intendant voyait double. Et c'était deux justiciers qui le
regardaient du bout de la table où Peyrac avait repris place.



– Vous
avez trop d'influence sur nous, dit-il d'une voix pâteuse. Je
comprends que le roi vous ait balayé de sa route. Je ne
connais qu'un homme qui puisse vous égaler par le pouvoir sur
les êtres : Sébastien d'Orgeval. Mais lui n'a pas
comme vous l'or pour triompher.



– Il a
les légions célestes, et même parfois, quand il
le faut, démoniaques.



L'intendant ne
réagit pas, il continuait à regarder fixement Joffrey
de Peyrac qui devait lui apparaître à travers un
brouillard plus ou moins méphistophélique.



– Vous
savez trop de choses sur moi, sur nous tous.



– Non,
vous vous trompez, Monsieur l'intendant, dit Peyrac en s'animant
brusquement, vous êtes pour moi un inconnu, car je ne sais de
vous que ce que vous voulez bien me montrer. Une infime partie de
vous-même. Nous sommes ainsi, tous, mystérieusement
enfouis, ne montrant, ne hissant à l'extérieur qu'un
petit pavillon simplet, ne relevant que d'un seul monarque, une seule
idée, un seul choix. Et pourtant, avouez, Monsieur
l'intendant, ne serait-il pas bon parfois de rompre l'image que les
autres ont de nous ? Nous sommes condamnés, étouffés,
ligotés par ces images.



« Je
vous propose un jeu, ce soir. Renversons l'image. Abattons une autre
carte, celle que nous cachons dans notre manche, la carte la plus
précieuse parce que nous savons qu'elle ne pourra jamais être
jouée. Et pourtant c'est celle-là qui fut notre atout
maître, la vérité, l'essence de nous-mêmes.
Ainsi nous allons nous retrouver entre amis... et non en ennemis,
nous regardant face à face, sans faux-fuyants. Vous êtes
chez moi. Sur ce navire. i



« Ailleurs,
il fait nuit. Vous êtes ailleurs. Le monde est désert.
Il s'est effacé. La nuit est propice aux illuminations, aux
confidences. Regardons en nous-mêmes et découvrons-nous...
sans honte, sans fard, sans réticence... Qu'auriez-vous aimé
être, Monsieur Carlon, si vous n'aviez pas fait carrière
dans l'Administration ?



– Non,
pas cela !... s'écria Carlon, comme si on voulait
l'écorcher vif. (Et il ramena les revers de sa redingote
contre lui en un geste de jeune fille effarouchée.)



Le jeu lancé
par Peyrac avait soudain transformé le climat ; les
visages se levaient, les yeux cherchaient dans les volutes de la
fumée du tabac à faire surgir quelques visions des
rêves oubliés.



– Monsieur
l'intendant, à vous l'honneur, intima Joffrey de Peyrac.



– Non !
cela jamais, vous dis-je, se récria l'autre. Et dans son
ivresse entêtée, il frappa à plusieurs reprises
du poing sur la table. Je ne joue pas... Je ne joue plus. Je m'en
vais.



– Mais
il ne put y parvenir et retomba sur son siège.



– Bon !
Eh bien, je donne l'exemple, fit Peyrac. Je commence.



Il renversa en
arrière dans la lumière dorée des chandelles,
son visage, creusé de sillons mais où les lèvres
admirablement modelées avaient une forte et attirante
sensualité. Cette bouche transférait une sorte de
douceur au reste du visage dont l'expression était le plus
souvent, inconsidérément ou volontairement, assez peu
engageante. Il faisait peur, disait-on. Peut-être à
cause de ses cicatrices ? Peut-être à cause du
regard aigu et pénétrant des yeux très noirs. Sa
peau était tannée, à croire qu'il avait du sang
maure dans les veines, et les cicatrices qui s'y incrustaient ne
contribuaient pas à le rendre moins impressionnant. Pourtant,
il y avait cette bouche vivante et sensible dont le pli moqueur
donnait envie de voir s'étirer dans un sourire, découvrant
les dents très blanches. Pour Angélique, ce sourire
contenait toutes les félicités du monde et à le
voir naître, à le voir se tourner vers elle, il lui
arrivait d'éprouver une joie si intense qu'elle en défaillait.




Lui aussi parut
chercher dans les poutres du plafond la matérialisation d'une
vision, se projeter dans l'incarnation d'un « moi »
qui correspondrait exactement aux aspirations de son être.



– Plutôt
que de n'être qu'un errant sur la terre, commença-t-il,
jouant des mille hasards que lui offre la vie, le monde, pour édifier
ou perdre des fortunes, conquérir des positions, des terres et
les défendre, état qui, je ne le nie pas, correspond
entièrement à un certain côté de ma nature
aventureuse, ennemie de la monotonie, mais qui me laisse cependant un
sentiment d'incomplétude, celui de m'être égaré
en chemin, contraint ou forcé, d'un destin pour lequel
j'aurais été créé... Plutôt même
que de me retrouver prince, maître d'une province, comme je le
fus jadis par mon héritage, avec toutes les responsabilités
que cela incombe, honneurs, gloire, servitude, j'aurais aimé
être un homme obscur livré à lui-même et à
ses intuitions scientifiques, dans le secret d'un laboratoire.
Au-dehors, un mécène généreux
alimenterait mon officine de tous les plus beaux appareils,
instruments, cornues, alambics que l'on puisse trouver, sans que
j'eusse à me préoccuper de les chercher et surtout de
les acquérir, tâches souvent accablantes pour un savant
dont l'esprit est parfois comme un oiseau aux ailes rognées.
Il veut s'élancer. Il voit. Il sait. Mais il ne peut pas.
Les moyens lui manquent. Le temps, la quiétude... On le
chasse, on le poursuit, on le bannit à travers toute la terre.
Ah ! s'enfermer, comme en une cellule, et se pencher sur ces
mondes invisibles, inconnus, grouillants sans fin. Ignorer s'il fait
jour ou s'il fait nuit. Assister aux miracles d'une création
sans cesse renouvelée et qui n'a pas de fin. Savoir qu'on a en
soi le pouvoir, la puissance d'aller plus loin, toujours plus loin.
Reculer les limites de la connaissance humaine.



– Je ne
vous crois pas, dit Villedavray. Vous êtes beaucoup trop
épicurien et homme de guerre pour vous accommoder d'une
existence pareille. Et la gloire ? Le renom ?



– Peu
m'en chaut.



– Et
les femmes, mon cher ? Vous en passeriez-vous si facilement ?




– Je
n'ai jamais dit qu'un savant qui aurait la possibilité de
travailler sans relâche à des tâches passionnantes
devrait pour autant se priver des plaisirs de la vie.



– Vivre
au milieu des cornues, n'est-ce pas bien aride ? dit Grandbois.



– Leur
séduction est de celles qui ne s'expliquent pas et que le
non-initié ne peut comprendre. Bien des domaines sont de cette
sorte. Moulay Ismaël, souverain du Maroc, souverain sanguinaire,
fastueux et luxurieux jusqu'à la lubricité, m'a dit un
jour que l'une de ses plus grandes voluptés, c'était la
prière. Or, pour celui qui n'est pas porté au
mysticisme, la chose n'est d'aucune évidence. Il se peut que
si Moulay Ismaël n'était pas né roi du Maroc, il
eût fait un grand ascète du désert.



– Vous
voulez dire que la science recèle aussi ses voluptés
secrètes ?



– Oui !




Et le sourire
qu'Angélique aimait étira les lèvres du
Rescator.



– C'est
de cette soif inétanchée et personnelle à chacun
que je veux parler lorsque je dis : qu'au-riez-vous aimé
être si... Barssempuy, courage !... à vous.



L'ancien second du
pirate Barbe d'Or rougit. C'était encore un très jeune
homme, beau, aimable, point sot, nanti d'une solide éducation
de duelliste et de cavalier, modèle assez exemplaire de ces
cadets de famille qui ne voient guère que l'armée,
l'Église ou l'aventure pour continuer à mener grand
train selon leur rang. Il avait choisi l'aventure. Peu de différence
estimait-il entre guerroyer à bord d'un corsaire ou d'un
vaisseau du roi. Plus de chances d'y faire fortune. Du moins le
croyait-on au départ. Récemment la mort de sa fiancée
Marie-la-Douce avait assombri son caractère et marqué
ses traits d'amertume.[bookmark: sdfootnote7anc]7
Il avança que tout cela n'avait pas d'importance, qu'il
n'avait vraiment rien à dire puis se ressaisit.



– J'aurais
voulu être mon frère aîné, dit-il, moins
pour les honneurs et la richesse due à son héritage que
pour le domaine où nous vivions. J'aurais voulu l'embellir, y
donner des fêtes prodigieuses. Comme Fouquet à
Vaux-le-Vicomte. J'aurais tenu une petite cour avec des lettrés,
des artistes ; j'ai fait mes humanités, j'avais du goût
pour les choses de l'esprit. Or, mon frère vit à la
Cour, pressure les paysans afin de pouvoir soutenir son rang, et le
domaine s'écroule. J'essaie d'oublier. Cette carte n'est même
pas celle qui peut être jouée. La place de la naissance
dépend du sort.



– Quel
était votre rang de cadet par rapport à votre aîné ?
demanda quelqu'un.



– J'étais
son frère jumeau, répondit Barssempuy avec simplicité.




Un tel coup du
hasard émut l'assemblée, déjà portée
à s'émouvoir par de nombreuses libations.



– Pourquoi
ne l'avez-vous pas tué ? demanda Villedavray avec
candeur.



– C'est
pour éviter d'être tenté de le faire que je me
suis enfui.



– Qui
sait, fiston, un jour n'est pas si loin où il va peut-être
te laisser la place ? émit Grandfontaine.



– Il a
des fils.



– Ne
regrettez rien, monsieur Barssempuy, intervint Angélique.
Aujourd'hui, on ne peut plus rester dans ses terres et encore moins y
vivre en prince. Le roi ne le tolère pas. Vous y perdriez ses
faveurs et ses largesses. C'est à tenir le bougeoir ou la
chemise au coucher du roi à Versailles que l'on avance et
gagne de quoi se soutenir et réparer les toits de sa
gentilhommière.



Erickson, ensuite,
interloqua tout le monde en déclarant que son affaire,
ç'aurait été d'être roi de Pologne.



– Pourquoi
de Pologne ? demanda Villedavray.



– Comme
ça.



– Un
rêve quoi ! La puissance donnée.



– Mais
il a déposé sa couronne et s'est retiré au
couvent.



– Pas
celui-là, l'autre.



Personne n'était
très familier avec l'histoire de Pologne. On remit à
plus tard une initiation sur les souverains polonais qui, avec
Erickson, promettait d'être laborieuse.



Fallière
s'était vu longtemps en mousquetaire du roi, mais tout d'abord
il n'était pas gascon et les deniers lui manquaient pour
s'imposer dans cette coterie très fermée. De plus, son
habileté à manier l'épée laissait à
désirer. Ayant fait de bonnes études, il s'était
rabattu sur la charge de son père et avait ensuite pu accéder
à celle de géomètre-échevin.



Les réflexions
fusaient, le vin circulait et l'on oubliait de manger à
écouter tant de révélations inattendues. L'un
dit qu'il n'avait jamais rien rêvé, rien regretté
et qu'il était très bien comme ça. La vie au
bout de son nez, au jour le jour. Un autre se gratta la nuque, assura
que ça lui reviendrait, qu'il y avait bien quelque chose qui
lui aurait mieux réussi mais il ne savait plus quoi.



La plupart
savaient. Grandbois confessa qu'il n'avait jamais eu qu'un rêve :
être très riche, porter perruque, posséder
carrosse, serviteurs, servantes et ne jamais bouger de sa demeure,
lui qui passait son temps par monts et par vaux, en canot sur les
rivières d'Acadie ou à la voile dans la Baie Française.
Mais malheureusement, il avait toujours eu les poches percées.
Pas un écu n'y restait. Adieu château, carrosse, vie
paisible !



– Mais
qu'auriez-vous fait tout le jour dans votre seigneurie ? demanda
Angélique.



– J'aurais
joué aux cartes, bâtonné mes valets, soigné
ma goutte, taillé mes roses et, chaque soir, j'aurais retrouvé
une femme dans mon lit...



– Différente ?




– Non,
toujours la même, jeune, moins jeune, qu'importe mais ma femme
quoi ! Une femme pour moi tout seul, toujours là, sans
qu'on ait besoin de la chercher, de se mettre en frais. Ça m'a
toujours manqué. Je n'aime pas dormir seul, j'ai froid et
puis, quelquefois, j'ai peur comme lorsque j'étais gamin...
Cette vie qu'on mène sur la rivière Saint-Jean, ça
ne me donne pas mes chances. Les Indiennes ! Pouah !...
Oh ! Excusez-moi, madame, je m'égare... Je suis riche,
c'est certain... Jamais assez pour m'en retourner au royaume...



– Reprise
tes poches, Grandbois, cria Wauvenart en riant bruyamment. Il se
tapait sur la panse dans son hilarité.



– Parle
à ton tour, grand c..., grommela Grandbois, tu riras moins.



Wauvenart se tut
et devint pensif.



– Je me
voyais prêtre, dit-il enfin, et même Jésuite.



Cette déclaration
abrupte, faite gravement et venant de ce solide hobereau d'Acadie,
dont la jovialité gaillarde, l'esprit d'entreprise, la sauvage
ardeur à la guerre transparaissait dans toute sa personne,
n'offrant rien de très ecclésiastique, produisit sur
son auditoire un effet inattendu. Tout le monde partit d'un rire
inextinguible. Il ne se vexa pas et attendit que la tourmente fût
passée.



– Oui,
je voulais être Jésuite, répéta-t-il. Je
voulais dominer.



– Une
forme de puissance comme une autre, dit Peyrac.



– C'est
ça ! et j'aurais pu. Mon blason est assez bien garni. Je
réussissais dans mes études. J'ai même fait un an
de séminaire.



– Tu
m'en diras tant, fit Grandbois ébaudi.



– Et
qu'est-il arrivé ? interrogea quelqu'un.



– J'ai
eu peur. J'ai senti... Fallait avoir un pied dans l'au-delà.
J'y réussissais trop bien, se détacher de la terre,
c'est une sensation prodigieuse, mais il ne faut pas craindre.
Orgeval, il fait cela comme il respire. Je l'ai vu, une fois, priant
à bien une demi-toise du sol. Comme saint Ignace. Mais moi,
cela m'a impressionné. Ils me disaient : « Vous
êtes doué, vous avez le sens du mystique. »
C'est sans doute vrai. Mais je suis parti. Maintenant, quand je vois
les Indiens convoquer leurs démons et parler avec leurs
esprits, je me dis que tout cela, ça n'est pas si terrible,
que j'aurais pu m'en accommoder et parfois j'ai l'impression que j'ai
manqué ma vie...



– Est-ce
que tu n'aurais pas trop bu par hasard, demanda Grandbois, et que tu
voudrais te moquer de nous ?



– Eh !
Quoi ! Tu t'étonnes ? Ce sont des choses qui
arrivent. Lorsqu'il reviendra, Cavelier de La Salle, qui en ce moment
traîne ses bottes du côté du Mississippi à
la recherche de la mer de Chine, tu lui demanderas. Lui aussi, il a
été Jésuite.



– Tu me
décourages, dit Grandbois. On aura bien le temps de connaître
tout cela quand on sera mort. Je t'ai dit que j'avais peur de la
nuit... Est-ce que le tonneau est vide ? Du vin, procureur !




– Eh
bien ! Moi, je vais vous étonner, dit Villedavray avec
une naïveté charmante, mais j'aurais voulu être
femme. J'enviais la gaieté qui semblait être l'apanage
de ces belles créatures et qu'elles n'eussent qu'à se
faire épouser pour vivre à leur guise, dépenser,
se parer et voleter de droite à gauche, sans souci d'obtenir
des charges ou de besogner de façon ingrate. Mais je me
débrouillais assez bien avec mon héritage et voyant
tous les avantages que me permettait ma position de mâle, j'ai
cessé de regretter mon sexe.



*****



– Monsieur
l'intendant, à vous maintenant.



– Je
n'ai rien à avouer.



– À
moi, dites-le, supplia Angélique en lui prenant la main à
travers la table.



Ce geste eut
raison de la résistance de Jean Carlon.



– Eh
bien, voilà. Quand j'avais dix-huit ans, j'ai fait une
rencontre.



– Elle
était belle ?



– Non.



– Alors ?




– Ce
n'était pas une femme !



– Ah !




– Et
qui était-ce ? demanda doucement Angélique.



– Molière,
fit Carlon d'une voix presque inaudible. Puis il se ranima.



– Il se
nommait alors Poquelin, à Orléans où je fit mes
études avec lui pour devenir avocat. Jean-Baptiste et moi
étions plus souvent à composer des tragédies et
à monter des spectacles. À son instar, je décidai
de me consacrer à l'art du théâtre. Mais mon père
me donna du bâton. Il me dit que je serais damné,
enterré comme un chien, sans bénédiction, hors
du cimetière. Il me rêvait plus honorable. Cela se
comprend. J'ai suivi la voie qu'il me traçait.



– Et
vous y avez réussi, constata Angélique. Molière
aussi de son côté ! Cependant je vous dirai,
Monsieur Carlon, ne regrettez rien. C'est une vie folle que celle
d'un comédien, et votre ancien condisciple sait ce qu'il paie
de faire aujourd'hui s'esclaffer la Cour. Mieux vaut être dans
le parterre que sur les planches.



– Nous
voici donc tous satisfaits de notre sort, conclut Peyrac en levant
son verre, M. Carlon, vous ne serez pas damné. Quant à
moi je me félicite des chemins tortueux que j'ai suivis
puisqu'ils m'amènent à festoyer joyeusement avec vous,
ce soir en Canada. Buvons donc à nos vies ! À nos
réussites ! À nos rêves ! À
Molière, ajouta-t-il en se tournant vers Carlon.



– À
Molière, répéta celui-ci à voix basse et
ses yeux s'embuèrent.



Et comme tous les
verres étaient levés rouges et scintillants, on
entendit dans le lointain des accords de la guitare de Cantor et des
flûtes et des harpes qui l'accompagnaient tandis que des voix
claires chantaient :



– Alouette !
gentille alouette ! Alouette, je te plumerai...



– La
jeunesse ne sait pas ce que nous savons, dit Villedavray. Ils
ignorent, ces jouvenceaux, qu'ils ont dans leur manche la carte qui
ne sera pas jouée. Ils regardent devant eux et voient tous les
chemins ouverts. Buvons à leurs espérances !...



*****



Ils burent
longuement. Au fond des verres miroitaient le soleil, les coteaux,
stagnaient l'ombre des caves, le reflet des vieux pressoirs, la
poésie de la vendange et l'on évoquait les corps nus
des hommes plongeant et brassant l'effervescente moisson des grappes
dans les cuves géantes de chêne blanc.



– À
la Bourgogne ! Au vin de France ! Au roi de France !
s'écria Villedavray en un crescendo lyrique.



Et il se mit à
pleurer, disant que le royaume était loin, qu'on les oubliait
dans ces terres ingrates. On les voulait morts, scalpés, tous
sacrifiés sur l'autel de la nation, fille aînée
de l'Église : la France. L'exaltation du sacrifice et la
peine de l'exil gonflaient son cœur et l'on ne savait si ses
larmes étaient d'amertume ou de tendresse.



Carlon pleurait
aussi en pensant à Molière.



Cela dégénérait.




Angélique
se leva, pas très solide sur ses jambes. Ces messieurs
allaient pétuner, et elle, de grand cœur, irait
s'effondrer sur sa couche et y dormir du sommeil du juste.



– Madame,
vous n'avez pas parlé, protesta une voix.



– Oh !
C'est vrai ! Messieurs, qu'ai-je à dire après ces
graves confessions. Longtemps j'ai voulu partir aux Amériques.




– Ah !
Vous voyez !



– Mais
j'étais une enfant. Plus tard, parmi tous les hasards que j'ai
vécus, je voyais le havre qui conviendrait à mon cœur
comme une demeure élégante et confortable, habité
par un homme que j'aimerais et qui m'aimerait et je ferais des
gâteaux pour des petits enfants qui me regarderaient autour de
la table.



– Un
rêve modeste en somme... Comme Grand-bois. N'avez-vous jamais,
comme toutes les femmes, rêvé à de plus grands
honneurs, Versailles, la Cour... plaire au roi ?



– J'aurais
pu plaire au roi, messieurs, mais il m'a plus de lui déplaire.




– Quelle
folie ! s'exclama-t-on.



– Vous
n'allez pas nous faire croire que vous avez méprisé la
Cour... Ce paradis hanté de personnages considérables...




Elle avait
commencé de s'éloigner. Soudain, tournée vers
eux, elle dit :



– Et
les empoisonneurs ?



Et comme tout à
l'heure, pour Wauvenart, sa déclaration contre toute logique,
éveilla un énorme éclat de rire. Comme
Wauvenart, elle laissa passer la crise sans se fâcher. Tout le
monde était gai et c'était très drôle :
les empoisonneurs ! À Versailles !



Elle conclut
ensuite :



– ...
Voilà pourquoi je suis ici.



– ...
Aux mains d'un pirate, glissa Joffrey qui avait commencé de
fumer un de ses longs cigares qu'il affectionnait.



– Ainsi,
c'est donc vrai ?... Elle aussi vous l'avez capturée,
Monseigneur ?



– Pas
tout à fait... mais presque...



– Quand
cela ?



Angélique
glissa vers Peyrac et posa ses doigts sur ses lèvres, car il
semblait décidé à donner une explication.



– Non,
chéri, taisez-vous ! Vous embrouillerez tous ces
messieurs !.. C'est une trop longue histoire.



Peyrac attrapa au
vol les doigts délicats et les baisa ardemment, sans souci de
l'assemblée. Et elle effleura d'une caresse légère
sa chevelure touffue et noire de Méridional. Le vin déliait
ces chaînes qui parfois, entre eux, retenaient la tendresse.



Au passage,
Villedavray attrapa la robe d'Angélique qui se retirait et la
retint.



– Vous
me raconterez tout, n'est-ce pas ? L'histoire de vos amours avec
ce ténébreux personnage, M. de Peyrac... Quand nous
serons à Québec...



– Y
serons-nous jamais ? Vous avez entendu l'intendant ? L'on
me chassera à coups de pierres, l'on me brûlera vive...
Lui-même mettra la torche aux fagots. Je le devine...



– Madame,
que dites-vous ?... Dieu me préserve d'un tel acte,
s'exclama Carlon en se levant en titubant, hors de lui, vous ne
m'avez pas compris... Je disais... c'était seulement pour vous
mettre en garde... en garde...



– En
garde, mousquetaire, chantonna Grandbois.



Les Québécois
ne sont pas idiots... Je suis sûr, ils tomberont sous votre
charme... Ils tomberont... à genoux...



– Je
n'en demande pas tant ! s'exclama Angélique en riant aux
éclats. Monsieur l'intendant, je vous pardonne tout, pour
ces bonnes paroles... Ne les oubliez pas demain quand vous serez
dégrisé...



Le difficile était
de gagner la porte et d'aspirer une bouffée d'air pur, avant
de pouvoir sans encombre traverser le pont et gravir les escaliers.


Chapitre 5

Peyrac avait suivi
de loin en riant aussi le dialogue de l'intendant et de sa femme. Ils
étaient tous parfaitement ivres mais ainsi plus de doute. Les
vraies natures se révélaient. Ce Carlon, ce vieux
garçon froid et tourmenté, celui-là aussi avait
succombé au charme d'Angélique.



Le danger avec
cette femme, c'est qu'elle était toujours elle-même. Et
plus encore lorsque le vin mettait cette flamme à ses joues,
cette lumière dans ses yeux, cet éclat sur ses dents
découvertes dans un grand rire. Très rare de la voir
rire ! Très nouveau aussi et d'une saveur incomparable.
Elle était... Elle était la séduction même.
Angélique à Versailles... Angélique riant ainsi
devant le roi. Quel homme pouvait résister à cela !
Qu'il fût roi, croquant ou austère fonctionnaire des
finances. Où l'emmenait-il ?... Toute la ville
succomberait... tomberait à genoux !... Une petite
douleur qu'il savait toujours accompagnée de bonheur et de
délices serra le cœur de Peyrac. Partages difficiles !
De la voir si accessible à tous et douée d'un évident
pouvoir sur les hommes avivait son désir et l'adoration qu'il
lui portait.



Il se surprit à
demeurer comme frappé d'enchantement, le regard tourné
vers la porte derrière laquelle elle avait disparu.



Depuis que le
comte de Peyrac avait baisé au vol, avec une passion non
dissimulée, les doigts d'Angélique, le marquis de
Villedavray était devenu songeur et même chagrin. Il
éclata brusquement.



– Ce
n'est pas juste.



– Quoi
donc ?



– Mais
elle vous aime, s'indigna le marquis, elle vous aime vraiment.
Elle est folle de vous. Il n'y a que vous qui comptez...



– En
êtes-vous si sûr ?



– C'est
criant... ça saute aux yeux.



– À
quoi voyez-vous cela, marquis ?



Le marquis eut
alors une déclaration étonnante et qui ne semblait pas
découler logiquement des mouvements précédents.
Mais personne n'en était plus à la logique.



– Vous
seul avez le pouvoir de la faire souffrir, dit-il.



– Un
instant, dit Peyrac, lui signifiant d'un geste que sa pensée
était ailleurs.



Il porta son
cigare à ses lèvres, regarda comme s'épanouir
dans la fumée bleue soufflée par sa bouche, la joie
absurde qu'éveillaient les paroles de Villedavray.



« Elle
vous aime vraiment... Elle est folle de vous... »



Et puis encore
« Vous seul avez le pouvoir de la faire souffrir... »




C'est là
que se plaçait le signe que jusqu'ici il n'arrivait pas à
capter – et, qui sait, peut-être le signe exact
de tout amour – le pouvoir de la faire souffrir, de
la faire pleurer. Alors, quand le cœur s'arrache, l'on sait...
l'on aime... Étrange marque d'élection.



Or, il se
souvenait de l'avoir entendue sangloter comme une enfant, derrière
la porte, le soir où il l'avait
frappée.[bookmark: sdfootnote8anc]8
Et il était demeuré bouleversé, ne voulant pas
reconnaître l'aveu que cela signifiait.



Lui seul avait le
pouvoir de lui déchirer le cœur, de la désespérer,
de rendre humble et pathétique ce magnifique regard
d'émeraude, qui pouvait être pour d'autres tellement
implacable.



Soudain, il
n'enviait plus ses rivaux, dont elle pouvait se détourner avec
une si candide froideur, la cruelle simplicité, l'insultante
indifférence des femmes habituées à l'hommage
des hommes, n'en prenant que leur bon plaisir, et s'en libérant
sans remords. Le roi... Moulay Ismaël... Pauvres gens !



Lui seul de tous
ses amants avait le pouvoir de faire couler ses larmes, ce sang du
cœur. Il l'avait vue à genoux devant lui.



Il aspira encore
une lente bouffée, les yeux mi-clos. Il hésitait à
y croire, éprouvant la pointe aiguë de l'arme, non sans
ressentir ce plaisir trouble et voluptueux, immense, qu'éveille
la perception d'une telle puissance sur un être entièrement
livré à votre seule prépondérance.



Mais avec elle,
Angélique... Attention ! Il se soupçonna d'être
tenté d'abuser de ce pouvoir dans l'exquise jouissance de
recevoir l'aveu d'un regard soumis, de voir ployer sa nuque gracile,
de constater sa reddition... Mais avec elle... Méfiance !
Il se remit à rire. Il savait fichtre bien qu'il y avait en
elle de quoi lui rendre la pareille...



*****



Indifférent
à l'effet que ces paroles pouvaient produire sur le comte,
Villedavray continuait de parler sur un ton de navrance désabusé.




– Mais
pourquoi vous ? Vous seul ? Voilà le
mystère ! Voilà l'injustice ! Vous n'êtes
pas beau... Vous êtes même assez effrayant, intimidant.
Certes, vous êtes riche... Mais nous le sommes tous... Et
d'ailleurs, ce n'est pas cela qui l'attache à vous... Fastueux
certes, mais la vie d'un gentilhomme d'aventure, est-ce un destin
pour une femme aussi exquise et royale ? Oui, j'ai dit le mot :
royale. C'est Versailles qu'il lui faudrait comme je l'ai avancé
tout à l'heure... Eh bien ! Tant pis. À défaut
de Versailles, moi, j'en ferai la reine de Québec.



Il jeta à
Peyrac un regard en coin.



– Êtes-vous
jaloux ?



– Je
peux l'être.



Le visage du
marquis de Villedavray s'illumina.



– Faillible,
alors ? Mais c'est merveilleux. Décidément, vous
êtes un homme complet. Vous pouvez même être
jaloux. Vous avez tous les atouts. Je comprends qu'elle vous aime.
Encore que je n'imagine pas comment un rapprochement entre deux êtres
si différents, si dissemblables, ait pu avoir lieu.



Peyrac se pencha à
travers la table vers le marquis ; approchant son visage du sien
pour une confidence.



– Voici...
Je l'ai achetée à dix-sept ans pour une mine d'argent.
Son hobereau de père ne me cédait la mine que si je
prenais sa fille avec. J'ai traité l'affaire. Je n'avais pas
vu cette enfant qu'on vendait...



– Et
c'était elle ?



– C'était
elle.



– Vous
avez toujours eu de la chance, Peyrac.



– Non,
pas toujours. C'est selon ! Ce fut l'Amour, mais on nous a
séparés.



– Qui
vous l'a prise ?



– Le
Roi.



– Alors
le Roi est votre rival ?



– Non,
c'est plus grave. C'est moi qui suis le rival du Roi.



– Ah !
oui ! Cela veut dire que le Roi l'aime, mais qu'elle, c'est vous
qu'elle aime.



– Oui.



Villedavray parut
réfléchir.



– C’est
grave cela. Espérons... Le Roi l'a peut-être oubliée ?




– Croyez-vous
que même un roi puisse l'oublier ?



Villedavray secoua
la tête négativement. Les confidences de Joffrey de
Peyrac, aussi précieuses qu'inattendues et sensationnelles, le
consolaient de tout.



Il se frotta les
mains.



– Ho !
Ho ! La situation devient de plus en plus compliquée, il
me semble. C'est magnifique ! La vie est belle !


Sixième partie

Arrivées
et départs


Chapitre 1

Bardagne
attendait... attendait...



Angélique
le voyait de loin, faisant les cent pas sur la rive. Quelques
personnages en manteaux amples et feutres à plumes se tenaient
à l'écart regardant dans sa direction mais respectant
son impatience solitaire dont ils ne devaient pas comprendre la
cause. Il devait s'agir de gens de sa maison et de sa suite,
passagers comme lui du Saint-Jean-Baptiste, mais dont
l'attitude définissait leur position par rapport à lui
et l'importance de son rang et de sa fonction.



Les choses, vues
de loin, par exemple du pont du navire en direction d'un rivage,
s'ordonnent souvent suivant des données exactes et précises,
révélatrices.



Ce qu'on aperçoit
au bout d'une longue-vue ne peut mentir et il est rare qu'on ne
découvre pas des vérités, invisibles de près.




Nicolas de
Bardagne, sur la plage de Tadoussac, attendait sa belle servante de
La Rochelle et toute sa démarche traduisait l'amoureux,
préoccupé d'un seul objet. Allait-elle venir ? La
reverrait-il ?



Cela paraissait
incroyable qu'il fût là.



Angélique
était obligée de l'observer avec acuité pour
s'en convaincre.



Après une
nuit de beuverie qui avait comme effacé leur rencontre de la
soirée, elle était obligée de se rendre à
l'évidence. C'était lui et il l'attendait.



Un fantôme
de plus à se lever sur son chemin. Depuis qu'ils avaient
pénétré dans le Saint-Laurent, elle avait
parfois l'impression de s'avancer à travers des limbes sans
nom, où l'attendaient pour un rendez-vous des ombres anonymes.
Et voici que l'une d'elles surgissait du brouillard : Nicolas de
Bardagne. Et derrière lui, le policier Desgrez, M. de La
Reynie lieutenant de police du royaume et puis le Roi lui-même.




Le Roi, lui aussi,
comme un fantôme. Sa voix étouffée, l'appelant :
« Angélique ! mon Inoubliable »...



Hier soir, Nicolas
de Bardagne, rescapé d'un passé disparu, l'avait tenue
dans ses bras et elle avait baisé sur ses lèvres tous
ces visages oubliés.



La joyeuse soirée,
au vin de Bourgogne, sur le Gouldsboro, semblait avoir creusé
un grand trou entre ce moment obscur et le jour nouveau. Il faut le
reconnaître, tous les hôtes du Gouldsboro, en se
levant de table vers les premières heures de l'aube, étaient
juste bons à aller s'écrouler sur leur couche, ou à
se livrer, selon leur bonne fortune, aux ébats de l'amour fou.
Pour sa part, elle avait émergé d'un , sommeil plein de
lueurs pour se retrouver contre Joffrey qui la prenait dans ses bras.




Une nuit
délicieuse et grisante et, au matin, l'impression d'avoir tout
rêvé, même l'existence passée, même
les drames et les folies...



Un matin neuf en
Canada. L'air glacé, pur comme un cristal, le fleuve aux
reflets d'argent terni, sous la première mêlée
des glaçons que l'eau draine. Et puis, il faut se souvenir.
Bardagne est là. Et avec lui, des angoisses imprécises.




Pourquoi
fallait-il, si le Roi avait besoin d'enquêter sur le maître
étranger de Gouldsboro et de Wapassou, dans le Maine
américain, qui menaçait, selon l'estimation de
certains, ses possessions d'outre-mer, pourquoi fallait-il qu'il eût
choisi justement celui-là ?...



Joffrey y voyait
plus qu'une coïncidence. Pourtant, le Roi devait ignorer que
Nicolas de Bardagne avait rencontré Angélique à
La Rochelle, de même que l'ancien gouverneur de cette ville
n'envisageait même pas qu'elle eût pu mettre les pieds à
Versailles, elle, pauvre servante d'une famille de la haute
bourgeoisie huguenote.



– Une
servante, très admirée sans doute, avait dit Joffrey en
riant. Mais son regard était aigu. Et Angélique se
rappelait sa jalousie à l'égard de Berne et, plus
récemment, le conflit qui les avait opposés à
cause de Colin Paturel. Et il avait tué en duel le lieutenant
de Pont-Briand qui avait osé la convoiter.



« Me
voilà bien, se dit-elle. Ce Bardagne est impossible. Il a
toujours été impossible. Ne voulant jamais comprendre
ce que parler veut dire lorsqu'il s'agissait d'obtenir mon
consentement. Je le renvoyais de routes les façons et il
revenait toujours. »



Et elle devait
s'avouer que, malgré la répugnance qu'elle éprouvait
en ce temps-là pour les hommages masculins, sa constance et
l'entêtement de son désir volcanique avaient fini
parfois par la troubler.



« Et le
voici maintenant en Canada. Se rendant à Québec pour y
passer l'hiver, comme nous. On peut s’attendre à des
étincelles... »



Que cachait tout
cela ?



Décidée
à se rendre à terre et à revoir au grand jour
son ancien amoureux, Angélique hésitait.



Dans le cercle de
la lunette d'approche, elle l'observait ; où était
Joffrey ? Elle aurait préféré assumer cette
deuxième rencontre à ses côtés. S'avancer
près de lui, vers le représentant du Roi, afin qu'il
comprît aussitôt qu'elle était sa femme, liée
à lui, et qu'il ne pouvait y avoir d'alliance entre elle et
Bardagne, si celui qu'il appelait « le pirate »
n'y était inclus.



Tout à
coup, elle aperçut le comte de Peyrac qui venait d'un point de
la rive et s'avançait vers Nicolas de Bardagne, suivi de sa
garde espagnole. Et son cœur battit à grands coups.



Mais elle avait
tort de s'affoler. Elle avait affaire à des hommes qui
voulaient avant tout éviter un conflit. Leurs responsabilités
étaient trop sérieuses pour qu'ils se permissent de
faire passer en avant des considérations personnelles.



Elle les vit
s'aborder avec courtoisie, se saluant largement et profondément,
la plume de leurs chapeaux balayant la poussière en
gentilshommes qu'ils étaient.



Puis ils se
rapprochèrent et parlèrent un moment entre eux,
échangeant des propos qui paraissaient de seule urbanité.
L'un et l'autre semblaient avoir bien supporté le choc.



Nicolas de
Bardagne était un peu plus petit que Joffrey. Mais aucun des
deux ne manifestait de morgue, ni d'attitude dominatrice.



Ils
s'entretenaient comme le feraient des personnages de haut rang au
cours d'une rencontre diplomatique, représentant peut-être
des intérêts contraires, mais qui n'en désirent
pas moins trouver un terrain d'entente souhaitable à la
réussite de leurs entreprises.



Angélique
abandonna sa lorgnette et courut à bâbord afin de
descendre dans la chaloupe qui l'attendait et rejoindre les deux
interlocuteurs avant qu'ils ne se séparassent.



Mais comme elle
s'approchait du rivage elle constata que Joffrey de Peyrac avait pris
congé du représentant du Roi et s'était éloigné.
Le comte de Bardagne était à nouveau seul sur la rive
pour l'attendre.



Il se tenait
immobile, regardant dans la direction du Gouldsboro avec
fixité.



Il cherchait sa
silhouette sur le pont du navire éloigné et ne
s'avisait pas qu'elle était dans l'embarcation qui
s'approchait du rivage. Elle se retint de lui adresser des signes
amicaux.



Elle continuait de
l'observer à mesure qu'elle le distinguait mieux dans la
clarté du matin.



« C'est
ennuyeux, se dit-elle, c'est vrai qu'il a quelque chose de Philippe
comme il m'en a semblé hier soir dans la nuit. Et je ne sais
pas pourquoi. »



Était-ce
parce que son expression grave et frivole de jadis avait fait place à
une sorte de mélancolie distante qu'elle ne lui avait jamais
connue ?



Les traits
aimables s'étaient comme anoblis. Sans sa moustache, il
paraissait plus jeune. On voyait mieux qu'il avait ce teint
naturellement mat que l'on rencontre souvent chez les naturels des
pays de l'Ouest de la France et cela contrastait d'agréable
façon avec la lumière bleu-gris de son regard.



On ne pouvait nier
qu'il avait ce qu'on appelle une belle prestance.



Il était de
ces gentilshommes qui savent porter le manteau, espèce devenue
rare en ce temps de bourgeois parvenus, comme l'avait fait remarquer
cette peste d'Ambroisine le jour où Joffrey de Peyrac l'avait
saluée si galamment et superbement à la française,
sur les rivages de Gouldsboro.



Bardagne portait
perruque sous un chapeau rond à plumes, à la dernière
mode, toute sa personne respirait la distinction.



Décidément,
sa moustache, ou plutôt son absence de moustache, le changeait
beaucoup. Elle n'aurait su dire ce qui le différenciait de
l'homme qu'elle avait connu deux années auparavant. Il y avait
comme un nuage sur sa physionomie.



Mais cette
expression un peu morose s'effaça à sa vue. Il
l'aperçut au moment où elle mettait pied à
terre. Elle vit briller ses dents lorsqu'il sourit et le retrouva
aussitôt tel qu'en lui-même. Il vint au-devant d'elle
avec empressement puis s'arrêta à quelques pas pour la
saluer, la jambe cambrée.



– Quelle
déesse vient à moi ! s'exclama-t-il, chère
Angélique ! Je vous vois à la lumière du
jour et ainsi je sais que je n'ai pas rêvé. Je vous
découvre telle que je vous ai soupçonnée dans
l'ombre, hier au soir, plus belle encore, plus éblouissante,
s'il se peut. Quel miracle ! Je ne vous cacherai rien, j'étais
si bouleversé, si anxieux, craignant de m'être leurré,
d'être devenu fou, que sais-je, impatient de m'assurer à
nouveau que vous étiez bien réelle, que je n'avais pas
été dupé par une illusion passagère, une
imagination déréglée, qu'en fait je n'ai pu
reposer de la nuit... Je n'ai pas fermé l'œil.



« Et
nous nous sommes saoulés à mort ! pensa Angélique,
et avec son vin de Bourgogne encore ! C'est indigne ! »




Dans un sentiment
de réparation, elle lui tendit gentiment la main. Il la baisa
avec transport.



– J'ai
pu voir à l'instant que vous aviez rencontré mon époux,
fit-elle.



M. de Bardagne se
rembrunit.



– Ouais !
Instant pénible à mon cœur ulcéré.
Cependant, je reconnais qu'il s'est présenté à
moi avec beaucoup de courtoisie. L'apercevant de loin, au milieu de
cette garde de sombres étrangers, je devinai sans peine à
qui j'avais affaire. Une garde espagnole ! Comme si nous
n'étions pas en guerre contre l'Espagne ! Une bravade de
plus. Bref, j'ai deviné aussitôt que ce gentilhomme aux
allures de condottiere était aussi votre conquérant,
hélas !



« Son
visage inspire un certain effroi. Pourtant, il est venu à moi
avec bonne grâce et des paroles affables, m'a assuré de
son dévouement au roi de France, ce dont je doute fort, et de
mon entière liberté. Cela vient bien tard, après
l'ostracisme dont il a fait preuve les premiers jours de notre
mouillage à Tadoussac. Peut-être vous suis-je redevable
de cette indulgence ? Il affirme que nous pourrons repartir dès
demain, les réparations du Saint-Jean-Baptiste lui
permettant de continuer sa navigation. Bref, je ne peux me plaindre
de son abord. Mais il en faudrait plus pour effacer l'amertume que sa
vue m'inspire.



Il se tut un
moment, puis reprit.



– ...
J'ai réfléchi. S'il est le Rescator, c'est donc lui, ce
pirate avec lequel vous vous êtes enfuie de La Rochelle. On
avait des doutes sur son identité, mais je me souviens qu'on
avait prononcé ce nom célèbre dans le monde de
la mer : le Rescator. Sa manœuvre sous les murs de La
Rochelle pour se dérober aux boulets avait paru bien dans sa
manière.



« Maintenant
je comprends tout. C'est comme cela que vous l'avez rencontré.




– Pas
exactement, voulut dire Angélique. Mais il suivait son idée.




– Certes,
je comprends. Il vous avait obligée, et vous pouviez,
entraînée par cette sentimentalité féminine
qui s'égare si facilement, le considérer comme votre
sauveur. Vous avez voulu lui manifester votre reconnaissance... Mais
pourquoi l'avoir épousé, malheureuse enfant ! Quel
désastre ! Pourquoi n'avoir pas attendu que j'arrive !




– Je ne
pouvais pas deviner que vous vous rendriez en Canada.



– Mais
non, que j'arrive à La Rochelle, veux-je dire. Pourquoi
n'avez-vous pas attendu que je revienne à La Rochelle, au lieu
de vous enfuir ainsi sur un coup de tête ?



– Nous
allions tous être arrêtés. Baumier avait la liste.
Et d'ailleurs, il m'a annoncé que vous ne reviendriez pas, que
vous étiez disgracié.



Bardagne grinça
des dents.



– Le
faquin ! Je regrette de ne pas l'avoir embroché sur mon
épée comme un rat puant qu'il est.



– Cela
n'aurait rien arrangé.



– Laissons
cette malheureuse histoire, trancha M. de Bardagne avec un soupir.
Vous voici donc, aujourd'hui, devenue Mme de Peyrac.



– Aujourd'hui
et hier.



Sur le point de
lui expliquer qu'elle avait épousé Joffrey de Peyrac
jadis et qu'en fait après en avoir été séparée
quinze années, elle l'avait retrouvé miraculeusement
dans ce hasard de La Rochelle, elle marqua un temps d'arrêt.
Elle se sentit un peu écrasée par l'ampleur de sa
tâche.



Il avait déjà
assez tendance à la considérer comme une menteuse
effrontée et elle le voyait déjà s'exclamant
devant l'invraisemblance d'un tel récit. Elle pouvait prévoir
qu'il ne la laisserait pas aller jusqu'à la moitié,
sans la récuser à chaque mot.



C'était un
homme qui ne voulait entendre que ce qui lui convenait et avait
grand-peine à accepter la réalité si elle
risquait de détruire ses illusions ou ses espérances.



Alors, à
quoi bon se livrer à lui avec d'imprudentes confidences ?
Il risquait de les divulguer et de renforcer ainsi la position de
leurs ennemis à Québec.



Que savait-on
d'eux, dans la ville là-bas ? Quels renseignements vrais
ou faux circulaient déjà sous le manteau ?



Il serait temps de
le savoir quand on y serait. Mais inutile d'apporter encore de l'eau
au moulin des partisans hostiles. On les soupçonnait déjà
bien assez comme cela de toutes les malversations possibles.



Et elle n'ignorait
pas, qu'en tant que Révoltée du Poitou, ayant porté
les armes contre le roi de France, elle continuait à être
sous le coup des lois françaises qui avaient mis sa tête
à prix. Sa position était plus périlleuse que
celle de Joffrey que le Roi avait amnistié en secret. À
tous les dangers qui la guettaient déjà en
Nouvelle-France, elle, marquée à la fleur de lys comme
une criminelle, s'ajoutait celui d'être reconnue et arrêtée.



*****



Le cercle se
rétrécissait. Raconter toute son histoire équivalait
à se livrer pieds et poings liés au représentant
du Roi. Même amoureux d'elle, ne réagirait-il pas avec
rigueur ? Elle ne devait jamais oublier que, précisément,
il avait été chargé par Louis XIV de se
renseigner sur leur couple et de savoir si la femme qui accompagnait
le comte de Peyrac était la Révoltée du Poitou.



Ce ne serait pas
facile. Lorsqu'elle l'entendait comme en cet instant lui parler du
Roi, lui décrire comme il avait été
respectueusement assis en face du Roi – elle, elle
avait été dans les bras du Roi – comment
Sa Majesté l'avait, lui donnant ses dernières
instructions, raccompagné jusqu'à la porte, et combien
Versailles était un palais d'une beauté incomparable
sous le soleil de juin, elle avait envie de l'interrompre, « oui,
je sais... », de lui demander : « A-t-on
construit la nouvelle Orangerie ? L'aile gauche du palais
est-elle achevée ? Quelles pièces Molière,
cette saison, a-t-il servies aux princes ? » Elle se
retint juste à temps et changea de sujet :



– Mais,
j'y songe, s'écria-t-elle tout à trac, j'ai oublié
de vous le demander... Êtes-vous marié ?...



– Marié !
suffoqua-t-il. Moi ! Qu'imaginez-vous là ?



– Pourquoi
non ? En deux ans, il me semble que vous auriez pu vous décider.




– Moi !
Deux années infernales, oui ! Vous ne vous rendez
absolument pas compte de ce que j'ai enduré. Mon désespoir
de vous avoir perdue, ma disgrâce ensuite ! Marié !
Vous êtes inconsciente !



Lui qui était
jadis si content de lui-même et de l'existence, on le sentait
atteint. Il prenait tout au tragique.



« Est-ce
que vraiment ce que je lui ai fait lui a porté un tel coup ? »
s'interrogea-t-elle.



Il lui confia que,
malgré la protection de Desgrez, il avait été
jeté en prison. M. de La Reynie, lieutenant général
de la police, était venu lui-même pour l'en sortir.
Angélique sauta sur l'occasion pour lui poser la question qui
lui brûlait la langue.



– Au
fait, comment avez-vous pu, après tant d'heurs et de malheurs,
être recommandé au Roi pour une mission qui ne manquait
pas d'importance ?



– Par
M. de La Reynie, justement... Je suppose que les choses se sont
passées ainsi. Le Roi cherchait une personne de confiance pour
cette mission en Canada. Il a coutume, je le sais, de s'adresser à
son lieutenant de police, M. de La Reynie, qui possède les
renseignements les plus complets sur quasiment tous les individus en
place du royaume. Or, Desgrez ne le quitte pas. C'est son bras droit.
Voyant M. de La Reynie préoccupé de satisfaire au mieux
Sa Majesté, il lui a parlé de moi, qu'il avait promis
d'obliger, et il a dû être convaincant puisque M. de La
Reynie s'est entremis lui-même pour me faire sortir de la
Bastille et arranger mon cas avant de me présenter. C'est donc
pourquoi, malgré ce que m'a fait souffrir ce maudit Desgrez,
je lui dois quelque reconnaissance.



– Oui !
Je comprends... Desgrez, dites-vous ! Ah ! C'est Desgrez
qui vous a recommandé pour le service du Roi en Canada !
qui vous chargeait de vous renseigner sur M. de Peyrac. Vous m'en
direz tant...



– D'ailleurs,
c'est lui, Desgrez, que M. de La Reynie a désigné pour
m'accompagner jusqu'à Versailles. Mais, pour une fois, il
s'est montré discret et il se tenait en retrait dans un coin
du cabinet royal, tandis que je m'entretenais avec Sa Majesté.
Versailles a semblé l'impressionner. Il s'inclinait très
bas, m'ouvrant les portes. Enfin, pour une fois, il avait compris où
était sa place. Nous n'avons pas dit trois mots et n'avons pas
fait allusion à ce malheureux épisode de La Rochelle.
J'aime mieux cela. Enfin, vous voyez comment les choses se sont
passées !



Oui, Angélique
voyait très bien.



Et Joffrey n'avait
pas tort quand il lui semblait deviner, dans les coulisses de cette
nomination, l'influence d'un démon facétieux, tirant
les ficelles et lançant, à son insu, le malheureux
Bardagne sur la piste de celle qu'il avait tant aimée.



Le Roi assis dans
sa majesté sous les lustres de Versailles, et demandant à
Nicolas de Bardagne, d'une voix dont il essayait peut-être de
contrôler le frémissement.



– Veillez
aussi, Monsieur, quand vous serez au Canada, à découvrir
si la femme qui vit avec le comte de Peyrac, n'est pas celle
qui nous a combattu jadis dans nos provinces sous le nom de la
Révoltée du Poitou. Elle a disparu et ma police la
recherche en vain depuis deux années. Elle, comme lui, sont
des personnages dangereux...



Et le policier
Desgrez, debout, un peu en retrait, se tenant dans l'ombre des hauts
rideaux bleus frappés de fleurs de lys d'or, écoutant
ces paroles et dissimulant, sous un masque impassible, un sourire
moqueur.



Desgrez avait dû
bien s'amuser à tisser les fils de cette intrigue. Elle
l'imaginait, méditant, supputant, avec cette lueur dans ses
prunelles couleur d'écaillé rouge. À l'occasion,
derrière ce plan machiavélique, voulait-il la
rechercher, elle, la marquise des Anges, la retrouver...



« Desgrez,
mon ami Desgrez »... songea-t-elle saisie d'une brusque
nostalgie...



– Vous
pensez à Desgrez, fit le comte de Bardagne, d'un ton amer.
Non, ne niez pas, c'est évident. On voit briller et s'adoucir
vos yeux. Mais enfin, j'aurais mauvaise grâce à trop lui
en vouloir. Malgré ce que ce personnage a de déplaisant,
je m'incline, je ne peux oublier que c'est grâce à lui
que je me trouve aujourd'hui libre au Canada et près de vous,
plutôt que de pourrir sur la paille humide des cachots.



Innocent
Bardagne !



Tout en devisant,
ils avaient fait quelques pas, indifférents à la foule
habituelle du port.



Parmi ces
Canadiens, race étrangère, ces coureurs de bois, ces
équipages de flibustiers, Bardagne, conscient d'être
observé, se faisait confidentiel à son égard. Il
affectait, sur ces rivages, d'être le seul à la bien
connaître.



Eux deux, seuls,
venaient d'Europe, de La Rochelle, et il l'avait connue bien avant
tous ces individus disparates. Il se consolait en se disant qu'il
avait, dans son cœur, rang d'ancienneté, et qu'ils
avaient entre eux des souvenirs communs, presque des souvenirs de
famille.



– Combien
j'aimais La Rochelle ! soupira-t-il.



– Moi
aussi.



– Je
rêve de La Rochelle souvent. Il me semble que ce fut la période
la plus heureuse de ma vie. Il y avait une animation, un certain
aspect inusité des problèmes. Une cité qui avait
son caractère à elle. Je vous y ai rencontrée.
Mais ces parpaillots intolérants, je les aimais aussi. Ils
avaient un sens de la famille qui me convenait. Des femmes sérieuses,
intelligentes. Tenez, vous parlez de mariage. Il fut un temps où
j'aurais aimé convoler avec la fille aînée de M.
Manigault, la jolie Jenny. Mais quel effroi quand j'en touchai mot à
cette famille calviniste. J'étais le diable ! On m'a
préféré un petit officier Garret, stupide mais
huguenot.



L'évocation
de Jenny avait troublé Angélique. Pauvre petite Jenny !
Enlevée par les sauvages. Disparue au fin fond de la forêt
américaine. Ce pays est cruel...



Bardagne ne lui
demandant rien, elle jugea préférable de ne pas lui
communiquer ce qu'il était advenu de Jenny, la jolie
Rochelaise.



– ...
Que leur demandai-je ? continuait l'envoyé du Roi. Une
conversion... Ils l'ont pris de très haut. Pourtant, une
conversion, ce n'est pas terrible. Ces gens s'ils veulent être
Français, n'ont qu'à suivre les lois. On ne peut
laisser l'anarchie s'installer. Diviser le royaume en deux États
dont l'un juge son prince et lui refuse obéissance. Si l'on
veut détruire le Roi, par quoi le remplacera-t-on ? Les
Anglais ont décapité le leur. Voyez où cela les
mène aujourd'hui... À en remettre un autre sur le
trône. J'ai discuté de plus belle avec ces entêtés
huguenots. Rien à faire. Ils ont préféré
abandonner tous leurs biens que de s'incliner... Des têtes de
lard ! Et avec cela ils se jugeaient les meilleurs sujets de Sa
Majesté.



« Je
n'ignore plus que vous leur donniez raison avec cette inconscience
féminine qui nous déconcerte, nous autres hommes. Vous
pouvez voir que vous aviez fait un mauvais calcul. Vous subissiez
l'influence de ce Berne, votre maître. Un homme sanguin, de
gros appétit, cela se voyait... Il vous convoitait. J'avais
remarqué. En votre présence, il affectait de ne jamais
poser les yeux sur vous. Je sens ces choses... A-t-il résisté
aux tentations que suscitait une telle promiscuité, j'en doute
fort...



– Quand
donc laisserez-vous ce pauvre Berne tranquille ? soupira
Angélique. Il est loin et vous ne risquez guère de le
rencontrer par ici. Et souvenez-vous une bonne fois que je ne suis
plus sa servante...



– C'est
vrai ! Vous êtes l'épouse de ce pirate, grand
seigneur méprisant. Il vous a séduite avec sa fortune.
Cela se conçoit. Mais tout cela est injuste et je ne
l'accepterai pas. Vous devez m'appartenir, être ma maîtresse.
Je dois vous prendre.



– Là ?
Ici ? demanda Angélique en désignant la petite
place villageoise au milieu de laquelle ils se trouvaient arrêtés.
Puis elle éclata de rire devant son air déconfit. ...
Allons, cher Monsieur de Bardagne, mesurez vos paroles, je vous en
prie. Elles trahissent un sentiment qui me flatte, certes, et
m'attendrit, mais il faut être raisonnable. Vous avez devant
vous l'épouse du comte de Peyrac, ce qui signifie, ne vous en
déplaise, que je lui ai engagé ma foi et ma fidélité.
De plus, je ne vous ferai pas l'insulte de vous rappeler que les
hommes de son caractère ont un sens très vif de
l'honneur. Et vous, vous n'êtes pas de ceux, hélas !
que la crainte d'un duel peut faire reculer.



« Alors
veuillez considérer seulement dans ma mise en garde, l'amitié
que vous m'inspirez et le déplaisir que j'aurais de vous voir
dans l'ennui.



Elle s'aperçut
que Bardagne l'écoutait avec une dévotion rêveuse,
beaucoup plus attentif aux inflexions de sa voix qu'au sens du petit
discours qu'elle lui tenait. Il souffrait avec ravissement.



– Je
vous retrouve, soupira-t-il avec béatitude, si maternelle, je
vous revois lorsque vous meniez votre maisonnée d'une main
ferme et indulgente à la fois. Comme vous saviez bien parler
aux enfants ! Il m'est arrivé d'être jaloux des
enfants Berne lorsque vous leur adressiez la parole. Je me prenais à
rêver d'être un jour dans vos bras et que vous me
gronderiez ainsi doucement, avec cette même voix, en caressant
mon front.



– Je
vous gronde.



– Mais
je ne suis pas dans vos bras, hélas ! et vous ne me
caressez pas le front.



Mais il s'était
détendu et ils rirent tous deux, amicalement.



Le comte de
Bardagne glissa son bras sous celui d'Angélique.



– Ne
craignez rien, j'ai enregistré la mercuriale et j'en ai pris
note. Elle m'est dure, mais (il lui baisa la main) vous êtes
trop exquise pour que je puisse vous en vouloir longtemps. Ma rancune
envers vous pourrait être justifiée, vous avez glissé
un poison dans mon sang, mais vous m'avez donné aussi tant de
bonheur ! Je serais ingrat de vous faire porter le poids de mes
tourments et de vous importuner. Aussi je vous promets d'être
sage à l'avenir. Mais ne vous envolez plus.



– Où
voulez-vous que je m'envole, mon pauvre ami, dit-elle en riant de
plus belle, ne voyez-vous donc pas que bon gré, mal gré,
le courant nous pousse vers Québec comme au fond d'un filet et
que nous allons nous y retrouver, poissons de toutes espèces,
pour y passer l'hiver ?



– Alors
je vous verrai... je vous verrai, murmura-t-il comme ne pouvant
croire à un pareil bonheur. C'est bien ce que je pressentais
hier soir, il y a un hasard merveilleux et presque providentiel dans
cette rencontre.



Angélique
n'en était pas si convaincue et elle voyait plutôt
ricaner à l'arrière-plan le visage ironique de Desgrez.




Mais si elle
envisageait l'existence qui les attendait à Québec,
avec les embûches qu'on ne manquerait pas de semer sous leurs
pas et surtout sous les siens, la présence inattendue de
Bardagne apportait un élément nouveau et plutôt
bénéfique.



S'il l'aimait
vraiment à ce point, au point d'être complètement
aveuglé par la passion, et prêt à tout pour lui
complaire, elle garderait pouvoir sur lui et il lui serait utile
comme il en était autrefois à La Rochelle.



Car enfin, même
M. de Frontenac devrait à l'envoyé du Roi une sorte
d'obéissance.



Revêtu d'une
puissance occulte, celle d'être pour un temps l'œil du
Roi à la colonie, on chercherait à s'attirer ses bonnes
grâces, craignant qu'un mauvais rapport de sa part ne puisse
entraîner une défaveur.



Chargé de
résoudre le dilemme qu'ils représentaient elle et
Joffrey, il aurait tendance à pencher de leur côté
afin de ne pas s'attirer sa rancune.



À tout
considérer, c'était donc, comme il le disait, une
chance qu'il eût été nommé pour cette
mission plutôt qu'un autre.



À cette
pensée, elle éprouva un soulagement qui la fit serrer
machinalement contre elle le bras du comte de Bardagne sur lequel
elle s'appuyait tout en marchant et, surpris de cette étreinte
affectueuse, il la regarda d'un air d'étonnement heureux.



À ce
moment, les yeux d'Angélique qui se posaient sur l'horizon du
fleuve comme pour se rasséréner de la vue paisible des
eaux et des rives lointaines, distinguèrent une tache blanche
qui grandissait en amont du fleuve : une voile.



Il y avait un
mouvement de rassemblement sur le port où couraient des gamins
dégringolant du sommet du village et ils passèrent près
d'eux en criant :



– Le
Maribelle !


Chapitre 2

– Le
Maribelle ! s'exclama Nicolas de Bardagne, n'est-ce pas ce
vaisseau du Roi qui doit venir à mon secours de Québec ?




– Oh !
Vous n'êtes pas attaqué !... s'écria
Angélique avec colère.



Elle arracha son
bras qu'il retenait tendrement sous le sien.



– ...
Cessez donc de vous croire perpétuellement en danger. Personne
ne vous menace. Et souhaitez que cet imbécile, là-bas,
n'ait pas l'intention désobligeante de nous canonner !
Car c'est alors que votre situation deviendrait peu enviable. Quant à
moi, mettez-vous une fois pour toutes en tête que ce qui
atteint le comte de Peyrac, mon époux, m'atteint aussi. Il
serait vain que vous espériez demeurer de mes amis si vous
vous rangiez du côté de ses ennemis.



Elle le planta là,
déconcerté et chagrin, et courut jusqu'au rivage, où
elle retrouva les enfants et ses gardes du corps.



Elle se heurta
presque à Marguerite Bourgeoys qui arrivait suivie de ses
filles et d'un groupe de passagers du Saint-Jean-Baptiste. Elles
se jetèrent un coup d'œil rapide. Elles ne s'étaient
pas rencontrées depuis deux jours.



Angélique
dit vivement :



– N'espérez
pas que ce navire qui arrive va changer quoi que ce soit. Nous ne
sommes pas venus pour combattre...



– Je
partage votre espérance, assura Marguerite Bourgeoys.



Mais il y avait
une sorte d'indécision parmi la population. Le courant de
doute qui traversa malgré eux les spectateurs se calma vite.
On s'apercevait qu'avec calme des groupes de matelots armés
s'étaient déployés autour du village et
cernaient lentement la plage devenue noire de monde.



Les gens de M. de
Peyrac ne se montraient pas particulièrement hostiles, mais
leur attitude découragea ceux qui auraient été
tentés, dans l'excitation du moment, de prendre parti avant
que la voix des canons ne se fût prononcée.



Et regardant vers
la rade, Angélique vit qu'un changement s'était opéré
dans la disposition des navires.



Ceux-ci, sans
qu'on y prît garde dans les allées et venues du matin,
avaient tendu leurs voiles et commencé une manœuvre.
L'un d'eux, celui commandé par Barssempuy, s'était
porté un peu au-delà du Gouldsboro et assurait,
en louvoyant, la garde du beau vaisseau qui, lui, demeurait à
l'ancre, mais dont les sabords relevés laissaient entrevoir
les gueules noires des canons. Les unes étaient braquées
sur le Saint-Jean-Baptiste dont tout l'équipage était
aux balustres, et les autres en direction de l'arrivant.



Les deux petits
yachts et le vaisseau de plus fort tonnage, eux, pointaient carrément
vers le large. Comme l'autre jour lorsqu'ils avaient cueilli le
Saint-Jean-Baptiste se traînant vers Tadoussac, ils se
disposaient en demi-cercle, fermant le chemin du Saint-Laurent et
interdisant toute progression vers son embouchure, au nord.



Le nouvel
arrivant, à supposer qu'il voulût passer outre, n'avait
plus d'autre solution que de se diriger vers Tadoussac, s'engouffrant
bon gré mal gré dans la nasse formée pour le
recevoir.



Ainsi, tandis
qu'Angélique badinait avec le représentant du Roi, et
que chacun vaquait, sans souci, à ses occupations, Joffrey de
Peyrac et ses équipages, sans avoir l'air d'y toucher, avaient
mis en place tout un dispositif de défense qui pour le moins
ne permettait pas de les prendre par surprise.



Il avait sans
doute été prévenu bien à l'avance, comme
il l'était toujours, de l'arrivée du Maribelle.
Celui-ci grossissait à vue d'œil, piquant droit vers
le port. Il avait dû estimer la situation et comprendre qu'il
n'avait aucune chance de s'y dérober.



– Restait
à savoir si, pour l'honneur, il n'aurait pas un geste
malheureux.



– Cela
m'ennuierait d'avoir à tirer sur un navire de Sa Majesté,
murmura Peyrac.



Et Angélique
s'aperçut qu'il était derrière elle, survenu
avec sa garde et ses principaux officiers-majors.



– Désirez-vous
retourner avec moi sur le Gouldboro ? lui demanda-t-il.
Il se peut que nous ayons à y accueillir d'ici peu le
commandant du Maribelle et votre présence ne peut
qu'aider à nos entretiens.



Il salua
courtoisement Nicolas de Bardagne qui se tenait à quelque
distance et aida Angélique à prendre place dans la
chaloupe ainsi que les enfants, Yolande et Adhémar.



Angélique
était tellement préoccupée malgré le
calme de Peyrac qu'elle ne songea pas à regarder du côté
du représentant du Roi.



Tandis qu'ils
faisaient rames vers le Gouldsboro, le Maribelle maintenant
très proche, au point qu'on entendait les injonctions du
maître sur la passerelle, amorça une manœuvre.



On vit des hommes
escalader les haubans et courir le long des vergues, des voiles se
tendre, d'autres se rabattre et être repliées
rapidement, et le lourd vaisseau vira de bord.



– Il
retourne à Québec, s'écria Adhémar.



De la chaloupe
tout le monde suivait, intrigué.



Mais le
Maribelle allait simplement s'embosser à l'entrée
du Saguenay, derrière le cap qui en gardait l'entrée.



– S'ils
débarquent, ne peuvent-ils prendre Tadoussac à revers ?
demanda Angélique à mi-voix.



– Les
deux rives du Saguenay sont gardées, répondit Peyrac,
et nos hommes occupent le port.



On ne voyait plus
du Maribelle que ses huniers, dépassant le cap, puis on
le revit plus loin, s'éloignant jusqu'à l'autre bout de
l'estuaire, ayant jugé peut-être la première
place où il désirait accoster peu avenante.



Il s'éloigna,
s'éloigna, puis fit halte et l'on entendit l'écho du
bruit de sa chaîne d'ancre, filant pour mettre en panne, et que
répercutaient les hautes falaises du Saguenay.



– Prudent,
ce navire ! Je ne crois pas que ces MM. de la Marine Royale
tiennent tant que cela à se mesurer avec nous.



Ils étaient
remontés à bord et suivaient de loin les évolutions
de l'arrivant. Le navire de Barssempuy continuait à se tenir à
proximité, prêt à intervenir, mais cela ne
semblait plus nécessaire.



On vit un canot se
détacher des flancs du navire et se diriger vers le
Gouldsboro.



– Ne
vous avais-je pas annoncé de la visite ? fit Peyrac.



Villedavray
essayait de discerner qui se présentait.



– Ces
blancs-becs de la Marine Royale... Ils se croient toujours en terrain
conquis... Et puis le Maribelle ?... Je vous demande.
Est-ce un nom pour un navire ? Un nom asexué. À
moins qu'il ne se prenne pour un Anglais.



– Et
vous, comment l'avez-vous nommé, votre navire, monsieur de
Villedavray ? demanda Honorine.



– Je ne
sais pas encore, mon enfant. Je réfléchis... Dans le
canot, seul avec les rameurs, il y avait un homme assis, de forte
stature. Le collet de son manteau était relevé et
cachait son visage. Il était coiffé d'un bonnet de
fourrure.



– Ce
n'est pas le commandant du Maribelle, commenta Villedavray.
D'habitude, ils sont tout chamarrés de dorures et de rubans et
fort glorieux de leurs perruques.



On se porta vers
la coupée.



L'homme montait
alertement l'escalier suspendu, de quelques marches, qu'on avait
descendu en son honneur.



Il prit pied sur
le pont. Il était chaussé de grosses bottes en peau de
phoque. Son jabot de dentelle était noué à la
diable, mais il portait l'épée.



– M. le
baron d'Arreboust ! s'écrièrent-ils, reconnaissant
le président du syndic de Québec, qui avait été
l'hôte de Wapassou au courant du dernier hiver.



Il s'arrêta,
posa son regard sur Peyrac, puis sur Angélique, et sa
physionomie sévère s'éclaira.



Il vint à
eux la main tendue, baisa celle d'Angélique avec un
contentement visible, exprimant d'une mimique sa surprise émerveillée
de la retrouver si grande dame, alors qu'il l'avait connue en
pionnière dans la rude atmosphère du fort. Il marqua un
temps d'arrêt à la vue de Villedavray et de l'intendant
qu'il ne s'attendait certes pas à trouver !à,
comme hôtes de Peyrac sur le Gouldsboro, se tourna vers
ce dernier. Celui-ci, debout sur le pont de son navire, se présentait
aussi sous un aspect différent, maître de sa flotte,
d'un équipage nombreux et bien entraîné, maître
de Tadoussac apparemment.



– Bienvenue
à bord du Gouldsboro, dit le comte en s'approchant.
Venez-vous comme envoyé du Maribelle, chargé
d'un message de la part de son commandant ?



– Non,
pourquoi ? fit le baron d'Arreboust qui parut étonné.




Il jeta un regard
vers le Maribelle.



– Ce
jean-f... de Luppé se déplacera bien quand il jugera de
sa dignité ou de sa sécurité de le faire. Cela
ne me regarde pas.



« Mais
j'ai exigé qu'on mette à ma disposition un canot car je
tenais par-dessus tout à venir vous saluer, et surtout... vous
avertir.



– De
quoi donc ?



Le baron
d'Arreboust se recula d'un pas. Une expression d'effroi passa sur sa
physionomie.



– Les
canots en flammes de la chasse-galerie sont passés au-dessus
de Québec, dit-il.


Chapitre 3

« Les
canots en flammes de la chasse-galerie sont passés au-dessus
de Québec... » M. d'Arreboust se tenait devant eux.
À la fois tragique et solennel, il leur avait fait cette
déclaration :



– Les
canots de la chasse-galerie sont passés au-dessus de Québec.




Puis se tut.



Derrière
lui, dans les lointains du Saint-Laurent, d'un rose de pêche,
un navire, surgi des brumes hivernales, profilait l'apparition de ses
trois mâts, voiles ramenées.



Rien de plus. Le
navire annoncé, retardé bien en vain, que pouvait-il
faire, attendu au débusqué, par cinq navires bien
armés ? Il n'avait jamais eu l'intention de les
affronter. Il s'était contenté de jeter l'ancre et de
dépêcher vers le Gouldsboro un canot duquel on
avait vu monter un homme plein d'entrain quoique massif, la
physionomie amène, et qui paraissait sincèrement
heureux de les voir, ce qui était inattendu.



Mais M.
d'Arreboust était un ami sincère.



Ce n'était
pas l'arrivée du Maribelle qui était un drame,
mais l'annonce que le président du syndic de Québec
venait de leur faire.



– La
chasse-galerie est passée au-dessus de Québec...



Et il y avait du
désespoir dans sa voix.



Angélique
eut l'impression qu'il avait été sur le point d'ajouter
« Retournez ! Retournez en arrière, vous êtes
maudits !... »



Elle regarda
autour d'elle pour voir comment la nouvelle était accueillie
par les personnes présentes. Elle, qui était poitevine,
devinait qu'il s'agissait de mauvais présages.



Dans sa province,
on parlait parfois d'un chasseur et de sa meute en flamme traversant
les cieux de Poitou en Saintonge. Morts et peste les suivaient.



Mais la plupart
des officiers et compagnons de Peyrac ne savaient pas de quoi il
s'agissait. La nouvelle fut accueillie par eux avec indifférence.
Avec calme et un brin d'ironie par Peyrac qui ne craignait pas de
voir se multiplier les signes prémonitoires. Avec un effroi
atterré par Carlon, avec amusement par Villedavray.



Annonce de
calamités, invasion, défaite, énonça
l'intendant lugubre.



– Ces
légendes populaires sont pleines de charme, n'est-ce pas ?
s'enchanta Villedavray. Oui, vous savez, ma chère, dit-il
tourné vers Angélique, ici l'on raconte que, de temps à
autre, passent dans le ciel des canoës en feu. C'est la
chasse-galerie du Canada. Comme là-bas, dans l'Ouest de la
France, l'on voit le chasseur et sa meute voler de Parthenay à
Saint-Jean-d'Angély, ici ce sont des canots qui volent de
Montréal à Gaspé... C'est normal, nous sommes en
Canada. L'imagination du peuple ne sait comment se distraire. Elle a
besoin de merveilleux... De savoir que le Ciel lui fait signe... J'en
ai vu moi-même, enchaîna-t-il. En 1660, au moment du
grand tremblement de terre, vous vous souvenez, d'Arreboust ?



– Si je
me souviens, approuva le baron, certes, et c'est pourquoi je veux
vous mettre en garde, monsieur de Peyrac. Les canots de la
chasse-galerie sont passés au-dessus de Québec, il y a
quelques jours... Un trop grand nombre de personnes en témoignent
pour qu'on puisse douter de leur récit. La plupart disent
qu'ils ont vu une flottille assez lointaine traversant le ciel en
direction de Ville-Marie.



« Mais
un homme qui était allé repérer des caches
d'ours avant l'hiver raconte qu'en revenant des bois, il aperçut
un canot très proche passer devant lui, en silence...



– Et
qui était à bord ? demanda Villedavray, en se
pourléchant de curiosité.



– Les
jésuites martyrs : les pères Brébeuf,
Lallemant et aussi un coureur de bois, mais il n'est pas très
certain de l'avoir reconnu, car des flammes brasillaient autour de
son visage, mais il croit que c'est Nicolas Perrot.



– Nicolas
Perrot ? s'exclama Angélique, bouleversée comme si
on venait de lui annoncer la mort de son cher ami canadien. Ne me
dites pas qu'il lui est arrivé malheur...



– Trêve
de balivernes, intervint Carlon avec impatience. Tout cela, nous le
savons bien, n'est que superstition de croquants imbéciles.



– Pas
si vite, mon ami, intervint Villedavray, moi, je les ai vus de mes
yeux, vous dis-je.



– Oh !
Vous ! Vous voyez toujours tout. Eh bien ! moi je ne
« les » ai jamais vus... Et d'ailleurs, c'est
sans importance. Qu'on les ait vus ou non, cela signifie que la ville
est en effervescence. Je parie que la moitié de la population
est dans les églises et l'autre aux remparts...



– Vous
pariez juste. Les Ursulines ont commencé une neuvaine pour que
les vaisseaux de M. de Peyrac rebroussent chemin.



– Voilà
qui ne facilitera pas votre arrivée, Comte.



– Venez-vous
vers nous au nom de la population effrayée, Baron, demanda
Peyrac en se tournant vers Arreboust, afin de m'adjurer de me retirer
comme Attila sous les murs de Paris, obéissant aux injonctions
de sainte Geneviève ?



Arreboust parut
interloqué par la question. Il se rembrunit puis secoua la
tête d'un air vague.



– Non,
non, je ne suis chargé de rien, au contraire.



– Que
voulez-vous dire, au contraire ? Le baron baissa la tête.



– Je
rentre en France, fit-il. Voici pourquoi je me trouve à bord
du Maribelle.



Il paraissait
accablé de tristesse.



– J'ai
été arrêté, dit-il.



– Arrêté,
vous ?...



La même
exclamation sortait de bouches différentes.



– Pour
quelle raison ?



C'était
Angélique qui avait posé la question. Le baron
d'Arreboust la regarda fixement.



– À
cause de vous.



Dans le silence
qui suivit, la stupeur dominait. M. d'Arreboust était presque
un fondateur de Canada. Sa mésaventure ne paraissait pas
crédible. Et l'on ne voyait pas comment Angélique
pouvait avoir entraîné sa disgrâce.



– Enfin
quand je dis : vous !... Madame, pardonnez-moi, il s'agit
de vous aussi, monsieur de Peyrac. En bref, j'ai été un
de vos trop chaleureux partisans.



– Et
voilà ce qui nous attend, dit la voix amère de
l'intendant Carlon, en arrière-fond.



Joffrey de Peyrac,
sans négliger le baron, reportait son attention sur le
Maribelle.



– Croyez-vous
que ces messieurs là-bas ont l'intention de nous considérer
en ennemis ?



– Je ne
le pense pas. M. de Luppé, le commandant, qui est de ma
parenté, est un jeune homme qui se soucie fort peu des
querelles des Canadiens. C'est pourquoi, à son bord, je suis
seulement prisonnier sur parole. Êtes-vous disposé à
parlementer avec lui ?



– Certainement.



– Alors,
avez-vous une écharpe blanche ou une quelconque flamme ou
pavillon que je lui adresse un signal ?



– Vous
voyez bien que vous étiez chargé d'une mission.



Villedavray lui
passa l'écharpe qui recouvrait le baudrier auquel était
suspendue son épée et M. d'Arreboust l'agita à
plusieurs reprises.



– Je
l'avais rassuré sur votre honnêteté, mais il se
méfiait. On en raconte tant à votre sujet, et avec le
passage des canots de la chasse-galerie, la fièvre atteignait
son plus haut degré à Québec lorsque nous avons
levé l'ancre.



M. de Luppé
était un jeune officier grand et bien fait. Il affectait un
air méprisant et hautain. C'était un type de courtisan
assez répandu ; il ressemblait au marquis de Vardes ou au
frère de Louise de Lavallière. Enfants gâtés
d'un monde dissolu qui les encensait pour leur prestance et leur
langue acérée, ils n'en étaient pas moins, dans
leur commandement, loin de la Cour, des hommes compétents et
soucieux de leurs responsabilités.



Il s'était
fait escorter de six soldats de marine armés de mousquets,
mais n'en estimait pas moins sa position pour ce qu'elle valait.



– Monsieur,
dit-il en mettant le pied sur le pont du Gouldsboro et en
s'adressant à Peyrac, nourrissez-vous à mon égard
des intentions hostiles ?



– C'est
à moi, Monsieur, de vous poser cette question, répondit
Peyrac.



Le marquis de
Luppé jeta sur l'alentour un regard désabusé,
désignant les voiliers qui couraient et manœuvraient
sous le vent.



– Je
sais voir, Monsieur, et je sais compter. Je suis seul contre cinq
bâtiments. Je n'ai pas d'ordres supérieurs à
votre sujet, vous ne m'avez pas attaqué, la France n'est pas
en guerre contre votre nation, quelle qu'elle soit. Pourquoi
nourrirais-je des sentiments hostiles envers vous ?



– Alors,
nous sommes quittes, Monsieur, vous pouvez continuer votre route !




– Je
désirerais rester deux jours à Tadoussac, pour faire
provision d'eau douce et de bois de cuisine.



– À
votre guise, à condition que vous respectiez et fassiez
respecter par vos hommes votre engagement de non-belligérance
à mon égard.



– Et
puis attendez, mon gaillard, intervint Jean Carlon en s'avançant,
il faut que vous me chargiez des bois de charpente et des mâts
de marine pour Le Havre...



– Mais
mes cales sont pleines, s'écria l'officier en changeant de
couleur, mon chargement est arrimé, et puis d'abord, vous, qui
êtes-vous pour me parler sur ce ton ?



– Qui
je suis ? Vous allez l'apprendre, mon garçon, s'écria
l'intendant de la Nouvelle-France en se redressant de toute sa
taille. Ce n'est pas parce que vous commandez un vaisseau de
guerre...



Angélique
n'attendit pas la fin des présentations qui promettait d'être
orageuse.



Voyant que tout
semblait s'arranger au mieux en ce qui les concernait, elle avait
entraîné le baron d'Arreboust vers la chambre des
cartes. Elle souhaitait parler avec lui, savoir exactement à
la suite de quelles circonstances il avait été
disgracié et pourquoi il l'en accusait.


Chapitre 4

– Que
s'est-il passé ? lui demanda-t-elle lorsqu'ils se
retrouvèrent tous deux assis devant un verre du fameux vin de
Bourgogne, panacée de tous les maux.



– Vous
le demandez, soupira-t-il. Hélas ! C'est vous, encore
vous... Oui, je le reconnais, Loménie et moi, nous avons fait
les fous. Lorsque nous sommes revenus de Wapassou, nous répétions
à l'envi que nous étions amoureux de la Dame du lac
d'Argent... c'est-à-dire de vous.



– Je ne
vois pas M. de Loménie énonçant une telle
déclaration, dit Angélique en riant. Ce n'est pas dans
sa manière. N'est-il pas religieux ? Un chevalier de
Malte ?



– Justement !
Son attitude a choqué plus encore que la mienne. Vous le
connaissez mal. M. de Loménie est un homme très libre
et fougueux et lorsqu'il s'agit de ses affections, et j'ajouterai de
ses convictions, il va jusqu'au bout...



« Or,
on nous avait envoyés là-bas chez vous pour nous faire
une opinion de visu et nous la donnions. Je m'imaginais naïvement
que nous ayant choisis pour la confiance que nous inspirions à
nos compatriotes nos avis seraient pris en considération. Ce
n'est que trop tard que j'ai compris que l'on ne voulait de nous
qu'une réponse allant dans le sens que les esprits
souhaitaient, c'est-à-dire vous dénonçant comme
des ennemis à combattre.



« N'apportant
pas cette réponse nous avons très vite été
désavoués, suspects. On nous accusait de nous être
laissé circonvenir, acheter, voire envoûter. Mais nous
ne nous rendions pas compte.



« Nous
pensions qu'en disant simplement la vérité les esprits
se calmeraient. Oui, nous avons fait les fous, répéta-t-il.
Nous étions à notre retour du Maine dans un état
d'euphorie étrange. Comme si le monde avait changé de
couleur. Il faut se méfier de ces courants d'exaltation qui
voyagent l'hiver quand l'air est transparent et qui vous mettent dans
une sorte d'ébriété légère. Mais,
en fait, nous ne disions que des choses raisonnables, même si
nous plaisantions. Ne peut-on plus plaisanter en Nouvelle-France ?
Non : il faut le croire.



– Buvez
un peu, dit Angélique en l'interrompant, car elle le voyait à
bout de nerfs.



– Où
était l'homme pondéré et calme qu'ils avaient
hébergé l'an dernier à Wapassou ?



– ...
C'est du vin de Bourgogne...



– Il
est très bon en effet. Un vrai nectar. Je me sens mieux...



– Apaisez-vous.
Vous êtes avec nous maintenant. Nous allons vous aider...



– Impossible...
Je suis un homme disgracié, sans recours. Tout ce qui m'attend
en France, c'est la Bastille.



Sur ces
entrefaites, le marquis de Villedavray entra dans la chambre des
cartes en se frottant les mains.



– Ho !
Ho ! La bonne affaire. Le passage du Maribelle va me
permettre d'écrire à M. de Pontarville à Paris
pour lui demander de me céder l'un de ses petits Maures comme
page. Par ce courrier, je gagne une saison...



Il s'assit près
d'eux et se versa un verre de vin.



– ...
Vous parliez de la Bastille, Baron. Ne vous tourmentez pas ! Qui
n'a pas fait son petit séjour à la Bastille ?...
Moi-même, comme tout le monde. Mais, moi, par exemple,
j'y ai toujours emmené mon valet et mon cuisinier. Surtout
n'hésitez pas à exiger le meilleur service. Ils peuvent
très bien vous le fournir.



– Je
vous remercie des conseils, fit d'Arreboust, amer.



– Je
reconnais que vous allez me manquer pour notre partie de pharaon le
soir, pendant l'hiver, à Québec.



Le baron
d'Arreboust regarda non sans rancune le sourire réjoui du
petit marquis.



– Ne
vous égayez pas tant. Vous aussi peut-être vous allez
être balayé.



– Moi ?
Oh ! Personne n'osera toucher à moi.



– J'en
aurais dit autant il y a quelques mois. Mais, comme vous voyez,
continua-t-il en se tournant vers Angélique, les choses ont
très mal tourné, presque à notre insu. Loménie
et moi, par nos déclarations, nous nous opposions sans nous en
douter à un désir de catastrophe, voulue, désirée.
Cela rassurait de savoir quels ennemis attaquer, honnir. Un danger
mystique renforçait la foi, donnait un sens à la
bravoure et aux efforts.



« En
leur retirant une raison de se sentir privilégiés du
Ciel, nous œuvrions pour l'Enfer. Je ne l'ai compris que trop
tard, ne voulant pas prendre au sérieux une idée
obsédante qui s'était forgée et exigeait d'être
suivie. N'avons-nous pas assez des Iroquois pour nous tenir en
haleine ?



« Les
hommes sont fous ! Nous sommes fous... quoi qu'il en soit, la
maréchaussée est venue m'arrêter un matin, moi,
le président du Syndic de Québec.



– La
maréchaussée ! s'écria Villedavray en
écarquillant les yeux, rien que cela. Vous n'allez pas me
faire croire que Frontenac a ordonné une chose pareille.



– Non,
mais il s'est laissé prendre de vitesse par Castel-Morgeat.
Celui-ci est gouverneur militaire de la ville, ne l'oublions pas, et
même de la Nouvelle-France. C'est lui qui a envoyé la
maréchaussée...



– Et
votre femme ? interrogea Villedavray, comme saisi d'une idée
subite. Rentre-t-elle avec vous en France ?



Il se frappa le
front.



– Vous
n'allez pas me dire que Lucile est à bord du Maribelle ?
Vite une chaloupe, que j'aille la visiter, cette adorable amie.



– Non,
elle n'est pas à bord, hurla d'Arreboust en se redressant
brusquement et en retenant le bouillant marquis dans son élan
vers la porte. Non, elle n'est pas avec moi ! Vous savez très
bien qu'elle est recluse à Montréal depuis un an.



– Recluse !
Recluse ! répéta Villedavray, comme s'il ne
comprenait pas. Vous voulez dire recluse, murée... pire que
nonne ou moniale ? Et vous avez laissé faire ça...
Et vous pouvez partir pour l'Europe en l'abandonnant ? Vous êtes
un monstre... Si j'étais vous, j'irais défoncer cette
cellule à coups de pioche. Lucile recluse... Une beauté
si merveilleuse... Une petite poupée... Ne vous ai-je pas dit
qu'elle avait les seins les plus parfaits du monde et vous
méprisez...



– Taisez-vous !
Allez-vous vous taire, rugit d'Arreboust en le secouant par sa
cravate. Taisez-vous, misérable ! Vous me retournez le
fer dans la plaie, exprès...



Il était
cramoisi à croire qu'il allait avoir un coup de sang.



Les deux hommes
s'étaient empoignés si brusquement qu'Angélique
n'avait pas eu le temps d'intervenir. Elle ne savait que faire pour
les séparer.



Ils s'aperçurent
de leur incivilité et rompirent la querelle en s'excusant près
d'elle.



– Pardonnez-moi,
madame, dit le baron d'Arreboust. Tout cela m'a brisé et M. de
Villedavray, sans souci de ma peine, me provoque.



Villedavray se
rajustait. Il était très mécontent, mais surtout
de la nouvelle à propos de Lucile d'Arreboust.



– Quoi,
vous m'enlevez Lucile et vous voudriez que je vous félicite !
Allez, partez ! Partez ! Et qu'on vous enferme à la
Bastille... Je m'en réjouis.



Il les quitta pour
aller écrire sa lettre à Mme de Pontarville.



– Il a
raison, dit le baron d'Arreboust avec désespoir, si je pars,
je ne la reverrai jamais, je le sens. Elle, murée, là-bas
à Ville-Marie, moi, muré aussi, à la Bastille.
Et qui se souciera de nous ? Oh ! Que s'est-il passé
pour qu'en si peu de temps une telle tempête ait ravagé
nos vies !...



*****



– Il
faut faire quelque chose pour M. d'Arreboust, s'écria
Angélique en se précipitant vers Joffrey de Peyrac. On
veut le séparer de sa femme...



Elle expliqua à
son mari ce que venait de lui confier le baron et comment il s'était
compromis par esprit de loyale amitié envers eux.



– S'il
part pour l'Europe, il ne la reverra peut-être jamais. Et qui
s'occupera de le faire sortir de la Bastille ? Des années
passeront. Je lui ai proposé de rester à bord du
Gouldsboro, mais il dit qu'il a donné sa parole de
gentilhomme à Luppé...



Joffrey de Peyrac
regardait en direction du commandant du Maribelle qui déjà
se rendait à terre pour faire le troc des fourrures. Il avait
interrogé l'officier à propos du baron d'Arreboust et
il se rendait compte que celui-ci ne voulait pas d'ennuis, ni qu'on
pût l'accuser de collusion avec un pirate, mais certainement il
lui importait peu que M. d'Arreboust restât en Canada ou fût
enfermé à la Bastille. Et ce n'était pas M. de
Frontenac qui l'avait intronisé dans ce rôle de geôlier
auprès du baron, rôle d'autant plus déplaisant
que la famille d'Arreboust avait une lointaine parenté avec la
sienne.



M. de Frontenac
avait plutôt « laissé faire ».



– Il y
aurait peut-être une solution, dit Peyrac. Avec sa femme, il
rejoignit le baron dans la chambre des cartes.



– Monsieur,
désirez-vous rester en Canada ?



– Certes !
Cent fois. C'est là que se trouvent ma vie et mon cœur.
Mais le grand Conseil m'a déchu, je n'ai plus de place en
Nouvelle-France. Et, de plus, j'ai donné ma parole à M.
de Luppé de ne pas chercher à m'enfuir.



– Qu'importe,
Baron ! Vous ne pouvez rien contre la volonté d'un
pirate. Pour une fois je répondrai à l'image que l'on
se fait de moi. Vous êtes tombé entre mes mains. J'ai
besoin d'otages. M. de Luppé devra s'incliner devant les
exigences de la flibuste.



– Que
voulez-vous dire ?



– C'est
très simple, je vous capture.


Chapitre 5

– Ce
Desgrez est un salaud.



Le vieux terme de
la matterie lui revenait aux lèvres alors qu'elle
réfléchissait à l'histoire de Bardagne.



À la Cour
des Miracles, on l'employait pour désigner un traître,
un faux jeton... Mais avec aussi une nuance d'indulgence et
d'admiration :



– Un
salaud !



– Un
salaud, c'était un « mion » qui avait
des idées pas ordinaires, disait-on encore à la Cour
des Miracles, des idées « qu'on ne savait pas où
il allait les chercher », des choses terribles, un génie
pour mijoter des mauvais coups. Sournois, impensable, mais dont on ne
pouvait pas dire non plus que ce qu'il entreprenait n'était
pas de bonne guerre, que ce n'était pas franc-jeu. Un salaud,
c'était celui qui savait se défendre et qui faisait
flèche de tout bois pour y parvenir.



Angélique
était seule dans le salon du Gouldsboro. Debout, devant
son écritoire, elle pensait à Desgrez. C'était
le soir. Une lampe de stéatite posée sur une console et
garnie d'huile de phoque répandait sa lueur jaune et douce.
Les sauvages Eskimos, du Grand Nord, échangeaient ces
veilleuses primitives contre du sel, des perles. Elles éclairaient
et chauffaient à la fois. Leur clarté était
celle du miel, elle se répandait en halo vaste et intime. Dans
la lumière, le visage d'Angélique se révélait
songeur.



Elle n'était
pas retournée à terre aujourd'hui. La « capture »
de M. d'Arreboust avait suffi à l'occuper. Elle n'avait pas
envie de revoir Bardagne.



Elle avait tout
tiré de lui. Le Saint-Jean-Baptiste appareillait,
disait-on, le lendemain.



Et, vogue la
galère ! Il serait temps de retrouver son amoureux transi
à Québec. Ce qui, derrière Bardagne, occupait
son esprit, c'était Desgrez.



Desgrez, surgit.
Desgrez la regardant dans la pénombre et lui disant :
« Me voici, marquise des Anges. »



Alors, cela
donnait le raisonnement suivant : si Desgrez intervient, c'est
rassurant car il est très efficace, mais c'est aussi
inquiétant car c'est la preuve que la situation est
dangereuse. Desgrez est toujours intervenu quand cela allait très
mal pour elle.



Il n'est pas
seulement intervenu pour jouer un mauvais tour à Bardagne. Le
comte de Bardagne ne sait rien. Il pense que Desgrez l'a envoyé
en mission en raison de ses mérites.



Mais c'est
Angélique qu'il cherche à travers lui. Il lui a envoyé
un homme qui n'est pas dangereux pour elle. Un homme qui suivra ses
instructions, car sinon il le renverra en prison.



À elle de
jouer le jeu, maintenant. Là-bas ! Ici !



Le fait que
d'Arreboust avait été arrêté, que
Loménie-Chambord se trouvait presque disgracié, qu'une
menace sérieuse pesait sur Villedavray, malgré sa
faconde, et même sur l'intendant Carlon, pour le simple fait
d'avoir accepté leur aide en Acadie, prouvait la force de la
collusion de ceux qui voulaient les écarter.



Il y avait eu
Ambroisine. Elle était presque un symbole, une quintessence du
refus. Elle avait été comme un lien entre les complices
des deux mondes, désignés pour combattre Angélique
et Peyrac.



Elle avait
disparu. Mais d'autres surgiraient.



C'était
comme l'hydre aux cent têtes. Pourquoi ? En échange,
Desgrez réapparaissait. Il reprenait sa place dans le ballet
tournoyant. Sans doute, ne l'avait-il jamais quittée, la ronde
qui les entraînait...



Elle fit un effort
de mémoire.



Ambroisine lui
avait parlé de Desgrez qui était sur le point d'arrêter
son amie, la marquise de Brinvilliers, l'empoisonneuse. Elle avait
dit : « Je me suis enfuie à cause de lui. Il
était trop curieux, il était sur mes pas... »




Elle sursauta.



Une
présence invisiblebougeait
à ses
côtés comme si un être s'approchait d'elle avec
précaution, frôlant sa robe. Elle se rejeta en arrière,
la bouche ouverte, prête à crier de terreur. Elle était
restée terriblement nerveuse depuis l'histoire de la Démone.



– Ah !
C'est toi ... ? Tu m'as fait une belle peur ! ... ?
Viens, mon chat...



Le chat l'avait
suivie à son habitude presque dans son appartement. Ou bien
était-il endormi sur le lit ?



Intrigué de
la voir ainsi immobile debout, il s'approchait, sautait sur la table
et maintenant il était tout près, effleurant sa joue de
son petit museau de satin rose, ses yeux d'or plongeant dans les
siens avec une curiosité dubitative : « Qu'est-ce
qu'il lui arrive ? Est-elle malade ou bien veut-elle jouer ? »




Elle se mit à
rire.



– Viens,
mon chat...



Elle l'entoura de
son bras, sondant ces prunelles impavides et mystérieuses.



« ...
Toi, tu l'as vue ! songeait-elle. Tu as vu le feu de Satan qui
auréolait son ravissant visage et tu te hérissais et
crachais de fureur... Le Mal... Toi, tu le voyais, petit chat !...




Et l'Indien aussi,
l'a vu. Piksarett ! « Une femme pleine de démons »,
disait-il. Et il a pris la fuite en me criant : « Fais
tes prières. »



Retrouverait-elle
Piksarett en Canada ? L'abandonnerait-il aux démons ?




Elle caressa le
chat. Son tendre pelage était rassurant. Il avait de longs
poils soyeux. En chat adulte, bien nourri, qui, enfin, n'a d'autres
soucis que de se parfaire, il passait la plus grande partie de ses
journées à se laver très activement. Pour le
moment, il était calme, confiant en l'avenir. Il se roula en
boule, s'installant près de la lampe pour un repos qu'il
paraissait envisager long et sans rêves.



C'était en
le retrouvant ensanglanté, dans la nuit du village, à
Gouldsboro, les pattes brûlées, torturé par un
invisible démon, qu'elle avait appris que le Mal rôdait...
Le Mal qui s'attaque à l'Innocence.



Dans un boudoir de
Versailles, jadis, la nuit encore, elle avait vu à la lueur
des chandelles, un nouveau-né qu'on égorgeait avec une
longue aiguille.



« Ne
regardez pas au panier », disait aux gardes du Palais, la
voix rauque de l'horrible sorcière, remportant, à
l'aube, le petit cadavre immolé.



La même
terreur nauséeuse lui revenait à l'évocation de
ces souvenirs.



Angélique
s'assit devant la tablette du secrétaire.



Le chat, les
pattes repliées en manchon, les yeux à demi clos, n'en
surveillait pas moins avec intérêt des préparatifs
inusités :



Feuillets de vélin
grège, un encrier, une plume d'oie soigneusement coupée,
le grattoir, le canif, les bâtons de cire, la coupe d'écaille,
sertie d'or, où reposait un sable fin. Ce dernier objet
paraissait l'intriguer. De temps à autre, il avançait
très doucement son petit nez curieux, reniflait, puis
reprenait sa pose à la fois somnolente et vigilante.



Un élan
impulsif amenait Angélique devant cet écritoire où
elle s'asseyait rarement, la poussait à ouvrir la cassette
renfermant ce qu'il fallait pour rédiger.



D'avoir vu
Villedavray décidé à envoyer un suprême
courrier vers l'Europe lui avait donné une idée.



Au-dehors, une
corne de brume appelait dans un silence ouaté. Le brouillard
retarderait le départ du Maribelle.



Quelque part, dans
les entrailles du Gouldsboro, Villedavray griffonnait avec
ardeur, ne négligeant pas ses chances de lancer une fois
encore pardessus les mers des lignes bien appâtées
destinées à lui ramener mille biens convoités :
un page maure, un bibelot, une liqueur rarissime. Les amies et amis,
là-bas en Europe, n'avaient qu'à se démener un
peu pour lui. Qu'avaient-ils d'autre à faire ?



Angélique
hésita, puis s'assit. Elle prit la plume. « Avec
tout ce que je sais, j'en ferai taire de ces langues de vipère,
de ces fielleux courtisans, de ces jaloux dévots toujours
prêts à détruire. »



« Desgrez,
mon ami Desgrez,



Je vous écris
d'un pays lointain. Vous savez lequel. Vous devez le savoir ou vous
vous en doutez. Vous avez toujours tout su de moi...



Cela remontait à
très loin. Depuis le temps où il l'accompagnait aux
étuves de maître Georges, rue Saint-Nicolas, depuis
celui où il la pourchassait avec le chien Sorbonne, à
travers les rues.



« Tiens,
je te le rends ton flingue... »



Dans la nuit acre
de Paris, un poignard tombait à ses pieds. Son poignard... Le
policier s'en allait, se fondant dans l'ombre. Desgrez sur ses
traces. Partout surgissant, disparaissant.



À La
Rochelle, il l'avait laissée s'enfuir.



« Desgrez,
mon ami Desgrez,



Voici ce que
j'ai à vous dire :



Il y a six ou
sept années, vous aviez voulu connaître de moi certains
secrets sur de grands personnages que vous soupçonniez de
crimes. Je viens vous les livrer aujourd'hui. »



Elle écrivait
maintenant, rapidement.



« Je
sais une petite maison à l'angle de la rue des Blancs-Manteaux
sur la place Triquet. Loge là, y logeait il n'y a guère,
une devineresse du nom de Deshayes-Monvoisin. Elle a encore à
La Gravois, du côté du faubourg Saint-Denis, une fort
belle demeure et d'autres repaires, et c'est là qu'elle
prépare ses filtres et ses poisons. Là aussi que sont
égorgés les enfants... »



La plume courait
sur la feuille avec un grattement léger. Le chat, soupçonneux,
suivait du coin de l'œil le frémissement de cette aile
blanche qui, au bout des doigts d'Angélique, palpitait. Par
instants, il essayait d'y donner un coup de patte léger.



La plume dérapait.
Mais Angélique n'en avait cure. Elle était toute à
son mémoire. Les choses secrètes, qu'il y a quelques
années M. de La Reynie et François Desgrez avaient
essayé en vain de lui faire avouer[bookmark: sdfootnote9anc]9,
elle les révélait aujourd'hui.



À l'époque
ce qu'elle savait pouvait faire écrouler un monde, livrer
toute la Cour à l'opprobre des foules et certains à la
hache des bourreaux, voire au bûcher de l'Inquisition, vouer
des princes au sommet des honneurs, à l'exil, bouleverser des
fortunes et des carrières et enfin atteindre le Roi au cœur.
Les yeux des magistrats levés vers elle ne cachaient pas leur
certitude. Ils savaient qu'elle savait et ils l'adjuraient.



– Parlez,
madame, insistait M. de La Reynie. Quelle est votre ennemie et
qui est la sorcière payée par elle ?



Elle s'était
tue... Mais aujourd'hui...



Aujourd'hui que
l'affrontement avait lieu à nouveau, ou plutôt
atteignait sa phase ultime, combat forgé d'obscures
traîtrises, d'ostracismes jaloux, de souterraines manœuvres,
de secrets sur eux dévoilés, exploités à
leur encontre, de calomnies dangereuses et qui semblaient destinées
à les repousser une fois encore dans leur lutte de survie, à
leur donner le coup de grâce, aujourd'hui, où ce qu'elle
savait pouvait faire taire ses invisibles ennemis, elle parlerait.



« Cette
femme, la Voisin, a ses entrées à Versailles. Si vous
mettez la main sur une demoiselle Desœillet... »




Desgrez aurait
attendu longtemps cette heure. Il ne pouvait lui-même, sans
dénonciation, pénétrer dans Versailles et y
atteindre les criminels. Il savait qu'il fallait aller toujours plus
haut.



« Par
cette fille, vous tiendrez le bout de l'écheveau. Cette
personne est suivante d'une des dames les plus considérables
de l'entourage du Roi. C'est par là qu'il faut chercher. »




Elle s'arrêta
et évoqua Mme de Montespan, son amie de jadis, la toujours
triomphante maîtresse du roi, et celle qui, la considérant
comme sa rivale près du monarque, avait essayé de
l'assassiner.



Elle ajouta :
C'est bien cette dame de haut rang qui me fit préparer
jadis « la chemise » par les soins de ladite
Monvoisin...



Elle hésitait
à écrire en toutes lettres le nom fulgurant :
Athénaïs de Montespan.



Baste !
Desgrez comprendrait.



Ou bien cette
lettre lui parviendrait, ou bien si elle tombait entre des mains
étrangères, il vaudrait mieux qu'on ne comprit pas
tout.



M. d'Arreboust
avait dit : « Mon valet continuera le voyage. Il
souhaitait retourner en Europe. Mais chargé de toutes les
missives qu'il vous agrée, et des plus confidentielles. Il les
fera parvenir à destination. »



Desgrez, enfin,
allait découvrir la charnière qui ferait s'entrouvrir
la porte sur la forteresse des crimes. La forteresse était
bien gardée. Peuple de la Cour, arrogant, amoral, assuré
de ses privilèges, orgueilleux de ses vices, prêt à
tout pour les satisfaire et autour duquel gravitait tout un peuple de
complices : valets, suivants, confesseurs, commerçants,
trop intéressés à se maintenir dans le sillage
des grands pour ne pas donner au secret son empire.



Les griffes noires
des « grimauds » de La Reynie glissaient sur
cette carapace brillante, sans pouvoir jamais en entamer l'armure. On
repêchait des cadavres transpercés dans la Seine, on
récoltait quelques bruits à propos d'une mort subite,
d'un procès trop vite réglé, on se faisait
sacquer pour avoir voulu avancer trop loin son nez. De toute façon,
les plus hardis policiers n'arrivaient jamais à saisir que du
vent.



La duchesse de
Maudribourg était un exemple de ce beau gibier poursuivi en
vain. Elle avait quand même fini par trouver nécessaire
de prendre le large, quitte à continuer ses exploits au-delà
des mers. Angélique se souvenait qu'en arrivant à
Gouldsboro, Ambroisine savait beaucoup de choses sur son passé :
qu'elle avait été à la Cour, qu'elle s'y nommait
Mme du Plessis-Bellière, qu'Athénaïs la haïssait
toujours. Desgrez avait quand même réussi à
atteindre cette Mme de Brinvilliers. Mais, toutes proportions
gardées, la redoutable empoisonneuse n'était que du
menu fretin. Elle se présentait comme un personnage en marge,
opérant dans le cercle étroit, fermé, de sa
famille, de ses amants, de quelques relations, pour son plaisir et sa
satisfaction personnelle. Glazer, son fournisseur d'arsenic, devait
être un bonhomme prudent et certainement moins prolixe de sa
marchandise que la débrouillarde Monvoisin qui ravitaillait
tout Paris.



Ayant mené
la Brinvilliers à l'échafaud, le policier risquait de
se retrouver, tout quinaud, sa mâchoire claquant sur du vide.
L'autre oiseau, Ambroisine, s'était envolé. Et les
grands demeuraient inaccessibles. Comment l'amener à un point
de départ positif qui, au lieu de le faire débuter par
en bas, le ferait partir d'en haut, à l'autre bout de la
chaîne ? Car il n'était pas certain que la Voisin,
même sous la torture, parlerait.



Subitement, un
détail revint à la mémoire d'Angélique.
Dans un élan qui fit tressaillir le chat dont le ronronnement
s'était interrompu sous l'empire du sommeil, elle reprit sa
plume et écrivit.



« Pour
tout savoir, vous ouvrirez ce pli que j'ai remis à M. de La
Reynie, telle date, le priant de ne l'ouvrir que si l'annonce de ma
mort lui parvenait. Je ne suis pas morte, mais je vous dis
aujourd'hui : Rompez les sceaux sur ma demande. Là
sont consignées toutes choses qu'il vous est nécessaire
d'apprendre quant à l'attentat dont j'ai failli être
victime à Versailles.



Vous y lirez
ainsi des noms dont la connaissance vous permettra de rechercher et
de dénoncer avec succès les misérables qui, sûrs
de l'impunité, n'hésitent pas à attenter à
la vie de leurs semblables et à se livrer à Satan. »




Elle biffa toute
la fin de cette phrase. La recopia sur une autre page en s'arrêtant
aux mots : tout ce qui vous est nécessaire
d'apprendre. Pas besoin de commentaires... Elle se souvenait que
dans ce pli remis à La Reynie étaient livrés, en
sus du nom de Mlle Desœillet, la suivante de Mme de Montes-pan
qui, sur les ordres de sa maîtresse, introduisait au Palais des
drogues aphrodisiaques pour le Roi, ceux des portiers et des gardes
qui recevaient de l'or pour laisser entrer la Voisin, de nuit, au
Palais. Ils n'ignoraient pas que dans son panier elle apportait un
enfant nouveau-né destiné à être égorgé
quelques instants plus tard sur l'autel de Satan.



La messe noire
célébrée, la devineresse repassait avec le même
panier où gisait le petit cadavre, et le suisse, les gardes,
recevaient leur salaire d'écus sonnants et trébuchants.




Il serait bien
étonnant que ces braves gens, sur le chevalet, ne donnassent
pas le nom de Mme de Montespan... À la longue, elle devrait
rendre gorge elle aussi, l'ambitieuse.



Des milliers
d'enfants égorgés ainsi pour obtenir par les maléfices
l'amour, la mort, la beauté, la jeunesse, la fortune.



Des milliers de
fioles de poison circulant sous le manteau.



Angélique
respira profondément.



Ils avaient éclaté
de rire l'autre soir lorsqu'elle leur avait jeté : « Et
les empoisonneurs... »



Quels que fussent
les bruits qui couraient dans Paris ou ailleurs, on éclaterait
toujours de rire : « Non, mais ! des
empoisonneurs à la Cour ? Vous y croyez, vous, à
ces ragots ? »



Il n'y avait que
Desgrez assez coriace, assez cruel, pour faire cesser ces rires et
les transformer en pleurs et grincements de dents, de terreur, en
crainte du châtiment...



« Mon
ami, considérez le bien que je vous veux par ces révélations.
Cependant, je vous conjure désormais d'être attentif à
ce que l'on dira de nous – il devinerait qu'elle
parlait d'elle et de Joffrey – à repérer
les ennemis que nous avons dans le royaume et qui dans un dessein de
seule puissance œuvrent encore pour notre perte, si loin que
nous soyons. De grâce, dans la mesure de votre influence,
cherchez à soutenir nos intérêts près du
Roi. »



Elle biffa encore
cette phrase. Desgrez était bien capable d'y penser tout seul
à soutenir leurs intérêts près du Roi. Car
c'était le Roi qui tenait le sort de tous entre ses mains.



Elle se contenta
d'ajouter :



« Merci,
grimaud du diable. »



Puis hésita,
avant de signer :



Marquise des
Anges.



Ainsi, il la
reverrait, fuyant légère – une enfant
encore – dans les rues de Paris. La nuit putride,
nauséabonde. Le chien la poursuivait.



– Sorbonne,
dit-elle à mi-voix.



Il devait être
mort, le chien Sorbonne. Cette terreur qu'elle éprouvait !
Comment son cœur ne s'était-il pas rompu dans cette
course ! Sorbonne ! Sorbonne !



Ainsi Desgrez la
reverrait. Lorsqu'il l'avait relevée dans ses bras, si frêle,
échevelée, marquise des Anges...



« Qu'est-ce
qu'il toque son palpitant... »[bookmark: sdfootnote10anc]10



Elle releva les
yeux, regarda le chat qui la regardait.



Nous sommes bien
ici, mon petit. La vie s'est écoulée. Nous voici en son
mi-temps, sur un navire. Mais nous l'emportons quand même avec
nous, avec tout son poids. La vie. Tu comprends !



Le chat ronronna.



Peut-être
arrivons-nous au bout de la course ? Au sommet ? À
la victoire ?



Elle regardait
l'épître, raturée par endroits.



Un message qui
rejoindrait Desgrez, Paris, la Cour, et les drames obscurs dont leur
sort dépendait.



Elle la sabla.
Ajouta dans le bas quelques mots encore :



« Il
se pourrait que nous ayons besoin, un jour proche, d'un rapport sur
la duchesse de Maudribourg. Pourriez-vous nous en rassembler les
pièces ? Notifiez tout ce que vous savez d'elle sans
conteste. Et, si vous pouvez disposer d'un courrier sûr,
faites-le-nous parvenir. »



La duchesse de
Maudribourg était morte, mais si un jour « on »
leur demandait des comptes sur sa disparition, il serait préférable
de pouvoir dévoiler, preuves à l'appui, la dangereuse
personnalité de celle qui se faisait appeler « la
Bienfaitrice ».



Puisqu'on se
battait à coups de délations, de révélations,
d'enquêtes, eh bien ! elle aussi sortirait des tiroirs, de
quoi confondre un monde qui se prétendait seul droit et juste.
Elle le combattrait avec ses propres armes. Les navires étaient
là pour cela et les distances comptaient peu dans l'alerte
échange des secrets corrosifs.


Chapitre 6

Joffrey de Peyrac
était entré et se tenait derrière elle,
regardant par-dessus son épaule. Elle devina qu'il était
surpris de la trouver en train d'écrire. Cela lui arrivait
rarement. « Et pourtant, en ai-je rédigé des
comptes et des missives lorsque je m'occupais de commerce à
Paris. »



– Est-ce
la fièvre de notre ami Villedavray qui s'empare de vous !
s'exclama-t-il. À qui pouvez-vous donc bien écrire en
France ?



– Au
policier François Desgrez. Elle se leva, lui tendit la
missive. Tu veux lire ?



Il parcourut les
lignes en silence. Il ne lui demanda pas pourquoi elle avait décidé
de les écrire et de les faire parvenir à cet ami
lointain dont semblait l'avoir séparée définitivement
son départ vers le Nouveau Monde.



Elle restait
fidèle à une sorte d'instinct, des élans
impulsifs qui cachaient souvent une longue réflexion, pesée,
raisonnée, arrivée inconsciemment à maturation.
Alors, elle agissait.



Il lut et un
frisson le saisit devant tant de brutale décision. Par cette
main blanche et fine, le roi de France allait être frappé
au cœur.



Il comprit ce
qu'il avait déjà soupçonné et comment
pour certains êtres cette femme pouvait apparaître comme
redoutable et même implacable. Ainsi, jadis, lorsqu'elle était
seule, avait-elle défendu ses petits. Ainsi se dressait-elle
aujourd'hui pour le défendre, lui, elle, eux tous avec une
rouerie et une habileté confondantes.



Il la considéra
tandis qu'elle levait ses yeux sur lui, guettant son approbation. Des
yeux limpides, d'eau claire, que les cils sombres et fournis
ombraient d'une douceur languide et un peu rêveuse.



Elle était
décidément, et plus encore dans cette lueur des lampes
à huile, d'une beauté à couper le souffle. La
physionomie lisse, franche, les traits nobles qui s'affinaient encore
et devenaient avec la maturité plus hiératiques par
leur ordonnance calme, égale, parfaite.



La ligne des
sourcils plus élégante, l'arête du nez plus fine,
le dessin de la bouche d'un dessin plus troublant.



Et toujours le
regard de ses yeux immenses qui paraissaient se livrer avec candeur.
Mais il avait la preuve en cet instant que rien n'était plus
insondable que leur transparente clarté.



Un visage de
déesse et parfois de madone et rien qui laissât trace
sur ce visage de femme, de l'horreur, des tortures endurées,
des humiliations et des douleurs traversées. Au contraire, une
sublimation. Tout en elle affirmait la résistance de l'être
humain, qui peut sortir, créature éblouissante, de
l'Enfer.



Il dit à
voix haute :



– Le
Roi sera frappé au cœur.



– A-t-il
hésité à me frapper, moi ? Et encore
aujourd'hui, à me poursuivre ?...



Elle continua, la
voix courte et comme blessée :



– ...
Il m'a poursuivie de cent façons... Il exigeait que j'aille
faire amende honorable, en vêtements noirs... et ensuite, bien
sûr, ma reddition totale... son lit... Il m'a acculée au
pire de toute sa force, de toute sa puissance... pour que je cède...




Elle
s'interrompit, et demanda avec une sorte de timidité :



– ...
Qu'en pensez-vous ?



– De
quoi donc ? De cette lettre ? De votre décision de
l'écrire ?...



– Des
deux.



– Je
pense que cette épître est semblable à un brûlot
dérivant, chargé de poudre et de grenaille, vers des
navires qu'il va couler corps et biens.



– Sauf
qu'il ne dérivera pas longtemps et arrivera droit à son
but.



– Et
que c'est le sieur Desgrez qui en allumera la mèche et le fera
exploser.



– Oui...
Desgrez, notre seul complice, là-bas, en France.



Elle se leva et
posa la main sur son pourpoint, lissant machinalement le velours à
la place du cœur.



– Vous
souvenez-vous de lui ? Il fut votre avocat.



– Je me
souviens de lui. Il s'est bien battu au procès.



La main
d'Angélique était une caresse timide dont il sentait la
chaleur à travers l'étoffe. Main de femme fragile,
douée de tant de pouvoirs. Il frissonnait d'amour sous ce
contact.



– Après
ce procès, il était menacé de mort. Il a
disparu, c'est étrange. Je viens de comprendre que nous avons
une longue vie commune, vous et moi, puisque jusque dans le passé
nous avons un ami commun... Lui, Desgrez. Je l'ai retrouvé
plus tard. Il était devenu exempt de police. Et moi, j'étais
devenue... une femme traquée. Il m'a reconnue. Et ainsi,
épisodiquement, nous nous retrouvions...



– Il
était fou de vous, naturellement.



– Desgrez
n'est jamais fou de personne, ni de rien.



– Mais...
avec une petite exception pour vous, n'est-ce pas ?



– Peut-être.
Mais jamais jusqu'à la folie.



– Jusqu'au
passe-droit ! C'est déjà beaucoup !
L'indulgence notoire est l'aide active. Il vous a aidée à
fuir de La Rochelle. Pour un policier de haut rang, ce n'est pas mal.




– Aussi
lui dois-je une revanche. Rapidement, elle lui expliqua les
révélations que contenait la lettre déposée
entre les mains de M. de La Reynie, à charge de l'ouvrir et de
la communiquer au Roi si elle venait à mourir.



Il l'écoutait,
évoquant au son de sa voix cette vie qui avait été
la sienne. Cette lutte féroce, aussi bien menée dans
les sommets que dans les bas-fonds, et il s'expliquait les réactions
blessantes qu'elle avait parfois, comme si elle eût craint en
lui on ne sait quelle vengeance ou quelle méchanceté
propre à l'homme.



Cette méfiance
lui avait été enseignée par une existence
entièrement consacrée à se défendre de
l'homme, de ses pièges et de ses exigences au sein d'une
société entièrement soumise à l'homme, à
ses lois outrancières et égoïstes. Partout des
hommes. Pour interdire, exiger, prendre. Au sommet, un homme – le
Roi. Un homme dont la puissance réussissait à sourdre,
à détruire toute solidarité entre les victimes
et jusqu'entre les femmes elles-mêmes. Pour servir le prince,
Mlle de La Vallière préférait offenser Dieu,
pour s'assurer de son pouvoir sur lui Mme de Montespan assassinait
ses rivales, se livrait au Diable. Pour se défendre Angélique
avait frappé tous les coups dont elle s'était sentie la
force et elle avait été vaincue.



Nulle surprise
qu'elle se fût épuisée et mutilée à
ce jeu terrible.



– Mais
j'y songe, fit-elle soudain. Une chose me revient en mémoire.



– Oui ?...
Raconte ! Je veux tout savoir.



– C'est
que... Après tout, j'ai fait ma soumission au Roi.



« C'était
au Plessis, dans ce château où j'étais gardée
à vue, prisonnière. J'ai écrit ma lettre de
reddition. Je lui disais que je m'inclinais devant lui. Que j'allais
me rendre à Versailles pour y faire amende honorable devant
toute la Cour... Je lui promis de venir m'agenouiller devant lui, en
femme lige... C'est vrai, je me souviens, j'ai écrit cette
lettre... parce que... je n'en pouvais plus. Je n'en pouvais plus de
voir ma province ravagée par ces « picoreurs »
de soldats, de voir les paysans huguenots torturés par les
« missionnaires bottés », et moi-même
surveillée, contrainte.



« Il y
avait surtout notre fils Florimond. Il était là,
observant le désastre. Un jour, il vint me dire : « Et
moi qu'aurai-je en héritage ? » Et je devais
lui répondre : rien, mon fils !



« Non
seulement il avait été dépouillé de tout
parce qu'il était le fils du comte de Peyrac, mais encore il
n'avait plus que moi pour le défendre. Moi, impuissante,
prisonnière dans mon propre château, moi, dont la seule
force était le Roi. Et j'osais lui tenir tête !
J'ai écrit au Roi. Molines, mon vieil intendant, est parti
aussitôt pour faire porter cette lettre. Mais c'était
trop tard !



Elle le regardait,
pensa-t-il, comme un confesseur dont on attend le verdict.



Il l'écoutait
et il se garda de faire un geste, de manifester le moindre
sentiment : émotion ou colère. Enfin, elle
parlait ! Il veillait à ne pas la terrifier à son
tour. Il la sentait en équilibre instable, et qu'en se
contraignant à lui faire ce récit elle s'adressait à
travers lui à une entité effrayante. L'homme !
L'homme-ennemi ! Elle semblait très frêle.



– ...
Heureusement Florimond a réussi à s'enfuir à
temps, continua-t-elle. Il a toujours eu, sous son air étourdi,
de ces intuitions salvatrices... Il avait fait un rêve... Il
vous avait vu là-bas, en Amérique, avec Cantor...



Sa voix mourut.
Elle regardait dans le vide et se taisait.



– Après ?
murmura-t-il.



– Après...
Vous le savez.. Non ? Ne vous l'ai-je jamais dit ?...
Après ? « ils » sont venus le soir
même du jour où Molines partait sur sa mule porter mon
message au Roi, « ils » sont venus, ils ont mis
le feu au château, ils ont égorgé mon fils
dernier-né, mes serviteurs, ils ont... tout ravagé,
détruit, un carnage horrible... Vous comprenez ?...



Comme il ne
bronchait pas elle continua assez vite :



– ...
« ils » n'avaient pas d'ordre. C'était
la situation qui explosait. Mais nous en fûmes
victimes. J'avais agi trop tard ! Trop attendu pour mon
geste de soumission. Ce qui arriva cette nuit-là, une flambée
de violence, pour moi ce fut comme le dernier coup frappé par
le Roi. Je ressentis la chose comme la suprême atteinte pour me
détruire, d'un monarque tyrannique. Je suis devenue la
Révoltée du Poitou. Et j'ai mené mes troupes
contre celles du Roi.



Et comme il
continuait à se taire, attentif à ce qu'elle disait,
mais calme.



– ...
Cependant, aujourd'hui je me souviens de cette lettre qui lui
témoignait de mon obéissance. Elle pourrait peser dans
la balance au moment où le Roi va devoir à nouveau, en
nous retrouvant sur son chemin, juger le cas de la Révoltée
du Poitou en même temps que celui du Rescator.



Angélique
se sentait soulagée d'un grand poids. En quelques instants
toutes sortes de choses s'étaient allégées et
clarifiées.



– ...
Je vais dire à Desgrez de se mettre en relation avec le vieux
Molines... s'il vit encore, décida-t-elle.



La plume grattait
à nouveau le papier avec vélocité. Angélique
était un peu échevelée car, revenant du pont
tout à l'heure où soufflait un fort vent, elle n'avait
pas pris le temps de se recoiffer. Des mèches blondes
retombant de part et d'autre de son front et de ses joues lui
conféraient une expression juvénile qui contrastait
avec son maintien assuré de femme d'affaires, accoutumée
à remplir des grimoires. Il découvrait qu'elle écrivait
vite, avec maîtrise, compétence, et s'ébaubissait
presque de la hardiesse qui pouvait être la sienne lorsqu'elle
avait décidé d'entrer en guerre.



Par-dessus la tête
d'Angélique, le regard du comte de Peyraç croisa celui
du chat qui l'observait d'un air sagace, et lui sembla-t-il,
ironique.



« Eh
oui ! sire Chat, pensa-t-il, que sommes-nous donc, nous autres,
en regard de certaines femmes ?... »



Angélique
sabla les dernières lignes qu'elle venait de rédiger,
ferma le pli, et avec dextérité fit fondre la cire,
l'appliqua, le scella. Elle était ailleurs, à Paris,
près de Desgrez lorsqu'il briserait les sceaux.



Peyrac la
contemplait avec tendresse.



Elle était
lointaine, mais proche de lui. Elle revivait ses vieux combats, mais
cette fois, il était là et pourrait la prendre dans ses
bras et la bercer contre lui si la frayeur s'emparait d'elle.



Elle leva les yeux
sur lui.



– Voilà
qui est fait. Desgrez est prévenu. Et nous avancerons ici dans
notre défense tandis qu'il se battra pour nous, là-bas.




Elle garda un
instant de silence.



– Ce
qui est difficile, reprit-elle, c'est que nous devons nous battre
contre des ombres.



« Oui,
je le sens, c'est le complot des ombres. Celles du passé, et
celles d'aujourd'hui. Celles qui me poursuivent du royaume et celles
qui nous attendent à Québec. Il faut les désarmer
une à une. Les dénombrer tout d'abord, et puis les
découvrir, les amener au jour. Mettre des noms sur des
visages. On ne peut se battre contre des ombres. Il faut arracher le
masque. C'est pourquoi j'ai peur, surtout du Jésuite, ce père
d'Orgeval, qui m'a prise en aversion sans m'avoir jamais vue. Lui
aussi est une ombre. Presqu'un mythe. Je finis par me demander s'il
existe. Il a rassemblé, déclenché des forces
éparses. Peut-être à son insu car il ne pouvait
pas tout savoir, mais maintenant, voudrait-il arrêter le
mouvement, il ne pourrait plus. Il faut aller jusqu'au bout.



Elle parlait avec
vivacité et son grand regard clair avait quelque chose
d'éblouissant, d'un peu divinatoire. Penché vers elle,
il la considérait avec une attention aiguë, remué
jusqu'aux entrailles par l'expression de ses prunelles, qui la
rendait plus bouleversante, plus séduisante encore.



Elle dit
subitement :



– Vous
êtes comme Nicolas de Bardagne. Il n'écoute jamais rien
de ce que je lui dis, mais seulement le son de ma voix. Et vous ?




Peyrac la prit
dans ses bras avec passion.



– Moi ?
Je me perds dans la beauté de vos yeux quand vous êtes
effrayée. Rien de plus fascinant.



– Homme !
Vous m'irritez !...



Mais il avait
quand même réussi à la faire rire. Il l'étreignit
et baisa doucement ses cheveux.



– Ma
chérie, je ne nie pas la justesse de vos pressentiments. Mais
moi, mon regard d'homme voit d'autres horizons, et je vous dirai pour
vous rassurer : croyez-moi, il y a beaucoup plus d'esprits en ce
monde qui pourraient partager avec nous la fraternité de rêves
plus vastes. Mais ils sont tenus au secret. Cependant j'ai des
intelligences à Québec, et en particulier un homme de
la plus grande influence qui est pour moi un véritable ami.



– Frontenac ?




Le comte secoua
négativement la tête.



– Je
tairai son nom jusqu'à ce que nous soyons entrés dans
Québec. Le divulguer, même le prononcer, pourrait le
mettre en danger. Mais je vous le ferai connaître.



– N'empêche !
Je me sens angoissée.



– Je
n'en doute pas... Mais vous me présentez des raisons
fallacieuses sur les causes de votre angoisse. La vérité,
je la connais et je vais vous la dire.



« Vous
êtes angoissée parce que vous n'avez pas encore choisi
la robe que vous mettrez pour votre entrée à
Québec.



« La
robe qu'il vous faut revêtir pour affronter cette heure.



– La
robe ? dit Angélique, non ! c'est vrai ! Je n'y
songeais pas.



– La
robe ! Tout est là ! Laquelle choisir ? Il y en
a trois : une d'azur pâle, couleur de glace, une d'or,
comme celle que vous portiez à Biarritz pour le mariage du
Roi, une de velours pourpre. L'azur vient de Paris, la dorée
d'Angleterre, la pourpre d'Italie.



Angélique
restait bouche bée.



– Car
vous avez songé à cela ? s'exclama-t-elle. Mais...
à quel moment ?



– À
tous les moments. Car à tous les moments je rêve de vous
voir belle, heureuse, acclamée des foules... même au
fond des bois !



– Oh !
Vous êtes merveilleux !



Elle se jeta à
son cou. Il avait raison. L'annonce qu'il venait de lui faire
allégeait son cœur. Elle serait belle. Elle
éblouirait... Séduire la foule. Faire tomber les
préventions. Quoi de plus efficace pour ce peuple badaud que
de le ravir d'enthousiasme, que de combler sa fringale de spectacles,
d'inédits, de beauté pour tout dire ?



Elle serait sans
faille. Elle répondrait à leur attente.



– Vous
devinez tout, mon cher seigneur. Je suis donc encore une enfant.



– Mais
oui, ne le saviez-vous pas ? dit gentiment Peyrac, et il
l'embrassa sur les lèvres.


Chapitre 7

Dans le brouillard
épais qui couvrait la rive, Angélique se hâtait,
suivie de Delphine, de la Mauresque et de Kouassi-Ba qui lui
portaient ses paniers.



L'aube pointait à
peine. Mais elle craignait d'arriver en retard pour l'appareillage du
Saint-Jean-Baptiste. Le Maribelle suivrait dans la fin de la
matinée, avertissait-on. Le marquis de Villedavray n'avait pas
fini sa correspondance et le capitaine, ses achats de fourrure.
Malgré cela, Angélique avait rencontré dès
son lever le valet de M. d'Arreboust et lui avait remis les plis
secrets destinés au policier Desgrez. Elle lui avait donné
de vive voix ses dernières instructions. L'homme paraissait
sérieux, dévoué. La fidélité qu'il
avait témoignée à son maître dans sa
disgrâce, prêt à le suivre jusqu'à la
Bastille, plaidait en sa faveur.



Une bourse bien
garnie de louis d'or, remise par le comte de Peyrac, achevait de
l'attacher à une mission dont il avait été prêt
à assumer les risques par seul dévouement. Ces quelques
écus lui permettraient de faire une traversée plus
confortable et plus sûre et, parvenu au Havre, de louer un
cheval afin de gagner Paris plus rapidement que par les voiturins ou
les coches d'eau de la Seine. D'acheter des complicités à
l'occasion. Il lui faudrait, dès l'arrivée peut-être,
déjouer les soupçons des dévots, prévenus
au sujet de M. d'Arreboust. Les gens de la Compagnie du
Saint-Sacrement savaient faire diligence lorsque leurs intérêts
et surtout l'omniscience de leurs pouvoirs et de leur influence,
répartie à peu près dans toutes les couches de
la société, risquaient d'être mis en défaut.
Ils avaient réputation de savoir escamoter les gens
encombrants sous les meilleurs prétextes. Angélique en
savait quelque chose, elle qui avait eu plusieurs fois maille à
partir avec eux jusqu'à se retrouver dans un couvent dont elle
avait eu des difficultés à sortir. Aussi, elle
prévoyait tout. Elle fit mille recommandations au valet. Il
devait connaître par cœur l'adresse de Desgrez, certains
noms ou indications de lieux à lui livrer au cas où il
se verrait obligé de détruire le document.



À aucun
prix la lettre ne devait tomber dans des mains étrangères.




Mais le
Saint-Jean-Baptiste appareillait enfin. La liberté qui lui
fut subitement accordée de ce faire parut relever d'une
décision aussi arbitraire que celle qui l'avait retenu
jusqu'alors. Joffrey de Peyrac avait-il hâte de voir s'éloigner
le représentant du Roi ?



– Précédez-nous
à Québec et annoncez-nous, dit-il à Nicolas de
Bardagne et au capitaine un peu remis de ses déboires.



Prévenue in
extrémis, Angélique s'était précipitée
car elle voulait faire ses adieux à Mlle Bourgeoys, quitte à
la revoir quelque temps plus tard à Québec.



Heureusement, le
brouillard très épais ce matin-là retardait
l'appareillage qui, de toute façon, promettait d'être
difficile.



En arrivant au
môle d'embarquement, Angélique trouva encore Mlle
Bourgeoys et ses filles qu'accompagnaient quelques personnes du
village et naturellement Catherine-Gertrude qui les avait reçues
chez elle.



On leur confiait
des lettres et des messages pour Québec et Montréal.
Les gens du lieu étaient pauvres et n'avaient pas à
envoyer de marchandises vers les villes mieux pourvues.



– Je
vous ai apporté quelques provisions, dit Angélique à
la supérieure de la congrégation enseignante, et des
remèdes. Et voici une de ces vessies d'orignal qui contiennent
l'huile de foie de morue que j'ai obtenue des pêcheurs bretons
sur la côte Est. On en dit merveille pour les complexions
affaiblies par le froid ou la mauvaise nourriture d'hiver. Cela
fortifiera l'enfant. Mettez-en aussi sur vos plaies et escarres.



« De
toute façon je pense que nous allons nous revoir bientôt.
Même si le Saint-Jean-Baptiste arrive avant nous et que
nous n'ayons pas à le secourir en chemin, ce ne sera que de
peu. Nous nous reverrons, n'est-ce pas ?



La religieuse
parut réticente et assez froide et d'ailleurs Angélique
s'y attendait.



Le brouillard
était si épais que les personnes les plus proches se
profilaient comme des fantômes. Un rien les isolait. Angélique
attira son interlocutrice à l'écart.



– Marguerite,
qu'y a-t-il ? Vous ne voulez plus être mon amie ?



Elle retrouvait
dans les yeux de la supérieure les interrogations du début.




– ...
Je sais ce qui vous préoccupe, dit-elle, vous avez entendu
parler de la chasse-galerie qui est passée au-dessus de
Québec ? C'est cela ?



– Écoutez,
dit Mlle Bourgeoys, ces présages sont faits pour nous émouvoir
car nous avons vécu tant d'heures terribles en ces contrées,
nous avons vu tant de fois la mort si proche, la catastrophe
imminente, nous nous sommes trouvés si souvent au bord de
l'extermination totale de notre population par les Iroquois, de
l'effacement définitif de notre établissement que,
quand apparaissent les signes de malheur, nous ne pouvons nous
empêcher d'être saisis de crainte, de nous demander de
quel nouveau danger Dieu veut nous avertir. Veut-il nous reprocher de
ne pas montrer assez de vigilance envers le Malin, ses tentations,
ses séductions ?



« L'une
des dernières fois où l'on a vu les canots de la
chasse-galerie traverser le ciel de Québec fut celle où
la guerre iroquoise fit rage au point de nous amener à deux
doigts de notre ruine totale. Les Iroquois furent à l'Ile
d'Orléans même et massacrèrent tous les
habitants. Or, peu avant, il y avait eu un tremblement de terre à
Montréal. Des voix lamentables se firent entendre dans les
airs sur les Trois-Rivières, et ces mêmes canots avaient
paru tout en feu, voltigeant par le milieu des airs aux environs de
Québec. Nous comprîmes ensuite le présage. Que ce
tremblement annonçait la ruée iroquoise et ces
plaintes, celles des pauvres captifs qui ont été
enlevés et emmenés aux Cinq-Nations, et que ces canots
préfiguraient les canots ennemis qui ont rôdé sur
nos côtes tout cet été-là, mettant le feu
aux maisons et jetant dans les flammes les malheureux habitants,
après leur avoir fait subir mille maux atroces.



« Qu'annonce
aujourd'hui l'apparition des canots de la chasse-galerie ?
Quelle venue redoutable ? Contre quel danger le Ciel veut-il
nous mettre en garde, au seuil d'un nouvel hiver où nous
allons être réduits une fois de plus à nos seules
forces ? Nous sommes en droit de nous interroger et de nous
demander : « Que nous apportez-vous ? Qui
approche de Québec avec vos navires si bien armés ?
Le Mal ou le Bien ? »



– Dieu
du ciel ! fit Angélique, nous n'allons pas nous
entre-tuer pour des visions. Par grâce, Marguerite, vous qui
êtes la raison même, considérez que nous ne sommes
pas des Iroquois. Au contraire. Tout le monde s'accorde à
reconnaître que, cette saison, les raids de vos ennemis ont été
pour ainsi dire inexistants et moi, je vous affirme que c'est le
résultat de notre influence sur le grand chef des
Cinq-Nations, Outtaké, qui a pu assoupir ses rêves de
vengeance. Nos navires sont là, en effet, abordant vos côtes,
mais nous n'avons pas encore, que je sache, jeté personne aux
flammes. Par contre, le Mal à redouter ne se trouve-t-il pas
en ceux qui, sans se démasquer, font courir sciemment ces
bruits de terreur afin d'amener l'échec de notre démarche
de paix et d'alliance ?



– Le
brouillard se lève, dit une voix.



Et, en effet, une
clarté plus blanche et légère commençait
à se répandre, la silhouette du navire redevint visible
et les passagers qui devaient embarquer se rapprochèrent de la
rive.



Angélique
craignait de voir surgir le comte de Bardagne qui, l'apercevant, ne
manquerait pas de vouloir lui faire des adieux empressés. Elle
n'avait pas l'esprit à batifoler. L'instant approchait où
ils seraient sous les murs de Québec et elle se préoccupait
surtout d'introduire à l'avance des alliés dans la
place.



Il fallait éviter
de mettre le feu aux poudres. Si l'on tirait sur eux, ils seraient
obligés de riposter. Le déclenchement d'un carnage ne
tenait qu'à un fil et, en cette conjoncture, n'importe quelle
rumeur bénéfique, luttant contre la paniqué,
avait son prix.



Mlle Bourgeoys qui
était très aimée, écoutée,
pourrait apaiser les esprits.



– Écoutez,
Marguerite, dit-elle d'un ton pressant. Je vous en conjure, parlez
pour nous à Québec, rendez confiance aux populations
affolées. Je ne vous demande pas de travestir la vérité
afin de nous servir, mais seulement de dire ce que vous avez vu...




Marguerite
Bourgeoys détourna la tête et fit remarquer qu'à
Québec elle avait peu d'influence. Son fief c'était
Ville-Marie, c'est-à-dire Montréal où, d'autre
part, elle avait hâte d'être rendue. On l'avait avertie
qu'il se passait là-bas de tristes événements.



Angélique
vit que la pauvre religieuse avait le teint gris et elle pensa
qu'elle ne devait pas avoir elle-même bien meilleure mine. Un
tourment analogue les rongeait toutes deux.



Angélique
était essoufflée de tant parler et se débattre.
Elle sentait Marguerite Bourgeoys lui échapper, sa
bienveillance première altérée par les bruits
qui lui étaient parvenus avec l'arrivée du Maribelle.
Il n'y avait pas seulement cette histoire de canoës en
flammes traversant le ciel, Angélique le devinait.



Les nuages du
brouillard passaient et repassaient sur leurs visages. On aurait dit
des attouchements mystérieux.



– On
n'embarque pas encore, dit une voix derrière les brumes.



– Non !
Les « brouées » sont revenues.



– Dieu
merci ! J'ai le temps de vous retenir. Je ne peux pas vous
laisser vous éloigner dans cet état, Marguerite,
dites-moi tout. Il y a quelque chose qui vous bouleverse, et ce n'est
pas seulement cette question d'apparition. Parlez, je vous en
conjure.



– J'ai
appris que ma communauté de Montréal était sur
le point d'être dissoute par l'évêque, avoua la
religieuse. Je ne vais plus retrouver que les décombres de mon
œuvre.



Elle ajouta qu'on
l'avait remplacée comme supérieure en détachant
une religieuse augustine de Québec à ce poste. Enfin,
M. de Loménie-Chambord avait perdu la raison.



– Loménie-Chambord !
Mais c'est impossible, s'écria Angélique.



Elle ne voyait pas
très bien le rapport avec les malheurs de la communauté
enseignante de Ville-Marie et le chevalier de Malte. Mais elle
commençait à comprendre que ces institutions étaient
très compliquées.



– Que
s'est-il passé ?



– Il
est amoureux de vous, jeta douloureusement Mlle Bourgeoys, et elle
plongea son visage dans ses mains avec désespoir.



– ...
Un homme si saint, si parfait ! Oh ! mon Dieu ! C'est
affreux.



– Mais
ce n'est pas vrai, protesta Angélique avec feu. Vous savez
aussi bien que moi que M. de Loménie-Chambord est tout à
fait éloigné de ce genre de passion.



Mlle Bourgeoys
secoua la tête avec découragement.



– ...
Comme Pont-Briand, comme tant d'autres que vous avez entraînés
à leur perte, qui, parce qu'ils vous ont aperçue,
rencontrée, soudain sont prêts à renier leurs
serments, leurs amis, prêts à s'allier aux ennemis de
Dieu et du Roi...



– Mais
cela ne tient pas debout, voyons ! Ah ! Nous voilà
bien en France ! J'avais oublié... Soit pour en user,
soit pour le pourfendre, on met de l'Amour partout, partout.
Marguerite reprenez vos esprits et attendez d'être à
Québec, de revoir M. de Loménie pour vous désespérer.
Il n'y a là-dedans que des ragots. Par deux fois, en campagne,
il nous a rejoints dans le Haut-Kennebec, c'est tout.



« En
homme sage, il soutient, je présume, que les choses peuvent se
régler sans effusion de sang, et cela ne plaît pas à
tout le monde car il y"en a qui veulent le sang.



D'un mouvement
impulsif, elle saisit les poignets de la pauvre religieuse,
l'obligeant à la regarder en face.



– Pas
vous, je vous en prie, ne vous dérobez pas. Vous avez affronté
des situations plus pénibles et je sais que vous pressentez
tout au fond de vous-même la vérité.



« Sincèrement,
n'y a-t-il pas d'autres solutions entre nous que le massacre, la
tuerie, la vengeance, œil pour œil, dent pour dent ?
Oh ! Marguerite, je connais les Ecritures, je connais mon
Évangile. J'ai été élevée par les
Ursulines de Poitiers. Je sais qu'il a été dit :
« Paix sur la terre aux hommes de bonne volonté. »




« Faut-il
croire qu'en réalité tout cela ne cache qu'un désir
de violence inavouable, d'écrasement, de suppression de
l'autre, et rien d'autre ? Que la vérité c'est le
désir du sang, comme le désire Satan lui-même ?




« Dites-moi,
dites-moi, Marguerite, êtes-vous vraiment persuadée
qu'il ne peut y avoir entre nous d'autres solutions que la guerre et
les coups de canon ?



– Vous
me troublez, dit Marguerite Bourgeoys. Mais elle paraissait
rassérénée. Elle se pencha pour commencer de
transférer les vivres qu'avait apportés Angélique
dans leurs pauvres havresacs.



– Laissez
cela, intervint Angélique, et prenez les paniers avec vous...
Vous nous les rendrez à Québec... Et réfléchissez
à ce que je vous ai dit : « Paix sur la terre
aux hommes de bonne volonté »... Si nous ne nous
évertuons pas un peu, nous autres femmes, à arranger
les choses, alors que pouvons-nous attendre de nos hommes qui ne
rêvent que trop naturellement, plaies et bosses ?...



On commençait
de charger la chaloupe et d'aider les femmes et les enfants à
y monter.



– ...
Puis-je vous demander de veiller un peu sur le pauvre colporteur
anglais, continua Angélique. Il ne veut pas quitter son ours,
je crains malgré tout qu'il ne pâtisse de l'équipage
dès que le vaisseau se sera éloigné de
Tadoussac.



Marguerite
Bourgeoys la regarda de côté.



– Car
vous ne savez pas...



– Quoi
donc ?



– On
m'a laissé entendre que M. de Peyrac déléguerait
à bord du Saint-Jean-Baptiste quelques membres de son
équipage qui nous accompagneraient jusqu'à Québec,
au moins jusqu'à l'Ile d'Orléans. Je ne sais si c'est
pour aider à la manœuvre, ou pour nous surveiller comme
prise de guerre, mais quoi qu'il en soit, en leur présence,
votre Anglais ne risque pas d'être maltraité.



– Ah !
C'est ainsi... Voilà une bonne nouvelle. Pour l'Anglais et
pour vous aussi et vos compagnons de voyage. Ainsi Joffrey a décidé
cela... Il ne me dit jamais rien... Je me serais fait moins de souci,
si j'avais su. Je suis très soulagée.



– Eh
bien, moi aussi, je l'avoue, dit Marguerite Bourgeoys avec bonne
humeur.



Elle paraissait
avoir repris son aplomb. Un moment décontenancée par la
brutalité des événements, elle s'était
ressaisie, et les paroles d'Angélique y avaient contribué.




– ...
Certes, il faut attendre de savoir où en sont les choses avant
de se monter la tête.



Elle jeta à
nouveau vers Angélique un regard scrutateur, mais celle-ci ne
baissa pas les yeux.



Les femmes étaient
priées d'embarquer. Mlle Bourgeoys prit place et on lui passa
l'enfant dont elle avait la charge.



Elle n'avait fait
aucune promesse, mais Angélique gardait l'espoir que ses
paroles avaient été entendues.



On piétinait
encore en attendant de pousser la barque à flots. Marguerite
en profita pour faire signe à Angélique de s'approcher,
comme s'avisant d'une chose importante qu'elle avait oublié de
lui communiquer. Angélique s'avança jusqu'à la
petite jetée dé bois et se pencha vers la voyageuse.



– Vous
m'avez chapitrée avec talent, Madame, dit celle-ci, et je vous
en remercie. À mon tour de vous adresser une objurgation.



– Je
vous écoute.



– Vous
vous souvenez d'une réflexion que vous m'avez adressée
naguère. Parlant des autres et de la fausse image qu'on leur
fabrique, vous disiez : Trop souvent on voit l'épouvantail
et non plus l'être humain.



– En
effet.



– Essayez
de vous en souvenir quand vous vous trouverez en face du père
d'Orgeval.


Chapitre 8

Angélique
préférait ne pas trop penser au père d'Orgeval.
Mais Mlle Bourgeoys avait frappé juste.



Insensiblement, au
cours de l'année qui venait de s'écouler, Angélique
avait cristallisé autour du personnage invisible du Jésuite
des sentiments épars de crainte, de rancœur, et même
de répulsion, depuis qu'elle associait son nom à ceux
d'Ambroisine et de Zalil.



Les paroles de la
Démone dans son délire lui avaient ouvert des
perspectives étranges sur l'enfance de cet homme qui
aujourd'hui dominait spirituellement le Canada.



... « Nous
étions trois enfants maudits, trois enfants terribles dans les
montagnes du Dauphiné, lui, Zalil et moi. Oh ! Ma belle
enfance ! Lui, et son œil bleu et ses mains pleines de
sang ! Lui et Zalil ruisselants de sang humain... »



Angélique
frissonna dans le brouillard. Elle fit effort pour chasser les
souvenirs de cette voix démente. Avec calme, elle devait
regarder en face l'homme qu'était devenu cet enfant évoqué,
lorsqu'il se présenterait à elle sous le revêtement
de la soutane et du manteau noir de son Ordre. Elle devrait croiser
sans peur ce regard bleu dont tout le monde parlait. Peut-être
alors, en effet, le côté humain des choses jouerait-il
en faveur du Bien. Les animosités irréfléchies
s'effaceraient.



« Il ne
m'a jamais vue. »



À cet
instant précis la réflexion qui venait de s'ébaucher
dans son esprit précipita toute une suite d'images qui
s'ordonnèrent en une logique implacable et elle comprit
quelque chose qui lui avait échappé jusqu'alors.



Sous le coup de
l'émotion incontrôlée, une rougeur lui monta au
visage et le brûla, lente à disparaître, tant
était profond son déplaisir à la pensée
de ce qu'elle venait de découvrir.



On lui avait dit
que « quelqu'un » du Canada l'avait aperçue
l'an passé, lorsqu'elle se baignait, nue, dans un lac du
Maine, par un jour incandescent d'automne.



De là était
partie sa légende de femme maléfique et fatale.



Elle demandait :
« Qui m'a vue ? » Maintenant, elle savait.
Elle en avait la conviction intime.



« C'est
lui qui m'a vue. Il m'a vue quand je me baignais dans le
lac... Et c'est pour cela qu'il me hait !... »



Il lui fallut un
moment pour retrouver son équilibre.



Puis elle décida
que vrai ou pas, cela n'avait aucune importance. Elle rejeta en
arrière ce souci. Il serait temps d'y penser lorsqu'elle se
retrouverait devant le père d'Orgeval. Ou plutôt non, il
serait préférable de ne pas y penser à ce
moment-là.



Soudain, elle
pouffa. C'était assez drôle, ces histoires. Les gens
étaient pleins de contradictions, de surprises, de passions,
de fantaisies. Nul ne se ressemblait. Les gens faisaient peur et puis
tout à coup ils inspiraient la pitié, la tendresse.



Elle n'était
pas seule. Joffrey serait près d'elle.


Chapitre 9

Le
Saint-Jean-Baptiste s'en était allé, se traînant
de guingois vers l'amont du Saint-Laurent, et le Maribelle
gonflant ses voiles, vers l'aval, s'enfonçait vers la Mer
des Ténèbres.



Angélique
ne l'enviait pas.



Elle, au moins,
avec leur petite flotte, elle continuait vers Québec qui
n'était plus très loin. Et à Dieu vat ! Le
plus mauvais moment passé, on finirait bien par se retrouver
dans des maisons chaudes, parmi des humains solidement ancrés
à une terre familière, quoique dangereuse et sauvage.



Mais pendant ce
temps le Maribelle poursuivrait son voyage incertain sur
l'océan hivernal : monstres, abîmes, glaces
mortelles, vents hurleurs, pluies noires et cinglantes, écumes
livides, flots et déchaînements et, au sein de l'hostile
et rageur élément, dansant à la crête des
vagues, ou se dérobant dans leurs profondeurs, un navire comme
une coque de noix, saturé de sel et d'humidité, où
pourrissent, saignent, meurent, se débattent et s'abandonnent
des êtres entassés.



Grincent les
planches et sifflent les cordages ! Chacun poursuit son voyage,
portant ses rêves, ses espérances, son petit destin
comptable, comme la seule lumière qui demeure, enfouie au
tréfonds d'eux, sous leurs côtes maigres, leur peau
blafarde, leurs loques humides.



La vie,
l'existence, les désirs, les luttes, les besoins, les
passions, les songes. Tout cela palpite en ces tabernacles de chair
misérable. L'avenir, la gloire, la fortune, la réussite,
la victoire, le salut, la survie, tant qu'un homme respire au fond
d'une cale, balloté par les flots, ces grelots dansent avec
lui sur l'aveugle océan.



« Au
coin de la rue des Blancs-Manteaux vous trouverez une demeure...
C'est là qu'on égorge les enfants... »



« Roi
de France !... Justice ! Justice !... Madame, veuillez
me céder un de vos petits Maures car j'ai besoin d'un page
pour me servir en Canada... »



De vagues en
vagues à bientôt l'Europe ! Son grouillement de
peuples, sa prolifération de cités, clochetons sur
clochers, maisons sur remparts, cheminées sur toits,
girouettes carillons... C'était comme une apparition, un
tableau coloré qui s'échafaudait dans le ciel. Un Paris
lointain. Plutôt une légende qu'une réalité.




La réalité,
maintenant que vers Desgrez, vers le Roi étaient partis les
messages, c'était en Canada le fleuve immense et désert,
les monts majestueux étages sous les brumes froides, les îles
peuplées d'oiseaux et, tout au fond, dans quelques jours, la
ville perdue.



Les deux derniers
jours avaient été noués d'événements
tellement serrés, qu'en les dénouant on se prenait à
mieux respirer.



La « capture »
de M. d'Arreboust qu'il avait fallu négocier avec M. de Luppé,
la suppression momentanée de M. de Bardagne voguant vers
Québec, le départ du Maribelle emportant la
lettre à Desgrez. Tout cela s'était entrecroisé,
succédé, à grand renfort d'ordres, de battements
de rames, de transbordements, de jurons et de plaintes, car on avait
dû vider les cales du Maribelle de la moitié de
son gravier pour y charger le fret de monsieur l'intendant.



À son tour,
la flotte de Peyrac se prépara au départ.



La plus grande
activité régna sur les vaisseaux.



En voyant surgir
sur le pont des rouleaux d'étoffes d'une frise écarlate
soutachée d'un gros galon de fils d'or que les marins
s'affairaient à trier et examiner, Angélique sut qu'on
entamait la dernière étape.



C'était les
« paviers », longues bandes de toile tendues
sur des piquets et dont on allait garnir tout le pavois, c'est-à-dire
les balustrades pleines et jusqu'aux rambardes à claire-voie
qui les surmontaient. Destinées jadis à dissimuler les
hommes au moment du combat, ces toiles donnaient aux navires un effet
si superbe qu'on les en revêtaient maintenant pour les fêtes
et les entrées au port.



*****



Le dernier soir,
on fit une tournée d'adieux. Escortés de la population,
les passagers du Gouldsboro descendirent vers le Saguenay pour
contempler le fleuve.



Dans le crépuscule
proche, il était immobile, une nappe d'or. Les hautes falaises
n'avaient pas encore fait retomber sur lui leur ombre froide.



Il resplendissait,
ouvert à la lumière. En arrivant sur la hauteur près
de la croix l'on vit ses eaux s'agiter dans un remous éblouissant,
se fendre et se refermer, dévoilant de souples échines,
des flancs lisses qu'on aurait dit eux-mêmes coulés dans
l'or en fusion, une queue dressée comme une aile gigantesque.



Les enfants se
mirent à courir vers la plage en jetant des cris d'admiration.




– Maman !
Maman ! Viens voir les baleines ! criait Honorine.



Les baleines si
longtemps chassées en ces parages avaient, depuis plusieurs
décennies, déserté les rives. Il arrivait
parfois qu'aux saisons où elles quittaient les banquises du
Nord pour revenir vers les mers plus chaudes, elles s'égarassent
dans le Saint-Laurent, retrouvant d'anciens courants, de lointaines
réminiscences.



Or, elles étaient
là ce soir, l'une énorme, trois autres plus petites
parmi lesquelles une jeune qui répétait exactement tous
les mouvements et évolutions de sa mère, plongeant et
replongeant à son exemple.



Ils étaient
là, ces beaux monstres antiques, folâtrant dans
l'embouchure du Saguenay, et dansant une sorte de ballet d'une grâce
indicible.



Elles sont venues
pour nous ! Elles sont venues pour nous ! crièrent
les enfants en sautant de joie.



Le petit Niels
Abbials porta à ses lèvres sa flûte de Pan et une
note s'éleva, longue, pure, ardente, comme une incantation. La
note fut reprise par la guitare de Cantor sur un rythme joyeux qui
paraissait suivre exactement les évolutions des baleines
là-bas.



Entraînés
par la musique les enfants s'élancèrent les uns vers
les autres et se prirent par la main pour former une ronde.



– Attention !
cria Catherine-Gertrude. Les enfants dansent !



Sa grand-mère
qui était venue du Périgord avec la recrue de 1630 lui
avait toujours dit que c'était très dangereux quand les
enfants se mettaient à danser. Le Périgord aux
chêneraies majestueuses, riches des truffes odorantes que l'on
trouve à leurs pieds, l'était aussi d'imprégnations
païennes. En ce temps-là, il n'était pas rare de
voir tout à coup les enfants saisis « d'endiablement »
s'échapper tous ensemble vers la forêt. Alors, on
courait derrière eux et on les retrouvait tout nus et roses,
dansant comme des lutins fous, autour d'un gros chêne. Les
enfants sont sensibles aux sortilèges.



Catherine-Gertrude
se précipita vers sa maison pour y chercher de l'eau bénite.




Angélique,
qui n'avait pas saisi la cause de son trouble, ni de sa brusque
volte-face continua de descendre vers le rivage.



Les enfants
dansaient. Mais c'était de joie et d'enthousiasme. Ils
dansaient au son de la flûte et de la guitare, entraînés
dans l'ivresse du soleil couchant et de la musique, ils dansaient
avec les baleines heureuses, virevoltant dans les eaux d'or du
Saguenay, et c'était un spectacle inoubliable.



« Nous
triompherons », se dit Angélique, frappée
par la beauté de l'instant. Elle leur était offerte
comme un cadeau d'avènement, une promesse.



La nuit tomba et
toutes les lumières s'éteignirent une à une, du
soleil, du ciel et du fleuve. Celles de la terre et des hommes les
remplaçaient, des feux s'allumaient sur les plages. En se
tournant vers l'amont du fleuve Saguenay, là où l'ombre
s'amoncelait, Angélique aperçut, ou devina plutôt,
les mouvements d'une flottille indienne qui abordait, surgie d'entre
les falaises ténébreuses. Une dernière lueur
soufrée, lancée par le coucher du soleil, lui fit
apercevoir la silhouette de Joffrey de Peyrac, sur une plagette
étroite, et qui marchait rapidement comme s'il eût sauté
d'un de ces canoës, et cela lui fit un choc, car elle venait de
le quitter un peu auparavant, à l'autre extrémité
du village, et elle ressentit une impression désagréable
comme si elle avait dû admettre un phénomène
d'ubiquité ou sè croire à son tour la proie
d'une hallucination.



– Est-ce
que je deviens folle, moi aussi ?...



Catherine-Gertrude
l'avait rejointe. Les enfants avaient cessé de danser.
Sagement, ils cherchaient des coquillages. La bonne fermière
en était quitte pour tenir sa bouteille d'eau bénite à
la main.



Elle aussi regarda
dans la direction vers laquelle Angélique, rêveuse,
demeurait tournée.



– On
dit qu'arrivent des coureurs de bois du lac des Mistassin, et même
de plus haut encore. Ils vont avoir de la belle martre. Il faut que
j'y aille. Peut-être que mon cousin Eusèbe est parmi
eux ?



En regagnant le
navire, Angélique trouva le comte de Peyrac, occupé
avec le maître et le contremaître qui, armés du
« plan de chargement » commençaient à
extraire les cales des caisses et nombreux coffres dans lesquels se
trouvaient les objets, cadeaux, vêtements, réservés
à leur établissement en Canada et particulièrement
à leur entrée au port. Des présents pour les
officiels et qui allaient d'une précieuse horloge à des
chapelles votives destinées à un chemin de croix de
montagne, étaient alignés avec précaution et
étiquetés. Le désordre du pont prouvait que
cette opération de rangement durait depuis un bon moment.



– N'étiez-vous
pas tout à l'heure sur les bords du Saguenay ? interrogea
Angélique s'adressant à son mari.



Il la regarda avec
étonnement et lui confirma qu'après en avoir terminé
sur le port, il avait regagné directement le Gouldsboro.




– Pourtant,
il m'a semblé vous voir là-bas près du Saguenay.




« Décidément,
je perds la tête », se dit-elle.



Plus tard, Cantor
vint emprunter le chat pour son navire. Il avait des rats dans les
cales, pour le moins des souris qui s'attaquaient aux provisions,
depuis quelques jours, Wolverines le glouton avait disparu. Cantor ne
s'inquiétait pas, ce n'était pas la première
fois que l'animal décidait de faire le trajet par terre
suivant le bateau à distance et soudain, aux étapes, on
le retrouvait. L'intelligence quasi humaine du glouton le rendait
fort capable d'une telle performance.



Tout ce qu'on lui
demande, c'est de ne point resurgir à Québec en plein
cortège officiel, le jour de notre arrivée, disait
Cantor. Déjà que Canadiens et Indiens estiment le
glouton parmi les animaux incarnant les esprits diaboliques. Il est
vrai que c'est la bête la plus futée de la création.




Le jeune garçon
monta à bord et, le temps de trouver le chat qui faisait sa
tournée par le navire, la nuit était fort avancée.
Honorine en avait profité pour ne pas aller se coucher. Elle
voulut escorter son ami chat et son frère jusqu'à la
coupée. C'est ainsi que toute la famille se trouva réunie
pour l'événement qui allait suivre. Il y avait donc le
comte et la comtesse de Peyrac, Cantor, Honorine, et le chat, plus M.
de Villedavray.



Des lumières
tremblèrent sur la surface de l'eau nocturne et un canot
d'écorce s'approcha. Des Indiens qui le montaient levaient
haut des torches de résine pour éclairer son avance.



– Oh !
Regardez... Mais qu'est-ce que c'est que ce carnaval ? s'écria
Cantor.



Sortant de
l'ombre, un affreux masque velu, de sanglier ou de bison, aux cornes
peintes en rouge, aux yeux de pierre blanche exorbités,
surgit, porté par les épaules d'un individu vêtu
de daim et de fourrure, assis lui aussi dans le canot étroit.



– Un
sorcier ! Que nous veut-il ?



Le canot vint se
ranger près de celui de Cantor, que le jeune capitaine du
petit yacht de Mont-Désert avait laissé au pied
de l'échelle de corde, contre le flanc du Gouldsboro. Un
autre occupant du canoë qu'ils prirent d'abord pour un Indien,
tant il était paré de plumes et de franges de cuir,
déploya sa haute taille mince, et une voix claire les héla.




– Holà !
gens d'Europe, voulez-vous les plus belles fourrures du monde ?
Nous les apportons du Grand Nord, du poste Rupert lui-même.



Au son de cette
voix, Villedavray poussa une exclamation et se pencha.



– Mais
c'est Anne-François de Castel-Morgeat !



– Lui-même !
Qui m'a hélé ?



– Villedavray.




– Ravi
de vous revoir. Marquis. Par quel heureux hasard je vous trouve à
Tadoussac ?



– Et
vous-même, bel ami ?



– Je
redescends la baie de l'Hudson et j'amène des fourrures
superbes.



– Un
traitant puant l'alcool, l'Indien, et le cuir, voilà ce qu'on
a fait de vous, mon beau page !... Quel dommage !



Un éclat de
rire lui répondit, lancé par le jeune coureur de bois,
mais dont l'écho parut se répercuter sous le masque de
bison.



– Et
qui est cette face de carême qui vous accompagne et paraît
s'amuser à nos dépens ?



– Quelqu'un
qui veut s'approcher de ce vaisseau sans se faire reconnaître.
Devinez.



L'individu à
la tête de bison se leva à son tour dans la barque, et
Angélique fut certaine que c'était celui qu'elle avait
vu de loin sauter lestement sur le rivage et dont elle avait confondu
la silhouette avec celle de Joffrey.



La petite voix
catégorique d'Honorine s'éleva.



– Moi,
je sais...



Perchée sur
une caisse, elle n'avait cessé d'examiner à travers les
claires-voies de la rambarde le masque de bison, encorné de
rouge, qui la fascinait à plusieurs titres.



– Moi
je sais qui il est ! affirma-t-elle. Je l'ai reconnu à
ses mains et à son couteau. C'est Florimond !...


Chapitre 10

L'île
d'Orléans défilait à bâbord. Squale
immense à l'échine noire et rugueuse, elle fermait
l'horizon et le fleuve soudain se rétrécissait. On y
louvoyait en se méfiant des courants comme dans un chenal.
Au-delà du cap lointain, museau du monstre, se découvrirait
Québec.



Le ciel était
bas et lourd, frangeant de brumes le sommet des côtes dressées.
L'eau était glauque.



On approchait du
solstice d'hiver, ce temps angoissant de l'année où
tout meurt, où les hommes et le monde paraissent basculer dans
les ténèbres glacées.



La nuit vous
prenait au milieu du jour.



Sur les navires,
que balayaient parfois des tornades de neige fine, chaque jour
ajoutait aux préparatifs de l'arrivée, et rien n'était
plus étonnant que le contraste qui régnait entre la
lugubre atmosphère des lieux et l'activité qui dominait
à bord de ces nefs ballottées par les flots, mais que
la poussée des vents rapprochait inexorablement vers la ville.




Or, il fallait
songer aux uniformes, aux parades, aux atours, entraîner les
tambours et les hérauts d'armes qui, soufflant dans leurs
longues trompettes de cuivre, annonceraient aux échos du Roc
l'arrivée du seigneur de Peyrac.



Il fallait tailler
un uniforme neuf pour Adhémar, et apprendre à Honorine
et Chérubin à faire la révérence devant
M. le gouverneur Frontenac.



Ces préparatifs
de fêtes et de cortèges occupaient les esprits plus
encore que le mauvais temps. Les coffres ouverts dans les cales ou
dans les batteries dispensaient leurs trésors et le marquis de
Villedavray n'était pas le dernier à venir y fourrager.
« Tout est permis aux oubliés de ce monde,
disait-il, nul maître pour les empêcher de danser parmi
les glaces inaccessibles... »



La venue de
Florimond et son ami Anne-François de Castel-Morgeat achevait
de donner à l'expédition une tonalité
triomphale. Qui pourrait faire grise mine à ces deux
jouvenceaux superbes, plus Canadiens que les Canadiens, plus Français
d'allure et d'esprit que tous ceux qui les attendaient, plus nobles
chevaliers dans leurs propos et leurs exploits que tous les héros
du Roman de la Rose ou de la Table Ronde.



Les circonstances
qui les avaient réunis aux confins du Grand Nord demeuraient
assez obscures, Florimond ne pouvant entamer le récit de ses
aventures par le menu, l'acheminement de la flotte vers Québec
requérant toutes les attentions. En fait, ils s'étaient
rencontrés au hasard d'un poste de traite du côté
des Mers Douces, et se reconnaissant frères gascons par le
sang,ils avaient continué ensemble leur périple. L'un
et l'autre étaient tout à fait ignorants des événements
qui se tramaient en Nouvelle-France. La vie pour eux avait les
couleurs et l'odeur de la forêt, la saveur de l'errance, le
goût du froid, de la fumée, de la sagacité des
Indiens. Mais, de grand cœur, ils troquaient leurs vêtements
de daim pour l'habit de cour et après plusieurs mois de vie
sauvage s'apprêtaient avec la même fougue à faire
danser les demoiselles de Québec. À trois avec Cantor,
on les entendait chanter des refrains du pays, lorsque la manœuvre
des voiles du Mont-Désert laissait un peu de répit
à son équipage assez réduit.



J'ai trois
vaisseaux dessus la mer jolie
L'un chargé d'or, l'autre
de pierreries
Malbroug s'en va-t-en guerre
Mironton-Mirontaine...



Angélique,
pour sa part, avait éprouvé une joie sans pareille à
retrouver Florimond d'une façon aussi inattendue. Un tel
hasard ne pouvait qu'ajouter à l'opinion que beaucoup
professaient comme quoi le Canada n'était pas un pays
ordinaire, et qu'il bénéficiait communément de
l'intervention des saints et des anges. Depuis son entrée au
Canada, elle avait commencé à se faire beaucoup de
souci pour Florimond disparu au fond des forêts, en compagnie
du Français Cavelier de la Salle.



Malgré la
confiance qu'elle éprouvait en la destinée de son fils
aîné, la pensée des dangers qu'il pouvait
affronter la hantait parfois.



Yann Le Couennec
était revenu à Wapassou presque aussitôt après
le départ de l'expédition car il s'était blessé
dans une chute. Il disait qu'il n'était pas facile de
s'entendre avec le chef et Florimond confirma que c'était pour
cette raison qu'il avait renoncé à poursuivre plus
avant avec lui. L'expédition du Mississippi avait fait long
feu.



Quant au comte de
Peyrac, très content lui aussi de revoir son fils, il se
disait que si l'on n'a pas toujours des enfants qui vous ressemblent,
il est difficile d'éviter d'avoir des enfants de son espèce.




Dans l'odyssée
de Florimond parti vers le Sud pour découvrir le Mississippi
et la mer de Chine et revenant par le Nord après avoir exploré
les abords de la baie d'Hudson, le comte de Peyrac ne pouvait
s'empêcher de reconnaître une certaine forme de
vagabondage qu'il avait très volontiers pratiquée à
travers le monde, en son adolescence ; que Florimond eût
quitté la mission de Cavelier de la Salle parce qu'il estimait
que le chef de l'expédition « n'y connaissait
rien » et qu'il « en savait plus long que lui
sur la cartographie et bien des choses », ce qui était
sans doute vrai, on en discuterait plus tard. Il n'en avait pas fait
d'autre lui-même entre dix-sept et vingt ans, et s'en était
toujours félicité, comme s'en félicitait le
sieur Florimond aujourd'hui, pas du tout marri de ses aventures,
puisque, après tout, l'on ne pouvait rêver meilleure
conclusion que de se retrouver tous ensemble en Nouvelle-France, et
qu'il ramenait au surplus des notes et des cartes de son exploration
dans le Nord.


Chapitre 11

– Ils
vous découvriront, dit Peyrac, et leurs yeux s'ouvriront sur
un monde nouveau : la Beauté !...



« La
Beauté qui ne se renie pas. La Beauté qui enchante et
console de l'injustice de vivre.



– Suis-je
donc si belle ? Quelle est donc cette légende ?



– Elle
va au-delà de vous, murmura-t-il. Et même si vous ne
faites rien pour l'accréditer, il faut répondre à
leur attente.



Angélique
sourit. Elle sourit aux paroles qu'il prononçait. Elle sourit
à son image que renvoyait le miroir.



– Avec
tant de munificence, ce n'est guère difficile.



Il l'avait aidée
à revêtir et à essayer des robes. Elles étaient
toutes magnifiques.



Elle portait alors
la robe pourpre, aux reflets profonds. Les plis du velours étoffaient
sa silhouette, et ce qui caractérisait cette robe un peu
lourde mais somptueuse c'était une allure majestueuse.



Joffrey passa
derrière elle.



Sur la naissance
de ses seins, sur ses épaules, il posa une parure de diamants.
Chacun était surmonté d'un petit rubis. C'était
comme un plastron, d'une valeur inestimable.



Très droit,
très sombre près de sa blancheur et de sa blondeur, il
l'examinait d'un œil critique dans le miroir, et elle revit le
jour ancien où, à son cou frêle de dix-sept ans,
il avait noué son premier présent. Elle frémissait
sous la caresse de ses mains impérieuses. Il était
resté le même, le Troubadour du Languedoc, la même
flamme ardente brillait dans son regard.



« Sommes-nous
revenus, après tant d'années, à notre point de
départ ? » se dit-elle.



Vivre avec Joffrey
de Peyrac était une aventure qu'on ne pouvait connaître
que par lui.



Grâce à
Joffrey de Peyrac s'effaçait la réalité, le
fleuve livide, l'angoisse, l'amertume des présages.



Des objets
merveilleux, des vêtements de toutes les capitales, des cadeaux
variés et sans prix, il y en avait sur tous les meubles, à
travers la pièce et dans les cales encore. En plus de ce que
le Gouldsboro avait rapporté d'Europe après
l'hiver il y avait encore ce que Joffrey avait trafiqué avec
Vaneireick sur la plage de Tidmagouche.



C'est à lui
qu'on pensait en fredonnant la chanson de France :



J'ai trois
vaisseaux dessus la mer jolie...
L'un chargé d'or, l'autre
de pierreries...
Le troisième c'est pour
promener ma mie...



Tous ces cadeaux !
Pour le gouverneur, les dames, les nonnes, les orphelins, les pauvres
et les riches, les vertueux et les pécheurs.



Elle n'avait pas
pris garde à tout ce déballage. Elle était
encore sous le coup du drame proche et ne pouvait concentrer sa
pensée sur des distractions futiles. Lui, si. Et le sang
n'était pas séché sur la grève de
Tidmagouche qu'elle l'avait vu avec Vaneireick penché sur des
coffres, examinant des bibelots, des tableaux...



Tous ces cadeaux !
On se demandait comment il pouvait conserver sans faillir son goût
pour les beaux objets et comment il trouvait le temps à
travers tous les hasards de continuer cette chasse raffinée,
délicate, faite pour embellir la vie, la rendre plus légère.
Elle, parfois, n'imaginait plus l'existence qu'avec un goût de
terre, de labeur, de larmes et de désastres. Mais lui,
soudain, ouvrait sa main où dormait un bijou fulgurant ou bien
il décidait de réjouir les foules, mettait les tonneaux
en perce ou bien il faisait distribuer aux pauvres immigrantes, à
chacune, un miroir, afin de leur rendre courage.



Sa faculté
d'admiration et de plaisir ne s'était laissé émousser
par aucune des épreuves dont il avait été
accablé, au contraire ; on avait l'impression qu'il
attachait une plus grande valeur, et comme une sorte de respect et de
tendresse, aux biens de ce monde, et qu'il ne se lasserait jamais de
contempler l'œuvre d'un artisan où celui-ci aurait mis,
sans compter, tout son talent.



La même
lueur admirative et heureuse se lisait dans son regard sombre tandis
qu'il savourait le reflet de cette belle silhouette dans la robe
pourpre qui en faisait une reine digne du Louvre.



Il mesurait le
pouvoir qui émanait d'une apparition si parfaite.



À Québec,
en ce moment, une foule de gens « tiraient des plans »,
dressaient leurs batteries, mais parlaient plus de défendre
leur ville que leurs cœurs.



Ils ignoraient ce
qui allait leur arriver. Il se prit à sourire.



– Vous
avez l'air d'un chat qui se pourlèche, dit-elle.



– Il y
a de ça. Je pense à nos ennemis et à ce qui va
leur arriver.



– Vous
avez l'intention d'être très méchant ?



– À
peine. Vous allez seulement vous avancer au-devant d'eux.



– Joffrey ?




– Oui,
mon beau chef de guerre.



– Suis-je
assez forte pour réussir ce que vous attendez de moi et vous
aider à triompher ?



– Vous
l'étiez jadis. Une ville, qu'est-ce pour vous ? Vous avez
su conquérir la Cour, le Roi.



– Vous
auriez pu les avoir tous à vos pieds si vous l'aviez voulu...



– Ce
n'est peut-être pas tout à fait la même chose
aujourd'hui. Je suis différente. Moins... moins féroce,
peut-être. L'Amour affaiblit. Ce qui m'effraye le plus c'est de
me trouver en face du père d'Orgeval.



– Je
serai là, dit-il avec douceur.



Et son
appréhension se dissipa. Il serait là. Il serait son
rempart. Un homme plein d'esprit et de vigueur, qui l'aimait, elle,
sa femme, plus que tout au monde.



Elle inclina la
tête et posa sa joue, d'un mouvement caressant, contre la main
qui tenait son épaule. Il se pencha et l'embrassa longuement
sur la nuque.



– ...
Je veux qu'ils s'inclinent, murmura-t-il. Ils vous aimeront tous. Je
verrai la ville à vos pieds. Et lui aussi. Je veux le voir
vaincu, votre ennemi qui, emporté par un fanatisme coupable, a
osé s'attaquer à vous, et vous calomnier, et vous
susciter de dangereux ennemis. Un jour, il connaîtra le pouvoir
de l'Amour.



« Un
jour, lui aussi il vous aimera. Et ce sera sa punition.


Chapitre 12

Et ce soir l'on
jetait l'ancre presqu'à l'ultime pointe de l'île
d'Orléans.



Deux hommes
montèrent à bord et l'on reconnut Maupertuis et son
fils métis Pierre-André.



La fidélité
de ces braves gens qui avaient dû pâtir de leur
engagement avec eux, était réconfortante. La dernière
fois qu'Angélique les avait vus c'était au village
anglais de Brunschwick-Falls, un peu avant l'assaut des Canadiens
français. Leurs compatriotes les avaient ramenés plus
ou moins de force au pays. Bien sûr, ils avaient eu des ennuis.
Mais cela avait fini par s'arranger. On s'arrangerait toujours entre
cousins du Canada.



Cependant, depuis
l'annonce de l'arrivée de Peyrac, la ville était en
effervescence et Maupertuis avait jugé plus prudent de venir
les attendre dans l'île d'Orléans où il avait de
la famille. Les gens de l'île d'Orléans, ce n'était
pas des Québécois. C'était des gens à
part, tous un peu sorciers, disait-on, surtout que la plupart étaient
les survivants des massacres iroquois d'il y a quinze ans, ce qui les
rendait taciturnes, et les autres des « indépendants »
qui, pour des raisons diverses, préféraient planter
leur chaumière sur une île, que d'être en liaison
trop directe avec les autorités de la capitale. On n'aurait
jamais dit que l'île était habitée. Elle était
indistincte dans la nuit opaque, mais on la devinait massive et son
échine rugueuse se confondait avec le ciel nocturne, pourtant
débarrassé de nuages cette nuit-là. Mais c'était
un ciel sans lune, tendu comme un velours noir.



Joffrey de Peyrac
demanda des détails sur la ville.



– On
préparait la fête, dit Maupertuis, pour les recevoir
avec grand honneur. M. de Frontenac y tenait essentiellement, et la
plupart des représentants du Grand Conseil pensaient qu'on
avait avantage à se montrer courtois envers ce puissant
visiteur. Mais l'évêque était réticent.
Les Jésuites ? On ne savait pas... M. de Castel-Morgeat
prêchait la résistance. Jusque-là, on ne l'avait
pas trop écouté, mais depuis que les canots de la
chasse-galerie avaient été aperçus dans le
firmament, les partisans du gouverneur militaire étaient plus
nombreux.



Il y a grand
rassemblement de sauvages sur le plateau, en arrière de la
ville, raconta encore Maupertuis, et qui s'inquiètent de ces
manifestations terrifiantes dans le ciel. Si Castel-Morgeat, qui a
grande influence sur eux, les prend en main, ça peut tourner
mal pour vous.



– Et
Piksarett ? Où est-il ? interrogea Angélique.




– On ne
sait. Peut-être parmi eux. Mais un sauvage est versatile. Il ne
faut pas trop compter sur lui, Madame.



Angélique
secoua la tête.



– Non !
Piksarett ne me trahira pas...



M. d'Arreboust qui
assistait à l'entretien la regarda avec curiosité.



– Ainsi
c'est donc vrai. Après Outtaké l'Iroquois, vous avez
apprivoisé son ennemi juré l'Abénakis Piksarett.
C'est incroyable... En quelques mois à peine. Comment
avez-vous fait pour vous attacher des êtres aussi...
inaccessibles, fuyants ? Vous n'avez eu qu'à paraître,
semble-t-il. C'est cela qui est suspect. À Québec, les
paris sont ouverts.



« L'on
n'ignore pas que c'est vous qui avez fait échouer la campagne
d'été dans le Sud contre les établissements
anglais, en entraînant le Grand-Baptisé, chef des
Patsuikett, hors de son devoir.



« Qu'avez-vous
pu lui raconter pour l'arracher à la guerre ? Ce n'est
pas un individu facile, je le connais. Seul le père d'Orgeval
l'a en main, lui et ses tribus, et cette fois, pourtant, il lui a
échappé. Comment vous y êtes-vous prise !
Vous l'avez envoûté ?



– Mais
non ! Nous sommes amis, c'est tout.



– Amis ?
Ce n'est pas si simple. Vous n'avez qu'à paraître ?
C'est tout ?... Et toi, Maupertuis, tu dis que les sauvages se
sont rassemblés dans les hauts de la ville ? Les Hurons
et les Abénakis se haïssent, et il ne manquerait plus
qu'à cause de votre venue à Québec, ou plutôt
à cause des différends qu'elle suscite, nos Indiens
baptisés s'entretuent. Cela ferait un beau remue-ménage.




Villedavray prit
Angélique en aparté :



– Montrez-le-moi,
lui chuchota-t-il.



– Quoi
donc ?



– Le
collier de wampoum d'Outtaké qu'il vous a remis en signe
d'alliance. Il paraît que c'est l'un des plus beaux que l'on
ait pu se transmettre entre nations. Il vaut dix victoires à
lui seul. Une merveille !



– Je
vous le montrerai un jour, mais soyez sûr d'une chose, je ne
vous le donnerai jamais... Je sens que je ne dois pas m'en séparer.
J'ai pâti de l'avoir laissé derrière moi à
mon dernier voyage. Peut-être est-ce pour cela que nous avons
eu tant de malheurs à Port-Royal et ailleurs.



– C'était
Abigaël qui le lui avait renvoyé sur la côte Est
avec ses bagages.



Le marquis de
Villedavray faisait une moue chagrine. Il était insatiable
quand il s'agissait de collectionner des objets rares et précieux.
Il se vengea comme il put.



– Ma
chère, vous avez beau dire... pour que vous ayez en main un
tel objet... il faut quand même que vous soyez... un peu
sorcière !...



Un nom prononcé
par Maupertuis frappa les oreilles d'Angélique et elle revint
vivement vers le groupe.



– Ne
venez-vous pas de parler de Nicolas Perrot ?



– Oui,
je l'ai vu, pas plus tard qu'il y a deux jours.



– Oh !
Quel bonheur ! J'ai eu si peur pour lui. Depuis qu'elle avait
entendu dire qu'on avait cru reconnaître le brave Canadien
parmi les occupants des canots de la chasse-galerie, traversant en
flammes le ciel, de Québec, elle était tourmentée
d'un pressentiment de malheur à son sujet. Elle se rendait
compte qu'elle s'était laissé influencer par ces récits
de vision.



Joffrey de Peyrac
la regarda avec un sourire en coin.



– Quelle
sacrée petite Poitevine superstitieuse vous faites !
s'exclama-t-il lorsqu'ils se trouvèrent seuls.



– Je
reconnais que je me suis tracassée stupidement et en vain. Ici
on finit par être effrayée par tout ce qu'on raconte.
Ces hommes, ces femmes sont tellement au bout du monde et parfois
dans une solitude si terrifiante qu'il est normal qu'ils recherchent
l'intervention des esprits supérieurs. Cela me rappelle les
contes de ma nourrice, qui nous faisaient grelotter de terreur la
nuit, mes sœurs et moi... Et pourtant parfois quelque chose
nous entraîne à penser que le monde est plus vaste et
plus mystérieux que ce que nos yeux peuvent en voir.



– Je ne
nie pas tout non plus, dit Peyrac. Et, en particulier, le Nouveau
Monde est riche de phénomènes inexpliqués que la
science déchiffrera un jour. Je veux dire qu'il ne faut pas en
être effrayé. Moi-même, j'ai vu...



Il s'interrompit,
hocha la tête.



– C'était
au large de la Floride des lumières... Mes hommes étaient
terrifiés. Aucune explication logique à ce que nous
avons aperçu ce jour-là... Il faut s'incliner. Nous
devons subir le monde qui nous a été donné sans
nous impatienter par trop de ses mystères, si notre faiblesse
n'est pas prête à les affronter.



 »
Souvenez-vous ! Aux siècles derniers, les navigateurs qui
se sont lancés sur la Mer des Ténèbres croyaient
que l'océan était plat et se terminait par un grand
trou dans lequel on basculait. Pourtant ils sont partis, tremblants,
vers ce gouffre, mais poussés par leur instinct qui leur
soufflait que quelque chose allait se découvrir.



« Et la
terre était ronde. Qui aurait pu s'en douter ? Il faut
partir si l'on veut savoir.



Changeant de
sujet, il l'interrogea :



– ...
Avez-vous décidé avec vos chambrières de la robe
que vous allez porter pour cette entrée à Québec ?




– Non,
pas encore, gémit Angélique, et je n'ai pas de
chambrière non plus.



– C'est
pourtant là un sujet plus grave que ce qui peut se passer dans
les mondes invisibles.



Angélique
se précipita au-dehors, décidée à mettre
fin à ses atermoiements. Elle demanderait à Delphine du
Rosoy de lui servir de suivante, c'était la meilleure
solution. Elle lui demanderait de respecter son secret à
propos de la marque infamante qu'elle portait sur l'épaule – maudit
soit le roi de France et cette horrible coutume du fer
rouge ! – quand elle y pensait c'était
peut-être cela qui l'irritait le plus envers Louis XIV de ne
plus jamais pouvoir se mettre en décolleté. Et cela
compliquait tout. Elle était humiliée de devoir se
confier à Delphine, bien qu'elle eût la certitude que la
jeune fille n'abuserait pas de la confiance qu'elle lui témoignerait.




Devant la porte de
la batterie, elle entendit les Filles du roi faire leurs prières
et repartit, profitant du délai, pour faire un tour de pont.



Elle marchait à
grands pas. La nuit était profonde et pourtant elle ressentait
cette obscurité comme étant habitée d'une
certaine clarté ou phosphorescence. La nuit n'était pas
tout à fait semblable aux autres nuits. Il y avait des bruits
inusités, des odeurs différentes. Derrière elle,
elle éprouvait la présence de l'île d'Orléans
comme une muraille et puis devant c'était l'espace, l'infini
de la nuit s'étendant par-dessus les eaux et les bois. Elle
était arrivée dans le fond de la nasse, n'en éprouvait
pas de crainte, mais un besoin de changer d'esprit, d'âme, de
devenir autre afin de tout commencer avec des forces nouvelles.



Au cours du
fleuve, sa vie s'était ramassée tout entière
autour d'elle, et maintenant qu'elle était arrivée au
but, elle se sentait plus lucide sans avoir à se demander,
comme avant, où une partie de son être s'en était
allée, et quel lambeau de son cœur elle avait oublié
on ne sait où. Tout était présent. Elle savait
qui elle était, et pourquoi elle était ici, et quelle
partie elle avait à jouer en ces lieux.



L'air lui parut
étrangement immobile à l'abri des côtes de l'île
d'Orléans. Le balancement du navire était
imperceptible. La houle d'un fleuve n'est pas tout à fait
semblable à celle de la mer. C'est la réflexion qu'elle
se fit parce que même ce mouvement lui donnait une sensation
anormale. Elle se retourna, ressentant la gêne de quelque chose
planant au-dessus d'elle. Ses yeux rencontrèrent, épinglée
sur l'étendue sombre du ciel, une énorme tache
lumineuse, de forme oblongue.



À peine
l'avait-elle découverte que cela parut s'amenuiser, fondre
littéralement à une vitesse prodigieuse, comme
s'échappant d'un bond, à moins qu'en fait la chose ne
s'éteignît sur place comme la flamme d'une chandelle
sous un souffle géant.



Elle était
pétrifiée.



Qu'est-ce que
c'était ? Qu'est-ce que c'était ? Un éclair ?
La foudre ? Regardant vers la dunette elle aperçut
Joffrey qui montait l'escalier du château arrière.



Elle crut entendre
le bruit de l'ancre qu'on relevait et perçut le piétinement
des matelots qui couraient et grimpaient relâcher quelques
voiles.



Les indications du
pilote laurentin s'égrenaient une à une dans l'ombre.
On dérivait très lentement.



Elle fit un effort
pour s'arracher à sa stupeur et rejoindre son mari. Là
seulement, comme elle l'atteignait, elle éprouva le souffle
glacé de la nuit. Elle se jeta contre lui et l'étreignit
de toutes ses forces. D'une voix hachée elle essaya de lui
expliquer ce qu'elle avait vu.



– Vous
voici baptisée par la grande terreur des navigateurs, lui
dit-il, lorsqu'elle lui eut fait le récit de ce qui venait de
lui arriver.



« Tant
de marins ont vu ce phénomène. Mais on ne croit jamais
les marins. Il vaut mieux se taire. C'était au large de la
Floride, alors que je recherchais les trésors des galions
espagnols, j'ai assisté à ce genre d'apparitions.
C'était des lumières dont l'incandescence luttait avec
celle du soleil. Elles disparurent comme s'évanouissant. Avant
moi, Colomb le Génois les avait aperçues, et son
équipage terrifié le ramenait enchaîné en
Portugal...



– Pourquoi
le navire dérive-t-il et a-t-on relevé l'ancre malgré
la nuit ?



– Une
précaution. On a parfois associé, ou craint que ces
phénomènes ne se trouvent associés à des
raz de marée, des tempêtes subites jetant brusquement
des navires à la côte. Mieux vaut s'en éloigner.
Mais pour ma part, je n'ai jamais rien constaté de semblable.
Soyez calme. Il ne se passera rien.



Il la tenait par
l'épaule.



Malgré son
calme, elle ne pouvait s'empêcher d'éprouver une
sensation d'invraisemblance et, en même temps, celle d'être
seule avec lui, hors du temps.



Elle regardait
autour d'elle pour se convaincre que le monde existait et elle eût
claqué des dents et frissonné de froid, s'il ne l'eût
retenue contre lui sous son manteau.



– Ah !
Les voici encore, s'écria-t-elle, là ! Là !




– Mais
non, petite sotte.



– Alors
qu'est-ce donc ces points lumineux immobiles qui s'échelonnent
dans le ciel ?



– Regardez
mieux et vous comprendrez. Nous avons dérivé et
maintenant nous sommes sous Québec. Ce que vous apercevez là
ce sont les lumières de la ville.



Elle comprit. Elle
oublia les mondes inconnus. La tempête ne s'était pas
levée. La ville était là dans l'ombre,
escaladant le firmament. De la ville basse à la ville haute
des lumières piquetaient la nuit. Derrière chacune de
ces fenêtres des êtres en attente. Des familles. Des
enfants que l'on avait couchés. Des femmes qui retiraient les
écuelles du souper de la table de bois. Des vieillards qui
allumaient une dernière pipe. Parlait-on de ce qui se
passerait demain ? Des étrangers qui allaient débarquer ?




Peu à peu,
des détails sortaient de cette ombre épaisse et il lui
semblait distinguer la tache pâle des toits recouverts d'une
mince couche de neige et qui s'étageaient les uns au-dessus
des autres, au flanc du Roc dressé.



Les points rouges
et mouvants trahissaient des feux allumés sur la plage et le
remuement des lanternes indiquait l'emplacement du port. Une
pénétrante odeur de fumée venait jusqu'à
eux.



Elle crut entendre
aboyer des chiens, des chiens qui erraient dans les rues de la ville,
des chiens familiers ou des chiens sans maître... comme dans
toutes les villes du monde.



Et cela l'émut
plus que tout.


Chapitre 13

À l'aube, à
peine avait-on reposé quelque peu qu'il fallait songer à
continuer les préparatifs ultimes. La nuit demeurait, très
noire, mais sur les navires l'activité avait repris comme en
plein jour.



Yolande vint
frapper à la porte de l'appartement où Angélique
devant sa coiffeuse achevait de se maquiller légèrement.
Un tel nombre de pots, onguents, poudres, accompagnait son nécessaire
de coiffure, que ç'aurait été dommage de ne pas
les utiliser.



Elle s'amusait à
souligner ses paupières, ses lèvres, ses joues, et
cette opération calme la mettait en disposition heureuse.
Demain, ou plutôt, aujourd'hui déjà, serait un
beau jour. Elle ne ressentait plus aucune crainte. Avec ses visions
de veille, elle s'était mise au diapason de Québec.
Québec qui attendait là, dehors, et qu'on ne voyait pas
encore.



Tout à
l'heure, Delphine entrerait accompagnant les robes. Elle et Henriette
l'aideraient à se coiffer. Puis elle s'habillerait.



– Yolande,
que tu es belle, ma chère ! dit-elle à la jeune
Acadienne qui, en effet, se présentait très accorte
dans une robe de faille orange avec un beau col blanc et un bonnet
très empesé.



« Mais
quel dommage ! Comment as-tu pu troquer tes boucles d'oreilles
de coraline ? Elles auraient si bien convenu à ta robe
aujourd'hui !



– C't'une
sottise, ça je sais, convint la jeune fille. Quand la fourrure
vous tient, on ne se connaît plus. Tant pis pour moi.



– Que
me veux-tu ?



Yolande expliqua
que les difficultés commençaient. Honorine avait
déclaré en se levant qu'elle ne voulait pas revêtir
de robe mais s'habiller en garçon. De toute façon,
c'était décidé, elle ne ferait pas sa révérence
au gouverneur.



– Amène-la-moi,
dit Angélique.



Elle rangea les
objets de la coiffeuse et alla passer une douillette de satin doublée
de fourrure, car malgré le brasero allumé, la
température était assez rude. Le temps d'exécuter
ces divers mouvements elle avait trouvé assez d'arguments pour
entreprendre sa fille, tout en sachant d'avance qu'Honorine les lui
démolirait sans difficultés.



Honorine entra, la
figure impassible.



Elle avait déjà
revêtu devant-derrière son petit haut-de-chausses, pièce
d'un costume de mousquetaire que Peyrac lui avait offerte, sachant
que rien ne pouvait lui faire plus de plaisir.



– Ma
petite fille chérie, s'écria Angélique, comment
peux-tu préférer un grossier haut-de-chausses, tout
sombre et gris, à une si jolie robe ?



La robe préparée
pour Honorine était en effet très jolie, d'un joli bleu
de mer, vibrant, qu'elle avait essayée. La robe allait à
ravir, et Yolande la présentait dévotement. Mais
Honorine détourna son regard.



– C'est
parce qu'il va y avoir la guerre, dit-elle. Si on fait la bataille,
je veux être en soldat.



– Mais
si l'on fait la fête, il faut être en princesse.
Regarde-moi, je serai en robe.



– Toi,
tu es la Démone, rétorqua Honorine imperturbable. Ils
t'attendent.



Elle ajouta d'un
ton pénétré :



– Tu
dois être belle !



Honorine ne
perdait jamais une miette de ce qu'on disait autour d'elle. Angélique
en resta coite. Dieu merci ! Honorine n'avait pas été
à Gouldsboro pendant l'été maudit. Ambroisine,
qui n'avait pas hésité à s'attaquer par jalousie
au petit chat, aurait cherché à nuire à l'enfant
tant aimée. À cette pensée, Angélique
trembla de peur rétrospective. Elle prit sa fille dans ses
bras et la serra sur son cœur.



– Mon
trésor ! Oh ! mon Dieu, il ne t'est rien arrivé,
quel bonheur !



– Alors,
cela ne te fait rien que je sois habillée en garçon ?
demanda Honorine, surprise.



– Si,
je regrette, mais tant pis, je ne veux pas que tu sois malheureuse...
Je pense seulement que... Peut-être que M. de Loménie-Chambord
va être déçu... de ne pas te voir dans tous tes
atours, un jour solennel comme celui-là.



L'argument parut
porter. Honorine avait un faible pour M. de Loménie-Chambord.
Elle hésitait visiblement. Angélique eut une
inspiration.



– Et
pour la révérence, tu la feras seule si tu préfères.




Elle avait deviné.
En vérité, Honorine exécrait l'idée de
faire sa révérence au gouverneur en compagnie imposée
de ce jocrisse de Chérubin. Elle le connaissait. Il serait
bien capable de la faire trébucher au bon moment et tout
l'effet serait manqué.



Elle jeta un
regard hautain et triomphant à son petit compère qui se
glissait dans la pièce d'un air de chaton maraudeur. On
s'amusait bien ensemble mais, dans les circonstances graves, Chérubin
n'avait aucun sens des devoirs de sa charge.



Et puisqu'elle
était la fille de M. de Peyrac, pourquoi l'affubler d'un
polichinelle pareil ?



Elle s'avancerait
donc seule avec sa robe bleue et M. de Loménie serait très
content de la voir si belle.



Profitant de ce
qu'elle avait l'air songeuse, Yolande commença à
l'habiller et Honorine se laissa faire.



À
l'intérieur de la pièce, un changement subtil
s'opérait.



La clarté
des chandelles et des lampes pâlissait.



Brusquement,
regardant vers les vitres du salon, Angélique les vit couleur
de pourpre, miroitantes et changeantes comme si, derrière leur
verrerie opaque, eût couvé un feu subit.



– Seigneur !
L'incendie maintenant !



Elle se précipita
vers les fenêtres et les ouvrit avec fracas.



Elle demeura
suffoquée autant par l'air glacial qui s'engouffrait à
l'intérieur, que par le tableau merveilleux qu'elle avait sous
les yeux.



Le navire était
resté à l'ancre à l'emplacement où la
veille au soir, à côté de Peyrac, elle avait vu
les lumières de la ville s'échafauder dans l'ombre.



Maintenant c'était
l'aurore. Ce qu'elle avait pris tout à l'heure pour un reflet
d'incendie, ce n'était que l'éclat du soleil levant
surgissant et éclaboussant Québec de teinte rose pâle
ou de rouge carmin par étincelles rapides et changeantes. Dans
la pureté du matin, il en faisait une ville de cristal. Les
clochers ouvragés des églises paraissaient d'argent
pur. Les toits neigeux entraperçus la veille dans la nuit
étaient couleur de dragées.



De paisibles
filets de fumée blanche s'échappaient des cheminées
et enrobaient la ville d'un halo irisé à travers lequel
elle apparaissait comme une cité de contes de fées,
douce et rêveuse.



À ses
pieds, l'eau du fleuve était bleue de lin, un bleu candide,
pur comme un ciel d'été.



Angélique
avait parfois rêvé de Québec, mais elle ne
l'avait jamais imaginé, c'était un rêve.



– Honorine !
souffla-t-elle, viens, mon cœur, viens voir la ville...



Elle prit la main
de son enfant dans la sienne. Elle éprouva une joie indicible
à tenir cette petite main potelée dans la sienne,
tandis que toutes deux, en silence, s'émerveillaient de
l'image offerte. Par bouffées, on entendait le carillon des
cloches, mais l'on était trop loin pour distinguer les
habitants. La ville, comme déserte, leur offrait un visage pur
et tendre.



À ce
moment, Joffrey de Peyrac entra, suivi du tailleur et de ses aides
qui portaient les trois parures : l'azur, la pourpre et la
dorée, et de Kouassi-Ba coiffé de son turban à
aigrettes, et soutenant sur un coussin un coffret de palissandre
serti en son milieu d'un rang de grosses perles. Ouvert, il laissait
apercevoir un amoncellement de colliers, de bracelets, de diadèmes
de perles ou d'or.



Joffrey de Peyrac
eut son grand geste de magicien qui ordonne les métamorphoses.




– Voici
les robes, dit-il, et voici les bijoux ! Que ta fête
commence !



FIN
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	Cf. « Angélique se révolte ».
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	Allusion au baron Simon de Montfort originaire de Montfort-L'Amaury
	qui en 1208 mit à feu et à sang le Languedoc pour en
	extirper l'hérésie cathare.
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	Cf. « Angélique et la Démone ».
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	Cf. « La tentation d'Angélique ».
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	Cf. « Angélique et le Roi ».
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	Cf. « Le chemin de
	Versailles ».
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