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CHAPITRE 1 

Win  Garano  dépose  deux  cappuccinos  sur  une  table  de 

pique-nique devant l’école de sciences politiques de l’université 

Harvard.  En  cet  après-midi  ensoleillé  de  la  mi-mai,  Harvard 

Square  est  bondé.  Il  s’assoit  à  califourchon  sur  un  banc.  Trop 

bien  habillé,  il  transpire  dans  son  costume  Armani  et  ses 

chaussures  en  cuir  noir  Prada,  quasiment  certain  que  leur 

premier propriétaire est mort. 

Il a eu un pressentiment quand la vendeuse du dépôt-vente 

lui a annoncé qu’il pouvait avoir cet ensemble « à peine porté » 

pour  99 dollars.  Ensuite,  elle  lui  a  sorti  des  costumes,  des 

chaussures,  des  ceintures,  des  cravates  et  même  des 

chaussettes : DKNY, Hugo Boss, Gucci, Hermès, Ralph Lauren. 

Tout cela avait appartenu à « la même personne célèbre dont je 

ne peux pas vous dire le nom », et Win s’était souvenu que peu 

de temps auparavant, un joueur de l’équipe des Patriote s’était 

tué  dans  un  accident  de  voiture.  Quatre-vingt-dix  kilos,  un 

mètre quatre-vingts, musclé sans être un  bœuf. Autrement dit, 

la corpulence de Win. 

Assis seul à cette table de pique-nique, il se sent de plus en 

plus mal à l’aise. Des étudiants, des professeurs, l’élite Ŕ en jean 

ou  en  short  pour  la  plupart,  avec  des  sacs  à  dos  Ŕ,  sont 

rassemblés  autour  des  autres  tables,  absorbés  dans  des 

conversations  ne  faisant  guère  référence  à  la  conférence 

ennuyeuse  que  le  procureur  Monique  Lamont  vient  de  donner 

au  Forum.  Le  thème :   Aucun  voisin  abandonné.  Win  lui  avait 

bien  dit  que  c’était  un  titre  déroutant,  sans  parler  du  sujet, 

d’une  banalité  incongrue  dans  un  lieu  nimbé  d’une  telle  aura 

politique.  Elle  refusera  sans  doute  de  reconnaître  qu’il  avait 

raison.  Il  n’apprécie  pas  qu’elle  lui  ait  enjoint  de  venir  ici 

aujourd’hui,  son  jour  de  congé,  pour  pouvoir  lui  donner  des 

ordres,  le  rabaisser.  Noter  ceci.  Noter  cela.  Appeler  Untel  et 

Untel. Aller lui chercher un café. Au Starbucks. Cappuccino avec 
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lait  écrémé  et  sucrettes.  Et  il  doit  l’attendre  dehors,  en  pleine 

chaleur,  pendant  qu’elle  fraye  à  l’intérieur  du  Littauer  Center 

climatisé. 

L’air  renfrogné,  il  la  regarde  sortir  du  bâtiment  de  briques, 

escortée  par  deux  officiers  en  civil  de  la  police  de  l’État  du 

Massachusetts, où Win est inspecteur  de la brigade criminelle, 

actuellement détaché auprès du service d’enquêtes du procureur 

du comté  de Middlesex. Autrement dit, auprès  de Lamont, qui 

l’a  appelé  chez  lui  hier  soir  pour  lui  annoncer  que  le  transfert 

prenait  effet  immédiatement ;  il  était  dispensé  de  ses  tâches 

courantes. « Je vous expliquerai après ma conférence au Forum. 

Rendez-vous à quatorze heures. » Sans plus de détails. 

Elle  s’arrête  pour  donner  une  interview  au  correspondant 

local  de  la  chaîne  ABC,  puis  à  une  station  de  radio.  Elle 

s’adresse  ensuite  à  des  journalistes  du   Boston  Globe  et 

d’Associated Press, et à cet étudiant de Harvard, Cal Tradd, qui 

écrit  dans  le   Crimson  et  se  prend  pour  un  reporter  du 

 Washington  Post.  La  presse  adore  Lamont.  La  presse  adore  la 

détester.  Nul  n’est  indifférent  à  la  puissante  et  belle  femme 

procureur,  qui  aujourd’hui  ne  passe  pas  inaperçue  dans  son 

tailleur vert éclatant. Escada. Dernière collection printemps-été. 

Elle  semble  boulimique  des  dépenses  depuis  quelque  temps ; 

elle porte une nouvelle tenue quasiment chaque fois que Win la 

voit. 

Elle continue à discuter avec Cal tandis qu’elle traverse d’un 

pas  assuré  l’esplanade  de  briques,  en  passant  devant 

d’imposantes  jardinières  d’azalées,  de  rhododendrons,  de 

cornouillers  roses  et  blancs.  Blond,  les  yeux  bleus,  Cal  le  beau 

gosse,  toujours  si   cool  et  serein,  si  sûr  de  lui,  jamais  paniqué, 

jamais  un  froncement  de  sourcils,  toujours  si  agréable.  Il  dit 

quelque  chose  tout  en  écrivant  dans  son  carnet,  et  Lamont 

hoche la tête ; il ajoute autre chose et elle continue à hocher la 

tête. Win aimerait tant que ce type fasse une connerie, qu’il se 

fasse  virer  de  Harvard.  S’il  se  faisait  recaler,  ce  serait  encore 

mieux. Quelle plaie ! 

Lamont congédie Cal, fait signe à ses gardes du corps en civil 

qu’elle  a  besoin  d’intimité  et  s’assoit  en  face  de  Win,  les  yeux 

masqués par des verres gris réfléchissants. 
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ŕ Je crois que ça s’est bien passé. 

Elle prend le gobelet de cappuccino sans même dire merci. 

ŕ Il n’y avait pas grand monde. Mais vous avez été entendue, 

semble-t-il. 

ŕ Visiblement, la plupart des gens, vous compris, n’ont pas 

conscience de l’ampleur du problème. (Ce ton sec qu’elle utilise 

quand son narcissisme vient d’être insulté !) Le déclin de la vie 

de  quartier  est  potentiellement  aussi  destructeur  que  le 

réchauffement  de  la  planète.  Les  citoyens  n’ont  aucun  respect 

pour  la  loi,  ils  ne  cherchent  plus  à  s’entraider.  Le  week-end 

dernier, j’étais à New York, je me promenais dans Central Park 

et j’ai aperçu un sac à dos abandonné sur un banc. Croyez-vous 

que  quelqu’un  a  songé  à  prévenir  la  police  en  pensant  qu’il  y 

avait  peut-être  un  engin  explosif  à  l’intérieur ?  Non.  Les  gens 

passaient leur chemin, en se disant sans doute que si ça sautait, 

ce  n’était  pas  leur  problème  du  moment  qu’ils  n’étaient  pas 

touchés. 

ŕ Le monde va très mal, Monique. 

ŕ Les  gens  ont  sombré  dans  l’autosatisfaction  et  on  va  y 

remédier.  J’ai  planté  le  décor.  Maintenant,  on  va  mettre  en 

scène le drame. 

Chaque jour passé avec Lamont est un drame. Elle joue avec 

son  cappuccino ;  elle  regarde  autour  d’elle  pour  voir  qui  la 

regarde. 

ŕ Comment  attirer  l’attention ?  reprend-elle.  Comment 

inciter  des  personnes  blasées  et  insensibles  à  s’intéresser  à  la 

criminalité ?  À  tel  point  qu’elles  décident  de  s’impliquer  au 

niveau le plus élémentaire ? Ça ne peut pas être une histoire de 

gangs,  de  drogue,  de   carjacking,  de  vol  ou  de  cambriolage. 

Pourquoi ?  Parce  que  les  gens  veulent  un  crime  qui,  soyons 

honnêtes,  fait  la  une  des  journaux,  mais  ne  les  concerne  pas 

directement. 

ŕ J’ignorais que les gens voulaient absolument un crime. 

Win  remarque  une  jeune  femme  maigre,  avec  de  drôles  de 

cheveux rouges, qui traîne près d’un érable du Japon, non loin 

de  là.  Habillée  comme  la  poupée  Raggedy  Ann,  jusqu’aux 

collants  rayés  et  aux  godillots.  Il  l’a  déjà  vue  la  semaine 

dernière, dans le centre de Cambridge, en train de zoner autour 
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du palais de justice, sans doute en attendant de passer devant le 

juge. Pour un crime mineur, genre vol à l’étalage. 

ŕ Un  meurtre  sexuel  jamais  résolu,  dit  Lamont.  Le  4  avril 

1962 à Watertown. 

ŕ Je vois. Cette fois, ce n’est même pas une affaire enterrée, 

c’est une affaire décomposée, dit Win sans quitter Raggedy Ann 

des yeux. Je m’étonne que vous sachiez seulement où se trouve 

Watertown. 

Dans  le  comté  de  Middlesex,  sa  juridiction,  comme  une 

soixantaine d’autres municipalités modestes dont elle n’a rien à 

faire. 

ŕ Superficie :  onze  kilomètres  carrés ;  population :  trente-

cinq mille habitants. Structure ethnique très diversifiée, récite-

t-elle.  Il  se  trouve  que  le  crime  parfait  a  été  commis  dans  le 

microcosme parfait pour mon projet. Le chef de la police locale 

s’arrangera  pour  que  vous  fassiez  équipe  avec  son  inspectrice 

principale…  Vous  savez,  celle  qui  conduit  une  monstrueuse 

fourgonnette  équipée  pour  les  scènes  de  crime.  Oh,  zut, 

comment est-ce qu’ils l’appellent ?… 

ŕ Stump. « Le Moignon ». 

ŕ Exact. Parce qu’elle est petite et grosse. 

ŕ Elle a une prothèse ; elle a été amputée sous le genou, dit-

il. 

ŕ Les  flics  sont  parfois  cruels.  Je  crois  que  vous  vous  êtes 

connus à l’épicerie du coin, où elle a un deuxième boulot. C’est 

un bon départ. Ça sert d’être ami avec quelqu’un en compagnie 

de qui on va passer pas mal de temps. 

ŕ Elle tient une épicerie fine très chic, ce n’est pas juste un 

deuxième boulot et nous ne sommes pas amis. 

ŕ Vous semblez  sur la défensive. Vous êtes sortis ensemble 

et  ça  n’a  pas  marché ?  Dans  ce  cas,  ça  pourrait  poser  un 

problème. 

ŕ Nous  n’avons  aucun  lien  personnel,  je  n’ai  même  jamais 

mené  d’enquête  avec  elle,  dit  Win.  Contrairement  à  vous,  je 

suppose,  vu  que  les  crimes  sont  légion  à  Watertown  et  qu’elle 

est là depuis aussi longtemps que vous. 

ŕ Pourquoi dites-vous ça ? Elle vous a parlé de moi ? 
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ŕ Généralement,  on  ne  parle  pas  boulot.  Lamont  jette  un 

coup d’œil à sa montre. 

ŕ Venons-en aux éléments de l’affaire. Janie Brolin. 

ŕ Jamais entendu parler. 

ŕ Une  Britannique.  Elle  était  aveugle.  Elle  avait  décidé  de 

passer  un  an  aux  États-Unis,  elle  avait  choisi  Watertown,  sans 

doute à cause de Perkins, la plus célèbre école pour non-voyants 

au monde, paraît-il. C’est là qu’est allée Helen Relier. 

ŕ L’école Perkins ne se trouvait pas à Watertown à l’époque 

de Helen Relier. Elle était à Boston. 

ŕ Comment  se  fait-il  que  vous  sachiez  une  chose  aussi 

futile ? 

ŕ Je  suis  une  personne  futile.  Visiblement,  vous  mijotez  ce 

 drame  depuis  un  moment.  Pourquoi  avoir  attendu  la  dernière 

minute pour m’en parler ? 

ŕ C’est un sujet très sensible qui doit être traité avec la plus 

grande discrétion. Imaginez que vous êtes aveugle, et vous vous 

apercevez  qu’il  y  a  un  intrus  dans  votre  appartement.  À  cette 

circonstance horrible vient s’ajouter un élément beaucoup plus 

important. Vous allez découvrir, je pense, qu’elle a peut-être été 

la première victime de l’Étrangleur de Boston. 

ŕ Au  début  d’avril  1962,  avez-vous  dit ?  (Win  fronce  les 

sourcils.)  Le  premier  meurtre  qu’on  attribue  à  l’Étrangleur  de 

Boston a été commis deux mois plus tard, en juin. 

ŕ Ça ne veut  pas dire qu’il n’a pas tué avant, mais que l’on 

n’a pas établi de lien entre lui et des affaires antérieures. 

ŕ Comment comptez-vous prouver que le meurtre de Janie 

Brolin  Ŕ  ou  les  treize  autres  meurtres  attribués  à  l’Étrangleur 

d’ailleurs Ŕ a été commis par ce type, alors qu’on n’a jamais su 

réellement qui il était ? 

ŕ On possède l’ADN d’Albert DeSalvo. 

ŕ Personne  n’a  jamais  pu  prouver  qu’il  était  l’Étrangleur. 

Plus  important :  possède-t-on  des  échantillons  d’ADN  dans 

l’affaire Janie Brolin, pour établir une comparaison ? 

ŕ À vous de le découvrir. 

Il devine à son attitude qu’il n’y a pas d’échantillons d’ADN 

et  qu’elle  le  sait  foutrement  bien.  Pourquoi  y  en  aurait-il 

quarante-cinq ans plus tard ? En ce temps-là les analyses ADN 
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n’existaient  pas,  on  ne  pensait  même  pas  que  ça  existerait  un 

jour. Dès lors, inutile d’espérer confirmer ou infirmer quoi que 

ce soit, pense-t-il. 

ŕ Il  n’est  jamais  trop  tard  pour  rendre  justice,  pontifie 

Lamont. (Elle « lamontifie », comme il dit.) Il est temps d’unir 

les  citoyens  et  la  police  dans  le  combat  contre  le  crime.  Nous 

devons reprendre le contrôle de nos quartiers, pas uniquement 

ici, dans le  monde  entier. (C’est  exactement  ce  qu’elle  vient  de 

dire au cours de sa conférence si ennuyeuse.) Nous allons créer 

un modèle qui sera étudié partout. 

Raggedy  Ann  envoie  des  SMS  sur  son  portable.  Elle  a  l’air 

stupide. Harvard Square est rempli de tarés. L’autre jour, Win a 

vu un type lécher le trottoir devant la coopérative. 

ŕ Bien entendu, pas un mot de tout cela à la presse tant que 

l’affaire  n’a  pas  été  résolue.  Ensuite,  ça  viendra  de  moi, 

évidemment.  Il  fait  trop  chaud  pour  un  mois  de  mai,  se 

lamente-t-elle  en  se  levant  de  son  banc.  Watertown,  demain 

matin, dix heures tapantes, dans le bureau du chef de la police. 

Elle lui laisse le soin de jeter dans la poubelle le cappuccino 

auquel elle n’a presque pas touché. 





Une  heure  plus  tard,  Win  est  en  train  de  terminer  sa 

troisième  série  d’exercices  sur  le  banc  de  musculation  lorsque 

son iPhone vibre comme un gros insecte. Il le prend, s’essuie le 

visage  avec  une  serviette  et  coince  l’écouteur  sans  fil  dans  son 

oreille. 

ŕ Désolée,  tu  devras  te  débrouiller  seul,  dit  Stump  en 

réponse au message vocal qu’il lui a laissé. 

ŕ On en parlera plus tard. 

Il n’a pas l’intention d’évoquer ce sujet au milieu de la salle 

de  gym  du  Charles  Hôtel,  qu’il  n’a  pas  les  moyens  de  s’offrir, 

mais qu’il a le droit de fréquenter en échange de ses conseils en 

matière de sécurité et de ses relations. 

Dans  les  vestiaires,  il  se  douche  rapidement  et  remet  les 

mêmes affaires, à l’exception des chaussures, qu’il troque contre 

des  bottes  de  moto.  Il  récupère  son  casque,  son  blouson 

renforcé  et  ses  gants.  Sa  moto  est  garée  devant  l’hôtel,  une 
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Ducati Monster rouge, protégée par des cônes en plastique à son 

emplacement réservé sur le trottoir. Il fourre son sac de sport à 

l’intérieur  du  top-case  et  le  verrouille,  lorsqu’il  voit  approcher 

Cal Tradd. 

Celui-ci dit : 

ŕ Je  pensais  qu’un  type  comme  vous  conduirait  plutôt  une 

Superbike. 

ŕ Ah bon ? Et pourquoi ça ? 

Win  n’a  pas  pu  se  retenir.  Il  n’a  aucune  envie  d’engager  la 

conversation  avec  ce  petit  connard  d’enfant  gâté,  mais  il  est 

déstabilisé,  il  n’aurait  jamais  imaginé  que  Cal  s’y  connaisse  en 

motos, et certainement pas la Ducati 1098 S Superbike. 

ŕ J’ai toujours rêvé d’en avoir une, répond Cal. Ducati, Moto 

Guzzi, Ghezzi-Brian. Mais quand vous commencez les leçons de 

piano à cinq ans, vous pouvez même dire adieu au skateboard. 

Win en a plus que marre  qu’il lui rappelle  ça sans arrêt. Le 

mini-Mozart qui donnait des concerts à cinq ans. 

ŕ Alors, quand est-ce qu’on fait une virée ensemble ? insiste 

Cal. 

ŕ Vous  ne  comprenez  pas  le  sens  des  mots  « non »  ou 

« jamais » ? Je n’ai pas de siège enfant et je déteste la publicité. 

Je vous l’ai déjà dit au moins… une cinquantaine de fois, non ? 

Cal plonge la main dans la poche de son pantalon de toile et 

en sort une feuille de papier pliée qu’il tend à Win. 

ŕ Mes  numéros.  Ceux  que  vous  avez  probablement  jetés  la 

dernière  fois  que  je  vous  les  ai  donnés.  Peut-être  que  vous 

m’appellerez, que vous m’accorderez une chance. Comme l’a dit 

Monique  à  sa  conférence,  les  flics  et  les  citoyens  doivent 

travailler main dans la main. Il se passe un tas de trucs moches 

par ici. 

Win s’éloigne sans même un « À plus tard ! », il marche vers 

chez Pittinelli, l’épicerie fine, encore un endroit au-dessus de ses 

moyens.  Il  lui  a  fallu  du  courage  pour  s’y  aventurer,  il  y  a 

environ deux mois, et voir s’il pouvait trouver un arrangement 

avec  Stump,  dont  il  avait  entendu  parler  sans  jamais  la 

rencontrer. Ils ne sont pas amis, sans doute même qu’ils ne sont 

pas  faits  pour  s’entendre,  mais  ils  ont  conclu  un  accord 

avantageux  pour  tous  les  deux.  Elle  lui  fait  des  prix  car  il 
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appartient à la police d’État et il est basé à Cambridge, là où se 

trouve son épicerie. Résultat, les flics de Cambridge ne mettent 

plus  de  PV  aux  camions  de  livraison  de  Pittinelli  quand  ils 

dépassent la durée de stationnement limitée à dix minutes. 

Il pousse la porte et tombe nez à nez avec Raggedy Ann, qui 

sort au même moment en jetant une canette de Fresca vide dans 

une poubelle. La cinglée fait mine de ne pas le voir, comme tout 

à l’heure devant l’école de sciences politiques. Maintenant qu’il 

y  repense,  elle  a  également  fait  comme  s’il  était  invisible  la 

semaine dernière, quand elle traînait autour du palais de justice 

et  qu’il  est  passé  à  quelques  centimètres  d’elle ;  il  lui  a  même 

dit :  « Excusez-moi. »  De  près,  elle  sent  le  talc.  Peut-être  que 

c’est tout ce maquillage qu’elle porte. 

ŕ Qu’est-ce  qui  se  passe ?  demande-t-il  en  lui  bloquant  le 

chemin. On n’arrête pas de se rencontrer, on dirait. 

Elle  le  bouscule,  s’éloigne  à  grands  pas  sur  le  trottoir 

encombré et s’engouffre dans une ruelle. Elle a disparu. 

Stump est en train d’aligner des bouteilles d’huile d’olive sur 

un  rayonnage ;  dans  l’air  flottent  des  odeurs  de  fromages 

étrangers,  de   prosciutto  et  de  salami.  Un  étudiant  est  assis 

derrière  la  caisse,  plongé  dans  un  livre  de  poche ;  à  part  ça,  la 

boutique est vide. 

ŕ Qu’est-ce qu’elle veut, cette Raggedy Ann ? demande Win. 

Accroupie  dans  l’allée,  Stump  lève  les  yeux  et  lui  tend  une 

bouteille en forme de flasque. 

ŕ Frantoio  Gaziello.  Non  filtrée,  un  peu  herbeuse,  avec  un 

soupçon d’avocat. Tu vas adorer. 

ŕ Elle  vient  de  sortir  de  ta  boutique.  Et  juste  avant  ça,  elle 

traînait  autour  de  Lamont  et  moi  dans  Harvard  Square.  Je  l’ai 

vue  aussi  devant  le  palais  de  justice.  Ça  fait  un  peu  trop  de 

coïncidences, non ? 

Il étudie la bouteille d’huile d’olive, à la recherche du prix. 

ŕ Peut-être qu’elle m’espionne, ajoute-t-il. 

ŕ C’est certainement ce que je ferais si j’étais une pitoyable 

sans-abri  dérangée  qui  se  prend  pour  une  poupée  de  chiffon. 

Elle  doit  venir  d’un  des  refuges  du  coin.  Elle  entre  et  ressort 

sans jamais rien acheter, à part du Fresca. 
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ŕ Elle l’a bu vite. À moins qu’elle ne l’ait pas fini. Elle l’a jeté 

dans la poubelle en sortant de ta boutique. 

ŕ C’est  son  truc.  Elle  regarde  autour  d’elle,  elle  boit  son 

Fresca et s’en va. Elle a l’air inoffensive. 

ŕ Hmm.  Elle  commence  à  me  faire  flipper.  Comment  elle 

s’appelle ? Quel refuge ? Je me dis que ça vaudrait peut-être la 

peine de se renseigner sur elle. 

ŕ Je sais juste qu’elle est un peu maboule. 

Elle fait tourner son index au niveau de sa tempe. 

ŕ Depuis combien de temps es-tu au courant que Lamont va 

m’envoyer à Watertown ? 

ŕ Voyons  voir…  (Elle  consulte  sa  montre.)  Tu  as  laissé  ton 

message il y a une heure et demie ? Je fais le calcul… Je le sais 

depuis une heure et demie. 

ŕ C’est bien ce que je pensais. Personne ne t’a rien dit ; elle 

fait tout pour qu’on ne s’entende pas, toi et moi, dès le départ. 

ŕ Je  n’ai  pas  besoin  d’une  nouvelle  occupation  débile.  Elle 

t’envoie  à  Watertown  pour  une  mission  secrète,  ne  viens  pas 

pleurer dans mon giron. 

Win s’accroupit à côté d’elle. 

ŕ Tu as déjà entendu parler de l’affaire Janie Brolin ? 

ŕ Impossible  de  grandir  à  Watertown  sans  entendre  parler 

de  cette  affaire  vieille  d’un  demi-siècle.  Ta  copine  procureur 

n’est qu’une redoutable politicienne sans pitié. 

ŕ C’est  aussi  ton  procureur,  à  moins  que  la  police  de 

Watertown n’ait fait sécession avec le comté de Middlesex. 

ŕ Écoute,  dit-elle,  ce  n’est  pas  mon  problème.  Je  me 

contrefiche de ce que mon chef et elle ont mijoté. Je ne marche 

pas. 

ŕ Étant  donné  que  ça  s’est  produit  à  Watertown,  étant 

donné  qu’il  n’y  a  pas  de  prescription  pour  les  meurtres, 

techniquement  parlant  c’est  ton  problème  si  on  rouvre  le 

dossier. Et, manifestement, c’est le cas. 

ŕ Techniquement parlant, dans le Massachusetts, à de rares 

exceptions près comme Boston, les homicides sont du ressort de 

la police d’État. Vous nous le rappelez assez souvent quand vous 

débarquez  sur  les  scènes  de  crime  pour  nous  piquer  l’enquête, 
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même  si  vous  ne  connaissez  rien  à  rien.  Désolée,  tu  devras  te 

débrouiller seul. 

ŕ Allons, Stump. Ne sois pas comme ça. 

ŕ On  vient  d’avoir  un  nouveau  braquage  de  banque  ce 

matin. (Elle continue à disposer les bouteilles sur l’étagère.) Le 

quatrième  en  trois  semaines.  Plus  les  vols  dans  les  salons  de 

coiffure, les vols de voitures, les cambriolages, les vols de cuivre, 

les crimes raciaux. Ça n’arrête pas. Je suis un peu trop occupée 

pour  m’intéresser  à  des  affaires  qui  datent  d’avant  ma 

naissance. 

ŕ Toujours le même braqueur de banques ? 

ŕ Toujours le même. Il tend un message à l’employé et vide 

la caisse. L’appel est transmis sur BAPERN ( Boston Area Police 

 Emergency  Radio  Network,  le  système  de  transmission  qui 

permet  aux  flics  de  communiquer  entre  eux  et  de  se  porter 

assistance).  Ça  signifie  que  tous  les  flics  de  la  planète 

débarquent avec les gyrophares et les sirènes à fond. Le centre-

ville ressemble à une parade de Noël. Comme ça, notre Bonnie 

and Clyde à lui seul est sûr de savoir exactement où on est et il 

peut  rester  planqué  jusqu’à  ce  qu’on  reparte,  ajoute-t-elle  au 

moment où un client entre dans la boutique. 

ŕ C’est combien ? 

Win  parle  de  la  bouteille  d’huile  d’olive  qu’il  tient  toujours 

dans sa main. 

D’autres  clients  arrivent.  Il  est  presque  dix-sept  heures,  les 

gens  sortent  du  travail.  Bientôt  il  ne  restera  que  des  places 

debout.  Stump  n’est  pas  flic  pour  l’argent  et  Win  n’a  jamais 

compris pourquoi elle ne quittait pas la police pour mener une 

vraie vie. 

ŕ Je te la fais à prix coûtant. 

Elle  se  redresse,  se  rend  dans  un  autre  rayon,  prend  une 

bouteille de vin et la lui tend. 

ŕ Goûte ça et dis-moi ce que tu en penses. 

Un pinot noir Wolf Hill 2002. 

ŕ OK.  Merci.  Mais  pourquoi  cette  débauche  de  gentillesse 

tout à coup ? 

ŕ Pour  t’adresser  mes  condoléances.  Ce  doit  être  tuant  de 

travailler pour elle. 
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ŕ Pendant que tu as pitié de moi, est-ce que je pourrais avoir 

un  peu  de  gruyère,  du  cheddar,  de  l’Asiago,  du  rosbif,  de  la 

dinde, de la salade de riz sauvage et de la baguette ? Et aussi du 

sel de mer, deux kilos, ce serait parfait. 

ŕ La vache. Qu’est-ce que tu fous avec tout ça ? Tu organises 

des  margarita parties pour la moitié de Boston ? lance-t-elle en 

se  relevant,  tellement  à  l’aise  avec  sa  prothèse  qu’il  oublie 

parfois  qu’elle  en  porte  une.  Allez,  puisque  j’ai  pitié  de  toi,  je 

t’offre  un  verre.  Et  de  flic  à  flic,  laisse-moi  te  donner  un  petit 

conseil. 

Ils  ramassent  des  boîtes  vides  qu’ils  emportent  dans  la 

réserve  au  fond  de  la  boutique ;  elle  ouvre  le  réfrigérateur 

encastré, sort deux sodas à la vanille  light et ajoute : 

ŕ Il faut que tu te concentres sur le mobile. 

ŕ Celui  du  meurtrier ?  demande  Win,  alors  qu’ils  prennent 

place autour d’une table pliante, au milieu des murs de caisses 

de vin, d’huile d’olive, de vinaigre, de moutarde et de chocolat. 

ŕ Celui de Lamont. 

ŕ Tu as dû mener pas mal d’enquêtes avec elle durant toutes 

ces  années,  et  pourtant  elle  fait  comme  si  vous  ne  vous  étiez 

jamais rencontrées, dit-il. 

ŕ Ça  ne  m’étonne  pas.  Je  parie  qu’elle  ne  t’a  pas  parlé  du 

soir où on était tellement torchées qu’elle a dû dormir sur mon 

canapé. 

ŕ Incroyable ! Elle n’adresse même pas la parole aux flics, je 

l’imagine mal se soûlant avec eux ! 

ŕ C’était avant  ton époque,  dit Stump, qui a  au moins  cinq 

ans  de  plus  que  Win.  Au  bon  vieux  temps,  avant  qu’un  alien 

s’empare de son corps, c’était un procureur très rentre-dedans, 

elle  venait  sur  les  scènes  de  crime,  elle  traînait  avec  nous.  Un 

soir, après une histoire de meurtre-suicide, on a fini chez Sacco 

toutes les deux, et on a commencé à picoler ; on a tellement bu 

qu’on  a  laissé  nos  voitures  sur  place  pour  rentrer  chez  moi  à 

pied. Le lendemain matin, on avait la gueule de bois et on s’est 

fait porter pâles. 

ŕ Impossible,  tu  parles  de  quelqu’un  d’autre.  (Win  ne  peut 

imaginer  une  telle  chose ;  il  a  une  étrange  sensation  dans 
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l’estomac.)  Tu  es  sûre  que  ce  n’était  pas  un  autre  procureur ? 

Peut-être qu’avec le temps tu as confondu ? 

Stump éclate de rire. 

ŕ C’est  Alzheimer,  tu  crois ?  Hélas,  la  Lamont  que  tu 

connais ne se déplace plus sur les scènes de crime, sauf quand il 

y a des camions de la télé partout ; elle ne met presque plus les 

pieds  dans  un  tribunal,  elle  n’adresse  plus  la  parole  aux  flics, 

sauf pour leur donner des ordres, et la justice ne l’intéresse plus, 

il  n’y  a  que  le  pouvoir  qui  compte.  La  Lamont  que  j’ai  connue 

avait  peut-être  un  ego  démesuré,  et  alors ?  Diplômée  de 

Harvard, jolie, très intelligente. Mais correcte. 

ŕ Lamont et  correcte ne se connaissent pas. 

Win ne comprend pas pourquoi il est si furieux et jaloux de 

son  territoire  tout  à  coup,  et  il  ne  peut  s’empêcher  d’ajouter 

cruellement : 

ŕ On  dirait  que  tu  es  atteinte  du  syndrome  Walter  Mitty. 

Peut-être que tu as été un tas de personnes différentes dans ta 

vie car celle avec qui je suis en train de boire un soda est courte 

sur pattes et grosse, d’après Lamont. 

La seule chose courte chez Stump, c’est sa coupe de cheveux. 

Et  elle  n’est  certainement  pas  grosse.  À  vrai  dire,  maintenant 

qu’il y prête attention, il doit avouer qu’elle est sacrement bien 

roulée ;  elle  doit  beaucoup  s’entraîner,  en  fait  elle  a  un  corps 

superbe. Et  elle  n’est pas  vilaine. Un  peu  trop  masculine  peut-

être. 

ŕ Je te serais reconnaissante de ne pas reluquer mes seins, 

dit-elle. Ne le prends pas mal, je dis ça à tous les hommes quand 

je me retrouve seule avec eux dans une arrière-boutique. 

ŕ Ne  crois  pas  que  je  te  drague,  rétorque-t-il.  Ne  le  prends 

pas mal, je dis ça à toutes les femmes quand je me retrouve seul 

avec  elles.  Je  le  dis  aux  hommes  aussi  quand  le  besoin  se  fait 

sentir. Façon de parler. 

ŕ J’ignorais  que  tu  étais  aussi  culotté.  Façon  de  parler. 

Arrogant, sans aucun doute. Mais canon. 

Elle le regarde intensément. En sirotant son soda. 

Yeux  verts  constellés  de  paillettes  dorées.  Belles  dents. 

Lèvres sensuelles. Quelques rides. 

ŕ Autre règle de la maison, ajoute-t-elle. J’ai deux jambes. 
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ŕ Bon sang ! Je n’ai pas parlé de ta jambe. 

ŕ C’est  exactement  ce  que  je  veux  dire.  Je  n’ai  pas   une 

 jambe, y en ai deux. Et j’ai bien vu que tu regardais. 

ŕ Si  tu  ne  veux  pas  attirer  l’attention  sur  ta  prothèse, 

pourquoi  est-ce  que  tu  te  fais  appeler  Stump ?  Et  surtout, 

pourquoi est-ce que tu tolères qu’on t’appelle Stump ? 

ŕ Tu  n’as  pas  pensé  un  seul  instant,  je  parie,  qu’on  me 

surnommait déjà Stump avant qu’il m’arrive un sale coup avec 

ma moto. 

Win reste muet. 

ŕ Puisque  tu  es  motard  toi  aussi,  je  vais  te  filer  un  tuyau, 

dit-elle. Ne laisse jamais un bouseux au volant de son pick-up te 

balancer contre une barrière de sécurité. 

Win  se  souvient  soudain  qu’il  a  un  soda  entre  les  mains.  Il 

boit une gorgée. 

ŕ Un  autre  conseil ?  (Elle  lance  sa  boîte  vide  dans  une 

poubelle  située  à  sept  bons  mètres.)  Évite  les  allusions 

littéraires. J’ai enseigné la littérature anglaise avant de décider 

de  devenir  flic.  Walter  Mitty  n’était  pas  un  tas  de  personnes 

différentes, c’était un doux rêveur. 

ŕ D’où  vient  ce  surnom,  alors,  si  ça  n’a  rien  à  voir  avec  ta 

jambe ? Tu m’intrigues. 

ŕ Pourquoi Watertown ? C’est ça qui devrait t’intriguer. 

ŕ Parce  que  le  meurtre  a  été  commis  là-bas,  de  toute 

évidence. Peut-être parce  que  Lamont te  connaît, même si elle 

fait croire le contraire. Ou plutôt, elle t’a connue dans le temps. 

Avant que tu sois courte sur pattes et grosse. 

ŕ Elle ne supporte pas que je l’aie vue ivre et que je sache un 

tas de choses sur elle, en raison de ce qui s’est passé ce soir-là. 

Laisse  tomber.  Elle  n’a  pas  choisi  Watertown  à  cause  de  cette 

affaire. Elle a choisi cette affaire à cause de Watertown. 

ŕ Elle a choisi cette affaire parce que ce n’est pas n’importe 

quel meurtre non élucidé, réplique Win. Hélas, c’est un meurtre 

que  les  médias  vont  adorer.  Une  aveugle  venue  de  Grande-

Bretagne est violée, puis assassinée… 

ŕ Nul  doute  que  Lamont  saura  exploiter  le  filon  jusqu’au 

bout. Mais c’est un filon multiple. Elle a d’autres objectifs. 

ŕ Comme toujours. 
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ŕ Ça concerne également le FRONT, dit  Stump. (Fraternité 

et  ressources,  optimisons  notre  travail.)  Le  mois  dernier,  cinq 

autres polices ont rejoint notre coalition, ajoute-t-elle. On en est 

à soixante, on a accès à K-Neuf, au SWAT, à l’antiterrorisme, on 

peut enquêter sur les scènes de crime, et depuis peu, on a même 

un hélicoptère. On continue à se débrouiller avec les moyens du 

bord,  mais  on  est  en  bonne  voie  pour  être  de  moins  en  moins 

dépendants de la police d’État. 

ŕ Ce que je trouve formidable. 

ŕ Tu  parles !  La  police  d’État  déteste  le  FRONT.  Lamont 

déteste le FRONT plus que n’importe qui, et quelle coïncidence, 

notre siège se trouve à Watertown ! Alors elle te fourre dans nos 

pattes, en s’arrangeant pour qu’on ressemble à des guignols. On 

est  obligés  de  faire  appel  à  un  super-héros  de  la  police  du 

Massachusetts  pour  nous  sauver,  et  comme  ça,  Lamont  peut 

rappeler à tout le monde l’importance de la police d’État ; il est 

donc normal qu’elle bénéficie de la totalité des crédits. Avec un 

formidable bonus à la clé si elle parvient à se venger de moi, à 

briser ma réputation, car elle ne me pardonnera jamais ce que je 

sais. 

ŕ Ce que tu sais ? 

ŕ Sur elle. 

Il est évident que Stump n’a pas l’intention d’en dire plus. 

ŕ Je  ne  vois  pas  en  quoi  le  fait  qu’on  élucide  cette  vieille 

affaire peut nuire à ton image. 

ŕ Qu’ on  élucide ?  Oh,  oh !  Je  me  tue  à  te  le  répéter :  tu 

devras te débrouiller seul. 

ŕ Et tu te demandes pourquoi  la police d’État n’aime pas… 

Bah, laisse tomber. 

Elle se penche en avant, croise son regard et dit : 

ŕ Je  te  mets  en  garde,  mais  tu  n’écoutes  pas.  Que  l’affaire 

soit  élucidée  ou  pas,  Lamont  veillera  à  ce  que  le  FRONT  soit 

ridiculisé.  On  se  sert  de  toi  d’une  façon  que  tu  ne  peux  même 

pas  imaginer.  Mais  commence  par  réfléchir  à  ça :  supposons 

que  le  FRONT  devienne  suffisamment  important  un  de  ces 

jours.  Que  se  passera-t-il ?  Peut-être  que  vous  ne  serez  plus 

obligés de jouer les tyrans. 
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ŕ On est soumis aux lois de l’État, comme vous, répond Win. 

Il ne s’agit pas de jouer les tyrans, et tu ne m’entendras jamais 

dire que le système est juste. 

ŕ Juste ?  Il  s’agit du plus grand conflit d’intérêts dans tous 

les États-Unis ! Vous autres, vous contrôlez toutes les enquêtes 

sur  les  homicides.  Vos  laboratoires  analysent  tous  les  indices. 

Même ces foutus légistes de la morgue appartiennent à la police 

d’État.  Ensuite  c’est  le  procureur,  dont  les  services  d’enquête 

gèrent tout ça, du début à la fin, qui instruit le dossier. Pour toi 

et  moi,  il  s’agit  de  Lamont,  qui  rend  des  comptes  à  son 

supérieur,  qui,  lui,  rend  des  comptes  au  gouverneur.  Cela 

signifie,  de  facto,  que  le  gouverneur  chapeaute  toutes  les 

enquêtes  sur  les  homicides  dans  le  Massachusetts.  Tu  ne 

m’entraîneras  pas  dans  cette  galère.  Cette  histoire  mène  tout 

droit au désastre. 

ŕ Ton chef ne semble pas de cet avis. 

ŕ Peu importe son avis. Il est obligé de faire ce qu’elle dit. Et 

il  ne  portera  pas  le  chapeau,  il  le  refilera  à  quelqu’un  d’autre. 

Crois-moi,  dit  Stump,  fiche  le  camp  pendant  qu’il  est  encore 

temps. 
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CHAPITRE 2 

Lamont  a  profité  de  sa  réélection  à  l’automne  dernier  pour 

renvoyer  tous  les  membres  de  son  équipe.  Les  nouveaux 

départs, c’est une obsession chez elle. Surtout avec les gens. Une 

fois  qu’ils  ont  rempli  leur  rôle,  il  est  temps  de  procéder  à  un 

changement,  ou  plutôt,  comme  elle  dit,  à  une   résurrection,  en 

se débarrassant de ce qui n’est plus essentiel. 

Bien  qu’elle  ne  soit  pas  du  genre  à  gaspiller  son  énergie  en 

cogitations d’ordre personnel, une lointaine partie d’elle-même 

a conscience que son incapacité à maintenir des relations à long 

terme risque de lui nuire à mesure qu’elle vieillit. Son père, par 

exemple,  un  homme  beau  et  plein  de  charme  qui  avait 

merveilleusement  réussi  dans  la  vie,  est  mort  seul  à  Paris  l’an 

dernier, et son corps a été découvert seulement après plusieurs 

jours. En inspectant ses affaires, Lamont a trouvé des années de 

cadeaux  d’anniversaire  ou  de  Noël  jamais  ouverts,  dont  un 

certain  nombre  d’objets  d’art  en  verre  qu’elle  lui  avait  offerts. 

Cela  expliquait pourquoi  il n’avait jamais  pris la  peine de faire 

appeler sa secrétaire ni de lui dicter un mot de remerciements. 

Le  palais  de  justice  du  comté  de  Middlesex  est  une  tour  en 

béton  et  briques  située  dans  le  cœur  morne,  rongé  par  la 

criminalité, du centre administratif de Cambridge. Le bureau de 

Lamont  se  trouve  au  premier  étage.  Lorsqu’elle  sort  de 

l’ascenseur  et  voit  la  porte  du  service  des  enquêtes  fermée,  sa 

météo  interne  vire  à  l’orage.  Win  ne  sera  pas  de  retour  à  son 

poste avant Dieu sait combien de temps. Maintenant qu’il a été 

muté à Watertown, elle aura du mal à exiger qu’il soit là chaque 

fois qu’elle le souhaite. 

ŕ Que se passe-t-il ? demande-t-elle en trouvant son attaché 

de presse, Mick, assis sur le canapé dans son bureau en coin, en 

train de parler au téléphone. 
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Comme  à  son  habitude,  elle  mime  un  couteau  qui  tranche 

une gorge pour lui ordonner de mettre fin immédiatement à cet 

appel. Ce qu’il fait. 

ŕ Ne  me  dites  pas  qu’il  y  a  un  problème.  Je  ne  suis  pas 

d’humeur à supporter des problèmes. 

ŕ On  a  un  petit  souci,  répond  Mick,  encore  débutant  mais 

prometteur. 

Il  est  beau,  distingué,  il  présente  bien  et  il  fait  ce  qu’on  lui 

demande. Lamont s’installe à son bureau de verre, à l’intérieur 

de  son  antre  rempli  d’objets  en  verre.  Son  palais  de  glace, 

comme dit Win. 

ŕ Si  c’était  un  petit  souci,  vous  ne  seriez  pas  dans  mon 

bureau, prêt à vous jeter sur moi dès mon arrivée, dit-elle. 

ŕ Désolé. Je ne dirai pas que je vous l’avais dit… 

ŕ Vous venez de le dire. 

ŕ J’ai  souvent  exprimé  mon  opinion  sur  votre  ami 

journaliste. 

Il  parle  de  Cal  Tradd.  Lamont  n’a  pas  envie  d’entendre  la 

suite. 

ŕ Laissez-moi  trouver  un  moyen  de  formuler  ça 

délicatement, dit Mick. 

Il en faut beaucoup pour la déstabiliser, mais elle connaît les 

signes avant-coureurs. La poitrine qui se serre, un souffle glacé 

dans  la  nuque,  une  interruption  du  rythme  régulier  de  son 

cœur. 

ŕ Que vous a-t-il dit ? demande-t-elle. 

ŕ Je me soucie surtout de ce que vous lui avez dit. Avez-vous 

fait quelque chose pour provoquer sa rancune ? demande Mick 

sans prendre de gants. 

ŕ De quoi parlez-vous ? 

ŕ Peut-être l’avez-vous vexé, d’une manière quelconque. En 

offrant, par exemple, cet article de une au  Globe et pas à lui, le 

mois dernier. 

ŕ Pourquoi est-ce que je le lui offrirais ? Il travaille pour un 

journal d’étudiants. 

ŕ Pour quelle autre raison voudrait-il se venger ? 

ŕ Les gens n’ont jamais besoin de raison, apparemment. 
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ŕ YouTube.  Mis  en  ligne  il  y  a  quelques  heures. 

Franchement, je ne sais pas comment on va faire. 

ŕ À quel sujet ? Et je vous signale que votre boulot consiste à 

savoir ce qu’il faut faire, dans tous les cas, rétorque-t-elle. 

Mick se lève du canapé, avance vers elle, prend possession de 

son ordinateur et se connecte sur YouTube. 

Un vidéo-clip. 

Carly Simon chante  You’re So Vain, « Tu es si vaniteux », et 

on  voit  Lamont  entrer  dans  des  toilettes  pour  dames,  s’arrêter 

devant un lavabo, ouvrir son sac à main en peau d’autruche. Elle 

retouche  son  maquillage  devant  la  glace,  elle  s’arrange,  elle 

étudie son visage et sa silhouette sous tous les angles ; elle fait 

des  essais  avec  les  boutons  de  son  chemisier,  lequel  fermer, 

lequel laisser ouvert. Elle tire sur sa jupe, elle remet son collant 

en place. Puis elle ouvre la bouche en grand pour examiner ses 

dents.  En  fond  sonore,  un  texte  extrait  de  sa  campagne  de 

réélection :  « Agissons  contre  le  crime.  Monique  Lamont, 

procureur du comté de Middlesex. » 

Mais  à  la  place  d’une  paire  de  menottes  qui  se  referme 

brutalement à la fin du spot, ce sont ses dents qui claquent dans 

le miroir. 

ŕ C’est  à  cause  de  ça  que  vous  avez  évoqué  Cal ?  (Sévère.) 

Vous  avez  immédiatement  supposé  que  c’était  lui  le 

responsable ? Sur quelle base ? 

ŕ Il  est  comme  votre  ombre,  il  ne  vous  quitte  pas.  Il  est 

immature.  C’est  typiquement  le  genre  de  choses  que  ferait  un 

étudiant… 

ŕ Vous  parlez  d’une  preuve !  (Sarcastique.)  Heureusement 

que c’est moi le procureur et pas vous. 

Mick secoue la tête, les yeux écarquillés. 

ŕ Vous allez prendre sa défense ? 

ŕ Il  n’a  pas  pu  faire  une  chose  pareille.  La  personne  qui  a 

enregistré  ça  se  trouvait  dans  les  toilettes  pour  dames, 

assurément. Autrement dit, c’était une femme. 

ŕ Il a pu très facilement passer pour une fille,… 

ŕ Mick.  Cal  me  suit  comme  un  chiot ;  il  a  traîné  autour  de 

moi  en  permanence  quand  j’étais  à  l’école  des  sciences 
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politiques. Il n’a pas eu  le temps déjouer les travestis ou  de se 

cacher dans les toilettes pour dames. 

ŕ Je ne savais pas… 

ŕ Évidemment. Vous n’étiez pas là. Mais vous avez raison : 

la  priorité,  dans  tous  les  cas,  c’est  de  découvrir  qui  m’a  trahie. 

(Elle  fait  les  cent  pas.)  Certainement  une  étudiante  qui  était 

dans un WC ; elle m’a vue par la porte entrouverte et elle a filmé 

tout ça avec son téléphone portable. C’est le prix à payer quand 

on est un personnage public. Personne ne prendra ça au sérieux. 

Mick  la  regarde  d’un  air  hébété,  comme  si  elle  venait  de 

tomber  d’une  étagère  et  de  se  briser  en  mille  morceaux,  telle 

une de ses œuvres en verre. 

ŕ De  plus,  ajoute-t-elle,  ce  qui  compte,  c’est  d’apparaître 

sous un jour flatteur. Et je suis heureuse d’affirmer que c’est le 

cas.  (Elle  se  repasse  le  clip,  rassurée  par  la  beauté  exotique  de 

son visage, ses dents parfaites, ses jambes galbées et sa poitrine 

enviable.)  Notez-le  bien,  Mick.  C’est  comme  ça  que  ça  marche 

ici. 

ŕ Pas exactement. Le gouverneur a appelé. 

Elle  cesse  de  faire  les  cent  pas.  Le  gouverneur  n’appelle 

jamais. 

ŕ Au  sujet  de  YouTube,  précise  Mick.  Il  veut  savoir  qui  se 

cache derrière. 

ŕ Voyons voir… J’ai dû l’inscrire quelque part. 

ŕ Quel  que  soit  le  coupable,  c’est  gênant.  Et  quand  votre 

image en prend un coup, la sienne aussi, étant donné que c’est 

lui qui… 

ŕ Qu’a-t-il dit exactement ? 

ŕ Je ne lui ai pas parlé directement. 

ŕ Évidemment !  (Elle  se  remet  à  faire  les  cent  pas 

rageusement.) Personne ne lui parle directement. 

ŕ Pas même vous. 

Comme s’il était nécessaire de le lui rappeler. 

ŕ Après  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  lui,  ajoute  Mick. 

Vous  ne  l’avez  pas  vu  une  seule  fois.  Il  ne  répond  pas  à  vos 

appels… 

ŕ On tient peut-être une occasion. (Elle  lui coupe la parole 

une fois de plus ; ses pensées sont comme des boules de billard, 
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elles  s’éparpillent  sur  le  tapis,  elles  rentrent  dans  les  poches 

avec  un  bruit  sec.)  Oui.  Absolument.  La  meilleure  des 

vengeances,  c’est  le  succès.  Alors,  que  va-t-on  faire ? 

Transformer cette débâcle à mon avantage. J’ai enfin la chance 

d’obtenir  une  audience  auprès  de  Son  Altesse  et  son  soutien 

pour  ma  nouvelle  initiative  de  lutte  contre  le  crime.  Quand  il 

verra ce qu’il peut en tirer, ça l’intéressera. 

Elle  ordonne  à  Mick  d’appeler  le  secrétaire  du  gouverneur. 

Immédiatement. Il faut qu’elle s’entretienne sur-le-champ avec 

Howard Mather, c’est urgent. Mick laisse entendre qu’elle devra 

peut-être « ramper », et Lamont lui rappelle qu’il ne doit jamais 

utiliser ce mot, sauf pour parler de quelqu’un d’autre. Toutefois, 

concède-t-elle,  si  elle  reconnaît  enfin  Mather  comme  son 

mentor,  cela  aura  un  impact.  Elle  a  vraiment  besoin  de  ses 

conseils.  Voilà  qu’elle  se  retrouve  soudain  projetée  dans  un 

cauchemar d’attaché de presse. Elle craint que cela ne rejaillisse 

défavorablement sur lui et elle ne sait pas quoi faire. 

ŕ Il aura du mal à résister, ajoute-t-elle. 

ŕ Mais s’il résiste quand même ? Je fais quoi ? 

ŕ Arrêtez  de  me  demander  de  faire  votre  boulot  à  votre 

place ! éructe-t-elle. 





Dans  un  quartier  très  différent  de  Cambridge  se  trouve  la 

maison  en  bois  délabrée  dans  laquelle  Win  a  été  élevé  par  sa 

grand-mère, Nana. Envahi par le lierre, les buissons en fleur et 

les  arbres,  son  jardin  est  devenu  une  colonie  d’abris  pour  les 

oiseaux et les chauves-souris, et de mangeoires. 

La  moto  de  Win  tressaute  et  dérape  dans  l’allée  en  terre 

creusée  d’ornières. Il  se gare  derrière l’antique  Buick  de Nana. 

Quand il ôte son casque, ses oreilles s’emplissent de la musique 

de conte de fées des carillons qui dansent dans le vent, comme 

si  des  esprits  magiques  étaient  perchés  dans  les  arbres  et 

l’avant-toit  de  chez  Nana.  Celle-ci  affirme  qu’ils  chassent  les 

entités  malfaisantes  et  obsédantes,  dont  les  voisins  font 

certainement partie, se dit Win. Égoïstes, bornés et grossiers. Ils 

se  disputent  pour  des  allées  communes,  des  places  de  parking 
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privées.  Ils  regardent  d’un  œil  méfiant  le  flot  permanent  des 

visiteurs qui viennent frapper à la porte de Nana. 

Il ouvre le coffre de la vieille Buick, que Nana n’a pas pris la 

peine de fermer à clé, évidemment ; il y dépose son équipement 

de moto, puis ouvre la porte de derrière et enjambe la ligne de 

sel sur le sol. Sa grand-mère est assise dans la cuisine, en train 

d’emballer  des  feuilles  de  laurier  dans  de  grandes  bandes  de 

ruban  adhésif  transparent,  la  télé  diffuse  de  la  musique 

classique.  Miss  Dog  Ŕ  sourde,  aveugle  et  en  théorie  volée 

puisque Win l’a subtilisée à sa propriétaire  qui la maltraitait Ŕ 

ronfle sous la table. 

Il dépose son sac de sport sur le comptoir, puis un sac à dos 

rempli  de provisions, et se penche vers  Nana  pour l’embrasser 

sur la joue. 

ŕ Ta voiture n’était pas fermée, comme d’habitude. Ta porte 

non plus et l’alarme n’est pas branchée. 

ŕ Mon  petit  chéri.  (Ses  yeux  brillent,  ses  longs  cheveux 

blancs  comme  neige  sont  relevés  sur  sa  tête.)  Raconte-moi  ta 

journée. 

Win  ouvre  le  réfrigérateur  et  les  placards ;  il  range  les 

courses. 

ŕ Les feuilles de laurier ne repoussent pas les cambrioleurs, 

dit-il. C’est pour ça que tu as un système d’alarme et de bonnes 

serrures.  Est-ce  qu’au  moins  tu  verrouilles  tes  portes  et 

branches l’alarme la nuit ? 

ŕ Personne ne s’intéresse à une vieille femme qui n’a rien à 

voler. De plus, j’ai toute la protection dont j’ai besoin. 

Win  pousse  un  soupir,  inutile  de  lui  casser  les  pieds.  Il 

s’assoit sur une chaise et pose ses mains sur ses genoux car il n’y 

a pas de place sur la table : chaque centimètre carré est occupé 

par  des  cristaux,  des  bougies,  des  statuettes,  des  icônes,  des 

talismans,  des  porte-bonheur.  Nana  lui  tend  deux  grandes 

feuilles  de  laurier  plastifiées ;  ses  bijoux  en  argent  tintent,  elle 

porte une bague à chaque doigt, des bracelets jusqu’aux coudes. 

ŕ Mets  ça  dans  tes  bottes,  mon  chéri,  dit-elle.  Une  dans  la 

gauche,  l’autre  dans  la  droite.  Ne  fais  pas  comme  la  dernière 

fois. 

ŕ C’est-à-dire ? 
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Il glisse les feuilles dans sa poche. 

ŕ Tu ne les as pas mises dans tes chaussures, et qu’a fait la 

Bogue ? (C’est ainsi qu’elle surnomme Lamont : une enveloppe 

pleine  de  piquants,  sans  rien  à  l’intérieur.)  Elle  t’a  confié  un 

horrible  travail.  Dangereux.  Le  laurier  est  l’herbe  d’Apollon. 

Quand  tu  la  portes  dans  tes  chaussures,  dans  tes  bottes,  tu 

prends  appui  sur  la  victoire.  Fais  bien  attention  à  ce  que  la 

pointe soit dirigée vers l’avant et la tige vers le talon. 

ŕ Trop tard, je viens d’hériter d’un autre horrible travail. 

ŕ Plein  de  mensonges,  dit  Nana.  Attention  à  ce  que  tu  fais 

car ça n’est pas du tout ce qu’elle dit. 

ŕ Je  sais  de  quoi  il  s’agit.  L’ambition.  L’égoïsme. 

L’hypocrisie.  La  vanité.  L’envie  de  me  persécuter.  Nana  coupe 

une autre longueur de ruban adhésif. 

ŕ La justice est ce dont j’ai besoin, en pensées, en paroles et 

en actes. Je vois une enseigne qui tourne sur elle-même et des 

traces de pneus sur la chaussée. Des traces de dérapage. Qu’est-

ce que ça signifie ? 

Win pense à l’accident de moto de Stump. 

ŕ J’ai une idée, dit-il. 

ŕ Sois  très  prudent,  mon  chéri.  Surtout  sur  ta  moto. 

J’aimerais mieux que tu ne conduises pas cet engin. 

Elle plastifie une autre feuille. 

Quand  le  prix  de  l’essence  s’est  envolé,  il  a  vendu  son 

Hummer et acheté la Ducati. Quelle coïncidence : une semaine 

plus  tard,  Lamont  a  instauré  un  nouveau  règlement  stipulant 

que  seuls les  enquêteurs en  service  pouvaient  rentrer chez  eux 

avec leur véhicule de fonction. 

ŕ Pour  ce  soir  ton  vœu  est  exaucé,  dit-il,  car  j’ai  besoin  de 

mettre de l’essence dans ton vieux cuirassé. Je te le rapporterai 

demain. Même si tu n’as aucune raison de prendre le volant. 

Il  ne  peut  pas  l’empêcher  de  conduire.  Alors  il  veille  au 

moins à ce qu’elle ne tombe pas en panne sèche sur le bas-côté, 

en pleine nature. Nana a tendance à oublier les réalités triviales, 

comme  mettre  de  l’essence  dans  sa  voiture,  vérifier  le  niveau 

d’huile,  s’assurer  que  les  papiers  sont  dans  la  boîte  à  gants, 

verrouiller ses portes, faire des courses, payer les factures. Des 

petites choses dans ce genre. 
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ŕ Tes vêtements seront tout propres. Comme toujours, mon 

chéri.  (Elle  montre  le  sac  de  gym  sur  le  comptoir.)  Dès  que 

quelque chose touche ton corps, la magie opère. 

Encore  un  des  rituels  de  Nana  auquel  il  se  soumet.  Elle 

insiste  pour  laver  à  la  main  sa  tenue  de  sport,  dans  une 

décoction  spéciale  qui  lui  donne  une  odeur  de  plantes 

aromatiques, après quoi elle l’enveloppe dans du papier de soie 

blanc, avant de la ranger dans son sac. Un troc journalier. Une 

histoire d’échange d’énergies. Quand il transpire, cela fait sortir 

l’énergie  négative,  remplacée  par  les  herbes  des  dieux.  Du 

moment  que  ça  la  rend  heureuse.  Toutes  ces  choses  qu’il  fait 

sans que les gens le sachent. 

Miss Dog remue ; elle pose sa tête sur sa patte. Nana dépose 

une  feuille  de  laurier  au  milieu  d’une  bande  de  ruban  adhésif. 

Elle  prend  une  boîte  d’allumettes,  elle  allume  une  bougie  de 

l’archange saint Michel dans un petit pot en verre coloré et dit : 

ŕ Quelqu’un  fourre  son  nez  partout  et  cette  personne  le 

paiera. Très cher. 

ŕ Fourrer  son  nez  partout,  c’est  son  activité  quotidienne, 

répond Win. 

ŕ Non,  pas  la  Bogue.  Quelqu’un  d’autre.  Une  créature  non 

humaine. 

Nana ne parle pas d’un animal ou d’une pierre. Pour elle, les 

« non-humains »  sont  des  gens  dangereux,  incapables 

d’éprouver de l’amour ou des remords. En d’autres termes, des 

sociopathes. 

ŕ Une  seule  personne  vient  immédiatement  à  l’esprit,  dit 

Win. 

ŕ Non. (Nana secoue la tête.) Mais elle est en danger. 

Il  tend  la  main  au-dessus  de  la  table,  prend  les  clés  de  la 

voiture  de  Nana,  accrochées  au  bras  tendu  d’une  statuette 

égyptienne en céramique. 

ŕ Le danger lui évite de s’ennuyer, dit-il. 

ŕ Tu  ne  repartiras  pas  d’ici,  mon  chéri,  sans  avoir  mis  ces 

feuilles de laurier dans tes bottes. 

Win ôte ses bottes de moto, y glisse les feuilles de laurier en 

s’assurant  qu’elles  sont  orientées  dans  le  bon  sens, 

conformément aux instructions du fabricant. 
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Nana dit : 

ŕ Aujourd’hui,  c’est  le  jour  de  la  déesse  Diana ;  elle 

commande  à  l’argent  et  au  cuivre.  Le  cuivre  est  l’ancien  métal 

de la lune. Il transporte l’énergie spirituelle, et aussi la chaleur 

et  l’électricité.  Mais  prends  garde !  Il  est  également  utilisé  par 

des gens mauvais pour répandre les canulars. Voilà pourquoi on 

le vole à tour de bras de nos jours. Parce que le mensonge règne. 

L’esprit obscur de la haine et des mensonges domine la planète 

désormais. 

ŕ Tu regardes trop Lou Dobbs. 

ŕ J’adore cet homme ! La vérité est ton armure, mon chéri. 

(Elle plonge la main dans une poche de sa longue jupe et en sort 

une  petite  bourse  en  cuir,  qu’elle  dépose  dans  la  paume  de 

Win.) Et voici ton épée. 

Il  défait  les  cordons.  À  l’intérieur  se  trouvent  un  penny 

étincelant et un petit cristal. 

ŕ Garde-les sur toi en permanence. Rassemblés, ils forment 

une baguette magique de cristal. 

ŕ Super, dit-il. Peut-être que je pourrai transformer Lamont 

en crapaud. 





Peu  de  temps  après  le  départ  de  Win,  Nana  emporte  une 

boîte  de  sel  dans  sa  salle  de  bains  à  l’étage,  dont  les  miroirs 

octogonaux  accrochés  dans  les  coins  renvoient  l’énergie 

négative à l’expéditeur. 



Maléfices par ici envoyés, 

Retournez d’où vous venez ! 



Elle  ne  se  couche  jamais  sans  se  laver,  de  crainte  que  les 

choses déplaisantes de la journée perdurent dans ses rêves. Elle 

sent la présence du non humain. Une présence enfantine, pleine 

d’espièglerie  et  de  malveillance,  de  ressentiment  et  de  fierté. 

Elle  répand  du  sel  sur  le  sol  de  la  douche,  fait  couler  l’eau  et 

récite un autre sort : 



Lune montante et soleil couchant, 
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Mon travail sacré n’est jamais fini. 

Le souffle et la lumière pour moi sont unis. 

Guerrier de la justice, je t’attends ! 



Le sel sous ses pieds attire la mauvaise énergie hors de son 

corps  et  l’envoie  dans  les  canalisations.  Elle  conclut  sa  douche 

par  une  décoction  de  persil,  de  sauge,  de  romarin  et  de  thé 

qu’elle  a  fait  bouillir  dans  une  théière  en  étain  ce  matin.  Elle 

verse le mélange parfumé sur sa tête pour purifier son aura car 

son travail la met en présence de nombreuses personnalités, pas 

toutes  bonnes,  surtout  celle-ci.  La  non  humaine.  Une  jeune 

créature qui erre dans les parages. Elle est tout près maintenant, 

elle  attend  quelque  chose  de  Nana,  une  chose  qui  lui  est  très 

chère. 

ŕ Mon plus puissant instrument de magie est mon être lui-

même,  dit-elle  à  voix  haute.  Je  t’attraperai  entre  deux  doigts ! 

lui lance-t-elle en guise d’avertissement. 

Dans sa chambre, elle ouvre un tiroir d’où elle sort un petit 

sac  en  soie  rouge  rempli  de  clous  en  fer ;  elle  le  glisse  dans  la 

poche gauche de sa chemise de nuit blanche toute propre. Elle 

s’assoit à côté de Miss Dog sur le lit et écrit dans son journal à la 

lumière  des  bougies  blanches.  Elle  note  ses  réflexions 

habituelles sur la magie et les sortilèges, et l’œuvre du mage. Le 

journal  est  épais,  relié  en  cuir  d’Italie,  et  elle  en  remplit  les 

pages,  comme  celles  de  nombreux  autres  journaux,  depuis  de 

nombreuses  années,  de  sa  large  écriture  ornée  de  pleins  et  de 

déliés.  Une  lourde  fatigue  s’abat  sur  elle,  les  bougies  sont 

éteintes,  elle  a  déjà  un  pied  au  pays  du  sommeil  lorsqu’elle  se 

redresse en sursaut dans le noir. Elle sort le sac  de clous  de la 

poche de sa chemise de nuit et le secoue bruyamment. 

Miss  Dog,  sourde  et  en  train  de  ronfler,  ne  bouge  pas.  Des 

bruits de pas en bas, sur le parquet du couloir, entre la cuisine 

et le salon. 

Nana se lève d’un bond et fait tinter les clous encore une fois, 

tout en jaillissant hors de la chambre. 

ŕ Je te punirai selon la loi du trois fois trois ! lance-t-elle. 

Les bruits de pas se précipitent.  Stomp-stomp-stomp-stomp. 

La porte de la cuisine claque. Nana  regarde par  la fenêtre, elle 
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voit une ombre courir en emportant quelque chose. Elle dévale 

l’escalier, sort de la maison et erre dans son jardin envahi par la 

végétation,  tandis  que  les  carillons  s’entrechoquent  et  tintent, 

agités  et  en  colère.  Elle  ressent  le  vide  de  ce  qui  n’est  plus  là. 

Puis  le  bruit  d’une  voiture  et  au  loin,  au  bout  de  la  rue,  deux 

feux arrière qui sont les yeux écarlates du diable. 
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CHAPITRE 3 

À  l’intérieur  du  laboratoire  mobile  du  FRONT,  Stump 

examine le message du braquage de banque de la journée, à la 

recherche de quelque chose, n’importe quoi. Encore un échec. 

Prélever des empreintes sur du papier n’est pas aussi évident 

que dans les séries policières, et dans la vraie vie ce braqueur de 

banques  n’a  toujours  pas  laissé  un  seul  indice  utile.  Elle 

interrompt  ce  qu’elle  est  en  train  de  faire  en  entendant  une 

voiture arriver. Son portable sonne au même moment. 

ŕ C’est  moi.  (L’irrésistible  voix  de  baryton  de  Win.)  Tu 

organises des visites ? Je suis devant ton gros camion. 

Elle ôte  ses gants en latex et ouvre le hayon. Win gravit les 

marches et plisse les yeux dans la lumière vive tandis qu’elle le 

laisse  entrer,  referme  la  lourde  porte  et  lance  les  gants  usagés 

dans  la  poubelle,  à  la  manière  d’un  basketteur,  avant  d’en 

prendre une paire neuve dans une boîte. 

ŕ Comment tu as su que j’étais ici ? demande-t-elle. 

ŕ Tu as eu un nouveau braquage de banque aujourd’hui. Tu 

te souviens ? (Il s’approche du plan de travail.) Et voyons voir… 

Tu n’es pas à ta boutique. Alors j’ai appelé ton dispatcheur et je 

lui ai demandé où je pouvais te trouver. 

ŕ Tu es déplaisant et présomptueux. Ça ne me fait pas rire. 

Elle a du mal à enfiler ses gants en latex. 

ŕ Qu’est-ce que tu as d’intéressant, là ? 

S’il y a une chose qu’elle déteste, c’est un type si parfait qu’il 

ressemble  à  une  pub  pour  les  sous-vêtements  Calvin  Klein  et 

qui,  comme  si  ce  n’était  pas  assez  énervant,  pense  qu’il  peut 

charmer  n’importe  qui.  Eh  bien,  pas  elle.  D’ailleurs,  en  le 

rembarrant, elle lui rend service. 

ŕ Rien  du  tout,  voilà  ce  que  j’ai,  répond-elle,  agacée.  C’est 

comme s’il portait des gants, mais je sais que ce n’est pas le cas. 

ŕ Tu es sûre ? Certaine ? 

Il se rapproche. 
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Elle  sent  son  odeur.  Un  soupçon  d’eau  de  toilette  épicée, 

masculine. Sans doute très chère, comme tout ce qu’il possède. 

ŕ Je  parie  que  ça  va  te  choquer,  dit  Stump,  mais  je  sais 

reconnaître des gants quand j’en vois. 

Elle rembobine la vidéo de surveillance et ajoute : 

ŕ Vas-y, fais comme chez toi. 

La porte vitrée de la banque s’ouvre. On voit entrer un Blanc 

Ŕ  ou  peut-être  un  Hispanique  Ŕ,  il  se  comporte  normalement, 

très à l’aise, il porte un survêtement bleu large et des lunettes de 

soleil, il a les cheveux bruns, une casquette de base-ball des Red 

Sox enfoncée  sur le front, et il  est assez intelligent pour savoir 

où sont les caméras  et pour tourner la tête de l’autre côté. Pas 

d’autres  clients  à  l’intérieur.  Trois  guichets ;  l’un  d’eux  occupé 

par une jeune femme. Elle sourit quand il approche, il lui glisse 

le message. Elle  le regarde fixement,  sans  y toucher, la terreur 

se  lit  sur  son  visage.  Elle  s’énerve  pour  ouvrir  la  caisse,  elle 

remplit un sac conçu à cet effet. Le type ressort en courant. 

Win se penche en avant. 

ŕ Je voudrais revoir ses mains. 

Stump  fait  revenir  la  bande  en  arrière  et  l’arrête  pour  qu’il 

puisse  bien  observer  les  mains  du  braqueur  au  moment  où 

celui-ci fait glisser le message sous la vitre du guichet. Elle sent 

la proximité de Win, comme s’il réchauffait l’air. 

ŕ Pas de gants, en effet, confirme-t-il. Idem pour les autres 

braquages ? 

ŕ Pour l’instant. 

ŕ C’est un peu bizarre. 

Le  message  de  ce  matin  repose  sur  un  papier  de  boucher 

propre. Win le regarde longuement ; on dirait qu’il lit une page 

entière,  et  non  la  dizaine  de  mots,  toujours  les  mêmes,  que  le 

braqueur écrit sur chaque message : 



VIDEZ LA CAISSE DANS LE SAC. 

IMMÉDIATEMENT ! J’AI UNE ARME. 



Elle précise : 
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ŕ Écriture lisible, au crayon, sur une feuille de papier blanc 

10x15  arrachée  à  un  bloc.  Comme  dans  les  trois  affaires 

précédentes. 

ŕ Watertown,  Somerville  et  maintenant  Belmont,  dit  Win. 

Tous membres du FRONT, contrairement à Cambridge, qui n’a 

pas encore rejoint votre club privé, et… 

ŕ Pour quelle raison à ton avis ? le coupe-t-elle. Le quartier 

général  de  Lamont  se  trouve  à  Cambridge,  et  cette  ville  a  son 

propre club privé, baptisé Harvard, qui possède plus ou moins 

Cambridge. Est-ce que ça pourrait avoir un rapport avec le fait 

que  Cambridge  n’a  pas  adhéré  au  FRONT  et  ne  le  fera  sans 

doute jamais ? 

ŕ J’allais  ajouter  que  ton  braqueur  ne  s’est  pas  non  plus 

attaqué  à  Boston,  dit  Win.  Ce  que  je  remarque,  c’est  que 

Watertown, Somerville et Belmont jouxtent Cambridge. Boston 

est tout près également. Il y a un tas de banques à Cambridge, 

sans parler de Boston, et pourtant ton braqueur a évité ces deux 

villes. Coïncidence ? 

ŕ C’est peut-être les prochaines sur la liste. (Elle ne voit pas 

du  tout  où  il  veut  en  venir.)  Dans  ce  cas,  je  suppose  que  la 

personne que tu as en face de toi ne mettra pas la main à la pâte, 

étant donné que les flics de Cambridge et de Boston enquêtent 

eux-mêmes  sur  les  scènes  de  crime,  ils  s’occupent  de  leurs 

indices. 

ŕ C’est  justement  ce  que  je  veux  dire.  La  police  de  Boston 

possède  ses  propres  labos,  et,  à  dire  vrai,  Cambridge  a  la 

priorité dans les labos de la police d’État grâce à Lamont. 

ŕ Et  comme  Cambridge  n’a  pas  adhéré  au  FRONT,  à  dire 

 vrai, les polices qui nous rejoignent sont punies. On nous traite 

comme si on était coupables de trahison. 

Brutale.  Apparemment,  Win  semble  avoir  le  chic  pour  faire 

ressortir ses mauvais côtés. 

ŕ Si j’étais un braqueur de banques intelligent, reprend Win, 

je choisirais systématiquement des cibles où les forces de police 

sont limitées et où l’analyse des indices va prendre une éternité, 

en supposant qu’elle ait lieu. 

ŕ Là, tu parles de tout le comté de Middlesex, ou presque. Je 

ne vois pas où tu veux en venir. 
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ŕ Ce  que  je  veux  dire,  c’est  que  tu  devrais  peut-être  te 

demander où il ne  commet pas ses crimes, plutôt que l’inverse. 

Supposons  que  ce  type  évite  Boston  et  Cambridge.  Pourquoi ? 

Peut-être  pour  les  raisons  que  je  viens  de  citer.  Ou  bien  parce 

qu’il vit à Boston ou à Cambridge. Et il a peur que quelqu’un le 

reconnaisse. 

ŕ Dans  ce  cas,  c’est  peut-être  toi  qui  braques  les  banques. 

Vu que tu as un chouette appartement à Cambridge. 

ŕ Qui a dit ça ? 

ŕ Quand j’ai quelqu’un dans le collimateur, je me renseigne 

sur lui, dit Stump. En tout cas, tu vis comme si tu braquais des 

banques. 

ŕ Tu ne sais absolument rien sur ma façon de vivre. Tu crois 

le savoir. 

Stump pointe un doigt enveloppé de latex sur le message. 

ŕ Même 

orthographe, 

même 

ponctuation, 

mêmes 

majuscules d’imprimerie. 

ŕ Tu  devrais  plutôt  mettre  des  gants  en  coton.  Le  latex,  ça 

fait  baver  le  stylo,  certaines  encres.  Cette  feuille  de  papier 

provient du même bloc ? demande-t-il. 

ŕ Ouah !  Tu  connais  la  technique  de  l’écriture  en  creux 

aussi ? 

ŕ Tu as utilisé l’analyse électrostatique ? 

ŕ La  vache !  Tu  connais  l’ESTAT  Tu  es  un  vrai  génie ! 

Comme si on avait les moyens, soit dit en passant, lâche-t-elle, 

agacée. Si on avait fait appel à vous, peut-être  que vous auriez 

rappliqué  dans  dix  ans.  Bref,  je  me  suis  débrouillée  avec 

l’éclairage  oblique.  Chaque  message  porte  l’empreinte  du 

message précédent. 

ŕ Ce type veut qu’on sache que c’est lui, déclare Win. 

ŕ « On » ? Il n’y a pas de « on ». Combien de fois vais-je te le 

répéter ?  Tu  peux  également  arrêter  d’essayer  de  t’immiscer 

dans ma vie, ça ne marchera pas. Je ne t’aiderai pas à faire ton 

coup de pub. 

ŕ Je  suis  sûr  que  Janie  Brolin  n’aimerait  pas  que  tu 

compares son meurtre à un coup de pub. 

Stump a envie qu’il s’en aille. Pour son bien à lui. 

Elle demande : 
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ŕ Pourquoi  est-ce  que  ce  braqueur  voudrait,  je  te  cite, 

qu’« on sache que c’est lui » ? 

ŕ Peut-être  qu’il  veut  se  mettre  en  valeur.  Peut-être  qu’il 

cherche le grand frisson… Tout ça l’excite. 

ŕ Ou peut-être qu’il est complètement stupide, voilà tout. Il 

ne se rend pas compte que chaque fois qu’il rédige un message, 

il laisse des marques sur la feuille du dessous. 

ŕ Et au niveau des empreintes ? Quelque chose sur les trois 

autres feuilles ? 

ŕ Rien. Pas une seule empreinte, même partielle. 

ŕ Donc  il  n’est  pas  stupide,  dit  Win.  Sinon,  il  ne  réussirait 

pas  son  coup  à  chaque  fois.  En  pleine  journée.  Sans  laisser 

d’empreintes. Même partielles. As-tu utilisé de la ninhydrine ? 

Il s’agit d’un réactif peu coûteux et fiable, qui fait apparaître 

les  empreintes  cachées  sur  les  surfaces  poreuses  comme  le 

papier. Le produit chimique réagit à l’aminoacide et aux autres 

composants des graisses et de la sueur sécrétées par les pores de 

la peau. Stump lui explique que ça n’a rien donné, sur aucun des 

messages, pas plus que les sources de lumière spéciales, quelles 

que soient leurs bandes passantes et malgré les filtres spéciaux. 

ŕ Les guichetiers n’ont pas touché aux messages, dit Win. 

ŕ Ils  les  ont  laissés  où  ils  étaient.  Conclusion ?  On  n’a  rien 

du tout. Et à moins que ce type porte des gants invisibles à l’œil 

nu,  il  n’y  a  aucun  moyen  logique  d’expliquer  pourquoi 

n’apparaît  pas  la  moindre  trace  de  son  identité  sur  ces  quatre 

messages !  Même  dans  les  affaires  où  on  n’a  pas  d’empreintes 

utilisables, les gens qui ne portent pas de gants laissent toujours 

un  indice.  Une  marque  de  doigt.  Une  tache.  Une  empreinte 

partielle du tranchant de la main ou de la paume. 

ŕ Et au niveau des vidéos de surveillance ? demande Win. 

ŕ Les  vêtements  sont  différents,  mais  ça  m’a  l’air  d’être  le 

même type. 

ŕ Tu permets que je te pose une question ? 

ŕ Faut voir. 

ŕ Pourquoi tu es devenue prof pour laisser tomber ensuite ? 

ŕ Je ne sais pas. Pourquoi tu portes une montre en or ? Tu 

as fait sauter le PV d’un type plein aux as, tu lui as fait une fleur 
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alors  qu’il  roulait  à  trois  cents  avec  sa  Ferrari,  un  truc  comme 

ça ? À moins que tu sois vraiment un braqueur de banques ? 

ŕ Cette  montre  appartenait  à  mon  père.  Et  avant  cela,  elle 

appartenait  à  son  père,  et  encore  avant  elle  appartenait  à 

Napoléon… Non, je plaisante, même s’il adorait les Breguet, dit 

Win  en  tendant  son  poignet  pour  lui  faire  admirer  la  montre. 

D’après  la  légende  familiale,  elle  a  été  volée.  Certains  de  mes 

très chers parents, là-bas, au pays, auraient pu auditionner pour 

jouer dans  Les Soprano. 

ŕ Tu n’as pas une tête d’Italien. 

ŕ Ma  mère  était  italienne.  Mon  père  était  noir,  et  prof. 

C’était  un  poète,  il  enseignait  à  Harvard.  Je  suis  toujours 

curieux  de savoir pourquoi  les gens veulent devenir profs, et il 

est rare de rencontrer quelqu’un qui avait la vocation et qui s’est 

donné du mal, pour finalement laisser tomber. 

ŕ J’étais  prof  de  lycée.  Ça  a  duré  deux  ans.  Vu  ce  que  sont 

devenus les gamins de nos jours, je me suis dit qu’il valait mieux 

que je les arrête. 

Elle  ouvre  des  placards,  range  divers  flacons  de  produits 

chimiques, 

des 

poudres, 

des 

lampes, 

du 

matériel 

photographique ; ses mains sont tremblantes et maladroites. 

ŕ On ne t’a jamais dit qu’il ne fallait pas dévisager les gens ? 

C’est  malpoli.  Tu  es  pire  qu’un  bébé,  lâche-t-elle  en  scellant  le 

message du braqueur de banques à l’intérieur d’une enveloppe. 

En  dernier  ressort,  on  pourrait  chercher  des  traces  d’ADN. 

Mais, à mon avis, ça ne servira à rien. 

ŕ S’il  ne  laisse  pas  de  sueur,  il  ne  risque  pas  de  laisser 

d’ADN,  à moins  que sa peau  se  desquame ou qu’il éternue au-

dessus de la feuille, dit Win. 

ŕ Ouais, c’est ça. Essaye donc de gaspiller le temps du labo 

de  la  police  d’État  pour  cette  affaire.  Ça  fait  deux  ans 

maintenant que j’attends les résultats au sujet de cette fille qui a 

été violée dans le cimetière près du lycée de Watertown. Pas une 

histoire  d’os,  une  histoire  de  joints.  Trois  ans  que  j’attends  les 

résultats pour cet homo qui a été réduit en bouillie dans Cottage 

Street. Ne parlons même pas des effractions dans les salons de 

coiffure, de ce qui se passe à Révère, à Chelsea, et ainsi de suite. 
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Personne ne prendra tout ça au sérieux tant que des gens ne se 

feront pas assassiner dans tous les coins. 

Ils  sortent  sur  la  plate-forme  du  camion ;  Stump  abaisse  le 

hayon  arrière,  puis  le  verrouille.  Win  l’accompagne  jusqu’à  sa 

Taurus  banalisée :  peinture  terne,  portières  cabossées.  Elle 

s’installe au volant en s’attendant à ce qu’il regarde sa jambe, à 

ce qu’il lui pose une question stupide concernant la façon dont 

elle  conduit  avec  une  prothèse.  Mais  il  semble  ailleurs, 

indifférent ;  il  contemple  le  bâtiment  d’un  étage,  tout  en 

briques, qui abrite le poste de police, vieux et fatigué, beaucoup 

trop  petit.  Comme  dans  la  plupart  des  postes  de  police  de  la 

juridiction de Lamont, il n’y a pas de place pour travailler, pas 

d’argent, il n’y a rien du tout, à part la frustration. 

Elle met le contact et dit : 

ŕ Je ne m’occuperai pas de l’affaire Janie Brolin. 

ŕ Fais ce que tu dois faire. 

ŕ C’est le cas, crois-moi. 

Win se penche vers la vitre baissée et dit : 

ŕ Moi, en tout cas, je vais enquêter. 

La  main  de  Stump  tremble  un  peu  lorsqu’elle  ajuste  le 

ventilateur ; l’air frais souffle sur son visage. Elle dit : 

ŕ Lamont ceci, Lamont cela. Tu te mets au garde-à-vous, tu 

fais  tout  ce  qu’elle  demande.  Lamont,  Lamont,  Lamont.  Elle 

obtient  toujours  ce  qu’elle  veut  et  à  l’arrivée  elle  est  toujours 

gagnante. 

ŕ Je m’étonne que tu dises ça après ce qu’elle a enduré l’an 

dernier, dit Win. 

ŕ C’est  ça  le  problème,  réplique  Stump.  Elle  ne  te 

pardonnera  jamais  de  lui  avoir  sauvé  la  vie  et  elle  te  le  fera 

payer jusqu’à la fin de tes jours. Parce que tu l’as vue en… Bah, 

n’en parlons plus. 

Elle ne veut pas songer à ce qu’il a vu cette nuit-là. 

Elle  démarre,  elle  le  regarde  dans  le  rétroviseur  et  se 

demande  où  il  a  dégoté  cette  Buick  bonne  pour  la  casse.  Son 

portable  sonne  et  son  cœur  s’emballe  car  elle  songe  que  ça 

pourrait être lui. 

Non. 

ŕ Terminé, déclare l’agent spécial McClure, du FBI. 
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ŕ Je suis censée me réjouir, je suppose, répond Stump. 

ŕ Voilà ce que je craignais. Apparemment, il va falloir qu’on 

ait  un  autre  petit  face  à  face,  vous  et  moi.  Vous  commencez  à 

avoir confiance en lui. 

ŕ Je ne l’aime pas. 





Il  est  dix  heures  moins  vingt  quand  il  se  gare  devant  le 

tribunal, le long du trottoir d’en face, surpris de voir la voiture 

de  Lamont  à  son  emplacement  réservé,  près  de  la  porte  de 

derrière. 

C’est  bien  sa  chance  qu’elle  ait  décidé  de  travailler  tard 

aujourd’hui !  Elle  serait  du  genre  à  croire  que  s’il  vient  pour 

vider une partie de son bureau, c’est une ruse. Vaniteuse comme 

elle est, elle sera persuadée qu’il s’est déplacé pour la voir, qu’il 

a  appris,  on  ne  sait  comment,  qu’elle  serait  ici  à  cette  heure 

tardive, qu’il ne supporte plus l’idée de ne plus travailler en face 

d’elle,  de  l’autre  côté  du  couloir.  Que  faire ?  Il  a  besoin  de  ses 

dossiers, de ses notes, de ses affaires personnelles. Il songe que 

ça lui ferait les pieds s’il vidait entièrement son bureau ; elle se 

demanderait  s’il  reviendrait  un  jour.  Il  abaisse  sa  vitre  au 

moment  où  son  portable  vibre.  Nana.  C’est  la  deuxième  fois 

qu’elle l’appelle en une heure. Cette fois, il répond. 

ŕ En principe, tu dors à cette heure-ci, dit-il. 

Sa  grand-mère  a  d’étranges  horaires ;  elle  prend  sa  douche 

superstitieuse  dès  le  soir  tombé.  Puis  elle  se  couche  et  se  lève 

vers deux ou trois heures du matin, et elle s’agite dans la maison 

comme un papillon de nuit. 

ŕ La créature non humaine t’a volé ton être, dit-elle. On doit 

agir vite, mon chéri. 

ŕ Ça fait des années qu’elle essaie ; elle n’a jamais touché à 

mon  être.  (Alors  qu’il  observe  l’arrière  du  palais  de  justice,  le 

dernier étage s’illumine. La prison du comté. Il n’arrête pas de 

penser à Lamont.) Ne t’inquiète pas, Nana. Mon être est à l’abri. 

ŕ Je parle de ton sac de sport. 

ŕ Ne t’inquiète pas non plus pour mon linge. (Il ne laisse pas 

transparaître son impatience. Pour rien au monde il ne voudrait 

faire de la peine à Nana.) D’ailleurs je n’aurai sans doute pas le 
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temps  de  passer  demain.  À  moins  que  tu  aies  besoin  de  ta 

voiture ? 

ŕ Alors que j’étais à l’orée du sommeil, la créature est entrée 

et  je  lui  ai  ordonné  de  ressortir  par  la  porte  de  derrière.  Tu  te 

retrouves mêlé à un tas de choses sans l’avoir voulu. Elle a pris 

ton sac de sport pour voler ton essence ! Pour te porter sur elle 

comme sa propre peau ! 

ŕ Attends  un  peu.  (Il  se  concentre  sur  la  conversation.)  Tu 

es en train de me dire que quelqu’un s’est introduit chez toi et a 

volé mon sac de sport ? 

ŕ La  créature  est  entrée  et  l’a  pris.  Je  suis  sortie  dans  le 

jardin, puis  dans la rue, mais  elle est repartie en  voiture avant 

que  j’aie  le  temps  de  l’immobiliser  à  l’intérieur  de  mon  cercle 

magique. 

ŕ Ça s’est passé quand ? 

ŕ Juste après la tombée de la nuit. 

ŕ J’arrive. 

ŕ Non,  mon  chéri.  Tu  ne  peux  rien  faire.  J’ai  nettoyé  la 

poignée de la porte, j’ai effacé toute l’énergie maléfique dans la 

cuisine, du sol au plafond… 

ŕ Tu n’as pas… 

ŕ J’ai éradiqué son énergie impure et maléfique ! Tu dois te 

protéger. 

Elle  se  lance  dans  sa  litanie  des  rituels  protecteurs.  Sel  de 

mer  et  croix  équilatérales.  Il  doit  tracer  un  pentacle  sur  une 

photo  de  lui.  Disposer  des  bougies  blanches  dans  toute  la 

maison. Des miroirs octogonaux sur toutes ses fenêtres. Tenir le 

téléphone  contre  l’oreille  droite,  jamais  la  gauche,  car  l’oreille 

droite fait sortir la mauvaise énergie, alors que la gauche l’attire. 

Finalement, elle s’exclame : 

ŕ Il va arriver malheur à la personne qui a fait ça ! 

Le  rire  de  Nana,  un  gloussement  généreux,  éclate  au 

moment où il coupe la communication. 

Elle a toujours été originale, mais quand elle « enfourche son 

balai »,  comme  il  dit,  elle  l’exaspère  au  plus  haut  point.  Ses 

accès  de  prémonitions  et  de  visions,  ses  torrents  de 

malédictions et de sortilèges font renaître d’anciens sentiments 

d’appréhension,  de  méfiance,  voire  des  reproches.  Nana  la 
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magicienne.  À  quoi  a-t-elle  servi  quand  la  pire  chose  de  son 

existence  s’est  produite ?  Toutes  ces  promesses  concernant 

l’avenir.  Il  pourrait  aller  n’importe  où,  devenir  n’importe  quoi, 

le  monde  était  à  sa  portée.  Ses  parents  n’avaient  pas  voulu 

d’autre enfant ; il était si spécial qu’il leur suffisait. Et puis il y 

avait eu cette nuit-là ; Nana la magicienne n’avait rien vu venir 

et, surtout, elle n’avait rien empêché. 

Cette  nuit  glaciale  où  elle  avait  entraîné  son  petit-fils  qui 

l’adorait  dans  une  de  ses  missions  secrètes,  sans  avoir  la 

moindre  idée  qu’un  drame  se  préparait.  Comment  était-ce 

possible ?  Pas  le  moindre  pressentiment,  pas  même  quand, 

après avoir ouvert la porte de la maison, ils avaient été accueillis 

par le plus grand silence qu’il avait connu dans sa vie. Au début, 

il  avait  cru  à  un  jeu.  Ses  parents  et  son  chien  étaient  dans  le 

salon, ils faisaient semblant d’être morts. 

Après,  il  n’avait  plus  jamais  participé  aux  missions  secrètes 

de  Nana,  il  n’avait  jamais  éprouvé  d’intérêt  pour  ces  conseils 

spirituels  dont  tant  de  gens  semblaient  avoir  besoin.  Pendant 

son  adolescence,  ce  défilé  d’inconnus  dans  la  maison.  Les 

exclus, les nécessiteux, les désespérés, ceux qui avaient peur, les 

malades.  Ils  la  payaient  selon  leurs  moyens,  en  fonction  de  ce 

qu’ils  avaient  à  offrir.  Nourriture,  quincaillerie,  vêtements, 

œuvres d’art, fleurs, légumes, réparations, coupes de cheveux et 

même soins médicaux. Peu importe la nature du paiement, et la 

quantité, mais il fallait qu’il y ait quelque chose. Nana appelle ça 

un  « échange  équitable  d’énergie » ;  elle  est  convaincue  qu’un 

flux et un reflux inégaux entre donner et recevoir sont à l’origine 

de tous les problèmes de ce monde. 

Assurément,  c’est  à  l’origine  des  tensions  entre  Win  et 

Lamont.  La  balance  penche  toujours  du  même  côté.  Il  regarde 

fixement  la  Mercedes noire  décapotable, aussi brillante  que  de 

l’obsidienne,  120 000  dollars  environ,  achetée  neuve, 

évidemment.  Elle  se  fiche  du  prix,  elle  est  trop  fière  pour 

réclamer un  rabais, ou plutôt elle savoure le plaisir  de pouvoir 

payer  le  prix  affiché,  de  pouvoir  s’offrir  tout  ce  qu’elle  veut.  Il 

imagine  ce  qu’on  doit  ressentir.  Être  avocat,  gouverneur, 

sénateur,  avoir  de  l’argent,  une  épouse  extraordinaire  et  des 

enfants qui sont fiers de leur père. 
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Ça n’arrivera jamais. 

Il ne pourrait pas entrer dans une fac de droit ou une école 

de commerce, même s’il se nommait Kennedy ou Clinton. Il n’a 

même  pas  pu  entrer  dans  une  université  correcte,  sa  demande 

d’inscription  à  Harvard  avait  sans  doute  fait  rire,  peu  importe 

que  son  père  y  ait  enseigné.  Heureusement  que  ses  parents 

n’étaient plus là quand sa conseillère d’orientation au lycée avait 

fait remarquer que, pour « un garçon aussi brillant », Win avait 

les plus mauvais résultats aux tests d’aptitude qu’elle ait jamais 

vus. 

Soudain, Lamont sort par la porte de derrière du tribunal, en 

coup de vent, attaché-case et clés à la main, une lumière bleue 

clignote sur son oreillette sans fil, elle parle dans son portable. Il 

n’entend pas ce qu’elle dit, mais il est évident qu’elle se dispute 

avec  quelqu’un.  Elle  monte  dans  sa  Mercedes,  passe  à  toute 

allure  devant  lui  sans  le  voir ;  elle  n’a  aucune  raison  de 

reconnaître la voiture de Nana. Win a un étrange sentiment ; il 

décide de la suivre. Il laisse plusieurs véhicules entre eux dans 

Broad  Street,  puis  dans  Mémorial  Drive,  le  long  de  la  Charles 

River,  en  direction  de  Harvard  Square.  Arrivée  dans  Brattle 

Street,  la  Mercedes  s’engage  dans  l’allée  d’une  demeure 

victorienne qui doit valoir dans les sept, huit millions, estime-t-

il, compte tenu de l’emplacement et de la taille de la propriété. Il 

n’y a aucune lumière à l’intérieur, la maison semble inhabitée et 

mal entretenue, à l’exception de l’herbe tondue. 

Win va se garer  quelques rues plus loin et prend une petite 

lampe  électrique  qu’il  laisse  toujours  dans  la  boîte  à  gants  de 

Nana.  Il  revient  sur  ses  pas  en  trottinant,  constate  que  la 

pelouse  et  certains  buissons  sont  mouillés.  Le  système 

d’arrosage  a  dû  se  mettre  en  marche  un  peu  plus  tôt.  Une 

fenêtre  munie  d’un  rideau  s’éclaire  faiblement,  une  lueur  à 

peine visible, un léger tremblement. Une bougie. Win se déplace 

sans bruit pour aller se cacher ; il se fige en entendant une porte 

s’ouvrir, puis se refermer derrière la maison. C’est peut-être elle, 

c’est peut-être quelqu’un d’autre. Elle n’est pas seule. Silence. Il 

attend,  il  envisage  de  faire  irruption  dans  la  maison  pour 

s’assurer que tout va bien ; il a un sentiment de déjà-vu. L’année 

dernière. La porte de la maison de Lamont entrouverte, le bidon 
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d’essence dans les buissons, et ce qu’il a découvert à l’étage. Elle 

aurait  pu  mourir.  Certains  disent  que  ce  qui  lui  est  arrivé  est 

pire que la mort. 

Il  attend  toujours.  La  maison  est  plongée  dans  l’obscurité, 

pas  un  bruit  ne  s’en  échappe.  Une  heure  s’écoule.  Juste  au 

moment où il s’apprête à faire quelque chose, il entend la porte 

de derrière se refermer, puis des pas. Il se jette derrière une haie 

et voit  une forme noire qui prend l’apparence de Lamont et se 

dirige  vers  sa  voiture,  seule,  en  emportant  quelque  chose.  Elle 

ouvre  la  portière  côté  passager  et  le  plafonnier  s’allume.  On 

dirait du linge plié négligemment. Elle le lance sur le siège. Il la 

regarde partir, aucun signe de la personne avec qui elle était à 

l’intérieur. Des pensées bizarres traversent l’esprit de Win. Elle 

est  impliquée  dans  une  activité  illégale.  La  drogue.  Le  crime 

organisé.  Sa  récente  fièvre  acheteuse.  Peut-être  qu’elle  touche 

des  pots-de-vin.  La  mission  qu’elle  lui  a  confiée…  Peut-être  ne 

s’agit-il  pas  simplement  d’une  nouvelle  mascarade  politique. 

Peut-être  a-t-elle  une  bonne  raison  de  vouloir  l’éloigner  du 

bureau, d’elle. 

Il  s’attarde  dans  sa  cachette,  puis  entreprend  d’explorer  les 

environs de la maison ; le faisceau de sa lampe éclaire les dégâts 

infligés à la façade, là où on a, semble-t-il, arraché des tuyaux de 

descente, tout comme sous le toit où il manque des gouttières. 

Une  patine  verdâtre  permet  de  penser  que  les  tuyaux  et  les 

gouttières  manquants  étaient  peut-être  en  vieux  cuivre.  À 

travers  une  fenêtre,  près  de  la  porte  de  derrière,  il  aperçoit  le 

boîtier de commande de l’alarme. Lumière verte : elle n’est pas 

branchée. Il se sert de sa lampe pour briser un carreau, glisse la 

main  à  l’intérieur  en  prenant  soin  de  ne  pas  se  couper  et 

déverrouille la porte. Il examine le boîtier de l’alarme. Obsolète, 

inactive,  la  lumière  verte  indique  uniquement  que  l’électricité 

est branchée. La maison sent le moisi, la cuisine est en désordre, 

des  appareils  ont  été  arrachés,  des  petits  bouts  de  tuyaux  en 

cuivre ternis jonchent le sol. 

Il  se  dirige  vers  la  pièce  où  il  est  quasiment  certain  que 

Lamont  se  trouvait  un  peu  plus  tôt ;  le  faisceau  de  la  lampe 

balaye le plancher poussiéreux. Partout des empreintes de pas, 

certaines très visibles, peut-être laissées par une personne qui a 
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marché  dans  l’herbe  humide  avant  d’entrer.  Win  s’accroupit 

pour  regarder  de  plus  près  les  empreintes :  pas  de  traces  de 

semelles, mais la forme familière, comme une larme, des talons 

hauts.  Lamont.  Et  d’autres.  Un  motif  plus  large,  en  chevron, 

avec  un  bout  arrondi,  et  une  empreinte  de  stries, 

reconnaissables, au niveau du talon. Prada ou imitation Prada. 

Pendant  un  instant,  en  proie  à  la  confusion,  il  se  demande  si 

c’est  lui  qui  a  laissé  ces  empreintes.  Impossible.  D’abord  il  a 

gardé  ses  bottes  de  moto.  Puis  il  se  souvient  qu’il  a  oublié  ses 

chaussures  Prada  dans  son  sac  de  sport ;  ce  sac  qui,  d’après 

Nana, a été volé. 

Il  y  a  d’autres  empreintes  de  chaussures  dans  la  poussière, 

de  la  même  pointure,  mais  avec  des  motifs  différents,  des 

chaussures  de  jogging  peut-être,  ou  de  marche,  laissées  par 

d’autres  personnes  peut-être.  À  moins  que  les  deux  mêmes 

personnes  ne  soient  venues  ici  à  plusieurs  reprises  avec  des 

chaussures différentes. Win se sert de sa lampe en guise de spot 

pour prendre des photos avec son iPhone, sous divers angles, en 

utilisant  une  balle  de  9 mm  de  son  pistolet  pour  indiquer 

l’échelle. À son avis, les chaussures Prada, ou imitation, sont du 

44, peut-être même du 45, à peu près sa pointure. Il continue à 

examiner  les  lieux  en  promenant  sa  lampe  sur  les  appliques 

tarabiscotées, les moulures, les corniches, sans doute d’époque. 

Enfin, il trouve la pièce qu’il cherche : celle qui semble avoir été 

un salon dans un lointain passé. 

Il y a des empreintes de pas partout, certaines semblables à 

celles visibles dans d’autres parties de la maison, et au centre du 

plancher un matelas nu. À côté, une grosse bougie, dont la cire 

fondue  autour  de  la  mèche  est  encore  chaude,  et  une  bouteille 

de vin rouge bouchée : un pinot noir Wolf Hill de 2002, même 

cépage, même millésime que la bouteille que lui a offerte Stump 

un  peu  plus  tôt  dans  la  journée,  quand  il  est  allé  la  voir  chez 

Pittinelli. Le même cépage et le même millésime que la bouteille 

qu’il a laissée dans son sac de sport, avec ses chaussures Prada. 

Il prend d’autres photos, puis retourne dans la cuisine, où il 

remarque,  sur  un  des  plans  de  travail,  une  chose  insolite :  le 

carton  déchiré  et  l’emballage  en  plastique  d’un  appareil  photo 

jetable :  un  Solo  H20  avec  flash  incorporé.  Peut-être  que 
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l’inspecteur d’une compagnie d’assurances est venu prendre des 

photos  des  dégâts  subis  par  la  maison.  Ce  n’est  pas  très 

professionnel  d’utiliser  un  appareil  jetable.  Win  ouvre  les 

placards,  fouille,  découvre  une  vieille  marmite,  deux  poêles  en 

aluminium.  En  les  manipulant  avec  soin,  il  dépose  la  bouteille 

de  vin  dans  la  marmite,  la  bougie  dans  une  des  poêles  et 

l’emballage  de l’appareil photo  jetable  dans l’autre. Un  dernier 

balayage avec la lampe et il remarque une fenêtre mal fermée, la 

poussière  a  été  effacée  des  deux  côtés  de  la  vitre.  Il  prend 

d’autres  photos  en  s’éclairant  avec  sa  lampe,  mais  il  ne  voit 

aucune empreinte nette. Une grande quantité de peinture s’est 

écaillée sur le rebord et à l’extérieur  du châssis.  Cela a pu être 

provoqué par une personne qui a ouvert la fenêtre de l’extérieur 

avant de l’enjamber. 

Stump  semble  avoir  la  tête  ailleurs  quand  elle  répond  au 

téléphone.  Quand  elle  s’aperçoit  que  c’est  Win,  elle  paraît 

déconcertée. 

ŕ Je  croyais  t’avoir  bien  fait  comprendre  que  tu  devais  te 

débrouiller  seul,  dit-elle  d’un  ton  autoritaire,  comme  si  elle 

allait l’arrêter. 

ŕ Le pinot Wolf Hill 2002. 

ŕ Tu  m’appelles  à  cette  heure-ci  pour  me  dire  ce  que  tu 

penses du vin ? 

ŕ Tu  m’as  dit  que  tu  venais  de  le  recevoir.  Est-ce  que 

quelqu’un  t’en  a  acheté ?  Est-ce  qu’on  en  trouve  dans  d’autres 

boutiques par ici ? 

ŕ Pourquoi ? 

Elle  a  changé  de  ton,  comme  si  elle  n’était  pas  seule.  Une 

alarme se déclenche en lui. Fais attention à ce que tu dis. 

ŕ C’est  une  affaire.  (Il  réfléchit  à  toute  vitesse.)  Je  l’ai 

débouché en arrivant. Extraordinaire. Je pensais en acheter une 

caisse. 

ŕ Tu es vraiment culotté, tu sais. 

ŕ J’ai  réfléchi.  Peut-être  que  tu  devrais  le  goûter  avec  moi. 

Chez moi. Je fais des côtelettes de veau d’enfer. 

ŕ Je n’aime pas l’idée de manger des bébés vaches, répond-

elle. Et je n’ai aucune envie de dîner avec toi. 
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CHAPITRE 4 

La  Buick  de  Nana  tressaute  et  tousse  lorsque  le  moteur 

s’arrête ; la portière du conducteur s’ouvre avec un grincement 

qui ressemble au cri d’un oiseau préhistorique. 

Win  glisse  les  clés  dans  sa  poche  et  se  demande  pourquoi 

Farouk,  son propriétaire, est  assis  sur  l’escalier  de derrière, en 

train  d’allumer  une  cigarette.  Depuis  quand  fume-t-il ?  En 

outre,  il  viole  son  propre  règlement.  Interdiction  de  fumer, 

d’utiliser  des  allumettes  ou  des  grills ;  aucune  étincelle  n’est 

autorisée dans cet immeuble en briques du dix-neuvième siècle, 

une  ancienne  école,  impeccablement  entretenu  et  loué  à  des 

privilégiés.  Ou,  dans  le  cas  de  Win,  à  quelqu’un  qui  rend  de 

menus services pour payer son loyer. Il est minuit passé. 

ŕ Soit vous venez de contracter une sale habitude, soit il se 

passe quelque chose, dit Win. 

ŕ Une meuf vous cherchait, moche, dit Farouk, une serviette 

sous ses fesses, sans doute pour ne pas salir son costume blanc 

mal taillé. 

ŕ C’est elle qui a employé le mot « meuf » ? demande Win. 

Ou c’est vous qui l’appelez comme ça ? 

ŕ C’est  elle  qui  l’a  dit,  pas  moi.  Je  sais  pas  ce  que  ça  veut 

dire. 

ŕ C’est de l’argot de gang pour dire « petite amie ». 

ŕ Ah ! Je savais qu’elle faisait partie d’un gang. Je le savais ! 

C’est  pour  ça  que  je  suis  dans  cet  état.  Je  veux  pas  des  gens 

comme  ça  ici,  je  fais  des  gros  efforts  pour  que  tout  aille  bien. 

(Avec  son  fort  accent.)  Si  les  gens  que  vous  rencontrez  dans 

votre  travail,  ils  viennent  ici,  je  dois  vous  demander  de 

déménager ! Mes locataires se plaindront et ils s’en iront ! 

ŕ Du calme, Farouk… 

ŕ Non ! Je vous laisse habiter ici pour une bouchée de pain, 

pour  que  vous  me  protégiez  des  crapules,  et  ils  viennent  ici, 

ceux-là  mêmes  que  vous  devez  chasser !  (Il  pointe  un  doigt 
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accusateur sur Win.) Heureusement que personne l’a vue à part 

moi !  Je  suis  très  en  colère.  Si  des  gens  comme  ça  débarquent 

ici, si vous me laissez tomber, vous devez partir. 

ŕ Dites-moi  à  quoi  elle  ressemblait  et  ce  qui  s’est  passé 

exactement. 

Win s’assoit à côté de Farouk. 

ŕ Je rentre après dîner et je vois cette fille qui sort de nulle 

part comme un fantôme… 

ŕ Où ? Ici, derrière la maison ? Vous étiez assis là en train de 

fumer quand elle est apparue ? 

ŕ J’étais tout chamboulé, alors je suis allé voir José, en face, 

pour boire une bière et lui demander s’il connaît la meuf, s’il l’a 

déjà  vue.  Il  me  dit  que  non.  Et  il  me  donne  une  cigarette  ou 

deux. Je fume seulement quand je suis très stressé. Je veux pas 

que vous soyez obligé de déménager. 

Win fait une nouvelle tentative : 

ŕ Quelle  heure  était-il  quand  vous  l’avez  vue  et  où  étiez-

vous ? Chez vous ? 

ŕ Je venais de rentrer de dîner, il devait être neuf heures, et 

vous savez que je rentre toujours par-derrière. Au moment où je 

monte  cet  escalier,  je  la  vois  qui  apparaît,  comme  un  fantôme 

dans un film. On aurait dit qu’elle m’attendait. Je l’avais jamais 

vue,  moi,  je  savais  pas  ce  qu’elle  voulait.  Elle  me  demande : 

« Où  est  le  policier ?  Ŕ  Quel  policier ? »  je  lui  réponds.  Et  elle 

me dit : « Geronimo. » 

ŕ Elle a dit ça ? 

Peu  de  gens  connaissent  son  surnom.  Des  flics, 

principalement. 

ŕ Ma parole, dit Farouk. 

ŕ Décrivez-la-moi. 

ŕ On voit pas très bien ici. Je devrais installer des lumières. 

Elle avait une casquette, un pantalon large. Petite. Maigre. 

ŕ Qu’est-ce qui vous pousse à croire qu’elle appartient à un 

gang ?  À  part  le  fait  que  je  vous  ai  expliqué  le  sens  du  mot 

« meuf » ? 

ŕ Sa façon de parler. Comme une personne de couleur, alors 

qu’elle  est  blanche.  Un  langage  très  grossier,  un  langage  de  la 

rue,  avec  un  tas  de  gros  mots.  (Il  en  répète  quelques-uns.)  Et 
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quand  je  lui  dis  que  je  connais  pas  de  policier  nommé 

Geronimo,  parce  que  je  vous  protège,  toujours,  elle  m’insulte 

encore, elle me dit qu’elle sait bien que vous vivez ici, et elle me 

tend ça. 

Il sort une enveloppe de sa poche de veste. 

ŕ Combien de fois je devrai vous répéter de ne pas toucher à 

tout ce qui paraît louche ? lance Win. C’est à cause de ça que j’ai 

été  obligé  de  relever  vos  empreintes  il  y  a  deux  ou  trois  ans. 

Vous  vous  souvenez ?  Parce  que  vous  aviez  touché  à  quelque 

chose que m’avait laissé un cinglé. 

ŕ Je suis pas comme ces experts qu’on voit à la télé. 

ŕ On peut relever des empreintes et d’autres indices sur du 

papier, lui rappelle Win, tout en sachant que c’est inutile. 

Farouk ne s’en souvient jamais, il s’en fiche. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois,  évidemment,  que  quelqu’un 

dépose un document spontanément ou vient sans y être convié. 

L’inconvénient  qu’il  y  a  à  vivre  ici  depuis  longtemps,  c’est  que 

Win  ne  peut  plus  garder  son  adresse  secrète.  Mais 

habituellement ses visiteurs inattendus ne représentent aucune 

menace.  Une  femme  qu’il  a  rencontrée  quelque  part.  Ou  bien, 

de  temps  à  autre,  une  personne  qui  a  entendu  parler  d’une 

affaire,  qui  a  vu  ou  qui  sait  quelque  chose,  et  qui  interroge  les 

gens autour d’elle jusqu’à ce  qu’elle obtienne l’adresse de Win. 

Plus  fréquemment,  un  individu  paranoïaque  qui  réclame  la 

protection  de  la  police.  Alors  oui,  les  gens  lui  laissent  des 

messages, et même des preuves supposées, mais Win n’a jamais 

vu Farouk dans un tel état. 

Il prend l’enveloppe en la tenant par deux coins, du bout des 

doigts,  regagne  la  voiture  de  Nana,  parvient  à  récupérer  ses 

indices et à tout transporter sans rien faire tomber. Pendant ce 

temps, Farouk fume et regarde. 

ŕ Si  vous  la  revoyez,  prévenez-moi  immédiatement,  lui  dit 

Win.  Si  une  cinglée  me  cherche,  ne  restez  pas  assis  là  dans  le 

noir pendant des heures, à fumer les cigarettes d’un autre. 

ŕ Je veux pas voir ces voyous. J’ai pas envie qu’il y ait de la 

drogue et des fusillades dans le coin ! s’exclame Farouk. 

C’est  un  immeuble  sans  ascenseur.  Ça  n’existait  pas  à 

l’époque victorienne, du temps de la lecture, de l’écriture et de 
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l’arithmétique.  Win  monte  les  trois  étages  à  pied  avec  la 

casserole  et  les  poêles,  jusqu’à  son  appartement :  deux 

anciennes salles de classe rassemblées lors de la rénovation. On 

y a ajouté une cuisine, une salle de bains et un climatiseur sur la 

fenêtre. Étant donné qu’il vivait là durant les travaux, pour tout 

superviser et surveiller les lieux, il a pu imposer certains choix, 

comme conserver le parquet en sapin, les lambris, les plafonds 

voûtés  d’origine  et  même  les  tableaux  noirs,  qui  lui  servent  à 

noter  ses  listes  de  courses,  diverses  tâches  à  effectuer,  les 

numéros de téléphone et ses rendez-vous. Il dépose les indices 

sur  une  table,  referme  l’épaisse  porte  en  chêne,  tourne  la  clé 

dans la serrure, tire le verrou, regarde autour de lui comme il le 

fait  toujours  pour  s’assurer  que  rien  n’a  été  déplacé,  et  son 

moral en prend un coup. 

Après  une  journée  de  Lamont  et  Stump,  il  se  sent  encore 

plus mal dans sa peau que d’habitude ; le tapis d’Orient, la table 

signée  Thomas  Moser,  le  canapé  en  cuir  et  les  chaises 

dépareillées,  les  étagères  où  s’alignent  les  livres  soldés  qu’il  a 

achetés pour presque rien et qu’il a tellement de mal à lire, tout 

cela le déprime. Tout est détestable ou d’occasion ; ça vient des 

brocantes,  des  vide-greniers,  d’eBay.  Des  petites  annonces. 

Défectueux, endommagé, indésirable. Il ôte son pistolet, le pose 

sur  la  table,  enlève  sa  veste,  puis  sa  cravate,  déboutonne  sa 

chemise et s’assoit devant son ordinateur. Il se connecte à une 

base  de  données  et  tape  l’adresse  de  la  maison  victorienne  de 

Cambridge.  Il  imprime  la  liste  des  propriétaires  au  cours  des 

trente-cinq  dernières  années,  et  de  leurs  parents  possibles. 

D’autres  recherches  font  apparaître  que  la  transaction 

immobilière la plus récente a eu lieu en mars dernier, lorsque la 

propriété  laissée  à  l’abandon  a  été  achetée,  pour  la  somme  de 

6,9  millions  de  dollars,  par  une  SARL  baptisée  FOIL.  En 

majuscules. Sans doute un acronyme. Il interroge Google. 

Pas  grand-chose.  Diverses  entrées :  un  groupe  de  rock  de 

San  Diego,  un  site  éducatif,  une  association  d’Indiens  de 

gauche… 

Win ne voit pas le rapport avec une demeure victorienne de 

Brattle  Street,  et  il  songe  un  instant  à  appeler  Lamont  pour 

exiger  une  explication,  pour  lui  dire  qu’il  sait  où  elle  est  allée 
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dans la soirée, qu’il l’a vue. Peut-être qu’il pourrait lui faire peur 

et la pousser à avouer ce qu’elle faisait là-bas. Il revoit la pièce 

avec  le  matelas,  la  bougie,  la  preuve  que  des  photos  ont  été 

prises.  Il  pense  aux  traces  de  vandalisme  qui  indiquent  un  vol 

de  cuivre.  La  bouteille  de  vin  et  les  empreintes  de  chaussures 

Prada  l’obsèdent.  Si  quelqu’un  cherche  à  le  piéger,  qui  et 

pourquoi ?  Comment  se  peut-il  que  Lamont  ne  soit  pas 

impliquée ? 

Il recouvre la table de papier de boucherie, puis il enfile des 

gants en latex. Il verse une ampoule de cristaux d’iode dans un 

sac  transparent  hermétique,  dépose  l’enveloppe  à  l’intérieur, 

scelle le sac et le secoue délicatement. Au bout de deux minutes 

environ,  il  ressort  l’enveloppe  et  souffle  dessus,  sans  se 

préoccuper  de  l’ADN,  le  dessous  du  rabat  collé  fournira  la 

meilleure  source.  Son  souffle  tiède  et  humide  provoque  une 

réaction 

chimique 

avec 

l’iode. 

Plusieurs 

empreintes 

apparaissent sur le papier ; elles noircissent lorsqu’il continue à 

souffler  dessus.  Il  ouvre  l’enveloppe  et  en  sort  une  feuille  de 

papier  blanc  toute  simple,  pliée.  Dessus,  écrit  lisiblement  au 

feutre  rose :  « Demain  matin.  Dix  heures.  Terrain  de  jeux  de 

Filippello. Respectueuses salutations, Raggedy Ann. » 

Le lendemain, quinze heures, heure de Londres. 

Au  siège  de  New  Scotland  Yard,  le  superintendant  Jeremy 

Killien  contemple  par  la  fenêtre  la  sculpture  métallique  qui 

tourne  sur  elle-même  devant  l’entrée  du  légendaire  immeuble 

d’acier.  Habituellement,  la  lente  rotation  de  l’enseigne  l’aide  à 

se concentrer. Mais il est irrité par le manque de nicotine. Il ne 

sait déjà plus où donner de la tête, et voilà que le commissaire 

lui balance cette foutue bombe dans les pattes ! 

Le  bureau  de  Killien  au  quatrième  étage,  au  cœur  du 

Specialist Crime Directorate, est envahi par l’iconographie de sa 

vie :  livres,  classeurs,  civilisations  entières  de  paperasses 

superposées qu’il excavera un jour, et sur les murs une foule de 

photos, polies et prestigieuses : Margaret Thatcher, Tony Blair, 

la  princesse  Diana,  Helen  Mirren…  toutes  et  tous  posent  avec 

lui.  Bien  entendu,  on  trouve  également  l’inévitable  vitrine 

remplie de casquettes et d’écussons de la police, et dans un coin 

un  mannequin  vêtu  d’un  uniforme  de   bobby  de  l’époque 
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victorienne,  dont  le  matricule,  brodé  sur  le  col,  452H,  indique 

que  ce  policier  travaillait  dans  le  secteur  de  Whitechapel  à 

l’époque de Sherlock Holmes et de Jack l’Éventreur. 

Bon  sang,  une  putain  de  cigarette,  juste  une  seule.  Est-ce 

trop  demander ?  Cela  fait  une  heure  que  Killien  s’efforce 

d’ignorer cette envie irrésistible, et il est outré, une fois de plus, 

de  songer  qu’après  avoir  consacré  des  dizaines  d’années  de  sa 

vie au Metropolitan Police Service il ne puisse plus fumer dans 

son bureau ni à l’intérieur du bâtiment ! Il est obligé de sortir en 

douce  en  prenant  l’ascenseur  de  service  et  d’aller  dans  la  cour 

intérieure  qui  empeste  les  ordures  pour  s’envoyer  sa  dose 

comme un sans-abri. Il ouvre un tiroir, prend un autre chewing-

gum  contre  le  manque,  parfumé  à  la  menthe,  et  se  calme  un 

peu, alors que sa langue se met à picoter. 

Consciencieusement,  il  replonge  dans  l’examen  de  cet 

homicide  commis  en  1962  dans  le  Massachusetts  et  jamais 

résolu. Bizarre. Le commissaire doit débloquer pour s’attaquer à 

un  dossier  pareil.  Un  meurtre  vieux  de  quarante-cinq  ans  qui 

n’a  même  pas  eu  lieu  en  Grande-Bretagne ?  Winston  « Win » 

Garano,  également  surnommé  « Geronimo ».  Sans  doute  à 

cause  de  ses  origines  métisses.  Un  beau  gars,  Killien  doit  le 

reconnaître.  Peau  couleur  moka,  des  cheveux  noirs  ondulés,  le 

nez droit et puissant d’un empereur romain. Trente-quatre ans, 

jamais marié, ses parents sont morts quand il avait sept ans. Un 

chauffage  défectueux,  intoxication  au  monoxyde  de  carbone. 

Même le chien est mort. Crayon. Drôle de nom pour un chien. 

Voyons,  voyons.  Élevé  par  sa  grand-mère,  Nana…  Oh, 

excellent,  ça.  Elle  se  considère  comme  une  « femme  de  l’art ». 

Une  sorcière,  autrement  dit.  Déplorables  antécédents  en 

matière de conduite automobile. Stationnements interdits, non-

respect  des  feux  de  signalisation,  demi-tours  illicites,  excès  de 

vitesse,  permis  de  conduire  confisqué  puis  restitué  après 

paiement des amendes. Bon sang… Oh, ça continue. Arrêtée il y 

a  trois  ans,  charges  finalement  abandonnées.  Apparemment, 

elle aurait lancé 999 pennies dans le jardin de Mitt Romney, le 

gouverneur du Massachusetts. Encore mieux : elle a écrit le nom 

du  vice-président  Dick  Cheney  sur  un  parchemin,  qu’elle  a 

ensuite  placé  dans  un  sac  rempli  de  « caca  de  chien »,  pour 
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l’enterrer dans un cimetière. Prise en flagrant délit les deux fois. 

Elle voulait leur lancer un sort, a-t-elle expliqué. Ce n’est pas un 

crime. On aurait dû lui donner une récompense. 

Il semblerait que Win Garano ait été relevé de ses fonctions 

habituelles  pour  se  voir  confier  l’affaire  de  Watertown.  C’est 

louche.  Ça  ressemble  à  une  punition.  À  croire  qu’il  a  fait 

quelque  chose  pour  se  mettre  à  dos  sa  patronne.  Monique 

Lamont,  procureur  du  comté  de  Middlesex.  En  dépit  d’un  fort 

soutien  de  l’opinion  publique,  elle  s’est  retirée  de  l’élection  au 

poste  de  gouverneur  en  2006,  elle  est  passée  chez  les 

républicains  et  a  décidé  de  se  représenter  au  poste  qu’elle 

occupait.  Elle  a  gagné  haut  la  main.  Jamais  mariée,  aucune 

relation  connue  actuellement.  Killien  observe  longuement  une 

photo de Lamont. Cheveux bruns, yeux foncés, renversante. 

Son téléphone sonne. 

ŕ Alors, vous avez pu jeter un coup d’œil sur le problème du 

Massachusetts ? lui demande d’emblée le commissaire. 

Le  problème ?  Voilà  une  façon  inhabituelle  de  présenter  la 

chose.  Killien  ouvre  une  enveloppe  à  bulles,  en  sort  d’autres 

photos,  des  rapports  de  police  et  d’autopsie.  Il  lui  faut  une 

seconde pour s’apercevoir, à sa grande surprise, que la victime 

n’est  autre  que  Lamont.  Violée  et  presque  assassinée  l’année 

dernière. 

ŕ Allô ? Vous êtes là ? 

ŕ J’ai le dossier sous les yeux, répond Killien en se raclant la 

gorge. 

L’agression a eu lieu dans la chambre à coucher de sa maison 

de Cambridge, Massachusetts. Son agresseur a été abattu par ce 

même  inspecteur,  Win  Garano.  Que  faisait-il  dans  la  chambre 

de Lamont ? Ah, voilà. Inquiet du comportement de celle-ci au 

téléphone, il s’est rendu chez elle, a trouvé la porte de derrière 

entrouverte, a surpris l’agresseur et l’a tué. Il y a des photos du 

meurtrier  potentiel,  couché  sur  le  sol  de  la  chambre,  du  sang 

partout. Des photos de Lamont également, de ses blessures. Des 

marques de liens aux poignets et aux chevilles. Des suçons sur 

son… 

Voix autoritaire du commissaire : 

ŕ Vous m’écoutez ? 
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ŕ Évidemment, monsieur. 

Killien regarde tourner la sculpture dehors. 

ŕ La victime, comme vous avez pu vous en apercevoir, était 

britannique. Elle venait de Londres, dit le commissaire. 

Killien  n’est  pas  allé  jusque-là,  mais  s’il  l’avoue,  son 

supérieur  va  lui  passer  un  savon.  Alors  il  évite  de  répondre  en 

posant une question : 

ŕ La Metropolitan n’a pas mené une enquête approfondie à 

l’époque ? (Il déplace des documents sur son bureau.) Je ne vois 

rien qui… 

ŕ Nous  n’avons  pas  été  contactés,  apparemment.  Les 

Britanniques ne  semblaient pas s’intéresser à cette histoire. Le 

petit ami de la victime, le suspect numéro 1, était américain. Et 

même si un indice permettait de supposer qu’elle ait été victime 

de  l’Étrangleur  de  Boston,  ce  n’était  pas  une  raison  pour  faire 

appel à nos services. 

ŕ L’Étrangleur de Boston ? 

ŕ C’est la théorie du procureur Lamont. 

Killien  étale  les  photos  prises  à  l’hôpital  où  Lamont  a  été 

examinée après son agression. Il imagine la réaction des flics en 

la  voyant  dans  cet  état.  Comment  peuvent-ils  encore  regarder 

leur  puissante  patronne  sans  penser  à  ce  qu’il  y  a  sur  ces 

photos ? Comment parvient-elle à gérer ça ? 

ŕ Évidemment,  je  ferai  ce  que  vous  me  demandez.  Mais 

pourquoi cette précipitation soudaine ? 

ŕ On  en  parlera  autour  d’un  verre,  dit  le  commissaire.  Je 

dois  assister  à  une  réception  au  Dorchester,  retrouvez-moi  là-

bas à dix-sept heures précises. 





Pendant ce temps, à Watertown, Filippello Park est désert. 

Il  n’y  a  que  des  tables  de  pique-nique  vides  à  l’ombre  des 

arbres,  des  pelouses  désertes  et  des  barbecues  froids.  Win 

suppose que le « terrain de jeux » mentionné par Raggedy Ann 

dans le message qu’elle a remis à Farouk est le jardin d’enfants, 

alors il attend sur un banc à côté des balançoires. Pas âme qui 

vive jusqu’à dix heures huit, lorsqu’il entend une voiture sur la 

piste cyclable. Il n’y a que deux catégories d’individus qui osent 
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rouler  en  voiture  sur  les  pistes  cyclables :  les  flics  et  les 

imbéciles, qu’il faudrait arrêter. Win se lève au moment où une 

Taurus bleu foncé se gare. Stump baisse sa vitre. 

ŕ J’imagine que tu as rendez-vous avec quelqu’un. 

Elle a l’air furieuse, comme si elle le haïssait. 

ŕ Tu l’as fait fuir ? répond-il, pas très aimable lui non plus. 

ŕ Tu ne devrais pas être ici. 

ŕ C’est un lieu public, il me semble. Et toi, qu’est-ce que tu 

fous ici ? 

ŕ Ton rendez-vous a été annulé. J’ai pensé que je devais t’en 

informer  personnellement.  Je  voulais  me  montrer  prévenante, 

même après ce que tu as fait. 

ŕ Ce que j’ai fait ? Et qui t’a dit que… 

ŕ Tu débarques à l’improviste dans le labo mobile. Tu passes 

une heure avec moi en jouant le gars sympa, et même serviable. 

Tu m’appelles ensuite pour m’inviter, et pendant tout ce temps-

là tu me flingues dans le dos ! 

ŕ Je te flingue dans le dos ? 

ŕ Ferme-la  et  monte.  J’ai  reconnu  ton  épave,  là-bas.  Tu  la 

récupéreras plus tard. 

Ils roulent au ralenti sur la piste cyclable ; les lunettes noires 

de Stump restent fixées droit devant elle ; sa tenue décontractée 

frôle  le  négligé.  Sa  chemise  kaki  est  sortie  du  pantalon  pour 

cacher le pistolet sur sa hanche ou dans le creux des reins. Son 

Jean large est en toile souple, délavé, élimé par endroits, et long, 

sans doute pour cacher un étui de cheville. À la cheville gauche, 

certainement.  Ou  à  la  cheville  droite.  Il  ne  connaît  rien  aux 

prothèses et il suit du regard les contours de ses cuisses, en se 

demandant  comment  elle  fait  pour  que  la  droite  reste  aussi 

musclée  que  la  gauche ;  il  imagine  qu’elle  doit  pratiquer  la 

musculation,  peut-être  avec  une  machine  spéciale,  à  moins 

qu’elle  n’attache  des  poids  sous  le  genou  pour  faire  des 

extensions. S’il était à  sa place, jamais il ne laisserait sa cuisse 

s’atrophier uniquement parce  qu’une autre partie de son corps 

aurait disparu. 

Soudain Stump arrête la voiture et tire sur une manette fixée 

sous son siège pour le faire reculer au maximum, puis elle pose 

son pied droit sur le tableau de bord. 
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ŕ Vas-y !  aboie-t-elle.  Rince-toi  l’œil.  J’en  ai  marre  de  ton 

voyeurisme pas très discret ! 

ŕ Super-chaussures  de  randonnée,  dit-il.  Des  LOWA  avec 

semelles  extérieures  Vibram  pour  absorber  les  chocs.  S’il  n’y 

avait  pas  le  joint  de  la  prothèse  juste  au-dessus  de  la  rotule  Ŕ 

que l’on voit à travers ton jean, soit dit en passant, uniquement 

parce que tu as la jambe pliée et à moitié levée Ŕ, je n’aurais pas 

deviné.  Ce  n’est  pas  moi  qui  ai  un  problème.  Curieux,  oui. 

Voyeur, non. 

ŕ Tu  oublies  « manipulateur »,  car  c’est  ce  que  tu  es ;  un 

foutu  manipulateur  qui  doit  passer  son  temps  à  parcourir  les 

boutiques  de  fringues  griffées  et  les  catalogues  pour  hommes. 

Car la seule chose qui t’intéresse, c’est ton look. Et ce n’est pas 

étonnant,  vu  que  tu  n’as  rien  d’autre.  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu 

manigances,  mais  tu  t’y  prends  mal.  Premièrement,  tu  avais 

rendez-vous avec le chef à dix heures. Donc, déjà, tu fais preuve 

d’un manque de respect. 

ŕ J’ai laissé un message. 

ŕ Deuxièmement,  ça  ne  me  plaît  pas  de  te  voir  fréquenter 

des gens avec qui tu n’as rien à faire. 

ŕ Qui donc ? 

ŕ La femme que tu as forcée à te retrouver dans le parc. 

ŕ Je n’ai forcé personne ! Elle a laissé un message chez moi 

hier soir tard, signé « Raggedy Ann », pour me donner rendez-

vous sur le terrain de jeux ce matin. 

C’est seulement en prononçant ces paroles qu’il s’aperçoit à 

quel point c’est ridicule. 

ŕ Garde tes distances, dit Stump. 

ŕ Je croyais que c’était juste une cinglée venant d’un centre 

d’accueil  des  environs.  Et  soudain  voilà  que  tu  la  connais 

personnellement. 

ŕ Je me fous de ce que tu croyais. 

ŕ Comment as-tu su que j’avais rendez-vous avec elle ? 

Stump avance son siège et redémarre. 

ŕ Tu sais quoi ? dit Win. Je ne suis pas obligé de supporter 

ça. Fais demi-tour et dépose-moi à ma voiture. 

ŕ Trop tard. Tu vas avoir ce que tu voulais : tu vas passer un 

peu  de  temps  avec  moi  aujourd’hui.  Peut-être  qu’à  la  fin  de  la 
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journée  tu  suivras  mon  conseil :  tu  reprendras  ton  travail  de 

jour et tu laisseras tomber Watertown. 

ŕ Oh, avant que j’oublie ! J’ai été cambriolé hier soir. (Il ne 

veut pas mentionner Nana, dire que c’est elle, et non lui, qui a 

été cambriolée.) Et maintenant je découvre qu’une maboule qui 

se déguise en poupée de chiffon ment à mon sujet. Et soudain, 

comme par magie, tu surgis à sa place. 

ŕ Quel  cambriolage ?  (Stump  met  de  côté  pour  le  moment 

son  numéro  de  dure  à  cuire.)  Dans  ton  appartement,  tu  veux 

dire ? 

ŕ Non. Dans l’immeuble Watergate ! 

ŕ Qu’est-ce qu’on t’a volé ? 

ŕ Des objets personnels. 

ŕ Genre ? 

ŕ Genre je ne veux pas te le dire car je me méfie de tout le 

monde pour l’instant. Y compris de toi. 

Silence. Ils s’engagent dans Arlington, puis ils tournent dans 

Elm  Street  et  pénètrent  sur  un  parking  isolé  du  centre 

commercial,  où  Stump  se  gare  en  marche  arrière  entre  deux 

SUV. 

ŕ Vols  de  voitures,  dit-elle  comme  si  la  conversation 

précédente  n’avait  pas  eu  lieu.  Ces  salopards  accrochent  des 

aimants à une ficelle et ils les font glisser le long de la portière 

pour la déverrouiller. Ou bien ils font un trou dans une balle de 

tennis  et  ils  s’en  servent  pour  donner  un  grand  coup  dans  la 

serrure, qui s’ouvre sous la pression de l’air. Mais, évidemment, 

le  grand  truc  maintenant,  c’est  ces  systèmes  de  navigation 

portables. 

Elle ouvre la boîte à gants et sort un Magellan Maestro 4040 

muni d’un disque adhésif cassé. Elle introduit le chargeur dans 

l’allume-cigare et enroule le fil autour du  rétroviseur intérieur. 

Le GPS mutilé se balance comme une paire de dés en peluche. 

ŕ Les  gens  sont  assez  stupides  pour  les  laisser  dans  leur 

véhicule,  bien  en  évidence.  Moi,  j’ai  été  assez  stupide  pour 

laisser  celui-ci  dans  ma  voiture,  celle  qu’utilisent  d’autres  flics 

quand je suis de repos. C’est un peu différent de ce à quoi tu es 

habitué,  je  suppose ?  Les  Ford  Crown  Vic  avec  système  GPS 

intégré,  les  téléphones  portables  avec  forfaits  illimités.  Tu  sais 
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ce  qui arrive  quand je  dépasse  mon compte de minutes ?  C’est 

moi qui dois payer la note ! Alors, pas la peine d’espérer qu’on 

te donne une voiture de fonction. 

ŕ Si  j’avais  une  voiture  à  ma  disposition,  tu  crois  que  je 

roulerais avec cette épave, comme tu l’as décrite de manière si 

délicate ? 

ŕ Elle est à  qui, d’ailleurs ? Elle fait tache avec tes costards 

griffés et ta montre en or. 

Il ne répond pas. 

ŕ Tu  vois  cette  vieille  dame  qui  ouvre  son  mini-van ? 

reprend Stump.  Je pourrais l’assommer  et foutre le  camp avec 

son sac à main avant que tu aies le temps de dire ouf. Ce serait 

sûrement la pire chose qui lui soit arrivée dans la vie. Mais pour 

des  caïds  de  la  police  comme  vous  autres,  ça  ne  mérite  même 

pas d’être signalé. 

ŕ De toute évidence, tu ne me connais pas. 

ŕ Oh, je te connais très bien. Car je sais ce que tu viens de 

faire.  (Ses  lunettes  noires  le  regardent.)  Tu  es  pire  que  je 

croyais.  Comment  tu  t’y  es  pris ?  Tu  as  fait  le  tour  de  tous  les 

refuges jusqu’à ce que tu la trouves pour lui flanquer une peur 

bleue ? 

ŕ Je t’ai expliqué. C’est elle qui… 

ŕ Oui, peut-être. Parce que tu l’as traquée pour la terroriser 

et profiter de sa confusion mentale. 

L’hostilité de Stump devient moins convaincante. 

Win  ne  saurait  dire  pourquoi,  mais  il  sent  qu’elle  joue  un 

rôle, et elle n’est pas très bonne comédienne. 

ŕ Qui  est-ce ?  demande-t-il.  C’est  quoi,  ce  numéro  de 

Raggedy Ann ? 

ŕ C’est  le  personnage  qu’elle  a  besoin  d’être.  Peut-être 

qu’elle  y  croit,  peut-être  que  non.  Qui  sait ?  Ça  n’a  pas 

d’importance. 

ŕ Si. Il y a une différence entre psychotique et excentrique. 

Il  observe  les  gens  regagner  leurs  voitures  après  avoir  fait 

leurs courses : pas un voleur de GPS en vue. Stump dit : 

ŕ Elle affirme que tu l’as menacée. Tu lui as dit que si elle ne 

venait  pas  au  parc  ce  matin,  tu  veillerais  à  ce  qu’elle  soit 

enfermée chaque fois qu’elle franchirait sa porte. 
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ŕ Elle t’a expliqué de manière plausible pourquoi je l’aurais 

menacée ? 

ŕ Elle a dit que tu voulais coucher avec elle. 

ŕ Si tu y crois, c’est peut-être toi la psychotique. 

ŕ Pourquoi ?  Parce  qu’un  type  comme  toi,  qui  peut  avoir 

n’importe qui, ne peut pas désirer une personne non  désirable 

comme elle ? 

ŕ Allons,  Stump.  Si  tu  as  enquêté  sur  moi  aussi 

sérieusement  que  tu  le  dis,  tu  sais  foutre  bien  que  je  n’ai  pas 

cette réputation. 

ŕ Apparemment, tu ne sais pas ce que les gens racontent sur 

toi, tu ignores les spéculations. 

ŕ Les  gens  disent  toutes  sortes  de  choses  sur  moi.  Mais  à 

quoi fais-tu allusion, au juste ? 

ŕ Que s’est-il réellement passé dans la chambre de Lamont, 

cette nuit-là ? 

Win demeure bouche bée ; il se dit qu’il a mal entendu. 

ŕ Comment est-ce que je peux connaître la vérité ? demande 

Stump. 

ŕ Ne me pousse pas à bout. 

Il a prononcé ces mots calmement. 

ŕ Je  te  dis  juste  que  les  spéculations  vont  bon  train.  Ça 

n’arrête pas. Il y a des gens, surtout des flics, qui pensent que tu 

étais  déjà  chez  Lamont  quand  ce  type  s’est  introduit  dans  la 

maison. Que tu étais déjà dans sa chambre, plus précisément. Et 

que tu aurais pu la protéger sans tuer l’intrus, mais cela aurait 

eu pour conséquence d’éventer ton sale petit secret. 

ŕ Ramène-moi à ma voiture. 

ŕ J’ai le droit de savoir si vous avez déjà eu… 

ŕ Tu n’as aucun droit. 

ŕ Si tu veux que j’aie du respect pour toi… 

ŕ Tu devrais peut-être commencer par faire en sorte que j’en 

aie pour toi. 

ŕ J’ai besoin de connaître la vérité. 

ŕ Et  même  si  c’était  le  cas ?  Où  est  le  problème ?  Elle  est 

célibataire. Moi aussi. Nous sommes deux adultes consentants. 

D’un ton glacial : 

ŕ Ah, des aveux. Merci. 
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ŕ Pourquoi est-ce si important pour toi ? demande Win. 

ŕ Ça  veut  dire  que  tu  vis  dans  le  mensonge,  que  tu  n’es 

qu’un escroc, un truqueur. Ça veut dire que tu couches avec ta 

patronne, et ça explique pourquoi elle t’a envoyé à Watertown. 

Il  doit  y  avoir  un  intérêt  quelconque  pour  toi.  Surtout  si  tu 

continues à coucher avec elle. Comme c’est sûrement le cas. Je 

n’ai que faire des individus dans ton genre. 

ŕ Non, la vérité, c’est que tu fais de gros efforts pour ne pas 

avoir besoin de moi, réplique Win. Et alors ? Le fait que je sois 

une ordure conforte ta vision du monde ? 

ŕ Narcissique  comme  tu  l’es,  c’est  forcément  ce  que  tu 

penses. 

ŕ On ne l’a pas fait, dit-il. Voilà. Tu es satisfaite ? 

Silence. Elle redémarre en refusant de le regarder. 

ŕ Mais j’aurais pu, si tu tiens vraiment à le savoir, ajoute-t-

il. Je ne dis pas ça pour me vanter. Après ce qui est arrivé, elle 

était… comment dire ? Très vulnérable. 

ŕ Et maintenant ? 

Stump entre une adresse dans son GPS rafistolé. 

ŕ Après ce qui lui est arrivé ? Elle sera toujours vulnérable, 

dit-il.  Le  problème,  c’est  qu’elle  ne  le  saura  jamais ;  elle 

enchaîne  les  lourdes  erreurs.  Malgré  son  exubérance,  Lamont 

cherche  désespérément  à  se  fuir.  Malgré  son  intelligence,  elle 

n’a aucune clairvoyance. 

ŕ Ce n’est pas ce que je voulais savoir. Et maintenant ? 

ŕ Jamais de la vie. Où on va, au fait ? 

ŕ Il faut que je te montre un truc, dit Stump. 
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CHAPITRE 5 

L’hôtel  Dorchester  est  réservé  aux  chefs  d’État  et  aux 

célébrités ;  il  n’est  pas  fait  pour  les  gens  comme  Killien,  qui  a 

tout juste les moyens de s’y payer un thé. 

Des voituriers sont en train de garer une Ferrari et une Aston 

Martin lorsqu’un  taxi le dépose  sans cérémonie au milieu d’un 

groupe d’Arabes coiffés de keffiehs, qui ne font pas le moindre 

geste pour le laisser passer. Sans doute des parents du sultan de 

Brunei  qui possède  ce  putain d’établissement,  pense  Killien en 

pénétrant  dans  un  hall  orné  de  colonnes  en  marbre  et  de 

corniches  dorées,  avec  suffisamment  de  fleurs  coupées  pour 

plusieurs  enterrements.  C’est  un  des  avantages  du  métier 

d’inspecteur :  il  sait  pénétrer  dans  n’importe  quel  endroit  ou 

n’importe quelle situation délicate comme s’il était chez lui. 

Il  boutonne  sa  veste  de  costume  froissée,  tourne  à  gauche, 

entre dans le bar et prend bien soin de paraître indifférent aux 

objets d’art en verre rouge, à l’acajou, aux soieries pourpre et or, 

aux Asiatiques, aux Arabes encore, à quelques Italiens et à deux 

Américains.  Il  semble  ne  pas  y  avoir  un  seul  Britannique,  à 

l’exception  du  commissaire,  assis  seul  à  une  petite  table  ronde 

dans  un  coin,  le  dos  au  mur,  face  à  la  porte.  En  vérité  le 

commissaire demeure un flic au fond de lui-même, mais un flic 

cossu car il a su faire les bons choix dans la vie, dont celui de la 

baronne qu’il a épousée. 

Il  boit  un  whisky  sans  glace,  sans  doute  du  Macallan,  qui  a 

un arrière-goût de sherry. Les coupelles en argent contenant des 

chips et des cacahuètes semblent intactes. Il est impeccable avec 

son costume gris à fines rayures, sa chemise blanche, sa cravate 

en  soie  rouge  et  sa  moustache  soignée ;  ses  yeux  bleus 

paraissent regarder dans le vide, évidemment, comme s’il  était 

préoccupé,  alors  qu’en  réalité  rien  ne  lui  échappe.  À  peine 

Killien  s’est-il  assis  qu’un  serveur  apparaît.  Une  pinte  de  bière 

brune fera l’affaire. Il a besoin de garder les idées claires. 
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ŕ Il  faut  que  je  vous  touche  un  mot  de  cette  affaire 

américaine,  déclare  d’emblée  le  commissaire,  qui  n’est  pas  du 

genre  à  parler  pour  ne  rien  dire.  Je  sais  que  vous  vous 

demandez pourquoi j’en fais une priorité. 

ŕ En effet, avoue Killien. Je ne sais absolument pas de quoi 

il  s’agit,  mais  ce  que  j’ai  pu  voir  jusqu’à  présent  me  paraît 

étrange. Par exemple, cette Monique Lamont… 

ŕ Puissante  et  controversée.  Et  tout  à  fait  saisissante, 

devrais-je ajouter. 

Killien revoit les photos. Le commissaire a dû les regarder lui 

aussi, et le superintendant se demande si son supérieur partage 

la  même  impression  dérangeante.  Examiner  des  photos  liées  à 

un crime violent et laisser son attention vagabonder au-delà des 

blessures de la victime, vers des zones qui n’ont rien à voir avec 

la  digne  fonction  de  maintien  de  l’ordre,  ce  n’est  pas  correct. 

Mais  Killien  ne  peut  s’empêcher  de  repenser  à  ces  photos,  il 

revoit la souplesse de… 

ŕ Vous êtes toujours là, Jeremy ? demande le commissaire. 

ŕ Oui, oui. 

ŕ Vous paraissez un peu absent. 

ŕ Absolument pas. 

Le commissaire enchaîne : 

ŕ Bref.  Il  y  a  quelques  semaines  de  cela,  cette  Lamont  m’a 

téléphoné  pour  me  demander  si  je  savais  qu’une  des  victimes 

probables  de  l’Étrangleur  de  Boston  était  une  citoyenne 

britannique.  Elle  m’a  expliqué  que  l’enquête  venait  d’être 

rouverte et elle a suggéré que le Yard y participe. 

ŕ Franchement,  je  pense  qu’on  devrait  se  contenter 

d’enquêter  rapidement  et  discrètement.  Cette  histoire  m’a  l’air 

politique. 

ŕ Bien  entendu.  Lamont  a  déjà  prévu  une  couverture 

médiatique extravagante, dont une émission spéciale de la BBC, 

diffusée  à  coup  sûr,  dit-elle,  si  nous  coopérons.  Je  trouve  cela 

plutôt présomptueux et vexant, comme si nous avions besoin de 

son aide pour obtenir l’attention de la BBC. Elle ne manque pas 

d’air. 

ŕ Je  ne  vois  pas  comment  nous  pouvons  l’aider  à  prouver 

cette  théorie,  étant  donné  que  l’identité  de  l’Étrangleur  de 
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Boston n’a jamais été déterminée avec certitude. Et qu’elle ne le 

sera sans doute jamais, dit Killien. 

Le commissaire boit une gorgée de whisky. 

ŕ Ses  objectifs  politiques  importent  peu.  Je  connais  très 

bien,  hélas,  ce  genre  de  personnes.  En  temps  ordinaire,  sa 

tentative pour nous entraîner dans une telle affaire demeurerait 

lettre  morte.  Mais  il  semble  y  avoir  dans  tout  cela  un  aspect 

qu’elle  ignore,  et  c’est  pour  cette  raison  que  nous  avons  cette 

conversation, vous et moi. 

Le  serveur  revient  avec  la  pinte  de  bière  brune.  Killien  en 

boit une grande gorgée. 

ŕ Lorsqu’elle a contacté Scotland Yard pour la première fois 

au  sujet  de  cette  vieille  affaire,  j’ai  demandé  qu’on  y  jette  un 

coup d’œil, ne serait-ce que par courtoisie. Ce qui voulait dire se 

renseigner sur elle également. Simples vérifications de routine, 

ajoute le commissaire. Et nous avons découvert une chose fort 

troublante,  pas  sur  cette  affaire,  qui  m’intéresse  bien  peu,  je 

l’avoue.  Mais  sur  Monique  Lamont  elle-même,  sur  des 

transactions en liquide et des dons qui ont attiré l’attention du 

Trésor  américain.  Visiblement,  son  nom  figure  dans  les 

ordinateurs de la Défense Intelligence Agency. 

Killien repose brutalement sa pinte de bière brune. 

ŕ On la soupçonne de financer des terroristes ? 

ŕ Exactement. 

ŕ Ce  qui  vient  tout  de  suite  à  l’esprit,  c’est  une  erreur 

bureaucratique.  Peut-être  a-t-elle  effectué  d’importants 

virements  pour  des  raisons  absolument  légales,  suggère  le 

superintendant. 

C’est plus fréquent que le croient les gens. D’après ce qu’il a 

lu dans le dossier de Lamont, comme le commissaire avant lui, 

elle possède des millions de dollars qu’elle n’a pas acquis seule ; 

elle  manipule  de  grosses  sommes  d’argent,  elle  paie  cash  des 

achats importants, en Amérique et à l’étranger, elle fait des dons 

généreux  à  diverses  organisations.  Soudain  il  repense  à  une 

chose  qu’il  vient  de  lire.  À  l’automne  dernier,  elle  a 

brusquement  changé  de  parti  politique.  Ce  revirement  a  pu 

pousser  une  personne  qui  se  sentait  trahie  ou  offensée  à  se 

venger. 
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ŕ Le  plus  préoccupant,  dit  le  commissaire,  est  un  don  très 

important  qu’elle  a  fait  récemment  à  une  association  qui  vient 

en  aide  aux  enfants  de  Roumanie.  Certaines  de  ces 

organisations,  comme  vous  le  savez,  servent  à  rassembler  des 

fonds pour les terroristes. Celle à laquelle Lamont a contribué, 

en particulier, est suspectée de trafic d’enfants, qu’elle remet à 

Al-Qaïda pour commettre des attentats-suicides et autres. 

Il  explique  ensuite  à  Killien  que  les  journaux  ont  fait  leurs 

choux  gras  de  ce  don,  de  la  compassion  de  Lamont  envers  les 

orphelins,  ce  qui  conduit  Killien  à  penser  que  si  cette 

organisation  caritative  sert  réellement  de  paravent  aux 

terroristes,  il  est  peu  probable  que  Lamont  soit  au  courant. 

Sinon,  pourquoi  donnerait-elle  une  conférence  de  presse  à  ce 

sujet ? Peu importe. Il n’est pas nécessaire d’avoir des intentions 

délictueuses pour être reconnu coupable d’un crime. 

Le commissaire ajoute : 

ŕ Elle  figure  sur  la  liste  des  personnes  qui  ne  sont  pas 

autorisées à prendre l’avion, mais sans doute l’ignore-t-elle car 

elle n’a pas cherché à réserver un billet d’avion depuis plusieurs 

mois.  Quand  elle  le  fera,  elle  découvrira  qu’elle  est  surveillée. 

C’est la raison pour laquelle nous devons nous occuper de cette 

affaire immédiatement. 

ŕ Si  ses  avoirs  ont  été  gelés,  elle  est  certainement  déjà  au 

courant. 

ŕ La  CIA,  le  FBI  et  la  DIA  laissent  fonctionner  un  certain 

nombre  de  comptes  bancaires  afin  de  surveiller  les  modes  de 

financement  des  terroristes.  On  peut  donc  penser  que  Lamont 

ne sait rien. 

Cette remarque réveille les propres craintes de Killien. On ne 

sait  jamais  qui  fouille  dans  votre  compte  en  banque,  vos  e-

mails,  votre  dossier  médical,  la  liste  de  vos  sites  préférés  sur 

Internet,  jusqu’au  jour  où  vous  découvrez  que  votre  argent  est 

gelé  ou  que  vous  ne  pouvez  pas  prendre  l’avion,  lorsque  des 

agents  font  irruption  au  bureau  ou  chez  vous  pour  vous 

embarquer  et  vous  interroger,  avant,  éventuellement,  de  vous 

expédier  dans  une  prison  secrète  d’un  pays  qui  nie  utiliser  la 

torture. 
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ŕ Quel  rapport  avec  le  meurtre  de  Janie  Brolin  et  notre 

soudaine  précipitation  à  nous  occuper  de  cette  affaire ? 

demande-t-il. 

Le commissaire fait signe au serveur de lui apporter un autre 

whisky et répond : 

ŕ Ça  nous  donne  un  prétexte  pour  enquêter  sur  Monique 

Lamont. 





Le dôme de la State House, siège du gouvernement de l’État 

du  Massachusetts,  brille  au-dessus  de  Boston  telle  une 

couronne dorée, et en le regardant à travers la vitre teintée de la 

Ford  Expédition  noire  de  la  police,  Lamont  se  demande 

pourquoi une dorure vingt-trois carats et non pas vingt-quatre. 

Une  petite  question  sans  intérêt  qui  irritera  à  coup  sûr  le 

gouverneur Mather, lui qui se targue d’être un grand historien. 

Ce  matin  elle  est  d’humeur  à  le  déstabiliser,  le  plus  possible. 

Pour  lui  faire  payer  son  affront,  tout  en  lui  rappelant  combien 

elle est précieuse. Il finira par l’écouter et prendre conscience de 

l’ingéniosité de son initiative criminelle : l’affaire Janie Brolin et 

ses implications internationales colossales. 

L’assistant  qui  escorte  Lamont  est  bavard,  pas  elle.  Elle 

marche  d’un  pas  déterminé ;  elle  connaît  bien  ce  couloir,  la 

chambre du Conseil, la salle de réunion de l’Assemblée de l’État, 

la salle d’attente avec les portraits et quelques belles antiquités, 

et enfin le saint des saints. Tout cela aurait dû être à elle. 

ŕ Monsieur le gouverneur ?  dit l’assistant. Mlle Lamont est 

ici. 

Assis  à  son  bureau,  en  train  de  signer  des  documents,  il  ne 

lève pas la tête. Elle entre. Elle dit : 

ŕ Si  quelqu’un  connaît  la  réponse  à  cette  question,  c’est 

vous,  Howard.  Le  dôme.  Pourquoi  vingt-trois  carats  et  pas 

vingt-quatre ? 

ŕ Il faudra demander ça à Paul Revere, je pense. Il a l’esprit 

ailleurs. 

ŕ Il l’a couvert de cuivre, dit Lamont. 

Le gouverneur signe encore un document. 

ŕ Quoi ? 
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ŕ Au  cas  où  on  vous  poserait  la  question,  je  suis  sûre  que 

vous  n’aimeriez  pas  dire  une  bêtise.  Paul  Revere  a  couvert  le 

dôme  pour  le  rendre  étanche.  (Elle  s’assoit  dans  un  fauteuil 

massif  tapissé  de  tissu  damassé  somptueux.)  Le  dôme  n’a  été 

recouvert  de  feuilles  d’or  qu’un  siècle  plus  tard  environ.  Et  je 

suis fascinée de voir que vous avez choisi un portrait de William 

Phips. (Elle examine le tableau sévère accroché au-dessus de la 

cheminée  en  marbre  dans  le  dos  de  Mather.)  Notre  bien-aimé 

gouverneur, rendu célèbre par le procès des sorcières de Salem, 

ajoute-t-elle. 

Un  des  avantages  de  cette  fonction,  c’est  qu’on  peut 

accrocher  dans  son  bureau  le  portrait  de  son  gouverneur  du 

Massachusetts  préféré.  Tout  le  monde  sait  que  Mather  aurait 

choisi  un  portrait  de  lui-même  s’il  existait  déjà.  Le  pieux 

William  Phips,  pourfendeur  du  diable,  regarde  Lamont  de 

travers.  Celle-ci  examine  les  antiquités,  les  ornements  en  stuc 

sur  les  murs.  Pourquoi  les  hommes,  surtout  les  républicains, 

raffolent-ils  de  Frederic  Remington ?  Le  gouverneur  possède 

une sacrée collection de bronzes. Bronco Buster sur son cheval 

fougueux.  Cheyenne sur un cheval au galop.  Serpent à sonnette 

qui s’apprête à mordre un cheval. 

ŕ Je  vous  remercie  de  prendre  le  temps  de  me  recevoir, 

Howard. Il réfléchit à voix haute : 

ŕ Une  dorure  de  vingt-trois  carats  sur  le  dôme  de  la  State 

House et non pas vingt-quatre… Je le découvre, mais c’est assez 

symbolique,  non ?  Peut-être  pour  nous  rappeler  que  le 

gouvernement n’est pas totalement pur. 

Mais le gouverneur, lui, est un pur républicain conservateur. 

Blanc,  la  soixantaine,  un  visage  béat  et  agréable  qui  contraste 

avec le personnage hypocrite, sans cœur, qui se cache derrière. 

Dégarni,  bedonnant,  suffisamment  paternel  pour  ne  pas 

paraître  autoritaire  ou  malhonnête,  contrairement  à  Lamont, 

qui passe pour une emmerdeuse et une menteuse parce qu’elle 

est  belle,  brillante,  large  d’esprit,  magnifiquement  habillée,  et 

parce qu’elle clame haut et fort son soutien à ceux et celles qui 

ont  moins  de  chance  qu’elle.  Pour  résumer,  elle  a  tout  d’une 

démocrate.  Et  elle  le  serait  encore  Ŕ  elle  serait  même 

gouverneur, à vrai dire Ŕ si elle n’avait pas remis son sort entre 
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les mains d’un descendant direct de cet hystérique de la chasse 

aux sorcières, Cotton Mather. 

ŕ Que  dois-je  faire ?  demande  Lamont.  C’est  vous  le 

stratège.  J’avoue  que  je  suis  une  néophyte  dès  qu’il  s’agit  de 

politique. 

ŕ J’ai  réfléchi  à  cette  histoire  de  YouTube,  et  ce  que  j’ai  à 

dire  va  peut-être  vous  surprendre.  (Il  pose  son  stylo.)  Il  se 

trouve que j’y vois non pas un handicap, mais, au contraire, une 

ouverture. Voyez-vous, Monique, la pure vérité, c’est que votre 

ralliement  au  Parti  républicain  n’a  pas  eu,  je  le  crains,  l’effet 

escompté. L’opinion publique, maintenant plus que jamais, voit 

en vous la quintessence de la femme libérale et ambitieuse. Pas 

le genre de femme qui reste à la maison, élève ses enfants… 

ŕ Tout le monde sait bien que j’aime les enfants, que je me 

soucie sincèrement Ŕ et je le montre Ŕ de leur sort, surtout les 

orphelins… 

ŕ Oui, les orphelins de Lituanie, par exemple… 

ŕ De Roumanie. 

ŕ Vous  auriez  dû  choisir  des  orphelins  de  chez  nous.  Des 

orphelins  d’Amérique.  Peut-être  quelques  enfants  déplacés  à 

cause de l’ouragan Katrina, par exemple. 

ŕ Vous  auriez  pu  me  le  suggérer  avant  que  je  fasse  le 

chèque, Howard. 

ŕ Comprenez-vous où je veux en venir ? 

ŕ À  la  raison  pour  laquelle  vous  m’évitez  depuis  votre 

élection. C’est là où vous voulez en venir, je suppose. 

ŕ Souvenez-vous des discussions que nous avons eues avant 

l’élection. 

ŕ Je me souviens de chaque mot. 

ŕ Et, visiblement, vous les avez tous ignorés juste après. Ce 

que  je  considère  comme  une  preuve  d’ingratitude  et 

d’imprudence. Et maintenant que vous êtes dans le besoin, vous 

venez me trouver. 

ŕ Je vous revaudrai ça, et sachez combien… 

ŕ Si vous voulez devenir une figure du Parti  républicain, la 

coupe-t-il,  vous  devez  incarner  des  valeurs  familiales 

conservatrices. Soyez leur farouche partisane, leur championne 

acharnée.  Dénoncez  l’avortement,  le  mariage  homosexuel,  le 
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réchauffement  climatique,  la  recherche  sur  les  cellules 

souches… Bref… (Il joint les bouts de ses doigts.) Ce n’est pas à 

moi  de  juger  et  je  me  fiche  de  ce  que  font  les  gens  dans  leur 

intimité. 

ŕ Tout le monde s’intéresse à ce que font les gens dans leur 

intimité. 

ŕ Je ne suis pas naïf lorsqu’il est question de traumatismes 

émotionnels. Comme vous le savez, j’ai servi au Vietnam. 

Ils  s’engagent  sur  un  terrain  auquel  Lamont  ne  s’attendait 

pas et elle commence à se hérisser. 

ŕ Après ce que vous avez enduré, il est logique que vous ayez 

davantage de choses à prouver. Agressive,  en colère, opiniâtre, 

peut-être même un peu déséquilibrée. La peur de l’intimité. 

ŕ J’ignorais  que  le  Vietnam  avait  eu  cet  effet  sur  vous, 

Howard. Ça me fait de la peine de découvrir que vous avez peur 

de  l’intimité.  Comment  va  Nora,  au  fait ?  Je  n’arrive  toujours 

pas à l’imaginer dans le rôle de la  First Lady. 

Une vieille femme au foyer boulotte, avec le QI d’une huître. 

ŕ Au  Vietnam  je  ne  me  suis  pas  fait  violer,  réplique  le 

gouverneur d’un ton neutre. Mais je connais des prisonniers qui 

l’ont  été.  (Son  regard  se  perd  dans  le  vague,  comme  le 

gouverneur  Phips  sur  le  tableau.)  Les  gens  éprouvent  de  la 

compassion  pour  ce  qui  vous  est  arrivé,  Monique.  Seul  un 

monstre  serait  insensible  à  ce  terrible  événement  survenu  l’an 

dernier. 

ŕ Événement ?  (Elle  s’enflamme.)  Vous  appelez  ça  un 

événement ? 

ŕ Soyons  réalistes,  reprend-il  avec  douceur.  Les  gens  se 

contrefichent  de  nos  problèmes,  de  nos  mésaventures,  de  nos 

drames. L’être humain déteste la faiblesse ; c’est dans sa nature. 

C’est  l’instinct  animal.  Et  nous  n’aimons  pas  les  femmes  qui 

ressemblent trop à des hommes. La force, le courage, c’est très 

bien  dans  une  certaine  mesure,  quand  ils  se  manifestent  avec 

féminité, si je puis dire. Ce que je veux vous faire comprendre, 

c’est que cette vidéo diffusée sur YouTube est une bénédiction. 

Vous  vous  faites  belle  devant  la  glace.  Vous  vous  efforcez  de 

paraître  séduisante  d’une  manière  que  les  hommes  apprécient 

et  à  laquelle  les  femmes  peuvent  s’identifier.  C’est  exactement 
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l’image  dont  vous  avez  besoin  maintenant  pour  inverser  cette 

déplorable  vague  de  spéculations,  selon  lesquelles  ce  qui  vous 

est arrivé aurait détruit vos capacités de leader potentiel. Certes, 

vous avez suscité une forte dose de compassion et d’admiration 

dans l’opinion au début, mais maintenant ça évolue rapidement 

dans l’autre sens. Vous êtes perçue comme distante, trop dure, 

trop calculatrice. 

ŕ Je l’ignorais. 

ŕ Les  dangers  d’Internet  sont  évidents,  poursuit-il. 

N’importe  qui  peut  devenir  journaliste,  auteur,  commentateur 

ou  producteur  de  films.  Mais  les  avantages  sont  tout  aussi 

évidents.  Les  gens  comme  nous  peuvent  en  faire  autant.  On 

peut  rendre  la  monnaie  de  leurs  pièces  à  ces  pseudos…  Si 

j’utilisais le mot  qui me vient à l’esprit, je  serais  aussi  vulgaire 

que  Richard  Nixon.  Vous  pourriez  même  envisager  de  filmer 

votre  propre  vidéo  pour  la  diffuser  anonymement.  Et  ensuite, 

après un déluge de spéculations, en laisser le crédit à un pauvre 

minable quelconque. 

C’est exactement ce que fait Mather. Elle l’a compris depuis 

longtemps. 

ŕ Quel genre de vidéo ? demande-t-elle. 

ŕ Je  ne  sais  pas.  Allez  à  l’église  en  compagnie  d’un  veuf 

séduisant  qui  a  plusieurs  jeunes  enfants.  Adressez-vous  aux 

fidèles  avec  une  vive  émotion,  parlez  de  votre  revirement,  une 

expérience de conversion dans le genre chemin de Damas, qui a 

fait  de  vous  une  militante  acharnée  du  droit  à  la  vie  et  d’un 

amendement  à  la  Constitution  pour  interdire  le  mariage 

homosexuel.  Parlez  du  drame  des  gens  et  des  animaux  de 

compagnie  déplacés  par  Katrina  pour  faire  oublier  que  vous 

avez aidé des orphelins qui ne sont pas américains. 

ŕ On n’envoie pas ce type de documents sur YouTube. Il faut 

que  ce  soit  un  moment  pris  sur  le  vif,  gênant,  provocant, 

héroïque ou drôle. Comme ce bouledogue qui fait du skate… 

ŕ Eh bien… (Il prend un ton agacé.) Tombez dans l’escalier 

en descendant de l’autel. Ensuite, un enfant de chœur ou, mieux 

encore,  le  pasteur  se  précipite  pour  vous  aider  et,  sans  le 

vouloir, vous touche les seins. 
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ŕ Je ne vais pas à l’église. Je n’y suis jamais allée. Et j’estime 

ce scénario dégradant… 

ŕ Examiner  votre  décolleté  dans  les  toilettes,  ça  ne  l’est 

pas ? 

ŕ Vous venez de dire que non. Vous trouviez cela séduisant. 

Vous avez dit que c’était irrésistible et que grâce à ça les gens se 

souvenaient  que  j’étais  une  femme  désirable  et  non  pas  une 

sorte de tyran sans pitié. 

ŕ Le moment est mal choisi pour faire votre mauvaise tête, 

lâche-t-il sur un ton de mise en garde. Vous n’avez pas trois ans 

devant vous avant que la machine se remette en marche. Elle est 

déjà repartie. 

ŕ C’est  pourquoi  j’ai  voulu  à  maintes  reprises  vous  parler 

d’une autre affaire. (Elle saute sur l’occasion qui lui est offerte.) 

C’est une initiative qui va vous intéresser. 

Elle  ouvre  son  attaché-case  et  sort  un  résumé  du  dossier 

Janie Brolin. Elle le lui tend. 

Le gouverneur le parcourt, secoue la tête et dit : 

ŕ Je  me  fiche  pas  mal  que  ce  Win  Machin-Chose  résolve 

cette affaire ou pas. Ça fera la une des journaux pendant un jour 

ou deux, et au moment des élections plus personne n’y pensera. 

ŕ Il  ne  s’agit  pas  d’une  seule  affaire.  Ça  va  beaucoup  plus 

loin. Et j’insiste sur le fait que ça ne doit pas être rendu public 

pour  l’instant.  En  aucun  cas.  Je  vous  mets  dans  la  confidence, 

Howard. 

Il croise les mains sur son bureau. 

ŕ Je ne vois pas pourquoi j’en parlerais, étant donné que ça 

ne  m’intéresse  pas.  Je  préfère  m’occuper  de  votre 

autodestruction. 

Voilà ce qu’on appelle une déclaration ambiguë. 

ŕ C’est  pour  cela  que  j’ai  pris  le  temps  de  vous  conseiller, 

ajoute-t-il. Pour que ça s’arrête. 

C’est  elle  qu’il  veut  arrêter,  elle  le  sait.  Il  la  méprise  depuis 

toujours,  et  s’il  l’a  soutenue  lors  des  dernières  élections,  c’est 

dans  un  but  très  simple :  les  républicains  avaient  besoin  de 

remporter  le  maximum  de  sièges,  surtout  au  niveau  des 

gouverneurs,  et  la  seule  façon  d’y  parvenir,  c’était  d’affaiblir  le 

Parti démocrate à la dernière minute en poussant Lamont à se 
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retirer  de  la  course.  Quand  il  affirmait  l’avoir  fait  « pour  des 

raisons personnelles », c’était une façade. En coulisse, Mather et 

elle  avaient  conclu  un  accord,  dont  elle  découvre  maintenant 

qu’il  n’a  nullement  l’intention  de  le  respecter.  Elle  ne  sera 

jamais sénateur du Parti républicain, ni membre du Congrès, et 

surtout elle ne fera jamais partie de l’administration de Mather 

si  jamais  il  atteint  son  but,  qui  est  d’être  élu  à  la  présidence 

avant de mourir. Elle a été victime de sa machination car, à vrai 

dire, à cette époque elle n’avait plus toute sa tête. 

ŕ Vous allez m’écouter, reprend le gouverneur. Ce projet est 

stupide  et  futile,  et  votre  image  a  été  suffisamment  écornée. 

Jusqu’à la fin de vos jours. 

ŕ Vous  ne  connaissez  pas  les  éléments  du  dossier.  Quand 

vous les connaîtrez, vous changerez d’avis. 

ŕ Présentez-moi  l’affaire,  dans  ce  cas.  Faites-moi  changer 

d’avis. 

ŕ Il ne s’agit pas de résoudre une affaire vieille de quarante-

cinq  ans,  dit-elle.  Il  s’agit  de  nous  allier  à  la  Grande-Bretagne 

pour  résoudre  des  crimes  parmi  les  plus  ignobles  de  l’histoire. 

L’Étrangleur de Boston. 

Le gouverneur fronce les sourcils. 

ŕ Qu’est-ce  que  la  Grande-Bretagne  vient  foutre  dans  cette 

histoire  de  fille  aveugle  qui  se  fait  violer  et  assassiner  à 

Watertown ?  Quel  rapport  entre  la  Grande-Bretagne  et 

l’Etrangleur de Boston, nom d’un chien ? 

ŕ Janie Brolin était une citoyenne britannique. 

ŕ On  s’en  fout !  À  moins  que  ce  ne  soit  la  mère  de  Ben 

Laden ! 

ŕ Elle a très probablement été assassinée par l’Etrangleur de 

Boston.  Scotland  Yard  est  intéressé.  Très  intéressé  même.  J’ai 

discuté avec le commissaire. Longuement. 

ŕ J’ai  du  mal  à  le  croire.  Pourquoi  est-ce  qu’il  perdrait  son 

temps au téléphone avec un procureur du Massachusetts ? 

ŕ Peut-être  parce  qu’il  prend  son  travail  à  cœur  et  qu’il  ne 

doute  pas  de  ses  capacités,  rétorque-t-elle  subtilement.  Il 

n’oublie pas, non plus, que la Grande-Bretagne et les États-Unis 

ont  tout  intérêt  à  instaurer  une  nouvelle  collaboration 
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maintenant  qu’il  y  a  un  nouveau  Premier  ministre  et  bientôt, 

espérons-le, un nouveau président qui ne… 

Elle  se  souvient  qu’elle  est  républicaine ;  elle  doit  surveiller 

ses paroles. 

ŕ Une  collaboration  au  sujet  de  l’Irak,  du  terrorisme,  oui, 

réplique le gouverneur. Mais l’Etrangleur de Boston ? 

ŕ Croyez-moi, Scotland Yard est enthousiaste et totalement 

impliqué.  Je  n’insisterais  pas  si  je  n’avais  pas  déjà  réglé  cette 

question. 

ŕ Quand même, j’ai du mal à croire… 

ŕ Écoutez-moi, Howard. L’enquête a débuté. C’est parti. La 

plus extraordinaire coalition de lutte contre le crime de tous les 

temps.  La  Grande-Bretagne  et  les  États-Unis  combattant 

ensemble  pour  réparer  un  terrible  tort  commis  à  l’encontre 

d’une  pauvre  aveugle  sans  défense,  une  personne  banale  dans 

un lieu banal nommé Watertown. 

ŕ Tout cela est absurde. 

Mais ça l’intéresse. 

ŕ Si  mon  plan  réussit,  et  il  réussira,  dit  Lamont,  vous  en 

retirerez  directement  tout  le  crédit.  Non  seulement  cela 

prouvera que vous menez le combat pour la justice et que vous 

avez  du  cœur,  mais  en  plus,  vous  serez  propulsé  sur  la  scène 

internationale.  Vous  serez  élu  homme  de  l’année  par   Time 

 Magazine. 

Les poules auront des dents avant qu’elle lui laisse le crédit 

de cette opération. Et si quelqu’un est élu homme de l’année, ce 

sera elle. 

ŕ Si  fascinant  que  ce  soit  d’imaginer  que  cette  jeune 

Britannique aveugle a été assassinée par l’Etrangleur de Boston, 

reprend  le  gouverneur,  je  ne  vois  pas  du  tout  comment  vous 

allez réussir à le prouver. 

ŕ On ne peut pas prouver le contraire. C’est ce qui garantit 

le succès. 

ŕ Vous  n’avez  pas  intérêt  à  vous  tromper  sur  ce  coup-là, 

prévient-il.  Si  jamais  quelqu’un  se  retrouve  dans  le  pétrin,  je 

veillerai à ce que ce soit vous. Pas moi. 

ŕ C’est  pour  cela  que  nous  ne  devons  rien  dire  à  la  presse 

dans  l’immédiat,  répète  Lamont.  (Il  va  transmettre 
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l’information immédiatement.) Nous dévoilerons tout au public 

seulement en cas de succès. (Il n’attendra pas.) Un succès dont 

je ne doute pas, comme je vous le disais, ajoute-t-elle. 

Évidemment, il lit entre les lignes. Elle voit ses pensées dans 

ses petits yeux brillants. Superficiel, sot et lâche. Il va lancer les 

médias sur le coup car, d’après son raisonnement limité, si cette 

initiative échoue, ce sera la goutte d’eau qui fait déborder le vase 

et elle ne s’en remettra sans doute jamais. En revanche, en cas 

de  réussite,  il  se  placera  en  première  ligne,  aussitôt  après  la 

bataille,  pour  en  retirer  tout  le  crédit,  ce  qui  aura  uniquement 

pour effet (c’est ce qui lui échappe) de le faire apparaître comme 

le  politicien  malhonnête  et  cynique  qu’il  est.  À  l’arrivée,  il  n’y 

aura qu’un seul vainqueur : elle, nom de Dieu. 

ŕ Vous  avez  raison,  dit  le  gouverneur.  Gardons  le  secret 

pour l’instant, attendons que ce soit un fait accompli. 





Voie  rapide  de  Revere  Beach,  ils  passent  à  toute  allure 

devant le glacier Richie’s Slush, avec son toit à rayures rouges et 

blanches, en direction de Chelsea. 

ŕ À  ne  pas  confondre  avec  le  Chelsea  de  Londres,  précise 

Stump. 

ŕ Encore  une  de  tes  allusions  littéraires  sophistiquées ? 

demande Win. 

ŕ Non. C’est un beau quartier branché de Londres. 

ŕ J’y suis jamais allé. 

Le  Chelsea  du  Massachusetts,  situé  à  trois  kilomètres  de 

Boston, compte parmi les villes les plus pauvres de l’État ; on y 

trouve un des plus importants regroupements d’immigrés sans 

papiers et le taux de criminalité le plus élevé. Les habitants, de 

toutes les cultures, de toutes les langues, entassés les uns sur les 

autres,  aux  abois,  ne  s’entendent  pas,  et  leurs  différences  les 

conduisent  souvent  en  prison  ou  au  cimetière.  Les  gangs  sont 

un fléau : ils volent, violent et tuent, simplement parce ils en ont 

la possibilité. 

ŕ Un  exemple  de  ce  qui  arrive  quand  les  gens  ne  se 

comprennent pas, dit Stump. J’ai lu quelque part qu’on parlait 

trente-neuf  langues  dans  ce  coin.  Les  gens  ne  peuvent  pas 
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communiquer ; un tiers d’entre eux au moins sont illettrés. Des 

quiproquos  éclatent  et  ensuite  quelqu’un  se  fait  tabasser, 

poignarder ou flinguer dans la rue. Tu parles espagnol ? 

ŕ Je connais quelques mots clés comme  no. Ce qui veut dire 

« non ». 

Le  paysage  ne  cesse  de  se  dégrader Ŕ groupes  de  maisons 

délabrées  avec  des  barreaux  aux  fenêtres,  de  multiples 

établissements  de  crédit,  des  lave-autos… Ŕ à  mesure  que 

Stump  s’enfonce  dans  le  cœur  obscur  et  déprimant  de  la  ville, 

tandis  que  le  GPS  suspendu  au  rétroviseur  lui  indique  de 

tourner  par  ici  ou  par  là.  Ils  pénètrent  dans  une  zone 

industrielle  qui,  à  la  grande  époque  de  la  mafia,  était  l’endroit 

idéal  pour  abandonner  des  corps ;  quelques  kilomètres  carrés, 

sordides et effrayants, de cabanes en tôle rouillée, d’entrepôts et 

de  décharges.  Certaines  entreprises  sont  légales,  explique 

Stump.  Mais  la  plupart  servent  de  couverture  pour  le  trafic  de 

drogue,  la  revente  de  marchandises  volées  et  autres  activités 

louches  comme  la  « disparition »  de  voitures,  de  camions,  de 

motos ou de petits avions. 

ŕ Même  un  yacht,  une  fois,  ajoute-t-elle.  Le  type  voulait 

toucher  l’argent  de  l’assurance ;  il  a  prétendu  qu’on  lui  avait 

volé son bateau et il l’a transporté ici pour le faire transformer 

en cube. 

L’iPhone de Win sonne de nouveau. Il regarde qui l’appelle. 

Numéro  inconnu.  Celui  de  Lamont  s’affiche  de  cette  façon.  Il 

répond et la voix du journaliste Cal Tradd, du  Crimson, résonne 

dans son oreille. 

ŕ Comment avez-vous eu ce numéro ? lui demande Win. 

ŕ C’est  Monique  qui  m’a  dit  de  vous  appeler.  Il  faut  que  je 

vous interroge au sujet de l’affaire Janie Brolin. 

Maudite  soit-elle !  Elle  lui  avait  promis  que  les  médias  ne 

seraient pas informés tant que l’affaire n’aurait pas été résolue. 

ŕ C’est  important,  ajoute  Cal.  J’ai  besoin  de  vérifier  que 

vous  êtes  en  mission  spéciale  et  qu’il  existe  un  lien  avec 

l’Étrangleur de Boston. 

ŕ Allez  vous  faire  foutre !  Combien  de  fois  devrai-je  vous 

répéter que je ne parle pas aux journalistes ? 
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ŕ Vous avez écouté la radio, regardé la télé ? Votre patronne 

est  furieuse.  Quelqu’un  a  craché  le  morceau,  et  à  mon  avis  ça 

vient du bureau du gouverneur. Je ne citerai pas de noms, mais 

sachez  simplement  que  je  connais  certains  des  crétins  qui 

travaillent là-bas… 

ŕ Je ne confirme rien, dit Win en lui coupant la parole. 

Il raccroche et lance à Stump : 

ŕ Toute la presse en parle. 

Elle  ne  dit  rien ;  elle  est  occupée  à  conduire  et  à  injurier  le 

GPS.  Celui-ci  lui  demandait  d’effectuer  un  demi-tour  sans 

infraction. 
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CHAPITRE 6 

Stump  se  gare  dans  une  ruelle,  d’où  ils  ont  une  vue 

d’ensemble  sur  DeGatetano  &  Sons,  un  dépôt  de  ferraille  dans 

lequel se dressent des montagnes de morceaux de métal tordus, 

derrière un grillage surmonté de fil de fer barbelé. 

Elle demande : 

ŕ Tu vois où on est ? 

ŕ J’ai vu où on était avant qu’on arrive. Tu dois penser que 

je  passe  mon  temps  à  traîner  dans  les   coffee  shops  de 

Cambridge, répond Win. 

Des  clients  aux  mines  patibulaires  entrent  avec  des 

camionnettes, des fourgonnettes et des voitures, toutes chargées 

d’aluminium,  de  fer,  de  laiton  et,  bien  évidemment,  de  cuivre. 

Les regards  sont fuyants ;  les types  remplissent  des  caddies  de 

supermarché,  qu’ils  poussent  à  l’intérieur  de  l’atelier,  puis  ils 

disparaissent dans une obscurité bruyante. 

ŕ Une Taurus banalisée dans une ruelle ? reprend-elle. C’est 

comme  si  on  était  à  bord  d’un  Bœing  747.  Peut-être  que  nous 

devrions faire attention à notre environnement, car eux, ils font 

attention à nous, c’est sûr. 

ŕ Dans  ce  cas,  peut-être  que  tu  devrais  moins  te  faire 

remarquer. 

ŕ Il n’y a rien de plus dissuasif : se faire remarquer. 

ŕ Oui.  C’est  comme  la  chasse  aux  cafards.  On  les  fait  fuir 

d’un coin à l’autre, et pour finir ils se retrouvent dans le coin où 

ils étaient au départ. Pourquoi m’as-tu amené ici ? 

ŕ La chasse aux cafards, c’est exactement l’impression que je 

veux donner à ces gens ; je veux qu’ils pensent que je traque des 

petits  voleurs  insignifiants.  Des  ouvriers  du  bâtiment,  des 

artisans, des entrepreneurs, tous ces salopards qui fauchent des 

métaux  sur  les  chantiers.  Ils  apportent  tout  ici ;  on  ne  leur 

demande pas leurs papiers, on ne leur pose pas de questions, ils 

sont payés en liquide, les clients qu’ils arnaquent ne se doutent 
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de  rien.  Rappelle-moi  de  ne  jamais  faire  retaper  ou  construire 

une maison. 

ŕ Si tu viens régulièrement par ici, comment se fait-il que tu 

aies besoin d’un GPS ? demande-t-il. 

ŕ OK, j’avoue. Je n’ai guère le sens de l’orientation. Aucun, à 

vrai dire. (Cette affirmation a un accent de vérité.) Et je te serais 

reconnaissante de le garder pour toi. 

Win  remarque  un  individu  maigre,  portant  des  vêtements 

amples et une casquette de base-ball, qui descend d’un pick-up 

où  s’entassent  des  morceaux  de  toiture,  des  tuyaux,  des 

gouttières cabossées, tout cela en cuivre. 

ŕ J’appelle  ça  le  « crime  désorganisé »,  dit  Stump. 

Contrairement  au  bon  vieux  temps,  quand  j’étais  gosse,  à 

Watertown. Tout le monde se connaissait, les gens mangeaient 

dans le même restau que la mafia, ces types qui  pensaient à ta 

grand-mère à Noël ou qui t’offraient une glace. Tu veux que je te 

dise  la  vérité ?  Ils  faisaient  le  ménage  dans  les  rues,  ils 

ramassaient  les  ordures.  Les  cambrioleurs,  les  violeurs,  les 

pédophiles ?  Ils  finissaient  dans  la  Charles  River,  la  tête  et  les 

mains tranchées. 

L’individu maigre qu’il observe est une femme. 

ŕ Le crime organisé était une bonne chose, reprend Stump. 

Au  moins  ces  gens-là  avaient  un  code  de  l’honneur,  ils  étaient 

opposés  au  tabassage  des  vieilles  dames,  au  car-jacking,  au 

cambriolage ;  ils  ne  molestaient  pas  les  enfants  et  ils  ne  te 

tiraient  pas  une  balle  dans  la  tête  pour  te  piquer  ton 

portefeuille. Ou même sans aucune raison. 

La femme maigre pousse deux chariots vides vers son pick-

up. 

ŕ Du  cuivre.  Vendu  actuellement  8.000  dollars  la  tonne 

environ au marché noir en Chine. (Stump change brusquement 

de  sujet  en  suivant  le  regard  de  Win.)  Tu  commences  à 

comprendre pourquoi je t’ai amené ici ? 

ŕ Raggedy  Ann,  dit-il.  Ou  quel  que  soit  son  vrai  nom.  Elle 

remplit un caddie de débris de cuivre. 

ŕ Super-voleuse, dit Stump. 

ŕ Hein ? Ce petit trafic minable ? répond Win, incrédule. 
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ŕ C’est bien une voleuse, crois-moi. Mais ce n’est pas elle qui 

m’intéresse.  Je  veux  le  type  qui  fait  les  gros  coups.  Celui  qui 

dépouille  les  maisons  des  tuyaux  et  des  gouttières.  Il  arrache 

des  kilomètres  de  câbles  sur  les  lignes  électriques  ou  les 

chantiers ; il force les fourgonnettes des télécoms. Peut-être que 

son vrai business, c’est la drogue : il prend son fric et il achète 

de l’oxycodine, qu’il revend ensuite dans la rue. Environ 1 dollar 

le  milligramme  de  nos  jours.  La  drogue  conduit  à  d’autres 

crimes, qui conduisent à la violence. Dont le meurtre. 

ŕ Et  tu  penses  que  ton  super-voleur  livre  le  cuivre  volé  ici, 

conclut Win. 

ŕ Quelque part par ici, oui. Dans ce charmant établissement 

en  particulier ?  C’est  sans  doute  un  des  nombreux  revendeurs 

qu’il utilise. 

Win observe Raggedy Ann et dit : 

ŕ Une indic, je suppose. 

ŕ Ah, tu commences à piger, dit Stump. 

La  fille  pousse  son  chariot ;  elle  ne  paraît  pas  inquiète  du 

tout, comme si elle était chez elle dans le monde dangereux des 

casses de Chelsea. 

ŕ Qu’est-ce qui te fait penser que c’est la même personne qui 

réalise tous les gros coups ? demande Win. 

ŕ Un  détail  qu’on  retrouve presque à chaque  fois. Je pense 

qu’il  photographie  ses  vols.  On  a  retrouvé  des  emballages 

d’appareils  photo  jetables,  toujours  la  même  marque.  Un  Solo 

H20  étanche,  avec  flash,  vendu  environ  16  dollars  dans  les 

magasins,  quand  on  en  trouve.  Et  sur  Internet  pour  6  ou  7 

dollars. Il les laisse sur place, bien en évidence. 

La  demeure  de  Brattle  Street.  Le  vandalisme,  les  tuyaux  et 

les  gouttières  en  cuivre  arrachés,  et  l’emballage  de  l’appareil 

photo  jetable  Solo  H20  dans  la  cuisine ;  une  maison  où  Win  a 

découvert des indices dont il craint qu’ils soient truqués et qu’ils 

conduisent jusqu’à lui. Il est sur le point de parler à Stump de 

son sac de sport volé, mais il s’abstient. Comment diable peut-il 

savoir qui fait quoi dans cette histoire ? Il est pris dans une toile 

et l’araignée qui se trouve au milieu a le visage de Lamont. 

Il demande : 
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ŕ Il y avait des empreintes sur les emballages des appareils 

photo que vous avez découverts ? 

ŕ Hélas, non. Les  réactifs  habituels n’ont rien donné sur le 

carton et la SuperGlue n’a fait apparaître aucune empreinte sur 

le  plastique.  Mais  ce  n’est  pas  parce  qu’on  ne  voit  pas  une 

empreinte  qu’elle  n’existe  pas.  Peut-être  que  les  labos  auront 

davantage  de  chance ;  ils  possèdent  plus  d’instruments 

sophistiqués que moi. S’ils daignent s’en occuper un jour. 

Il  est  sur  le  point  de  lui  demander  si  elle  a  déjà  entendu 

parler  d’une  SARL  baptisée  FOIL,  mais  il  n’ose  pas.  Lamont  a 

passé  plus  d’une  heure  à  l’intérieur  de  cette  demeure 

victorienne abandonnée. Avec qui était-elle ? Que faisait-elle ? 

ŕ Laisse-moi  te  poser  une  question,  par  simple  goût  de  la 

spéculation, 

dit-il. 

Pourquoi 

ton 

voleur 

de 

cuivre 

photographierait-il les lieux de ses délits ? 

ŕ Une  réponse  vient  immédiatement  à  l’esprit,  répond 

Stump. Il prend son pied de cette façon. 

ŕ Un  peu  comme  ton  braqueur  de  banques  qui  prend  son 

pied en laissant le même mot à chaque fois ? Il prend son pied 

en paradant, en montrant à tout le monde que c’est toujours lui 

qui  fait  le  coup,  sans  laisser  d’empreintes,  même  partielles, 

alors qu’on voit bien sur les vidéos de surveillance qu’il ne porte 

pas de gants ? 

ŕ Es-tu en train de suggérer que ce serait le même type qui 

serait  à  l’origine  de  tout  ça ?  Les  braquages  et  les  vols  de 

cuivre ? demande-t-elle, sceptique. 

ŕ Je ne sais pas. Mais les  criminels  qui  se  vantent de leurs 

actes  et  provoquent  la  police  ne  courent  pas  les  rues.  Et  donc 

avoir  deux  vagues  de  délits  dans  le  même  secteur  avec  des 

modes opératoires qui ressemblent à ce que je viens de décrire, 

c’est extrêmement rare. 

ŕ J’ignorais que tu étais  profiler, en plus de tous tes autres 

talents. 

ŕ J’essaye juste de t’aider. 

ŕ Je n’ai pas besoin de ton aide. 

ŕ Qu’est-ce que  je fais ici alors ?  Tu aurais pu me dire tout 

simplement  que  cette  Raggedy  Ann  était  une  indic ;  j’aurais 
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compris  que  je  devais  garder  mes  distances.  Ce  n’était  pas  la 

peine de m’exhiber. 

ŕ Voir, c’est croire. 

ŕ Tu  veux  bien  me  dire  son  nom,  ou  bien  vais-je  devoir 

continuer à l’appeler Raggedy Ann toute ma vie ? 

ŕ Tu ne la fréquenteras pas toute ta vie, crois-moi. Je ne te 

donnerai  pas  son  nom  et  je  t’explique  les  règles…  (Stump 

regarde  de  l’autre  côté  de  la  rue.)  Tu  ne  l’as  jamais  vue  avant 

aujourd’hui, elle ne nous a jamais vus et elle s’en fout. On est ici 

parce  que  je  passais  par  hasard.  Pas  de  quoi  en  faire  un  plat. 

Comme je te l’ai expliqué, ça m’arrive de temps en temps. 

ŕ Je suppose que tu vas faire comme si tu ne la connaissais 

pas, toi non plus. 

ŕ Tu supposes bien. 

Raggedy Ann entre dans l’atelier en poussant son chariot. 

ŕ Le type qui gère cette casse s’appelle Bimbo ; c’est le plus 

gros  receleur  de  Chelsea.  Il  croit  qu’on  est  potes,  lui  et  moi. 

Allez, viens, dit Stump. 

Des yeux les regardent de tous les côtés lorsqu’ils descendent 

de voiture et traversent la rue. L’atelier est sale et bruyant ; des 

hommes  nettoient  et  démontent  des  plaques  de  métal,  ils  les 

découpent, les débarrassent  des  boulons, des vis, des clous,  de 

l’isolant.  Ils  les  jettent  en  tas,  bruyamment.  Raggedy  Ann  fait 

glisser son chariot rempli de cuivre sur une bascule, du genre de 

celles qu’on utilise dans les morgues pour peser les corps, et un 

type sort d’un bureau qui ressemble à une porcherie. Il est petit, 

avec  des  cheveux  noirs  enduits  de  gel  et  un  corps  gonflé  aux 

stéroïdes, aussi trapu qu’une botte de foin. 

Il  s’adresse  à  Raggedy  Ann,  qui  ressort  de  l’atelier  sans  se 

presser. Il fait signe à Stump et demande : 

ŕ Comment va ? 

ŕ Je veux te présenter un ami, dit-elle. 

ŕ Ah oui ? Je l’ai déjà vu quelque part. Dans le journal, peut-

être, fait Bimbo. 

ŕ Il fait partie de la police d’État. On l’a vu dans le journal et 

à la télé parce qu’il a été obligé de tuer un type l’an dernier. 

ŕ Je  m’en  souviens  vaguement.  Le  type  qui  s’est  tapé  le 

procureur. 
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ŕ Il est réglo, sinon il ne serait pas là, ajoute Stump. Bimbo 

dévisage Win, puis conclut : 

ŕ Si tu dis qu’il est réglo, je te crois. 

ŕ Apparemment, il a eu un petit problème à Lincoln. Avant-

hier  soir.  Encore  un  vol,  tu  vois  ce  que  je  veux  dire,  reprend 

Stump. 

ŕ Je vois débarquer un tas de trucs, répond Bimbo. Ça s’est 

passé où ? 

ŕ Dans  une  énorme  baraque.  4  millions  de  dollars.  Juste 

avant le début des travaux, quelqu’un se pointe et pique tous les 

câbles.  Résultat,  l’entrepreneur  doit  engager  des  vigiles  vingt-

quatre heures sur vingt-quatre pour éviter que ça se reproduise. 

Bimbo hausse ses larges épaules. 

ŕ Qu’est-ce  que  tu  veux  savoir ?  Le  cuivre,  c’est  pas  mon 

truc. J’ai touché une grosse quantité de câbles ces deux derniers 

jours, ils sont déjà dans les fourneaux. 

Raggedy  Ann  entre  en  poussant  un  autre  caddie  rempli  de 

bouts de cuivre ; elle le fait rouler sur la bascule. Sans prêter la 

moindre attention à Stump et à Win. Ils n’existent pas. 

Bimbo dit à Stump : 

ŕ J’ouvrirai l’œil. J’ai aucune envie que ce genre de trucs se 

produise. Je gère une affaire honnête. 

ŕ C’est  ça.  Une  affaire  honnête,  répète  Stump  tandis  que 

Win  et  elle  s’en  vont.  La  seule  chose  qui  ne  soit  pas  volée  ici, 

c’est le bitume. 

ŕ Tu viens de me griller devant ce salopard, lâche Win avec 

colère lorsqu’ils remontent en voiture. 

ŕ Tout  le  monde  se  fout  de  savoir  qui  tu  es  par  ici.  Du 

moment  que  Bimbo  s’en  fout  aussi.  Et  maintenant,  il  t’a  à  la 

bonne, grâce à moi. 

ŕ Mon  œil !  Je  t’interdis  de  me  griller  devant  quiconque 

sans mon autorisation. 

ŕ À partir de maintenant, tu es sur le territoire du FRONT. 

Tu es un invité et les règles en vigueur, ce sont les nôtres, pas les 

tiennes. 

ŕ Ton  territoire ?  Aurais-tu  changé  ton  fusil  d’épaule ?  J’ai 

l’impression qu’il n’y a pas si longtemps, ce matin encore, tu ne 
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voulais  pas  me  voir  sur  ton  territoire.  À  vrai  dire,  tu  m’as  dit 

plusieurs fois d’aller me faire voir. 

ŕ Te présenter à Bimbo, ça fait partie du jeu. Il sait que tu es 

avec moi, et si jamais il te revoit, ou si quelqu’un d’autre te voit, 

pas de soucis. 

ŕ Pourquoi est-ce qu’il me reverrait ? 

ŕ Il  y  a  de  fortes  chances  pour  que  quelqu’un  se  fasse 

assassiner  par  ici.  Donc  c’est  ta  juridiction.  Je  viens  de  te 

procurer  un  passeport.  Tu  n’es  pas  obligé  de  me  remercier.  Et 

au cas où tu n’aurais pas compris ce que je voulais dire au sujet 

de  Raggedy  Ann…  maintenant  tu  sais  que  je  ne  plaisante  pas. 

Evite-la. 

ŕ Dans ce cas, dis-lui qu’elle arrête de m’écrire des mots. 

ŕ C’est fait. 

ŕ Tu  disais  que  c’est  une  voleuse.  C’est  comme  ça  qu’elle 

s’est procuré ce cuivre ? 

ŕ Le cuivre que tu l’as vue décharger n’a pas été volé. J’ai un 

ami entrepreneur qui me  rend  service. Je file suffisamment  de 

ferraille  à  cette  fille  pour  qu’elle  puisse  se  rendre  chez  Bimbo 

une ou deux fois par semaine. 

ŕ Il sait que c’est une indic ? 

ŕ Ce serait contraire au but recherché. 

ŕ Je te demande si lui ou quelqu’un d’autre a des soupçons. 

ŕ Il  n’y  a  aucune  raison.  Elle  trempe  dans  tous  les  trafics 

depuis des années. C’est triste. Elle vient pourtant d’une famille 

bien,  mais  comme  un  tas  de  gamins  elle  a  sombré  dans  la 

drogue.  Héroïne,  amphés.  Elle  a  fini  par  se  prostituer  et  par 

voler  pour  assouvir  ses  besoins.  Elle  a  fait  deux  ans  de  prison 

après avoir poignardé un type qui lui servait de mac ; son erreur 

a été de ne pas buter ce salopard. À peine sortie de taule, elle a 

repiqué  au  truc.  Je  l’ai  envoyée  dans  une  clinique  de 

désintoxication,  puis  dans  un  centre  fermé.  Bref,  elle  compte 

beaucoup pour moi et je ne veux pas qu’elle meure. 

Alors  qu’ils  passent  devant  d’autres  cabanes  rouillées  et 

tressautent sur les rails de chemin de fer, le portable de Stump 

sonne à plusieurs reprises. Elle ne répond pas. 

ŕ J’en ai perdu une il y a deux Noëls de ça, reprend-elle. Elle 

s’est  fait  griller  par  un  flic  d’une  brigade  spéciale  qui  avait 
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couché avec elle et décidé de citer son nom dans une déposition 

pour que personne ne la croie si jamais  elle le dénonçait. Il l’a 

dénoncée en premier. Peu de temps après, elle a reçu une balle 

dans la tête. 

Son portable sonne de nouveau ; elle appuie sur une touche 

pour le  réduire au silence.  C’est la quatrième  fois depuis  qu’ils 

ont quitté la casse, et elle ne regarde même pas qui l’appelle. 





Les  laboratoires  de  la  police  d’État  suivent  un  protocole 

simple. Les indices que vous leur soumettez doivent être liés à 

un crime de manière irréfutable. 

Ce que Win transporte dans plusieurs sacs en papier n’est lié 

de manière irréfutable à  rien  du tout,  si ce n’est  à ses peurs  et 

même à un sentiment de panique. Si Lamont est impliquée dans 

une sinistre histoire et si elle veut le mouiller, il a l’intention de 

le découvrir en secret avant  de contre-attaquer. Il a beau avoir 

l’imagination  fertile,  c’est  le   pourquoi  de  l’équation  qui  le 

déroute et l’agace. Pourquoi est-ce que quelqu’un s’introduirait 

chez  Nana  sans  apparemment  rien  voler,  hormis  son  sac  de 

sport ?  D’ailleurs, comment cette  personne peut-elle savoir qui 

est Nana, et que Win passe chez elle presque chaque jour pour 

prendre  de  ses  nouvelles,  et  qu’elle  oublie  fréquemment  de 

verrouiller  sa  porte  et  de  brancher  l’alarme,  et  qu’il  est  donc 

facile d’entrer, de voler et de filer ? 

À  l’intérieur  de  l’immeuble  du  laboratoire,  un  agent 

prénommé Johnny est posté à l’accueil ; il semble fasciné par ce 

qui apparaît sur l’écran de son ordinateur. 

ŕ Quoi de neuf ? lui demande Win. 

ŕ Vous  avez  vu  ça ?  répond-il  en  montrant  l’écran.  Putain, 

c’est incroyable ! 

Il  est  en  train  de  visionner  le  clip  de  Lamont  dans  les 

toilettes  pour  dames,  sur  YouTube.  Win  découvre  ainsi  son 

existence  et  il  prend  le  temps  de  l’analyser  soigneusement. 

Tailleur  Escada  vert,  sac  à  main  Gucci  en  peau  d’autruche  et 

chaussures  à  talons  hauts  assorties ;  elle  a  visiblement  été 

filmée  à  l’école  des  sciences  politiques  John  F.  Kennedy.  Il  se 

souvient  que  quelques  minutes  après  sa  conférence,  elle  l’a 
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envoyé  chercher  un  cappuccino,  et  pendant  environ  une  heure 

elle a disparu. Sans intérêt, raisonne-t-il. Ce n’était pas difficile 

de  se  cacher  dans  les  toilettes  pour  quelqu’un  qui  avait  tout 

préparé,  et  apparemment  tel  était  le  cas.  Une  préparation 

minutieuse. Une mission  de reconnaissance  pour savoir à quel 

moment elle se rendrait aux toilettes et s’assurer qu’il n’y avait 

personne  avant  de  se  cacher  dans  une  cabine.  Une  femme.  Ou 

quelqu’un  déguisé  en  femme.  Ce  pouvait  être  un  homme,  si 

personne ne regardait à ce moment-là. 

ŕ C’est  dégueulasse  de  faire  ça,  commente  Johnny.  Si 

quelqu’un  faisait  ça  à  ma  femme,  je  le  tuerais.  On  dirait  que 

vous avez une sale affaire sur les bras. Mick était dans le bureau 

du  directeur  il  y  a  moins  d’une  heure,  concernant…  C’est  quoi 

son  nom  déjà ?  La  nana  assassinée,  celle  de  l’école  pour 

aveugles, dont on parle partout. 

ŕ Janie Brolin. 

ŕ Oui, c’est ça. 

ŕ Lamont  a  sans  doute  envoyé  Mick  ici  parce  qu’elle 

s’inquiète au sujet d’éventuels indices, mais j’ai du mal à croire 

qu’il existe encore des éléments liés à cette affaire. Néanmoins, 

elle  veut  s’assurer  qu’aucun  scientifique  ne  parle  à  la  presse, 

ajoute Win. C’est ce que je crois en tout cas. 

ŕ Pareil  que  moi.  (C’est  l’étrange  façon  qu’ont  les  natifs  du 

Massachusetts  de  dire  « moi  aussi ».)  Ouah !  (Il  secoue  son 

crâne  rasé  en  regardant  de  nouveau  Lamont  sur  YouTube.) 

Cette  femme  est  tellement  glaciale  qu’on  oublie  qu’elle  est 

chaude, si vous voyez ce que je veux dire. Elle a une sacrée paire 

de… 

ŕ Tracy est ici ? demande Win. 

ŕ Je l’appelle. 

Il  n’arrive  pas  à  détacher  les  yeux  de  Lamont  dans  les 

toilettes pour dames. 

Tracy est là et Win emprunte un long couloir, il passe devant 

le service d’enregistrement des indices, pénètre dans l’unité des 

scènes de crime, où il la trouve assise devant son ordinateur, en 

train  d’examiner  deux  empreintes  de  doigts  agrandies  sur  un 

écran  fractionné ;  des  flèches  indiquent  les  détails  infimes 

qu’elle compare. 

81 

ŕ On a un petit désaccord, dit-elle sans lever les yeux. 

Win pose ses sacs en papier. 

Elle montre le côté gauche de l’écran, puis le droit. 

ŕ L’ordinateur  compte  trois  stries  entre  ces  deux  points. 

Moi,  j’en  compte  quatre.  Comme  d’habitude,  il  ne  voit  pas  ce 

que je vois. C’est ma faute, j’étais pressée, je ne l’ai pas nettoyé 

avant, j’ai pris un raccourci et j’ai utilisé le programme Encode. 

Bref,  que  puis-je  pour  toi ?  Chaque  fois  que  tu  viens  me  voir 

avec des petits sacs en papier, c’est pour m’apporter des indices. 

ŕ Une sorte d’enquête officielle et une autre qui ne l’est pas 

du tout. C’est donc un service que je te demande. 

ŕ Qui ça, toi ? 

ŕ Je ne peux pas te donner de détails. 

ŕ Je  ne  veux  rien  savoir.  Ça  nuit  à  mon  objectivité  et  ça 

renforce ma conviction que tout le monde est coupable. 

ŕ OK.  Une  boîte  de  Fresca  que  j’ai  récupérée  dans  une 

poubelle  l’autre  jour.  Un  mot  signé  « Raggedy  Ann »  et  une 

enveloppe. Ne ris pas. Il y a des empreintes sur l’enveloppe. Ça 

pourrait  être  celles  de  mon  imbécile  de  propriétaire,  que  tu  as 

déjà  enregistrées  dans  la  banque  de  données  pour  pouvoir  le 

disculper, étant donné qu’il a déjà mis ses sales pattes partout. 

Je n’ai pas touché au mot et l’identité de l’auteur ne fait guère 

de doutes, mais j’aimerais quand même qu’on examine tout ça, 

y  compris  l’ADN  sous  le  rabat  de  l’enveloppe  et  la  boîte  de 

Fresca,  si  tu  peux  supplier  tes  potes  du  service  concerné  ou  le 

faire  en  douce.  Nous  avons  également  une  bougie  et  une 

bouteille de vin, un excellent pinot, sur laquelle il y a peut-être 

mes  empreintes.  Et  celles  de  la  patronne  de  la  boutique,  qui 

seront également dans la base de données, étant  donné qu’elle 

est  aussi  flic.  J’ai  des  photos  d’empreintes  de  chaussures  et  la 

balle de 9 mm que j’ai utilisée pour indiquer l’échelle. Je n’avais 

pas de règle sur moi, désolé. 

ŕ Que  veux-tu  que  je  fasse  avec  ces  empreintes  de 

chaussures ? 

ŕ Mets-les de côté pour l’instant, au cas où on découvrirait 

un élément de comparaison. 

Sa  paire  de  chaussures  Prada  volée,  par  exemple,  si  elle 

refaisait surface. 
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ŕ Pour  finir,  ajoute-t-il,  il  y  a  l’emballage  d’un  appareil 

photo jetable. 

ŕ On  en  a  reçu  pas  mal  ces  derniers  temps,  de  différentes 

polices, toutes dans le comté de Middlesex. 

ŕ Je  sais.  Et  les  flics  pensent  que  tu  ne  veux  pas  t’embêter 

avec ça. 

ŕ Je  n’ai  aucune  envie  de  m’embêter  avec  ça,  en  effet, 

confirme Tracy. Leurs experts n’ont rien trouvé dessus, mais ils 

les envoient quand même, ils doivent penser qu’on possède une 

baguette magique. Peut-être qu’ils regardent trop la télé. 

ŕ Tu parles des gars du FRONT ? 

ŕ Sans doute. 

ŕ Il s’agit d’un seul type, une femme en l’occurrence, et elle 

ne croit pas aux  baguettes magiques,  dit Win. Et  puisque mon 

emballage d’appareil photo est semblable à ceux que tu as déjà, 

si  tu  les  faisais  passer  en  priorité,  dans  le  genre  « à  faire 

d’urgence » ? J’ai une idée. 

ŕ Chaque  fois  que  tu  viens  ici  avec  tes  pochettes-surprises, 

c’est toujours « à faire d’urgence », et tu as toujours des idées. 

ŕ Selon toi, qu’est-ce qu’on trouverait sur tout le corps d’un 

voleur de cuivre, y compris sur ses mains ? demande Win. 

ŕ De  la  crasse.  Étant  donné  qu’il  touche  certainement  de 

vieilles gouttières oxydées et plein de saloperies qui traînent sur 

les chantiers… 

ŕ Oublie la crasse. Je te parle d’une chose qui ne serait peut-

être pas visible, dit Win. Dans le style microscopique. 

ŕ Tu veux examiner ces foutus emballages au microscope ? 

ŕ Non. Au luminol. Je veux que tu les analyses comme si tu 

cherchais du sang. 





Il  est  en  train  de  commander  un  café  frappé  au  Starbucks 

quand il sent une présence dans son dos. Il jette un coup d’œil 

par-dessus son épaule. Cal Tradd. 

Au  moins,  celui-ci  a  la  décence  de  ne  pas  engager  la 

conversation dans un lieu public. Win paie, prend une poignée 

de serviettes en papier, une paille, ressort et s’arrête près de sa 

voiture,  il  attend  la  confrontation  qui  n’a  que  trop  tardé.  Au 
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bout  de  quelques  minutes,  Cal  apparaît  en  sirotant  une  de  ces 

boissons  au  café  qui  ressemblent  plus  à  de  la  glace.  Avec  une 

épaisse couche de crème fouettée, du chocolat et une cerise sur 

le dessus. 

ŕ Vous  me  suivez ?  demande  Win.  J’ai  l’impression  d’être 

suivi. 

ŕ Je suis si peu discret ? (Il lèche la crème, il porte de jolies 

lunettes de soleil. Des Maui Jim, à environ 300 dollars.) En fait, 

je  me  rendais  au  poste  de  police.  Comme  vous  sans  doute. 

Sinon, je ne pense pas que vous aiguiseriez vos nerfs déjà à vif 

en  buvant  plusieurs  gobelets  d’ espresso  dans  un  Starbucks  de 

cette chère vieille ville de Watertown. J’ai repéré votre voiture. 

ŕ Ah bon ? Comment vous savez que c’est la mienne ? 

ŕ Je connais votre immeuble. D’ailleurs j’ai failli y louer un 

appart  quand  je  suis  entré  à  la  fac.  Au  premier  étage,  à 

l’extrémité  sud,  juste  au-dessus  de  ce  minuscule  rectangle 

goudronné où Farouk vous autorise à garer votre Ducati, votre 

Harley,  votre  Hummer  ou  cette  chose…  (Il  montre  la  Buick.) 

Tout ce que vous conduisez, quoi. 

Win  le  regarde  fixement,  lunettes  noires  contre  lunettes 

noires. 

ŕ Demandez donc à Farouk, reprend Cal. Il se souviendra de 

moi. Le petit blond freluquet dont la maman poule a décidé que 

son  précieux  et  si  fragile  bambin  ne  pouvait  décemment  pas 

habiter  dans  cette  ancienne  école.  Bien  que  le  quartier  ne  soit 

pas  dangereux,  en  vérité.  Mais  vous  connaissez  les  gens :  ils 

jugent  quelqu’un  en  fonction  de  son  apparence,  de  son 

comportement,  de  son  statut  social.  Et  moi  dans  ce  décor,  un 

garçon  riche,  un  musicien,  un  écrivain,  brillant  élève,  avec  un 

 look  de  pédé.  Un  appel  au  crime  ambulant.  (Il  replonge  sa 

langue dans la crème fouettée.) D’ailleurs, je vous ai vu ce jour 

fatidique. Mais vous n’avez aucune raison de vous en souvenir. 

Au moment où on s’en allait, vous êtes passé au petit trot, vous 

avez  sauté  dans  votre  Crown  Vic  banalisée  et  vous  avez  filé  à 

toute  allure.  Ma  mère  a  dit :  « Dieu  du  ciel,  qui  est  ce  bel 

homme ? » Le monde est petit, hein ? 

ŕ Gardez  vos  histoires  à  la  con  pour  quelqu’un  d’autre.  Je 

n’ai rien à vous dire. 
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ŕ Je  ne  vous  ai  pas  demandé  de  me  dire  quelque  chose. 

Vous feriez mieux d’ écouter. 

Ils regardent passer les voitures dans Mt. Auburn Street, une 

artère importante qui relie Watertown à Cambridge. 

Win ouvre sa portière de voiture. 

Cal aspire du café avec sa paille et ajoute : 

ŕ Je travaille sur une série de reportages concernant les vols 

de  cuivre,  un  problème  international,  énorme,  comme  vous  le 

savez.  J’ai  repéré  cette  fille  complètement  folle.  Rusée  par 

certains côtés, stupide par d’autres, mais surtout givrée. 

Raggedy Ann, se dit Win. 

ŕ Je l’ai aperçue dans des endroits et des situations qui ont 

alerté  mon  sixième  sens,  ajoute  Cal.  Il  y  a  aussi  le  dénommé 

Bimbo. Une ordure d’Ali Baba. Je l’ai interviewé deux fois. Il y a 

trois  heures  de  cela  environ,  je  débarque  dans  son  repaire  de 

voleurs pour discuter un peu avec lui, et je vois la fille en train 

d’empocher  le  fric  qu’il  lui  file.  La  même  cinglée  que  j’ai  vue 

traîner à Harvard Square, déguisée en Raggedy Ann. La même 

cinglée  que  j’ai  vue  traîner  autour  de  Monique  à  plusieurs 

reprises. 

ŕ Autour d’elle ? Comment ça ? 

Win s’adosse à sa voiture, les bras croisés. 

Cal hausse les épaules, il sirote son café chocolaté. 

ŕ Dans  les  endroits  où  elle  fait  des  exposés,  où  elle  donne 

des conférences  de presse, devant la faculté de droit, devant le 

tribunal.  J’ai  croisé  cette  cinglée  au  moins  une  demi-douzaine 

de fois au cours de ces dernières semaines, toujours en collant, 

avec ses grosses chaussures. Mais ça ne m’a pas frappé jusqu’à 

ce  que  je  la  reconnaisse  à  la  casse.  Vêtue  totalement 

différemment, avec des fringues larges et coiffée d’une casquette 

de  base-ball.  En  train  de  vendre  des  morceaux  de  cuivre.  J’ai 

pensé que ça vous intéresserait. 

ŕ Vous avez interrogé M. Machin-Chose à son sujet ? 

ŕ Bimbo ?  Évidemment.  Je  m’attendais  à  sa  réponse.  Il  ne 

sait rien. Traduction : elle lui vend des trucs volés. Pas vrai ? 

ŕ Et ensuite ? 

ŕ Je  l’ai  filée  un  petit  moment.  Elle  conduit  un  van 

Volkswagen style Woodstock, avec des rideaux aux fenêtres. Je 
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parie  qu’elle  dort  dans  cette  épave.  On  n’avait  même  pas 

traversé la Mystic River que j’ai eu le sentiment d’être suivi. Par 

un autre van. Dans le genre véhicule de chantier celui-ci, peut-

être un de ceux que j’avais vus auparavant chez Bimbo. Alors j’ai 

laissé tomber vite fait, je suis sorti à Charlestown. 

ŕ Vous voulez dire que le journaliste intrépide a abandonné 

la poursuite ? 

ŕ Avec  ces  voleurs  de  cuivre  de  Chelsea ?  Vous  rigolez ? 

répond  Cal.  Si  vous  leur  cherchez  des  poux  dans  la  tête,  vous 

vous retrouvez dans un coffre de bagnole, égorgé. 
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CHAPITRE 7 

Un sergent fait entrer Win dans une pièce exiguë, humide et 

mal  éclairée ;  elle  ne  contient  que  de  vieux  meubles  de 

classement métalliques et des étagères sur lesquelles s’empilent 

des boîtes et des registres poussiéreux. La salle des archives de 

la  police  de  Watertown  est  une  ancienne  chambre  forte  de 

banque, elle est située juste sous la prison. 

ŕ Je suppose que vous n’avez pas de système de classement 

pour tout ce qui se trouve ici ? dit Win. 

ŕ Oh,  je  suis  navré.  La  responsable  est  malade  aujourd’hui 

et  ses  dix  assistants  sont  en  vacances.  Si  vous  trouvez  ce  que 

vous  cherchez,  sortez  le  dossier.  Pas  de  photocopies.  Pas  de 

photos. Vous pouvez prendre des notes. C’est tout. 

La  poussière  et  l’odeur  de  moisi  emplissent  l’atmosphère. 

Déjà Win sent ses sinus s’obstruer. 

ŕ Et  si,  une  fois  que  j’ai  trouvé  ce  que  je  cherche,  vous 

m’installiez  là-haut,  quelque  part.  Dans  le  bureau  des 

inspecteurs,  par  exemple,  dit  Win.  Une  salle  d’interrogatoire 

fera l’affaire également. 

ŕ Ah, zut, encore une mauvaise nouvelle. Les Nations unies 

sont en ville et occupent la salle de réunion. Les dossiers restent 

où  ils  sont,  ça  veut  dire  que  si  vous  voulez  les  consulter,  vous 

devez rester ici, vous aussi. 

ŕ Il n’y a pas d’autre lumière ? 

Des tubes au néon. L’un des deux est mort et l’autre n’a plus 

goût à la vie. 

ŕ Vous  vous  rendez  compte ?  Tout  notre  personnel 

d’entretien est en grève. 

Sur ce, le sergent disparaît avec son gros trousseau de clés. 

Win allume sa lampe de poche et promène le faisceau sur les 

épais  registres,  des  décennies  d’archives  qui  remontent  aux 

années 1920. Impossible. Sans photocopies, jamais il ne viendra 

à bout de ces rapports ; ce serait comme se frayer un chemin à 
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travers la jungle sans machette. Ordinairement, quand il a tout 

son  temps,  il  peut  parcourir  des  pages  et  des  pages 

d’informations denses ; ou bien, c’est encore mieux, quand il est 

trop occupé, il demande à un des employés de son unité de les 

lire  à  voix  haute  pour  les  enregistrer  sur  un  CD,  qu’il  charge 

ensuite  sur  son  ordinateur  comme  un  fichier  audio.  C’est 

stupéfiant ce qu’il peut écouter en conduisant, en s’entraînant à 

la  salle  de  sports  ou  en  faisant  son  jogging.  Quand  il  arrive  au 

tribunal, il a mémorisé tous les détails pertinents. 

Il  grimpe  sur  un  escabeau,  descend  le  registre  de  l’année 

1962, cherche un endroit où s’installer, opte finalement pour le 

tiroir  d’un  meuble  de  classement  ouvert,  dépose  le  registre 

dessus et le feuillette tout en éternuant ; ses yeux le démangent, 

il souffre. À la date du 4 avril, il découvre la mention du meurtre 

de  Janie  Brolin,  rédigée  à  la  main.  Il  note  le  lieu  du  crime  Ŕ 

c’est-à-dire  son  adresse,  puisqu’elle  a  été  assassinée  dans  son 

appartement Ŕ et ce simple fait modifie totalement le scénario. 

Il  ne  comprend  pas.  Personne  n’a  donc  rien  remarqué ? 

L’Étrangleur de Boston ? Vous plaisantez ! Il continue à fouiller 

dans  les  tiroirs.  Les  affaires  ne  sont  pas  classées  par  ordre 

alphabétique mais par un numéro matricule qui se termine par 

l’année.  Ainsi  l’affaire  Brolin  porte  le  numéro  WT218-62.  Il 

parcourt du regard les étiquettes sur les tiroirs, il ouvre celui qui 

devrait être le bon et découvre des dossiers si serrés qu’il doit en 

retirer des paquets entiers pour voir ce qui s’y trouve. 

Il sort le dossier Brolin, puis il passe en revue des dizaines de 

dossiers  conservés  dans  le  même  tiroir,  car  il  a  appris  depuis 

longtemps qu’il n’est pas rare que des documents se retrouvent 

accidentellement  dans  un  autre  dossier.  Après  une  heure  de 

démangeaisons, d’éternuements et de goût de poussière dans la 

bouche,  il  tombe  sur  une  enveloppe  coincée  au  fond  du  tiroir. 

Dessus  figure  le  numéro  de  l’affaire  Brolin.  Elle  contient  une 

coupure  de  journal  jaunie  concernant  un  homme  de  vingt-six 

ans  nommé  Lonnie  Parris,  renversé  par  une  voiture  alors  qu’il 

traversait près du Chicken Delight dans Massachusetts Avenue 

à Cambridge. L’accident avec délit de fuite s’est produit le 5 avril 

au petit matin, le lendemain  du meurtre  de Janie Brolin donc. 

C’est tout. Juste un vieil article de journal. 
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Pourquoi diable cet accident porte-t-il le numéro de l’affaire 

Brolin ? Win ne trouve pas le dossier relatif à la mort de Lonnie 

Parris,  sans  doute  parce  que  l’affaire  relève  de  la  police  de 

Cambridge.  Frustré,  il  sort  son  iPhone,  mais  pas  moyen  de  se 

connecter à Internet, ni même de passer un coup de téléphone 

dans cette cave. Il sort de la salle des archives, gravit un escalier 

et se retrouve dans la salle d’écrou de la prison. Appareils photo, 

éthylotests, casiers pour déposer des affaires personnelles et aux 

murs  des  menottes  suspendues  à  des  clous  pour  que  les 

prisonniers  se  tiennent  tranquilles  en  attendant  qu’on  prélève 

leurs empreintes et qu’on les photographie. 

Bon  Dieu,  toujours  pas  de  réseau.  Il  se  glisse  derrière  le 

bureau pour décrocher le téléphone fixe, mais il ne connaît pas 

le code pour appeler l’extérieur. 

Une voix forte le fait sursauter : 

ŕ Stump ? C’est vous ? 

Il  y  a  quelqu’un  dans  une  des  cellules,  une  détenue.  Sans 

doute  enfermée  ici  en  attendant  d’être  transférée  à  la  prison 

située  au  dernier  étage  du  palais  de  justice  du  comté  de 

Middlesex. 

Encore cette voix : 

ŕ Je commence à en avoir assez, OK ? C’est vous, Stump ? 

Win  passe  devant  des  cellules  vides ;  les  épaisses  portes 

métalliques  sont  grandes  ouvertes ;  il  perçoit  l’odeur 

d’ammoniaque  de  l’urine.  La  porte  de  la  quatrième  cellule  est 

fermée ; dessus on a écrit « Q5 + ». Le code pour les risques de 

suicide. 

ŕ Stump ? 

ŕ Je  peux  la  prévenir,  dit  Win  en  regardant  à  travers  la 

petite fenêtre grillagée. 

Il n’en croit pas ses yeux : Raggedy Ann est assise en tailleur 

sur  une  dalle  de  béton  qui  fait  office  de  lit,  à  l’intérieur  d’une 

cellule en parpaings à peine plus grande qu’un placard. 

ŕ Ça ne va pas ? demande-t-il. Vous avez besoin de quelque 

chose ? 

ŕ Où est Stump ? Je veux voir Stump ! 

Sur  le  mur  du  couloir,  à  côté  de  la  porte,  se  trouve  un 

téléphone qui permet aux prisonniers d’appeler en PCV, et juste 
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en face, sur le bord d’une fenêtre, il y a un flacon de désinfectant 

pour les mains. 

ŕ J’ai faim ! braille la détenue. 

ŕ Pourquoi vous ont-ils enfermée ? 

ŕ Geronimo. Je vous connais. 

Maintenant qu’il entend son accent, il se souvient de ce que 

lui a dit Farouk au sujet de la « meuf ». Une Blanche qui parlait 

« noir ». 

ŕ Vous  me  connaissez ?  Comment ?  À  part  qu’on  se  croise 

de temps en temps, dit-il assez gentiment. 

ŕ J’ai rien à vous dire. Foutez le camp ! 

ŕ Je  peux  vous  trouver  quelque  chose  à  manger,  si  vous 

voulez. 

ŕ Un cheeseburger, des frites et un Coca Light. 

ŕ Et en dessert ? demande Win. 

ŕ Je mange pas de trucs sucrés. 

Fresca,  Coca  Light,  rien  de  sucré.  C’est  plutôt  rare  chez  les 

junkies, se dit-il. La plupart des accros à l’héroïne en période de 

cure n’ont jamais assez de sucre. Ce qu’il y a de bien quand on 

regarde à travers une fenêtre grillagée, c’est qu’on peut observer 

sans  paraître  trop  indiscret.  Elle  porte  les  mêmes  vêtements 

amples  qu’à  la  casse.  Ses  baskets  ont  encore  leurs  lacets. 

Inhabituel  pour  une  candidate  au  suicide.  Évidemment,  dans 

cette cellule il n’y a ni porte-serviettes, ni barreaux à la fenêtre, 

ni  même  robinets  au  lavabo  en  inox.  Rien  pour  passer  une 

ceinture, un lacet ou un vêtement au cas où vous voudriez vous 

pendre. 

Sans  son  accoutrement  de  poupée  de  chiffon  bizarre,  elle 

ressemble plus à une gamine des rues, qui pourrait être jolie si 

elle n’avait ces boucles de cheveux rouges qui se dressent dans 

tous  les  sens  et  ces  tics  nerveux.  Elle  tire  sur  ses  doigts.  Elle 

passe sa langue sur ses lèvres. Elle tape du pied à toute vitesse. 

Malgré  tout  ce  qu’il  a  entendu  à  son  sujet,  Win  ne  peut 

s’empêcher d’éprouver de la pitié. Il sait bien qu’on  ne grandit 

pas avec le rêve de devenir une prostituée droguée ou un sans-

abri  se  nourrissant  dans  les  poubelles.  La  plupart  des  êtres 

tourmentés  qui  finissent  comme  Raggedy  Ann  ont  commencé 

leur  vie  avec  un  bagage  génétique  défavorable,  ou  bien  ils  ont 
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été  maltraités,  ou  les  deux,  et  les  problèmes  débilitants  qui  en 

résultent leur font vivre un enfer sur terre. 

Il  décroche  le  téléphone  mural  rouge,  le  frotte  avec  le 

désinfectant pour les mains et passe un appel en PCV. 





L’opératrice annonce à Stump qu’un certain Win Garano est 

en attente ; est-ce qu’elle accepte l’appel ? 

ŕ Tu appelles en PCV ? s’étonne-t-elle. Où es-tu ? 

ŕ Dans  ta  prison.  (Ah,  sa  voix…)  Enfin,  pas  vraiment 

dedans. Elle se raidit. 

ŕ Que s’est-il passé ? 

ŕ Je  suis  allé  faire  un  saut  aux  archives.  Mon  portable  ne 

passait  pas,  alors  j’ai  cherché  une  ligne  fixe.  Devine  qui  loge 

dans ton charmant  bed and breakfast. 

ŕ Que t’a-t-elle dit ? 

ŕ Elle  veut  te  voir.  Et  elle  réclame  un  cheeseburger. 

Pardonne-moi…  (Il  s’adresse  manifestement  à  Raggedy  Ann :) 

Quelle  cuisson ?  (Un  murmure,  puis  il  revient  à  Stump :)  À 

point. Sans mayonnaise. Avec supplément de cornichons. 

ŕ Je suis occupée pour l’instant. Tu as sans doute oublié que 

je travaille au noir comme femme d’affaires à succès. 

Stump  coince  le  téléphone  entre  son  épaule  et  son  oreille ; 

elle dépose un gros morceau de gruyère sur la trancheuse. C’est 

l’heure  de  la  journée  où  les  clients  viennent  tous  en  même 

temps et il y a une longue queue devant le comptoir. Une femme 

attend avec impatience qu’on la serve et deux autres personnes 

entrent dans la boutique. Bientôt, grâce à Win, elle va perdre le 

contrôle de tous les aspects de sa vie. Maudit soit-il. Quelle idée 

de s’aventurer dans la prison ! Si ce n’est pas de la malchance ! 

On dirait qu’il est tout juste bon à lui porter malheur. 

ŕ Elle devient ronchon, ajoute Win. 

ŕ J’arrive  tout  de  suite,  lance  Stump.  (Elle  s’adresse  à  la 

cliente pressée :) Je suis à vous dans une minute. 

ŕ Quel  est  le  vin  qui  se  marie  le  mieux  avec  du  saumon 

fumé ? 
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ŕ Un sancerre ou un moscato d’Asti. Dans la troisième allée. 

(Elle  revient  à  Win :)  Dis-lui  que  j’arrive,  puis  sors  de  là  et 

attends-moi devant. Je t’expliquerai. 

ŕ Tu ne veux pas me donner un indice ? 

ŕ Mesure  de  précaution.  Il  y  a  eu  un  petit  problème  après 

que je t’ai déposé à ta voiture. 

Elle  ne  pouvait  pas  se  douter,  évidemment,  qu’il  avait 

l’intention  de  se  rendre  dans  la  salle  des  archives  du  poste  de 

police. D’ailleurs, même si elle l’avait su, elle n’aurait pas pensé 

qu’il irait visiter cette foutue prison. 

ŕ Attends un  peu, dit Win. Elle  me parle… Ah, oui. Prends 

des frites aussi, et j’ai oublié le Coca Light. 

Sa voix… L’effet qu’elle lui fait. L’effet qu’il lui fait. C’est de 

pire  en  pire.  Elle  ne  sait  pas  comment  réagir.  Ce  n’était  pas 

censé se passer comme ça. Ça devait être relativement simple. Il 

débarquait dans son service, il s’occupait de l’affaire de Lamont 

et il repartait. Le chef lui-même disait que cette enquête bidon 

ne  concernait  pas  Stump,  qu’elle  ne  devait  pas  s’en  soucier  ni 

s’en mêler. Nom de Dieu. Au départ, ça concernait uniquement 

Lamont. Win n’était qu’un personnage secondaire, et voilà qu’il 

occupe tout l’espace. 

ŕ Retrouve-moi sur le parking dans vingt à trente minutes, 

lui dit-elle. 

Assis  dans  la  voiture  de  Nana,  il  attend,  lorsqu’une  BMW 

2002 rouge s’arrête à sa hauteur. 

ŕ Je  suis  impressionné,  dit-il  quand  Stump  baisse  sa  vitre. 

Modèle  1973.  On  dirait  la  peinture  et  les  pare-chocs  d’origine. 

Rouge Vérone ? J’ai toujours rêvé d’en avoir une. Les sièges en 

cuir  noir  ont  l’air  d’époque,  eux  aussi.  Seuls  les  joints  et  les 

feutres des vitres semblent neufs. Vu d’ici, du moins. Tu l’as eue 

à quel âge ? Cinq ans ? Six ans peut-être ? 

Il remarque le sac de Wendy’s, la chaîne de fast food, sur le 

siège arrière et ajoute : 

ŕ Alors  que  s’est-il  passé  pour  que  tu  envoies  ta  copine  en 

prison afin de la protéger ? 

ŕ Aussitôt  après  avoir  quitté  Bimbo,  elle  est  allée  chez 

Filene’s, le grand magasin. 
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ŕ Comment  elle  se  déplace,  au  fait ?  Je  voulais  te  poser  la 

question. 

ŕ Dans  un  tas  de  ferraille,  une  Mini  Cooper.  Bref,  elle  est 

allée  chez  Filene’s,  et  là  elle  a  piqué  du  maquillage  et  un 

Walkman Sony. 

ŕ Ça en fait une candidate au suicide ? 

ŕ La classification Q5 + indique qu’il faut la surveiller. Elle 

est instable, elle disjoncte pour un rien. En d’autres termes, c’est 

exactement le genre de filles que tu préfères éviter. 

ŕ Personne ne t’a jamais dit que tu étais une très mauvaise 

menteuse ?  dit  Win.  Filene’s  ne  vend  pas  de  matériel 

électronique. Elle n’a donc pas pu faucher un Walkman. Et je ne 

pense pas qu’elle conduise une Mini Cooper. 

ŕ Pourquoi  est-ce  que  tu  ne  sais  pas  capter  les  signaux ? 

Cesse de m’interroger sur des trucs qui ne te concernent pas. 

ŕ Je capte très bien les signaux. Surtout quand ils sont aussi 

subtils  qu’un  bang  supersonique.  Je  te  donne  un  tuyau : 

n’invente  jamais  de  détails  sur  des  endroits  que  tu  ne  connais 

pas,  comme  les  grandes  surfaces  discount  où  il  n’y  a  pas  de 

grandes cabines d’essayage ni un petit personnel discret. Même 

si je ne  pense pas que  tu enlèves  ta prothèse  quand tu essayes 

un  jean.  À  mon  avis,  tu  fréquentes  plutôt  quelques  adresses 

chics, des petites boutiques où on te connaît. 

ŕ Il  y  a  eu  un  problème  après  qu’on  a  quitté  la  casse,  dit 

Stump.  Elle  a  attiré  l’attention  de  la  mauvaise  personne, 

quelqu’un qui l’a suivie. 

ŕ Tu sais qui ça pourrait être ? 

Pour voir si, par hasard, Stump est capable de dire la vérité. 

ŕ Elle a parlé d’une camionnette, genre véhicule de chantier. 

Elle avait peur qu’un des sales types de la casse ait des soupçons 

et qu’il l’ait suivie. Elle a flippé, elle m’a téléphoné, alors je l’ai 

fait embarquer par une voiture de patrouille. 

ŕ Pour quel motif ? 

ŕ J’ai dit que j’avais un mandat d’arrêt et qu’elle avait appelé 

pour  se  rendre.  J’ai  expliqué  qu’elle  était  accusée  d’avoir 

revendu du cuivre volé. 
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ŕ Tu disais qu’il n’était pas vraiment volé. C’était un leurre. 

De  plus,  on  ne  peut  pas  arrêter  quelqu’un  sans  montrer  le 

mandat… 

ŕ Écoute. Le but, c’était d’assurer sa sécurité. Un point, c’est 

tout.  Je  l’ai  fait  coffrer.  Si  quelqu’un  l’a  vraiment  suivie,  cette 

personne  a  eu  largement  le  temps  de  voir  les  flics  l’arrêter,  lui 

passer les menottes et la faire monter à l’arrière de la voiture de 

patrouille. Je la laisserai sortir dès qu’il fera nuit. 

ŕ Ça veut dire qu’elle est grillée à la casse ? 

ŕ Si elle n’y retourne pas à un moment donné, ça confirmera 

les  soupçons,  comme  quoi  elle  collabore  avec  la  police.  En 

supposant, bien évidemment, qu’elle a été suivie par quelqu’un 

de la casse. Il lui rapporte alors le récit de Cal. 

ŕ Génial,  dit-elle.  Il  ne  manquait  plus  qu’un  foutu 

journaliste  vienne  foutre  sa  merde.  Ces  gens  sont  vraiment 

impitoyables. Il devrait faire attention à ne pas se faire tuer. Au 

fait, qu’est-ce que tu fabriques ici ? 

Elle  a  de  l’allure  dans  sa  BMW  rouge,  et  son  visage  est  joli 

dans la lumière de cette fin d’après-midi. 

ŕ C’est  dingue  comme  on  oublie  vite,  dit-il.  Ma  mission 

banale consiste à résoudre un homicide vieux de quarante-cinq 

ans  qui  pourrait  avoir  un  lien  avec  l’Étrangleur  de  Boston. 

Même si je sais que ce n’est pas possible. 

ŕ C’est  incroyable  si  tu  as  déjà  compris  ça.  Miraculeux 

même. Tu es devin ou quoi ? 

ŕ Un coup d’œil dans vos dossiers. Tu connais bien l’histoire 

de la mafia dans ta charmante ville pittoresque ? 

ŕ Comme  je  te  l’ai  déjà  expliqué,  ma  charmante  ville 

pittoresque était plus agréable à  la grande  époque de la  mafia. 

Ne me cite pas. 

ŕ L’immeuble où elle habitait se trouvait dans Galen Street, 

à  environ  deux  minutes  à  pied  de  la  pharmacie  Piccolo,  qui 

n’existe plus, évidemment. 

ŕ Et ? 

ŕ Le Southside. Enorme quartier de la mafia. La plupart des 

appartements  et  des  maisons  autour  de  chez  Janie  Brolin 

étaient occupés par des types de la pègre. Il se passait un tas de 

trucs louches, dans tous les genres. Loteries clandestines, trafic 
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de bijoux, prostitution, avortements illégaux, tout ça autour de 

la  pharmacie  Piccolo,  dans  Galen  et  Watertown  Streets.  À  ton 

avis,  pourquoi  n’y  avait-il  aucun  crime  dans  ce  quartier 

autrefois ? Vraiment aucun. 

ŕ Où  as-tu  appris  tout  ça,  nom  de  Dieu ?  (Elle  coupe  le 

moteur de la BMW.) Tu as vu un documentaire ou quoi ? 

ŕ Ce sont des choses que j’ai entendues au fil des ans, et j’ai 

lu  quelques  bouquins.  Je  passe  pas  mal  de  temps  en  bagnole. 

J’écoute  plein  de  trucs  sur  cassette  ou  CD,  et  j’ai  une  bonne 

mémoire. Janie Brolin a été assassinée le 4 avril. Un mercredi. 

Le mercredi, c’était jour d’encaissement ; toutes sortes de gens 

venaient  se  faire  payer  par  les  bookmakers.  C’était  toujours  le 

même jour ; il y avait des yeux et des oreilles partout. Tu devrais 

y réfléchir. Pourquoi Janie Brolin a-t-elle été une exception : le 

seul  meurtre  commis  dans  le  Southside  au  début  des  années 

1960,  un  jour  d’encaissement  par-dessus  le  marché.  Sans 

oublier le FBI qui faisait ses petites affaires. Alors interroge-toi. 

Les flics et les fédéraux ne savaient pas qui avait tué cette fille ? 

Tu le crois vraiment ? 

Stump descend de voiture et dit : 

ŕ J’espère pour toi que tu n’as pas inventé tout ça. 

ŕ J’ai  le  sentiment  que  les  flics  étaient  dans  le  coup.  Pour 

couvrir  l’affaire.  Tu  connais  le  vieux  dicton :  « N’emmerde  pas 

un type de la mafia, à moins d’en avoir un de ton côté. » 

ŕ Traduction ? 

ŕ Collusion.  Travail  d’équipe.  Ce  n’est  absolument  pas  un 

crime  sexuel,  point  final.  Tu  te  souviens  qui  était  président  en 

1962 ? 

Ils marchent en direction du poste de police. 

ŕ Merde  alors !  lâche-t-elle.  Tu  commences  vraiment  à  me 

foutre la trouille. 

ŕ Exact. JFK. Et avant ça il était sénateur du Massachusetts, 

il  était  né  là-bas,  à  Brookline.  Tu  connais  la  théorie  sur  son 

assassinat.  La  mafia.  Comment  savoir ?  On  n’aura  sans  doute 

jamais la réponse. Ce que je veux dire, c’est qu’un salopard dans 

le genre de l’Étrangleur de Boston n’aurait jamais osé approcher 

de l’appartement de Janie Brolin. Et s’il avait été assez stupide 
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pour le faire, il aurait fini dans la baie de Dorchester, écartelé, 

avec une hache plantée dans la poitrine. 

ŕ Tu m’intrigues, avoue Stump. 

Une heure plus tard, ils sont tous les deux dans la salle des 

archives  et  ils  épluchent  le  dossier  de  Janie  Brolin.  Stump  se 

sert de la lampe électrique de Win, pendant que celui-ci prend 

des notes. 

ŕ Malgré  toute  ton  influence,  on  ne  peut  même  pas  aller 

dans ton bureau ou ailleurs ? demande Win, dont les yeux et la 

gorge le démangent de nouveau. 

ŕ Tu  ne  comprends  pas.  Nous  sommes  quatre  dans  un 

bureau  minuscule,  sans  compter  la  petite  souris.  (Elle  fait 

allusion  à  l’agent  administratif.)  Tout  le  monde  entend  ce  que 

disent  les  autres.  Et  les  flics  parlent.  Ai-je  besoin  de  te  le 

préciser ? 

ŕ OK  La  météo.  (Win  parcourt  ses  notes.)  On  sait  quel 

temps il faisait le 4 avril ? 

ŕ Ce n’est pas indiqué dans ces rapports. 

Stump  a  ouvert  le  dossier  en  faisant  comme  Win 

précédemment,  c’est-à-dire  en  utilisant  un  tiroir  en  guise  de 

table car il n’y a pas d’autre endroit pour travailler. 

ŕ Et les articles de journaux ? demande-t-il. 

Elle en consulte quelques-uns. Le papier est cassant, les plis 

sont marqués après plus de quarante ans. Elle dit : 

ŕ Là  il  est  précisé  que  lorsque  la  police  est  arrivée  à  son 

appartement vers huit heures du matin, il pleuvait. 

ŕ Résumons  ce  qu’on  sait  pour  l’instant.  Le  petit  ami  de 

Janie,  Lonnie  Parris,  gardien  et  homme  à  tout  faire  à  l’école 

Perkins, passait la chercher tous les matins à sept heures trente 

pour  aller  au  boulot.  Ce  matin-là,  il  arrive,  elle  ne  répond  pas 

quand il sonne, mais la porte n’est pas fermée à clé. Il entre, il la 

trouve  morte  et  appelle  la  police.  Quand  les  flics  arrivent, 

Lonnie  a  fichu  le  camp.  Il  a  fui  le  lieu  du  crime,  ce  qui  en  fait 

immédiatement un suspect. 

ŕ Pourquoi appeler la police alors ? Si c’est lui qui l’a tuée ? 

se demande Stump à voix haute. 

ŕ Revenons-en aux faits, tels qu’ils sont consignés dans ces 

rapports. Une autre question se pose. (Il examine les photos.) Il 
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est censé pleuvoir quand les flics débarquent. Normalement, ils 

déboulent  tous  dans  l’appartement.  Tu  ne  remarques  rien 

d’insolite ? 

Stump  examine  les  photos  à  son  tour ;  il  ne  lui  faut  pas 

longtemps pour comprendre. 

ŕ Le  tapis.  Sur  cette  couleur  crème  les  taches  se  voient.  Il 

pleut  et  tous  les  flics  vont  et  viennent.  Pourquoi  le  tapis  est-il 

propre ? 

ŕ Exactement,  confirme  Win.  Peut-être  qu’il  n’y  avait  pas 

autant de flics qu’on pourrait le croire ? Peut-être que quelqu’un 

a  tout  nettoyé  pour  effacer  des  indices  compromettants ? 

Continuons. 

ŕ L’autopsie  a  été  effectuée  dans  un  salon  funéraire ?  Ça 

aussi, c’est inhabituel, non ? dit Stump. 

ŕ Pas en ce temps-là. 

Win tourne une page de son bloc-notes. Stump lit : 

ŕ « Cause du décès : asphyxie provoquée par strangulation à 

l’aide  d’un  lien,  en  l’occurrence  le  soutien-gorge  qui  était  noué 

autour  de  son  cou.  Pétéchie  conjonctivale.  Hémorragie  à 

l’arrière du larynx et sur les tissus de l’épine cervicale. » 

ŕ Ce  qui  confirme  la  strangulation,  dit  Win.  Et  les  autres 

blessures ?  Hématomes,  coupures,  morsures,  ongles  cassés,  os 

brisés… 

Stump  parcourt  le  rapport  d’autopsie,  elle  étudie  les 

schémas. 

ŕ Apparemment, elle avait des hématomes aux poignets… 

ŕ Des marques de liens, tu veux dire. Elle avait les poignets 

attachés aux pieds de la chaise. 

ŕ Pas uniquement, dit Stump. Le rapport indique l’existence 

autour  des  poignets  de  marques  « correspondant  à  des 

hématomes  provoqués  par  la  pression  d’un  ou  plusieurs 

doigts… ». 

ŕ Ça signifie que le type l’a saisie par les poignets ou qu’il les 

a  serrés  de  toutes  ses  forces.  (Win  continue  à  prendre  des 

notes.) Autrement dit, elle s’est débattue. 

ŕ Ces  traces  ne  peuvent  pas  être   post  mortem ?  Il  a  pu 

traîner le corps pour le déplacer. 
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ŕ Non. Quelqu’un l’a saisie par les poignets quand son pouls 

battait encore, dit Win. Une fois mort, on ne marque plus. 

ŕ Même  genre  d’hématomes  au  niveau  des  bras,  ajoute 

Stump.  Idem sur les hanches, les fesses et les chevilles. À croire 

que partout où il l’a touchée, il a laissé des bleus. 

ŕ Continue. Quoi d’autre ? 

ŕ Tu avais raison au sujet des ongles cassés. 

ŕ Geste de défense. Elle a peut-être griffé son meurtrier, dit 

Win.  J’espère  qu’ils  ont  effectué  des  prélèvements  sous  ses 

ongles.  Même  si,  à  l’époque,  ils  ne  pratiquaient  pas  de  tests 

ADN. Mais ils ont peut-être cherché un groupe sanguin. 

Les  rapports  en  question  sont  là.  Des  échantillons  ont  été 

prélevés dans différents orifices. Négatif pour le fluide séminal. 

Rien  sous  les  ongles,  dit  Stump.  Peut-être  qu’ils  n’ont  pas 

cherché.  Les  enquêtes  médico-légales  étaient  différentes  en  ce 

temps-là, c’est le moins qu’on puisse dire. 

ŕ Y  a-t-il  un  rapport  toxicologique ?  demande  Win  en 

prenant des notes avec sa sténo personnelle, des abréviations et 

une orthographe que lui seul peut déchiffrer. Il est fait mention 

d’alcool, de drogue ? 

Après quelques minutes passées à éplucher le dossier, Stump 

tombe sur un rapport du laboratoire de Commonwealth Avenue 

à Boston. 

ŕ Négatif pour ce qui concerne la drogue et l’alcool, mais ça, 

c’est  intéressant…  (Elle  brandit  un  rapport  de  police.)  Il  est 

indiqué qu’elle aurait pu se droguer. 

ŕ Pas  de  drogue  dans  l’appartement ?  (Win  fronce  les 

sourcils.) Ça ne tient pas debout. De l’alcool ? 

ŕ Je cherche… 

ŕ Y  a-t-il  quelque  chose  dans  le  rapport  d’autopsie  qui 

pourrait indiquer qu’elle était alcoolique ou toxicomane ? 

ŕ Je ne vois rien. 

ŕ Dans  ce  cas,  pourquoi  quelqu’un  irait  suggérer  qu’elle 

avait pu se droguer ? Et dans la poubelle ? On a trouvé quelque 

chose ?  Et  dans  l’armoire  à  pharmacie ?  Qu’est-ce  qu’ils  ont 

emporté ? 

ŕ Ah,  voilà…,  dit  Stump.  Une  seringue  usagée  avec  une 

aiguille  tordue  dans  la  poubelle.  De  la  salle  de  bains.  Et  dans 
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l’armoire  à  pharmacie,  un  flacon  contenant  une  substance 

inconnue. 

ŕ Le  flacon  a  certainement  été  envoyé  au  labo.  Avec  la 

seringue. Aucun rapport à ce sujet ? 

ŕ Indices, indices… (Elle se parle à voix haute en parcourant 

les  documents.)  Oui,  la  seringue  et  le  flacon  ont  été  analysés. 

Aucune  trace  de  drogue.  Le  flacon  contenait,  je  cite,  « une 

solution huileuse renfermant des particules indéterminées ». 

ŕ Continue,  dit  Win  en  écrivant  aussi  vite  que  possible. 

Qu’est-ce qu’ils ont emporté à part ça ? 

ŕ Ses  vêtements,  lit  Stump.  Jupe,  chemisier,  bas, 

chaussures…  On  les  voit  sur  les  photos.  Son  sac  à  main,  son 

portefeuille.  Un  porte-clés  avec  une  médaille  de  saint 

Christophe  Ŕ  heureusement  qu’il  l’a  protégée  Ŕ  et  deux  clés. 

Une  clé  de  l’appartement  et  celle  de  son  bureau  à  l’école 

Perkins,  est-il  précisé.  Elles  étaient  par  terre,  près  de  la  porte. 

Tombées de son sac. 

ŕ Laisse-moi regarder encore une fois. 

Win  s’empare  des  photos  et  étudie  chacune  d’elles  en 

prenant son temps. 

Le  lieu  du  crime,  la  morgue.  Rien  ne  lui  a  échappé  au 

premier examen, si ce n’est le scénario, qui a de moins en moins 

de sens à ses yeux. Le lit était fait, et apparemment Janie Brolin 

était habillée pour aller travailler quand on l’avait agressée. Un 

flacon,  une  seringue  usagée,  une  substance  inconnue.  Aucune 

trace de drogue ni d’alcool. 

ŕ Dermite  sur  le  torse.  Éruption  cutanée,  lit  Stump.  Peut-

être une maladie sexuellement transmissible ? Examen effectué 

par le Dr William Hunter. 

ŕ C’est  lui  qui  menait  les  enquêtes  médico-légales  pour  la 

police  d’État,  dit  Win.  À  la  fin  des  années  1930  et  dans  les 

années 1940. Il travaillait au laboratoire de médecine légale de 

Harvard,  fondé  par  Frances  Glessner  Lee,  une  femme  hors  du 

commun qui s’intéressait à cette science bien avant son temps. 

Hélas, le service qu’elle a créé n’existe plus. 

ŕ Tu  penses  qu’il  resterait  un  ou  plusieurs  de  ces  indices ? 

demande Stump. Dans les locaux du service de médecine légale 

de Boston, peut-être ? 
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ŕ Il  n’existait  pas  à  l’époque,  répond  Win.  Il  date  du  début 

des  années  1980.  Avant,  les  pathologistes  de  Harvard 

s’occupaient de ces affaires. S’il existe des dossiers, ils sont à la 

bibliothèque  médicale  de  Harvard.  Mais  ils  ne  conservent  pas 

les  pièces  à  conviction.  Et  fouiller  là-dedans  pourrait  prendre 

des années. 

Il  reporte  son  attention  sur  les  photos  prises  dans  la 

chambre de Janie Brolin. Tiroirs vidés, vêtements éparpillés sur 

le  sol.  Flacons  de  parfum,  une  brosse  à  cheveux  sur  une 

commode,  et  autre  chose :  une  paire  de  lunettes  noires. 

Intrigué, il demande : 

ŕ Pourquoi  les  aveugles  ou  les  malvoyants  portent-ils  des 

lunettes noires ? 

ŕ Pour indiquer aux autres qu’ils sont aveugles, je suppose. 

Et par pudeur également, pour cacher leurs yeux. 

ŕ Exact.  Rien  à  voir  avec  la  météo,  avec  le  soleil.  Je  ne  dis 

pas  que  les  yeux  des  aveugles  ne  sont  pas  sensibles  au  soleil, 

mais  ce  n’est  pas  pour  cette  raison  qu’ils  portent  des  lunettes 

noires,  même  à  l’intérieur.  Regarde.  (Il  montre  une  photo  à 

Stump.) Si Janie Brolin était prête à se rendre à son travail et si 

elle  attendait  qu’on  vienne  la  chercher,  pourquoi  ses  lunettes 

noires étaient-elles dans la chambre ? Pourquoi ne les avait-elle 

pas sur le nez ? Ou du moins avec elle ? 

ŕ Il pleuvait ; c’était une journée grise… 

ŕ Ce n’est pas à cause du soleil que les aveugles mettent des 

lunettes noires. Tu viens de le dire toi-même. 

ŕ Peut-être  qu’elle  les  avait  oubliées  pour  une  raison 

quelconque.  Peut-être  qu’elle  se  trouvait  dans  la  chambre  au 

moment  où  quelqu’un  est  arrivé  et  l’a  interrompue.  Il  peut  y 

avoir un tas de raisons. 

ŕ Peut-être, dit-il. Peut-être pas. 

ŕ À quoi penses-tu ? 

ŕ Je pense qu’on devrait aller grignoter un morceau, répond 

Win. 
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CHAPITRE 8 

Vingt  et  une  heures.  Bureau  régional  du  FBI  à  Boston. 

L’agent  spécial  McClure  se  sert  du  sniffeur  de  la  Cyber  Task 

Force pour repérer le trafic intéressant sur Internet. 

Plus  précisément,  des  données  correspondant  aux 

caractéristiques de l’ e-mail  expédié par l’adresse IP de Monique 

Lamont  et  reçu  à  une  autre  adresse,  également  à  Cambridge. 

Elle n’a pas chômé dernièrement, et l’agent McClure est obligé 

d’éplucher  toutes  ses  communications,  même  celles  qui  ne 

peuvent  avoir  le  moindre  rapport  avec  le  terrorisme,  qu’on  la 

soupçonne de financer par le biais d’une association d’aide aux 

enfants roumains que l’on dit liée à une organisation à but non 

lucratif  baptisée  FOIL.  Le  FBI  est  de  plus  en  plus  convaincu 

qu’une  cellule  terroriste  se  développe  à  Cambridge,  soutenue 

financièrement par Lamont. 

L’agent McClure ne serait absolument pas surpris. Tous ces 

étudiants  de  gauche,  à  Harvard  et  ailleurs,  qui  croient  que  la 

Constitution les autorise à dire et faire n’importe quoi, même si 

c’est  anti-américain.  Organiser  des  manifestations  contre  la 

guerre  en  Irak,  par  exemple,  défiler  pour  la  séparation  de 

l’Église  et  de  l’État,  manquer  de  respect  au  drapeau  et,  encore 

plus  choquant  aux  yeux  du  Bureau,  se  livrer  à  des  attaques 

véhémentes  contre  le   Patriot  Act,  qui  permet  à  juste  titre  de 

faire ce que McClure est en train de faire : espionner un citoyen 

sans  mandat,  afin  que  d’autres  citoyens  soient  protégés  des 

attentats  terroristes  ou  de  la  peur  des  attentats.  Bien 

évidemment,  il  y  a  des  ratés.  Des  surveillances  de  comptes 

bancaires,  de  dossiers  médicaux,  l’ e-mails,  de  conversations 

téléphoniques qui se révèlent de regrettables violations de la vie 

privée  de  personnes  nullement  impliquées  dans  des  activités 

terroristes. 

Mais, du point de vue de McClure, tous ceux, ou presque, qui 

sont  espionnés  sont  coupables  de  quelque  chose.  Comme  ce 

101 

vendeur  de  chez  John  Deere,  dans  l’Iowa,  qui  du  jour  au 

lendemain  a  sorti  suffisamment  d’argent  liquide  de  sa  poche 

pour  rembourser  les  50.000  dollars  qu’il  devait  à  diverses 

sociétés  de  crédit.  Quand  son  compte  en  banque  est  apparu 

automatiquement sur une liste rouge, une enquête approfondie 

a  révélé  qu’il  avait  un  cousin  germain  dont  le  neveu  du 

compagnon  de  chambre  à  l’université  avait  épousé  une  femme 

dont  la  belle-fille  de  la  sœur  avait  été,  pendant  un  temps,  la 

maîtresse d’une femme dont la meilleure amie était secrétaire à 

l’ambassade de la République islamique d’Iran à Ottawa. Peut-

être  que  le  vendeur  de  chez  John  Deere  n’était  pas  impliqué 

dans le terrorisme, mais il s’avéra qu’il achetait de la marijuana 

pour  des  raisons  médicales,  à  cause  de  prétendues  nausées 

provoquées par une chimiothérapie. 

McCLure lit en temps réel un e-mail envoyé à Lamont : 



Je  n’abandonnerai  pas  aussi  facilement.  Comment  est-ce 

possible,  après  tout  ce  que  vous  avez  investi  dans  la  seule 

passion véritable et pure que vous ayez jamais connue dans 

votre  vie ?  Le  problème,  c’est  que  vous  décidez  de  tout 

arrêter  quand  vous  n’avez  plus  envie,  comme  si  vous  étiez 

libre  de  m’abandonner  comme  ça.  Mais  vous  savez  quoi ? 

Cette  fois,  vous  vous  êtes  lancée  dans  une  chose  qui  vous 

échappe.  Je  suis  capable  de  causer  des  dégâts  qui 

dépasseront tout ce que vous pouvez imaginer. Le moment 

est  venu  de  vous  montrer  exactement  ce  que  je  veux  dire. 

Demain soir, vingt-deux heures, à l’endroit habituel. 



Lamont répond : 



OK. 



L’agent spécial McClure transfère l’ e-mail à Jeremy Killien, à 

Scotland Yard, et écrit : 



Le projet FOIL atteint un seuil critique. 
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Et  puis  merde !  se  dit  McClure,  deux  fois.  On  se  fout  de 

savoir  quelle  heure  il  est  là-bas.  Les  types  de  Scotland  Yard 

peuvent se faire sortir du lit comme les agents du FBI. Pourquoi 

est-ce que Killien aurait droit à des égards ? À vrai dire, ce serait 

un plaisir d’emmerder le superintendant Sherlock. Saloperies de 

 British.  Qu’ont-ils  fait  au  juste,  à  part  s’intéresser  à  Lamont  à 

cause  de  son  dernier  coup  de  pub,  ce  qui  les  a  amenés  à 

découvrir qu’elle était l’objet d’une enquête, ce qui a obligé, par 

ricochet, le Bureau à accélérer l’allure pour éviter que Scotland 

Yard  s’attribue  les  lauriers ?  Ce  ne  sont  pas  les   British  qui,  les 

premiers,  ont  repéré  en  elle  une  menace  terroriste.  Et 

maintenant,  ils  croient  qu’ils  peuvent  débarquer  en  force  pour 

souffler la vedette au Bureau. 

McClure téléphone. 

Quelques  sonneries  britanniques,  puis  la  voix  endormie  de 

Killien, avec son accent britannique. 

ŕ Lisez vos  mails, lui dit McClure. 

ŕ Quittez pas. 

Pas très affable. 

L’agent McClure entend Killien emporter son téléphone dans 

une  autre  pièce.  Il  entend  les  touches  d’un  clavier,  des 

grognements : 

ŕ Ce qu’il est lent, ce truc ! 

Puis : 

ŕ … Ça y est presque. Ah, ça y est… Bon sang. J’aime pas ça. 

ŕ Je pense qu’il faut intervenir, conseille McClure. Je ne vois 

pas comment ça pourrait attendre. La question, c’est de savoir si 

vous voulez être présent. Si rapidement. Je me doute que… 

Killien lui coupe la parole : 

ŕ On  n’a  pas  le  choix.  Je  prends  des  dispositions 

immédiatement. 





Win s’excuse de servir des tomates importées. 

ŕ Comme si je ne le savais pas ! Il se trouve que je suis une 

spécialiste  des  produits  frais,  dit  Stump,  assise  en  face  de  lui 

dans  le  salon,  à  bonne  distance.  D’ailleurs,  tu  vas  sûrement 

trouver que c’est un aveu épouvantable, mais mon vrai métier, 
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c’est ma boutique. Mon père l’a créée à partir de rien, et ça me 

briserait  le  cœur  si  je  devais  le  trahir.  En  ce  qui  concerne  les 

tomates…  un  petit  tuyau  de  professionnelle :  les  meilleures 

viennent de chez Verrill Farm, mais il faut encore attendre deux 

ou trois mois, en fonction de la pluie. J’adore mon boulot de flic, 

mais la boutique, elle, me rend mon affection. 

L’éclairage  est  tamisé,  dans  l’appartement  flotte  l’odeur 

irrésistible  du  bacon  fumé  au  noyer  d’Amérique.  Tomates 

fraîches  ou  pas,  le  sandwich  confectionné  par  Win  est  presque 

une  des  meilleures  choses  qu’elle  ait  jamais  mangées,  et  le 

chablis  français  qu’il  a  débouché  est  vif,  sec,  parfait.  Stump 

contemple  une  vue  typique  de  Cambridge :  vieux  bâtiments  de 

briques,  toits  en  ardoise  et  fenêtres  éclairées.  Quand  il  lui  a 

proposé d’aller « grignoter un morceau », elle a cru qu’il parlait 

d’un dîner tardif dans un restaurant ; quand il a suggéré d’aller 

chez lui, elle a été à la fois excitée et déstabilisée. Elle aurait dû 

refuser. Quand il a allumé une bougie sur la table basse et baissé 

les  lumières,  elle  a  compris  qu’elle  venait  de  commettre  une 

erreur tactique. 

Elle repose son assiette et dit : 

ŕ Il faut vraiment que je parte. 

ŕ Ce n’est pas poli de filer aussitôt après avoir mangé. 

ŕ Tu  peux  m’appeler  demain  si  tu  as  encore  besoin  d’aide. 

Mais… 

Elle va pour se lever, mais se sent pétrifiée. 

ŕ Tu  as  peur  de  moi,  hein ?  dit-il  dans  la  lumière  douce  et 

mouvante. Tu avais déjà peur de moi longtemps avant qu’on me 

balance cette enquête sur les bras et qu’on t’oblige à faire équipe 

avec moi. 

ŕ Je ne te connais pas. Et j’ai tendance à me méfier de tout 

ce qui n’est pas familier. Surtout quand j’essaie d’assembler les 

morceaux et que ça ne colle pas. 

ŕ Quels morceaux ? 

ŕ Je commence par quoi ? 

ŕ Ce que tu veux. Ensuite, on s’occupera des  morceaux qui 

ne collent pas. 

La lumière de la bougie se reflète dans les yeux de Win. 

ŕ Je crois que j’ai besoin d’un autre verre de vin, dit-elle. 
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ŕ J’allais justement te servir. 

Il  remplit  leurs  deux  verres,  le  canapé  en  cuir  craque 

lorsqu’il se rapproche d’elle. 

Elle le sent, elle sent son bras qui frôle sa manche, elle sent 

sa présence comme la pesanteur. Elle est attirée. 

ŕ Eh bien… (Elle boit une gorgée de vin.) Commençons par 

ça : pourquoi est-ce qu’on t’appelle « Geronimo » ? 

ŕ J’ignore  qui  est  cet  « on ».  Mais  pourquoi  est-ce  que  tu 

n’essayes pas de deviner ? Ça pourrait être amusant. 

ŕ Un  combattant  redoutable.  Toujours  sur  le  sentier  de  la 

guerre. Quelqu’un qui exécute des sauts qui peuvent être fatals. 

Tu  te  souviens  quand  on  était  gosses ?  On  sautait  du  grand 

plongeoir en criant : « Geronimo ! » 

ŕ Je ne pouvais pas aller à la piscine quand j’étais gosse. 

ŕ Oh, non. Tu ne vas pas me faire pleurer avec une histoire 

de  ségrégation,  si ?  Je  sais  très  bien,  figure-toi,  que  quand  tu 

étais gamin, les gens de couleur étaient acceptés dans les lieux 

publics. 

ŕ Je  n’ai  pas  parlé  de  ségrégation.  J’ai  juste  dit  que  je  ne 

pouvais  pas  aller  à  la  piscine.  Le  « on »  en  question,  c’est  ma 

grand-mère.  C’est  elle  qui  m’a  surnommé  « Geronimo ».  Non 

pas  à  cause  de  son  statut  de  guerrier,  des  sauts  fatals  ou  je  ne 

sais quoi d’autre, mais en raison de son éloquence. C’est lui qui 

a  dit :  « Je  ne  peux  pas  croire  que  nous  soyons  inutiles,  car 

sinon Dieu ne nous aurait pas créés. Et le soleil, l’obscurité, les 

vents écoutent ce que nous avons à dire. » 

Stump sent sa poitrine se serrer. 

ŕ Je ne vois pas le rapport, avoue-t-elle. 

ŕ Entre ces mots et la personne assise à côté de toi ? Peut-

être  que  je  te  le  dirai.  Mais  c’est  à  ton  tour.  Pourquoi 

« Stump » ?  Sincèrement,  je  ne  vois  aucune  raison  pour  qu’on 

t’appelle comme ça. 

ŕ Le  contre-torpilleur  USS   Stump  pendant  la  Seconde 

Guerre. 

ŕ Je me doutais que ça pouvait être ça. 

ŕ Sérieusement.  Mon  père  est  venu  dans  ce  pays  pour 

échapper  à  Mussolini  et  à  toutes  les  horreurs  que  tu  peux 

imaginer  quand  tu  penses  à  cette  période  monstrueuse.  Une 
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période qui ne se répétera jamais, j’espère, car dans ce cas je me 

dirais que toute notre civilisation est maudite. 

ŕ Je  crains  que  nous  ne  soyons  déjà  maudits.  Je  me  le  dis 

chaque jour. Sans doute que je partirais s’il y avait un endroit où 

aller. 

ŕ Imagine ce que ressentent les vieux. Mon père regarde les 

infos  trois  ou  quatre  heures  par  jour ;  il  dit  qu’il  continue  à 

espérer que les choses finiront par s’arranger s’il regarde assez 

longtemps. Il est dépressif. Il va chez le psy. C’est moi qui paye, 

étant donné que… Ne me lance pas sur le sujet de l’assurance-

santé et tout ça. Quand j’étais gosse, il a commencé à m’appeler 

« Stump »  à  cause  du  héros  de  la  guerre  qui  avait  donné  son 

nom  à  ce  navire :  le  contre-amiral  Félix  Stump,  connu  pour  sa 

galanterie, son courage. Ce navire qui portait son nom avait une 

devise : « La ténacité est le fondement de la victoire. » Mon père 

disait  toujours  que  la  clé  de  la  réussite,  c’est  de  ne  jamais 

abandonner. C’est un chouette conseil pour une petite fille. 

ŕ Quand tu as eu ton accident de moto, tu n’as pas pensé à 

changer de surnom ? 

ŕ Comment on fait ? (Elle le regarde et, pour une raison qui 

lui  échappe,  ce  qu’il  vient  de  dire  lui  fait  mal.)  Les  gens  t’ont 

appelée « Stump » presque toute ta vie et soudain, tu leur dis : 

« Hé,  maintenant  qu’on  m’a  amputé  la  moitié  de  la  jambe,  ne 

m’appelez  plus  « Stump ». »  Ce  serait  comme  si  on  cessait  de 

t’appeler  « Geronimo »  parce  que  tu  aurais  reçu  une  raclée, 

sauté  de  ton  balcon,  ou  un  truc  comme  ça,  et  que  tu  te 

retrouverais paralysé. 

ŕ Dois-je  comprendre  que  tu  avais  des  pulsions  suicidaires 

quand tu as envoyé ta moto dans une barrière de sécurité ? 

Prenant son verre de vin sur la table basse, elle dit : 

ŕ Je  suppose  que  Lamont  ne  t’a  jamais  parlé  de  mon 

accident. Étant donné qu’elle n’a jamais vraiment parlé de moi, 

d’après toi. 

ŕ Elle n’a jamais parlé de toi… d’après elle. Pas une fois, sauf 

l’autre  matin,  quand  elle  m’a  annoncé  que  j’allais  faire  équipe 

avec  toi.  Ce  qui,  soit  dit  en  passant,  n’était  pas  vrai  à  ce 

moment-là puisque tu n’avais pas l’intention de m’aider. 
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ŕ Si  elle  ne  parle  pas  de  moi,  il  y  a  une  bonne  raison,  dit 

Stump.  Et  il  y  a  également  une  bonne  raison  qui  fait  qu’elle 

regrettera  toute  sa  vie  que  je  ne  sois  pas  morte  dans  cet 

accident. 

Win reste muet ; il regarde par la fenêtre en buvant son vin. 

Elle  sent  la  distance  qui  les  sépare,  comme  si  l’air  entre  eux 

venait de se rafraîchir ; l’angoisse et la culpabilité lui reviennent 

en  plein  visage,  avec  violence.  Ce  qu’elle  est  en  train  de  faire 

n’est  pas  bien.  Ce  qu’elle  a  fait  n’est  pas  bien.  Elle  se  lève  du 

canapé. 

ŕ Merci, dit-elle. Il faut que je file. 

Win  ne  bouge  pas.  Il  regarde  par  la  fenêtre.  La  lueur  de  la 

bougie qui danse sur son profil pince le cœur de Stump. 

ŕ Si tu as encore besoin d’un coup de main pour les rapports 

ou d’autres paperasses, ce sera avec plaisir. Quand tu veux, dit-

elle. 

Il tourne la tête et la regarde. 

ŕ Quoi ? 

ŕ Je  disais  que  ça  ne  posait  pas  de  problème.  C’est  pas  la 

mort. (Ses pieds refusent de bouger.) Tu oublies à qui tu parles. 

(Pourquoi  est-ce  qu’elle  ne  la  boucle  pas ?)  Je  sais  quand 

quelqu’un  a  du  mal  à  lire.  Encore  une  pièce  de  puzzle  qui  ne 

colle pas. Encore une façon pour toi de duper les gens. (Elle est 

soudain au bord des larmes.) Je ne comprends pas pourquoi tu 

as l’impression que tu dois mentir là-dessus. À chaque fois que 

tu  viens  dans  ma  boutique,  tu  poses  des  questions  futées  pour 

cacher que tu ne sais pas lire la liste des ingrédients sur un foutu 

bocal de sauce… 

Il se lève, s’approche d’elle d’un air presque menaçant. 

ŕ Tu dois surmonter ça, c’est tout, dit-elle, et elle songe qu’il 

pourrait lui faire du mal. 

Peut-être qu’elle l’y pousse. Parce qu’elle le mérite, après ce 

qu’elle a fait. 

ŕ Dans ce cas, on est deux canards boiteux, dit-il. 

ŕ C’est  un  mot  horrible.  Je  t’interdis  de  l’employer  devant 

moi. Et devant toi également. 
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Il  la  saisit  par  les  épaules ;  son  visage  est  à  quelques 

centimètres  du  sien,  comme  s’il  allait  l’embrasser ;  le  cœur  de 

Stump bat si fort qu’il palpite dans son cou. 

ŕ Que  s’est-il  passé  entre  Lamont  et  toi ?  demande-t-il.  Tu 

m’as posé la même question. Maintenant c’est à mon tour. 

ŕ Ce n’est pas ce que tu penses. 

ŕ Comment peux-tu savoir ce que je pense ? 

ŕ Je sais très bien ce que tu penses. Exactement ce que peut 

penser quelqu’un comme toi. Tous les types dans ton genre ne 

pensent qu’au sexe. Alors, dès qu’il se passe une chose dont on 

ne  peut  pas  parler,  il  s’agit  forcément  de  sexe.  Eh  bien,  sache 

que ce qu’elle m’a fait concerne le sexe, en effet. 

Elle l’attire sur le canapé, l’oblige à poser la main sur le bas 

de  sa  jambe ;  les  doigts  de  Win  cognent  contre  la  prothèse  en 

produisant un bruit creux. 

ŕ Ne fais pas ça, dit-il, presque couché sur elle, alors que la 

lumière de la bougie agite doucement l’obscurité. Ne fais pas ça, 

répète-t-il en se redressant. 

ŕ Le soir où on est allées chez Sacco toutes les deux. Elle a 

bu au moins une bouteille de vin à elle seule, et elle a parlé de 

son  père,  un  aristocrate,  un  riche  avocat  de  renommée 

internationale ;  elle  m’a  expliqué  qu’elle  n’avait  jamais  compté 

pour lui, et combien elle avait peur que ça l’ait détraquée, que ça 

la pousse à faire des choses  qu’elle ne comprend  pas et qu’elle 

regrette  par  la  suite.  Près  de  nous,  il  y  avait  un  type  qui 

n’arrêtait pas de la regarder, il l’a draguée toute la soirée. Pour 

finir, elle l’a ramené chez moi et ils ont fait ça dans ma chambre. 

C’est moi qui ai dormi sur le canapé. 

Silence. Win lui masse la nuque. 

ŕ C’était un minable, un type stupide, vulgaire, inculte. Et le 

hasard a voulu que ce soit un ex-détenu qu’elle avait envoyé en 

prison  quelques  années  plus  tôt.  Évidemment,  elle  ne  s’en 

souvenait pas. Avec tous ces gens qui défilent au tribunal, toutes 

ces  affaires,  impossible  de  se  rappeler  les  visages  et  les  noms. 

Mais  lui  se  souvenait  d’elle.  C’est  pour  ça  qu’il  l’avait  draguée 

dans le bar. 

ŕ Elle  a  fait  une  grosse  bêtise,  dit  Win.  Et  tu  y  as  assisté. 

Mais est-ce vraiment si dramatique ? 
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ŕ Il voulait se venger. Il voulait la baiser à fond, comme il a 

dit. Pour la baiser encore plus qu’elle l’avait baisé, c’est ce qu’il a 

crié devant ma porte le lendemain matin. Et qu’a fait Lamont ? 

Elle  a  ressorti  le  dossier  du  type,  elle  s’est  renseignée  et  a 

découvert  qu’il avait violé sa liberté conditionnelle. Le type est 

retourné en prison pour six mois, ou un an, je ne sais plus. Un 

jour, avec un de ses copains bouseux, il me voit en train de faire 

le plein de ma Harley à la station Mobile de la nationale 2, il me 

suit et m’interpelle par sa portière, il braille, il veut être sûr que 

je voie bien son visage avant de m’expédier contre la barrière de 

sécurité. 

Win  attire  Stump  contre  lui  et  pose  son  menton  sur  le 

sommet de sa tête. 

ŕ Elle le sait ? demande-t-il. 

ŕ Oh, évidemment. Mais on ne pouvait rien faire, pas vrai ? 

Sinon,  la  façon  dont  j’avais  rencontré  ce  type  serait  évoquée 

devant le tribunal. Je devrais expliquer qu’il m’avait paru moins 

risqué  de  les  laisser  baiser  dans  ma  chambre  plutôt  que  de  la 

voir  partir  avec  un  connard  qui  l’avait  draguée  dans  un  bar. 

Comment,  en  d’autres  termes,  le  fait  de  la  traiter  en  amie  m’a 

coûté une jambe. 

Win touche sa prothèse, il glisse sa main dessus, il survole le 

genou, s’arrête sur la cuisse et dit : 

ŕ Il  ne  s’agit  pas  de  sexe.  Pas  dans  le  sens  où  tu  l’entends. 

Elle n’a pas réussi à détruire cette partie de toi, même si elle a 

essayé. 





Le médecin légiste qui a effectué l’autopsie du corps de Janie 

Brolin vit dans une étroite crique de la Sudbury River, une drôle 

de petite maison, sur une drôle de propriété, aussi envahie par 

la végétation que celle de Nana. 

Il  manque  des  dalles  dans  le  patio  de  derrière,  presque 

entièrement  recouvert  de  lierre.  Un  vieux  canoë  en  bois  est 

échoué  dans  un  jardin  constellé  de  jonquilles  d’un  jaune 

éclatant, de violettes et de pensées. Win sonne à la porte, il n’a 

pas  prévenu  de  sa  visite  et  sa  journée  a  déjà  mal  commencé  à 
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cause des bonnes nouvelles en provenance du laboratoire. Tracy 

a relevé des empreintes. 

Son  idée  d’utiliser  du  luminol  s’est  révélée  payante  sur  un 

plan :  une  empreinte  digitale  fluorescente  sur  l’emballage  de 

l’appareil  photo  jetable  qu’il  a  trouvé  dans  la  demeure 

victorienne,  ce  qui  veut  dire  que  la  personne  qui  a  touché  le 

carton avait des résidus de cuivre sur les mains. Le cuivre et le 

sang  deviennent  l’un  et  l’autre  fluorescents  quand  on  les 

asperge  de  luminol ;  un  problème  fréquent  sur  les  scènes  de 

crime, qui a joué en faveur de Win cette fois. Hélas, l’empreinte 

en question ne correspond à aucune de celles enregistrées dans 

la  base  de  donnée  de  l’AFIS.  Et  les  autres  empreintes ?  Celles 

qui se trouvent sur la bouteille de vin appartiennent à Win et à 

Stump ;  quant  à  Farouk,  il  a  laissé  plusieurs  empreintes 

partielles sur l’enveloppe qu’il a prise dans ses mains. La boîte 

de  Fresca  et  le  mot  de  Raggedy  Ann  portent  des  empreintes, 

identiques, mais qui ne figurent pas non plus dans l’AFIS. 

Stump a menti. 

Ce n’est pas le moment de penser à ça, se dit-il en appuyant 

de nouveau sur la sonnette du Dr Hunter. 

Comment  a-t-elle  pu ?  Dans  ses  bras,  dans  son  lit,  avec  lui 

jusqu’à  quatre  heures  du  matin.  Il  vient  de  faire  l’amour  à  un 

mensonge. 

ŕ Qui est là ? 

Win se présente comme détective de la police d’État. 

ŕ Approchez-vous de la fenêtre et montrez-moi une preuve, 

dit une voix forte à travers la porte. 

Win se déplace sur la véranda et colle son insigne contre la 

vitre.  Un  homme  assis  dans  un  fauteuil  électrique  examine 

l’insigne,  puis  Win,  et,  apparemment  satisfait,  roule  jusqu’à  la 

porte pour lui ouvrir. 

ŕ Avec  toute  cette  insécurité  par  ici,  j’en  ai  trop  vu.  Je  ne 

ferais  pas  confiance  à  un  scout,  dit  le  Dr  Hunter  en  pénétrant 

dans un salon tout en châtaignier vermoulu qui donne sur l’eau. 

Sur un bureau se trouvent un ordinateur et un modem, des piles 

de livres et de feuilles. 

Il  se  place  devant  la  cheminée  et  Win  s’assoit  au  bord  du 

foyer ; il balaie du regard les photos, dont la plupart montrent le 
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Dr  Hunter  plus  jeune,  en  compagnie  d’une  jolie  femme  dont 

Win suppose qu’il s’agissait de son épouse. Des moments joyeux 

en  famille,  entre  amis,  un  article  de  journal  encadré  avec  une 

photo en noir et blanc du Dr Hunter sur une scène de crime, au 

milieu d’une foule de policiers. 

ŕ J’ai  l’impression  de  savoir  pourquoi  vous  êtes  ici,  dit  le 

médecin.  Cette  vieille  affaire  de  meurtre  est  réapparue 

subitement  aux  infos.  Janie  Brolin.  Je  dois  dire  que  j’ai  eu  du 

mal à y croire quand j’ai entendu ça. Pourquoi  maintenant ? Il 

est vrai que votre sympathique procureur est réputé pour… ses 

surprises, dirons-nous. 

ŕ L’idée  vous  a-t-elle  effleuré,  à  l’époque,  que  c’était 

l’Étrangleur de Boston qui avait pu faire le coup ? 

ŕ C’est  complètement  idiot.  Des  femmes  violées  et 

étranglées avec leurs propres vêtements, leurs corps exhibés et 

tout le reste ? Se servir d’une écharpe ou d’un bas pour faire un 

nœud,  c’est  une  chose ;  c’en  est  une  autre  d’utiliser  le  soutien-

gorge de la victime, ce qui se produit, d’après mon expérience, 

quand  il  y  a  agression  sexuelle  de  la  part  du  meurtrier  qui 

arrache et déchire les vêtements de la victime ; le soutien-gorge 

est alors le lien le plus évident et le plus pratique à cause de sa 

proximité  avec  le  cou.  Je  dois  ajouter  que  Janie  n’était  pas  du 

genre à laisser quiconque entrer chez elle, sous aucun prétexte, 

à moins d’être certaine de l’identité de cette personne. 

ŕ Parce qu’elle était aveugle, suppose Win. 

ŕ Moi-même,  je  n’en  suis  pas  loin.  Dégénérescence 

maculaire.  Mais  la  voix  d’une  personne  m’apprend  un  tas  de 

choses. Plus que dans le temps. Quand un de vos sens faiblit, les 

autres  essaient  de  prendre  la  relève.  Les  journalistes  étaient 

plus  circonspects  en  1962,  ou  peut-être  que  sa  famille  n’a  pas 

voulu  parler,  ou  bien  ça  n’intéressait  pas  la  presse.  Je  ne  sais 

pas. Mais ce qui n’a jamais été dit dans les journaux, autant que 

je  m’en  souvienne,  c’est  que  le  père  de  Janie  Brolin  était 

médecin à Londres, dans l’East End, et qu’il côtoyait le crime : il 

rafistolait  régulièrement  des  victimes.  La  mère  travaillait  dans 

une pharmacie qui avait été braquée deux ou trois fois. 

ŕ Janie n’était donc pas une jeune fille naïve, dit Win. 
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ŕ Fougueuse,  dégourdie ;  c’est  pour  ça  qu’elle  avait  eu  le 

courage  de  partir  un  an  à  l’étranger,  toute  seule,  et  de  venir 

vivre à Watertown. 

ŕ À cause de l’école Perkins. Elle était aveugle et elle voulait 

travailler avec les aveugles. 

ŕ C’est ce qu’on a raconté. 

ŕ Vous avez eu l’occasion de parler à sa famille ? 

ŕ Avec son père, une seule fois, brièvement. Comme vous le 

savez, rares sont les gens qui aiment discuter avec le légiste. Ils 

ne peuvent pas accepter notre rôle ; ils posent généralement la 

même question. 

ŕ Est-ce que l’être cher a souffert. 

ŕ Exact.  C’est   grosso  modo  la  seule  chose  que  m’a 

demandée son père. Il voulait un double du certificat de décès, 

mais pas du rapport d’autopsie. Ni lui ni sa femme n’ont fait le 

déplacement jusqu’ici. Le corps a été envoyé à Londres, avec les 

rares objets personnels qu’elle possédait. Mais il ne voulait pas 

connaître les détails. 

ŕ C’est surprenant pour un médecin. 

ŕ Pas pour un père. 

ŕ Qu’avez-vous dit quand il vous a posé la question ? 

ŕ Je lui ai dit que sa fille avait souffert. Je n’ai jamais menti. 

On ne peut pas mentir. 

Stump fait irruption dans l’esprit de Win. 

ŕ Si  vous  dites  à  quelqu’un  ce  qu’il  veut  entendre,  à  savoir 

que  l’être  cher  n’a  pas  souffert,  que  se  passe-t-il  ensuite  si 

l’affaire  va  devant  le  tribunal  et  que  la  défense  découvre  que 

vous  avez  dit  cela ?  reprend  le  Dr  Hun  ter.  Vous  êtes  pris  en 

flagrant délit de mensonge, même si c’est pour la bonne cause. 

Et votre crédibilité en prend un coup. Bon. Je vais vous donner 

ce que j’ai. Ce n’est pas grand-chose. 

Son  fauteuil  électrique  bourdonne  lorsqu’il  roule  vers  la 

porte. 

ŕ J’ai  exhumé  tout  ce  que  j’ai  pu  retrouver  quand  j’ai 

entendu  parler  de  cette  affaire  aux  infos.  J’ai  pensé  que 

quelqu’un  allait  venir  m’interroger  et  j’avais  vu  juste.  (Il 

disparaît  dans  le  couloir.)  Tout  ce  fouillis  dans  mes  placards, 

sous les lits… 
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Il revient peu de temps après. 

ŕ Quelques  petites  choses  de  cette  époque,  parce  qu’on 

n’était  pas  dupes  en  ce  temps-là.  (Il  gare  son  engin,  une  boîte 

d’archives  sur  les  genoux,  sans  cesser  de  parler.)  Pour 

commencer :  Harvard  n’était  pas  très  enthousiaste  à  l’idée 

d’accueillir  un  département  de  médecine  légale,  sinon  on 

l’aurait conservé. Nous étions peu nombreux parmi les légistes à 

aimer  le  côté  enquête ;  nous  étions  trop  heureux  de  pratiquer 

des  autopsies,  déjouer  les  médecins  du  crime,  comme  nous 

surnommaient  certaines  personnes.  Mais  nous  tenions  nos 

propres dossiers, pour tout ce qui nous paraissait important ou 

que nous voulions utiliser à des fins d’enseignement, en sachant 

pertinemment  que  dès  que  nous  aurions  franchi  la  porte, 

personne ne s’intéresserait à notre héritage. Au fait, vous l’avez 

vue sur YouTube ? 

Lamont.  Par  association  d’idées,  Win  pense  de  nouveau  à 

Stump. 

ŕ Je  n’en  reviens  pas  de  tout  ce  qui  se  passe  aujourd’hui, 

reprend le Dr Hunter. Je suis bien content de ne pas avoir votre 

âge.  Je  me  réjouis  d’avancer  sur  la  pente  descendante.  Je  n’ai 

plus  beaucoup  de  motifs  de  réjouissances,  à  part  des  films 

amateurs  réalisés  par  des  inconnus  et…  Une  de  mes  petites-

filles  est  en  Irak.  Et  moi,  je  devrais  être  dans  une  maison  de 

retraite,  avec  mes  amis,  enfin  ceux  qui  sont  encore  là.  Je  suis 

sur  la  liste  d’attente  depuis  cinq  ans,  mon  numéro  est  sorti 

récemment. Mais je n’ai pas les moyens d’y aller car je n’arrive 

pas  à  vendre  ma  maison.  Il  n’y  a  pas  si  longtemps,  les  gens  se 

battaient  pour  l’avoir.  (Il  montre  l’ordinateur  sur  son  bureau, 

face à la rivière.) J’appelle ça une cyber-pandémie. Une fois que 

les vannes s’ouvrent… vous connaissez la suite. 

ŕ Je suis désolé… 

ŕ Je parle de Monique Lamont. La deuxième est pire que la 

première. Connectez-vous. (Encore une fois un petit geste de la 

main vers l’ordinateur.) J’ai programmé des alertes Google pour 

toutes  sortes  de  choses :  le  bureau  du  procureur,  le  conseil 

municipal… J’aime me tenir informé de ce qui se passe dans le 

comté de Middlesex. Étant donné que j’y vis. 
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Win s’approche de l’ordinateur et se connecte à Internet ; il 

ne lui faut pas longtemps pour trouver la dernière vidéo. 

Les  Commodores  chantent  « Oooh,  cette  fille  est 

supercanon… »,  Pendant  que  Lamont,  coiffée  d’un  casque  de 

chantier,  au  milieu  d’autres  officiels  et  d’ouvriers  du  bâtiment, 

inspecte des tonnes de plaques de béton qui se sont écroulées à 

l’intérieur d’un tunnel, à proximité de l’aéroport de Boston. 

En  voix   off,  un  commentaire  extrait  d’une  publicité  de  son 

ancienne  campagne  électorale :  « Nous  tirerons  les  choses  au 

clair.  Nous  réclamerons  justice. »  Au  moment  où  Lamont  se 

penche  pour  examiner  une  poutre  en  acier  tordue,  sa  jupe 

moulante remonte jusqu’à ses fesses. 

Le Dr Hunter commente : 

ŕ Apparemment,  ça  date  de  la  catastrophe  de  l’été  dernier, 

quand  le  tunnel  s’est  effondré  et  a  écrabouillé  une  voiture  en 

tuant  la  conductrice.  Je  n’ai  jamais  été  un  fan  de  Monique 

Lamont,  mais  je  commence  à  avoir  de  la  peine  pour  elle.  Ce 

n’est pas bien de faire ça à quelqu’un. Mais vous n’êtes pas venu 

pour cette raison. Si je connaissais la réponse concernant Janie 

Brolin,  l’affaire  aurait  été  résolue  quand  je  travaillais  dessus. 

Mon  opinion  est  la  même  qu’à  l’époque :  un  meurtre  intime, 

maquillé en crime sexuel. 

ŕ Par son petit ami, Lonnie Parris ? 

ŕ Des  voisins  les  ont  entendus  se  disputer,  si  ma  mémoire 

est bonne. Ce matin-là, peut-être qu’il est venu la chercher pour 

aller au travail,  ils  se  sont engueulés, il  l’a  étranglée  et il  a fait 

croire que c’était l’œuvre d’un détraqué sexuel. En s’enfuyant, il 

a  eu  la  malchance  de  faire  une  rencontre  brutale  avec  une 

automobile. 

ŕ Tout  ce  que  j’ai  trouvé  le  concernant,  c’est  un  article  de 

journal ;  impossible  de  mettre  la  main  sur  son  dossier.  Je 

suppose  qu’il  est  à  Cambridge,  vu  que  l’affaire  s’est  passée  là-

bas. C’est vous qui avez pratiqué l’autopsie ? 

ŕ Oui.  Traumatismes  multiples.  Pas  étonnant  quand  on  se 

fait écraser par une voiture. 

ŕ Écrasé ? Et non pas renversé en traversant ? 

ŕ Il  a  bien  été  écrasé,  aucun  doute.  Plusieurs  fois  même. 

Certaines  de  ses  blessures  étaient   post  mortem,  ce  qui  signifie 
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qu’il  était  mort  depuis  un  moment,  assez  longtemps  pour  que 

plusieurs voitures lui passent dessus avant que quelqu’un sente 

une  bosse  sous  ses  roues  et  décide  que  ça  valait  peut-être  la 

peine  d’aller  voir.  Ça  a  eu  lieu  au  petit  matin.  Il  faisait  encore 

nuit. 

ŕ Pourrait-on  imaginer  qu’il  était  déjà  mort  avant  d’être 

écrasé ? 

ŕ On aurait fait croire à un accident ? C’est possible. Tout ce 

que je peux vous dire, c’est qu’il n’a pas été poignardé et qu’on 

ne lui a pas tiré dessus. Mais il a subi de graves traumatismes, 

surtout à la tête, alors qu’il était encore en vie. 

ŕ Je m’étonne qu’il ait appelé la police de l’appartement de 

Janie,  prétendument  après  être  entré  et  l’avoir  découverte 

assassinée,  dit  Win.  Ensuite  il  disparaît  avant  l’arrivée  de  la 

police. Et moins de vingt-quatre heures plus tard on le retrouve 

mort au milieu de la route. Sans avoir été renversé, mais écrasé 

parce que déjà allongé sur la chaussée. 

ŕ On  a  fait  de  notre  mieux.  On  ne  possédait  pas  tous  les 

trucs de sorcellerie que vous utilisez aujourd’hui. 

ŕ Ce n’est pas de la sorcellerie, mais nous possédons en effet 

des  moyens  qui  n’existaient  pas  à  l’époque  où  vous  travailliez 

sur  ces  affaires,  docteur  Hunter.  Je  suis  curieux  de  savoir,  dit 

Win  en  montrant  la  boîte  d’archives,  ce  que  vous  avez  là-

dedans. 

ŕ Essentiellement  les  mêmes  vieux  dossiers  que  vous  avez 

sans  doute  consultés.  Y  compris  ceux  de  Cambridge.  Mais  le 

plus  intéressant…  il  aurait  paru  inconvenant  que  je  parte  avec 

quand  j’ai  pris  ma  retraite.  Je  parle,  plus  précisément,  des 

échantillons  pathologiques.  Quand  le  département  de  science 

médico-légale  a  été  démantelé,  dans  les  années  1980,  nos 

échantillons sont restés là-bas, et sans doute ont-ils été jetés par 

la  suite.  Je  regrette  de  ne  plus  avoir  les  yeux  de  Janie  Brolin. 

C’était  tout  à  fait  fascinant.  J’avais  pris  l’habitude  de  les  faire 

circuler dans les labos. Les gens n’en revenaient pas. 

ŕ Qu’avaient-ils de si particulier, ces yeux ? demande Win. 

ŕ Comme  vous  vous  en  doutez,  au  cours  de  l’autopsie  j’ai 

braqué une lumière sur les pupilles de la victime, en me disant 

que  j’allais  peut-être  découvrir  la  cause  de  sa  cécité.  Et  j’ai 
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décelé  d’étranges  tâches  marron  brillantes  sur  la  cornée,  sans 

doute les séquelles d’une maladie qui lui avait fait perdre la vue. 

Ou  peut-être  était-elle  atteinte  d’une  dégénérescence 

neurologique  non  diagnostiquée  qui  aurait  entraîné  une 

modification de la pigmentation. Aujourd’hui encore, je ne sais 

pas. Mais ce n’est pas très utile pour votre enquête. Une énigme 

médicale qui me captive personnellement. 

ŕ Vous permettez ? 

Win se lève et s’approche de la boîte d’archives. 

ŕ Je vous en prie. 

Win  revient  vers  la  cheminée  avec  la  boîte  et  soulève  le 

couvercle :  les  paperasses  et  photos  habituelles,  et  une  boîte 

alimentaire hermétique. 

ŕ Elle est là-dedans depuis longtemps, dit le Dr Hunter. Un 

Tupperware. Et aussi des bocaux en verre. Les produits de base 

de la morgue. 

Le  couvercle  porte  une  étiquette  qui  indique  le  numéro  de 

l’affaire,  devenu  familier :  WT218-62.  La  boîte  contient  une 

aiguille tordue et un petit flacon que Win tient dans la lumière. 

À  l’intérieur :  un  résidu  huileux  et  ce  qui  ressemble  à  de 

minuscules paillettes de cuivre terni. 



116 



CHAPITRE 9 

Après un  bref arrêt au laboratoire pour déposer la seringue 

et le flacon, Win va prendre des nouvelles de Nana. 

ŕ Je te  rapporte ta voiture ! lui  crie-t-il. Porte  d’entrée non 

verrouillée.  Alarme  débranchée.  Au  moins  je  peux  puiser  un 

certain réconfort dans cette constance. Car partout ailleurs c’est 

le chaos, Nana. 

Il dit tout cela en transportant les provisions dans la cuisine, 

sans s’apercevoir que sa grand-mère a de la visite. Cette pauvre 

Mme  Murphy  de  Salem.  Quelle  ironie !  Nana  a  des  clients  qui 

viennent  de  la  « ville  des  sorcières »,  comme  on  la  surnomme, 

où l’emblème de la police est une sorcière chevauchant un balai. 

Sans rire. 

ŕ Oh, je ne savais pas que tu étais avec quelqu’un. 

Il dépose les sacs et commence à ranger les courses. 

Des  provisions  achetées  dans  une  véritable  épicerie,  payées 

au prix fort. 

ŕ Comment allez-vous, madame Murphy ? demande-t-il. 

ŕ Oh, pas très bien. 

ŕ On dirait que vous avez maigri. 

ŕ Oh, pas tellement. 

L’éternellement  morose  Mme  Murphy,  avec  ses  cent 

cinquante kilos. 

Elle  souffre  d’un  problème  glandulaire,  dit-elle.  Ça  ne 

s’arrange 

pas, 

ajoute-t-elle. 

Elle 

suit 

toutes 

les 

recommandations  de  Nana,  et  pendant  un  certain  temps  ça  va 

mieux. Puis le vampire mental réapparaît, il la vide de toutes ses 

forces  vitales  pendant  qu’elle  dort,  et  ensuite  elle  se  sent  trop 

déprimée et fatiguée pour faire des exercices physiques ou quoi 

que ce soit d’autre, à part manger. 

ŕ Je  comprends,  dit  Win.  Je  travaille  pour  un  vampire 

mental. C’est l’enfer. 

Mme Murphy s’esclaffe en frappant sur ses grosses cuisses. 
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ŕ Ce  que  vous  êtes  drôle !  Vous  me  remontez  le  moral  à 

chaque  fois.  Je  vous  avais  bien  dit  de  prendre  vos  distances. 

Vous avez vu ses films ? Je ne sais pas comment on appelle ça 

maintenant.  La  même  chose  que  pour  les  candidats  à  la 

présidence.  You-Two,  un  truc  comme  ça.  Mais  je  vous  fais 

perdre votre temps, je vous empêche d’enquêter sur cette grosse 

affaire  qu’ils  vous  ont  confiée  tout  à  coup.  Je  me  souviens  de 

cette histoire, pas vous ? demande-t-elle à Nana. C’était comme 

si quelqu’un s’en était pris à Helen Relier quand elle était jeune, 

sauf  que,  évidemment,  personne  n’a  assassiné  Helen  Relier. 

Dieu soit loué. 

ŕ Dieu soit loué, confirme Nana. 

ŕ Je  me  souviens  d’avoir  pensé  que  c’était  comme  dans 

Alfred Hitchcock. C’est pas très original, un tas de gens ont dit 

la  même  chose  à  l’époque.  C’était  une  sorte  de   Seule  dans  la 

 nuit, vous imaginez cette pauvre fille aveugle qui se débat pour 

composer  le  numéro  de  téléphone,  pour  appeler  à  l’aide,  alors 

qu’elle  voit  même  pas  le  téléphone,  et  encore  moins  le 

meurtrier.  Terrifiant,  non ?  Bon,  je  vous  laisse  pour  que  vous 

puissiez passer un peu de temps avec votre petit-fils. 

Win aide Mme Murphy à se lever. 

ŕ Ah,  quel  gentleman !  (Elle  ouvre  son  sac  à  main,  en  sort 

un  billet  de  20  dollars  qu’elle  laisse  sur  la  table  et  pointe  un 

doigt sur Win.) J’ai toujours ma fille, vous savez. Lilly est bien 

brave… et elle n’a personne en ce moment. 

ŕ Je suis très occupé, hélas. Je n’ai pas de temps à consacrer 

à une jeune femme aussi remarquable que votre fille. 

ŕ Quel gentleman ! répète Mme Murphy. 

Elle compose un numéro sur son téléphone portable et dit à 

la personne qui répond : 

ŕ Je  m’en  vais…  Quoi ?  Oh,  non.  Il  vaut  mieux  que  je 

t’attende dans l’allée. Je suis trop fatiguée pour faire le tour du 

pâté de maisons à pied, trésor. 

Elle s’en va. Nana ouvre le réfrigérateur pour regarder ce que 

Win a apporté. 

ŕ Toutes  ces  merveilles,  mon  chéri !  s’extasie-t-elle  en 

inspectant les placards. Qu’est devenue ton amie ? 
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ŕ C’était  plus  facile  de  s’arrêter  au  supermarché  bio.  Le 

poulet  rôti  sort  tout  droit  de  la  rôtisserie  et  la  salade  de  riz 

sauvage…  c’est  bon  pour  toi.  Il  y  a  aussi  des  noisettes  et  des 

canneberges séchées. J’ai également fait le plein de la voiture et 

vérifié le niveau d’huile, te voilà parée. 

ŕ Assieds-toi  une  minute,  dit  Nana.  Tu  vois  ça ?  (Elle 

montre  un  gros  médaillon  en  or  qu’elle  porte  autour  du  cou, 

parmi  la  dizaine  d’autres  chaînes  avec  des  amulettes  et  des 

symboles qu’il ne comprend pas.) J’ai une mèche de tes cheveux 

dans  ce  médaillon,  de  quand  tu  étais  petit.  Et  j’y  ai  ajouté  des 

cheveux à moi. L’énergie maternelle, mon chéri. Ta grand-mère 

protège  son  petit-fils.  Des  anges  sillonnent  la  terre.  N’aie  pas 

peur. 

ŕ Si tu en croises un, envoie-le moi. Il lui sourit. 

ŕ Qu’est devenue ton amie ? 

ŕ Quelle  amie ?  Et  qu’est-ce  qui  te  fait  croire  qu’il  lui  est 

arrivé quelque chose ? 

ŕ Celle  qui  a  fait  naître  l’obscurité  dans  ton  cœur.  Ce  n’est 

pas ce que tu crois. 

ŕ Ce  n’est  jamais  ce  que  je  crois,  réplique-t-il.  C’est  ce  qui 

rend la vie intéressante, non ? Faut que je m’en aille. 

ŕ L’Angleterre, dit-elle. 

Il s’arrête sur le seuil de la pièce. 

ŕ Exact. Janie Brolin était anglaise. 

On en a longuement parlé aux infos. 

Lamont et Scotland Yard, le duo dynamique. Qui sait ? Peut-

être sauveront-ils ce qu’il reste du monde. 

ŕ Non,  dit  Nana  avec  emphase.  Il  ne  s’agit  pas  de  cette 

pauvre fille. 

Une fois dehors, il enfile sa tenue de moto sous le regard de 

Mme  Murphy ;  son  énorme  sac  à  main  en  simili-cuir  pend  au 

creux de son bras énorme. 

ŕ On  se  croirait  dans  un  feuilleton,  dit-elle.  Star  Trek. 

J’adorais  le  capitaine  Kirk.  Maintenant  il  joue  dans  des  pubs 

pour les voyages. C’est drôle, non ? Le capitaine Kirk qui fait des 

pubs pour les voyages ; sans doute qu’il descend dans des hôtels 

où personne n’est jamais descendu avant lui. (Elle rit.) Pour 99 

dollars. Personne ne voit l’ironie à part moi. 
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Win enfile son casque et propose : 

ŕ Vous voulez monter derrière pour faire un tour ? 

Elle s’esclaffe. 

ŕ Vous allez me faire faire pipi dans ma culotte ! Seigneur ! 

Une baleine comme moi sur un tout petit jet ski. 

ŕ Venez !  (Il  tapote  l’arrière  du  siège.)  En  selle !  Je  vous 

dépose à votre voiture. 

Le  visage  de  Mme  Murphy  se  relâche.  Une  lueur  douce  et 

triste apparaît dans ses yeux car elle le sent sincère. 

ŕ Voilà  Ernie,  dit-elle,  alors  qu’une  Toyota  s’engage  dans 

l’allée. 





Lamont est dans son bureau quand il sort de l’ascenseur. 

Pas  besoin  d’être  détective  pour  le  deviner.  Sa  voiture  est 

garée sur son emplacement de parking, la porte de son bureau 

est  fermée,  et  il  entend  des  murmures  de  l’autre  côté.  Sans 

doute  est-elle  en  pleine  discussion  avec  son  nouvel  attaché  de 

presse  style  poupée  Ken.  Win  entre  dans  le  bureau  des 

détectives ;  il  échange  quelques  mots  avec  ses  collègues,  qui  le 

regardent  bizarrement  car  ils  le  croyaient  parti  résoudre  une 

affaire  de  portée  internationale.  Ce  dont  il  a  surtout  besoin 

maintenant,  c’est  son  espace  vital,  son  téléphone  et  son 

ordinateur. Il dépose les dossiers du Dr Hunter sur son bureau, 

consulte  la  montre,  prétendument  volée,  de  son  grand-père.  Il 

est  presque  vingt  et  une  heures  à  Londres.  Il  se  connecte  à 

Internet,  trouve  le  numéro  du  service  d’informations  de 

Scotland  Yard,  explique  à  la  femme  qui  lui  répond  qu’il  est 

inspecteur  de  police  dans  le  Massachusetts  et  qu’il  doit 

impérativement parler au commissaire. C’est urgent. 

Chou blanc. C’est un peu comme appeler la Maison-Blanche 

pour demander à parler au président. Après toute une histoire, 

on lui passe une femme assez agréable au service enquêtes, qui 

lui  apprend  que  la  personne  à  qui  il  doit  s’adresser  est  le 

superintendant  Jeremy  Killien.  Le  problème,  c’est  qu’il  se 

trouve actuellement à l’étranger. 

ŕ Savez-vous où je peux le joindre ? 
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ŕ Il  s’est  rendu  aux  États-Unis.  C’est  tout  ce  que  je  sais.  Si 

vous  rappelez  demain  aux  horaires  de  bureau,  peut-être  qu’un 

des assistants administratifs du commissaire pourra vous aider. 

Elle lui donne le numéro d’une ligne directe. 

Il  ne  peut  pas  s’agir  de  l’affaire  Brolin.  Jamais  un 

superintendant de Scotland Yard ne viendrait jusqu’ici pour ça. 

Win s’assoit pour réfléchir, il secoue un flacon d’Advil pour faire 

sortir  trois  gélules ;  il  a  une  sale  migraine  et  cette  impression 

d’évoluer au ralenti, comme quand il manque de sommeil, qu’il 

ne  s’entraîne  pas  ou  ne  mange  pas  assez.  Il  s’attaque  aux 

dossiers  du  Dr  Hunter,  qui,  pour  la  plupart,  renferment  les 

mêmes documents que Stump et lui ont consultés dans la salle 

des archives. Plus question de lui demander son aide désormais, 

pour  quoi  que  ce  soit.  Il  épluche  les  notes,  encore  des 

paperasses,  phrase  par  phrase,  feuille  par  feuille,  et  soudain  il 

tombe sur un nom qui le saisit. 

J. Edgar Hoover. 

D’autres  noms,  des  membres  de  la  mafia  vaguement 

familiers,  des  gribouillages  de  l’écriture  presque  illisible  du  Dr 

Hunter, des allusions sommaires à une conversation qu’il a eue 

le  10  avril  avec  un  journaliste  d’Associated  Press.  Win  se 

connecte  à  Internet  et  lance  des  recherches.  Le  journaliste  en 

question a remporté plusieurs prix pour une série d’articles qu’il 

a consacrés au crime organisé. Win entreprend de les imprimer. 

Leur  lecture  lui  prend  du  temps  et,  comme  il  s’y  attendait,  le 

journaliste  est  mort  il  y  a  quelques  années,  inutile  d’espérer 

l’interroger. 

Un peu avant dix-sept heures, son téléphone sonne. 

C’est Tracy, du laboratoire. 

ŕ Rien  d’intéressant  au  niveau  de  l’ADN.  Aucune 

correspondance dans le CODIS. Mais tu avais raison, dit-elle. 

Il lui demande de prélever des échantillons dans la seringue 

et  le  flacon  pour  les  examiner  au  microscope  électronique  et 

effectuer  une  analyse  aux  rayons  X,  afin  d’agrandir  les 

particules  du  résidu  huileux  et  de  déterminer  sa  composition. 

En  supposant  que  les  étranges  mouchetures  brunâtres  soient 

inorganiques, comme le cuivre. 

ŕ C’est bien du métal, confirme Tracy. 
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ŕ Qu’est-ce qui peut contenir du cuivre, nom de Dieu ? Elle 

s’injectait des particules de cuivre ? 

ŕ Pas du cuivre, corrige Tracy. De l’or. 





Ce qui commence à se dégager, c’est le tableau d’une violente 

tragédie  qui,  à  l’instar  de  presque  toutes  celles  sur  lesquelles 

Win a enquêté, trouve son origine dans l’aléatoire, un mauvais 

 timing,  un incident en apparence insignifiant qui met fin d’une 

manière incroyablement brutale à la vie d’une personne. 

Même  s’il  ne  pourra  jamais  le  prouver  car  plus  personne 

n’est là pour en parler, il semblerait que moins de quarante-huit 

heures  avant  d’être  assassinée  Janie  Brolin  ait  déclenché  cet 

événement  fatal,  simplement  en  sortant  de  chez  elle  pour 

poursuivre  une  dispute  avec  son  petit  ami,  Lonnie  Parris.  Win 

se  lève  de  son  bureau ;  il  s’aperçoit  alors  qu’il  est  resté  assis 

pendant  presque  cinq  heures.  Il  passe  devant  les  boxes  vides ; 

tout  le  monde  est  parti.  À  l’opposé  se  trouvent  les  services  du 

procureur,  et  la  porte  du  grand  bureau  de  Lamont.  Elle  y  est. 

Win sent son énergie intense et égoïste. Il frappe, n’attend pas la 

réponse, entre et referme la porte derrière lui. 

Elle est debout derrière sa table en verre immaculé, en train 

de ranger des affaires dans son attaché-case ; elle lève les yeux 

vers  lui,  une  expression  de  gêne  parcourt  son  visage.  Puis  elle 

reprend son air impénétrable, en tailleur bleu-gris et chemisier 

noir aux reflets verts, une subtile dissonance très Armani. 

Win s’assoit dans un fauteuil et dit : 

ŕ Accordez-moi quelques minutes. 

ŕ Je ne les ai pas. 

Les fermoirs de son attaché-case claquent. 

ŕ Je  pense  que  vous  voudrez  avoir  cette  information  avant 

que  je  la  transmette  à  Scotland  Yard,  au  dénommé  Jeremy 

Killien.  Au  fait,  quand  vous  recrutez  d’autres  services  pour 

mener mon enquête, ce serait plus poli de m’en informer. 

Elle s’assoit à son tour et dit : 

ŕ Vous savez parfaitement que le Yard est impliqué. 

ŕ Oui,  maintenant  je  le  sais.  Je  l’ai  appris  grâce  aux 

informations que vous avez laissées filtrer. 
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ŕ Ce n’est pas moi. C’est le gouverneur. 

ŕ Ouah ! Je me demande comment il l’a su. Sans doute que 

quelqu’un l’a informé avant. 

ŕ Ne parlons pas de ça, répond-elle comme elle seule peut le 

faire  Ŕ  jamais  un  commentaire,  uniquement  des  ordres. 

Visiblement, vous avez du nouveau sur notre affaire. De bonnes 

nouvelles, j’espère ? 

ŕ Je  pense  qu’il  ne  peut  pas  y  avoir  de  bonnes  nouvelles 

dans  cette  affaire.  Pour  vous  ce  n’est  probablement  pas  une 

bonne  nouvelle,  et  si  Jeremy  Killien  n’était  pas  déjà  en  route 

pour  les  États-Unis,  ou  même  arrivé,  je  vous  conseillerais  de 

l’informer  qu’il  n’a  pas  besoin  de  perdre  le  temps  de  Scotland 

Yard avec… 

ŕ Il va venir ici ? Comment le savez-vous ? 

ŕ C’est  une  de  ses  collègues  qui  me  l’a  dit.  Il  s’est  envolé 

pour les États-Unis. Elle ne sait pas quand, ni pourquoi. 

ŕ Sans doute pour une autre raison. Ce n’est pas à cause de 

notre affaire. (Elle n’en semble pas convaincue.) Je ne peux pas 

imaginer qu’il ait décidé de venir sans m’en parler avant. 

Elle  allume  une  lampe  en  verre  soufflé ;  la  fenêtre  derrière 

elle est sombre. Les lumières des immeubles environnants sont 

estompées par le brouillard. Il va pleuvoir et Lamont déteste la 

pluie. À tel point que Win lui a suggéré un jour qu’elle souffrait 

peut-être d’un trouble de l’humeur saisonnier. Une année, pour 

Noël, il lui a même offert une lampe censée avoir le même effet 

que le soleil et vous remonter le moral. Ça n’a pas marché. Au 

contraire, ça l’a exaspérée. 

ŕ Janie  Brolin  souffrait  presque  certainement  de 

polyarthrite  rhumatoïde,  depuis  l’enfance  sans  doute,  explique 

Win. Peut-être parce que son père était médecin, elle a eu droit 

à  un  traitement  assez  novateur  à  base  d’aurothiomalate  de 

sodium. Vous connaissez ? 

ŕ Non. 

Elle  a  dit  cela  d’un  ton  impatient,  comme  si  elle  était 

nerveuse parce qu’elle devait aller quelque part. 

ŕ Des  sels  d’or.  Utilisés  pour  soigner  la  polyarthrite 

rhumatoïde.  Difficile  de  déterminer  le  dosage.  De  dix  à 

cinquante milligrammes par semaine peut-être. Ou moins, mais 
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sur des périodes plus longues, administrés par injection. Effets 

indésirables  possibles,  parmi  lesquels  troubles  sanguins, 

dermites,  une  tendance  à  marquer  facilement,  ce  qui 

expliquerait  la  grande  quantité  de  bleus  sur  son  corps.  Ainsi 

qu’une chrysiasis de la cornée… 

Lamont  hausse  les  épaules  en  prenant  son  air  « je  ne  vous 

suis plus ». C’est sa façon de le traiter comme si elle s’ennuyait 

et  le  trouvait  idiot.  Elle  est  de  plus  en  plus  tendue  à  chaque 

seconde qui passe ; elle jette régulièrement des coups d’œil à la 

pendule  en  verre  vénitien  accrochée  au  mur  en  face  de  son 

bureau. 

ŕ Des  dépôts  d’or  dans  les  cornées,  qui  ne  provoquent  pas 

de troubles visuels ; en d’autres termes, ils ne détériorent pas la 

vue. Mais à la lumière on aperçoit de minuscules  mouchetures 

brunâtres  métalliques.  Ce  qui  était  le  cas  lors  de  l’autopsie, 

précise Win. 

ŕ Et alors ? 

ŕ Alors, ça signifie que Janie Brolin n’était pas aveugle, mais 

souffrait de photosensibilité, autre effet indésirable possible de 

ce  traitement.  Et  les  gens  dont  les  yeux  sont  sensibles  à  la 

lumière ont tendance à porter des lunettes de soleil. 

ŕ Et alors ? 

ŕ Alors, elle n’était pas aveugle. 

ŕ Et alors ? 

ŕ Vous ne voulez pas l’entendre, hein ? 

ŕ Quoi donc ? Vos pensées confuses ? Je n’ai pas le temps de 

faire le tri. 

ŕ Je  pense  que  Janie  Brolin  a  été  assassinée  par  la  mafia. 

Tout  comme  son  ami  Lonnie  Parris.  Elle  habitait  au  cœur  du 

quartier  de  la  pègre,  à  Watertown.  Elle  savait  parfaitement  ce 

qui se passait autour d’elle car elle n’était pas aveugle ; ça veut 

dire qu’elle a certainement vu la personne qui se trouvait devant 

sa  porte  le  matin  du  4  avril,  et  ça  veut  dire  qu’elle  avait 

suffisamment confiance en cette personne pour la laisser entrer. 

Il ne s’agit pas nécessairement de son petit ami, Lonnie Parris, 

qui ne l’a pas plus assassinée que ce foutu Etrangleur de Boston. 

Je pense que lorsque Lonnie est arrivé pour la conduire à l’école 

Perkins, elle était déjà morte. Il est entré et il l’a trouvée. 
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ŕ J’attends de savoir sur quoi vous fondez vos suppositions, 

répond Lamont. En fait, j’attends que tout cela ait un sens. 

ŕ Deux jours plus tôt, le 2 avril donc, dit Win, un sous-chef 

de la mafia, qui vivait en face de chez Janie, de l’autre côté de la 

rue,  a  utilisé  ses  contacts  au  sein  du  service  des 

immatriculations pour obtenir, à partir d’une plaque de voiture, 

l’adresse  d’un  juré  qui  refusait  de  rendre  un  verdict  de  non-

culpabilité. Un des gars de ce mafieux était jugé pour meurtre. 

Outre  son  intransigeance,  ce  juré  avait  lâché  une  remarque 

malencontreuse,  il  avait  insulté  ce  sous-chef.  Vérifiez.  Tout  est 

dans les journaux. 

Le regard de Lamont. Aussi inflexible que celui d’un chat. 

ŕ Cette  remarque  malencontreuse  laissait  entendre  que  ce 

sous-chef de la mafia et Edgar J. Hoover formaient un mariage 

à  trois  avec  un  cadre  du  FBI.  Remarquez,  ce  n’était  pas  la 

première fois qu’on en parlait. Mais dans ce cas précis le sous-

chef en question, le voisin de Janie donc, a envoyé deux types au 

domicile du juré ; ils l’ont enlevé et conduit chez le sous-chef. Il 

s’agissait  moins  de  le  faire  changer  d’avis  que  de  se  venger. 

Finalement,  il  est  mort.  Son  corps  a  fini  dans  le  coffre  d’une 

voiture  et  on  ne  l’a  jamais  retrouvé.  On  le  sait  par  le  biais  de 

procès ultérieurs et les témoignages d’informateurs, etc. 

ŕ Ça a un rapport avec notre affaire ? 

ŕ Ça  a  un  rapport  avec  le  fait  que  ce  soir-là,  le  2  avril, 

d’après des notes sur lesquelles je suis tombé et divers rapports, 

Janie  et  son  petit  ami  se  sont  disputés  dans  son  appartement. 

Cette  dispute  s’est  poursuivie  dehors,  jusqu’à  ce  que  le  gars 

reparte en fulminant au volant de sa voiture. 

ŕ Peut-être que je suis obtuse…, dit Lamont. 

ŕ Janie  était  chez  elle  le  soir  où  le  juré  a  été  assassiné  de 

l’autre  côté  de  cette  putain  de  rue,  puis  chargé  dans  le  coffre 

d’une  voiture.  Et  elle  n’était  pas  aveugle.  Quiconque  la 

connaissait  devait  être  au  courant.  On  ne  saura  sans  doute 

jamais ce qui s’est passé au juste, mais il est fort probable que le 

matin du 4 avril, un des gars de la mafia a débarqué chez elle. 

Un  voisin  probablement,  quelqu’un  qu’elle  connaissait.  Elle 

ouvre sa porte et c’est fini. Elle est assassinée et on fait croire à 

un crime sexuel et à un cambriolage. Sans savoir qu’il fait partie 
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du scénario, Lonnie arrive, entre, fait cette macabre découverte 

et appelle la police. Boum. Les gars de la mafia se pointent, ils 

lui sautent dessus et on n’en parle plus. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Il  a  sans  doute  vu  la  même  chose  que  Janie  le  soir  du  2 

avril.  Il  représentait  un  danger.  Ou  bien,  c’était  un  bouc 

émissaire. Ils ont fait croire qu’il avait tué Janie et s’était enfui 

avant  d’être  renversé  accidentellement  par  une  voiture.  Sauf 

qu’il  n’a  pas  été  renversé.  Il  a  été  écrasé.  Comment  est-ce 

arrivé ?  Il  est  tombé  dans  les  pommes  en  traversant  la  rue  au 

petit matin après le meurtre de Janie. 

ŕ Ivre ? 

ŕ Le  rapport  toxicologique  est  négatif  pour  la  drogue  et 

l’alcool.  Joli  plan.  La  mort  de  Janie  est  expliquée.  La  mort  de 

Parris est expliquée. Fin de l’histoire. 

ŕ Fin de l’histoire ? C’est tout ? 

ŕ C’est tout. Votre théorie de l’Etrangleur de Boston ? Ça me 

fend le cœur, mais vous pouvez tirer un trait dessus. Vous feriez 

mieux  d’appeler  le  gouverneur.  Et  Scotland  Yard.  Et  de 

convoquer  une  conférence  de  presse.  Étant  donné  que  votre 

affaire  de portée internationale fait déjà la une,  d’ici jusqu’à la 

lune.  Et  l’Angleterre  n’a  rien  à  voir  dans  tout  ça,  si  ce  n’est 

qu’elle a perdu une gentille jeune femme tuée par des salopards 

de  la  mafia  qui  étaient  ses  voisins,  alors  qu’elle  profitait  d’une 

année aux États-Unis. Il aurait mieux valu qu’elle soit aveugle. 

ŕ Ce  n’est  jamais  apparu  lors  de  l’enquête ?  Le  fait  qu’elle 

n’était pas aveugle ? demande Lamont. 

ŕ Les gens font des suppositions. Peut-être que personne n’a 

posé  la  question.  Ils  s’en  fichaient  ou  ça  ne  leur  semblait  pas 

important. Sans oublier la volonté d’étouffer l’affaire. La police 

coopérait visiblement avec la mafia. 

ŕ Si  elle  n’était  pas  aveugle,  pourquoi  diable  travaillait-elle 

avec eux ? 

ŕ Vous parlez des aveugles, je présume ? 

ŕ Pourquoi ? Si elle ne l’était pas ? 

ŕ Elle  était  atteinte  d’une  maladie  qui  la  faisait  souffrir  au 

quotidien.  Une  maladie  qui  changeait  sa  vie.  Qui  la  limitait, 

d’une  certaine  façon.  Ça  l’a  incitée  à  redoubler  d’efforts,  à  être 
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plus  courageuse.  Les  miracles  et  le  pouvoir  de  l’or.  Rien  n’a 

jamais vraiment  marché. Il était  normal qu’elle se  soucie de la 

douleur et de la souffrance des autres, non ? 

ŕ Ça  ne  valait  pas  le  coup.  C’est  certain,  dit  Lamont.  Mais 

c’est quand même une grosse affaire. Tout dépend comment on 

la  présente.  Ne  soyons  pas  timorés.  Il  vaut  mieux  que  la 

nouvelle  ne  vienne  pas  d’un  communiqué  ou  d’une  conférence 

de  presse,  dont  tout  le  monde  se  méfie.  Surtout  de  nos  jours. 

(Elle  sourit  lorsque  jaillit  sa  nouvelle  idée  de  génie.)  Un 

journaliste de la fac ! 

ŕ Vous plaisantez. 

ŕ Je  suis  parfaitement  sérieuse,  dit-elle  en  se  levant  et  en 

prenant  son  attaché-case.  Ça  ne  viendra  pas  de  moi,  mais  de 

vous. Je veux que vous contactiez Cal Tradd. 

ŕ Vous  allez  publier  cette  histoire  dans  ce  torchon  de 

 Crimson ? Un journal d’étudiants ? 

ŕ Il a enquêté sur l’affaire, il a travaillé avec vous, avec nous, 

et  quel  super-article !  Ça  devient  un  article  sur  un  article. 

Exactement le genre  de  choses  que les gens adorent avec  cette 

vogue  du  « tout  le  monde  est  journaliste,  tout  le  monde  est  la 

star de son propre film ». La télé-réalité, YouTube. L’Américain 

moyen joue les héros. Tu parles ! Bien évidemment, les médias 

traditionnels  relaieront  l’affaire,  elle  sera  au  centre  des 

conversations et tout le monde sera content. 

Win  la  suit  hors  du  bureau,  il  décroche  son  iPhone  de  sa 

ceinture et repense au bout de papier dans son portefeuille. Il le 

sort, le déplie et tape le numéro de portable de Cal ; c’est alors 

qu’il remarque quelque chose, quand la porte de l’ascenseur se 

referme,  emportant  Lamont  au  rez-de-chaussée  du  palais  de 

justice,  vers  sa  voiture.  Il  brandit  le  bout  de  papier  à  bout  de 

bras,  il  l’incline  d’un  côté,  puis  de  l’autre ;  il  distingue 

difficilement les lettres gravées dans le papier, c’est une ombre 

diffuse  derrière  les  chiffres  que  Cal  a  notés  de  son  écriture 

soignée. 

Un  D, puis  AC, et ce qui ressemble à un T, suivi d’un point 

d’exclamation.  Il  retourne  dans  son  bureau  en  courant,  prend 

une feuille de papier, un crayon, en repensant à la conversation 

qu’il a eue avec Stump à l’intérieur du laboratoire mobile, alors 
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qu’elle  examinait  le  message  laissé  au  cours  du  braquage  de 

banque le plus récent. Un message en tous points semblable aux 

trois autres, lors des trois braquages précédents. Soigneusement 

rédigés au crayon sur une feuille blanche au format 10 x 15, et il 

se sert d’une règle pour tracer un rectangle de ces dimensions : 

celles de la feuille que lui a donnée Cal. Win aligne les lettres en 

creux sur le texte du message que lui a montré Stump. 



VIDEZ LA CAISSE DANS LE SAC. 

IMMEDIATEMENT ! J’AI UNE ARME. 



L’image sur la vidéo de surveillance. Le braqueur avait à peu 

près  la  taille  de  Cal,  mais  il  paraissait  plus  costaud.  Aucun 

problème.  Il  suffit  d’enfiler  plusieurs  épaisseurs  de  vêtements 

sous  un  survêtement  ample.  La  peau  est  plus  foncée.  Les 

cheveux bruns. Il existe mille façons d’obtenir ce résultat, dont 

le mascara. C’est l’astuce la plus connue, ça s’en va en quelques 

minutes. Une rapide recherche sur le NCIC, le ficher du centre 

national  d’informations  criminelles.  Cal  Tradd.  Sa  date  de 

naissance  et  l’absence  de  casier  judiciaire,  ce  qui  explique 

pourquoi  il  n’y  a  ni  empreintes  ni  ADN.  De  toute  façon,  il  n’a 

apparemment laissé ni les unes ni l’autre, exception faite, peut-

être,  d’une  trace  de  cuivre  sur  l’emballage  d’un  appareil  photo 

jetable  mise  en  évidence  par  le  luminol  comme  s’il  s’agissait 

d’une trace de sang. 

Braquages de banques et vols de cuivre dans toute la région. 

Sauf à Cambridge, où Cal suit ses études. Et à Boston, d’où il est 

originaire, pense Win. 

Il tente de joindre Lamont, mais son appel est transféré sur 

une  boîte  vocale  dès  la  première  sonnerie.  Soit  elle  est  au 

téléphone, soit elle a éteint son portable. Il essaie Stump. Même 

chose. Il ne laisse pas de message, à aucune des deux, il quitte le 

palais  de  justice  en  courant,  sort  son  équipement  de  moto  du 

top-case et démarre à toute allure. Un crachin fouette sa visière 

et rend la chaussée glissante, alors qu’il se faufile au milieu de la 

circulation en direction de Cambridge. 

128 



CHAPITRE 10 

La  voiture  de  Lamont  est  garée  dans  l’allée  de  la  ruine 

victorienne  de  Brattle  Street ;  aucune  lumière  n’est  allumée, 

aucun signe d’une quelconque présence. 

Win touche le capot de la Mercedes. Il est encore chaud et on 

entend  les  cliquetis  que  produit  le  moteur  quand  on  vient  de 

l’éteindre.  Il  contourne  la  maison,  hors  de  vue,  et  il  attend  en 

tendant l’oreille. Rien. Les minutes passent. Toutes les fenêtres 

sont  obscures  cette  fois ;  aucune  bougie  n’est  allumée  dans  la 

pièce  où  il  a  découvert  le  matelas  et  le  vin.  Il  se  passe  autre 

chose, il le devine en regardant par la vitre qu’il a brisée l’autre 

soir. Le panneau du système d’alarme est éteint, pas de lumière 

verte.  Il  fait  le  tour  de  la  maison  à  la  recherche  de  lignes 

électriques  coupées,  d’un  indice  expliquant  une  éventuelle 

panne de courant. En vain. Il revient vers la porte de derrière. 

Elle  n’est  pas  verrouillée,  alors  il  l’ouvre,  il  entend  un  bruit 

de  pas  sur  le  parquet.  Des  interrupteurs  qu’on  actionne  d’un 

geste  agacé.  Quelqu’un  va  d’une  pièce  à  l’autre.  En  essayant 

d’allumer  la  lumière.  Win  referme  la  porte  derrière  lui, 

bruyamment, pour que la personne en question Ŕ Lamont, il en 

est convaincu Ŕ sache qu’un intrus vient d’entrer. 

Les pas s’approchent et Lamont lance : 

ŕ Cal ? 

Win marche en direction de la voix. 

ŕ Cal ? répète-t-elle. Il n’y a plus aucune lumière nulle part. 

Que s’est-il passé ? Où es-tu ? 

Un  interrupteur  cliquette  dans  la  pièce  située  derrière  la 

cuisine, là où jadis se trouvait peut-être une salle à manger. Win 

allume  sa  lampe  électrique  en  la  pointant  vers  le  bas  pour  ne 

pas aveugler Lamont. 

ŕ Non, ce n’est pas Cal, dit-il. 

Le faisceau braqué sur un mur les éclaire. 
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Ils  se  tiennent  à  environ  deux  mètres  l’un  de  l’autre,  au 

milieu  d’une  immense  pièce  vide  avec  un  vieux  parquet  et  des 

moulures. 

ŕ Que  faites-vous  ici ?  s’exclame-t-elle.  Win  éteint  la 

lumière. Obscurité complète. 

ŕ Que faites-vous ? Elle semble apeurée. 

ŕ Chut ! fait-il en marchant vers elle. Il trouve son bras. 

ŕ Où est-il ? 

ŕ Lâchez-moi ! 

Il l’entraîne vers le mur et lui ordonne, dans un murmure, de 

rester  où  elle  est.  Ne  bougez  pas.  Pas  un  bruit.  Puis  il  attend 

près  de  l’entrée  de  la  pièce ;  il  est  à  moins  de  trois  mètres  de 

Lamont, mais il a l’impression de se trouver à des kilomètres. Il 

attend  Cal.  De  longues  minutes  de  tension,  puis  un  bruit.  La 

porte  de  derrière  s’ouvre.  Le  faisceau  d’une  lampe  électrique 

pénètre  dans  la  pièce  avant  l’intrus ;  s’ensuit  un  instant  de 

confusion lorsque Win lui saute dessus, puis une bagarre éclate, 

des  bruits  de  caracolade  dans  toutes  les  directions.  Stump 

pousse un cri, puis plus rien. 

ŕ Ça va ? 

ŕ Win ? 

ŕ Win ? 

Il ouvre les yeux, les lumières sont allumées dans la maison 

et  Raggedy  Ann  est  penchée  sur  lui.  Elle  est  vêtue  un  peu 

différemment cette fois : polo, pantalon en toile épaisse avec des 

poches  partout  et  un  pistolet  à  la  ceinture.  Autour  d’elle : 

Stump,  Lamont  et  un  type  baraqué  en  costume,  avec  d’épais 

cheveux gris. 

ŕ C’est ma maison. J’ai parfaitement le droit d’être ici, est en 

train de dire Lamont. 

Win a une terrible migraine. Il porte sa main à sa tête et sent 

une énorme bosse. Il regarde le sang sur ses doigts. 

ŕ Une ambulance arrive, dit Stump en s’accroupissant près 

de lui. 

Il se redresse, tout devient noir pendant un instant. 

ŕ C’est  toi  qui  m’as  frappé  ou  bien  dois-je  remercier 

quelqu’un d’autre ? 

ŕ Je crains que ce soit moi, dit Raggedy Ann. 
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Elle se présente : agent spécial McClure, FBI. Le costaud en 

costume est Jeremy  Killien, de Scotland  Yard.  Maintenant que 

Win connaît toute la distribution, il suggère de diffuser un avis 

de  recherche  concernant  Cal  Tradd.  C’est  certainement  un 

braqueur de banques doublé d’un voleur de cuivre, et s’il a attiré 

Monique  Lamont  ici,  c’était  afin  de  la  faire  chanter,  de  la 

soudoyer  et  de  la  menacer.  Monique  et  Win  ont  tout  organisé. 

Cette visite nocturne faisait partie d’un coup monté qui vient de 

tomber  à  l’eau.  Lamont  regarde  Win  pendant  qu’il  débite  son 

histoire. Pas une lueur de gratitude dans ses yeux, alors qu’il lui 

sauve la mise. 

ŕ Quel coup monté ? demande McClure, perplexe. 

Win se masse la tête et dit : 

ŕ Monique  et  moi,  on  est  sur  la  piste  de  ce  type  depuis  un 

certain temps. Il avait pris l’habitude de me suivre partout avant 

d’en faire autant avec elle, sans parler de son désir obsessionnel 

de  couvrir  les  crimes  dont  on  le  soupçonnait.  Comportement 

typique  d’un  sociopathe.  Ce  petit  génie  de  dix-sept  ans  Ŕ  seize 

en  fait  car  son  anniversaire  n’est  que  la  semaine  prochaine  Ŕ 

protégeait et contrôlait toute sa vie, jusqu’à ce qu’il quitte enfin 

son  foyer  pour  entrer  à  l’université,  bien  plus  jeune  que  les 

autres étudiants. 

Le  visage  de  Lamont  demeure  impassible.  Mais  Win  est 

convaincu  qu’elle  ne  savait  pas.  Et  même,  elle  ne  s’abaisserait 

pas à coucher avec un mineur, si c’était bien cela qu’ils faisaient 

quand  ils  se  retrouvaient  dans  cette  maison,  que  Cal  a  sans 

doute  vandalisée  en  volant  tout  le  cuivre.  Avant  de  la 

photographier. Pour garder des souvenirs, comme il l’a fait dans 

bien  d’autres  endroits.  Des  crimes  pour  le  frisson.  Pas  parce 

qu’il  a  besoin  d’argent.  Imaginez  un  peu.  Super-voleur.  Vous 

faites des reportages sur les vols de cuivre et les braquages que 

vous  avez  vous-même  commis,  vous  devenez  copain  avec  les 

gens qui enquêtent sur vos crimes et vous vous envoyez en l’air 

avec le procureur. Quel enfant prodige ! 

ŕ Tout cela est très embarrassant, dit Killien, écœuré. 

ŕ Qui  a  eu  la  brillante  idée  de  couper  le  courant ?  (Win 

regarde McClure.) Oh ! Vous, le F Big I. Et ensuite ? (Il se masse 

la  tête.)  Vous  appelez  la  compagnie  d’électricité  pour  faire 
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rétablir  le  jus ?  C’est  chouette  d’avoir  un  réseau  pareil  sans 

vouloir  faire  de  jeu  de  mots.  (Il  se  tourne  vers  Stump.)  Je  n’ai 

pas besoin d’ambulance. (Une fois de plus, il palpe la bosse sur 

son crâne.) À vrai dire, je me sens plus intelligent tout à coup. 

Ne dit-on pas que certaines personnes qui se font assommer par 

une torche électrique se réveillent avec un QI plus élevé ? 

ŕ Quel coup monté ? 

Stump  n’a  pas  envie  de  rire.  Les  autres  non  plus.  Ils  le 

considèrent tous d’un air sévère. 

ŕ Tu ne m’as jamais parlé d’un coup monté, reprend Stump. 

ŕ Tu n’as pas été très franche non plus. Au  sujet de l’agent 

spécial Raggedy Ann en tout cas. 

ŕ McClure, rectifie l’agent du FBI. 

ŕ Une  empreinte  sur  une  boîte  de  Fresca,  dit  Win  en 

s’adressant  toujours  à  Stump.  Une  empreinte  sur  une  lettre 

déposée à mon domicile. Aucune correspondance dans le fichier 

informatisé ;  ça  veut  dire  que  la  personne  qui  a  laissé  ces 

empreintes n’a pas fait de prison pour avoir poignardé son mac. 

Elle n’a aucun casier judiciaire, c’est certain. Maintenant que je 

sais que c’est un agent du FBI, infiltré ou un truc dans le genre, 

je ne suis pas surpris que ses empreintes ne figurent nulle part. 

ŕ Je ne pouvais pas te le dire, répond Stump. 

ŕ Je  comprends,  dit  Win.  Tu  ne  pouvais  pas  me  dire, 

évidemment,  que  cette  prétendue  criminelle  est  en  réalité  un 

indic qui est en réalité un agent du FBI qui m’espionnait car en 

réalité elle espionnait Lamont. 

ŕ Je  crois  que  vous  devriez  vous  rallonger,  lui  conseille 

Killien. 

Stump poursuit son explication : 

ŕ Voyant  que  tu  étais  déterminé  à  la  suivre,  Win,  j’ai  été 

obligée  d’inventer  le  scénario  de  Filippello  Park,  je  lui  ai 

demandé d’aller déposer ce mot, et ainsi de suite. Comme ça, je 

donnais l’impression d’être obligée de te révéler que c’était une 

informatrice,  pour  te  pousser  à  faire  marche  arrière  avant  de 

comprendre  qu’elle  appartenait  au  FBI.  Tu  sais  comment  ça 

marche. On ne dévoile pas nos informateurs et si je t’avais livré 

cette  information  trop  facilement,  tu  aurais  eu  des  doutes.  Il 

fallait que je trouve une ruse. Je devais te persuader que j’étais 
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dans l’obligation de la démasquer, en t’ordonnant de ne plus te 

mêler de cette affaire. 

Ils s’affrontent du regard. 

ŕ Je suis désolée, dit Stump. 

ŕ Alors  pourquoi  cette  petite  fête ?  demande  Win  en 

s’adressant  à  l’assemblée.  Pourquoi  sommes-nous  ici ?  Pas  à 

cause de Janie Brolin. Ni de Cal Tradd. 

ŕ Je crois que nous sommes ici, tout simplement, à cause de 

votre procureur, dit Killien en regardant Lamont. Les orphelins 

roumains. Les importants transferts d’argent. C’est ce qui vous a 

fait  repérer,  qui  a  attiré  sur  vous  l’attention  du  FBI  et  de  la 

Sûreté  territoriale.  Et,  pour  finir,  de  Scotland  Yard, 

malheureusement. 

ŕ Ce  que  je  devrais  faire,  c’est  traîner  en  justice  chacun 

d’entre vous ! dit Lamont. 

C’est McClure qui répond : 

ŕ Vos communications par  mails avec… 

ŕ Avec  Cal.  (Lamont  endosse  le  rôle  que  nul  ne  joue  aussi 

bien  qu’elle :  elle  est  redevenue  le  procureur.)  Je  pense  que 

l’inspecteur Garano a clairement expliqué notre stratégie depuis 

que ces braquages de banques et ces vols de cuivre ont débuté 

dans le comté de Middlesex. Mes communications avec Cal, qui 

se sont révélées  intéressantes, c’est le moins qu’on puisse dire, 

faisaient partie de ce plan. 

ŕ Vous  saviez  qu’elle  envoyait  des  mails  à  Cal  Tradd ? 

demande Stump à McClure. 

ŕ Non. Nous ne savions pas avec qui elle communiquait par 

mails. L’adresse IP nous a aiguillés à Harvard. Mais le code d’un 

ordinateur  n’est  utile  que  si  on  peut  mettre  la  main  sur  cet 

ordinateur pour effectuer une comparaison… 

ŕ Je sais comment ça marche. 

Oh, le regard de Stump. 

Elle  préférait  sans  doute  McClure  quand  elle  était  Raggedy 

Ann. 

ŕ D’après le mail le plus récent, vous deviez retrouver cette 

personne…, commence McClure. 

ŕ Cal,  rectifie  Lamont.  J’avais  rendez-vous  à  l’endroit 

habituel à vingt-deux heures. C’est-à-dire ici. 
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ŕ Il n’est pas venu, dit Killien. 

ŕ Il a sans doute aperçu un détachement qui arrivait au loin 

dans  un  bruit  de  tonnerre  et  il  a  filé,  dit  Win.  Ce  gamin  a 

l’habitude  d’échapper  à  la  police.  Il  possède  un  sixième  sens. 

Bref,  vous  débarquez  et  vous  foutez  en  l’air  tout  le  boulot  que 

Monique  et  moi  avons  fait  pendant  des  mois.  C’est  ça,  le 

problème, quand on surveille les communications électroniques 

des gens, n’est-ce pas ?  Surtout  quand vous êtes  infiltré et que 

vous  surveillez  quelqu’un  qui  est  aussi  infiltré.  On  monte  un 

coup  pour  enquêter  sur  ce  qui  se  révèle  être  un  autre  coup 

monté et à l’arrivée, tout le monde se retrouve le cul par terre. 





Deux soirs plus tard au Harvard Faculty Club. 

Les  briques  de  style  néo-géorgien,  les  portraits  à  l’huile  sur 

lambris  en  acajou,  les  chandeliers  en  cuivre,  les  tapis  persans, 

l’habituel bouquet de fleurs coupées dans le hall… si familiers et 

destinés  à  lui  donner  l’impression  qu’il  n’est  pas  à  sa  place. 

Harvard n’y est  pour rien,  c’est  un  lamontisme  de  plus.  Elle le 

convoque  toujours  au  club  de  l’université  quand  elle  a  besoin 

d’être  en  position  de  force  ou  plus  puissante  qu’en  temps 

normal,  soit  parce  qu’elle  se  sent  secrètement  angoissée,  soit 

parce qu’elle a besoin de lui, ou les deux. 

Win  est  assis  dans  le  vieux  canapé  inconfortable,  comme 

toujours ;  le  tic-tac  d’une  comtoise  lui  rappelle  que  Lamont  a 

une  minute  de  retard,  deux  minutes,  trois,  dix.  Il  regarde  les 

gens entrer et sortir, tous ces universitaires qui rendent visite à 

des  dignitaires  et  des  maîtres  de  conférences,  ou  des  familles 

aisées  qui  viennent  voir  si  elles  peuvent  envoyer  leurs  enfants 

aisés  dans  cet établissement.  Ce  qu’il aime  dans  Harvard,  c’est 

qu’on dirait une œuvre d’art d’une valeur inestimable. Vous ne 

la posséderez jamais. Vous ne la méritez pas. Vous pouvez juste 

lui  rendre  visite,  et  cette  fréquentation  fait  de  vous  une 

personne  bien  meilleure,  même  si  elle  ne  se  souvient  pas  de 

vous ensuite. Sans doute n’a-t-elle pas remarqué votre présence. 

C’est ce que Win trouve triste chez Lamont, même s’il la déteste 

parfois, même s’il la trouve méprisable parfois. 

Elle ne se contentera jamais de ce qu’elle possède. 
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Elle  entre  en  repliant  son  parapluie  et  secoue  son  manteau 

quand elle l’enlève pour chasser les gouttes de pluie, tout en se 

dirigeant vers le vestiaire. 

ŕ Vous  avez  remarqué  qu’il  pleut  toujours  quand  on  se 

retrouve ici ? lui demande Win alors qu’ils entrent dans la salle 

à  manger  et  s’installent  à  leur  place  habituelle,  près  d’une 

fenêtre donnant sur Quincy Street. 

ŕ J’ai besoin d’un remontant, dit-elle. Pas vous ? 

Petit sourire crispé, elle croise à peine son regard. 

Ça ne doit pas être facile pour elle. Elle cherche le serveur et 

décide que ce serait peut-être bien de commander une bouteille 

de vin. Blanc ou rouge ? Peu importe, dit Win. 

ŕ Pourquoi avez-vous fait ça ? (Elle lisse sa serviette sur ses 

genoux, elle se sert de l’eau.) Nous savons bien, vous et moi, que 

non  seulement  cette  conversation  ne  se  reproduira  plus,  mais 

elle n’a même jamais eu lieu. 

ŕ À quoi bon alors ? répond-il. Pourquoi m’avez-vous invité 

à  dîner  si  c’est  pour  me  dire  qu’il  ne  faut  pas  parler  et 

m’arracher la promesse que nous ne parlerons plus jamais de ce 

dont nous n’avons pas parlé ? 

ŕ Je ne suis pas d’humeur à jacasser. 

ŕ Alors crachez le morceau. Je vous écoute. 

ŕ La fondation de droit international, dit-elle. La fondation 

de mon père. 

ŕ Je  crois  que  nous  savons  tous  ce  que  cache  le  FOIL 

maintenant.  Ou  ce  que  vous  en  avez  fait.  Une  société  à 

responsabilité  limitée,  un  paravent  pour  cacher  et  protéger  la 

personne  qui se  trouve  derrière l’achat d’une ruine victorienne 

de  plusieurs  millions  de  dollars  qu’il  faudra  des  années  pour 

rénover. Dommage que vous n’ayez pas choisi un autre nom. Je 

ne  peux  pas  m’empêcher  de  m’interroger  sur  le  karma  lié  à 

l’utilisation  d’un  nom  associé  à  un  père  qui  vous  a  toujours 

traitée comme… 

ŕ Je pense que vous êtes mal placé pour parler de mon père. 

Le  serveur  arrive  avec  un  seau  à  champagne  contenant  des 

glaçons  et  une  belle  bouteille  de  montrachet.  Il  la  débouche. 

Lamont goûte le vin. Une fois les deux verres remplis, le serveur 

repart et Lamont se plonge dans la lecture du menu. 
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ŕ Je  ne  me  souviens  pas  de  ce  que  vous  commandez 

habituellement. Elle change de sujet. Win y revient : 

ŕ Je  suis  mieux  placé  que  toutes  les  autres  personnes  que 

vous  connaissez  pour  parler  de  votre  père.  Car  au  bout  du 

compte,  Monique,  c’est  pour  cette  raison  que  vous  vous  êtes 

fourrée dans un pétrin qui aurait pu… 

ŕ Je  n’ai  pas  besoin  de  connaître  votre  version  de  ce  qui 

aurait pu se passer. (Elle boit son vin.) Ça vous étonne vraiment 

que j’aie acheté une autre maison ? Que je puisse ne plus avoir 

envie  de  vivre  dans  l’ancienne ?  Peut-être  que  j’y  passerai  très 

peu de temps. À vrai dire, j’ai loué une suite au Ritz, mais faire 

l’aller-retour entre ici et Boston, ce n’est pas drôle. 

ŕ Je  comprends  pourquoi  vous  avez  acheté  une  maison.  Je 

comprends  que  vous  vouliez  vous  débarrasser  de  celle  dans 

laquelle vous vivez… D’ailleurs je n’ai jamais compris comment 

vous  avez  pu  y  dormir  une  seule  nuit  après  ce  qui  s’est  passé. 

(Tout  cela  dit  avec  la  plus  grande  prudence.)  Mais  analysons 

l’enchaînement  des  faits  et  de  quelle  manière  les  questions 

émotionnelles  sous-jacentes  vous  ont  entraînée  dans  une 

situation qui ne doit pas se répéter. Jamais. 

Elle  jette  des  coups  d’œil  autour  d’elle  pour  s’assurer  que 

personne  n’écoute,  puis  elle  regarde  la  pluie,  les  lampadaires, 

les pavés mouillés ; la tristesse effleure son visage l’espace d’un 

instant. 

ŕ Votre  père  est  mort  l’an  dernier,  reprend  Win  d’une  voix 

douce, les coudes posés sur la nappe blanche. Il vous a légué la 

moitié de tout ce qu’il possédait. Vous n’avez jamais été dans le 

besoin,  mais  maintenant  vous  possédez  ce  que  la  plupart  des 

gens  appelleraient  une  fortune.  Ce  qui  n’explique  pas  votre 

comportement  ultérieur.  Vous  n’avez  jamais  été  démunie.  Si 

vous  êtes  devenue  follement  dépensière,  c’est  qu’il  se  passe 

quelque  chose.  Des  centaines  de  milliers  de  dollars  de 

vêtements, une voiture et Dieu sait quoi encore. Tout en liquide. 

Une somme colossale investie dans une maison, alors que vous 

en  possédez  déjà  une  qui  vaut  des  millions  de  dollars.  Et 

maintenant,  vous  louez  une  suite  au  Ritz.  De  l’argent  liquide, 

toujours  plus  d’argent  liquide,  qui  transite  entre  une  banque 
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française et une banque de Boston, et j’ignore combien d’autres 

encore. 

ŕ Mon  père  possédait  des  comptes  bancaires  à  Londres,  à 

Los  Angeles,  à  New  York,  à  Paris  et  en  Suisse.  Comment 

déplacer  de  grosses  sommes  d’argent  autrement  que  par 

transferts ?  La  plupart  des  gens  n’utilisent  plus  de  valises,  je 

vous  le  signale.  Quant  au  fait  d’acheter  des  vêtements  ou  des 

voitures en liquide, j’ai toujours procédé ainsi. N’achetez jamais 

à  crédit  une  chose  qui  commence  à  se  déprécier  dès  que  vous 

sortez de la boutique. La maison de Brattle Street ? Compte tenu 

du marché, je l’ai eue pour une bouchée de pain, comparé à ce 

qu’elle  vaudra  une  fois  que  je  l’aurai  retapée,  si  un  jour  notre 

économie  se  redresse.  Je  n’avais  pas  besoin  de  souscrire  une 

hypothèque  pour  obtenir  des  déductions  fiscales  et  je  n’ai 

aucune envie d’évoquer avec vous la gestion de mes finances. 

ŕ Vous avez déplacé d’importantes sommes d’argent. 

Vous  avez  effectué  de  gros  achats  en  liquide.  Je  ne  vous  ai 

jamais  vue  prise  d’une  telle  folie  des  dépenses,  et  pourtant  je 

vous  connais  depuis  longtemps.  Vous  avez  fait  des  dons  à  des 

œuvres  sans  vous  renseigner.  Puis  vous  avez  eu  cette  liaison 

avec… 

Elle l’arrête d’un geste. 

ŕ Pas de nom. 

ŕ C’est  très  pratique  de  posséder  une  maison  dans  laquelle 

vous n’habitez pas et qui n’est pas à votre nom, dit Win. C’est le 

lieu  idéal  pour  une  ou  deux  rencontres.  Ou  trois  ou  quatre. 

Mauvaise idée d’organiser ces rendez-vous au Ritz. Ou dans une 

maison  dont  les  voisins  vous  connaissent  et  vous  épient  peut-

être  par  la  fenêtre.  Dans  une  résidence  universitaire,  c’est  une 

mauvaise  idée  également.  (Il  boit  une  gorgée  de  vin.)  Avec  un 

étudiant. (Il lève son verre.) Excellent. 

Lamont détourne le regard. 

ŕ Qu’est-ce qui va être dit au tribunal ? demande-t-elle. 

ŕ Difficile  d’imaginer  qu’il  est  mineur.  Personnellement,  je 

ne l’aurais jamais deviné. 

ŕ Il a menti. 

ŕ Vous n’avez pas vérifié. 

ŕ Pourquoi l’aurais-je fait ? 
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ŕ En  parlant  de  ne  pas  vérifier,  vous  n’avez  pas  remarqué 

des traces de piqûres  sur ses mains ?  Au  bout des doigts, dans 

les paumes. 

ŕ Si. 

ŕ Vous l’avez interrogé ? 

ŕ Injections de Botox pour éviter de transpirer. Son père est 

chirurgien  esthétique.  Vous  le  savez.  Il  a  commencé  à  lui  en 

faire  quand  il  se  produisait  sur  scène.  Des  récitals  de  piano. 

Pour que ses doigts ne glissent pas sur les touches. Maintenant, 

il continue le Botox parce qu’il joue toujours et qu’il est habitué. 

ŕ Et vous y avez cru ? 

ŕ Pourquoi ne l’aurais-je pas cru ? 

ŕ Oui, bien  sûr,  concède Win. Je n’y  aurais pas  pensé, moi 

non plus. À moins d’avoir déjà des doutes. D’autant que je n’ai 

jamais  entendu  parler  de  quelqu’un  qui  faisait  ça.  Du  Botox 

dans le bout des doigts. Ça doit faire un mal de chien. 

ŕ Et ça ne marche pas à coup sûr. 

ŕ Comme tout le reste. Mais si vous entrez dans une banque 

et  si  vous  glissez  un  mot  sous  la  vitre  du  guichet,  vos  mains 

restent propres et sèches. Aucune empreinte sur le papier. 

ŕ Bonne chance pour prouver tout ça. 

ŕ On  a  l’empreinte  de  cuivre,  à  défaut  d’un  meilleur  terme 

pour  la  décrire.  Sur  l’emballage  d’appareil  photo  qu’il  a 

bêtement laissé dans la cuisine de votre nouvelle-vieille maison. 

Ne vous en faites pas. Il va rester derrière les barreaux pendant 

un bon moment. 

ŕ Que va-t-il se passer ? 

ŕ Je ne comprends pas votre question, dit Win. 

Elle le foudroie du regard. 

ŕ Bien sûr que si. 

Le serveur avance timidement vers eux ; il capte le signal de 

Lamont et bat en retraite. 

ŕ C’est  un  menteur  pathologique,  dit  Win.  La  seule  fois  où 

des  témoins  ont  assisté  à  un  rendez-vous…  non  seulement  il 

n’était  même  pas  là,  mais  les  témoins  en  question  ont  eu 

connaissance 

d’une 

opération 

qui 

explique 

diverses 

communications  électroniques  que  les  fédéraux  et  d’autres 
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préféreront ne pas rendre publiques. Étant donné que le  Patriot 

 Act est aussi populaire que la peste bubonique. 

ŕ Vous  y  étiez  déjà  allé,  dit-elle.  Dans  la  maison.  Et  vous 

m’avez  vue  regagner  ma  voiture.  Vous  avez  vu  ce  que  je 

transportais. Et tout le reste. 

ŕ Il n’y a aucune preuve. Quant à lui, je ne l’ai pas vu ce soir-

là. Je dois préciser cependant que je n’aime pas que quelqu’un 

se  mette  dans  ma  peau.  Ça  faisait  partie  de  l’excitation.  Voler 

mes affaires… 

ŕ Pour vous compromettre ? 

ŕ Non.  Pour  me  voler,  moi.  Psychologiquement,  précise 

Win.  C’est  sans  doute  lié  à  ce  que  sa  mère  lui  a  dit  sur  moi  à 

l’époque  où  ils  cherchaient  un  appartement ;  il  a  dû  se  sentir 

encore plus complexé et amer. Bref, je suppose qu’à sa façon il 

s’est  mis  dans  ma  peau,  il  s’est  promené  avec  mes  chaussures. 

Dans son esprit malade, il pensait me dominer de cette manière. 

Vous n’avez pas bu le vin qu’il m’avait volé. 

ŕ Je  n’étais  pas  d’humeur,  répond-elle,  toujours  avec  ce 

même regard. Je n’étais pas d’humeur pour quoi que ce soit, à 

dire vrai. J’ai perdu mon entrain assez vite, si vous voyez ce que 

je veux dire. 

ŕ Les gigolos, on s’en lasse. 

ŕ J’aimerais  mieux  que  vous  évitiez  ce  genre  de 

commentaires. 

ŕ Donc, cette fois-là, la seule rencontre dont j’ai été plus ou 

moins témoin, les choses se sont mal passées. Quand je vous ai 

vue  quitter  le  tribunal,  vous  sembliez  vous  disputer  avec 

quelqu’un. Au téléphone. Vous paraissiez bouleversée et je vous 

ai suivie. 

ŕ C’est  vrai,  je  me  disputais.  Je  ne  voulais  pas  aller  là-bas. 

Dans la maison. Mais il a été persuasif. Il avait des moyens de 

pression.  Difficile  pour  moi  de  refuser.  Je  vais  être  franche  un 

instant  et  vous  avouer  que  je  ne  savais  plus  comment  m’en 

sortir.  D’ailleurs  je  ne  sais  pas  non  plus  comment  j’en  suis 

arrivée là. 

ŕ Je  vais  être  franc  un  instant  et  vous  dire  comment  c’est 

arrivé.  À  mon  avis.  Quand  on  se  sent  impuissant,  on  fait  des 

choses  qui  donnent  une  impression  de  pouvoir.  Notre 
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apparence. Nos vêtements. Nos maisons. Nos voitures. Payer en 

liquide. Faire tout ce qu’on peut pour se sentir désirable. Sexy. Y 

compris, peut-être, l’exhibitionnisme. (Win marque une pause.) 

Laissez-moi  deviner.  C’est  lui  qui  a  réalisé  ces  vidéos  sur 

YouTube.  Mais  l’idée  ne  venait  pas  de  lui,  elle  venait  de  vous. 

Encore un moyen de pression supplémentaire. 

Le silence de Lamont est une réponse. 

ŕ Je  dois  vous  reconnaître  une  qualité,  Monique :  je  pense 

que  vous  êtes  la  personne  la  plus  rusée  que  je  connaisse.  Elle 

boit une gorgée de vin. 

ŕ Et si jamais il en parle ? À la police. Ou, pire, au tribunal. 

ŕ Vous  voulez  dire  s’il  déballe  votre  linge  sale ?  Que  vous 

avez l’intelligence de ne pas laisser sur place après votre… 

ŕ S’il parle de quoi que ce soit ? Win hausse les épaules. 

ŕ C’est un menteur, dit-il. 

ŕ C’est exact. 

ŕ Que  fait-on  d’autre  quand  on  se  sent  impuissant ?  On 

choisit une personne sûre. 

ŕ Apparemment pas. Cette histoire était tout sauf sûre. 

ŕ On veut se sentir désirable, mais à l’abri, reprend Win. La 

femme  plus  âgée,  puissante.  Adorée,  mais  sans  danger  car  elle 

contrôle tout. Qu’y a-t-il de plus sûr qu’un jeune garçon brillant 

au tempérament artistique qui vous suit comme un chiot ? 

ŕ Vous  trouvez  que  Stump  est  sans  danger ?  demande 

Lamont en adressant un signe de tête au serveur. 

ŕ Vous laissez entendre que… 

ŕ Vous savez très bien ce que j’entends par là. 

Elle prendra des légumes verts à la vinaigrette et une double 

portion  de  carpaccio  de  thon  avec  du  wasabi.  Win  commande 

son habituel steak. Avec une salade. Pas de pommes de terre. 

ŕ Nous sommes de très bons amis, dit-il. On travaille et on 

s’amuse bien ensemble. 

Il est évident que Lamont veut savoir deux choses, mais elle 

ne peut se résoudre à l’interroger. Est-il amoureux de Stump et 

celle-ci lui a-t-elle raconté ce qui s’est passé, il y a longtemps, le 

soir où Lamont s’est soûlée à Watertown ? 

ŕ Permettez-moi  de  reposer  ma  question,  dit-elle.  Est-elle 

sans danger ? 
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ŕ Permettez-moi de vous répéter que nous  sommes  de très 

bons amis. Et je me sens totalement à l’abri. Et vous ? 

ŕ Je  vous  attends  au  travail  lundi,  dit  Lamont.  Dès  lors,  je 

ne  sais  pas  si  vous  aurez  encore  l’occasion  de  collaborer  avec 

elle.  À  moins,  évidemment,  qu’un  meurtre  soit  commis  et 

qu’elle rapplique à bord de son camion ridicule. Ce qui m’amène 

au dernier point : cette organisation qu’elle a créée. 

ŕ Le FRONT. 

ŕ Que devrait-on faire à ce sujet ? 

ŕ Je  crois  qu’on  ne  peut  rien  faire,  dit  Win.  Cette 

organisation est à la hauteur de son nom. N’espérez pas vous en 

débarrasser. 

ŕ Loin  de  moi  cette  idée.  Je  me  demandais  comment  nous 

pourrions l’aider. Si ça peut lui faire plaisir. 

ŕ À Stump ? 

ŕ Oui. Pour la rendre heureuse. Et éviter les risques. 

ŕ Si j’étais vous, j’agirais dans ce sens, répond Win. Ce serait 

une très bonne chose, on peut l’affirmer… sans trop de risques. 



FIN 
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