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PROLOGUE


 


 


La porte se referma avec un claquement sec et définitif. Patrick Bensousan, qui avait franchi le sas le dernier, se retourna
pour tâter du plat de la main la surface lisse du métal.


— Cette
fois, ça y est, dit-il sans enthousiasme excessif.


Ses trois compagnons se retournèrent vers lui ; sous leur scaphandre
boudiné, leur silhouette disparaissait et ce n'était plus qu'un groupe de
bibendum qui faisait face à Patrick, au commandant Patrick. Carol fut la
première à parler ; sa voix incisive était un peu voilée, non par l'émotion,
songea Patrick, mais simplement par l'épaisseur de métal, de verre et de kevlon qui murait sa bouche.


— On
dirait que le commandant regrette déjà son voyage, fit-elle avec une moue
visible à travers la visière transparente du casque qui laissait tout de même
apparaître l'essentiel de ses traits à la beauté altière mais un peu froide.


Patrick n'eut pas le loisir de répondre. Une voix sortie d'un
communicateur mural venait de jaillir dans le réduit de métal, aussi claire que
si celui qui s'exprimait se trouvait avec les quatre astronautes :


— Base
Victoria I à sonde stellaire Hélios... Base Victoria I à sonde stellaire
Hélios... Vous me recevez, commandant Bensousan ?


— Bien
sûr, que je vous reçois, vieux bouc ! grogna le commandant. Qu'y a-t-il? A
vous...


Un sourire joua sur la face lisse de Carol, tandis qu'Anne Trauberg et Gio Esposito riaient franchement. Allons! le
commandant avait retrouvé une bonne humeur perdue guère plus de quelques
secondes.


— Un
peu de respect, jeune homme ! fit entendre le communicateur. Bon sang de bois, Bensousan, tous les officiels de Victoria sont à l'écoute.
Tous les journalistes accrédités... et je ne sais plus qui encore. Vous voulez
qu'on dise dans le monde entier que la Spatiale est un nid de trous-du-cul mal
embouchés ?


Il y eut une courte interruption dans la communication, et les
astronautes imaginèrent que, autour de Charles Schmidt, le patron de Victoria,
les officiels et les techniciens d'envol devaient manifester une hilarité
peut-être factice, mais qu'il était tout de même prudent de montrer : Schmidt
était célèbre pour ses réparties, mais aussi pour ses intransigeances et ses
colères.


— Bon,
trêve de plaisanteries de goût douteux, reprit le patron. Tout va bien, les
enfants?


Bensousan avait rejoint
ses trois compagnons. Les deux hommes et les deux femmes faisaient face à un
angle de la paroi du sas où, ils le savaient, un objectif les filmait,
retransmettant leur image vers l'extérieur.


— Tout
va bien, monsieur Schmidt. Comme vous voyez, nous sommes encore dans le sas.
Laissez-nous le temps de souffler..., bon sang de bois !


Devant son écran personnel, le chef de Victoria se renversa dans son
fauteuil et ses yeux fixèrent avec satisfaction les quatre scaphandres tassés
au centre de l’Hélios, clef de voûte de l'édifice de métal qui allait bientôt
percer le ciel pour se perdre dans l'infini. Schmidt sourit, mais cet indice de
gaieté sculpté dans la pâte épaisse de son visage carré, aux traits burinés,
recelait une once de tristesse qu'il espérait bien garder au plus profond de
lui. Depuis trois ans, Patrick, Carol, Anne et Gio
avaient été comme ses enfants. Des enfants certes séparés de lui par les
innombrables barrières que dressent la hiérarchie, les convenances, les
fonctions diversifiées, mais des enfants quand même, auxquels il s'était
attaché probablement plus qu'il n'aurait dû. Car ces enfants, maintenant,
étaient sur le point de partir pour un voyage dont ils ne reviendraient pas, du
moins pas du vivant de Schmidt.


Le chef de Victoria s'ébroua, chassa ses pensées de son front ridé.
Puis il reprit la communication :


— D'accord,
d'accord, les enfants, ne vous pressez pas... Le compte à rebours ne commencera
que lorsque vous serez arrimés dans vos coquilles... Bien reçu?


— Bien
reçu, confirma Patrick Bensousan.


Puis il s'inséra, pieds devant, à l'intérieur d'un cylindre allongé.
Les bottes de ses compagnons raclèrent le métal derrière lui.


— Accrochez-vous!


Sa paume effleura ion voyant rouge, le cylindre démarra dans sa gaine,
propulsant les quatre astronautes jusqu'à l'étage réservé aux « coquilles » de
protection conçues pour compenser la pression de l'accélération ou de la
décélération.


La cage délivra le groupe dans une pièce circulaire dont les coquilles
de pressurisation tenaient presque toute la surface. Ce n'étaient que des
sortes de bonbonnes métalliques horizontales, placées en étoile à partir d'un
moyeu central, et dont la partie supérieure comportait un couvercle
transparent.


Patrick Bensousan se tourna vers l'écran
mural, au centre duquel Charles Schmidt les fixait avec avidité. Le chef de
Victoria fumait un long cigare, ce qui était en contradiction avec les strictes
règles d'hygiène de la base... Des règles que Patrick lui-même avait souvent
enfreintes, et pas seulement pour ce qui concernait le tabac. « Le patron est
nerveux... », Songea le commandant de Hélios. Mais il y avait de quoi, non ?
C'était une première expérience, et rien ne permettait de prévoir sa suite :
réussite ou échec. Des milliards de bons vieux pétro yens en jeu ...Et la vie
de quatre personnes, évidemment.


Patrick eut un petit rire intérieur. Ils étaient des héros, des
milliards d'yeux étaient fixés sur eux... Il haussa très légèrement les
épaules. Vanité, tout est vanité!... Et morbide curiosité, peut-être? Car, en
réalité, il était plus que probable qu'aucun des témoins du départ de l’Hélios
ne verrait celui-ci revenir (s'il revenait un jour), qu'aucun des chercheurs,
ingénieurs, techniciens qui avaient été pour quelque chose dans son départ ne
saurait si l'expérience avait réussi ou non...


— Nous
entrons dans les coquilles, dit brièvement Patrick à l'écran, pour chasser le
malaise qu'il sentait prêt à choir sur lui.


— Voulez-vous,
en attendant le compte à rebours, que je vous branche sur le circuit télé
extérieur ?


— Ce
n'est pas la peine, grogna Patrick.


— Mais
si, pourquoi pas? s'exclama Anne Trauberg.


Ses yeux bleus, presque trop sombres, sourirent à l'image de Schmidt.


— Allez-y,
Charles, ça nous fera passer le temps...


Sur l'écran, la face carrée du chef de Victoria s'effaça et fut
remplacée par le visage d'une journaliste connue dont l'épiderme, ainsi que le
voulait la mode de l'année, était strié horizontalement de milliers de fines
lignes blanches, noires, et de tous les tons du gris. Sa peau, sur toutes ses
parties visibles, en acquerrait un grain de gravure ancienne. Les parties
visibles descendaient jusqu'à sa taille et le maquillage, épousant ses seins
nus, leur donnait un surprenant relief, un relief d'obus aux ogives
vertigineusement ciselées... Après une décennie presque victorienne, la
décisive victoire sur le SIDA de la fin des années 90 avait provoqué, pour ce
qui concernait la mode et les mœurs, un retour forcené aux folies des années
70. L'apparence de Sonya Breccia
n'en était qu'un épiphénomène.


— Vous
pouvez observer en ce moment les quatre explorateurs luminiques,
qui s'apprêtent à s'enfermer


dans leurs coquilles respectives, disait la journaliste retouchée au
tire-ligne jusqu'au sommet de son occiput poncé. Euh... on dit bien une
coquille, n'est-ce pas? ajouta-t-elle avec un canaille rire de gorge en se
tournant vers un personnage encore invisible à l'écran.


Le champ s'élargit, pour introduire à l'image un jeune homme blond dont
les longues mèches tressées s'épandaient sur les épaules de sa combi fluo.


— Coquille,
mais oui, ma chère Sonya. A moins que vous ne
préfériez le terme technique : chambre d'absorption apesantorielle...
Ce qui ne mérite pas de commentaire.


— Merci,
Philip ! gloussa la zébresse en posant sur son front
une main aux ongles démesurés laqués d'argent. Il s'agissait naturellement,
vous l'avez reconnu, de Philip Wallis, notre imparable conseiller scientifique...


La caméra cadra à nouveau en plan américain la fille aux seins gravés,
qui reprit son commentaire de son rythme rapide et joyeux :


— Pour
ceux qui nous prendraient au vol, si je peux me permettre, je vous le dis,
c'est un grand moment, un immense moment... auquel nous participons grâce à
C.I.P., le Canal d'Infos Planétaire. Un immense moment pour vous, pour moi,
pour le monde entier et tous ses habitants, et naturellement pour nos quatre
héros que nous voyons en train de pénétrer dans leur... chambre d'absorption apesantorielle.


Sonya Breccia s'interrompit. Sa main avait quitté son front, elle
pinça brièvement le téton de son sein droit entre les ongles épointés de son
pouce et de son index. Le bassin déjà engagé dans sa coquille, Patrick Bensousan sentit un début d'érection lutter contre
l'endroit adéquat de son scaphandre. Depuis quelques secondes il fantasmait sur
la journaliste à rayures : est-ce qu'elle en avait jusqu'aux doigts de pieds?
Est-ce qu'elles s'enroulaient autour de son pubis tout aussi poncé que son
crâne ?


Le fantasme s'évanouit aussi rapidement qu'il était né. Le début
d'érection aussi. Bensousan s'occupait de faire
glisser le reste de son corps dans le réduit, dont les parois homéostatiques
épousaient étroitement les convexités de son armure. A l'intérieur de la
coquille, il était comme un fœtus dans son utérus. Son index ganté n'eut à se
déplacer que de quelques millimètres pour trouver la touche de fermeture. Le
couvercle transparent s'abaissa sur lui, s'encastra sur le haut de la bonbonne.
Mais Patrick conservait toujours une vue directe sur l'écran et entendait les
commentaires par le circuit relais de son casque.


— Je
sais que vous connaissez par cœur la biographie des quatre astronautes qui sont
sur le point de s'élancer vers l'infini..., avait repris Sonya
Breccia. Mais je vais vous les présenter une fois
encore. Le blond un peu rouquin... Ah! mais c'est vrai, avec son casque fermé
on ne peut plus voir la couleur de ses cheveux. Tant pis. Je disais donc que le
premier à avoir pénétré dans sa coquille est Patrick Bensousan,
commandant de bord, navigateur, pilote, quoi. Il est âgé de trente ans, c'est
le plus vieux de la bande. Né le 16 avril 1973 en Israël. 1 m 75, 69 kilos. La
taille mannequin, le commandant, n'est-ce pas? Je précise qu'il est de
nationalité française, et qu'il a quitté son pays de naissance bien avant la
guerre des Trois Jours. Mais... ce n'est pas le moment ni le lieu d'évoquer ces
tragiques souvenirs.


La commentatrice baissa les yeux. Même ses paupières étaient ciselées.
Deux ou trois secondes passèrent.


— La
grande fille blonde — elle, on voit quelques mèches de cheveux contre sa joue
—, c'est Carol Garth. Elle est australienne, eh oui ! Elle n'a pas eu à venir
de bien loin pour prendre le départ vers l'infini. Carol a 26 ans. Sa
spécialité... ses spécialités, plutôt : médecine, biologie, génétique,
psychologie, diététique et j'en passe. Bon voyage, Carol !


« L'autre élément féminin est représenté par Anne Trauberg.
Elle est petite, 1 m 59, yeux bleus, cheveux bruns. Anne a vingt-sept ans. Elle
est, tenez-vous bien, docteur ès sciences en théorie des forces et des subparticules, docteur ès lettres en sémantique générale.
A vingt-sept ans !... Et moi qui n'ai que... Oh ! et
puis ça ne vous regarde pas, n'est-ce pas ? Mais pour en revenir à Anne, vous
devez savoir que c'est elle qui aura la charge de faire fonctionner le
propulseur qui... Comment?... Philip me fait remarquer qu'il y a à bord de l’Hélios
un superordinateur Gamma 80 qui s'occupe de la manœuvre... Mais c'est tout de
même Anne la responsable, pas vrai? Et puis, si l'équipage de l’Hélios prend
contact avec des êtres intelligents, c'est elle aussi qui est la plus qualifiée
pour essayer de nouer des rapports pacifiques avec eux.


« Il y a enfin Gio Esposito.
C'est le grand qui dépasse tous les autres d'une bonne tête. Il mesure 1 m 87.
Vous pourriez croire qu'il est italien, eh bien non : il est né à Ankara, il y
a, je crois, vingt-neuf ans... Le 19 mai 1974 exactement. C'est son
anniversaire dans trois jours. On le lui souhaite? Oui, allez... Bon
anniversaire, Gio... J'espère que vous avez crié avec
moi tous en cœur, n'est-ce pas? Mais où en étais-je? Ah! oui...
Eh bien, Gio est chimiste, géologue, zoologue,
paléontologiste, anthropologue, écologiste... et j'en oublie sans doute
quelques-uns! Bref, Gio est l'homme qui testera les
planètes nouvelles que découvrira L’Hélios.


« Peut-être faut-il maintenant préciser, une fois encore, les
caractéristiques fondamentales de ce voyage. Mais, pour ce faire, une voix plus
autorisée que la mienne serait plus appropriée. Philip? »


Un zoom arrière fit reculer le visage de la journaliste. Durement
touché par la chaleur de la salle d'enregistrement et le flux des projecteurs,
son maquillage avait commencé à onduler. Il fondait ; Sonya
Breccia devenait floue. Philip Wallis vint à la
rescousse.


— Les
derniers sauts spatiaux classiques, c'est-à-dire à propulsion chimique, ont eu
pour limite l'orbite de Pluton. Pourquoi ? Parce que pour simplement atteindre
cet obscur planétoïde situé à une moyenne de quatre milliards de kilomètres de
la Terre, il fallait environ dix ans à un astronef voguant à...


Patrick Bensousan, maintenant immobile, ses
jambes posées en équerre sur un plan légèrement surélevé par rapport au reste
de son corps, se permit un soupir exagéré qui fut peut-être retransmis à qui de
droit, et en tout cas enregistré par tous les appareils qui écoutaient le
moindre frémissement de ses cellules. L'écoute de ce bombardement verbal
continu commençait sérieusement à l'excéder. Mais comme si ses pensées
enfouies avaient pu à leur tour être entendues, l'image de Philip Wallis
disparut de l'écran en même temps que ses paroles, pour être remplacée par la
large figure bronzée de Charles Schmidt.


— Les
enfants, le compte à rebours va commencer dans cinq secondes. Quatre...
trois... deux... un... C'est parti !


Il mâchait toujours son long cigare, maintenant éteint. Mais à part ce
signe évident de nervosité, le patron souriait de toutes ses dents de
porcelaine. Il leva un doigt rose orné d'une chevalière.


— Ecoutez!


Dans leur casque, dans leurs oreilles, au fond de leurs tympans, les
astronautes entendirent un égrenage sec et lancinant — les chiffres qui
défilaient à reculons, comme autant de coups de bec d'un volatile maniaque
cherchant des vers dans les replis de leur cerveau : 287...286...255...284...
Les secondes qui fuyaient avant l'envol définitif. Peu de secondes : cinq
minutes, qui suffisaient pour préparer la mise à feu de l'étage propulsif, tant
la manœuvre avait été répétée, simulée, répétée encore.


— Je
vais vous passer oncle Jo, dit Schmidt. Il veut lui aussi vous souhaiter bonne
chance...


L'image tremblota, puis se stabilisa à nouveau sur une figure émaciée,
portant lunettes, et balayée par quelques mèches de cheveux rares mais longs et
noirs. C'était le professeur Joseph Appeltski, âme de
l'équipe, qui avait mis au point le moteur subluminique
de l’Hélios. Il plissa les yeux et considéra (de loin, car il était en Europe)
les quatre astronautes qui devaient lui apparaître sur son écran personnel.


— 209,
208, 207..., disait la voix impersonnelle du computeur de la base.


— Je
n'ai rien à vous dire de spécial, prononça oncle Jo. Je voulais simplement vous
souhaiter au revoir et... bonne chance. Et puis, Anne, souvenez-vous : si vous
hésitez pour quelque chose, s'il y a un point qui vous gêne..., tout est dans
le petit livre rose. Et les renseignements qu'il contient ont été avalés par Pollux.


— Je
n'oublie rien, professeur, murmura Anne.


...176, 175, 174...


Joseph Appeltski eut le temps de sourire,
puis Schmidt réintégra l'écran.


— Et
tout ce qui concerne le vol spatial normal est contenu dans le petit livre
vert, Patrick, n'est-ce pas? Et Castor est au courant aussi...


— Je
sais, je sais, dit le commandant.


Il se sentait las, subitement, de tous ces bavardages inutiles, de tout
le cérémonial des adieux. « Vite ! que ces fichues
secondes se tirent à toute vitesse », pensait- il.


— Heu!...
grommela Schmidt, vous..., vous ne voulez pas dire quelque chose, un dernier
mot à la Terre et aux Terriens? C'est le CI.P qui me le demande.


« Le CI.P peut se faire mettre », pensa Bensousan.
Mais il ne le dit pas. Il avait fermé les yeux, il faisait celui qui n'a pas
entendu, celui qui est déjà parti. D'ailleurs c'était un peu vrai : son esprit
était déjà parti. Et c'est Anne Trauberg qui dut
officier à sa place. Un sourire charmant vint éclore sur ses lèvres charnues
délicatement poudrées d'un violent scintillant, et elle prononça pour quatre ou
cinq milliards de Terriens les mots qu'on attendait.


— Nous
vous saluons, toutes et tous, vous qui restez alors que nous partons. Peut-être
est-ce un au revoir, Peut-être un adieu. En tout cas la Terre nous accompagne,
puisque nous sommes ses messagers. Puisque, où que nous allions, nous sommes
une partie de la Terre, une partie de vous, de vos rêves, de vos espoirs...
Nous vous saluons, la Terre !


« C'est pas vrai ! » gloussa intérieurement
Patrick Bensousan. Puis il corrigea immédiatement
cette pensée par une autre : « N'empêche que tu te débrouilles comme un chef,
ma vieille Anne. » Et juste à cet instant, l'enfer se déchaîna. Non... non, pas
l'enfer, seulement la brusque colère d'un dragon coliqueux aux entrailles
enflammées. Tout vibra, et presque immédiatement Bensousan
fit partie intégrante de cette vibration.


« Déjà ! » s'étonna-t-il. Il avait oublié le décompte lancinant des
secondes. Pourtant elles avaient continué à défiler, à se dévider du sablier.
Maintenant il n'en restait plus. Maintenant le temps compté ne se comptait
plus, maintenant ça y était, ils partaient !


Le commandant de bord tassa le haut de son crâne dans l'évidement de
son casque. Sur l'écran la silhouette de Charles Schmidt était agitée d'un
tremblement incoercible. Des centaines, des milliers de casseroles
cliquetaient, une main de titan agitait l’Hélios avec la fermeté
professionnelle d'un barman mélangeant un cocktail.


Patrick n'éprouvait encore aucune sensation de mouvement, mais il
savait que la sonde avait déjà commencé à s'élever avec lenteur et majesté
entre les sustenteurs, portée par une colonne d'incandescence. Puis, peu à peu,
l'accélération l'écrasa dans son moule.


Sur l'écran, le visage de Schmidt avait été remplacé par une vue
extérieure de l’Hélios qui montait vers le ciel serein. Ce n'était pas un
événement..., pas pour Patrick Bensousan, en tout
cas. Il avait si souvent déjà vécu ce départ, en rêve, en imagination, en
simulation ! Maintenant il partait, et cette Terre qui s'enfuyait sous lui, il
savait qu'il ne la retrouverait pas telle qu'il
l'avait quittée. Tant pis... ou tant mieux. Il ne laissait personne qui lui
tînt vraiment à cœur. Carol, Gio et Anne, avec qui il
vivait presque en symbiose depuis trois ans, étaient ses seules amours, sa
seule famille, ses seules amitiés.


Il ferma les yeux. L’Hélios fendait l'atmosphère de son bec pointu.


C'est ainsi que, le 22 mai 2003, la sonde Hélios, premier engin subluminique conçu par l'homme s'arracha à la Terre pour
une destination imprévisible.
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Parvenir à franchir le mur de la lumière n'avait sans doute jamais été
le rêve de l'humanité ; en tout cas ce rêve avait été celui de nombreux
savants, théoriciens et chercheurs. Le rêve de la génération post-einsteinienne.


Lorsque, en juillet 1969, un homme avait pour la première fois foulé le
sol lunaire en parlant d'un tout petit pas pour lui mais d'un grand pour
l'humanité, ce rêve avait subi une décisive accélération... au fond de quelques
centres de recherche privilégiés.


Mais, pour aucun gouvernement au monde le fait de crever la barrière
einsteinienne, le mur de la lumière, ne relevait d'une quelconque priorité. Les
priorités, c'étaient les graves maladies qui atteignaient l'homme, cancer,
SIDA. C'était la famine et le désert qui s'étendaient, c'était la lente
destruction de la Terre causée par les pollutions chimiques et parfois
nucléaires que ces mêmes gouvernements faisaient semblant de combattre alors
que leur propre politique énergétique et économique en était le moteur emballé.


Au cours des deux dernières décennies du xx' siècle, les catastrophes
s'étaient multipliées. Les fleuves mouraient, des supertankers se cassaient en
deux et répandaient leur goudron sur les mers et les rivages, des algues proliférantes tuaient la vie aquatique, des centrales
nucléaires sautaient comme des bouchons de Champagne, des industries chimiques
soufflaient leurs pestilences à travers l'atmosphère. En même temps la nature,
voulant sans doute montrer qu'elle n'était pas en reste et qu'elle valait bien
les créations humaines, se déchaînait : sécheresses, inondations, typhons, raz de
marées, tremblements de terre et éruptions volcaniques s'abattaient sur les
hommes, ces fétus, leur rentrant dans le crâne et dans la peau que, aussi
nombreux qu'ils fussent, ils n'étaient décidément pas grand-chose.


La guerre des Trois Jours, en avril 93, n'avait été tout compte fait
qu'un coup de pouce supplémentaire aux cataclysmes millénaristes, à ce si
difficile accouchement de l'ère du Verseau. Elle avait éclaté sans que personne
ne l'eût prévue, sur ce croissant dangereux, sur le fil de cette lame de
cimeterre qui va de la Libye au Pakistan, en cisaillant Israël et l'Iran. Trois
jours qui avaient fait deux cents millions de morts, autant que pendant les
cinq ans de la Seconde Guerre mondiale. Trois jours qui n'étaient pas près
d'être oubliés — principalement, diraient les méchantes langues, parce que
quelques bombes nucléaires en avaient profité pour s'égarer sur les territoires
des Etats-Unis et de l'Union soviétique, les deux pinces de la tenaille, les
deux bras armés de la gendarmerie planétaire qui avait in extremis pu stopper
l'apocalypse en marche à l'aube du quatrième jour.


Coup de pouce? Dernier avertissement? La guerre des Trois Jours fut
probablement pour quelque chose dans le durcissement des recherches sur
l'accélération des particules et toutes ces théories en apparence aussi folles
que l'antimatière et l'hyperespace. C'est qu'il y avait urgence. C'est que,
malgré les catastrophes et la ponction de la guerre des Trois Jours, l'humanité
ne cessait de croître sur une planète qui se rétrécissait. Dans les dernières
années du siècle, elle s'apprêtait à mettre au monde le bébé qui porterait à
six milliards d'individus sa population totale. Où mettre tous ces gens ?
Comment les nourrir ? Eux, et tous les autres qui viendraient, naturellement...


La conquête classique de l'espace circumsolaire
avait été un mythe éteint déjà bien avant qu'un astronaute américain fasse ce
fameux premier pas sur la Lune. On savait. On savait depuis les années 40/50
que le système solaire n'était qu'un espace vide, morne, froid ou torride, en
tout cas impropre à la vie. Certes deux bases permanentes regroupant chacune
quelques centaines de personnes avaient été installées sur la Lune. Certes une
équipe américano-soviétique avait fini par fouler le sol de Mars — presque exactement
semblable dans sa foncière inhospitalité à celui de la Lune. Et un Chinois
solitaire avait visité pendant 48 heures un satellite de Jupiter.


Cela ne menait pas très loin.


Loin... Il aurait fallu pouvoir y aller ! Loin, bien plus loin, vers
ces hypothétiques planètes qui gravitaient autour d'étoiles dont la distance au
Soleil se mesurait en dizaines, et le plus souvent en centaines d'années-
lumière. Là-bas, peut-être, des terres vierges s'offriraient à l'homme, des
oasis du ciel, des îles dans l'espace.


Le rêve était là, qui avait alimenté pendant un siècle les divagations
poétiques ou belliqueuses des écrivains de science-fiction. Un rêve dont la
réalisation devenait maintenant une urgence, même s'il s'agissait d'une urgence
dont le terme ne pouvait être mesurable.


La découverte du professeur Joseph Appeltski
et de son équipe fit faire un énorme bond en avant à ce rêve. Cela se passa en
juin 1997, près de Berne, dans le bunker souterrain où était encastré le plus
gigantesque accélérateur de particules jamais construit. Dans ce tunnel de vide
où jouaient les forces élémentaires, dans ce circuit fermé de huit kilomètres
de circonférence, des particules projetées par une succession de gyroscopes
magnétiques disparaissaient. Elles crevaient le mur de la lumière et
partaient... on ne savait où. Partaient, oui, mais finissaient toujours par
revenir heurter le piège à ions. Parfois au bout d'une nanoseconde, parfois au
bout d'une minute. Parfois après plus d'une heure.


Appeltski donna à ces
particules mystérieuses et fantasques le nom d'hélions +. Où allaient les
hélions + quand ils quittaient l'univers physique en se jouant des lois de la
relativité ? Personne au monde n'aurait pu le savoir, car personne ne pouvait
suivre la course d'un hélion + après l'instant où il disparaissait dans le
néant.


On ne pouvait pas la suivre, non, mais au moins l'équipe du professeur Appeltski parvint à une théorisation satisfaisante, même si
elle était fantastique. Les hélions plus crevaient bien le mur de la lumière,
et continuaient à naviguer dans un univers second, cet imprévisible hyperespace
dont on commençait à tracer les figurations mathématiques.


Ils naviguaient, et revenaient. C'était bien là le plus étrange :
soumis à l'accélérateur Apollon, les particules chargées s'évadaient du
continuum, parcouraient des distances inimaginables dans un univers
inimaginable, mais finissaient toujours par réintégrer l'univers normal.


Evidemment l'équation vitesse/déplacement n'était pas la même entre
l'univers matériel et l'univers second. Combien de trillions de kilomètres une
particule parcourait-elle alors qu'elle disparaissait une seconde du
continuum? Là encore, il n'y avait pas de réponse.


Cependant la porte des étoiles était là.


Une fois chatouillé par l'imagination, l'esprit humain n'a de cesse
qu'il résolve le problème qui le sollicite. Et, en la circonstance, le problème
était énorme : il fallait construire un astronef muni d'un moteur luminique dérivé de l'accélérateur lui-même, et il fallait
trouver un alliage atomique qui consentît à se laisser véhiculer dans l'univers
second.


Il fallut cinq ans, mais les problèmes furent résolus, au prix d'un
travail acharné, et de la collaboration de toutes les nations industrialisées
de la planète. Des sondes furent construites en graphium
(c'était le nom donné au nouvel alliage), furent lancées, disparurent du
continuum... et ne reparurent jamais. Elles devaient


naviguer quelque part, dans la Galaxie, ou au-delà, mais dans un flot
de temps si considérablement distendu par rapport au temps planétaire qu'elles
pouvaient aussi bien revenir au bout de cinquante ans... que de cinq cents !


Pour connaître la réponse, il n'y avait qu'une seule solution : envoyer
des hommes. C'est ainsi que le projet Hélios fut conçu, que l’Hélios fut construit,
équipé, que quatre volontaires furent sélectionnés et entraînés en vue de la
fantastique équipée. Patrick Bensousan, Carol Garth, Gio Esposito et Anne Trauberg savaient qu'ils quitteraient une Terre qu'ils ne
retrouveraient pas semblable à celle qu'ils connaissaient..., s'ils y
revenaient un jour. Mais, au bout d'un voyage qui serait peut-être mortel, il y
avait des promesses infinies : s'arracher à un pauvre petit système
planétaire, découvrir d'autres Terres où l'homme pourrait s'ancrer.


C'était un but qui en valait la peine, un sacrifice qui méritait d'être
consenti.


Les quatre astronautes ne flottaient pas parce que leurs semelles
adhésives les retenaient au sol, ou à tout autre endroit de la paroi qu'ils
jugeaient bon de considérer comme le sol; mais Y Hélios, ayant cessé
d'accélérer, ne possédait plus de pesanteur intérieure. L'attraction de la
Terre se faisait encore sentir, bien sûr, car en tout endroit de l'espace la
gravitation se manifeste, si infime soit-elle ; mais la sonde luminique s'éloignait de la planète mère rapidement, afin
de se placer dans un champ aussi neutre que possible pour faire le « grand saut
».


A l'étage supérieur de l’Hélios, Patrick Bensousan
était passé à ce qu'on appelle improprement le pilotage manuel, bien que le commandant
n'eût aucune manœuvre compliquée à effectuer; L’Hélios poursuivait en
direction de la Lune une course qui pouvait être représentée par une ellipse
très aplatie. Mais, après les innombrables voyages Terre-Lune du demi-siècle
écoulé, ce n'était qu'un trajet de routine que Castor pouvait calculer en
quelques nanosecondes...


— Tout
va bien, Patrick? fit la voix de Schmidt.


Le chef de Victoria se manifestait toutes les demi- heures depuis le
départ de l’Hélios. Patrick ne pouvait pas savoir si le « patron » se faisait
véritablement du souci pour eux, ou s'il voulait simplement garder jusqu'au
bout et en personne la liaison avec la sonde. En tout cas, le commandant de
bord commençait à trouver ces appels fastidieux.


— Tout
va bien, papa..., répondit Patrick avec un sourire ironique envoyé vers l'écran
qui lui montrait un Schmidt en bras de chemise et dévorant un sandwich. Les
anges nous cachent de temps en temps les étoiles quand ils étendent trop leurs
ailes, mais je n'ose rien leur dire. Vous comprenez, patron, les émissaires du
paradis, j'aime autant être au mieux avec eux. En cas...


— Sacré
bon sang de bois ! Bensousan, ne plaisantez pas avec
les anges ! Je vous ai dit que vous pouvez être relié en direct avec tous les
circuits d'informations de la Terre à n'importe quel moment ! Et il y a des
gens qui prient pour vous, mon vieux! Alors, respectez la religion, sinon en
votre for intérieur, du moins pour l'auditeur.


— Je
vais aller me reposer un peu, si vous n'y voyez pas d'inconvénient. Castor se
charge de nous mener au point Z sans mon concours. Vous pouvez dormir
tranquille, Charles.


— D'accord,
d'accord, petit... Le grand saut s'effectuera dans dix heures, treize minutes,
vingt-trois secondes exactement. Je vais aller dormir un peu, vous avez raison.
Je suis un peu nerveux...


Il eut un petit rire et
étira ses bras trapus couverts de poils roux. Puis, il ajouta :


— A
bientôt.


Il coupa lui-même le contact.


Patrick Bensousan resta un moment devant ses contrôles,
les yeux dans le vague. Puis il abandonna à Castor la direction du circuit
énergétique intérieur et se dégagea de son siège creux.


Il se laissa ensuite glisser dans un cylindre guère plus large que son
corps, qui était le seul moyen d'accéder aux étages inférieurs. Juste sous
l'habitacle de pilotage s'ouvrait la plus grande salle de L’Hélios, qui n'avait
aucun usage scientifique, mais servait à la fois pour dormir, manger, se
distraire, être ensemble.


Quand ses jambes apparurent dans l'embouchure du cylindre, les
conversations se turent.


— Eh
bien, quoi ! jeta Bensousan. Qu'est-ce qu'il y a? Je
vous fais peur?


— Pas
le moins du monde, rétorqua Carol Garth en repliant ses deux mains comme pour
cacher quelque chose dans sa paume. Mais nous avons un petit problème...


— Technique,
sentimental, moral, psychologique ?


— Heu...,
à la fois technique et moral, je suppose, rétorqua Carol. C'est un problème
de... cohabitation.


Comme Patrick haussait les sourcils, superbe de patience et de dignité,
une petite boule de matière jaune et indéfinissable passa en voletant à travers
son champ de vision.


— Qu'est-ce
que..., grogna-t-il.


Mais la boule jaune s'était déjà posée sur le rebord d'une console et,
une fois immobilisée, avait réintégré pour le regard sa forme stable d'oiseau,
un oiseau minuscule avec un petit bec pointu et deux yeux noirs perçants nichés
dans son plumage citron.


— Vous
pouvez m'expliquer ce que ce mammifère vient faire ici? reprit Bensousan, légèrement ahuri.


— Ne
te fâche pas ! lui répondit Gio Esposito.
C'est moi qui les ai amenés. Ce n'est pas tout à fait officiel, bien sûr,
mais... cela fait partie d'une double expérience que je veux faire, et qui
sera utile pour tester notre sécurité à tous.


— Bien,
bien, je ne me fâche pas. Explique-toi seulement et... Mais, dis donc, tu as
bien dit que tu « les » avait amenés. Où est la seconde hirondelle ?


— D'abord,
c'est un canari ! Ensuite, le second est effectivement un mammifère. Regarde...


Carol s'approcha de Patrick et ouvrit ses mains. Dans sa paume, toute
tremblante, était blottie une petite souris grise. Patrick voulut bien sourire.


— Je
suis rassuré. J'avais pensé qu'il s'agissait d'un éléphant...


— Oh
! mais il y a aussi un éléphant, rétorqua Carol. C'est Anne qui s'en est
chargé...


Les sourcils fournis de Patrick se rapprochèrent et une ligne de
méfiance fendit le bas de son front. Juste à cet instant, l'éléphant fit
entendre, derrière le dos de la spécialiste en propulsion luminique,
un miaulement caractéristique. Anne étira ses lèvres naturellement rouges dans
un sourire contrit et prit derrière elle le petit chat gris qu'elle cachait. Le
félin huma l'air en direction de Carol.


— Il
s'appelle Arthur, dit Anne Trauberg ; c'était le
prénom de mon arrière-grand-père, celui qui est mort à Treblinka. Il est
orphelin... Je l'ai emmené, ajouta- t-elle en baissant les yeux.


— Et
je suppose que ce n'est pas pour une expérience ? fit Patrick d'un ton sec.


— Je
le lui ai proposé, dit Gio, mais elle a refusé.


— Mais
enfin ! rugit le commandant, est-ce que vous ne pourriez pas être un peu plus
clairs, tous? Je ne comprends absolument rien à toutes vos histoires, moi. Et,
d'abord, comment as-tu pu camoufler cet animal ?


— Dans
son scaphandre, répondit Gio. Sous sa poitrine, tu
comprends : il y avait de la place...


— Et
toi, ta souris et ton perroquet, où les as-tu mis? Sous ton crâne? Il y a de la
place aussi, là- dedans...


— Ecoute,
je vais t'expliquer. Un canari est précieux dans un astronef, ou dans n'importe
quel lieu fermé où l'atmosphère est artificielle. Il peut déceler avant nous et
avant le renifleur toute déperdition d'oxygène et toute pollution. Autrefois,
les mineurs emmenaient toujours un canari dans leur puits, pour le grisou.


— Tu
as été mineur, toi ?


— Non,
mais j'ai lu ça dans un livre... Quant à la souris, elle nous servira à tester
le comportement d'un être vivant et réveillé quand nous ferons le saut. Nous,
nous serons gelés dans les caveaux mais, elle, nous la laisserons
se balader dans l’Hélios lors de la sur propulsion, et nous verrons ce qui en
résultera. Je t'avoue que la place d'Arthur est mal définie dans ce programme,
mais je n'étais pas au courant. Et puis c'est Anne que ça regarde... Le seul
ennui, évidemment, c'est qu'il voulait manger mes animaux à moi : s'il y était
parvenu, plus d'expérience.


— Des
gens destinés à rester confinés doivent avoir près d'eux un animal familier,
afin de satisfaire l'enfant qui est en eux, récita sentencieusement Carol
Garth.


— Bon,
très bien, j'abandonne, fit Patrick. Vous m'avez donné soif.


Il se dirigea vers le bloc-cuisine et saisit entre ses dents un mince
tuyau de plastique qui dérivait. Puis il aspira plusieurs fois. Quand il eut
bu, ses traits avaient repris leur calme bonhomie. Carol s'était assise sur un
siège qu'elle avait rabattu de la paroi, et la souris grimpait timidement le
long de son bras. Patrick regarda la scène, tout attendri soudain. Anne Trauberg avait posé Arthur sur une table minuscule qui
occupait le centre de l'étage. Le chat fit quelques pas d'un air hésitant.
L'absence presque totale de pesanteur devait lui procurer une sensation qu'il
ne s'expliquait pas, et ses réactions motrices en étaient sans doute troublées.
Mais pas son flair ni son instinct... Il ne lui fallut que quelques minutes
avant qu'il vît, ou sentît la souris. Il fit un bond vers Carol et resta
suspendu dans l'air, dérivant lentement vers la jeune femme, la queue ballante
et les pattes ridiculement tendues, dans une posture fort indigne pour un
représentant de son espèce. Conscient de son sort, il fit d'ailleurs entendre
plusieurs miaulements prolongés.


Voyant Arthur planer vers elle à une vitesse qu'elle dut juger dangereuse,
Carol se leva brusquement. Dans son mouvement, son bras s'était rabattu vers le
bas, et la souris fut précipitée vers le sol, où elle se mit à trotter, sans
paraître gênée par le manque de pesanteur. Tout cela s'était passé très vite,
et, lorsqu’Anne cueillit dans son vol le chat Arthur, la souris avait disparu.


— Pauvre
Arthur ! railla Gio Esposito.
Il faudra lui fabriquer des chaussons avec semelles velcro. Mais l'important
est de rattraper la souris. Allez! Cherchons !


Il s'accroupit sur le sol en prenant bien garde de ne pas décoller la
pointe de ses pieds, et se mit à fureter dans les recoins, tout en jetant des «
Petits..., petit... » qui provoquèrent un rire
généralisé.


L'étage n'était pas grand, étant circonscrit sur un cercle de 4 m 50 de
diamètre, mais était rempli de multiples appareillages qui rendaient les
recherches difficiles. Bientôt, tout le monde s'y mit, même Anne, qui avait
posé Arthur sur le sol, où l'animal se tenait en arrêt, inquiet, n'osant plus
faire de lui-même un pas dans ce monde plein de traîtrise.


— Il
n'est pas possible que cette bête se soit évaporée ! grogna Patrick au bout du
troisième tour de piste infructueux.


— Elle
a dû se faufiler dans un trou, proposa Anne.


— Un
trou !...


Le commandant faillit s'étrangler d'indignation.


— Mais
où te crois-tu? reprit-il. Dans un château écossais?
Il n'y a pas de trou dans l’Hélios, que je sache...


Il piqua du nez sous les pattes grêles de la table, passa une main
soupçonneuse le long de la paroi lisse et brillante, à l'endroit où le sol et
les murs se rejoignaient, formant un angle adouci. Mais il fallait bien qu'ils
se rendent tous à l'évidence : la souris avait bel et bien disparu !


Les quatre passagers de L’Hélios étaient encore dans cette curieuse
position à ras de terre quand l'écran mural s'alluma sur une communication de
routine avec le contrôle de Victoria. A travers un vide de quelque cent mille
kilomètre, Sorenssen, le patron en second, un homme
blond et flegmatique, plongea sur ce spectacle troublant.


— Heu
!... Victoria à Hélios. Tout va bien ?


Carol, allongée entre le bloc cuisine et le médecin électronique,
tourna la tête vers l'écran et lança avec à-propos :


— Tout
va bien, Fredric. Je leur fais faire un peu de yoga;
c'est excellent pour l'équilibre physique et mental...


L’Hélios flottait avec nonchalance dans l'obscure limpidité du vide. Il
paraissait immobile — ou plutôt, il aurait paru immobile à un observateur
humain —, mais en réalité il « tombait », oh ! très
légèrement, vers la Lune, grosse boule d'or parsemée de graffiti curvilignes.


La longue pointe effilée de son avant faisait ressembler l'astronef à
un héron. Et du héron aussi il avait la petite tête ronde (l'habitacle de
pilotage), le long cou grêle (les compartiments d'habitation), le gros corps
renflé où se greffaient pattes et ailerons : tout le mécanisme propulseur qui
permettrait à l'oiseau de voler dans l'espace et aussi, plus mystérieusement, à
travers l'espace, au travers de lui.


L'heure H était arrivée. Dans le compartiment des caveaux — appellation
familière pour les CAS (1) —, Gio Esposito
et Carol Garth dormaient déjà d'un sommeil de glace. Leurs traits étaient
figés, ils étaient étrangement pâles, mais il était difficile de croire, les voyant ainsi calmement étendus sous le demi-cylindre en
verre de leur sarcophage, que toutes leurs fonctions vitales avaient été
réduites au maximum. Au-dessus des deux CAS, des tableaux compliqués
retranscrivaient en arabesques bleues, rouges et orange les souffles de vie qui
animaient encore les endormis. Gio tenait, dans sa
paume ouverte, une petite boule de plumes jaunes : son oisillon transi... Son
autre main était étendue, raide et nue. La souris n'avait pas reparu.


— Eh
bien, c'est à moi, maintenant, souffla Patrick Bensousan.


Il eut un léger frisson ; il avait déjà fait plusieurs fois
l'expérience de l'animation suspendue, mais, cette fois, c'était autre chose.
C'était le grand saut! Avec, au bout, seulement une petite chance de se
réveiller.


— Au
revoir, Charles, fit-il en levant les yeux vers
l'écran omniprésent à tous les étages. Ou plutôt, adieu..., ajouta-t-il tout
bas.


Il enjamba le rebord du « caveau », dont le couvercle de verre était
levé à angle droit au-dessus de sa tête, et s'allongea dans sa niche.


— Anne,
dit-il, ça me fait tout drôle d'avoir à te laisser l’Hélios pour la manœuvre
ultime. Ne l'abîme pas, surtout, (Il se tourna vers l'écran de télé, où
Schmidt, détendu et rasé de frais, observait.) Car il a coûté cher !


— Toujours
le mot pour rire, Patrick, dit la voix lointaine du « patron ».


Tandis que le couvercle s'abaissait vers lui, le commandant eut
l'impression d'entendre : « Mort »... « Pourrir »... Mais c'étaient ses sens
qui lui jouaient des tours, s'accordant avec des pensées surchargées
d'émotivité. Le couvercle se rabattit, et Patrick fut coupé des sons
extérieurs. Un doux ronronnement naquit sous son habitacle, et il ne tarda pas
à se sentir nager dans un flot paisible qui l'emportait hors du monde réel : le
sédatif qui lui avait été injecté sans qu'il s'en rendît compte commençait à
faire son effet.


Anne vit que les yeux de Patrick s'étaient fermés.


— Je
vais voir Pollux, dit-elle simplement à l'image de
Schmidt.


Elle passa à l'étage inférieur, par le tube qui reliait les uns aux
autres les quatre étages empilés de L’Hélios: le poste de pilotage, l'étage
dortoir-cuisine, l'étage des caveaux, l'étage de Castor et Pollux,
tout en bas, avant le sas d'entrée et de sortie lui-même tassé à la base du «
cou », juste au-dessus du compartiment renflé qui représentait plus des neuf
dixièmes du volume total de l'astronef, et contenait le moteur atomique et
l'appareillage incroyablement complexe du propulseur luminique.


Castor était chargé de tout ce qui concernait le vol normal, son alter
ego Pollux avait avalé tout ce qu'il était possible
de savoir concernant le passage dans l'univers second, y compris les théories
les plus fantaisistes que le stade empirique des recherches avait autorisées.


Pollux était
l'instrument d'Anne Trauberg et d'elle seule. Elle
s'assit devant le petit pupitre de commande, prolongé, au-delà d'une paroi
constellée de cadrans luminescents dévidant continuellement un écheveau de
symboles, par les entrailles mystérieuses de la machine pensante. Le cerveau
n'était pas doué du sens de la parole, c'était inutile : Anne n'avait pas
besoin de mots pour comprendre ce que voulait lui dire Pollux.
Son langage était mathématique, ses messages ne trouvaient leurs sens que sous
la forme de symboles qui s'inscrivaient sur les écrans.


Anne eut un court instant une conversation silencieuse avec Pollux qui, derrière son visage de métal, grésillait
imperceptiblement. Les mains d'Anne volèrent de touche en touche. A sa droite,
le visage de Charles Schmidt avait une immobilité de marbre.


Quand Anne eut terminé sa communication muette, elle leva son regard
bleu vers le patron.


— Tout
est paré, dit-elle.


— Dans
quinze minutes?


— Dans
quinze minutes.


Sur l'écran, Schmidt sembla prendre une profonde inspiration.


— Dépêchez-vous,
Anne, dit-il simplement.


Les yeux de Schmidt ne cillaient pas. Anne Trauberg
se leva, minuscule au sein de son univers de métal, et gravit les échelons
incrustés dans le tube.


A l'étage des caveaux, le portrait vivant de Schmidt était toujours
dans son cadre, ne la quittant pas des yeux.


Le sarcophage où reposait Patrick Bensousan
était déjà froid sous la main d'Anne. Elle se baissa, prit sur le sol une écharpe
de laine grise qui miaula faiblement de protestation : Arthur accompagnerait
Anne dans son sommeil glacé.


Lorsque le couvercle fut près de se refermer sur la gisante, Schmidt
dit :


— Adieu,
et bonne chance, Anne.


Anne voulut répondre, mais le couvercle était maintenant clos. Tourné
vers l'écran qui allait se vider définitivement, elle ouvrit silencieusement la
bouche pour un adieu inaudible.


Et, dans L’Hélios, tout ne fut plus qu'immobilité.


25,24, 23,22...


Les secondes tournaient à l'envers, vite, bien trop vite. Sur l'écran
géant de la salle principale de contrôle, à Victoria, en Australie, sur la
Terre, la silhouette fuselée de l’Hélios se détachait en blanc sur la fausse
nuit de l'espace. Filmé par le satellite Geo, qui
orbitait autour de la Lune et retransmettait à Victoria son image au grain un
peu flou, l'astronef luminique vivait ses derniers
instants dans le continuum.


Charles Schmidt avait planté entre ses dents un long cigare vert qu'il
ne pensait nullement à allumer. Les secondes défilaient.


8, 7, 6,5...


A zéro, le bec de graphium s'illumina, comme
un tube de néon surchargé. L'image de ce javelot de lumière persista sur
l'écran longtemps après que la sonde luminique fût
partie, créant comme un écho visuel de la fantastique expérience.


Entre les dents de Schmidt, le cigare s'était coupé net.


— C'est
comme s'il avait fondu..., dit quelqu'un à côté du patron.


Dans la grande salle ronde au plafond en coupole, les conversations,
qui avaient été retenues au fond des gosiers pendant un quart d'heure,
resurgirent peu à peu des entrailles nouées et des gorges serrées.


— Y
a pas à dire, ils ont été vite partis, souffla quelqu'un.


— Une
étincelle, et puis plus rien.


— Où
sont-ils, déjà ?


— Au
ciel... ou en enfer !


— Bon
moyen de se débarrasser de sa belle-mère, en tout cas...


— Et
puis plus d'impôts !


— J'espère
qu'ils ont bien fermé le gaz avant de partir...


Schmidt soupira. Il ne parvenait pas à détacher les yeux de l'écran où
seules, désormais, les étoiles lointaines scintillaient. Lointaines..., mais
pas pour l’Hélios. S'il ne se perdait pas dans le néant. S'il n'explosait pas.
S'il ne percutait pas une planète ou un soleil en surgissant de l'espace
second. S'il... Il y avait tant de dangers, tant de possibilités !


Schmidt fit quelques pas dans la salle. Les techniciens plaisantaient,
comme après chaque départ réussi. Mais celui-ci ne ressemblait en rien aux
autres. Celui-ci n'aurait pas de retour, pas de retour du vivant de Schmidt en
tout cas. Il se vit soudain vieillir, il se vit sur son lit de mort, lui,
Charles Schmidt, directeur du projet Hélios : il était sur le point de mourir,
il allait rejeter son dernier souffle, et il ne savait pas, il ne saurait pas
si L’Hélios avait réussi ou non, si les étoiles étaient à la portée de l'homme.
Car il n'y aurait pas d'autres projets Hélios tant que l'astronef ne serait pas
revenu.


Et marchant ainsi devant le rectangle sombre de l'écran vide, Schmidt
sut avec précision que tels seraient ses jours, des jours qui s'écouleraient
interminablement, et qui ne lui apporteraient jamais la paix. A moins que...


Et si le temps se déformait dans les deux sens? Si l’Hélios revenait au
bout d'un mois de temps terrestre alors que ses passagers auraient voyagé
pendant vingt années de leur temps propre ?


Personne ne pouvait le savoir. Schmidt se secoua. Un technicien se
tenait debout devant lui, respectueusement.


— Que
voulez-vous? rugit le patron.


— Je
m'excuse, monsieur, mais... les journalistes...


— Les
journalistes ! Envoyez-les au diable ! Et puis non... Non, j'y vais...


Le patron sortit un nouveau cigare de son étui, et franchit d'un bon
pas un demi-diamètre de la salle. Lorsqu'il fut dans le couloir, il fut
assailli par l'éclair des flashes, et par les questions.


— Pas
tous à la fois, mes amis, pas tous à la fois ! dit- il en agitant les mains
au-dessus de sa tête.


— Quand
L’Hélios reviendra-t-il ? lança une voix claironnante.


— Mes
amis, mes amis..., grogna le «patron». Toutes les questions que vous voudrez,
mais je vous en prie, pas celle-là...


 


 


 










CHAPITRE II


 


 


 


Un soleil orange flamboyait dans le ciel. Quelques pseudopodes de
lumière s'élançaient parfois de sa surface embrasée pour aussitôt mourir dans
le vide. Derrière le soleil, la poudre lumineuse de la Voie lactée palpitait
doucement.


A un point de l'espace situé à quelques minutes de lumière de ce
soleil, très exactement à cent cinquante millions de kilomètres de lui, un
objet surgit brusquement. Un millième de seconde auparavant il n'y avait rien,
hormis quelques grains impalpables de poussière cosmique; maintenant il y avait
quelque chose, un grand objet de métal brillant, au bec pointu, au long cou
grêle et au corps renflé comme un héron.


L'objet commença, lentement, très lentement, à dériver vers l'étoile
orangée...


L'étoile, dans le langage terrien, s'appelait Proxima Centauri.


L'objet avait pour nom Hélios.


Sa mission commençait...


— Non,
il n'y a rien, décidément, il n'y a rien! grommela Patrick Bensousan.
Il se renversa en arrière sur le siège de pilotage, arrachant dans son mouvement
programmé pour ne réveiller que le commandant au sortir de l'espace second.


Patrick Bensousan gravit les échelons qui le
conduisirent à son habitacle de pilotage. Dès qu'il fut encastré dans son
fauteuil, il éclaira l'écran panoramique, qui formait un demi-cercle parfait
juste au niveau de ses yeux et qui pouvait lui transmettre des images de tous
les points de l'horizon stellaire.


Ses mains coururent sur des touches nombreuses. Des lampes
s'allumèrent, d'autres clignotèrent, des écrans témoins lui retransmirent des
formules sibyllines, engageant avec le commandant un dialogue inaudible.


Après qu'il eut éliminé les parasites et réglé par filtrage diaphragmé
l'intensité de la lumière stellaire, l'écran lui montra d'abord un magnifique
système binaire : une géante blanche, à l'éclat qui aurait été insoutenable
s'il s'était agi d'une vision directe, brûlait dans le ciel, noyant dans son
éblouissante clarté une naine bleue presque imperceptible dans l'océan de
flammes blanches qui l'agressait. Patrick regarda quelques secondes, le
souffle court. Cependant, malgré sa proximité apparente, le système binaire —
il l'apprit par une rapide consultation auprès de Castor — était beaucoup trop
loin de l’Hélios pour qu'il pût s'agir du système qui avait stoppé l'astronef :
il se trouvait à un peu plus d'une année-lumière...


Il changea donc d'angle de vision, et le but du voyage lui apparut.
Situé au nadir de l'astronef par rapport au système binaire, un soleil jaune se
montra, un soleil en tout point semblable au bon vieil astre qui éclairait la
Terre lointaine. Lui était très proche : un peu moins de cent quarante millions
de kilomètres, à peu près la distance qui sépare la Terre du Soleil. Mais ce
n'était pas cette étoile banale qui fit bondir le cœur de Patrick ; c'était la
planète qui gravitait autour d'elle, une planète que le commandant vit monter
lentement dans les nues, surgissant avec majesté de la base de son écran.


L’Hélios se trouvait du côté nocturne de l'astre, et celui-ci n'était
visible que sous la forme d'une énorme masse obscure, simplement nimbée sur sa
circonférence par un mince croissant lumineux rendu flou par l'enveloppe
atmosphérique traversée par les rayons tangentiels de l'étoile. Bientôt, la
boule sombre occulta entièrement le soleil jaune, occupant le centre de
l'écran. Cette translation ne signifiait qu'une chose : l’Hélios s'était déjà
placé en orbite autour de la planète, et cette manœuvre avait elle-même un sens
précis... Ses appareils détecteurs avaient déterminé qu'il s'agissait d'un monde
de type terrestre, et que, sous réserve d'un examen approfondi, il allait
peut-être être possible de s'y poser.


Sans attendre, Patrick commanda à Castor de faire sortir ses compagnons
de leur léthargie, puis il s'absorba dans une série de contrôles de routine.
Lorsque des voix lui parvinrent par le communicateur intérieur, il lança un
joyeux :


— J'arrive,
les gars.


Et il descendit dans la salle commune, où Carol, Anne et Gio se trouvaient déjà.


Il y eut un temps d'embrassades enthousiastes, auxquelles Arthur
n'échappa pas. Puis tous se laissèrent emporter par la vision de la planète
évoluant lentement dans le ciel percé d'étoiles. L'écran de la salle était
moins grand que celui de la cabine de contrôle, mais Patrick, par esprit de
solidarité, resta auprès de ses compagnons, qu'il n'eût pu accueillir dans les
sommets prévus pour lui seul. U Hélios poursuivait une trajectoire
perpendiculaire au plan d'écliptique de la planète. Après être « tombé »
verticalement, il surgit sous le pôle sud de l'astre, à nouveau en pleine
lumière solaire.


L’Hélios avait été stabilisé à environ deux cents kilomètres
d'altitude, aussi les détails du monde nouveau ne pouvaient-ils être
clairement perçus ; mais telle qu'elle se présentait, avec sa tonalité générale
bleu-vert et les tourbillons de nuages blancs qui voilaient sa surface, elle
ressemblait à s'y méprendre à la Terre vue à même distance, spectacle que les
quatre astronautes avaient souvent contemplé lors de leurs vols d'entraînement.
Simplement pouvait-on dire que la planète possédait une plus grande masse de
terres émergées, et que les calottes polaires étaient extrêmement réduites,
signes qui indiquaient que la température devait être tropicale. La planète
orbitait autour de son étoile légèrement plus près que la Terre autour du
Soleil, et sans doute aussi devait-elle être moins inclinée sur son axe.


Les quatre camarades ne se lassaient pas de contempler cette
découverte.


— Une
nouvelle patrie pour les hommes..., murmura Anne, qui présentait le plus fort
coefficient de romantisme.


— Minute
! s'exclama Bensousan, toujours pratique. Il faut
d'abord envoyer la navette qui fera les relevés nécessaires.


Il se tourna vers Gio Esposito.


— C'est
à toi que ce discours s'adresse! ajouta-t-il abruptement, pour cacher son
émotion.


— J'y
vais, dit Gio en se levant. Mais (il fit claquer ses
doigts) nous perdons la tête, ma parole. Premièrement, nous ne savons pas dans
quel système nous sommes ; ça n'a aucune importance pratique, mais c'est tout
de même une chose à savoir. Et, le plus important, c'est que tu ne nous as même
pas dit combien de temps nous avons dormi !


— C'est
ma foi vrai, dit Patrick en frappant sa tempe du plat
de sa main. Si le patron pouvait nous voir, il serait fou ! J'y vais.


Le commandant s'enfila dans le conduit supérieur et disparut à la vue
de ses trois compagnons. Arthur ronronnait sur les genoux d'Anne. Une
conversation s'ébaucha, qui fut interrompue par un sifflement qui venait du
communicateur.


— Patrick
? interrogea Carol.


Mais rien ne répondit. Il leur fallut attendre un bon moment avant de
voir réapparaître les jambes de


Patrick, puis Patrick en entier, la mine soucieuse et les lèvres
serrées.


— Qu'y
a-t-il ? fit Anne.


— Je
n'y comprends rien... murmura Patrick. D'abord, savez-vous où nous sommes ?
Dans le système d'Orion ! La géante blanche et son satellite bleu, dont je vous
ai parlé, sont les deux composantes de Bêta d'Orion. L'étoile qui chauffe cette
planète est une naine jaune de la même constellation. Elle n'a pas de nom, seulement
un chiffre de répertoire. Mais savez- vous à combien d'années-lumière de la
Terre se trouve Orion ? Cinq cent quarante !


Une triple exclamation lui répondit. Arthur sursauta, le canari battit
des ailes.


— Cinq
cent quarante..., souffla Carol Garth. Mais alors combien d'années avons-nous
dormi ?


— C'est
bien là le plus extraordinaire, jeta Bensousan.
L'horloge indique vingt-trois jours...


— Vingt-trois
jours ! dit Gio. Mais c'est impossible. Nous avons
mis plus de trois mois pour parcourir quatre années-lumière. Il doit y avoir
une erreur.


— J'ai
demandé à Castor et à Pollux; ils m'ont donné la même
réponse : vingt-trois jours, quatre heures et quelques minutes... De toute
façon, les deux cerveaux sont reliés à l'horloge universelle. Mais elle a
peut-être subi une dysfonction. On peut penser qu'elle ne peut pas fonctionner
normalement hors du continuum. Qu'en penses-tu, Anne?


— Je
me demande..., fit-elle pensivement en caressant doucement l'échiné d'Arthur.
Personne n'a jamais pu calculer quel est le rapport mathématique entre la
trajectoire des hélions + dans l'espace second et le parcours réel qu'ils
semblaient effectuer dans les tunnels d'essai. Pas plus que le rapport
temporel, d'ailleurs. Car ils vont dans un endroit où le temps et l'espace,
tels que nous les concevons, n'existent pas. Personne n'a jamais pu dire
pourquoi les particules atteignaient le bout du tunnel parfois en une fraction
de seconde, parfois en une minute, ou plus... Je ne m'étonne pas tellement, tu
vois : on peut très bien accepter l'idée d'avoir parcouru quatre années-lumière
en trois mois, et puis cinq cent quarante en vingt-trois jours, mais selon
notre temps. Mais à quoi cette relation correspond-elle, « en dedans » ? Nous
ne pouvons pas le savoir.


Il y eut un instant de silence, puis les conversations reprirent, mais
personne n'osa plus aborder le sujet. Sur l'écran, la planète verte et bleue
tournait lentement, selon un axe perpendiculaire à la course de l’Hélios.
Quand Patrick proposa de manger, il y eut des sourires, mais aussi des mimiques
de soulagement : un repas détendrait l'atmosphère... Mais ce soulagement ne
dura pas : lorsque le plateau surgit du ventre du bloc cuisine, il était vide ;
vide, à part une vague trace de bouillie peu ragoûtante.


— Ça,
alors, c'est le comble ! grommela Patrick. L'horloge, et maintenant
l'intendance. On peut se passer d'heure, mais pas de nourriture ! Je vais voir
ce que ce satané machin a dans le ventre...


— Pas
grand-chose, apparemment, souffla Gio
sans sourire.


Le commandant ouvrit une case de la paroi qui contenait une trousse
d'outils d'entretiens, et entreprit de dévisser le couvercle arrondi qui se
trouvait à la base du bloc et qui donnait accès à la réserve de matière
nutritive brute. Lorsque le couvercle fut entièrement enlevé, Patrick plongea
un bras expectatif dans l'ouverture sombre, et tâta les profondeurs de la
machine nourricière. Le bras enfoncé jusqu'à l'épaule, il se retourna et
prononça avec une stupéfaction visible :


— Ça
m'a tout l'air d'être vide comme un crâne de directeur de projet spatial...


Il n'eut pas le temps de prolonger la métaphore, poussa un cri strident
et retira vivement la main.


— Quelque
chose m'a mordu ! dit-il, l'air complètement éberlué.


Et, tout de suite après, une forme grisâtre jaillit du trou et se mit à
courir sur le sol.


— La
souris ! cria Gio.


Arthur fut le plus prompt à réagir. Sautant des genoux d'Anne, il se
lança à la poursuite du rongeur. On entendit, sur le parterre métallique, un
bruit crissant de pattes en mouvement. Les deux animaux firent un tour de piste
entier avant que le Carnivore, aidé par la relative pesanteur créée par le
ralentissement progressif de L’Hélios, ne pût saisir sa proie, la plaquant au
sol de ses deux pattes jointes. La souris fit entendre un petit cri plaintif. Gio voulut la libérer, mais le chat se hérissa, lui lança un
regard furieux et cracha.


— Qu'elle
périsse par où elle a péché ! rugit Patrick. Elle a tout bouffé ! ajouta-t-il
en promenant le rayon d'une lampe dans l'orifice désespérément vide de la
trappe.


— En
tout cas, elle a bien profité, conclut Gio d'un ton
maussade.


Car la souris minuscule qu'il avait amenée à bord de l’Hélios avait
maintenant la taille d'un poing fermé. Avait... ou avait eu. Mais maintenant,
ses os craquaient sous les dents d'Arthur.


— Lui,
au moins, aura eu à manger, jeta Patrick en refermant la cuve.


— Il
ne reste plus rien ? interrogea Carol.


— Plus
rien ! Traitées par le convertisseur, les matières premières protéiques
pouvaient fournir de la nourriture pendant des années. Mais consommées telles
quelles, elles n'ont pas fait long feu! C'est rageant ! Une expédition si bien
préparée... Et il a fallu que ce connard introduise une souris...


Patrick fit deux pas menaçants vers Gio qui
baissa la tête.


— La
première faute me revient, dit doucement Anne. Si je n'avais pas emmené
Arthur...


— Ecoutez,
il est inutile de nous disputer ou de nous lamenter, trancha Carol. Il y a une
chose que vous oubliez, c'est que cette souris a parfaitement survécu aux
sauts. L'expérience de Gio a donc en fait réussi : on
peut rester éveillé pendant le vol subluminique. Nous
ne sommes pas très différents des souris, après tout...


— Il
y a une différence, cependant, fit Bensousan : nous
n'avons rien à manger, et je ne vois pas comment nous tiendrions sans
nourriture, dans l'univers second ou ailleurs! La seule solution est de
reprogrammer l’Hélios pour la Terre et de nous rendormir.


— Mais
voyons, tu oublies une chose ! protesta Gio. Cette
planète..., ajouta-t-il avec force en pointant son doigt vers l'écran. Elle
paraît semblable à la Terre. Il doit y avoir des animaux que nous pourrons
chasser et manger, peut-être des fruits comestibles. Je vais y aller. Et tout
de suite !


— Tu
as raison, dit Patrick. Va immédiatement dans la navette. Je vais aller
demander à Castor quand on pourra te lâcher.


Pendant que le commandant grimpait une fois de plus dans son
compartiment, Gio Esposito,
suivi de Carol, descendait à l'étage des sas, par où il était nécessaire de
passer pour gagner la navette accrochée au flanc de L’Hélios.


La navette était un petit vaisseau conçu spécialement pour des
explorations planétaires de testage. C'était là le domaine de Gio Esposito, l'homme qui, en
toute circonstance, poserait le premier le pied sur un monde étranger. La
navette contenait juste assez de carburant chimique pour faire un aller et
retour entre le bâtiment porteur et le sol à explorer. Elle contenait tous les
appareils d'analyse chimique, bactériologique et autres nécessaires pour tester
un monde nouveau. Mais c'était une minuscule nef monoplace, qu'il n'était en
aucune façon possible d'utiliser comme barque de sauvetage.


A l'étage des sas, une pièce entièrement nue et si basse de plafond que
Gio pouvait tout juste y tenir debout sans courber la
tête, l'écologiste entreprit d'enfiler son scaphandre de vol au-dessus de sa
combi de tevlar. Les quatre scaphandres étaient
accrochés à la paroi, chacun d'une couleur différente, très vive : celui de Gio était vert, celui de Carol jaune, celui d'Anne bleu,
celui de Patrick, enfin, rouge, comme se devait d'être celui d'un chef! Carol
aida son compagnon à fermer toutes les sécurités et ils firent ensemble un
essai de fonctionnement : climatisation, arrivée d'oxygène, manœuvre des armes
et des outils encastrés dans les manchons des poignets. Tout était en ordre. Gio rabattit la double visière et appela Patrick par sa
radio autonome à ondes ultra-courtes. L'écoute était parfaite.


Le Turc fit un signe amical à Carol et enclencha l'ouverture des sas.
Puis il s'infiltra dans l'étroit boyau qui conduisait à son habitacle de vol,
tout au bout de la navette. Derrière lui, Carol referma les portes étanches et
évacua l'étage.


— Patrick
? appela Gio lorsqu'il fut installé dans le cockpit
barbelé d'instrument, sur une sorte de couchette pressurisée où il devait se
tenir étendu à plat ventre.


— Castor
vient de me communiquer ton plan de vol, fit la voix du commandant. L’Hélios
survole en ce moment la planète au niveau du 55' parallèle, hémisphère nord.
Tu vas être lâché au-dessus du 60' parallèle, c'est-à-dire dans onze minutes
trente-sept secondes exactement, et la course de la navette a été calculée en
fonction d'un atterrissage à cette latitude. La planète est très chaude et la
température à l'équateur doit avoisiner 80°. A ton point d'atterrissage, ça
doit tourner autour de 40°. Tu fais tes relevés et, si tu veux, tu explores un
peu, mais sans trop t'écarter de la navette. L’Hélios fait le tour de la
planète en sept heures quarante minutes. Tu as donc tout ton temps. Lorsque
nous repasserons au-dessus de toi, nous te récupérons si c'est inhabitable,
nous nous posons si tout est O.K. Mais, attention, la communication sera coupée
environ trois quarts d'heure après que tu te sois posé, et ne reprendra que
lorsque nous resurgirons au- dessus de ton horizon, soit cinq heures plus tard,
en gros. Ton computeur te fournira tous les détails avec plus d'exactitude.
Donc, inutile de nous appeler : si tu te fais mordre par un diplodocus, à toi
de te débrouiller... Bien reçu?


— Bien
reçu, commandant. Et, à tout hasard, je te signale que les diplodocus sont
herbivores...


— Bien
reçu. Je vais couper. Cramponne-toi, et bonne chance.


Le haut-parleur resta muet jusqu'au départ de la navette. Gio avait reçu une formation de pilote mais, en ce qui
concernait le départ de la nef mère, il n'avait rien à faire, qu'à attendre :
le petit cerveau du bord, couplé à Castor, recevait toutes les instructions de
son grand frère, et était en principe capable de mener la navette au sol sans
que l'écologiste eût à se préoccuper de la moindre manœuvre. Le choc du départ
le prit néanmoins au dépourvu, et il fut plaqué sur sa couchette que le
châssis hydraulique orientait toujours perpendiculairement à l'axe de la ligne
de vol.


L'atterrissage eut lieu sans histoire, mais Gio,
compressé dans son cercueil volant, n'y fut pour rien ; à vrai dire, il ne fut
même pas témoin des différentes phases de la chute : il ne vit pas la navette
déchirer l'atmosphère épaisse dans un miaulement de soie qu'on cisaille, il ne
vit pas les deux larges ailes jaillir de leur logement, se déplier, et
transformer la balle d'acier en un gracieux oiseau d'argent, il ne vit pas
forêts et champs se déployer au-dessus de lui en une dentelle capricieuse
cousue d'une multitude de fils verts, avant que la navette ne repère une large
vallée plate encadrée d'arbres, qu'elle survola en planant avant de s'y poser, après
avoir couru longuement sur son erre en cahotant.


Le premier geste de Gio fut de débloquer le
cône de protection qui recouvrait entièrement le nez de l'appareil où il se
trouvait allongé. Le masque de métal s'écarta, dévoilant un paysage calme et
champêtre. A quelques mètres au-dessous de ses yeux, de longues herbes d'un
vert tendre s'élevaient, légèrement balancées par le vent. La plaine
s'étendait jusqu'à l'horizon et, à droite comme à gauche, une ligne d'arbres au
feuillage sombre montait la garde. C'était un panorama qui aurait pu se
rencontrer sur la Terre, tout au moins dans les rares zones ayant échappé au
nivellement de béton opéré par l'homme.


Gio sentit, avant
d'avoir besoin de vérifier, que cette planète était un monde où il ferait bon
vivre. Il se mit cependant en devoir de faire tous les tests nécessaires :
composition atmosphérique, radioactivité naturelle, microbiologie... Puis il
reçut l'appel de l’Hélios. Le commandant lui demanda simplement si tout s'était
bien passé (mais en réalité, Castor, relié au petit cerveau de la navette,
avait déjà dû rassurer Bensousan), et Gio répondit par l'affirmative.


— Je
te signale une dernière chose, dit le commandant : la rotation de cette
planète correspond en gros à celle de la Terre. Il doit être environ 2 heures
de l'après-midi, là où tu te trouves. Ce sera donc la nuit quand nous
repasserons... L’Hélios n'a pas besoin de lumière pour trouver la navette, mais
toi, tâche d'y retourner dès que la nuit sera tombée..


— D'accord,
maman, répondit laconiquement Gio.


La communication fut coupée, et l'écologiste s'absorba dans ses
travaux. Le résultat était conforme à ses espoirs : la planète ne présentait au
premier abord aucun danger pour l'homme. La composition de l'atmosphère
permettait d'y respirer sans précaution spéciale : la proportion d'oxygène
était légèrement plus forte que sur la Terre, ce qui provoquerait une légère
euphorie sans aller jusqu'à des troubles plus sérieux, et les gaz rares qu'elle
contenait étaient neutres. La radioactivité était celle qu'on pouvait attendre
d'un monde jeune, où aucun être intelligent n'avait tenté la fragmentation de
l'atome. La pesanteur était de 0,89 par rapport à la Terre, ce qui se
concrétiserait par une force musculaire très légèrement accrue. Quant aux bactéries...
Gio venait d'observer sur l'écran circulaire de la
microsonde des échantillons de terre et de végétaux que les instruments
fouisseurs de la navette étaient allés recueillir. Toute une suite de tableaux
abstraits défilait devant ses yeux, des tableaux mobiles où, par
d'imperceptibles reptations, des taches jaunes venaient manger des flaques
rouges, des bâtonnets vert foncé se laissaient absorber par de glauques étangs
miroitants, tandis que des régiments d'ovoïdes blanchâtres luttaient contre des
invasions de fibres jaune citron.


Toutes ces couleurs, bien entendu, ne se trouvaient pas dans les
organismes dissociés, mais étaient générées par l'ordinateur pour la commodité
de l'observation. Gio n'avait pu trouver aucun des
germes pathogènes répertoriés qui présentent un danger pour l'homme. Mais, en
réalité, un examen si superficiel ne voulait rien dire, rien prouver : certes, Gio était convaincu qu'il ne tomberait pas raide mort au
sortir de la navette mais, quant à savoir s'il ne serait pas infecté un jour ou
l'autre, et d'une manière ou d'une autre, par un ultravirus encore indécelable,
c'était un tout autre problème.


En fait, il faudrait des années d'expériences, les hasards de
l'empirisme, et les études d'innombrables chaînes moléculaires, pour savoir si
oui ou non la planète ne recelait pas un adversaire mortel, viral ou génétique.
Il y aurait aussi des vaccins à mettre au point contre des maladies, certaines
à plus ou moins longue échéance, des sérums à fabriquer contre le venin
d'animaux ou d'insectes dangereux. Mais c'était un ensemble de risques assumés
à l'avance, et contre lesquels l'homme aurait à lutter s'il s'établissait sur
la planète. De longs tâtonnements, une longue patience...


Gio éteignit l'écran
témoin. Il avait vu assez de choses par le petit bout de la lorgnette, il avait
maintenant hâte de fouler ce nouveau monde. Dehors, le soleil avait atteint la
limite sombre de la forêt. Pour repérer facilement la navette dans la nuit qui
ne tarderait plus, l'écologiste alluma les feux de position, puis il se mit en
devoir de se dégager à reculons de son habitacle inconfortable. En réalité, il
ne risquait nullement de se perdre car un microémetteur à modulations reliait
son scaphandre à la navette ; mais deux précautions valaient mieux qu'une.


Enfin Gio fut dehors, foulant l'herbe haute
qui lui arrivait presque jusqu'aux épaules. Il s'éloigna de quelques pas;
autour de lui, en même temps qu'il avançait, de grosses sauterelles aux ailes
irisées bondissaient dans l'air limpide du soir et étincelaient sous les
derniers rayons du soleil. Loin devant lui, au-dessus de la lisière de la
forêt, distante de deux à trois kilomètres, une forme s'éleva des frondaisons,
plana un instant, et regagna le couvert. Ce devait être un oiseau de bonne
taille, probablement un prédateur : il faudrait faire attention... Gio se retourna vers la petite nef, toute dorée par le couchant et ceinturée par ses propres feux de
signalisation qui lançaient en tournoyant des étincelles rouges et vertes. Sur
son polybloc de poignet, une petite flèche
luminescente tournée vers la navette s'illuminait et s'éteignait de seconde en
seconde. Tout était paré !


Gio se mit à marcher
d'une bonne foulée vers la forêt. La faim commençait à lui tenailler les
entrailles, mais il s'efforça de ne pas y penser. Il restait cependant une
formalité à accomplir, et Gio hésita un instant,
retenu par une dernière impulsion de prudence. Mais, très vite, il fit basculer
vers le haut la double visière de son casque.


Il inspira et rejeta plusieurs fois de suite avec lenteur. L'air était
plein de saveurs étranges et parfumées... En fait, il était délicieux et
vivifiant. La température était douce sur ce monde tropical, malgré la
proximité géographique du cercle polaire et l'approche de la nuit. Gio se détendit, et un sourire silencieux s'inscrivit sur
sa figure brune : oui, cette planète était un monde où il ferait bon vivre.


De temps à autre, il cassait entre ses doigts la tige d'une graminée et
en humait le parfum, goûtait la sève qui perlait. Une fois, il eut une alerte
lorsqu'un froissement dans l'herbe signala la fuite d'un animal plus gros qu'un
insecte. Mais il ne vit pas la cause de ce frémissement. Pour être prêt à toute
éventualité, il fit jaillir de son poignet droit le tube de son laser défensif
et envoya un jet du rayon invisible sectionner quelques plants. Un peu avant
d'atteindre la lisière de la forêt, il vit à nouveau le grand oiseau s'élever
dans le ciel. Mais les branches le cachèrent vite à son regard ; c'était en
tout cas un fameux volatile, aux longues ailes et au corps curieusement allongé
et terminé par deux fortes pattes : sans nul doute un rapace d'envergure.


Lorsque Gio pénétra sous le couvert, la nuit
avait déjà étendu son voile gris sur la plaine. La forêt était obscure et bruissante. L'explorateur décida de n'y faire que quelques
pas, et alluma la puissante lampe torche incrustée dans son boîtier pectoral.
La lumière glissa sur les troncs épais, s'insinua entre les dentelures des
fougères arborescentes.


Mais Gio négligea de tourner sa lampe vers le
haut, vers le fouillis des branches où des yeux étaient aux aguets.


L’Hélios passa pour la deuxième fois sous le pôle sud et modifia
l'angle de sa course pour rejoindre vers l'est le point où la navette s'était
posée, car la rotation de la planète l'avait considérablement déplacé par
rapport au premier circuit orbital.


Le vol avait été monotone, et rendu plus crispant encore par la faim.
Chaque scaphandre contenait une ration individuelle, mais Patrick avait
interdit qu'on y touchât et chacun se contentait de boire de temps à autre une
gorgée d'eau que le bloc-cuisine, à défaut de quelque chose de plus consistant,
accordait volontiers.


Le tour circumplanétaire n'avait rien appris
de neuf aux spationautes, à part le fait certain que ce monde était dépourvu de
toute espèce de civilisation urbaine. Bientôt, "L’Hélios survola la face
nocturne. Patrick Bensousan regagna son habitacle de
pilotage et, dès qu'il reçut le bip signalant que le train d'ondes émis par la
navette passait à nouveau au-dessus de la courbure de l'horizon, il se mit en
devoir d'appeler Gio Esposito.
Mais son communicateur resta muet.


Trois fois, quatre fois, cinq fois, il envoya le signal qui aurait dû
faire réagir son camarade, même si celui- ci s'était trouvé en dehors de la
navette. Mais rien ne répondit. Tout fonctionnait correctement, pourtant. Non,
il ne s'agissait pas d'une panne d'émetteur. C'était beaucoup plus grave que
cela : il était arrivé quelque chose à Gio. Patrick
sentit une crispation d'angoisse lui serrer l'épigastre. Ce silence pouvait
signifier le pire : que Gio était mort, bien sûr — et
c'était, sur un plan personnel, une perte irréparable. Mais aussi, cela pouvait
vouloir dire que la planète était mortelle, et qu'on ne pouvait pas y survivre
plus de quelques heures...


Patrick ne sut que faire. Il y avait près d'une demi- heure qu'il
appelait sans résultat ; L’Hélios se rapprochait du point d'atterrissage de la
navette, il fallait prendre une décision ! Le commandant appela Anne et Carol,
qui se trouvaient à l'étage au-dessous, et les mit au courant de la situation.


— Il
faut nous décider d'urgence, acheva-t-il. Il est hors de question d'orbiter
encore pour un tour complet, cela ne résoudrait rien. On peut considérer que Gio est perdu et la planète inhabitable et dangereuse,
regagner l'espace, nous mettre en hibernation et faire le saut de nouveau. Ou
bien...


Patrick s'interrompit sous les cris de protestation jaillissant du
communicateur. Ces cris lui firent chaud au cœur. Car, dans son for intérieur,
sa décision était déjà prise.


— Très
bien, continua-t-il. Je ne faisais qu'énumérer les possibilités. Mais je vois
que nous sommes d'accord : allez vite prendre place dans vos coquilles, nous
descendons !


Rapidement, Patrick dialogua avec Castor, dans le langage secret du
code de programmation. L’Hélios, déjà, courbait son nez pointu vers le sol,
indécelable sous sa marée de nuit. L'astronef ne possédait pas la souplesse
d'oiseau de la navette, et les manœuvres de décélération et d'atterrissage
étaient compliquées. Il fallait d'abord couper les réacteurs atomiques, dont
l'haleine mortelle ne devait en aucun cas souiller une atmosphère planétaire,
puis actionner les rétrofusées chimiques mobiles qui, à la manière d'évents,
devaient infléchir la lourde masse en mouvement pour la plier à suivre dans
l'espace la parabole calculée par Castor.


Une courbe d'atterrissage doit normalement être définie sur une
demi-circonférence orbitale au moins; mais il n'en était pas question cette
fois : le délai était court, beaucoup trop court, et les fusées de freinage
durent fournir un effort que les passagers de l'astronef ressentirent durement.
Plaqué contre son siège, Patrick sentit un voile rouge lui passer devant les
yeux. Il ne pouvait plus respirer, il crut entendre, à l'intérieur de son
corps, ses os craquer. Il eut le temps de se dire : « Nous allons nous écraser.
» Puis il sombra dans une inconscience cotonneuse parcourue d'éclairs.


Lorsqu'il revint à lui, son premier réflexe fut de regarder le compteur
de vitesse. L'aiguille était à zéro. Patrick souleva un bras tremblant, et
essuya la sueur qui avait perlé sur son front. Castor avait réussi ! Le
vaisseau s'était posé sans heurt, grâce à l'intelligence mécanique cachée dans
ses flancs. Sur l'écran, une nuit poudrée d'étoiles s'étendait sur le créneau
dentelé des arbres d'une forêt proche. Patrick modifia par un lent panoramique
son angle de vision, et découvrit soudain la navette, illuminée par les spots
scintillants de ses feux de position. Elle était là, à cent mètres à peine de l’Hélios...
Mais Patrick n'eut pas le cœur de s'émerveiller de la précision de Castor. Il
appela, au cas où... La radio resta muette. Gio
n'avait pas regagné la nef.


Cependant il pouvait se trouver en difficulté non loin de là, et
Patrick fit un second essai sur la longueur d'onde particulière de
l'émetteur-récepteur du scaphandre de Gio. Mais ce
fut aussi vain que précédemment. Cela ne signifiait pourtant pas avec
certitude que


Gio fût mort : les
communicateurs des scaphandres ne pouvaient guère porter au-delà de cinq
kilomètres. Mais pourquoi se serait-il enfoncé aussi loin au sein de la forêt?


— Patrick?
fit la voix d'Anne dans le communicateur intérieur.


— Nous
avons atterri sans casser du bois, répondit le commandant. La navette est à
côté; ses feux de position sont allumés. Mais Gio n'y
est pas. Et je ne peux pas non plus l'atteindre sur sa longueur d'onde
personnelle. Et vous, ça va?


— Nous
sommes rompues, fit la voix de Carol. Mais qu'allons-nous faire, maintenant?


— Lorsque
Gio est sorti, répondit Patrick, il a sûrement réglé
son micro-émetteur à modulations. Je vais aller voir
dans la navette. Le récepteur nous indiquera au moins dans quelle direction il
est parti... Mais je ne pense pas que nous puissions entreprendre des
recherches avant le jour. Il ne servirait à rien de risquer notre vie à
l'aveuglette.


— Tu
ne peux pas te le permettre, dit Anne. C'est moi qui vais sortir...


— Il
n'est pas question que ce soit l'un de vous, lui répondit la voix de Carol. Tu
ne peux pas te mettre en danger, pas plus que Patrick.


— D'accord,
Carol, fit Patrick après une imperceptible hésitation. Va voir, mais ne
t'attarde pas. Et..., je viens d'y penser, la navette doit contenir une
vingtaine de rations de secours. Rapporte-nous quelque chose à manger.


Quelques instants plus tard, Patrick, qui avait allumé les deux grosses
lampes au sodium qui surplombaient son habitacle, voyait sur le rectangle de
son écran le scaphandre jaune vif de Carol parcourir les quelque cent mètres
qui séparaient les deux engins.


— Ça
va ? lança brièvement le pilote.


— Tout
paraît calme, répondit la jeune femme. J'entends bruisser des insectes, mais je
n'ose pas ouvrir mon casque.


Puis, Patrick la vit escalader la queue de la navette qui était posée
horizontalement sur le sol. Au bout d'un moment, elle l'appela pour lui dire :


— Le
modulateur est fixé vers un point qui, en gros, est au sud, c'est-à-dire vers
la forêt qui se trouve à ta droite. Il ne bouge pas, mais ça ne veut rien dire,
si la distance est grande... Il me semble que Gio a
fait toute la série des tests nécessaires. Il faudrait collationner les
résultats...


— Plus
tard, plus tard, grogna Patrick. Reviens avec de la nourriture. Nous allons
manger et dormir. Demain, à l'aube, nous nous activerons.


Carol regagna L’Hélios avec trois rations.


Les spationautes mangèrent sans parler beaucoup, puis s'étendirent sur
leur couchette, leurs yeux sans sommeil fixés au plafond. Une longue nuit
commençait.


 


 


 










CHAPITRE III


 


 


 


Le soleil s'était levé cinq minutes avant les spationautes. Il avait
d'abord coloré de vert la cime des arbres, puis toute la prairie s'était
illuminée d'un coup, riant de toutes ses dents pointues d'herbe claire. Le ciel
était serein. Il devait y avoir une saison des pluies, sur ce monde tropical,
mais en tout cas ce n'était pas l'époque. Le premier travail de Carol avait été
de retourner à la navette pour faire dégurgiter au petit ordinateur de bord ce
qu'il avait emmagasiné sous la direction de Gio. Elle
n'avait pas tardé à recevoir les mêmes assurances que lui : la planète ne
présentait aucun danger pour l'homme. En apparence, tout au moins. Car
qu'était-il arrivé à Gio, dont la seule trace était
une petite flèche verte immobile sur un cadran et pointé vers la forêt ?


— Vous
pouvez sortir, venait de lancer la jeune femme dans le communicateur de la
navette.


Et, quelques minutes plus tard, elle voyait à travers le museau
transparent de la nef deux scaphandres émerger du sas de l’Hélios. Leur masque
était pourtant fermé. Carol sourit, rabattit sur le côté sa double visière,
puis sortit en rampant à reculons de son minuscule habitacle.


— C'est
du bon air ! cria-t-elle quand elle fut dehors, vous pouvez quitter vos
capuchons.


Du bras du scaphandre rouge, une petite boule jaune s'était détachée,
qui faisait maintenant des cercles de plus en plus grands dans l'atmosphère
lumineuse; le canari, manifestement, se portait bien. Anne et Patrick
débouclèrent aussitôt leur casque et humèrent avec délice l'air légèrement
enivrant.


— Ça
change de cette mélasse que nous respirons dans l’Hélios ! dit Patrick en
fermant les yeux de plaisir.


— Oui,
mais je vois que vous vous fiez plus à un oiseau qu'à moi ! répliqua Carol qui
avait rejoint ses deux compagnons.


— Mais
il y a Arthur aussi, ajouta Anne.


Sur son bras gauche replié, le chat s'accrochait de toutes ses griffes,
l'air à vrai dire assez peu rassuré, mais nullement incommodé en tout cas par
l'atmosphère étrangère. Ses oreilles allaient et venaient sur son crâne,
tournant leur pavillon dans un sens ou dans l'autre, ses yeux vert-jaune
s'immobilisaient parfois vers un point d'agitation végétale qu'il devait se
présenter comme une zone d'agression, sa queue battait en cadence avec un
mouvement de balancier.


La jeune femme se pencha dans son scaphandre boudiné et posa l'animal à
terre dans les hautes herbes. Arthur se rétracta, plaqué contre les jambes de
son amie humaine ; tout ce vert, toutes ces senteurs vivaces étaient bien peu
naturelles pour lui qui était né entre les murs bétonnés du centre spatial.


— Allons,
Arthur, susurra la jeune spécialiste, un peu de courage, voyons.


Elle s'écarta du chat, qui resta un instant immobile, comme en arrêt.
Puis, enfin, tout le corps frémissant, Arthur s'avança dans l'étendue sauvage
qu'il se mit à reconnaître avec précaution, posant une patte après l'autre avec
autant de prudence que s'il s'était trouvé sur un sol parsemé de tessons de
bouteilles. Lorsqu'il se fut suffisamment enhardi pour essayer de sauter sur un
papillon, qu'il rata, Anna éclata de rire.


— Bien,
ce n'est pas tout, les enfants, dit Patrick. Il nous faut retrouver Gio...


Il eut une petite hésitation, et pinça les lèvres.


— Tu
voulais dire, « mort ou vif », n'est-ce pas? intervint Carol.


Le commandant ne jugea pas utile de répondre. Il tourna le dos aux deux
femmes, lançant simplement :


— Je
retourne à la navette détacher le récepteur du modulateur. Toi, Carol, tu vas
activer celui de L’Hélios; je ne mettrai le contact qu'au mien, ça évitera
d'affoler l'appareil. Car, de toute façon, nous ne nous séparerons pas.


— Et
moi? demanda Anne.


— Toi,
fais joujou avec ton éléphant ! cria Patrick, de loin.


Anne fit encore quelques pas, un sourire un peu contraint sur les
lèvres. Toutes ces plaisanteries ne parvenaient pas à effacer l'ombre qui les
couvrait depuis la disparition de Gio. Elle concentra
son attention sur le chat, dont l'échiné grise légèrement zébrée de noir
serpentait avec souplesse entre les hautes lignes des graminées. Là-bas, loin
au-dessus des derniers étagements de feuilles de la forêt où s'était sans doute
enfoncé Gio, un grand oiseau aux ailes étendues
s'éleva, plana dans l'air moite, puis disparut. Au même moment, les
broussailles s'ouvrirent devant Arthur, qui se trouva nez à nez avec son propre
reflet. Les deux animaux restèrent quelques secondes pétrifiés, puis le chat
autochtone se ramassa sur lui-même, se hérissa, et feula sourdement.


Anne Trauberg fut trop étonnée par cette
apparition pour réagir immédiatement; aussi le pauvre Arthur, peu préparé à la
lutte pour la vie, subit-il la première attaque d'une manière bien peu digne.
Griffé à la tête et au cou, il prit honteusement la fuite, passant entre les
jambes d'Anne, contre lesquelles l'attaquant vint buter. Tout à l'attention
qu'il avait porté à l'ennemi, le chat sauvage n'avait pas pris garde à la
présence de la jeune femme, aussi eut-il une sorte de sursaut en venant buter
contre le scaphandre puis, ses flancs frôlant le sol, il fit une prudente
retraite. Mais, avant de disparaître entre les herbes, ses yeux très jaunes se fixèrent
avec attention sur ce grand bipède recouvert d'une lisse et dure toison bleue.


Anne alla récupérer Arthur qui, à quelques mètres, était en train de
lécher ses blessures, peu graves à part une petite déchirure à l'oreille. Il
frémit quand la jeune femme le souleva de terre, mais se laissa faire sans
protester quand elle aspergea ses plaies d'un aérosol aseptique. Carol et
Patrick la rejoignirent à quelques secondes d'intervalle, et lui demandèrent ce
qui était arrivé.


— Arthur
a été attaqué par un chat sauvage, répondit-elle.


— Un
chat sauvage ?


— Mais
oui, j'ai pu l'observer pendant presque une minute. Il est même venu se jeter
contre mes jambes. C'était vraiment un chat, en tout point semblable à Arthur.
Sauf qu'il était plus grand, plus musclé sans doute, et que son pelage tirait
plutôt sur le roux. Mais c'était un chat, il n'y a pas de doute possible.


— C'est
invraisemblable ! protesta Patrick. Il ne peut pas y avoir de chat ici ! Je
veux dire : ce ne peut pas être exactement un chat. Deux planètes distinctes ne
peuvent enfanter la même forme de vie ; ça n'a pas de sens...


— Pourtant...,
commença Anne.


— S'il
vous plaît ! trancha Carol d'une voix sèche. Ne recommencez pas à vous
quereller. Nous avons tout le temps d'étudier la faune et la flore de ce monde.
Pour l'instant, nous avons autre chose à faire.


Patrick Bensousan eut une moue agressive, mais
se tut et baissa le front. Il avait fixé à sa taille le modulateur de la
navette, dont la flèche allait leur servir de guide. Et, sur sa poitrine, son microémetteur
personnel clignotait toutes les secondes, immatériel fil d'Ariane qui les
reliait à l’Hélios.


Ils se mirent tous trois à avancer à grandes enjambées dans l'herbe
drue. Le soleil était encore assez bas à l'est, c'est-à-dire sur leur gauche,
mais il faisait déjà chaud.


— Nous
n'aurions pas dû prendre ces scaphandres, dit à un moment Carol.


— Il
faudra penser à remonter tout notre harnachement sur des tenues plus légères,
grommela Patrick en réponse.


Alors qu'ils approchaient de la forêt, trois formes élancées bondirent
au-dessus des herbes pas très loin d'eux. Ils eurent le temps de discerner un
pelage brun clair et des museaux fins, de grandes oreilles et peut- être de
courtes cornes nasales. Le plus étrange était le fait indéniable que ces
animaux possédaient trois paires de pattes. Mais la brousse s'était refermée
sur eux aussi rapidement qu'elle leur avait laissé le passage.


— Nous
les avons fait fuir, dit Anne.


— Nous...
ou ceux-là! dit Patrick en désignant quelque chose dans le ciel.


Ses deux compagnes levèrent la tête. Nageant dans le bleu profond et
blessant du ciel, quatre ou cinq formes sombres aux vastes ailes planaient,
assez bas semblait- il, peut-être deux ou trois cents mètres. Mais, en
l'absence de points de comparaison, il était difficile de se faire une idée de
leur taille réelle.


— J'ai
déjà vu un de ces oiseaux tout à l'heure, dit Anne. Dommage que nous n'ayons
pas pensé à prendre des jumelles... Ce sont sûrement des oiseaux de proie.


— Je
crois que nous n'aurons pas besoin de jumelles! Ils approchent, et je connais
les proies qu'ils convoitent...


Le débit de Patrick s'était fait pressé et aigu à mesure qu'il parlait.
Dans le ciel, les oiseaux grossissaient à mesure que leur vol spirale les rapprochait du sol.


— Eparpillez-vous
et tirez ! hurla Patrick en levant son bras droit, dont la manche gonflée
recelait un bloc poly-armes.


Mais l'air vibrait déjà autour d'eux, coupé net par la lame tranchante
des ailes étendues...


Gio n'avait entendu le
craquement des branches brisées, le bruit de l'air fouetté par de puissantes
ailes qu'à l'instant où son corps fut poussé par un choc énorme qui lui fit perdre
l'équilibre et le précipita au sol la tête la première. Il ressentit dans le
dos, sur les épaules et au niveau de l'occipital, une sourde douleur qui lui
fit penser quelques secondes qu'une énorme branche morte lui avait chu sur les
reins. Une fois à terre, cependant, étourdi mais pas totalement inconscient,
il découvrit avec stupeur, puis avec frayeur, qu'il était agressé par des êtres
vivants. Mais, là encore, il ne s'attarda pas dans l'erreur : ce n'était pas à
des animaux qu'il avait affaire, mais à des créatures dotées d'une
intelligence.


Car, à peine essaya-t-il de se retourner sur le dos pour pointer l'arme
logée dans sa manche, que des mains (ou des griffes) l'empoignèrent aux bras,
aux épaules, aux jambes, et le maintinrent la face contre terre, le nez écrasé
contre une mousse odoriférante. Gio fit quelques
mouvements désespérés, mais ce qui le retenait possédait plus de force qu'il
n'en avait ; aussi abandonna-t-il très vite toute résistance pour se laisser
aller, inerte contre le sol. C'était une vieille ruse qu'un zoologue
connaissait bien, mais il lui fallut dompter d'abord ses nerfs tendus avant que
son corps ne parvînt au laisser-aller désiré. Cependant, son stratagème eut
l'effet escompté. Lorsqu'il cessa d'opposer la moindre résistance, ses
attaquants relâchèrent leur prise, et il ne sentit bientôt plus sur son
scaphandre que de légères pressions.


Autour de lui, il entendait de curieux glapissements rauques dont il ne
pouvait déterminer avec exactitude s'ils formaient un langage articulé, même à
l'état d'ébauche, ou s'ils n'étaient que des cris dénués de toute
signification. En faisant tourner ses yeux dans leur orbite, mais sans bouger
la tête, il repéra plusieurs formes longilignes debout près de lui. Mais, à
cause de l'obscurité maintenant complète et du fait qu'il voulait s'abstenir du
moindre mouvement, il ne parvint pas à se faire une idée précise de ses
adversaires. Ce qui était sûr, en tout cas, c'est qu'ils se tenaient debout sur
deux pieds incroyablement filiformes. Et la station verticale est un indice
d'intelligence organisée, puisqu'elle libère les membres supérieurs de la
fonction de motricité. Du moins était-ce un raisonnement valable pour des créatures
terrestres.


Mais pour Gio, inconfortablement allongé sur
le sol moussu d'une forêt obscure, n'espérant aucun secours avant de longues
heures, il y avait autre chose à faire qu'à étudier ses ravisseurs avec toute
l'objectivité scientifique. II se contenta donc de rester immobile, d'observer
et d'écouter, autant que faire se pouvait.


Sa crainte d'une mise à mal immédiate l'avait quitté, car les
autochtones, à part quelques frémissements de griffes sur son corps, ne
semblaient pas, pour l'instant, vouloir le dévorer tout cru. Peut-être le
croyaient-ils mort ou évanoui, peut-être discutaient-ils entre eux de ce qu'il
convenait de faire de cet intrus.


Ce fut pour l'écologiste une nouvelle surprise que de voir les deux
jambes grêles qui étaient à la verticale de sa tête s'élever soudain du sol
avec lenteur par à- coups et disparaître de son champ de vision, tandis que ses
oreilles enregistraient un bruit feutré d'air brassé en cadence. Ce n'est qu'à
cet instant qu'il comprit que les attaquants étaient les créatures ailées qu'il
avait aperçues de loin pendant le jour. Le mouvement involontaire qu'il fit
pour regarder ses ravisseurs avec plus d'application attira à nouveau
l'attention sur lui et il se sentit empoigné avec force tandis que les
piaillements redoublaient.


Il y eut une petite lutte confuse, mais Gio
n'était pas en position de se défendre. On le força à se remettre debout,
tandis que ses bras étaient solidement maintenus derrière son dos, l'empêchant
de se servir de son laser incorporé.


Ses ravisseurs étaient au nombre de quatre. Il y en avait deux qui le
maintenaient, un autre qui voletait à une certaine distance de lui, et un
quatrième qui le regardait fixement, de profil, en penchant de côté sa tête
plate terminée par un court bec crochu.


Gio, malgré la densité
de la nuit sylvestre, put reconnaître avec une certaine précision les
caractéristiques principales des attaquants. Leur corps fin, dont la face
ventrale semblait couverte d'un duvet plus que de véritables plumes, leurs
pattes postérieures grêles, l'éventail court des pennes rectrices qui
terminaient leur corps, les vastes ailes qui prenaient naissance derrière leur
thorax, le cou presque inexistant, et cette face plate et cruelle au bec
recourbé, tout cela, malgré leur posture verticale, les apparentait bien plus
aux rapaces qu'aux échassiers. Il y avait cependant une différence importante
avec les oiseaux terrestres : outre les ailes et les membres inférieurs, ces
créatures possédaient une troisième paire de membres, en l'occurrence des «
bras », qui prenaient naissance sur les côtés du thorax, légèrement en dessous
des ailes, et se terminaient par des serres. Ces membres étaient courts
proportionnellement, comme ceux des iguanodons fossiles, mais semblaient
robustes.


« Voilà la clé de leur évolution, pensait malgré lui Gio Esposito. Cette troisième
paire de membres... Les serres d'un oiseau de proie sont deux à deux opposables.
Délivrées de la marche, voilà des mains parfaites... Si elles n'ont pas appris
à fabriquer des objets, cela ne tardera pas : encore quelques millions
d'années, et ces créatures régneront sur leur planète. A moins que l'homme... »


Pendant que Gio se livrait à son examen
méthodique et aux réflexions qui en découlaient, les deux oiseaux piaillant se
livraient à une étude pareillement circonstanciée de sa personne. L'un se
posait-il que l'autre prenait aussitôt son vol pour un petit ballet aérien
autour de lui. Bientôt, l'un de ceux qui le maintenaient par-derrière céda sa
place à un de ses compagnons, et vint à son tour flairer le spationaute,
scrutant ce bizarre prisonnier avec la fixité inquiétante de son regard
latéral. La curiosité des volatiles semblait être sans limites. Quelques coups
de patte ou de bec venaient parfois sonner sans gravité sur un relief
particulièrement intriguant du scaphandre. Gio n'eût
su dire combien de temps dura cet examen. Une demi-heure, une heure, ou
beaucoup plus? En réalité, le prisonnier était aussi fasciné par ses ravisseurs
que ceux-ci étaient captivés par leur proie inédite.


Gio s'inquiéta à nouveau
lorsqu'il sentit que deux de ses gardiens essayaient de le soulever. Des ailes
battirent dans son dos et il commença à trépigner sur place, se voyant déjà
emporté dans les airs vers un nid d'où il ne pourrait s'échapper, et où son
sort se réglerait au fond de quelques estomacs. Mais son inquiétude fut de
courte durée : il était manifestement trop lourd, même pour l'effort couplé de
deux rapaces.


Après cet essai infructueux, les quatre oiseaux semblèrent se
concerter, car les piaillements rauques qui sortaient de leur gosier refirent
entendre leur concert. Gio ne parvenait pas à
déterminer s'il s'agissait ou non d'un langage, mais il ne le pensait pas
vraiment ; tout au plus devait-il y avoir une sorte de code signalétique vocal
formé de quelques sons simples. Anne Trauberg, s'il
la revoyait un jour et si elle avait la possibilité d'entendre ces créatures,
pourrait lui confirmer la place qu'occupaient les rapaces verticaux dans
l'échelle de l'évolution intelligente ; sans doute pas très haut.


La concertation terminée, deux volatiles poussèrent Gio
en avant. Il fut obligé de marcher, pendant un kilomètre peut-être, sans avoir
eu la possibilité de dégager son bras. Lorsqu'il sentit l'étreinte de fer des
serres se relâcher, ses membres étaient trop engourdis pour qu'il pût tout de
suite agir. Mais il se rendit compte qu'il n'en avait pas besoin.


La créature qui ouvrait le chemin d'une curieuse démarche sautillante,
moitié trottant, moitié volant, venait de culbuter sur lui. Gio
la reçut en plein corps. Le rapace glissa contre son scaphandre, et le spationaute
remarqua que deux morceaux de bois emplumés dépassaient de son torse fuselé.
Autour de lui, des cris retentissaient, qui n'étaient pas dus uniquement aux
organes vocaux des rapaces. Un brouhaha agitait les feuillages noyés d'ombre,
et un oiseau s'éleva au-dessus de sa tête, pour retomber aussitôt sur le sol où
il se traîna, glapissant sourdement et agitant inutilement ses lourdes ailes.


Gio tendit en avant son
bras armé, qui avait repris son élasticité. Mais sur quoi tirer? Et devait-il
le faire ?... Tout se passait si vite !


Des ombres jaillies des fourrés convergèrent vers lui. Un rapace
s'éleva en tournoyant et disparut entre les branches feuillues d'un arbre, non
sans avoir jeté un long cri aigu de colère impuissante. Gio
vit des bras tendre des arcs. Le sifflement des flèches qui partaient fut
perceptible à ses oreilles, tout près de lui. Le quatrième rapace n'avait pas
eu le temps de prendre son vol; toute une grappe d'ombres avait plongé sur lui,
et les combattants, au sol, n'étaient plus qu'une masse agitée et confuse. Son
laser toujours pointé, Gio était partagé entre
plusieurs sentiments. La planète semblait en proie aux luttes intestines de
deux races dominantes, au moins ! Mais... n'allait-il pas tomber de Charybde en
Scylla ?


A terre, le combat était terminé. Les nouveaux assaillants avaient
immobilisé le dernier rapace et le maintenaient solidement, parlant avec
animation entre eux.


D'autres se tenaient devant Gio, visiblement
aussi étonnés que lui ; mais, comme les arcs et les épieux se maintenaient baissés
vers le sol, le spationaute détendit lentement son bras armé. Ses sauveteurs
étaient indiscutablement humanoïdes. Gio ne pouvait
discerner leurs traits ni la couleur de leur peau, mais les chasseurs qu'il
avait devant lui étaient de sa taille, avaient deux bras et deux jambes, et
leur tête était couronnée de cheveux longs.


Bouleversé par la présence sur une planète lointaine d'humanoïdes si
proches de lui, Gio ne prit pas garde tout d'abord au
verbiage qui se déversait de plusieurs bouches à la fois. Les sauvages
s'adressaient à lui mais... Et, soudain, Gio sentit
que sa raison s'effritait. Il ouvrit la bouche, mais aucun son ne put en
sortir.


L'étonnement bloquait sa gorge. Les humanoïdes avaient un accent
déroutant et employaient des mots inconnus, mais il n'y avait aucun doute
possible : ils parlaient anglais.


— Qui
es-tu, et d'où viens-tu, Homme Vert? lui disait celui qui paraissait être le
chef.


 


 


 


 










CHAPITRE IV


 


 


 


Touché par un rayon
invisible mais bien plus brûlant que le feu, un oiseau lança un cri déchirant
et chuta droit dans l'herbe haute qui absorba le choc. La confusion la plus
totale régna quelques secondes qui parurent des siècles aux trois Terriens
assaillis. Patrick avait mis un genou à terre et, protégé par la taille de la
végétation, faisait mouvoir en tous sens son bras foudroyant. Il n'osait
cependant pas envoyer les minuscules grenades dont son manchon offensif était
également pourvu, de peur que les éclats ne mettent aussi à mal lui-même ou
ses compagnes; et la vitesse des oiseaux était telle qu'il ne réussit pas à
toucher un autre volatile.


Un cri parvint à ses oreilles, au milieu du tumulte de la bataille et
du bruit de soie déchirée de l'air brassé par les ailes des prédateurs. Il se
redressa, pour voir un scaphandre jaune disparaître entre les hautes herbes au
milieu d'un tourbillon de plumes grises. Il se redressa, mais resta indécis, ne
trouvant pas de cible apparente dans l'herbe agitée. Un choc violent dans le
dos lui fit perdre l'équilibre. Il tomba sur les genoux, sentant dans ses
épaules, à travers le plastique épais de son scaphandre, des griffes fortes et
aiguës s'appesantir sur sa chair. Il essaya de tirer derrière lui au jugé, mais
sans résultat.


Anne surgit devant lui, le bras pointé, les yeux affolés. Patrick, se
débattant contre son assaillant, eut peur de recevoir en plein corps un jet de
laser mal dirigé.


— Ne tire pas ! hurla-t-il.


Et, au même moment, il voyait un autre oiseau géant fondre du haut du
ciel sur la jeune femme. Il poussa un cri d'avertissement, en même temps que
passait dans son esprit l'image horrible de leurs trois corps déchiquetés, de l’Hélios
rouillant dans la plaine, de l'expédition inexorablement perdue...


Puis, alors que ce flash forward
disparaissait en un éclair, il sentit la prise se relâcher dans son dos. Il se
releva, surpris. Son adversaire tressautait sur le sol, glapissant
affreusement, agitant devant lui ses serres antérieures. Sans réfléchir
davantage à la manière dont il avait été débarrassé de l'oiseau, Patrick
s'apprêta à viser celui qui attaquait Anne, mais il vit avec stupéfaction que
le volatile venait lui aussi de recevoir un projectile mortel, car il tombait
sur le sol en essayant vainement d'étendre des ailes qui ne le portaient plus.


Plus loin, deux autres oiseaux s'élevèrent des herbes : ceux qui
avaient assailli Carol, sans doute. Et comme ils prenaient leur vol presque à
la verticale, Patrick vit de minces bâtonnets noirs strier le ciel autour
d'eux. Un des oiseaux en reçut un dans l'aile et son vol se fit plus irrégulier,
tandis qu'il glapissait de fureur. Mais les deux volatiles ne tardèrent pas à
disparaître entre les branches de la forêt proche.


Ce n'est qu'à ce moment-là que Patrick vit les lanceurs de flèches. Il
se rapprocha impulsivement d'Anne et mit une main sur son épaule. L'herbe
venait de s'ouvrir sous la foulée d'une dizaine d'humanoïdes bronzés porteurs
d'arcs et d'épieux, vêtus de pagnes d'étoffe, portant les cheveux longs et des
parures de plumes peintes.


La main de Patrick se resserra sur l'épaule de la jeune femme. C'était
incroyable mais... les nouveaux venus étaient des hommes, des hommes qui ne
présentaient apparemment pas la moindre différence avec un


Terrien de race blanche, à part leur peau tannée par la vie au grand
air sous un climat tropical.


Et ces hommes qui s'avançaient vers eux souriaient !


Puis une voix — celle de Carol — cria :


— Gio! C'est Gio!...


Patrick et Anne, qui avaient quelques secondes oublié leur compagne
l'instant d'avant en fâcheuse posture, tournèrent la tête... et virent,
par-dessus les herbes, un scaphandre jaune se précipiter vers un scaphandre
vert. Il y eut des embrassades et des claques dans le dos.


Les chasseurs bronzés s'étaient assemblés en cercle et regardaient en
souriant les quatre spationautes se livrer aux joies des retrouvailles.
Certains d'entre eux, toutefois, arrachaient les flèches des corps des rapaces
abattus.


— D'où
sors-tu, vieux pirate! s'exclama enfin Patrick. Explique-toi. On te croyait
mort. Et qui sont ces... ceux-là? ajouta-t-il en tendant le bras vers les humanoïdes.


— Bon,
doucement, répliqua l'écologiste.


Et il raconta en peu de mots ses mésaventures.


— ...
J'aurais pu essayer de vous appeler sur la radio de mon scaphe,
dit-il, mais je ne pensais pas du tout que vous puissiez être si près. Quant à
nos sauveurs, venez, je vais vous les présenter...


Il s'avança vers le guerrier le plus emplumé, qui attendait, fièrement
campé, une main sur la hanche, l'autre tenant un long arc et une poignée de
flèches.


— Voici
Lio, le chef des chasses, dit cérémonieusement Gio Esposito.


Puis se tournant vers ses compagnons, il continua sur le même ton :


— Et
voici mes compagnons venus du ciel... Patrick, notre chef bien-aimé. Anne,
notre chef des paroles, et son chat Arthur. Et Carol, notre chef de nourriture,
de magie, et des arts de guérir...


— Tu
es complètement dingue, glissa Patrick en s'inclinant légèrement, répondant à
un mouvement similaire du chasseur. Tu ne t'imagines pas qu'ils te comprennent,
par hasard !


Mais, sitôt sa phrase dite, c'est lui qui crut devenir dingue. Car le
chasseur lui répondait, avec un accent bizarre, certes, mais dans un anglais
parfaitement compréhensible !


— Lio,
chef de chasse des hommes, salue les étrangers qui viennent du ciel sans avoir
besoin d'ailes. Lio est heureux d'avoir pu aider les étrangers dans leur combat
contre nos ennemis communs, les volailles... Lio est heureux d'inviter les
étrangers dans notre village de Vioria.


Anne, Carol et Patrick ouvrirent des yeux exorbités.


— Si
vous poussiez l'amabilité jusqu'à tomber à la renverse, dit Gio
avec sérieux, vous seriez parfaits comme héros de bandes dessinées.


— Mais...
mais c'est impossible ! rugit Patrick, réussissant enfin à faire fonctionner
sa langue. Ils ne peuvent pas parler anglais !


— Et,
pourtant, ils le parlent, répliqua Gio. Je voulais
vous faire la surprise. Et ne croyez pas que je suis resté de marbre quand je
les ai entendus la première fois ! Mais quant à savoir d'où ils tiennent ce
langage...


— Attends,
attends, le coupa Patrick, qui avait retrouvé tout son calme. Il y a une
explication évidente qui n'est pas venue à ton pauvre petit cerveau. Il s'est
peut-être écoulé mille ans selon le temps terrestre depuis que nous sommes
partis. La Terre a très bien pu envoyer un autre vaisseau luminique
qui, parti bien après nous, a débarqué sur cette planète des gens qui ont
enseigné l'anglais à ces humanoïdes il y a cent ans ou plus... Avec les lois
absurdes qui gouvernent les bonds dans l'univers second...


— Ecoute,
répliqua Gio, aussi bizarre que cela puisse te
paraître, j'ai eu cette idée, moi aussi. Seulement, tu oublies que L’Hélios
devait être une expérience unique... Cependant, admettons que les Terriens
aient changé d'avis. Tu penses bien que j'ai essayé de demander à Lio si
d'autres étrangers venus du ciel n'étaient pas venus les visiter autrefois,
pour leur apprendre la langue des hommes du ciel. Lio m'a affirmé qu'il n'en
était rien, et qu'ils ne parlaient pas d'autre langue que celle qu'ils
utilisent avec nous.


— Bon,
j'abandonne pour l'instant, dit Patrick avec un haussement d'épaules fataliste.
En tout cas, voilà qui facilite les contacts, n'est-ce pas, Anne ? De toute
façon, il y a du travail pour toi, sémanticienne.


La sémanticienne caressait Arthur, dont le poil était encore tout
hérissé.


— Bien
sûr, répondit-elle, mais il faut d'abord les écouter parler avec attention,
sans essayer de leur poser des questions trop directes : c'est un peuple jeune,
dont la langue est forcément malléable. Dès l'instant où ils ont pris contact
avec nous, leur manière de parler va se transformer imperceptiblement, ils
acquerront les mots nouveaux, etc. Vous savez, la présence d'un observateur
perturbe toujours l'observé. Mais ce que j'ai remarqué immédiatement, c'est
leur intonation sifflante. Je suis persuadé que c'est le voisinage des oiseaux
qui les a dotés de cet « accent ». Sans cette influence, leur anglais serait
sans doute beaucoup plus pur. Les deux races, même si elles se combattent, ont
une influence réciproque, c'est normal.


— Parce
que tu crois que les volailles ont un langage ? fit Gio.


— Mais
je ne sais pas. C'est toi qui disais...


— Bon,
assez bavardé, coupa Patrick, il ne faut pas faire attendre nos amis. Je
suppose qu'ils vont nous inviter à leur village. Il ne doit pas être loin. Il
n'y a qu'à y aller. Il ne nous reste rien d'indispensable à faire d'urgence à L’Hélios.


— Oh
! si tu penses aux tests, répondit Gio, tout me
semble O.K. D'ailleurs, les indigènes sont si proches de nous qu'ils sont en
eux-mêmes un test très positif! Je pense que nous pourrons manger ce qu'ils
mangent sans trop de précaution. Ce n'est pas ton avis, Carol?


— Bien
sûr. Mais j'ajouterai qu'on ne prend tout de même jamais assez de
précautions... C'est le médecin qui parle, vous savez, ajouta-t-elle avec un
sourire qui signifiait qu'elle ne se formaliserait pas si on se passait de son
avis.


— Gio, demande donc à ton
ami de nous conduire à son village, dit Patrick, qui tenait à son idée.


— C'est
à toi de le demander, souffla l'écologiste. N'oublie pas, je t'ai désigné comme
le chef.


— Tu
es le chef de notre groupe, renchérit Anne. Donc tu es l'égal du chef de la
tribu et le supérieur du chef des chasses.


Comblé de recommandations, Patrick s'avança d'un pas noble vers Lio
qui, debout au milieu de ses compagnons, attendait sans s'émouvoir et sans impatience
que le conciliabule des étrangers venus du ciel prenne fin.


— Mes
compagnons et moi, nous désirerions gagner ton village, afin de rencontrer le
chef de ton... heu... clan. Nos intentions sont pacifiques et nous n'avons
d'autre but que de lier amitiés avec vous. Plus tard, ajouta-t-il, nous retournerons
dans notre vaisseau volant et vous en rapporterons des présents...


Lio s'inclina et sourit de toutes ses dents, qu'il avait fortes et très
blanches.


— Cinq
de mes chasseurs vous accompagneront, répondit-il. Lio, chef des chasses, doit
aller faire provision de viande et ne rentrera que lorsque le soleil se
couchera. Que la Lumière vous accompagne.


L'homme alla un moment parlementer avec ses compagnons. Les indigènes
se séparèrent en deux groupes, et un jeune chasseur aux cheveux blond rouquin
fit signe aux spationautes de les suivre. Gio et
Patrick agitèrent la main vers le groupe qui, suivant Lio, s'avançait vers le
centre de la plaine. D'autres guerriers étaient venus les rejoindre, car le
groupe de chasseurs comptait bien une douzaine de membres.


Les Terriens furent surpris de voir que deux des indigènes qui les
accompagnaient poussaient devant eux un rapace ligoté avec des lianes. L'oiseau
avançait par petits bonds comiques, manifestement peu doué pour une marche
prolongée ; sa tête cruelle se tordait de gauche et de droite, tandis que l'un
ou l'autre de ses yeux jaune vif dardait une mince prunelle verticale et
haineuse vers ses geôliers et ceux qui les accompagnaient.


— Ces...
ces « volailles » ont un aspect bien peu rassurant, dit Patrick à Gio.


— Je
les trouve passionnantes à observer, même si elles ont failli me bouffer,
répondit Gio en secouant la tête. C'est un magnifique
exemple d'adaptation d'une existence aérienne à la vie terrestre. Je suis
persuadé qu'ils ont un embryon de langage. Dans cent mille ans, ils
commenceront à perdre leurs ailes et, bien avant cela, ils sauront se servir de
bâtons en guise d'armes...


Comme s'il répondait au zoologiste, la créature siffla vers lui en
tordant de côté sa tête lisse.


— Brrr,
quelle haleine ! fit Gio avec une moue de dégoût. Ce
qui me confirme qu'ils sont carnivores, d'ailleurs.


— Leur
évolution me semble bien compromise, en tout cas, fit Patrick. Nos amis les
chasseurs leur mènent la vie dure et, apparemment, ils ne doivent pas avoir
souvent le dessus.


— Et
nous, dit Carol, qui marchait juste derrière Patrick, quelle vie mènerons-nous
aux chasseurs,, quand la Terre viendra déverser ici
des pleins cargos de pionniers ?


Patrick baissa les yeux et fit une grimace. Après un petit silence, il
souffla d'une voix sourde :


— Qu'est-ce
que tu veux que je te dise?...


Le groupe, pendant cette conversation, avait pénétré dans la forêt.
C'était un endroit plein d'une chaleur déjà lourde, bien que la matinée n'en
fût qu'à sa moitié. Lianes pendantes, hauts troncs moussus se perdant dans une
pénombre verte, fougères et buissons pleins de fleurs multicolores, tel était
le décor qui entourait les voyageurs. De temps à autre, un cri perçant
retentissait quelque part dans le plafond ondoyant des branches.


Singe, oiseau? Les spationautes ne parvinrent pas à percer le secret du
feuillage dense. Leur guide marchait d'un bon pas en tête de la petite troupe.
Parfois, il s'arrêtait et prêtait l'oreille, puis faisait signe qu'on pouvait
avancer. Les Terriens comprirent qu'ils redoutaient sans doute une nouvelle
attaque des rapaces, mais, en fait, jamais ils ne virent même l'ombre d'un
oiseau.


Patrick finit par rejoindre le chef de la troupe, le jeune homme qui
avait les cheveux presque aussi roux que les siens.


— Comment
t'appelles-tu? lui dit-il pour l'aborder.


— Torar, lui dit le jeune
homme en souriant.


— Dis-moi,
Torar, combien faut-il marcher pour atteindre ton
village ?


— Nous
l'atteindrons quand le soleil sera ici dans le ciel, répondit le chasseur en
faisant de son bras tendu un geste que Patrick interpréta comme signifiant 4 ou
5 heures de l'après-midi.


Allons! Ils auraient un peu plus de six heures à marcher. Avec la
chaleur d'étuve et le poids de leur scaphandre, ce ne serait pas une petite
histoire, surtout pour les femmes. Mais, avec l'aide de la pesanteur amoindrie
et du surcroît d'oxygène, Patrick pensa que les « hommes du ciel » pourraient
faire bonne contenance.


— Combien
d'habitants vivent à Viora ? poursuivit-il.


Le front du chasseur se plissa et il sembla réfléchir. Puis il secoua la
tête, montra sa main ouverte et dit :


— Plus
que de doigts sur dix fois ma main...


« Hum ! ils ne vont pas très loin en
mathématiques, pensa Patrick. Disons... entre 50 et 100. »


— Et
combien de villages connais-tu ?


Torar fronça les
sourcils et eut l'air étonné.


— Vioria est le seul
village, dit-il. Pourquoi y en aurait-il plusieurs, puisque les hommes sont
tous frères ?


— Oui,
naturellement, grommela Patrick. Mais il n'y a pas d'autres hommes qui
habitent... loin?


Le chasseur secoua la tête, ne comprenant vraisemblablement pas
l'insistance du chef des hommes du ciel. Celui-ci abandonna le sujet et demanda
s'il n'y avait pas d'autres peuples qui se combattaient, à part des hommes et
les volailles. (Ces deux termes l'irritaient sourdement : pourquoi les
indigènes s1 appel aient-il s, dans leur anglais, les hommes, et
pourquoi avaient-ils affublé leurs ennemis de ce nom stupide ?)


— Il
y a les bêtes qu'on chasse pour manger... et aussi une grosse sauterelle qui
nous chasse pour nous manger.


— Une
sauterelle..., soupira Patrick.


Dans le langage des « hommes », le diable savait ce que pouvait bien
être cet animal qui chassait les chasseurs... Patrick posa encore quelques
questions ayant trait à la lutte que poursuivaient les hommes et les volailles,
qui ne lui rapportèrent pas de grands renseignements : c'était ce genre de
bataille séculaire qui remonte à la nuit de l'intelligence. Ensuite, les deux
hommes cheminèrent en silence jusqu'à ce que le chasseur stoppât son compagnon
d'un vif geste du bras.


— Volailles
? interrogea le Terrien en pointant son bras.


— Non,
une bête à manger, souffla Torar. Reste là. Nous
allons la tuer...


Le jeune chasseur recula, fit de grands signes aux autres chasseurs,
qui s'éparpillèrent dans le sous-bois, à part l'un d'eux qui resta pour garder
le prisonnier. Bientôt, il n'y eut plus personne en vue. Patrick fit un signe
silencieux à ses trois compagnons qui étaient restés à une certaine distance de
lui, mais il n'osa bouger ni parler, de peur de faire rater la chasse.


Ils n'eurent cependant pas longtemps à attendre. D'un fourré, une forme
souple jaillit soudain, fit un écart devant Patrick dont la silhouette rouge
trouvée brusquement en travers de son chemin devait paraître menaçante.
L'animal eut un feulement effrayé, et


Patrick eut le temps de distinguer deux grands yeux sombres qui le
regardaient au fond d'une mare de goudron, puis six pattes munies de sabots se
mirent à nouveau en mouvement. Patrick n'hésita qu'un très court instant, mais
il savait où était son devoir : il fit jaillir de son manchon un rayon de feu
qui trancha net la vie de l'animal, le faisant culbuter au sol au bout de
quelques pas.


Les chasseurs arrivaient au même instant, dans un grand bruit de
buissons froissés. Voyant le corps de l'animal au sol, plusieurs cris de joie
retentirent. Torar vint s'accroupir contre la bête,
un grand herbivore au pelage jaune pâle, sans cornes, et pourvu de quatre
pattes postérieures fortes et destinées aussi bien au saut qu'à la course.


Gio, Anne et Carol
étaient venus rejoindre Patrick.


— Mais,
ce ne sont pas nos flèches qui ont tué le ouinir,
lança Torar d'un ton stupéfait, montrant à ses
compagnons la large déchirure franche que le laser avait creusée dans le flanc
de la bête.


— Ce
sont mes armes à moi, dit Patrick, non sans ostentation. Les armes des hommes
venus du ciel sont puissantes et peuvent vaincre toutes les bêtes des forêts...


— Cabotin
! souffla Carol.


— Peux-tu
nous montrer cette puissance ? dit Torar
respectueusement.


— Bien
sûr, fit Patrick en visant de son bras tendu un buisson à fleurs violettes qui
se trouvait à une vingtaine de mètres du groupe.


Le laser invisible frappa les feuilles qui se tordirent sous la chaleur
mortelle ; le buisson s'enflamma d'un coup, se consuma rapidement au milieu
d'une haute flamme claire. Un souffle de terreur passa distinctement sur les
cinq chasseurs. Ils se serrèrent les uns contre les autres, et l'un d'eux mit
même un genou à terre, comme pour une prosternation.


— Ne
craignez rien, voyons! claironna Patrick, en vérité très fier de l'effet
produit.


— Un
doigt de lumière qui brûle..., siffla entre ses dents Torar
qui se remettait, mais avait pâli. Notre dieu de Lumière possède une bouche qui
brûle, et, toi, tu as un doigt qui brûle. Es-tu homme, ou dieu, toi l'étrangleur
qui dis venir du ciel ?


— Je
suis homme, Torar, n'aie crainte ! Mais que dis-tu au
sujet de ce dieu à bouche qui brûle ?


— Le
dieu de Lumière possède une bouche qui consume nos ennemis, répondit
mystérieusement le chasseur.


Patrick chercha à l'interroger encore, mais ne put rien tirer d'autre
du chasseur, qui restait frappé d'une sorte de stupeur anxieuse. Finalement, Torar et ses hommes découpèrent l'animal abattu avec un
couteau de métal qui intéressa vivement Gio et Anne.
Puis, le chef des chasseurs déclara qu'il était l'heure du repos et de la nourriture,
et les guerriers tirèrent d'une sorte de havresac qu'ils portaient au côté des
morceaux de viande séchée. Torar en offrit à Patrick
qui refusa, car la viande avait vilain aspect. Mais Anne, s'interposant, prit
un morceau de viande avec un sourire et un mot de remerciement. Ses yeux
bleu-violet signifièrent au commandant qu'il devait l'imiter. Celui-ci chercha
du regard Carol, qui haussa les épaules et accepta à son tour une part du
repas. Les deux hommes se servirent alors et commencèrent à déchiqueter sans
enthousiasme la viande boucanée..., qui était fort dure, mais n'avait
finalement pas trop mauvais goût. Le plus heureux fut néanmoins Arthur, qui
dévora goulûment les morceaux qu'on voulut bien lui laisser. Le chat était
d'une docilité extrême et, malgré (ou à cause) des mésaventures qu'il avait
subies, il restait en toute circonstance sur le bras d'Anne Trauberg.


— Il
faut toujours accepter un présent, rappelez- vous de cela, dit-elle en
déchirant avec ses délicates dents de porcelaine un grand quartier de viande
noirâtre.


— Je
m'en souviendrai..., dit Patrick avec une grimace.


— Au
fait, et le canari ? interrogea Gio.


— Nous
l'avons laissé quelque part autour de L’Hélios, répondit évasivement Patrick.


Puis, se tournant vers Anne :


— Tu
as pu parler avec les chasseurs ; que penses-tu de leur langage ?


— Il
est trop tôt pour le dire, fit la jeune femme en essuyant ses lèvres pleines
avec quelques feuilles d'une herbe arrondie. Leur anglais primitif a subi
quelques déformations. Ainsi, des mots peu appropriés dans notre langue ont été
remplacés par d'autres. C'est un processus classique. Mais certains mots
semblent purement et simplement inventés. Par exemple, leurs arcs. Ils les
appellent des « azeux ». Je ne sais d'où vient ce
mot, mais je parviendrai probablement à le découvrir.


— J'ai
découvert une autre chose qui me semble invraisemblable, dit Patrick. C'est que
leur tribu, à leur connaissance, est le seul groupement humanoïde qui existe
dans la région. Ils n'ont aucun souvenir de contacts avec d'autres clans...


— Un
rameau humain ne peut surgir brusquement en un point unique d'une planète, dit Gio catégoriquement. Il doit y avoir d'autres tribus, mais
sans doute très éloignées...


— Cela
explique en tout cas pourquoi ils se nomment « les hommes », fit Anne. S'ils
avaient connaissance d'autres groupes, ils éprouveraient le besoin de s'en
différencier par une dénomination moins vague. Mais, étant les seuls de leur
espèce ici, ce terme générique leur suffit.


Peu après, la marche reprit, les chasseurs et les Terriens s'étant partagé
les quartiers du ouinir. La chaleur, en ce milieu de l'après-midi,
était étouffante et des rigoles de sueur s'écoulaient dans les scaphandres
malgré la climatisation intérieure, et venaient clapoter au fond des bottes.


Une fois, les spationautes aperçurent toute une bande de chats sauvages
qui poursuivaient une proie à six pattes ; les chasseurs ne semblèrent pas s'en
inquiéter ; seul, Arthur frémit et sonda la forêt bruissante
de ses yeux d'or verdi. Une autre fois, Torar fit
s'accroupir tout le monde et réclama le silence. A une question de Patrick, il
répondit qu'une « sauterelle » passait non loin, mais les Terriens ne virent
rien. Seul un bruit lointain de branches cassées signala la présence énigmatique
d'un géant des bois.


Enfin, alors que les verts de la forêt s'étaient assombris, le groupe
déboucha sur une clairière artificielle qui s'ouvrait dans la végétation.


— Voici
Vioria, notre village, dit Torar
en désignant du bras une palissade surmontée de bouquets de plumes peints de
couleurs vives...


 


*


**


 


 


Une heure environ après leur arrivée, les Terriens furent reçus par le
chef du village.


Ils avaient mis à propos ce répit pour se reposer et ils s'étaient
débarrassés de leur encombrant scaphandre. Torar
avait mis à la disposition des étrangers venus du ciel deux huttes disposées
côte à côte dans un coin assez excentrique du village, non loin de la palissade
de clôture. Les deux huttes avaient dû servir de réserve, et avaient été
hâtivement vidées et nettoyées par les humanoïdes. Patrick avait demandé de
l'eau, et il avait accompagné les indigènes qui étaient allés en chercher dans
des cuves recouvertes de bâches qui devaient être alimentées par les pluies, et
peut-être aussi par des corvées d'eau à des sources forestières.


La traversée du village avait donné lieu à une agitation tumultueuse,
les habitants se pressant pour venir voir les étrangers. Les Terriens avaient
échangé des saluts avec les villageois, principalement des femmes, des enfants
et des vieillards, comme il fallait s'y attendre. La plupart des hommes
présents au village montaient la garde le long de la clôture et, par
discipline, ne s'étaient pas dérangés. Cependant, cette curiosité s'était vite
tassée et, à part un enfant qui venait de temps à autre lorgner du côté de leurs
huttes, les spationautes ne furent l'objet d'aucune sollicitation gênante.


Le village était très vaste, semblait-il, les huttes étant simplement
disposées un peu au hasard sur le terrain dégagé, parfois fort loin les unes
des autres. Elles étaient faites en bois lié par des lianes, leur toit était en
torchis où, en plus de la boue et de la paille, les indigènes avaient mêlé
vraisemblablement de la fiente d'animal. Leur forme était arrondie, comme de
grosses courges.


A part cela, le village ne présentait à première vue aucune
caractéristique particulièrement remarquable, et mis à part la couleur de la
peau de ses habitants, il aurait pu très bien passer pour un village
centre-africain de la première moitié du vingtième siècle terrestre.


Les quatre spationautes étaient prêts quand Torar
et un autre guerrier vinrent les chercher.


Le soir était encore lumineux et lourd mais, débarrassés de leur
pesante armure, les Terriens se sentaient dispos, n'ayant gardé sur le dos que
leur légère combinaison de fibres métallisées gris-argent, sur la poitrine
desquelles se détachait un cercle de couleur qui correspondait à leur code
signalétique. Patrick avait néanmoins démonté son coffret poly-armes et l'avait
fixé à son bras.


Arthur était resté près des huttes. Le village comportait de nombreux
chats à demi sauvages, ce qui expliquait que les chasseurs n'eussent pas trouvé
extraordinaire l'existence de l'animal familier.


Le chef de la tribu les attendait sur la place principale du village,
devant sa hutte, qui était peinte en rouge vif et ornée de plumes et de
banderoles de toutes les couleurs. C'était un guerrier âgé, couronné de plumes
et vêtu d'une tunique rouge également. Il était assis sur une chaise de bois
et, autour de lui, se tenaient plusieurs femmes et de nombreux enfants — ses
épouses et sa progéniture, sans doute.


Une haie de guerriers (une douzaine) montaient
la garde autour du chef, tenant fièrement des lances dont la pointe était
indubitablement en métal. Le reste du village observait, tassé sur les bas-côtés.


Torar fit stopper les
Terriens à une dizaine de pas du chef et de sa cour, puis il s'adressa à lui en
ces termes :


— Que
la Lumière te protège, chef Soussim. Voici les
guerriers venus du ciel dont je t'ai parlé. Leurs intentions sont pacifiques,
et leurs plus mortels ennemis sont les volailles. Reçois-les dans notre village
avec honneur et amitié.


Le chef se leva et s'inclina.


— Le
chef Soussim et tous les hommes de Vioria accueillent avec joie les guerriers venus du ciel.
Tous les hommes sont frères et les ennemis des volailles sont doublement
frères. Venez-vous asseoir près de moi et racontez-moi l'étrange voyage que
vous avez fait à travers le ciel pour parvenir jusqu'à nous...


Les Terriens vinrent jusqu'aux pieds du chef et s'assirent en tailleur
devant le souverain. Le protocole semblait réduit au minimum et c'était déjà
une bonne chose, qui simplifierait la prise de contact.


— Le
chef des hommes du ciel, Patrick, est heureux de saluer le chef, Soussim, commença le commandant. Nous sommes venus d'un
pays très lointain, grâce à un navire de fer qui a le pouvoir de voler sans
ailes...


— Seul
le dieu de Lumière peut voler sans ailes, grinça une voix.


Celui qui l'avait interrompu s'était tenu jusque-là derrière le chef,
accroupi contre le siège en bois. Il se glissa sur les talons au côté du
souverain et fixa les Terriens d'un regard profond et inamical. C'était un être
couvert de colifichets végétaux et animaux, que les Terriens identifièrent sans
mal comme étant le sorcier de la tribu. Cependant, il leur fallut un certain
temps pour comprendre que le sorcier était une sorcière; malgré le grand âge
qui avait creusé son visage de mille rides et le son asexué de sa voix aigre,
les deux mamelles flasques qui pendaient sous ses colliers ne pouvaient laisser
aucun doute. Cette interruption fit planer sur l'assemblée un très court
malaise. Mais le chef intervint, ramenant l'ordre.


— Laisse
s'exprimer le chef des guerriers du ciel, coupa-t-il avec un regard furieux.


Puis, se tournant vers les Terriens, il ajouta :


— C'est
Minagar, notre maîtresse guérisseuse, grande
gardienne du dieu de Lumière... Je vous prie de l'excuser, elle a la langue
vive et jalouse les pouvoirs du dieu. Mais, continue, je t'en prie...


Patrick acheva une explication imagée et simplificatrice de leur voyage,
laissant croire au chef qu'ils venaient d'un point très éloigné de la planète
même. Soussim écouta avec attention et se montra ravi
de l'intention des guerriers du ciel de passer de nombreux jours à Vioria. La sorcière n'interrompit plus le Terrien, mais
ses yeux sombres allaient et venaient dans ses orbites cerclées de jaune et de
rouge, passant d'un spationaute à l'autre avec une attention féroce.


— Il
y aura donc fête ce soir, dit le chef pour conclure, après que le discours de
Patrick se fut achevé par une série de questions et de réponses. Nous
célébrerons l'arrivée des guerriers du ciel à Vioria
par un grand festin, qui se clôturera par l'offrande des volailles captives au
dieu de Lumière !


Des cris de joie montèrent de la foule assemblée, ainsi que des gardes
qui agitèrent leur lance vers le ciel. Puis les assistants se dispersèrent peu
à peu. Le chef Soussim fit venir Torar
près de lui et lui dit :


— Je
te confie nos amis et alliés. Veille à ce qu'ils ne manquent de rien jusqu'à
l'heure de la fête...


Ensuite le chef se leva dignement et pénétra dans sa hutte, rabattant
derrière lui un battant fait d'une peau de bête décorée de plumes ; deux gardes
prirent position devant l'entrée, tandis que les autres s'égaillaient à
travers le village. La sorcière resta sur place, soupesant les spationautes de
son regard perçant et soupçonneux. Puis elle se décida à prendre le large et
les Terriens la virent disparaître vers le bout du village d'un pas rapide et
trottinant.


— La
sorcière n'a pas l'air de nous aimer..., commenta avec philosophie Patrick.


— Cela
n'a rien d'étonnant, fit Anne. C'est la dualité classique chef-sorcier. Pouvoir
spirituel et pouvoir temporel, chacun des deux chefs essayant de grignoter un
peu des prérogatives de l'autre. Le pouvoir spirituel se mesurant à l'exercice
du mystère, il n'est pas bon pour elle de voir arriver des étrangers bien plus
mystérieux que sa personne.


— J'espère
qu'elle ne nous créera pas d'ennuis, glissa Carol.


— Tiens!
notre guérisseuse se réveille, ricana Patrick. Tu as peur de la concurrence,
hein?


— Minagar, la gardienne du
dieu de Lumière, est bonne et sage, dit Torar qui
avait écouté, sans probablement tout comprendre. Sans elle, le dieu de Lumière
ne nous protégerait plus...


— Le
dieu de Lumière qui a une bouche de Lumière, récita approximativement Patrick.
Comment est ce dieu, et où est-il? Et est-il vrai que les volailles vont lui
être offertes ?


— Le
dieu de Lumière veille sur les hommes, dit sentencieusement Torar.
Sa bouche de Lumière détruit les volailles...


Patrick ne put tirer rien de plus de leur guide. Cela n'avait aucune
importance, puisque le soir même ils verraient à l'œuvre le fameux dieu... Le
reste de la soirée se passa à déambuler à travers le village, où une vive
animation régnait. Le soir tomba vite, comme toujours en forêt, et des torches
furent allumées un peu partout, qui jetèrent de gais éclats rouge orangé contre
la sombre draperie du ciel outremer.


Des cris et un brouhaha d'importance attirèrent l'attention des
Terriens du côté de l'entrée principale du village : c'étaient Lio et ses
chasseurs qui revenaient, farouches et dégoûtants du sang de bêtes fraîchement
tuées que les hommes portaient en travers de leur dos. Un nouveau prisonnier
accompagnait les chasseurs. Lio salua avec exubérance ses amis terriens et se
montra enchanté de la fête qui allait avoir lieu.


Les spationautes l'accompagnèrent jusqu'à une sorte d'enclos recouvert
d'un treillis de branches entrecroisées, à l'intérieur duquel le rapace fut
jeté sans ménagements. Les Terriens regardèrent un moment par l'interstice des
branches les prisonniers, qui étaient au nombre de quatre, les deux du jour qui
arpentaient fiévreusement l'espace restreint de leur captivité, et deux autres,
qui devaient être là depuis longtemps et restaient tristement avachis dans un
coin, leurs magnifiques ailes repliées, comme ces rapaces terrestres qu'on
voit parfois encagés misérablement.


— Venez,
leur dit Lio. La fête va commencer.


Des tambours battaient la charge au loin, et toute une portion du
village était auréolée par la lumière rougeoyante des torches. Les Terriens
suivirent leur ami vers cette illumination sauvage...
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Patrick, Carol, Gio et Anne avaient trouvé
place non loin du chef Soussim, sur l'un des petits
côtés d'une vaste esplanade rectangulaire qui se trouvait à une des extrémités
du village, contre la clôture. La population entière se trouvait là, y compris
les enfants en bas âge, et tous se livraient aux joies simples de la bonne
chère. Au centre de l'esplanade, à intervalles irréguliers, des feux avaient
été allumés, qui servaient à la cuisson d'animaux entiers tournés lentement sur
les broches, ou sur lesquels bouillonnaient des marmites contenant des
préparations de légumes ou de fruits. Les villageois, assis sur les bas-côtés
de l'esplanade, prenaient part aussi bien aux préparatifs de la cuisine qu'à la
dégustation, le tout dans un continuel va-et-vient qui excluait tout esprit
d'ordre ou de hiérarchie, mais respirait la bonne humeur.


Seuls le chef et ses invités étaient servis par les épouses du
monarque. Les Terriens dégustaient sans précaution tout ce qu'on leur apportait
et s'en trouvaient fort bien : des viandes rôties à point, des ragoûts de
légumes et des fruits du genre agrume formaient l'essentiel d'un repas sans
surprise. Il y avait aussi, circulant dans des outres, un alcool de grains que
Patrick évalua à 30-32°, et qu'il fut le seul à apprécier parmi les
spationautes. A cause de cette boisson, Patrick devint vite d'une familiarité
où toute étiquette avait disparu avec le chef Soussim.
Les plaisanteries volèrent entre les deux hommes, auxquels, vinrent se joindre Torar et Lio, puis Gio, Carol, et
même Anne, qui était cependant d'un naturel calme et peu expansif.


Des fumées légères montaient dans la nuit et les flammes des foyers et
des torches faisaient paraître la nuit plus obscure encore. Les Terriens
semblaient maintenant totalement adoptés et n'étaient plus l'objet d'aucune
curiosité spéciale. Mais, naturellement, « les hommes sont tous frères »...


Cependant, ce qui avait attiré l'attention des spationautes dès leur
arrivée sur l'esplanade, c'était, bien sûr, le dieu de Lumière.


Le dieu se trouvait à l'autre bout de la place, aussi ne pouvaient-ils
le détailler avec précision dans la pénombre rougeâtre des feux de bois ;
mais, à première vue, ce n'était rien d'autre qu'un échafaudage complexe
recouvert de plumes et de parements de tissus de toutes les couleurs.
L'ensemble formait un tumulus de douze à quinze mètres de hauteur, vaguement
conique, comme une tente indienne de la Terre lointaine. Les Terriens n'avaient
pas pu s'approcher, mais ils avaient été surpris de ce que la représentation du
dieu fût un simple agglomérat de branchages et non une sculpture de forme
humanoïde. Une autre énigme béait, sous la forme d'une ouverture ovale,
obscure, qui se situait à un tiers de la hauteur totale du cône, et par
laquelle on accédait par une petite passerelle en bois. C'était naturellement
la bouche du dieu. Mais il semblait difficile aux spationautes de croire que
cet orifice pût projeter une « lumière qui tue ».


Ils ne devaient cependant pas tarder à recevoir une réponse à leur
incrédulité.


D'un bout de la place, un cortège venait d'apparaître. Le bruit des
conversations et des cris décrût, jusqu'à s'arrêter complètement lorsque la petite
troupe eut atteint l'autre extrémité de l'esplanade et s'immobilisa devant le
chef. Celui-ci se leva, pas très solide sur ses jambes, à cause de la ration
d'alcool qu'il avait absorbée.


Soussim étendit les bras
et prononça une courte allocution, qui avait trait aux victoires que les hommes
remportaient sur les volailles, à l'aide que les étrangers venus du ciel
allaient leur apporter dans la lutte, et au châtiment que le dieu de Lumière
allait faire subir aux prisonniers.


— Que
Minagar, maîtresse guérisseuse et grande gardienne du
dieu de Lumière, aille livrer les prisonniers au dieu, acheva le chef.


La sorcière, qui guidait la troupe, entama une sorte de danse
symbolique autour des captifs, tandis que ceux-ci, encadrés deux à deux par des
gardes porteurs de lances à pointe métallique, retraversaient l'esplanade en
sens inverse. Minagar, qui n'avait pas paru lors du
banquet, était vêtue avec extravagance d'un long vêtement entièrement recouvert
de plumes teintes en jaune qui lui donnait l'apparence d'un rapace safran. Deux
simili-ailes étaient fixées à ses bras, qu'elle agitait dans sa danse, comme
pour un simulacre d'envol. Les spationautes l'avaient considérée avec attention
lorsqu'elle s'était immobilisée devant le roi.


— Tu
as vu ce qu'elle porte sur la tête ? souffla Gio à
Patrick.


Le commandant opina du chef, les yeux un peu embués de vapeurs
d'alcool.


Là-bas, tout au bout de l'esplanade, le cortège était arrivé devant le
dieu de Lumière. Un silence total plana sur l'assemblée, tous les yeux étaient
fixés vers le groupe. La sorcière se trémoussait devant le tumulus, ses fausses
ailes se levant et s'abaissant en cadence.


Lorsque la sorcière s'immobilisa, tout le monde se leva. Les Terriens
firent de même.


Un rapace fut poussé par deux gardes, à coups de pointe dans les reins,
sur la petite passerelle qui aboutissait à l'orifice mystérieux. Il y eut une
lumière blanche et vive qui ne dura qu'une fraction de seconde, mais qui suffit
à faire ciller les spationautes. Lorsque leur vision fut nette à nouveau et que
la nuit eut retrouvé sa tonalité rougeâtre, le rapace avait disparu. Une sorte
d'ovation monta de la foule.


Les Terriens se jetèrent un bref coup d'oeil.


— Poudre
de magnésium ? fit Carol.


— Et
une trappe qui aurait fait disparaître l'oiseau ? souffla Gio.


— Je
ne crois pas, dit Patrick. Regardez bien, cette fois.


Un second captif était poussé sur la passerelle ; mais, ayant compris
quel sort on lui réservait, il essaya de s'échapper et les deux soldats durent
l'empoigner par ses ailes liées pour le pousser vers l'orifice. Il y eut un
nouvel éclair insoutenable, et le rapace fut annihilé comme le premier. Les
deux autres, ayant compris que tout espoir était inutile, gravirent la
passerelle avec dignité, et subirent le même sort.


Après cette exécution la fête recommença, l'alcool circulant avec
prodigalité, tandis que des danses et des chants étaient improvisés de-ci,
de-là, par les chasseurs.


Profondément troublés, les Terriens se laissèrent retomber sur les
nattes de couleur qui servaient de tapis de sol aux familiers du chef.


— Ils
ont été désintégrés..., soupira Patrick. C'est incroyable !


— C'est
peut-être un tour de passe-passe quelconque ? suggéra Gio
sans beaucoup de conviction.


Mais nul ne l'approuva. Cette expérience avait secoué leurs nerfs, et
augmentait la part de mystère qui entourait le peuple de Vioria
d'une énigme notable. La gêne que ressentaient les explorateurs augmenta lorsque
Minagar, qui s'était débarrassée de ses ailes, mais avait
gardé ses parures de plumes, vint se glisser près de Soussim,
et resta assise dans l'ombre, à regarder les Terriens avec un air narquois et
vindicatif.


— Je
vais essayer de lui parler, souffla Carol en se poussant vers elle.


— Le
dieu de Lumière dont tu es la gardienne est redoutablement puissant, dit la
jeune femme avec diplomatie.


La sorcière ricana, puis répondit de sa voix grinçante :


— Le
dieu de Lumière tuera tous les ennemis des hommes...


— Nous
sommes des hommes, répondit Carol, qui avait saisi la menace voilée, et les
hommes sont tous frères.


Mais la vieille femme se contenta de la fixer sans rien ajouter et tous
les efforts de Carol furent vains quand elle essaya de lui tirer d'autres
renseignements.


Elle retourna auprès de ses compagnons et fit un geste d'impuissance.
La fête ne tarda d'ailleurs pas à entrer dans sa phrase de reflux. Quelques
chasseurs, gorgés d'alcool, dormaient à même le sol, la plupart des femmes
avaient disparu, sans doute pour coucher leurs enfants, et n'avaient pas
reparu. Le chef Soussim dodelinait de la tête et
semblait près de s'endormir sur place. Patrick choisit cet instant pour prendre
congé.


— Mes
compagnons et moi-même avons eu une journée fatigante, dit-il. Nous allons,
avec ta permission, nous retirer...


Ils partirent, enjambant des corps étendus. Torar,
qui les avait guidés, les laissa au seuil de leurs huttes. Les bruits de la
fête s'étaient estompés derrière eux, et ce coin du village n'était livré qu'à
la lueur indécise des étoiles. Les quatre Terriens pénétrèrent dans une hutte
où, depuis leur dernier passage, des mains prévenantes avaient meublé le sol de
paillasses d'herbes sèches. Arthur, qui dormait, roulé en boule dans un coin,
se réveilla et vint se frotter contre les jambes d'Anne. Deux lampes torches
issues des inépuisables scaphandres éclairèrent le réduit d'une reposante
lumière jaune. Patrick s'affala sur une paillasse et s'étira.


— Eh
bien ! soupira-t-il. Que faut-il conclure de cette journée ?


— Naturellement,
il faudra aller voir le dieu de Lumière de plus près, dit Gio.
Je ne sais pas quel mécanisme il cache, mais ça m'a tout l'air d'être un désmtégrateur nucléaire. Et quelque chose de diablement
moderne, encore ! Plus perfectionné que ce que la Terre peut produire,
peut-être.


— Ce
qui veut dire qu'ils ont été « visités » ? coupa Patrick.


— Mais
ils parlent anglais tout de même ! s'exclama Carol. Vous l'avez déjà oublié ?
Et comment l'auraient-ils appris, si ce n'est par une expédition terrienne dont
ils ont oublié l'existence...


— Cela
ne me satisfait pas, grogna Patrick, mais je ne vois pas quelle autre
explication nous pourrions avancer pour le moment.


— Une
expédition qui a abandonné pas mal de choses avant de repartir, dit doucement Gio. A moins qu'elle n'ait fait naufrage, tout simplement !


— Que
veux-tu dire ? interrogea Carol.


— Nos
amis ont récupéré plein de trucs... Ce fameux désintégrateur, qui est devenu
dieu de Lumière, par exemple : on ne peut guère penser que des Terriens aient
abandonnés une telle arme à une peuplade primitive. Et puis, tout porte à
croire qu'ils ont eu accès à une source de métal maintenant tarie. Les gardes
du chef ont des lances qui ont une pointe en métal, mais pas les chasseurs...
Dans le groupe que nous avons rencontré, un seul chasseur possédait un couteau
de métal. Certaines flèches aussi avaient une pointe de métal, mais pas toutes.
Et celles-ci étaient soigneusement récupérées, alors que les autres, qui
avaient une pointe en pierre ou même en bois durci au feu, étaient abandonnées.
Il y a aussi les marmites en métal... Mais, malgré la présence de ces vestiges,
il est évident que les Vioriens n'ont pas le moindre
embryon d'un artisanat de traitement du métal. Donc leurs objets en fer
proviennent d'une source qui est maintenant épuisée et dont ils ont oublié
l'origine...


— Selon
toi, dit Patrick, il faudrait chercher l'épave d'une nef qui est venue
s'écraser ici il y a plusieurs centaines d'années ?


— Il
est plus que probable qu'il n'y a plus d'épave depuis bien longtemps, mais en
gros c'est ça. Seulement, ce n'est pas physiquement qu'il faut chercher, mais
dans les mémoires, dans des souvenirs inconscients, dans des dessins ou des
traces d'objets façonnés il y a longtemps... Par exemple, la coiffe de la
sorcière que je t'ai fait remarquer. Cette espèce de collerette qu'elle avait
autour de la tête, je donnerais la mienne à couper que c'est du plastique. A
mon avis, elle porte un débris de scaphandre spatial...


— Possible,
dit Patrick, pensif. En tout cas, voilà une bonne femme à surveiller. Si elle
peut nous faire des crasses, elle ne s'en privera pas. Bon, je crois qu'il est
temps de dormir. Demain, la première chose à faire sera d'aller sonder
discrètement le dieu de Lumière. Ensuite, je propose que nous nous séparions
pendant deux jours ou trois. Anne et Gio resteraient
au village, puisque, à vous deux, vous devriez être les plus capables de disséquer
une civilisation extraterrestre. Carol et moi, nous regagnerons l’Hélios pour
finir quelques observations et expériences indispensables. D'autre part, j'ai
l'intention de prendre la navette et de patrouiller sur une bonne portion de ce
continent, afin d'essayer de repérer d'autres villages. D'accord?...


Les autres approuvèrent d'un signe de tête. Pour le reste, un simple
échange de regards suffit. Depuis plus de trois ans qu'ils vivaient ensemble,
en symbiose, ils savaient se choisir du bout des yeux, et se partager sans
problème. Anne et Gio restèrent dans la hutte, Carol
et Patrick partirent vers l'autre.


Elles étaient proches. Dans la nuit silencieuse, ils purent s'entendre
rire, gémir, crier.


 


 


 










CHAPITRE V


 


 


 


Anne se glissa hors des bras de Gio et étira
ses bras menus en bâillant. La jeune sémanticienne se sentait fraîche et
reposée. Elle se dégagea de la rude couche et sortit de la hutte. Carol et
Patrick étaient déjà debout et se livraient à quelques ablutions sommaires avec
l'eau de la vasque, sous l'œil curieux de trois enfants.


Anne remarqua que ses deux compagnons avaient sorti leur scaphandre.


— Toujours
prêts à partir? dit-elle


— Plus
tôt nous serons partis, plus tôt nous serons revenus, répondit Patrick avec
indifférence.


Tandis qu'Anne, seins nus, déversait sur ses bras, sa figure et son dos
un peu d'eau fraîche qu'elle allait cueillir dans le creux de ses mains, ses
deux compagnons s'aidaient mutuellement à enfiler leur lourd scaphandre. Gio sortit à son tour de la hutte, portant Arthur, qui ne tarda
pas à sauter sur le sol, suivant un de ses congénères autochtones qui était
venu pointer son museau méfiant dans le voisinage.


— Détache
ton coffret d'armement de ton scaphe et porte-le avec toi, dit Patrick à Gio.
Vous allez rester deux ou trois jours seuls ici, et il vaut mieux être
prudent...


— Toujours
la sorcière ! se moqua Gio.


Il fit néanmoins comme le lui avait ordonné son supérieur. Ensuite, les
quatre Terriens se dirigèrent vers l'endroit du village où était érigée
l'énigmatique statue du dieu de Lumière. Car il y avait là un mystère que
Patrick voulait éclaircir avant de partir. Chemin faisant, les spationautes
pouvaient humer la température du village, qui vivait sa matinée paisible. Ils
virent des femmes tailler des peaux de bêtes avec des couteaux de pierre
polie, d'autres qui préparaient pour la cuisson des légumes et des fruits. Peu
d'hommes étaient visibles, certains ayant dû déjà partir à la chasse ou à la
guerre aux volailles, les autres étant sans doute encore en train de cuver
l'alcool absorbé la veille.


L'air était déjà chaud, et les rayons du soleil illuminaient les cases
en branchages et torchis, dont certaines étaient simplement décorées de
quelques bouquets de plumes colorées, alors que d'autres étaient, au contraire,
entièrement peintes d'une seule couleur vive, jaune, rouge, orange, bleue ou
verte.


Carol fit stopper les autres d'un geste, devant une hutte où une femme
accroupie sur le sol triait des graines. Les Vioriaines
étaient de belles femmes, en général de haute taille, qui n'étaient habillées,
comme les hommes, que d'un simple pagne autour de la taille, ce qui laissait
leur poitrine nue. Patrick avait d'ailleurs fait une plaisanterie à ce sujet
lors de leur arrivée au village. Cependant, ce n'était pas pour la beauté sauvage
de la femme, ni à cause de son travail, que Carol s'était arrêtée. Elle désigna
à ses compagnons une sorte de collier que l'indigène portait autour du cou. Ses
compagnons se penchèrent et scrutèrent l'objet avec attention. C'était
indubitablement du métal, mais façonné de façon curieuse, avec de multiples
petites ramifications tubulaires ; l'objet était rongé par la rouille, mais les
Terriens n'eurent aucun mal à identifier un des organes internes du bloc
électronique d'un scaphandre autonome.


— Qui
t'a donné ce collier? interrogea Carol.


La jeune femme, qui ne s'était pas troublée lors de cet examen
attentif, leva vers Carol des yeux d'un joli bleu et répondit :


— Ma
mère me l'a donné, et avant il appartenait à sa mère, qui le tenait de son
troisième compagnon. Et encore avant... je ne sais.


Les Terriens remercièrent la femme de son obligeance et continuèrent
leur flânerie.


— Je
crois que nous ne devons plus avoir de doute, maintenant, dit Patrick en
passant un pouce sur son menton couvert d'une barbe naissante. Cette planète a
connu dans le passé la visite d'un vaisseau terrien... Enfin, d'êtres parlant
anglais, qui ne sont vraisemblablement jamais repartis.


— Au
fait, dit Anne avec à-propos, nous ne lui avons même pas donné un nom...


— A
qui ? dit étourdiment Patrick.


— Mais
à cette planète, bien sûr...


— Appelons-la
Sœur Anne, dit Gio, toujours galant.


— Pourquoi
pas « Peau d'Ane », pendant que tu y es ! dit Patrick avec un grognement.


— Que
diriez-vous de Neuve-Terre ? suggéra Carol. Ou Terra Nova?


— ...
Novalis? glissa Gio pour se rattraper.


— Ecoutez
ces intellectuels, pouffa Anne Trauberg. Moi, je
propose « Volière », puisque ce sont des oiseaux que nous avons rencontrés en
premier.


— Drôles
d'oiseaux, fit Patrick en lançant un clin d'œil averti à Gio.


Cependant, Volière fut retenu, et c'est sous
ce nom que Patrick promit d'enregistrer la planète dans la mémoire électronique
de Castor.


Les quatre spationautes étaient parvenus devant un terrain libre où une
vingtaine d'enfants en bas âge se livraient à divers jeux, sous la surveillance
de trois femmes. Certains d'entre eux couraient ou se battaient, mais d'autres
escaladaient des architectures en bois qui tenaient du portique et du toboggan,
et d'autres encore se balançaient à des écheveaux de lianes suspendus à des
rectangles de bois.


— Ça,
alors! souffla Carol, médusée. C'est un véritable jardin d'enfants...


Les Terriens s'arrêtèrent pour regarder les jeux des gosses. Lio,
magnifiquement emplumé d'une coiffe verte, apparut à ce moment et salua les
étrangers venus du ciel.


— Tous
les enfants du village sont-ils là ? interrogea Carol.


— Les
enfants qui ne sont pas encore en âge d'aller à la chasse ou de travailler aux
constructions se livrent aux jeux de formation sous la surveillance de
certaines de nos compagnes, répondit le chef des chasses.


— Une
femme nous a parlé tout à l'heure de la « troisième compagne » de son père, ou
de son grand- père..., poursuivit Carol. Un homme peut-il avoir plusieurs
compagnes dans sa vie en même temps? Je veux dire : même si sa première
compagne n'est pas morte?


Le chef des chasses considéra la jeune femme avec surprise.


— Un
homme peut avoir beaucoup de compagnes dans sa vie, répondit-il après quelques
secondes de réflexion. Et une femme peut avoir beaucoup de compagnons. Pourquoi
un homme ou une femme resteraient-ils leur vie durant avec un compagnon ou une
compagne qui ne leur plairait plus? Est-ce ainsi que les choses se passent dans
le pays des étrangers qui viennent du ciel ?


— Il
y a beaucoup d'hommes, beaucoup de pays et beaucoup de coutumes différentes,
dans notre pays, répondit Carol sans se compromettre. Mais si un homme ou une
femme change souvent de compagnon, il y a toujours un problème qui se pose :
celui des enfants... Par qui sont-ils élevés, dans ce cas?


— Mais
un enfant n'appartient à sa mère que tant qu'elle le nourrit. Ensuite, il est
au village et son éducation est confiée aux surveillantes des jeux...


Patrick siffla entre ses dents. Les spationautes se jaugèrent du
regard, sans ressentir le besoin d'ajouter de commentaires à haute voix : les Vioriens, s'ils étaient très primitifs sur le plan de la
technique, étaient diablement en avance sur celui de l'organisation sociale !
Il y avait là un nouveau paradoxe qui fournirait à Gio
un terrain d'étude fascinant...


— Votre
« tribu » n'a pas d'enfants ? interrogea Lio avec sollicitude. (Et, par « tribu
», il entendait naturellement les quatre Terriens.)


— Non,
nous n'avons pas encore d'enfants, répondit Patrick. Il n'y a pas de place pour
eux dans notre navire volant.


Lio considéra d'un air peiné les quatre compagnons et dit :


— Que
le dieu de Lumière rende bientôt vos unions fécondes.


Les Terriens acquiescèrent sans sourire. Mais il n'était pas encore
temps d'expliquer au Viorien l'usage de la
contraception.


— A
propos du dieu de Lumière, répliqua Patrick fort à-propos, nous avions
l'intention d'aller... heu... honorer sa représentation.


— C'est
un hommage digne de lui, fit Lio. Je vais vous accompagner.


Le dieu n'était pas loin de la « garderie ». Sa masse imposante se
dressait en bout de l'esplanade, et ils y furent bientôt. De jour, le dieu
était beaucoup moins imposant que nimbé des mystères rougeoyants de la nuit
percée de torches. Ce n'était qu'un cône de branchages, de rubans, de plumes
enchevêtrés et peints; en fait, c'était un amalgame indescriptible de toutes
sortes de matériaux qui semblaient avoir été empilés les uns sur les autres au
cours des générations. Dessous, il devait bien y avoir quelque chose... Mais
quoi? L'ouverture béante, obscure, vaguement circulaire, et de la hauteur d'un
homme, gardait son mystère troublant. Un mystère qui était bien gardé car,
devant la passerelle de bois qui menait à l'orifice, deux gardes au pagne rouge
et jaune (les couleurs du chef et de la sorcière) faisaient sentinelle, la
lance à pointe de fer tenue d'une main ferme.


Lorsque Patrick voulut s'approcher, les deux armes se croisèrent,
interdisant l'accès de l'ouverture meurtrière.


— Le
dieu de Lumière est dangereux, expliqua Lio. Vouloir y pénétrer serait la mort
certaine pour vous. Seule Minagar peut approcher du
dieu...


— Tu
veux dire qu'elle peut entrer dans la bouche du dieu sans être tuée? fit
Patrick.


— Je
ne sais..., répondit Lio après une certaine hésitation.


Il n'y avait plus rien à glaner près du tumulus ; les Terriens et leur
guide en firent le tour, mais rien n'était discernable sous l'amas de branches
bariolées. La construction gardait son mystère mortel.


Patrick fit ensuite part au chef des chasses de son désir de retourner
dans la clairière où ils avaient pris contact, afin de faire des travaux dans
le navire volant. Lio les mit en garde contre les volailles et proposa à
Patrick d'attendre une expédition de chasse qui allait quitter le village sous
sa direction un peu avant le milieu de la journée.


— Mes
chasseurs se préparent, continua Lio. Nous allons justement dans la région sans
arbres. Nous nous ferons un honneur de vous escorter...


Patrick accepta et les Terriens suivirent Lio sur la place principale
du village, où une douzaine de guerriers attendaient déjà, sous le regard
paternel du chef Soussim, qui salua les astronautes
avec le cérémonial rapide qui était en usage.


— Essayez
de voir ce que ce dieu a dans le ventre, glissa Patrick à Gio
et Anne. Il n'est peut-être pas toujours gardé... De toute façon, je ramènerai
de l’Hélios un polydétecteur et nous verrons bien
avec quelle énergie il fonctionne... si ce n'est pas de la magie pure, bien
entendu !


— C'est
quand même stupide que nous n'ayons pas pensé d'amener une radio à longue
portée, dit Gio. J'aurais préféré que nous restions
en communication...


— Ecoute,
fit Patrick, tu es armé. Il ne s'agit pas de commettre des imprudences ni de
provoquer les Vioriens, mais si jamais vous courriez
vin danger quelconque, une petite démonstration du laser... et les empêcheurs
de tourner en rond verront que, nous aussi, nous avons la maîtrise du feu du
ciel !


Quelques instants plus tard, la troupe des chasseurs s'ébranlait, avec
Patrick et Carol. Gio et Anne agitèrent les bras
vers les silhouettes des scaphandres rouge et jaune qui se détachaient dans la
colonne des chasseurs. Puis tous disparurent sous les frondaisons de la forêt.


Les deux Terriens se sentirent seuls et, pour traverser le village en
quête d'informations, ils se prirent par la main, comme deux amoureux timides.


 


*


**


 


 


Patrick, Carol et les chasseurs atteignirent la vallée dégagée à la fin
de la journée. Le soleil qui se couchait derrière les hautes frondaisons des
arbres illuminait les herbes d'éclairs orangés. La traversée de la forêt
s'était déroulée sans incident. Vers le milieu de l'après-midi, des craquements
de branches avaient signalé aux chasseurs la présence redoutable d'une «
sauterelle », et les deux Terriens avaient pu distinguer au loin, dans
l'enchevêtrement des lianes et des fougères, un dos corné et verdâtre qui
s'éloignait rapidement; ils en avaient conclu que les sauterelles devaient être
des sortes de reptile du genre dinosaurien, mais l'animal ne s'était pas montré
davantage.


— Je
voudrais voir voler le navire en fer..., dit Lio, alors que le groupe
traversait la prairie.


Patrick et Carol se consultèrent du regard.


— Autant
que je fasse une première virée maintenant, dit Patrick à la jeune femme. En
poussant vers l'est, je suivrai le soleil. Toi, travaille un peu et va te
coucher dans L’Hélios.


Puis, se tournant vers Lio :


— D'accord,
chef des chasses, je vais te montrer comment vole un navire de fer. Toutefois,
je naviguerai sur le petit que tu vois ici, celui qui a des ailes étendues.
L'autre, le gros, est trop compliqué à manœuvrer pour un court voyage. Nous ne
le reprendrons que lorsque nous quitterons... heu... votre pays pour regagner
le nôtre...


Et, tandis que Carol montait à bord de l’Hélios pour y étudier à fond
la bactériologie de Volière, Patrick s'infiltra dans la carlingue étroite de la
navette. Alignés sur un rang, à distance respectueuse du navire de fer, les
chasseurs regardaient avec des yeux grands ouverts qui, peut-être, luisaient
d'une certaine crainte superstitieuse.


Il avait été convenu que Lio et ses hommes repasseraient prendre les
Terriens au matin du deuxième jour. Leur chasse, en effet, devait les conduire
assez loin vers le nord, vers des pâturages où paissaient ordinairement des
herbivores succulents, et Patrick avait pensé que ce laps de temps était
suffisant pour ce que lui et Carol avaient à faire, d'autant plus qu'il ne
désirait pas laisser leur groupe scindé trop longtemps.


Les tuyères de la navette grondèrent et le petit oiseau de métal
s'arracha à la prairie qui fut à nouveau maculée d'une large déchirure brûlée.
La navette monta vers le ciel mauve et traça dans les nues une vaste ellipse,
en guise de salut. Puis Patrick se mit en contact avec Carol, pour un appel de
routine.


— Je
vais passer au-dessus de Vioria, pour dire bonjour à Gio et à Anne, dit-il. Toi, sois prudente et ne sors de l’Hélios
sous aucun prétexte.


— Ne
crains rien, dit Carol. Notre escorte est en train de filer, et j'aperçois deux
volailles qui planent au- dessus de la forêt au sud.


— Je
vais leur faire peur, dit Patrick avant de couper la communication.


Il mit le cap vers le sud et frôla en rase-mottes la cime des arbres.
Des silhouettes ailées virevoltèrent et disparurent entre les branches hautes.
En deux minutes, il retrouva la cicatrice blême que Vioria
creusait dans la masse dense de la forêt, et il passa par deux fois au-dessus
du village, agitant ses ailes en guise de salut. Mais il ne parvint pas à
discerner si Gio et Anne étaient à l'extérieur et
l'avaient aperçu.


Ensuite, il vira vers l'est. Il resta en l'air une dizaine d'heures,
suivant à la course le soleil. Ses observations ne lui permirent d'enregistrer
aucun autre indice d'une vie humanoïde organisée. Volière comportait un pourcentage
de terres émergées beaucoup plus important que la Terre, mais il sembla à
Patrick que, autour d'une large ceinture équatoriale, le sol était marécageux
et mouvant.


Il traversa, sur l'hémisphère sud vers lequel il poussa une pointe, une
importante zone pluvieuse. Parfois, il voyait, solitaires ou en groupes, des
volailles qui rôdaient, au ras de la forêt qui couvrait les neuf dixièmes de ce
jeune monde. C'était bien là la race dominante du point de vue quantitatif.
Mais, alors, d'où était venu ce rameau humain dont le village de Vioria semblait le seul centre ?... Le mystère ne paraissait
pas devoir s'éclaircir.


Lorsque la navette se posa près de L’Hélios, le matin était déjà revenu
poser sa patte de lumière et de chaleur sur la plaine. Carol dormait. Patrick
lui laissa un message enregistré et se coucha sur le lit mitoyen. Lorsqu'il se
réveilla, au début de l'après-midi, la jeune femme étudiait des coupes en trois
dimensions sur le sondeur moléculaire. Elle lui sourit et lui proposa du café,
que le bloc-cuisine était encore à même de donner.


Patrick passa derrière Carol et se pencha au-dessus d'elle. Dans le V
de sa combi dégrafée jusqu'à la taille, deux éclairs laiteux jouaient en
sourdine. Il prit les deux seins dans ses paumes, referma les doigts sur la
chair tiède. Carol avait les seins bien plus gros, et plus malléables que ceux
d'Anne, qui évoquaient deux petites pommes dures. Il se pencha encore, enfouit
son visage dans la gerbe de cheveux blonds. Il y respira une odeur
indéfinissable, herbe cuite, métal chaud, sueur. Carol ne bougea pas, elle ne
disait rien. Lui jouait avec les tétons érigés. Son sexe lui semblait tendu à
se rompre, une sensation fausse, mais tellement enivrante !


Il renversa doucement Carol contre le dossier de son siège, qui se
pliait à mesure. Il lui effleura la bouche, puis passa très vite à sa poitrine.
Les mains de Carol avaient agrippé sa combi et la tiraient sur son torse. Carol
n'était pas femme à manifester ses émotions. Et pourtant, Patrick préférait
faire l'amour avec elle plutôt qu'avec la douce Anne. Question de peau,
question d'accord intime, de sexe brut. Dans l'amour, Carol était violente,
efficace. Patrick aimait ça. Il se laissa submerger.


Ensuite il vola encore six heures, jusqu'à la tombée de la nuit. Cette
fois, il se contenta de faire une exploration précise et systématique sur une
surface circulaire d'une centaine de kilomètres de rayon, dont l’Hélios était le
centre. Mais, là encore, nulle autre trace de civilisation que le rameau de Vioria ne put être détectée. Carol, quant à elle, était
maintenant tout à fait convaincue que la planète irait à l'homme comme un gant.


— Encore
quelques jours ici, dit Patrick, et nous remettons le cap sur la Terre. Cette
planète est idéale. Ce n'est pas cinquante ou cent humanoïdes qui doivent nous
faire reculer. Ils seront absorbés rapidement, et ce sera aussi bien pour eux.


Carol Garth le regarda sans répondre.


Le lendemain matin, ils repartaient vers le village en compagnie des
chasseurs, qui étaient revenus de leur expédition éclaboussés de sang, et
portant suspendus à des branches cinq animaux à six pattes, au pelage presque
rouge et à la panse rebondie.


— Des
« rougouilles », précisa Lio, réjoui de la prise.


Patrick avait un moment pensé repartir avec la navette, mais il ne
tenait pas trop à provoquer la sorcière avec une magie trop évidente. Les deux
Terriens avaient gardé leur scaphandre, et emmenaient avec eux quelques appareils
scientifiques de précision dont, naturellement, le polydétecteur.,.


Ils furent rendus à Vioria en fin
d'après-midi. Devant la porte du village, quatre gardes armés de la lance à
pointe en fer se tenaient debout. L'un d'eux se détacha et vint parlementer
avec Lio, qui était en tête de la colonne. Il revint peu après, suivi des
gardes, et aborda les Terriens avec un air gêné.


— Que
la Lumière flétrisse mon impudence, dit-il avec cérémonie à Patrick, mais, par
ordre de notre chef Soussim, je dois vous prier de
vous considérer comme mes prisonniers...


La stupeur figea le visage du commandant. Il porta en avant son bras
armé, mais se ravisa.


— Qu'est-ce
que cela signifie? dit-il en s'efforçant au calme.


— Je
ne peux rien dire d'autre, fit Lio, sincèrement désolé. Mais je dois obéir au
chef Soussim.


— Patientons
un moment. Nous allons bien voir..., souffla Carol.


Patrick acquiesça et, sans faire un geste, ils se laissèrent encadrer
par une herse de lances tenues par les quatre gardes à pagne rouge qui les
guidèrent le long des ruelles du village où, sur le porche de leur hutte, les
indigènes les regardaient passer avec une crainte nouvelle dans les yeux.


— Où
nous menez-vous ? interrogea Patrick.


Le guerrier qui marchait à côté de lui répondit aimablement :


— Auprès
du chef Soussim et de Minagar,
maîtresse guérisseuse et grande gardienne du dieu de Lumière...


— Et
où sont les deux autres guerriers venus du ciel?


Le garde, cette fois, resta muet. Ils ne tardèrent pas à parvenir
auprès de la hutte somptueusement colorée du chef. Celui-ci était assis près de
l'entrée, l'air maussade et coléreux. Près de lui, debout, se tenait Minagar, absurdement enrubannée et parée de plumes jaunes,
un sourire mauvais ouvert sur une dentition ébréchée.


— Ça
sent mauvais, glissa Patrick, en se tenant prêt à faire jaillir de son bras ses
armes dévastatrices.


— Que
nous reproches-tu, ô chef Soussim? s'exclama-t-il en
se campant fièrement sur ses jambes et en désignant le monarque d'un bras
accusateur. Est-ce ainsi que l'on traite à Vioria des
hôtes venus d'un pays lointain ?


Le chef sembla sur le point de répondre, mais la vieille sorcière se
pencha vers lui et lui murmura quelque chose à l'oreille. Soussim
hocha la tête et fit un signe de la main. Aussitôt, Patrick et Carol furent
saisis par-derrière, et des poignes robustes leur immobilisèrent les bras.


Il y eut une lutte rapide et brutale, mais les deux Terriens ne purent
résister longtemps : les guerriers au pagne rouge et jaune, qui s'étaient
approchés d'eux silencieusement, les immobilisèrent sans mal. Minagar lança un ordre bref et deux gardes s'approchèrent
en brandissant de longs couteaux en métal. Carol émit un cri bref. Mais les
guerriers se contentèrent de taillader le plastique épais des scaphandres,
comme s'ils voulaient tirer les Terriens de leur peau artificielle. Patrick
rugit et essaya encore, mais sans succès, de se dégager de l'étau humain qui
maintenait figés ses bras et ses jambes. Malgré ses efforts, il se retrouva un
moment plus tard, et comme sa compagne, délesté de son scaphandre qui lui fut
arraché pièce par pièce et fut éparpillé en lambeaux sur le sol.


La sorcière s'avança précautionneusement et vint pousser du pied les
débris de fer et de plastique. Puis elle s'agenouilla et commença à inspecter
avec attention les restes des tenues spatiales, tandis que ses mains brunes et
ridées couraient avec animation sur ces trésors.


Du haut de son trône de bois, le chef Soussim
fit un geste, et les prisonniers furent poussés en avant par la pointe aiguisée
des lances.


— Tu
nous payeras ça ! hurla Patrick.


Mais le chef se contenta de le considérer d'un air hautain. Devant une
hutte gardée par un guerrier armé d'un arc, les captifs sentirent qu'on leur
liait les mains derrière le dos. Puis un garde ouvrit devant eux une porte en
bois solidement étayée, et ils furent poussés dans l'obscurité puante de la
prison.


Après que Patrick et Carol eurent quitté le village, Gio et Anne, d'abord un peu désorientés, se firent vite à
leur nouvel état d'isolement. Les villageois — les villageoises surtout — étaient
tellement habitués à leur présence et manifestaient si peu d'étonnement à les
voir fouiner avec discrétion de partout, qu'ils se sentaient véritablement chez
eux. Au milieu du jour, ils partagèrent le brouet d'une famille dont l'homme
était spécialisé dans la pêche aux poissons d'une rivière voisine, et dont la
femme était justement une de ces surveillantes des jeux, dont la fonction avait
tellement intrigué les spationautes. Après l'avoir interrogée, Anne put se
convaincre que les méthodes de ces femmes étaient un condensé du travail d'une
puéricultrice et d'une monitrice d'éducation physique, en très primitif,
évidemment. Mais une chose était certaine, les Vioriens
n'avaient aucune connaissance d'un art quelconque de la lecture ou de
l'écriture. A peine semblaient-ils parfois faire de grossiers dessins sur des
peaux tannées. La coexistence d'une telle inculture dans le domaine de la
créativité, et d'un tel « modernisme » dans celui des mœurs, ne laissait pas de
surprendre les deux chercheurs — encore que le mode d'organisation des Vioriens ne fût pas sans rappeler certaines peuplades du
passé de la Terre, comme les Polynésiens ou les Amérindiens. Mais c'était, là
encore, un autre des paradoxes surprenants qui caractérisaient les mystérieux Vioriens.


Au début de l'après-midi, alors que Gio était
allé rôder autour de la clôture à la recherche d'insectes et d'herbes pour
satisfaire une curiosité écologique encore en friche, Anne découvrit, derrière
la hutte jaune de Minagar, une petite case ronde dont
la porte fermée était gardée par un guerrier armé d'une lance de métal. Avec le
tumulus du dieu de Lumière, c'était la deuxième construction du village qui
avait droit à une sentinelle, et la jeune femme s'approcha, résolue à en savoir
plus.


— Que
gardes-tu ainsi? demanda-t-elle à l'homme, après l'avoir salué comme il
convenait.


— Les
précieux vêtements du dieu de Lumière, répondit le garde.


Lorsqu’Anne lui demanda la permission d'entrer, le guerrier refusa
poliment, déclarant que seule la grande gardienne du dieu était habilitée à
pénétrer dans ce sanctuaire.


— Mais
que sont les habits du dieu ? voulut savoir Anne.


L'homme haussa les épaules : il ne savait pas, pas plus que quiconque
au village, probablement. Perplexe, Anne fit mine de s'éloigner de la hutte,
mais revint par-derrière après un tour dans une ruelle avoisinante. Après
s'être assurée qu'elle n'était pas vue, elle s'appuya
contre la paroi de bois et, écartant avec les mains deux branches mal liées,
elle sonda du regard les profondeurs de la case. Mais sa déception fut grande,
car l'endroit était si obscur qu'elle ne pouvait discerner qu'un étalage confus
de petits objets épars sur le sol...


Des reliques, sans doute, mais des reliques de quoi? De ce mystérieux
astronef qui se serait perdu corps et biens sur Volière et aurait apporté aux
humanoïdes la connaissance de l'anglais? Il fallait aller voir de plus près ce
qu'il y avait dans cet endroit secret. Anne se promit d'en parler à Gio.


Lorsqu'elle s'écarta de la paroi, elle remarqua que, vers le bas, deux
des branches élaguées étaient assemblées non pas avec un grossier cordage de
lianes, mais avec un petit cercle de métal rouillé. Qui provenait de quoi,
d'où?...


La jeune sémanticienne se sentait extrêmement troublée. Elle fit
quelques pas sur la terre battue, le regard baissé vers le sol. Marchant ainsi,
elle faillit se cogner contre Minagar.


Anne sursauta et grimaça hâtivement un sourire qui se voulait aimable.


— Je
te salue, Minagar, bredouilla-t-elle.


La vieille femme se contenta de plisser les coins de sa bouche, dans
une mimique peu engageante, mais qui était peut-être — pourquoi pas —, un
sourire à sa façon.


« M'a-t-elle vue ou non? » pensait Anne en s'éloi-
gnant. Au bout d'une vingtaine de mètres, elle se
retourna; Minagar était toujours debout à la même
place, ne la quittant pas des yeux, le même sourire ricanant figé sur ses
lèvres craquelées. Anne eut hâte de retrouver la compagnie rassurante de Gio, mais elle ne savait pas où son compagnon se trouvait.
Elle tourna un peu dans le village, désemparée, avant de rencontrer Torar, qui n'avait pas accompagné la troupe des chasseurs.


Cette rencontre la réconforta. Torar était un
jeune homme joyeux et, sans doute, n'était-il pas insensible au charme que
dégageait la Terrienne. Il se fit un plaisir de l'accompagner de hutte en
hutte, car Anne avait décidé de tenter un recensement de la population de Vioria. Ce fut chose faite assez rapidement, car Torar connaissait tout le monde (ce qui était le fait de
chacun dans une communauté aussi réduite) mais, surtout, il avait bien en tête
la compartimentation des familles mouvantes... Au bout d'une heure, Anne fut
convaincue que, à une ou deux unités près, le village comptait cent
quarante-trois habitants.


Torar lui déclara avoir
un frère de sa première mère et qu'un autre frère de cette même mère, plus une
sœur de sa seconde mère, étaient morts en bas âge. La mortalité infantile
devait être sévère pour la tribu, ce qui expliquait qu'elle fût si réduite,
mais certes pas qu'elle fût unique.


— Cela
ne t'étonne pas, Torar, que toi et moi nous parlions
la même langue? dit Anne, dans l'intention de tenter une fois encore de percer
le mystère.


Torar la contempla avec
curiosité.


— Les
hommes sont tous frères, dit-il. Le dieu de Lumière les a faits tous
semblables. Qu'on habite à Vioria ou dans une autre
forêt très lointaine, c'est la même tête qui pense, la même langue qui parle...


Anne approuva, mais ne tenta pas de poursuivre. Le jeune Viorien manifestait une vive intelligence, mais son seuil
de compréhension se situait néanmoins très en deçà du niveau où la
sémanticienne aurait désiré le mener. Peu après, d'ailleurs, elle retrouva Gio, qui revenait de ses recherches.


— J'ai
examiné des lézards et des pâquerettes, répondit-il en riant à une question
d'Anne.


Puis, il s'immobilisa.


— Regarde
! s'exclama-t-il.


Un oiseau venait de se poser sur le sol, où il picorait des graines. Gio l'examinait attentivement. Anne contempla la petite
créature volante, un oiseau au long bec, gris de plumage, avec une petite
collerette orange. Il avait pourtant quelque chose de curieux dans son aspect,
et ce ne fut qu'au bout d'un moment qu'Anne remarqua la deuxième paire de
pattes, très courtes, qui était greffée sur le thorax un peu au-dessous de
l'embranchement des ailes. Ces appendices lui donnaient un aspect curieux de
kangourou à plumes...


L'oiseau prit brusquement son vol, car un des chats qui traînaient
perpétuellement dans le village venait de tenter une attaque brusquée. Mais le
volatile avait été plus rapide et le félin dut se contenter de le suivre des
yeux, sa queue battant ses flancs avec nervosité.


— Raté,
fit Anne.


Puis elle ajouta :


— Tiens,
je me demande où est passé Arthur...


— Et
mon canari, le pauvre, qu'est-il devenu, maintenant? soupira Gio. Il doit être le seul oiseau à deux pattes de Volière.
Il va finir sa vie célibataire et frustré.


— Tu
penses que tous les vertébrés supérieurs possèdent trois paires de membres? dit
Anne.


— Mais,
naturellement. Sauf deux exceptions d'importance.. .


Anne le regarda quelques secondes sans comprendre, puis son regard
s'éclaira.


— Oh
! Tu veux dire...


— Eh
oui ! Les hommes et les chats.


— Mais
que faut-il en conclure? Et doit-on forcément en conclure quelque chose?
Est-ce que l'évolution ne peut pas se permettre une différence de deux membres
préhensifs en plus ou en moins ?


— Impossible!
coupa Gio, catégorique. Pas en ce qui concerne des
animaux aussi diversifiés qu'un chat ou un humanoïde...


— Alors
cela signifierait..., murmura Anne.


Mais, avant qu'elle ait pu terminer sa phrase, le jeune Torar, qui avait écouté respectueusement la conversation
des deux guerriers venus du ciel, toucha le bras de Gio
et lui glissa rapidement :


— Le
chef Soussim et la maîtresse guérisseuse Minagar...


Les deux Terriens se raidirent imperceptiblement. Le chef, d'allure
toujours voûtée, et la bouche maussade, approchait en effet d'eux, Minagar trottinant contre son flanc Les deux Vioriens s'arrêtèrent à quelques pas des Terriens. A une
dizaine de mètres derrière le chef et la sorcière, deux gardes armés d'une
lance de métal s'étaient immobilisés. Gio et Anne
remarquèrent que Minagar portait toujours autour de
la tête et du cou cette espèce de ruban effrangé de plastique jaune ; de plus,
elle avait à la main une barre de métal d'où s'échappaient des fils de cuivre
mangés de vert-de-gris. Les deux Terriens échangèrent un coup d'œil significatif.


— Mon
chef des chasses, Lio, commença Soussim en grattant
la terre avec les orteils de son pied nu, m'a fait connaître que les guerriers
venus du ciel possèdent une arme magique... Un doigt de feu, qu'il dit être
aussi puissant que la bouche de Lumière du dieu...


Le chef s'arrêta, ne sachant vraisemblablement pas comment continuer
son interrogatoire, et soucieux de parvenir à ses fins sans vexer ses hôtes.
Ses yeux bruns enfoncés dans ses orbites se portèrent sur Gio,
quêtant une réponse.


— C'est
exact, répondit ce dernier, après avoir consulté Anne du regard. Mais ce n'est
pas une arme magique ; c'est... c'est une fabrication de notre peuple. Nous
l'appelons laser, et c'est simplement une boîte qui lance des rayons de feu
invisibles, comme vos azeux lancent des flèches...


Minagar, qui avait
écouté attentivement, ses yeux brillant comme des braises, se hissa sur la
pointe des pieds pour glisser quelque chose à l'oreille de Soussim.


— Heu...,
grogna celui-ci, Minagar, grande gardienne du dieu
de Lumière, serait très désireuse de voir les effets de cette arme.


— Très
bien. Sur quoi veux-tu que je tire ?


Et, disant cela, il leva le bras innocemment vers le couple de Vioriens. Le chef tressaillit à peine, mais Minagar fit un véritable saut en arrière, et ses poings se
crispèrent dans un accès de rage impuissante.


— Sur
cet arbuste, là..., fit le chef en désignant un arbre mort qui se dressait dans
un espace nu.


Gio, d'un simple
mouvement des muscles de son avant-bras, fit jaillir du coffret qui gainait son
poignet le petit tube conique du lance-rayons. Il visa le tronc de l'arbre et,
d'une flexion du majeur, libéra le faisceau d'énergie. Le rayon était invisible
mais, telle une scie maniée par un génie caché, il sectionna l'arbre en une
fraction de seconde. Le tronc s'écroula sur le sol sec, et un peu de poussière
grise monta dans l'atmosphère.


— Cela
comble-t-il tes désirs ? fit Gio en souriant de
toutes ses dents, et s'adressant en particulier à la sorcière.


Celle-ci ne répondit pas. Mais ses yeux grésillant de haine, sa bouche
aux lèvres pincées, ses poings serrés et la crispation de ses bras décharnés où
les tendons saillaient, étaient éloquents. Le chef Soussim,
plus calme, s'inclina et grommela qu'il était satisfait. Il resta encore une
minute à méditer, les yeux fixés sur le sol, tandis que Minagar
lui parlait à l'oreille, trop bas pour que les Terriens puissent comprendre.
Enfin, chef et sorcière s'éloignèrent, les deux gardes les suivant à distance
respectueuse.


Un malaise plana un instant sur les deux Terriens. L'agressivité de Minagar ne faisait pas de doute, mais le vrai danger était
qu'elle pût entraîner dans son monde de soupçon et de haine le chef Soussim qui s'était montré accueillant et cordial au
premier abord, comme tous les Vioriens.


Torar, sentant
confusément qu'il lui fallait rompre cette tension, invita ses deux amis à
partager le repas du soir de sa première mère. Anne et Gio
acceptèrent et, alors qu'ils traversaient une esplanade plantée de quelques
huttes clairsemées, ils virent la navette surgir en sifflant au ras des arbres
et entamer un large mouvement tournant au-dessus du village. L'engin grondant,
frappé de biais par les rayons du soleil qui tombait derrière l'horizon,
étincelait de tout son métal poli et paraissait auréolé d'une lumière divine.
Alors qu'il prenait un nouveau virage, ses larges ailes triangulaires firent
un double mouvement de balancier de bâbord à tribord. Patrick, du haut des
airs, saluait ses compagnons.


Puis, la navette disparut à l'est, mais le grondement persista dans
l'air un bon moment après que l'engin brillant eut disparu. Torar,
éberlué, restait les yeux fixés vers la voûte céleste qui se colorait de mauve.
Puis il ses secoua et prononça craintivement :


— Le
pouvoir des guerriers du ciel est bien grand...


— Mais
n'aie crainte, lui répondit Gio. Les hommes sont tous
frères...


Peu après, ils mangeaient devant une petite hutte, où la première mère
de Torar vivait seule, son troisième compagnon ayant
été tué peu de temps auparavant au cours d'un combat contre les volailles.


— Et
je suis trop vieille pour trouver un quatrième compagnon, précisa-t-elle avec
franchise et simplicité.


Ce fut une soirée tranquille et sans histoire, mais naturellement
pleine d'enseignements pour Gio et Anne. Ils
mangèrent du poisson grillé et des agrumes, burent une sorte de vin de baies,
et ils firent parler la femme, Noune, sur la vie sans
grandes péripéties de Vioria. Lorsqu'ils quittèrent
leurs deux hôtes, le ciel avait pris sa couleur de velours sombre nichant dans
ses plis des poignées d'étoiles brillantes. La température était toujours
chaude, mais s'était tempérée et des torches allumées jetaient de place en
place une lueur rassurante sur le village dont les bruits s'éteignaient peu à
peu.


— Quel
peuple étonnant, dit Anne, et défiant toute logique.


Ils marchaient, main dans la main, par les petites ruelles qui
conduisaient à leur hutte.


— Quel
peuple ? fit ironiquement Gio.


Anne resta silencieuse quelques secondes, puis elle reprit :


— Oui,
je sais ce que tu penses... C'est ce que tu voulais me dire quand le chef nous
a interrompus, tout à l'heure. Tu penses que les Vioriens
sont des Terriens, en fait. Tu penses qu'ils sont les descendants lointains de
cet astronef mythique qui s'est écrasé ici. Il y a eu des survivants, qui ont,
peu à peu, perdu tout souvenir de leurs origines... Ils parlaient anglais et
leur langage s'est lentement dégradé, en même temps que leur technologie et
leur culture. Mais est-ce possible?


Elle se tourna avec violence vers son compagnon. Son front pur s'était
creusé d'une ride verticale profonde. Gio soupira.


— Premièrement,
nous avons tout lieu de croire que cette tribu est unique sur Volière, ce qui
est une absurdité si l'on considère que les Vioriens
sont une souche autochtone. Deuxièmement, il y a cette preuve supplémentaire
des quatre membres, alors que tous les vertébrés ici en possèdent six.


— Mais
les chats..., fit Anne.


— Eh
bien, justement. Il est aussi absurde de penser qu'une forme de vie
particulière puisse être absolument semblable à une forme de vie terrestre
parallèle. Vois les herbivores, par exemple... Alors, les chats ont tout
simplement été amenés également par les Terriens. Nous en avons bien un, nous !
Il a suffi d'un couple de chats et d'un couple d'hommes... Evidemment, cela ne résout
rien du tour de passe-passe spatio-temporel qu'il a fallu pour qu'une
expédition, partie bien après nous, arrive ici bien avant ! Mais c'est à toi
d'apporter des lumières sur ce mystère...


— Je
n'en sais pas plus que toi, fit Anne en secouant ses boucles brunes. Tu sais
bien que toutes nos connaissances au sujet du comportement des hélions + dans
l'univers second sont purement empiriques. Mais notre propre expérience devrait
effectivement nous laisser supposer que la navigation dans l'univers second se
fait selon des lois qui nous échappent, puisque nous avons parcouru cinq cent
quarante années-lumière en moins de temps que pour en parcourir trois !


« De toute façon, ton hypothèse me paraît la seule valable, pour
l'instant. Tiens ! J'ai découvert une petite chose : le terme « azeu », dont les Vioriens se
servent pour désigner leurs arcs n'est pas autre chose qu'une déformation de «
laser »... J'ai subitement découvert cela lorsque j'ai entendu tout à l'heure
les deux mots prononcés par toi dans la même phrase. Cela voudrait bien dire
que les ancêtres des Vioriens avaient autrefois des
lasers comme armes ; puis ils en sont venus à utiliser des arcs, mais le terme
est resté le même, en subissant, bien sûr, des déformations consonantes qui viennent
de cette prononciation sifflante que les Vioriens ont
hérité des volailles... »


— Tu
vois bien, fit Gio.


— Il
y a encore autre chose que je voulais te dire,.., commença Anne.


Et elle mit son compagnon au courant de la case mystérieuse gardée par
un guerrier, et où étaient conservés les « vêtements du dieu de Lumière ».


— C'est
important, fit Patrick. Et si on tâchait d'aller voir ce qu'il y a, ce soir,
pendant la nuit ? La case n'est peut-être pas toujours gardée?...


— J'y
pensais, répondit Anne. Je crois qu'il faut tenter le coup...


Ils convinrent de lancer cette expédition d'espionnage à 3 heures du
matin, au plus profond de la nuit. Une fois dans leur hutte, Anne s'endormit
rapidement sur son grabat. Gio, lui, ne put trouver
le sommeil ; peut-être aurait-il aimé faire l'amour avec sa douce compagne ; il
se tourna et se retourna sur sa couche, en proie à des pensées déconcertantes,
et peut-être aussi à une peur vague qui ne pouvait prendre ses racines d'une
manière précise. A l'extérieur, un oiseau lançait à intervalles réguliers un
cri perçant et musicalement modulé. Près de sa tête, un insecte invisible
froissait ses élytres. Le bois craquait, un vent léger faisait frémir doucement
les feuilles de la forêt proche. La nuit murmurait de ses bouches multiples.
Enfin, ce fut l'heure. Gio secoua l'épaule d'Anne
qui, en se réveillant, chercha de la main Arthur absent.


— On
y va? fit-elle d'une voix encore pâteuse.


— On
y va..., souffla Gio.


Ils se faufilèrent sans bruit dans les ruelles désertes. Le village
dormait d'un sommeil furtif. Les torches disposées de place en place et qui
brûlaient toute la nuit à cause des volailles, jetaient des éclairs dansants
sur certaines huttes alors agitées d'ombres. Les sentinelles des murs de
clôture s'interpellaient parfois, loin, lis arrivèrent enfin devant la case et
s'aplatirent contre la paroi d'une autre hutte. Mais la nuit n'avait d'autre
bruit que ceux qu'elle engendrait elle-même et, devant la porte de la case,
nulle sentinelle ne se montrait. Les deux Terriens attendirent encore un
moment, par prudence, puis Gio pressa de sa main
l'épaule de sa compagne.


— Vas-y, souffla-t-il. Si
quelqu'un vient, je sifflerai deux fois. Ensuite j'irai faire un tour et tu
feras le guet...


Anne Trauberg approuva d'un signe de tête et
courut à souples enjambées jusqu'à la demeure mystérieuse. Elle tâta la porte
de la main. Celle-ci était bloquée avec un simple nœud de lianes, qu'Anne
inspecta soigneusement, avant de le défaire sans grand mal. Avant de pénétrer
dans la construction, elle jeta un coup d'œil derrière elle, mais tout semblait
normal; Gio, caché contre la hutte voisine, était
invisible. Anne franchit la porte, la rabattit derrière elle. Et alors
seulement, elle alluma sa torche, et la promena sur le sol.


Elle inspecta longuement les pauvres reliques qui s'y trouvaient.
Objets démantelés, démantibulés, grêlés de rouille, mais reconnaissables
pourtant, tous. Les petites mains d'Anne soulevaient délicatement un objet,
puis un autre, et le remettait à sa place précise. Le plastique et les matières
synthétiques avaient mieux résisté que l'acier, et il était facile de tout
remettre en place, de reconstituer ce qui avait été rassemblé là en un tout
cohérent.


Là, un fragment de bouteille d'oxygène... Là, une botte percée... Ici,
la moitié d'un boîtier d'un communicateur autonome... Et ces métrages colorés
et cassants, rouges, verts, jaunes, auxquels adhéraient encore des fils
délicats d'alliage métallique résistant et ces coquilles vides et percées,
qu'avaient-elles contenu?


Qui que ce fussent, ceux qui avaient débarqué (mais quand?) sur Volière
devaient être bien proches des Terriens du début du xxi' siècle. Car les
vêtements du dieu de Lumière, ces restes de scaphandres spatiaux, ne semblaient
guère différer de ceux des passagers de l’Hélios. Il y avait dû en avoir trois
ou quatre, peut-être cinq, mais c'était trop vieux ou trop abîmé pour faire une
estimation précise. Peut-être, pensait Anne, en examinant cela soigneusement,
au grand jour, serait-il possible de déceler une marque quelconque (comme les plaquettes
de poitrine de leurs propres scaphandres) qui permettrait une identification.
Et, sans doute aussi, avec les instruments appropriés, pourrait-on entreprendre
des tests de datation qui indiqueraient avec précision l'âge des reliques.


Anne éteignit sa torche. Il était temps de quitter ce lieu, qui ne lui
apprendrait plus rien dans les circonstances présentes. Au moment de pousser
la porte, elle crut entendre un bruit sourd qui l'immobilisa sur place. Elle
retint son souffle et écouta intensément, mais elle ne perçut plus rien
d'inquiétant. « J'ai dû me tromper », pensa-t-elle, et elle sortit
précautionneusement de la case. Gio était toujours
invisible et elle avança de deux pas dans la direction où il s'était tenu tapi.
C'est à ce moment que deux paires de mains la saisirent par- derrière.


Elle hurla un cri vite étouffé, se débattit, mais en vain, entre des
poignes solides. Des ombres l'entouraient, des ombres armées de lances, et
elle vit, malgré l'obscurité, un grand homme voûté vêtu de rouge et une petite
silhouette claire et emplumée, qui observaient, immobiles, à quelques pas
d'elle. Elle comprit qu'elle et Gio avaient donné
tête baissée dans un piège et elle cessa de se débattre.


— Gio, où es-tu?
lança-t-elle seulement.


Un grognement douloureux lui répondit. A la fois maintenu et supporté
par deux guerriers, Gio fut poussé près d'elle,
gémissant et les membres flasques.


— Qu'est-ce
qu'ils t'ont fait? s'écria Anne.


— Rien...
Un coup sur la tête, fit le jeune Turc avec effort.


Puis il ajouta :


— Un
beau coup de filet, bravo aux oiseleurs ! Et ils m'ont pris mes armes.


Le chef Soussim s'avança tout près des deux
captifs et les toisa avec dédain et mépris. Collé contre son flanc, comme un
symbiote maléfique, Minagar ricanait dans la nuit.


— Vous
avez outragé le dieu de Lumière, dit avec hauteur le chef. Le dieu de Lumière
vous punira. Je croyais que les hommes étaient tous frères; je sais maintenant
que certains ne valent pas mieux que les volailles...


Sur ces paroles, le chef Soussim tourna le dos
et s'éloigna d'une démarche altière et outragée, suivi de son ombre fidèle. Ni
Anne ni Gio n'avaient répliqué. Qu'eussent-ils pu
dire, en vérité ? Le chef n'avait-il pas raison ?


Ils se laissèrent conduire dans une case petite et vide qui était
naturellement une prison.


— Nous
voilà dans de beaux draps..., se lamenta Gio en se
laissant glisser vers le sol.


— Il
reste Patrick et Carol, fit Anne. Quand ils reviendront...


— Oui...
Espérons qu'ils ne se laisseront pas tomber dessus à l'improviste, comme toi et
moi. Maudite Minagar ! C'est elle qui a soulevé le
chef contre nous. Nous étions ses rivaux, elle ne pouvait pas nous laisser la
supplanter dans l'exercice de la magie et des pouvoirs suprêmes de son dieu.
Mais, au fait, qu'y avait-il, dans cette case ?


Anne lui décrivit par le menu sa découverte.


— Bien
sûr, conclut Gio, c'était évident, cela nous crevait
les yeux. Même leurs caractéristiques secondaires auraient dû nous renseigner
: il y en a qui ont des yeux bleus, d'autres des yeux bruns. Il y en a des blonds,
des roux, des bruns... Jamais nous n'aurions trouvé autant de différences chez
des indigènes issus d'une même souche autochtone. Ce sont les descendants d'un
équipage interstellaire. Ce sont des Terriens! Et ils ont l'intention de nous
faire griller par quelque chose qui fait partie des débris du vaisseau qui les
a amenés ici. C'est le comble...


— C'est
ma faute, dit doucement Anne. C'est moi qui ai eu l'idée d'aller en cachette
voir ces reliques...


Elle se blottit contre le torse épais de Gio.
Celui-ci haussa philosophiquement les épaules.


— Dormons,
ou, du moins, essayons. Demain, nous aurons peut-être une idée de génie qui
nous permettra de nous tirer d'ici.


Ils eurent une nuit agitée, mais l'idée de génie ne vint pas.


Plusieurs gardes faisaient constamment les cent pas autour de la
prison. Vers le milieu de la première journée, on leur apporta de l'eau et
quelques morceaux de viande séchéê. Puis, vers le
soir, quelque chose se faufila par-dessous la porte et vint se précipiter en
arquant le dos vers Anne : c'était Arthur, dont le flair lui avait permis de
rejoindre ses amis humains. Gio et Anne lui
grattèrent consciencieusement le cou et la tête et l'animal ronronna de
plaisir.


— Arthur
est passé sous la porte, dit Gio. On peut toujours
essayer de creuser un trou, cette nuit...


Mais son espoir fut de courte durée. Quelques instants plus tard, Minagar venait passer son nez par la porte. Les deux
prisonniers l'entendirent glapir quelque chose au-dehors et, aussitôt après,
deux gardes pénétrèrent dans la prison et vinrent leur lier solidement les
mains derrière le dos.


La seconde nuit fut encore plus mauvaise que la première.


Le lendemain, personne ne vint leur apporter la moindre parcelle de
nourriture, ni une goutte d'eau. Ils souffrirent de soif, et leurs poignets
liés leur faisaient mal.


Ils somnolaient à moitié lorsque la porte fut ouverte avec brusquerie
et que deux formes humaines furent catapultées à l'intérieur de la prison.


— Patrick
! Carol !


— Gio! Anne!...


Les spationautes ne purent tomber dans les bras les uns des autres,
mais au moins leur présence réciproque introduisit dans la geôle un minimum de
réconfort moral... qui ne dura pas longtemps en ce qui concerne


Patrick, dès que celui-ci se fut fait raconter les circonstances qui
avaient entraîné leur emprisonnement.


— Ah
! c'est malin, c'est malin, oui, c'est malin ! ne cessait-il de répéter. On ne
peut pas vous laisser trois jours tout seuls sans que vous accumuliez les
conneries.


Il donna un coup de botte dans la porte, faillit perdre l'équilibre et se
contorsionna pour éviter une chute malencontreuse.


— Et
dire que ces enfants de rapaces sont des Terriens, grogna-t-il encore.


Puis il se mit à marcher de long en large, grommelant des mots
inintelligibles. Les autres se taisaient. Qu'y aurait-il eu à ajouter?
Cependant, l'attention des prisonniers fut vite attirée par des bruits mêlés
qui venaient du dehors. Un grand remue-ménage bouleversait le village et, à
travers les minces parois de bois, des cris et des rires étaient clairement
discernables, ainsi que le roulement rythmé des tambours.


— Une
fête se prépare, on dirait..., fit Gio en tordant les
lèvres.


— Une
fête dont nous allons une fois encore être les principaux invités, rétorqua
Carol, toujours calme. Mais j'ai peur que cette fois, nous ne soyons pas à la
place d'honneur...


Comme pour appuyer ses paroles, la porte de la prison s'ouvrit. Sur le
seuil, se tenait Lio, couronné de plumes, et l'air sincèrement désolé. Derrière
lui, une douzaine de gardes portant lances et torches formaient un attroupement
confus dans la nuit qui assombrissait déjà le village.


— Veuillez-vous
préparer, dit gravement Lio. La fête est commencée. Vous allez être livrés au
dieu de Lumière...


 


 


 


 










CHAPITRE VI


 


 


 


Ils débouchèrent sur la grande place.


Patrick marchait devant, puis venait Anne, puis Gio,
et Carol enfin. Autour de chacun des captifs, deux gardes armés chacun d'une
lance avançaient d'un pas rigide. Innocemment, Arthur tournait autour d'Anne et
son échine, parfois, venait frôler les jambes en mouvement.


On les fit traverser toute l'esplanade, comme aux volailles quatre
nuits seulement auparavant. On les fît stopper devant le groupe formé par le
chef Soussim, ses compagnes, ses enfants, ses
familiers... et la gardienne du dieu de Lumière, blottie à ses pieds,
enveloppée dans un fantasque manteau de plumes jaunes, et coiffée
invraisemblablement du casque arraché au scaphandre de Carol, qui lui tombait
jusqu'à mi poitrine. Dans l'ombre de la sphère creuse, ses yeux brillaient,
rouges à la lumière des torches.


Sur l'esplanade, des quartiers de viande cuisaient à la flamme, et des
outres passaient de main en main. C'était la fête, et que les victimes du jour
fussent les invités d'hier ne semblait pas préoccuper beaucoup des Vioriens.


Le chef Soussim se leva pesamment, étendit le
bras. Les bruits et les conversations moururent.


 Pour la protection qu'il nous accorde, le dieu
de Lumière exige de la nourriture pour sa bouche de lumière, commença le chef.
Et les ennemis des hommes sont la nourriture du dieu de Lumière. Nous avions
cru que les étrangers venus du ciel, qui sont semblables à nous par le corps,
étaient aussi semblables par l'esprit. Nous nous sommes trompés. Les étrangers
ont trahi notre confiance, ils ont outragé le dieu de Lumière. Pour cette
faute, la maîtresse guérisseuse et grande gardienne du dieu de Lumière, Minagar, a réclamé que les étrangers venus du ciel soient
livrés au dieu. Ils ne souilleront plus ainsi ni Viora
ni la planète Volière.


Le chef s'assit lentement et les tambours recommencèrent à battre. Au
dernier mot du chef, les Terriens avaient tressailli.


— La
planète Volière..., souffla Gio, complètement
abasourdi. Vous avez entendu? C'est impossible... Comment peuvent-ils avoir le
même nom pour désigner cette planète que celui que nous avons trouvé il y a
trois jours...


— C'est
simple, répondit Carol : cette dénomination a été enregistrée par L’Hélios
et...


Elle s'interrompit, se mordit les lèvres.


— Et
quoi? railla Patrick. Quand votre équipage mythique a débarqué ici, L’Hélios
n'était pas là, que je sache ! II y a des limites à la distorsion de l'espace
et du temps...


— Qui
sait? soupira Anne Trauberg, pour elle- même.


— Ecoute-moi,
chef Soussim ! se mit à hurler Patrick comme deux
guerriers l'empoignaient. Tu fais une erreur en nous condamnant. Une erreur
très grave! Nous n'avons rien profané. Nous sommes frères, plus que tu ne le
crois ! Nous sommes du même monde, de la même terre, toi et moi, et nous tous,
que nous venions du ciel ou de Viora. La preuve : nos
vêtements à nous, et que tu as volés, sont les mêmes que les soi-disant
vêtements du dieu de Lumière! Et Minagar le sait bien
!... le dieu n'est pas un dieu ! C'est simplement un outil qui provient d'un
navire du ciel semblable au nôtre, et qui est venu ici il y a longtemps...


Pendant cette diatribe, Minagar s'était
dressée et avait commencé à glapir des injures dans le langage sifflant des Vioriens.


— Emmenez-les!
Emmenez-les! cria-t-elle de sa voix aiguë.


Le chef sembla hésiter un court instant, puis il fit du bras un geste
fataliste. Les prisonniers furent maintenus fermement, et on leur fit faire
volte-face.


— Ah!...
Ils ne m'auront pas comme ça! jura Patrick en se débattant.


Il envoya un coup de botte dans les tibias du garde qui se trouvait à
sa gauche, et donna de la tête dans l'estomac de celui de droite puis,
profitant de la confusion, s'élança vers le bord de l'esplanade. Mais sa course
était gênée par le fait qu'il avait les mains liées derrière le dos. Il
zigzagua, trébucha, faillit tomber, se redressa...


Un garde leva sa lance, visa posément, détendit son bras.


— Patrick
! hurla Anne.


La lance à pointe d'acier jaillit au bout du bras en fin de course,
siffla dans l'air et vint s'enfoncer dans la cuisse de Patrick. Celui-ci se
cabra, boula sur le sol, où il resta à gémir en tressautant. La lance,
entraînée par son propre poids, sortit elle-même de la blessure, par où un flot
de sang commença à s'écouler.


Deux guerriers vinrent près de Patrick, le relevèrent, le ramenèrent
près de ses compagnons. La troupe reprit sa marche, chaque prisonnier fermement
guidé par des poignes de fer et poussé par les pointes aiguës des lances.
Patrick clopinait en queue de colonne, soutenu par deux geôliers. Il était
pâle, serrait les dents, mais ses yeux fulguraient de colère.


— Tu
es fou, Patrick, lui lança Carol. Tu as mal ?


— Ça
me brûle horriblement et mon sang pisse continuellement, grogna Patrick. Mais
qu'est-ce que ça peut faire? Dans deux minutes, on va tous être cautérisés des
pieds à la tête...


Nul n'éprouva le besoin de lui répondre. La sorcière avait rejoint le
groupe, attifée de ses ailes, et débarrassée du casque, trop lourd pour sa
danse grotesque. Devant le tumulus du dieu, le groupe s'arrêta. Un profond
silence était tombé sur l'assemblée. Anne, qui se trouvait maintenant en tête
du cortège, fut poussée vers l'orifice béant qui ouvrait sa gueule au milieu du
fouillis de branches qui voilaient l'énigmatique machine de mort.


— Anne...,
murmura sourdement Gio, en suivant des yeux la frêle
silhouette de la jeune sémanticienne qui, un pas après l'autre, se rapprochait
de la désintégration fulgurante.


Ses poings se serrèrent et ses ongles s'enfoncèrent dans la paume de
ses mains. Il ferma les yeux, pour retenir une larme qui glissa quand même sous
ses paupières et s'écoula lentement le long de sa joue hâlée. Il ne voulait pas
voir ça... Non, surtout pas ! Ne pas voir cet éclair de lumière, et voir
disparaître la tendre compagne de ses derniers jours ! Un cri, poussé par
Carol, qui était juste derrière lui, le fit tressaillir. « Ça y est !
pensa-t-il. A moi, maintenant », et il releva la tête.


Anne, qui marchait calmement le long de la courte passerelle, sentit un
frôlement contre ses jambes. C'était Arthur, qui ne l'avait pas quittée, comme
s'il avait pu sentir obscurément que l'heure était grave.


— Sauve-toi,
mon chat, murmura-t-elle en essayant de le repousser avec sa botte.


Arthur, pour échapper à cette agression qu'il jugeait sans doute
injustifiée, courut en avant, passa sous le porche... et disparut à l'intérieur
de la cavité obscure. Rien ne s'était passé ! Anne était maintenant tout près
de la bouche d'ombre. En trois pas, elle y serait. La surprise la fit stopper
sur place, une seconde, mais les gardes, qui n'avaient pas vu le chat se jeter
dans la gueule mortelle, piquèrent les flancs de la jeune femme pour lui faire
reprendre sa marche.


L'espoir insensé qui l'avait saisie ne dura lui aussi pas plus d'une
seconde. Elle reprit sa marche, pensant : « Ça n'a pas marché parce qu'Arthur
est trop petit pour actionner le mécanisme... »


Un pas... deux pas... trois... Elle franchit le seuil.


Elle avait fermé les yeux.


Sous ses paupières, elle sentit une lumière blanche et dure solliciter
ses centres visuels.


Elle se crispa, attendit. Rien ne se passa. Aucune douleur, aucune
dissociation dans la mort fulgurante.


Elle ouvrit les yeux. Le décor qui l'entourait eut du mal à se
stabiliser dans son esprit. Mais elle reconnut des lignes nettes, des surfaces
miroitantes, des cadrans, des manettes, des écrans. Elle ne se trouvait pas
sous les feux d'une vieille machine encore capable d'envoyer une mort
instantanée. Elle était dans le ventre d'un astronef flambant neuf !


Elle se retourna, cria :


— Vite!
Venez vite....


Mais ses compagnons avaient déjà saisi la portée du miracle. Carol
s'était précipitée dans le sas. Gio suivait,
soutenant Patrick. En deux secondes, ils étaient réunis tous les quatre dans
l'impossible nef qui les avait épargnés.


Du dehors, des cris de surprise leur parvinrent et, les couvrant, les
glapissements hystériques de Minagar, frustrée de son
sacrifice.


— Attention
! fit Gio.


La vieille femme, ses fausses ailes battant ses flancs, gravissait à
son tour la passerelle. Les yeux fous, elle franchit le sas... et disparut
instantanément dans une aurore crue de lumière éblouissante. Les Terriens
fermèrent les yeux, les prunelles cruellement atteintes. Quand ils les
rouvrirent, des taches bleues dansaient dans leur champ de vision. Mais de la
sorcière, il ne restait rien. Le piège avait fonctionné pour elle, alors qu'il
les avait épargnés! C'était invraisemblable, fou, mais... c'était arrivé !


— Il
faudrait fermer ce sas, murmura Patrick, éberlué, mais toujours pratique...


Des lumières vertes et jaunes clignotèrent au-dessus de l'ouverture et,
comme si un mécanisme aux aguets se fût tenu prêt à obéir à la moindre
sollicitation, un panneau de métal coulissa devant l'ouverture circulaire,
masquant le tumulte extérieur. Mais les Terriens n'étaient pas au bout de leurs
surprises. Une voix humaine, une voix s'exprimant en anglais avec un léger
accent roulant et chantant, retentit soudain derrière eux, sur un timbre doux
et feutré. Et cette voix disait :


— Excusez-moi
de ne pas avoir réagi avec la célérité requise, commandant Bensousan,
mais je m'étais déconnecté. Heu!... Nous sommes agressés, semble-t-il. Dois-je
user de mes armes extérieures ou bien préférez-vous que nous décollions ?


Sur l'esplanade, c'était l'affolement, la consternation,
l'incompréhension. Les gardes avaient vu leurs prisonniers être avalés par le
dieu de Lumière sans que celui-ci ne les annihilât de son éclat souverain.
Certains avaient levé leur lance, mais hésitaient à la projeter vers la bouche
du dieu. Et il était encore moins question de poursuivre les prisonniers dans
la gueule obscure...


Aussi l'affolement devint-il hystérique quand Minagar,
après avoir essayé de pénétrer à l'intérieur du dieu, disparut dans un éclair
de lumière blanche, comme la plus impure des volailles. Les gardes se jetèrent
la face contre terre, n'osant plus lever les yeux, s'attendant à être brûlés
vifs par la langue de Lumière du dieu courroucé. Autour de l'esplanade, c'était
la débandade. Les femmes et les enfants fuyaient, ou restaient sur place,
figés par la peur. Les hommes couraient en tous sens et, curieusement, la
plupart dirigeaient leur fuite hésitante vers le tumulus du dieu, afin, sans doute,
que leur demande de clémence eût plus de chance de l'atteindre.


Une marmite pleine d'un liquide brûlant se renversa sur un homme qui
hurla de douleur. Le brouet se répandit sur le sol, dessinant de longs
tentacules. Loin, à l'autre bout de l'esplanade, le chef Soussim,
effondré, avait pris son visage dans ses mains. Il se maudissait maintenant
d'avoir écouté les conseils de Minagar et d'avoir si
gravement offensé les guerriers venus du ciel que le dieu de Lumière avait pris
sous sa protection. Le dieu avait déjà mangé la gardienne. Qu'adviendrait-il de
lui, maintenant?


Mais Soussim était brave et il attendait la
mort sans crainte, conscient de sa faute, et seulement torturé d'avoir si
gravement manqué aux lois de l'hospitalité envers des frères amis du dieu.


Cependant la mort ne venait pas. Pour la première fois, le dieu avait
refermé sa bouche de métal et ne se manifestait plus. Une attente anxieuse
commença, qui fut interrompue quelques minutes plus tard par le soudain
flamboiement venu du dieu lui-même. Tous les Vioriens
en expectative se tassèrent un peu plus sur eux-mêmes. Mais le grésillement
subit qui avait embrasé le dieu devait être une autre de ses manifestations,
car l'épaisse enveloppe de branches, de plumes, de boue, de peaux et de tissus
qui avait été patiemment assemblés par des générations de villageois fut consumée
en un clin d'oeil. A sa place, nette et luisante, se
dressait l'apparence froide et métallique du dieu lui- même, tel qu'il
apparaissait enfin à son peuple rassemblé.


C'était un cône pointu de métal clair et miroitant, assis sur une
bordure plus large, renflée, qui couronnait sa base. Et dans sa simplicité, il
paraissait plus redoutable encore. Le chef Soussim,
pas plus qu'aucun de ses sujets, n'aurait pu reconnaître un astronef. Et, en
fait, les Terriens avaient été incapables d'identifier sa forme sous son
revêtement grossier, car l'engin n'était en rien comparable aux fusées
terrestres démesurément longues et effilées. C'était un petit monstre trapu,
sans aucune des superstructures qui hérissaient les sondes stellaires
habituellement en usage. Il ressemblait plus, dans sa nudité, à l'obus de Jules
Verne qu'aux machines compliquées du xxi' siècle naissant.


Lorsque l'obus rutilant se souleva sans aucun effort apparent, et sans
le moindre bruit, au-dessus de l'esplanade où il avait attendu depuis une
époque qui se perdait dans les replis de la mémoire collective du village, un
concert de gémissements retentit. Le dieu quittait Vioria
! Des bras se tendirent et les villageois, tout à l'heure, tremblants de peur,
se levèrent et coururent vers le dieu, la supplication aux lèvres. Mais rien
n'y fît. L'obus, dont la face inférieure était auréolée d'une lueur d'un
bleu-violet intense, continuait de monter vers le ciel étoile.


Soussim se roula sur le
sol, se griffant la poitrine et arrachant convulsivement des mottes de terre,
imité bientôt par ses épouses et ses enfants.


— Dieu,
dieu ! Ne nous abandonne pas..., gémissait-il.


Mais, sourd et muet, le dieu continuait son ascension dédaigneuse.
Bientôt, la lueur bleue qu'il dégageait ne fut plus qu'une étoile parmi les
autres, puis l'étoile se fondit dans le tissu du ciel obscur.


Il ne restait plus, sur l'esplanade de Vioria,
qu'un cercle de terre battue aplatie, entouré de débris calcinés.


Un âge noir s'annonçait pour les Vioriens,
qui n'allaient plus avoir qu'à attendre le retour d'un dieu dont les péripéties
du départ deviendraient peu à peu aussi obscures que les événements perdus
ayant présidé à son apparition.


Les spationautes se retournèrent d'un bloc. Qui avait parlé? Ils
sondèrent du regard la coursive arrondie de l'astronef, mais personne ne se
montrait et la seule vie décelable était le clignotement incessant des voyants
de couleur, indices d'une existence électronique en éveil. Mais les lignes
courbes, les surfaces nettes et les écrans sans image restaient mystérieux,
éclaboussés d'une vive lumière blanche qui sourdait des parois elles-mêmes et
faisait reluire doucement les appareils complexes qui tapissaient les murs
curvilignes.


— Qui
êtes-vous ? murmura Patrick.


Il s'était adossé à la paroi et se tenait courbé en avant, regardant,
le front plissé par la souffrance, le sang qui s'égouttait le long de sa cuisse
avec rapidité, et avait commencé de former une petite flaque rouge à ses pieds.


— Je
m'identifie..., reprit la voix veloutée sortie de nulle part : Archéos, sonde longue distance galactique de type Multadiope, sortie le septième trimestre de l'année locale
347 des ateliers de Nurme III, numéro de contrôle
7569 F K 33. Pour vous servir, commandant...


— Nom
d'une volaille ! grogna Patrick. Une sonde qui parle et en faisant des
manières, en plus. Mais d'où sortez-vous, sacrée ferraille ?


— Je
sors des ateliers de Nurme III, en date du...


— Je
sais! hurla Patrick. Je sais..., n'insistez pas. Essayez donc de nous sortir de
là, plutôt.


— Hum...,
fit le vaisseau, avec une sorte de racle- ment de gorge très bien imité (ou
plutôt, très bien programmé). Mes détecteurs biologiques enregistrent chez vous
une très grande instabilité émotionnelle; dois-je vous envoyer une bouffée de
gaz euphorisant ?


— Ecoutez-moi,
réagit Carol, qui avait repris son sang-froid : le commandant Bensousan est blessé et, de plus, nous avons tous les mains
liées... Ne pouvez-vous pas faire quelque chose ?


— Blessé?
Les mains liées? Mais que dites-vous là?... s'écria la voix, horrifiée. Vous
permettez que je branche mes circuits de vision intérieure ? Ce n'est pas dans
mes habitudes et je dois respecter la vie privée de l'équipage, mais en ces
circonstances... Oh!... Mais c'est vrai! Vous êtes blessé! Et tout ce sang qui
va tacher mon parterre immaculé ! Je vous envoie immédiatement le medrob... Je vais
aussi dégager mon champ de vision extérieure. Mes cellules de coque sont
aveugles, et je crains bien que ma carcasse étincelante et polie ne soit
recouverte par un revêtement peu ragoûtant, dont je ne m'explique pas
l'origine...


Le vaisseau se tut un instant, et les Terriens se regardèrent,
perplexes, mais luttant aussi contre un fou rire qui ne tarda pas à les gagner.
Qu'un ordinateur pût être doué d'un sens de la parole aussi « humain » n'avait
rien d'étonnant, mais que celui-ci manifestât une telle suffisance, et usât
d'un langage aussi choisi et aussi peu scientifique avait de quoi étonner.


Il y avait pourtant d'autres questions, bien plus primordiales...
Quelle technologie supérieure avait produit ce vaisseau? Et dans quel repli de
l'espace- temps? Et pourquoi, et comment, était-il parvenu sur Volière et
était-il resté, Dieu sait combien de temps, enfoui sous une couche de branchages?...


Pendant que ces questions informulées roulaient dans le cerveau des
spationautes, un fragment de paroi venait de s'ouvrir au bas du cylindre
central qui garnissait le milieu de la pièce ronde. L'une suivant l'autre, deux
petites machines dissemblables en sortirent, propulsées par un champ
magnétique. Elles avancèrent avec un léger grésillement vers les Terriens et
s'arrêtèrent devant eux.


La première, qui avait l'apparence d'un fauteuil de dentiste profond et
rembourré, était munie de toutes sortes d'appendices rétractiles disposés sur
le pourtour du siège. C'était évidemment le medrob : le médecin- robot.
L'autre, plus petite, n'était qu'une simple caisse munie sur le devant d'un
gros œil rouge. Son utilité devint évidente lorsque de la caisse sortit une
paire de bras articulés terminés par une sorte de cisaille. Les quatre
astronautes tendirent au robot leurs bras liés, et celui-ci les délivra.
Ensuite, le robot (que les Terriens prirent par la suite l'habitude d'appeler
la « femme de ménage ») roula jusqu'aux pieds de Patrick et, après avoir sorti
une grosse éponge de son ventre cubique, se mit en devoir d'essuyer le sang qui
maculait le plancher.


— Veuillez
prendre place sur moi, commandant, articula le medrob d'une voix légèrement
moins huilée que celle du vaisseau.


Carol et Gio, qui se frottaient les poignets
avec satisfaction, aidèrent Patrick à s'asseoir sur le fauteuil roulant.
Aussitôt, une lumière d'un jaune chaleureux naquit d'une grande lampe plate
située au-dessus du fauteuil et vint inonder le blessé, lui procurant une
impression d'apaisement presque immédiate. Des pinces délicates sorties de
l'accoudoir vinrent découper le pantalon à l'endroit de la blessure, mettant à
nu une vilaine plaie bouillonnante. Puis une boîte noire vint s'appliquer
contre la plaie, resta une seconde, fut aussitôt retirée.


— Un
instrument pointu et tranchant a pénétré la face antérieure de la cuisse,
perçant sur une longueur de douze centimètres le quadriceps crural au niveau de
la partie supérieure du vaste interne, récita le medrob. Heureusement, ni l'artère
ni la veine fémorales n'ont été lésées. Ce n'est pas grave. La cautérisation et
les ligatures nécessaires ne vont prendre qu'un instant. Détendez-vous. Je vais
insensibiliser la partie atteinte...


Une seringue, surgie d'un coffret placé sous le siège, injecta sous la
peau de la cuisse un centimètre cube de liquide incolore. La douleur diminua
progressivement... Puis la jambe de Patrick fut enfermée dans un cylindre
gainé de noir issu du siège lui-même. A l'intérieur du cylindre, des
instruments précis commencèrent à s'affairer.


— Commandant
Bensousan, reprit la voix d'Archéos,
mon champ de vision extérieure est maintenant complètement dégagé. De nombreux
primitifs s'agitent autour de moi. J'ignore absolument d'où ils sortent, mais,
à vrai dire, ils ne me semblent pas dangereux.


Cependant, je réitère ma question : devons-nous faire usage de nos
armes, rester sur place ou décoller?


Patrick consulta ses compagnons du regard. Gio
lui fit signe avec son doigt pointé vers le haut. Patrick haussa les épaules.


— Bien,
nous décollons, fit-il. Mettez-vous en orbite autour
de la planète... Mais, attendez! Où sont les couchettes pressurisées ?


— Couchettes
pressurisées? fit Archéos d'un ton interloqué. Si
vous désirez dormir...


— Il
ne s'agit pas de dormir, mais... Oh ! et puis zut ! Je suppose que vous êtes
muni d'un dispositif qui annule la gravité ?


— Mais
naturellement, commandant, répliqua le vaisseau d'un ton indéniablement pincé.


Quelques minutes plus tard, le medrob libérait Patrick.


— Vous
pouvez vous lever, dit-il. Vous boiterez légèrement deux ou trois jours, mais
ce sera tout. Je referai un pansement dans vingt heures.


Le medrob
replia ses instruments et disparut dans la cavité qui l'avait libéré et où était également passée la « femme de ménage ».
Patrick fit quelques pas en traînant un peu la jambe.


— Voilà
le premier docteur efficace que je rencontre, fit Patrick. Et, en plus, il ne
cause pas trop et ne demande pas d'honoraires... Dis-moi, Archéos,
lança-t-il ensuite dans le vide, où en es-tu de ton décollage?


— Mais...,
je suis en orbite autour de Volière, commandant, à 28000 kilomètres de la
surface exactement.


Les Terriens se consultèrent à nouveau d'un regard éloquent. Le
vaisseau s'était arraché à une attraction planétaire, il avait parcouru 28000
kilomètres et ils n'avaient pas eu conscience du moindre mouvement, de la
moindre variation de la pesanteur ! Et, en plus, le vaisseau connaissait le nom
qu'ils avaient donné à la planète... Comme les Vioriens.
En revanche, Archéos avait paru tout ignorer de
l'existence du village et de ses habitants. La situation était faite d'un tissu
d'absurdités. Mais ces absurdités devaient avoir une logique. Il suffisait
probablement aux astronautes de pouvoir repérer et tirer un fil, un seul, et le
tissu se déferait. Seulement... par quoi commencer?


Par remercier Archéos de les avoir sauvés,
sans doute. Patrick s'y résolut en une phrase. Puis il ajouta :


— Archéos... Le plus
urgent pour nous est de boire, de manger, et ensuite nous reposer. Mais il est
nécessaire que nous ayons une conversation avec toi. Nous sommes perdus. Nous
ne comprenons rien à ce qui nous arrive. Il faut que tu nous aides à y voir
clair...


— Mais
naturellement, commandant. Je suis à vos ordres et même, si je peux me permettre,
à votre service. Je vous prie donc de passer au salon...


— Au
salon? ironisa Gio. Mais comment donc! Et... où
est-il, ce salon?


— Mais
à l'étage au-dessus, voyons! susurra Archéos sur un
ton imperceptiblement indigné.


Le cylindre épais qui traversait le sas de haut en bas s'ouvrit sur un
tiers de sa circonférence, révélant une cabine aux parois nimbées d'une douce
lumière bleutée. Après une minime hésitation, les Terriens y pénétrèrent. La
porte invisible se referma et, toujours sans qu'ils eussent ressenti le moindre
mouvement, les astronautes furent livrés à un autre décor. Ils étaient à
l'étage supérieur, au « salon ». C'était une pièce qui, malgré sa forme
circulaire, aurait pu évoquer un boudoir 1900 de la vieille Terre. Les parois
étaient tendues d'un tissu moelleux, bleu sombre, apaisant au regard. Une douce
lumière rosée, émanant de grappes de globes opalescents, baignait l'ensemble.
Des écrans en forme de hublots, ce qui achevait de donner au salon une touche à
la Jules Verne, plongeaient dans la nuit de l'espace et dévoilaient la sphère
nuageuse de Volière roulant dans le vide, illuminée par le jaune soleil
d'Orion. Des fauteuils, des couchettes, des tables, étaient disposés sur toute
la circonférence de la salle. C'était une pièce d'habitation parfaite pour une
sonde spatiale de si petite taille... une sonde qui, sûrement, n'avait pas
besoin de la main de l'homme pour évoluer, et couvrir dans la Galaxie les
distances fabuleuses en des temps non moins fabuleux...


Les Terriens s'installèrent côte à côte sur un canapé bleu qui les
engloutit. Arthur commença une toilette énergique. Une petite lumière rose
clignota amicalement en haut d'un bloc rectangulaire encastré dans le cylindre
central.


— Que
désirez-vous manger ? fit une voix au timbre féminin sortie d'un haut-parleur
invisible.


Et, aussitôt, des mets parfois connus, parfois inconnus, se mirent à
défiler sur un petit écran situé en bas du bloc. Poulets... Charcuteries...
Fruits divers... Enigmatiques gelées aux couleurs bizarres... L'écran était prolixe.
Les Terriens choisirent un peu au hasard des plats classiques : viande, pommes
de terre, fruits. Un tiroir s'ouvrit bientôt dans le bloc, d'où les spationautes
retirèrent quatre plateaux qui contenaient le menu choisi, ainsi qu'un bol de
lait et un cube de viande pour Arthur, que même Anne avait oublié, mais que la
machine omnisciente avait pensé à satisfaire aussi.


Devant cette abondance, les spationautes, avant toute question, ne
pensèrent qu'à assouvir leur faim et leur soif. Mais, le dernier fruit avalé,
Patrick remit sur le tapis le puzzle de mystères qui s'était amoncelé depuis
une heure.


— Archéos, dit-il, tu
m'entends?


— Mais,
naturellement, répondit la voix fluide qui sortait de nulle part. Qu'y a-t-il
pour votre service, commandant ?


— J'ai
beaucoup de questions à te poser, Archéos, car nous
nous trouvons, mes compagnons et moi, dans une situation que nous ne comprenons
pas. Tu vas essayer de nous expliquer...


— Perte
de mémoire? Troubles de la perception? réagit instantanément le cerveau. Je
peux demander au medrob d'effectuer sur vous tous un
encéphalogramme complet et...


— Archéos ! Silence ! Nous
ne souffrons de rien du tout. Nous n'avons rien oublié. Alors contente-toi, je
t'en prie, de répondre précisément à nos questions, un point c'est tout !


Le vaisseau garda un silence offusqué.


— Tu
vas nous dire, reprit le commandant, comment tu as été fabriqué, par qui, sur
quelle planète et à quelle époque?...


— J'ai
été fabriqué..., heu..., je n'aime guère ce mot : je suis né dans les ateliers
de Nurme III, et j'ai été éveillé à la conscience
sous le numéro 7569 F K 33. Les chantiers qui ont présidé à ma naissance sont
entièrement automatisés. Ils sont situés sur le continent C de Nurme III, qui fait partie de la Lentille Boréale du Grand
Cynocéphale, répertoriée dans les tables galactiques sous le numéro 456876 C
11. Je suis sorti de ces ateliers le septième trimestre de l'année locale 347.
J'ai été immédiatement transféré sur Octar, le point
zéro de l'Univers. J'y suis arrivé en l'an 532 local.


— Bien
! fit Patrick. Tout cela demanderait d'autres explications, mais c'est, malgré
tout, compréhensible. Tu es donc le produit — excuse-moi le terme ! — d'une
civilisation galactique qui couvre un grand nombre de planètes. Je vais te
poser une question à laquelle je te prie de répondre clairement, même si elle
te paraît stupide : quelles sont les créatures qui dirigent cette fédération,
ou cet empire galactique?


— Mais...
l'homme, bien entendu, les hommes... Des gens comme vous. Vous êtes sûr que
vous vous sentez tout à fait bien, commandant?


— Je
me sens parfaitement bien. Mais, dis-moi, quelle est l'origine de l'homme ?


— Selon
la légende, l'homme provient d'une planète mythique nommée Terre... Mais je
crains bien de ne pouvoir vous donner de détails plus précis : je ne suis pas
spécialiste en histoire !


— Et
sais-tu de quand date la première expérience de navigation interstellaire ?


En posant cette question, Patrick était tendu et fit un clin d'œil à
Anne qui était assise à côté de lui : car la première expédition, c'était l’Hélios,
c'étaient eux, et elle ne remontait qu'à quatre mois à peine de leur temps
biologique !


— Mais,
voyons, commandant, de quelle date de départ voulez-vous parler? La théorie Appeltski-Minervayn contredit formellement ce genre de
formulation ! Que faites-vous de l'effet boomerang et des lignes de césure
intra-universelles?... On ne peut parler que de rapports temporels, mais il est
absurde de parler d'un temps fixe et universel...


— Tu
veux dire, intervint Anne, que chaque planète a une mesure de temps propre ;
c'est ce que tu appelles le temps local. Mais il est impossible de calculer un
temps universel : celui-ci n'est pas fixe, et il est impossible de se mettre à
la place d'un observateur hypothétique qui posséderait une mesure de temps
stable en ce qui concerne la Galaxie... C'est la théorie de Langevin, appliquée
aux vitesses supraluminiques : le temps se distend
infiniment pour un voyageur, par rapport au temps fixe de la planète d'où il
est parti. C'est cela, n'est-ce pas?


— Je
le pense, oui. Mais vous avez omis de préciser une chose : le temps ne fait pas
que se détendre ; il se contracte aussi... C'est cela, la théorie de l'effet
boomerang.


— Tu
ne peux pas m'expliquer ?


— Je
crains bien que non... Un savant terrien du monde mythique, nommé Appeltski, a découvert le principe du voyage dans l'espace
second. Puis Minervayn a trouvé le principe des
lignes de césure qui permettent à une sonde de rebondir le long d'une ligne
déjà empruntée. Ainsi l'énergie temporelle distendue se contracte et permet à
une sonde voyageant entre les étoiles de ne pas trouver chaque fois un monde
exagérément vieilli... Je suis équipé d'un dispositif de ce genre, comme toutes
les autres sondes.


La voix chaude se tut. Anne, caressant distraitement


Arthur, se tourna vers Patrick. Ses yeux luisaient d'un doux éclat
pensif.


— Vous
voyez, une bonne partie du mystère s'évanouit. Pendant les quatre mois
biologiques de notre voyage, le temps propre de la Terre s'est fantastiquement
détendu... Minervayn a découvert ce qu'Archéos appelle les lignes de césure, et l'homme s'est
élancé à travers les gouffres interstellaires. Pendant que nous vivions nos
quatre petits mois, des centaines, peut-être des milliers d'années se sont
écoulées, au cours desquelles l'homme a pu édifier une civilisation stellaire
parce que ces années perdues étaient regagnées, en partie au moins, grâce à cet
effet boomerang...


— Je
crois que je comprends, dit Patrick. Mais que fichait Archéos
sur Volière avant que nous-mêmes y arrivions?...


— Archéos, interrogea
Anne, en quelle année du temps local d'Octar as-tu
quitté cette planète pour Volière?


— En
l'an 537, soit cinq ans après mon transfert.


— Bon.
Et combien d'années locales es-tu resté sur Volière?


— 811,
répondit instantanément le vaisseau.


Gio émit à cette réponse
un sifflement prolongé.


— Voilà
l'effet boomerang..., dit posément Anne. Archéos
quitte une planète nommée Octar, disons... mille ans
après que nous ayons quitté la Terre. Mais il parvient sur Volière huit cents
ans avant notre départ... Bien sûr, « avant » et « après » ne veulent pas dire
grand-chose dès que l'on se situe dans la physique dialectique de cet effet
boomerang. Mais je crois que c'est ainsi qu'il faut voir les choses : au cours
de son trajet en contraction entre Octar et Volière, Archéos a reculé dans le temps de 1800 ans... Ou, plutôt,
il n'a pas reculé dans le temps galactique général, mais à l'intérieur d'un
rapport de temps existant uniquement pour un voyage précis entre Octar et Volière...


— Buvons
un coup, les gars! conclut Patrick en faisant mine d'éponger un front humidifié
d'un trop de réflexion.


Il demanda au bloc un verre de bière, qui apparut presque aussitôt,
frais à point et avec la hauteur voulue de faux col. Patrick le vida d'un
trait, se pourlécha les babines et poursuivit :


— Bon,
je ne suis pas stupide, moi non plus, et nous avons à peu près tous compris le
mécanisme. Nous avons une vision cohérente de l'histoire de l'homme, disons
mille ans après que nous ayons quitté la Terre. Entre nous, je ne sais pas
comment marche leur système de gouvernement, mais, avec ce temps perpétuellement
mouvant, il doit y avoir une pagaille monstre : si tout est centralisé, une
feuille d'impôt peut arriver sur une planète cinq cents ans après la mort d'un
type... ou cinq cents ans avant sa naissance ! Mais, trêve de plaisanteries! Archéos, il y a d'autres faits plus précis et plus proches
que nous devons éclaircir. Premièrement, pourquoi es-tu venu sur Volière?
Quelle était la mission de l'équipage que tu emmenais et qu'est-il devenu ?


Il y eut un silence inhabituel, puis l'ordinateur répondit, en hésitant
pour la première fois :


— Je...
je ne sais pas, fit-il d'un ton piteux.


— Comment,
tu ne sais pas !


— Non,
commandant. Je sais seulement que, une fois arrivé sur ce monde, je me suis
déconnecté. Pas ma mémoire principale, qui contient les informations générales,
mais ma mémoire secondaire, qui gouverne mes réactions journalières. C'est pour
cela que j'ai gardé mon acquis d'informations de base, mais je vous avoue avoir
oublié tout ce qui s'est passé entre le moment où j'ai quitté Octar et celui où votre entrée dans mon sas m'a reconnecté
automatiquement.


— Ça,
c'est le bouquet! s'exclama Patrick. Un ordinateur qui perd la mémoire !
Excellent gag !


— Ce
n'est pas faute de ma part, s'excusa Archéos. Lorsque
mon équipage ne m'utilise pas, il est recommandé que je me déconnecte. Seuls
les circuits de surveillance réflexe fonctionnent encore. Seulement, je dois
préciser ceci : mes banques à mémoire sont en matière biologique synthétique.
Et, si cette matière n'est plus sous tension pendant trop longtemps, elle se
dégrade et les informations résiduelles se perdent. C'est ce qui s'est produit,
malheureusement. Mais, aussi, lorsque je me suis déconnecté, je ne pouvais pas
savoir que je resterais isolé pendant 811 ans !


— Evidemment...,
admit Patrick. Alors, tu ne sais rien de la mission qui t'a conduit ici, et tu
ne sais rien de l'équipage qui t'a abandonné ?


— Non,
fit piteusement Archéos.


— Nous
avions une théorie, reprit Gio. L'équipage qui t'a
abandonné s'est reproduit sur Volière, et ce sont les descendants de cet
équipage qui ont constitué la population du village qui s'est construit autour
de toi, et qui t'adoraient comme un dieu.


— Un
dieu? Je ne comprends pas très bien.


— Ça
n'a pas d'importance, répliqua Patrick. Mais il y a autre chose. Quel est le
système de défense que tu possèdes à l'entrée du sas? Est-ce qu'il fonctionne
automatiquement ?


— Certes.
Il suffit de le programmer sur un ennemi précis. Il peut être aussi sélectif.
Tout dépend de l'usage qu'on veut en faire.


— Ce
mécanisme fonctionnait à rencontre d'une sorte d'oiseau supérieur. Il a aussi
détruit une femme du village. En revanche, il nous a laissés passer sans
réagir... Pourquoi?


— Je
ne sais pas, commandant. Lorsque le sas s'est refermé, l'information programmée
pour la défense a été détruite automatiquement.


— Ouais!...
On n'avance pas, grommela Patrick. Peut-être tes défenses étaient-elles réglées
pour épargner des gens portant une combinaison de vol en fibres métalliques ?


— C'est
possible, répondit Archéos d'un ton dubitatif.


— Il
y a encore une chose que vous me paraissez avoir oublié, intervint Carol.
Lorsque nous avons pénétré ici, Archéos a prononcé le
nom de Patrick. Il a dit : commandant Bensousan. Et,
plus tard, il a aussi nommé cette planète Volière, avant que nous ayons
nous-mêmes avancé le terme... Comment faut-il expliquer cela ?


— Je
vous ai reconnu, commandant. Cette information surnageait dans le stock de mes
cellules détruites. J'ai eu du mal à faire la liaison entre cette information
et votre présence physique, car tout était parasité. Quant à la dénomination de
cette planète, elle figurait, bien entendu, dans ma programmation de route.


Un silence épais succéda à cette révélation, sans doute la plus
énigmatique que les Terriens eussent subi au cours de cette conversation
fertile en enseignements. Patrick Bensousan fourragea
dans ses cheveux rouquins; Anne Trauberg promenait
négligemment sa main le long de l'échiné d'Arthur; un ange passa...


— Est-ce
qu'il faudrait penser que nous soyons « déjà » montés à bord de ce rafiot
pensant? murmura Patrick avec un regard effaré. Avec cet effet boomerang, on
peut tout supposer...


— C'est
impossible, coupa Anne. Nous ne nous insérons pas dans la problématique de
l'effet qui a cours entre Octar et Volière... Nous
sommes des étrangers, des intrus.


— Une
coïncidence, alors? railla Patrick. Se peut-il que le précédent commandant de
l’Archéos se fût appelé Bensousan?...


Personne ne répondit. Le vaisseau lui-même resta muet. Les Terriens se
laissèrent couler dans un monde touffu de pensées vagabondes. Mais ces pensées,
irrésistiblement, déviaient du cours floconneux de leurs destinées
individuelles pour glisser vers l'univers flamboyant dont ils avaient eu la
révélation. Mille ans dans le futur de la Terre... L'homme établi sur mille, sur
dix mille planètes. Octar, le point zéro de
l'Univers... Comme tout ceci était fascinant. Et tentant !


Sur les écrans de la salle bleue, Volière tournoyait avec une sage
lenteur dans l'océan frappé d'étoiles. Lorsque Patrick releva les yeux, il
rencontra successivement le regard bleu d'Anne, le regard marron de Carol, le
regard noir de Gio. Et, dans chacun, il rencontra
l'évidence du même rêve et l'affirmation déjà scellée sur sa proposition encore
informulée. Patrick sourit. Il dit :


— Et
si nous poussions une petite pointe vers Octar, les
amis ?


Comme prévu, il reçut trois approbations enthousiastes. Archéos, consulté, répondit qu'il était prêt à reprendre la
route d'Octar. Le point zéro de l'Univers était situé
au centre exact de la Galaxie, à 24000 années-lumière de Volière. Mais ce
chiffre fantastique était dans la norme des parcours faits dans les lignes de
césure : le vaisseau expliqua qu'il suffisait de deux mois et seize jours de
navigation (temps local du bord) pour faire le voyage. Quant au rapport
temporel Octar- Volière, l’Archéos
remonterait vers le futur d'Octar grâce à l'effet
boomerang : après s'être contracté lors de la venue du vaisseau, le temps se
détendrait, et l'ordinateur prétendait atteindre Octar
à peine quelques mois après en être parti... 811 ans plus tôt !


— Et
l'Hélios?... fit Carol.


— Bah
! jeta Patrick, ce n'est qu'une charrette à bras à côté de l’Archéos. Et puis, de toute façon, nous reviendrons!...


Ils montèrent tous au dernier étage de l'obus, où une chambre presque
sphérique les attendait, prête à les plonger dans le sommeil de l'hibernation.


Les Terriens s'étendirent sur des couchettes d'aspect très normal, au
sein d'une nudité blanche et douce où aucun angle n'écorchait l'œil. Arthur
s'installa paisiblement sur le sternum d'Anne, ses pattes antérieures
discrètement étendues entre ses deux seins d'une parfaite rondeur.


Patrick se tourna vers la jeune femme, voulut lancer une plaisanterie.
Mais elle n'eut pas le temps de se former sur ses lèvres : il dormait déjà.


 


 


 










CHAPITRE VII


 


 


 


Ils sortirent en même temps des rêves gelés de l'hibernation.


Arthur, les poils rêches, miaula d'une façon péremptoire pour signifier
sa désapprobation d'un sommeil qu'il n'avait pas voulu. Anne secoua ses
ondulations brunes, Carol rabattit dans son dos sa longue gerbe de cheveux
blonds. La voix d'Archéos naquit dans la sphère
blanche :


— Bonjour,
commandant Bensousan. Et bonjour à vous, Carol et
Anne et Gio. Nous sommes en orbite autour de la
planète Octar, point zéro de l'Univers et première
des onze merveilles de la Galaxie. Si vous voulez bien descendre au salon, une
collation vous y attend.


Les spationautes ne purent s'empêcher d'éclater de rire. La voix
policée et onctueuse d'Archéos sonnait toujours aussi
étrangement. Mais ils passèrent par le tube descenseur qui s'ouvrait au centre
de la chambre d'hibernation et plongeait à travers la sonde. Le salon bleu les
attendait, inchangé, et, sur les plateaux déjà sortis du cuiseur électronique,
des bols de café odoriférant les accueillirent d'un arôme qu'ils n'avaient pas
respiré depuis longtemps. Ils burent et mangèrent des tartines, en contemplant,
sur les écrans, la « onzième merveille » de la Galaxie.


La planète Octar n'était qu'une grosse boule
sombre en bas des écrans. Ni continents apparents ni mers de nuages ne venaient
modeler son relief. En revanche, l'éclat qui la nimbait en totalité variait à
l'infini des combinaisons de couleurs moirant sa surface polie. La planète Octar ne présentait pas de zone nocturne car, et c'était là
ce qui faisait d'elle une des onze merveilles de la Galaxie, treize soleils
l'arrosaient de leurs tonalités divergentes. L'orbite d'Octar
la faisait glisser en souplesse entre treize systèmes possédant chacun leurs
planètes propres. Seule Octar, de par la magie
hasardeuse des champs gravifiques, et à cause d'une combinaison d'attractions
unique dans l'Univers, échappait au pouvoir d'un soleil unique et profitait
librement de treize sources de lumières différentes.


A la demande de Patrick, Archéos avait fait
apparaître sur un des écrans une vue colorée et simplifiée de l'ellipse d'Octar entre ses treize soleils. En ce jour, elle était
surplombée par une grosse étoile rouge framboise qui éclairait le pôle nord;
perpendiculairement, une minuscule étoile bleue et une étoile blanche de la
même taille dansaient l'une autour de l'autre... De l'autre côté de la planète,
une étoile jaune moyenne tournait autour d'une étoile mauve réduite mais d'une
densité sans doute fantastique. En ligne, droit derrière elles, fulgu- rait une géante bleu pâle, puis une petite étoile
verte. A la verticale du pôle sud, un groupe serré de trois petites étoiles,
chacune d'un rouge différent, palpitait et bourgeonnait. Plus loin enfin, une
naine blanche scintillait, éclipsant la lueur fluctuante d'une géante orange,
tandis qu'une petite étoile céruléenne dardait son œil bleu au-dessus de ce
couple dissemblable.


Le spectacle était d'une beauté fascinante. Et, derrière ce panorama
rapproché, le ciel était plein à craquer d'étoiles de toutes sortes, de toutes
tailles, de toutes couleurs... Le centre de la Galaxie connaissait une densité
stellaire qu'il était difficile d'imaginer au niveau d'un de ces bras
galactiques à la matière raréfiée, tel celui où se trouvait la Terre. Ici, les
étoiles n'étaient séparées que par quelques fractions d'année- lumière, et
cette proximité donnait au ciel un aspect grouillant et tentaculaire, telle la
vue plongeante qu'on aurait eu sur une ville énorme
brûlant de millions de fenêtres allumées.


Lorsque les Terriens se furent un peu habitués à cette magie
flamboyante, Patrick interrogea à nouveau Archéos :


— Combien
de temps biologique avons-nous dormi, Archéos ?


— Exactement
le temps que j'avais calculé : deux mois, seize jours, trois heures, onze
minutes.


— Et
sais-tu en quelle année locale on se trouve, sur Octar?


— Je
me suis déjà mis en rapport avec le centre de contrôle du spatioport
12 A, d'où j'étais parti. Nous sommes au jour dix-sept du mois de la Fleur
Rouge du Nadir, en l'année 537. C'est-à-dire que je suis de retour à peine deux
mois après être parti. Vous pouvez constater que j'ai admirablement calculé ma
dérive sur la ligne de césure. Une telle précision est rare, ajouta
l'ordinateur sans la moindre pointe de modestie.


— Bravo,
Archéos, fit avec diplomatie Patrick. Maintenant,
j'aimerais que tu me dises exactement ce que représente Octar
dans le système galactique humain. Une capitale? Un centre de commandement?


— Octar est le point zéro
de l'Univers. C'est ici que se trouvent les plus grands trésors de l'humanité,
les plus belles réalisations artistiques. C'est ici que les plus grands esprits
ont habité, et que les plus grands chercheurs ont fait les plus grandes
découvertes. Mais je crois que « capitale » est un terme impropre. La
fédération galactique est composée de planètes strictement autonomes.
Autrefois, les notables des planètes de la Fédération se réunissaient sur Octar, en principe une fois tous les cinq ans, je crois.
Mais, je vous l'ai déjà dit, commandant, je suis très ignorant en histoire : la
programmation d'une sonde de mon type pèche par la culture générale.


— Voyons,
tu as dit que les grands esprits ont habité 142 ici, et que les notables s'y
réunissaient. J'entends que tu parles au passé. Qui habite, maintenant, sur Octar?


— Si
vous voulez parler des humains, je crains bien que vous n'y trouviez plus grand
monde. Octar a été abandonnée presque entièrement
depuis plus de cinquante années locales. Mais, bien sûr, il y règne une vie
électronique intense! Tout fonctionne, commandant. La machine n'est-elle pas
appelée à succéder à l'homme, après l'avoir suppléé ?


— Qui
t'a mis des idées pareilles dans la tête? grogna Patrick. Je ne te demande pas
de philosopher, mais de me donner des faits précis. Alors il n'y a plus
personne sur Octar ? Que des machines aussi bavardes
que toi ? Mais qu'est-ce que nous sommes venus faire ici, nom d'un
ordinateur?...


— Commandant
Bensousan, vous ne m'avez pas précisé pourquoi vous
vouliez être conduits sur Octar. D'autre part, il est
possible d'y rencontrer des itinérants et des inorganisés : ce sont des hommes
qui ont abdiqué toute responsabilité et toute créativité, mais profitent encore
des facilités de ce monde parfait. (Pour dire cela, la voix (d'Archéos avait pris un ton de mépris infini.) Vous y
rencontrerez aussi certains animaux. Et, enfin, je dois vous préciser que
toutes les machines ne sont pas, comme moi, douées du sens de la parole, si
c'est cela qui vous gêne !


Archéos se tut. Les
astronautes purent l'imaginer drapé dans une dignité électronique offensée...
Puis Anne prit à son tour la parole :


— Nous
cherchons avant tout des renseignements, Archéos. A
qui faudra-t-il s'adresser ?


— Mais,
à la Mémoire Centrale, bien sûr.


— Voilà
ce qu'il nous faut ! s'écria Anne. Et où se trouve-t-elle, cette Mémoire? Et
comment pourrons- nous la contacter ?


— La
Mémoire Centrale se situe au point 7.896.541, répondit Archéos.
Mais vous pouvez la questionner à partir de n'importe quelle cabine publique.


— Très
bien, repartit Patrick. Mais, tant qu'à faire, nous désirons aussi profiter de
l'occasion pour visiter Octar. Comment faire? Est-il
possible de prévoir un guide ?


— Le spatiodrome
mettra, bien entendu, un robcar à votre disposition. C'est un service
rendu automatiquement à tous les étrangers.


— Dernière
chose : nous n'avons aucune précaution à prendre ? Ni du point de vue défense,
ni du point de vue de l'atmosphère planétaire ?


— Commandant
! fit la voix d'Archéos, sur un ton qui réussissait
pleinement à être à la fois peiné et excédé. Octar a
été créée par les hommes et par les machines, pour les hommes et pour les
machines ! C'est un monde rêvé et parfait.


— Bien,
bien, te fâche pas, mon bonhomme, soupira Patrick. Descends ! Et aussi, tu vas
contacter d'urgence la tour de contrôle et lui demander de retrouver ton ordre
de mission exact au sujet de ton départ d'il y a deux mois, avec la désignation
la plus précise possible de ton équipage.


— Très
bien, commandant.


La sonde se tut. Les Terriens attendirent, encore pas tout à fait
certains de vivre l'aventure fantastique qui les entraînait bien loin de la
mission de l’Hélios. Le medrob
surgit silencieusement et inspecta la blessure de Patrick. Il se déclara très
satisfait de la cicatrisation et dit à Patrick qu'il n'avait plus besoin de
soins. Puis Archéos fit à nouveau entendre sa voix :


— Nous
avons atterri en bordure du spatiodrome
12 A, commandant. Au sujet de ma mission précédente, je dois vous faire
part d'un petit ennui. Il s'est produit, il y a deux mois, un incident à la
tour de contrôle, et certaines parties de sa mémoire ont été endommagées. Il a
été impossible de mettre à jour les informations que vous désiriez avoir au
sujet de ma programmation de départ.


Les quatre astronautes échangèrent des regards accablés. Ils avaient
eu l'impression qu'une porte venait de se refermer sur le passé. Définitivement
peut-être, le mystère de la présence de l’Archéos sur
Volière se confinait en un bloc obscur. Patrick comprit qu'il ne pouvait
laisser le malaise naissant grandir.


— Sortons
! jeta-t-il d'un ton bourru. Ouvre le sas, Archéos !


Ils reprirent place dans la cabine coulissante qui les déposa dans la
coursive. Le sas coulissa devant eux. Ils s'alignèrent sur la passerelle
déployée. Devant eux...


Des cubes, des cubes et des cubes entassés à l'infini... Des cubes sans
fenêtres, empilés les uns sur les autres, par degrés, comme les anciennes
pyramides aztèques... Un horizon fermé de murs nus, un entassement de boîtes à
couture aux parois lisses et aveugles... Et, entre des canons plongeant au fond
de gouffres minéraux rectilignes, des avenues métalliques tracées au cordeau.
Là-dessus, un silence pesant, mat, et pas le moindre signe d'une activité
humaine : un désert de pierres figé dans l'attente d'un cataclysme lointain.


Et sur toutes les surfaces, à travers toutes les failles, brisant tous
les angles, un entrelacs de couleurs miroitantes... Octar
se présentait ainsi, mêlant intimement la matité sombre de ses murs de goudron
et les reflets solaires multiples qui s'entrecroisaient sur eux. Un coup d'œil,
et la ville titanesque paraissait sombre ; un autre, et elle paraissait
rayonner de couleurs mouvantes... C'était fascinant... sinistre aussi. Les
spationautes, debout à l'entrée du sas de l’Archéos,
prirent le temps de laisser pénétrer en eux la pesanteur de cette ville
infinie.


Droit devant eux, sur l'horizon crénelé des blocs, un soleil rouge
barrait la ligne de crête des immeubles d'un poudroiement de fournaise. Mais,
plus haut dans le ciel, presque au zénith, deux soleils, l'un blanc, l'autre
bleu, déversaient une double lumière froide qui faisait étinceler les arêtes des
constructions. A leur droite, une étoile jaune se couchait, qui poudrait d'or
fondu toute une portion de l'horizon. Ainsi, selon de capricieux triangles, de
pseudo-ombres violettes, orange et vertes faisaient de la ville sombre une
mosaïque chatoyante.


— C'est
impressionnant, souffla Patrick.


— Mais
comme tout paraît mort, dit Anne.


— Oui,
nous avons abordé dans une nécropole, conclut Gio.


Au bas de la rampe d'accès qui s'était dépliée sous le sas, un véhicule
bas sans roues apparentes était en attente.


— C'est
notre robcar
? demanda Patrick en se tournant vers l'intérieur d'Archéos.


— Oui,
commandant. Il obéit à la parole et vous conduira où vous le désirez. Sa
programmation couvre la totalité de la topographie de la ville. Mais je crains
bien que vous ne puissiez tirer grand-chose d'autre de lui, ajouta la sonde
d'un ton supérieur.


— Bien,
poursuivit Patrick. A priori, nous resterons trente ou quarante heures
terrestres ici. Ensuite, nous aurons à nouveau besoin de toi, pour retourner
sur Volière. Tu nous attendras?


— Je
dois subir une révision totale, répondit le vaisseau. Ensuite, vous pourrez me
reprendre si vous le désirez. Mais moi ou une autre sonde, ça n'a aucune
importance.


— D'accord,
alors allons-y, jeta Patrick.


Ils descendirent le plan incliné, foulèrent la matière sombre et
luisante qui formait le sol du spatiodrome.
Le robcar qui, malgré ses lignes sobres et
élégantes, ressemblait un peu à une chaise à porteurs des temps anciens, fit un
silencieux virage pour présenter son flanc ouvert aux Terriens. En se penchant,
Patrick vit que le véhicule ne possédait pas de roues ; il survolait le sol à
une vingtaine de centimètres, porté non pas par un coussin d'air, mais plus
probablement par un champ antigravifique.


Les quatre compagnons prirent place sur les coussins qui garnissaient
le compartiment à ciel ouvert. Anne maintenait d'une pression ferme Arthur qui
manifestait son inquiétude par des frémissements électriques de son poil.


— Je
vous souhaite la bienvenue sur Octar, fit le robcar d'une voix sans inflexions. Mon numéro
d'identification est le 45769, mais je réponds à la dénomination de Svar. Où désirez-vous aller ?


— Nous
ne connaissons rien à cette planète, répondit Patrick. Je veux d'abord
quelques informations. Quelle est sa circonférence à l'équateur?


— 63567
kilomètres, répondit sans hésiter le véhicule.


— Octar est notablement
plus grosse que la Terre, fît Patrick, s'adressant à ses compagnons ; pourtant,
la gravitation nous semble normale. Nos « descendants » sont parvenus à
contrôler la pesanteur d'une manière parfaite. C'est extraordinaire ! Dis-moi, Svar, combien y a-t-il de villes sur Octar
?


— Octar est en même temps
une planète, et une ville qui la couvre entièrement.


— Même
les pôles? Et n'y a-t-il pas de mers ou d'océans ?


— Octar, avant que les
hommes n'y prennent pied, était un monde mort, sec, désert. La construction des
bâtiments s'est échelonnée de l'an 43 à l'an 348, temps local.


— Par
rapport à la norme terrestre, quelle est la durée de l'année, ici, et quelle
est la durée du jour?


— Je
n'ai aucune référence à ce que vous appelez « norme terrestre ». La planète Octar pivote sur son axe avec une extrême lenteur, et très
irrégulièrement. On n'a pas l'habitude, ici, de décompter les journées, car Octar est perpétuellement illuminée sur toutes ses faces
par ses treize soleils. Seuls les contrôleurs des spatiodromes
découpent le temps en journées, pour des raisons d'aiguillage évidentes. Nous
ne comptons que les mois, dont la durée est d'ailleurs variable, selon
l'intensité des couleurs et leurs dominantes. Il y a le mois de la Fleur Rouge
du Nadir, le mois de l'Opale


Bleue du Septentrion, et d'autres que je peux vous énumérer si vous le
désirez.


— Tu
ferais un excellent préposé aux renseignements dans un syndicat d'initiative !
Peux-tu me dire le nombre d'habitants qui résident encore sur Octar ?


— Le
nombre des habitants humains?


— Naturellement
!


— Je
l'ignore. Les seuls humains vivant sur Octar
aujourd'hui sont des inorganisés et des itinérants. Ils ne sont pas recensés et
ne figurent pas dans mes mémoires.


— Je
te remercie, Svar, fit Patrick.


Il se tourna vers Carol, qui était assise à sa droite.


— J'ai
l'impression que ce bled doit être encore plus sinistre qu'il n'en a l'air...


— L'avenir
ne chante pas forcément, fit Gio en soupesant d'un
œil morne les lourdes silhouettes des constructions gigantesques.


— Allons-nous
balader un peu, conclut Patrick avec un geste fataliste.


Puis il ordonna au robcar d'avancer droit devant lui dans l'avenue qui ouvrait
devant eux un désert rectiligne de près de cent mètres de section.


Le petit véhicule s'ébranla sans bruit et sans aucune secousse,
quittant le sol sombre du spatiodrome
pour s'engager au-dessus de la surface rutilante de la rue où jouaient les
reflets contradictoires des quatre soleils visibles à cette heure sur cette
partie de la mégalopole. Derrière les Terriens, la silhouette trapue d'Archéos disparaissait dans un hangar plat, agrippée par des
machines semblables à de gigantesques mantes religieuses. La haute tour de
contrôle disparut à son tour, happée par la perspective d'un bloc encore plus
haut qu'elle.


Le robcar avançait vite mais, longeant des
constructions toutes semblables dans leur nudité le long d'une avenue qui
n'avait pas de fin, il semblait pour ses passagers se traîner à une allure
d'escargot. Parfois, les Terriens étaient ensevelis sous une marée violette,
parfois une mer de flammes pourpres les submergeait, parfois encore les
lumières conjuguées des soleils bleu et blanc blessaient cruellement leur
rétine. Mais même la lanterne magique du ciel finit par ne plus être une source
d'émerveillement.


— Pourquoi
ces constructions sont-elles toutes pareilles ? demanda Patrick au robcar.


— Elles
diffèrent par de menus détails, répondit le robot roulant, mais elles font
partie d'un plan d'ensemble qui a pour base l'unité. Une ville n'est pas faite
pour flatter le sens esthétique d'un observateur extérieur, mais pour offrir le
maximum de commodités aux individus qui y habitent.


— N'y
a-t-il pas quelque part de l'herbe, ou des arbres ? questionna à son tour Gio.


— Arbres!
Herbe? fit la machine. Ces termes ne figurent pas dans mes mémoires.


Et la machine continuait imperturbablement sa route le long d'une
avenue désespérément monotone, coupée à intervalles réguliers par d'autres
avenues semblables, qui se perdaient à l'infini de leur course perpendiculaire.


Les Terriens apprirent qu'il était possible de voyager dans Octar au moyen d'un métro souterrain à grande vitesse qui
pouvait rallier n'importe quel point de la planète en moins de deux heures octariennes. Le long de l'avenue, des dômes signalés par
une lampe bleue qui clignotait sur un rythme rapide intriguèrent les visiteurs.
Svar leur apprit qu'il s'agissait des cabines de
communication reliées à la Mémoire Centrale.


Une fois, le robcar ralentit alors que deux
animaux ressemblant à des chiens de la famille des lévriers traversaient
l'avenue sans hâte. Les Terriens regardèrent avec curiosité les deux animaux
disparaître sous un porche découpé dans la surface nue d'un immeuble. A la
question que Patrick posa, le robcar répondit simplement :


— Plusieurs
espèces animales habitent aujourd'hui Octar. Ils ont
droit au respect et à nos soins attentifs.


Et les spationautes se souvinrent de la précision sibylline d'Archéos. Puis ils eurent ensemble un mouvement de frayeur
à la vue d'une énorme machine, qui venait de déboucher d'une rue transversale,
se précipitait vers eux. L'engin tenait presque toute la largeur de l'avenue,
et son museau de Carnivore titanesque s'ouvrait sur une redoutable rangée de
dents métalliques.


Le robcar fit une embardée, se rangea le long
d'un immeuble. La machine les dépassa en grondant, semant sur son passage une
fine pluie parfumée.


— Seigneur
! Qu'est-ce que c'est que ça ? fit Patrick, suivant des yeux le monstre de
métal qui continuait imperturbablement sa route, laissant sur son passage la
chaussée luisante d'une fine pellicule liquide irisée.


— C'est
un robnet
du Service d'Assainissement, précisa le robcar de sa voix impersonnelle. Octar
n'admet pas sur son sol le moindre grain de poussière, la moindre bactérie
dangereuse.


Derrière le robcar, le robnet s'amenuisait dans la perspective inhumaine de l'avenue ; le
grondement de ses moteurs décrut, puis devint inaudible. Sur l'avenue luisante
flottait maintenant une odeur chimique pas désagréable, d'une senteur indéfinissable.
Les Terriens rencontrèrent par la suite plusieurs autres exemplaires de ces
monstres nettoyeurs, acharnés à leur travail inutile, et dont la présence
colossale dans les rues désertées avait quelque chose de grotesque et de
pathétique à la fois.


Et, toujours, des blocs entassés les uns sur les autres, sans fenêtres,
sans signe distinctif... Et, toujours, la lumière de cathédrale,
perpétuellement changeante sous les vitraux du ciel. Le soleil rouge finit par
disparaître à l'horizon, mais deux autres astres vinrent le remplacer, qui
avaient surgi au-dessus des blocs à l'est : une grosse étoile bleue pâle et un
minuscule astre vert. La tonalité générale du paysage urbain devint
immédiatement plus froide, et les Terriens eurent alors l'impression de naviguer
dans de hauts-fonds océaniques dont les courants
auraient charriés toutes les nuances du bleu au vert.


Gio demanda au robcar s'il était
possible de visiter l'intérieur d'un bâtiment. Le véhicule répondit par
l'affirmative et obliqua immédiatement vers le bas-côté de l'avenue. Les
Terriens descendirent, et la paroi d'un immeuble se creusa à leur approche
ouvrant dans la dure matière noire qui la composait une bouche aux lèvres
caoutchouteuse qui les avala.


Une lumière rose, agréable à l'œil, apaisante, naquit à l'entrée des
visiteurs. Contrairement à l'aspect rébarbatif, aux lignes dures et sans grâce
de l'extérieur, le couloir qui s'ouvrit devant les pas des Terriens était tout
en courbes ondulantes. Ses parois étaient translucides, et on y voyait battre
et frémir des millions de petites particules infinitésimales. Le couloir se
gonfla à la manière d'une fleur qui s'ouvre, devint une pièce ronde, baignée
dans des tons roses et orangés.


— Une
maison molle, s'écria Anne, ravie, en détachant de son épaule les griffes
qu'Arthur, apeuré, venait d'y planter. On dirait un tableau surréaliste... Du
Dali !


A leur approche, les murs et le plancher (si l'on pouvait parler de «
murs » et de « planchers ») se contorsionnèrent. Des sièges profonds, des lits
moelleux naquirent de la matière même de la pièce. Un écran se forma contre
une paroi, et un jaillissement de couleurs et de formes en trois dimensions
occupa la moitié de la pièce. Une musique dissonante venue d'on ne savait où
accompagnait cette débauche audiovisuelle.


— Allons
voir plus loin..., proposa Patrick.


Ils visitèrent ainsi d'autres « pièces » qui semblaient se former
spontanément à leur approche. Il y en eut une bleue, une verte, une blanche qui
devait être une sorte de salle d'eau, car une source topaze glougloutait en son
centre, et des miroirs ovales grandirent sur les murs lorsque les Terriens
s'avancèrent.


Tout respirait le calme et la quiétude dans cette maison à
métamorphoses qui devait être un appartement, entre des millions d'autres,
dont les habitants d'Octar avaient pu disposer. Les
Terriens comprirent les raisons du robcar : avec des
intérieurs pareils, l'envie de sortir ne devait pas être bien grande, surtout
sur une planète qui ne possédait pas un seul espace vert, et les constructeurs avaient
peut-être eu raison de négliger l'esthétique extérieure au profit du confort
interne. Mais une question se posait alors : pourquoi les habitants d'Octar avaient-ils tous déserté leur planète ?


— Elle
doit receler des tas de possibilités, cette baraque..., fit Gio.
Culturelles...


— Culinaires...,
ajouta Patrick.


— Elle
parle, peut-être? fit Carol. Maison, est-ce que tu peux communiquer?...


Mais la maison ne répondit pas. Peut-être n'avait-elle été programmée
que pour réagir à la voix de ses anciens occupants, défunts ou partis.


Les Terriens ressortirent, partagés entre l'émerveillement, et une
sorte de malaise indéfinissable. Comment pouvait bien avoir pu se dérouler la
vie d'un Octarien, au milieu de ce luxe glacial ?


Lorsqu'ils reprirent place sur les coussins du robcar, l'avenue leur sembla à
nouveau hostile, invivable. Loin, très loin, quelque chose bougea sur l'avenue,
à la limite de la visibilité. Que pouvait être cette fourmi? Un homme?... Un
robot vaquant à ses travaux sans buts? Un animal?...


La chose minuscule disparut contre un pan noir scintillant de reflets
verts. Patrick se retourna brusquement. Quelque chose n'avait-il pas bougé,
juste derrière le robcar? Mais non, il n'y avait
rien, simplement l'immensité déserte et muette de la nécropole. Et cette
nécropole commençait à sécréter ses fantômes... Ce n'était presque rien, juste
des impressions fugitives, mais il semblait aux Terriens que des yeux les
épiaient, à l'affût derrière des fenêtres inexistantes. Ce n'était que
l'imagination qui jouait, repue de ce silence. Mais l'un ou l'autre des spationautes
ne pouvait s'empêcher parfois de se retourner brusquement, comme s'il pouvait
penser surprendre une ombre qui l'aurait épié.


Le robcar
avait recommencé à avancer au milieu de l'avenue qui n'avait pas de fin.


— Nous
n'arriverons à rien ! jeta Patrick.


Il frissonna malgré lui, car sa voix s'était fracassée en échos roulant
le long des façades aveugles. Il continua plus bas :


— Il
nous faut trouver des hommes, ces fameux itinérants. Nous verrons bien ce
qu'ils sont devenus, et ce qu'ils représentent. On ne va pas tourner indéfiniment
dans ce cimetière !


Ses compagnons approuvèrent.


— Svar, trouve-nous des
hommes ! Un groupe d'inorganisés, ou d'itinérants, ou ce que tu voudras.


— C'est
inhabituel, répondit la voix froide du robot. Je ne suis pas sûr de pouvoir
vous satisfaire. Mais je vais essayer. Je vais me brancher sur le centre de
surveillance de cette partie de la ville...


Quelques instants plus tard, Svar déclara
être en possession des coordonnées d'un groupe d'inorganisés réunis en stasepsy. Il
commença à accélérer, contourna abruptement une série de blocs à une vitesse
qui devait dépasser les 200 km/h, sans que ses passagers en ressentissent le
moindre trouble. Puis il ralentit et stoppa devant un bâtiment en tous points
semblable aux autres.


— Vous
trouverez ici les inorganisés en stase psy, déclara le robot.


Les quatre amis pénétrèrent dans le bâtiment dont le flanc noir se
déchira devant eux.


Ils parcoururent d'abord un long couloir qui puisait mystérieusement,
comme s'ils se fussent trouvés dans l'organisme d'un gigantesque monstre
endormi. La paroi laissait sourdre une lumière mauve qui changeait constamment
d'intensité. Puis une musique lancinante leur parvint, qui prit de l'ampleur à
chacun de leurs pas. C'était un son désagréable, plutôt une vibration
métallique qu'une véritable musique... Une scie lancinante qui devait
véhiculer des ultrasons aussi bien que des infrasons.


Ils passèrent par un étranglement du boyau et restèrent figés sur place
de surprise à la vue du spectacle qui se présentait à leurs yeux.


Ils venaient de déboucher sur un vide immense, un gouffre qui se
perdait aussi bien vers le haut que vers le bas, donnant l'impression que
l'immeuble tout entier n'était qu'une carcasse vide qui se prolongeait vers le
centre de la terre. Et c'était une caverne, en effet, aux contours mal définis,
baignée d'une lueur pauvre qui ne permettait pas d'en apprécier les lointains,
une lueur passant par toute la gamme du spectre, selon un rythme mystérieux qui
devait se modeler sur la musique déchirante. Le vertige prit les Terriens : à
leur niveau, seule une mince corniche qui courait sur la circonférence de la «
grotte » les séparait du vide vertigineux.


Mais le plus fantastique était évidemment les corps qui tournoyaient au
sein de cet estomac gigantesque. Car la caverne était occupée par des hommes et
des femmes, un millier peut-être, qui dérivaient lentement au sein de cet
espace évidemment privé de pesanteur. Il y avait ainsi un fantastique ballet
onirique d'humains qui voguaient avec grâce et nonchalance, comme des plumes
poussées par la brise. Certains étaient entièrement nus, d'autres, au
contraire, étaient drapés d'étoffes multicolores qui faisaient autour d'eux
une auréole de filaments agités de mouvements marins.


Fascinés, les spationautes observèrent un long moment cette giration
fantomatique.


— La
cathédrale engloutie..., murmura Anne.


— Qu'est-ce
que cela peut signifier? murmura Patrick.


— La
stase psy.., fit évasivement Carol. Ils ne nous voient pas, ils n'ont pas
conscience de notre présence. Ils sont inconscients.


— Une
cérémonie ? avança Patrick.


— Certainement
pas, répondit Gio. Plutôt un jeu, un plaisir pris en
commun. Ça ne m'étonnerait pas qu'ils soient tous sous l’emprise de visions ou
de rêves provoqués soit par l'absorption de substances chimiques, soit, tout
simplement, par des ondes véhiculées par cette musique. Regardez cette femme...


Gio tendit le bras vers
un corps féminin qui était venu dériver tout près de la corniche. La jeune
femme, nue à part quelques colliers et bracelets de bronze verdi, était
remarquablement belle. Ses formes étaient harmonieuses, sa peau avait une
curieuse teinte rouge cuivré peut-être artificielle, ses traits étaient très
purs, et une très longue chevelure noire serpentait autour de son corps
tournoyant. Mais ce que voulait faire remarquer Gio,
c'était l'aspect crispé du visage de la jeune fille, qui contrastait avec la
délicatesse d'algue de son corps abandonné. Ses yeux étaient clos, ses narines
étaient pincées et les veines de son cou saillaient anormalement.


— Quelles
visions peuvent-ils bien avoir? murmura pensivement Carol, alors que le corps
de l'inconnue s'éloignait vers le bas. Je vais essayer de me faire une idée,
ajouta-t-elle.


Une triple protestation se fit entendre.


— Mais
non, je ne risque rien! fit la doctoresse. Voyez, le champ de gravité commence
à l'exacte circonférence du puits.


Et, disant cela, elle avança au-dessus de la corniche son bras qui se
mit immédiatement à flotter, comme s'il n'était plus fait de chair mais d'une
substance immatérielle.


— ...
Je vais me laisser aller dans le champ 
de gravité, tandis que les deux hommes me retiendront par les jambes...


Ses deux compagnons obéirent en maugréant, inquiets tout de même. Carol
s'abandonna aux flots de l'apesanteur, retenue par Patrick et Gio, qui la maintenaient fermement aux chevilles. Le corps
de Carol se mit à flotter horizontalement mais, au lieu de se détendre comme
les autres, ses trois compagnons le virent se tétaniser presque instantanément.
Les poings de la jeune femme se crispèrent, ses muscles se tendirent à craquer,
et il sembla à Gio et à Patrick qu'ils tenaient deux
morceaux de bois. En même temps, le visage de Carol se déforma horriblement et
prit l'apparence d'un masque de cire figé sur une représentation muette de
l'horreur et de la douleur.


— Vite
! retirons-la ! hurla Patrick.


Les deux hommes empoignèrent le corps, qui s'affaissa lentement dans
leurs bras, perdant sa rigidité. Les traits de Carol reprirent peu à peu leur
plasticité et leur calme, mais la jeune femme était évanouie. Ses compagnons la
portèrent à l'abri du boyau et l'adossèrent à la paroi qui se modela à son
contact et prit la forme de son corps. Carol remua, ouvrit les yeux, eut un
geste de frayeur vite réprimé, puis se cacha le visage dans ses mains.


— Ça
va aller, ça va aller, murmura-t-elle sourdement.


Elle se redressa enfin et dit crânement :


— C'est
une expérience intéressante, mais je ne vous la souhaite pas.


— Mais
enfin, que s'est-il passé ? demanda anxieusement Patrick.


— Gio avait raison, j'ai
été prise dans un champ hypnotique ondionique et...
Oh! c'était affreux... Combien de temps suis-je restée exposée ?


— Une
dizaine de secondes tout au plus.


— Comme
c'est curieux ! J'aurais pensé y être restée des heures !


Carol frissonna.


— Partons
d'ici, dit-elle. Cela n'est pas pour nous. Peut-être faut-il absorber un
sédatif quelconque pour résister. Ou, alors, c'est tout simplement un manque
d'habitude...


— Le
plaisir des uns est la torture des autres..., fit Gio,
philosophiquement. 


Ils repassèrent par le boyau mauve, mais personne ne put tirer d'autres
renseignements de Carol.


— C'est
une expérience qui ne peut pas se communiquer verbalement, dit-elle seulement.


Ses compagnons ne cherchèrent pas à l'interroger, et la jeune femme
garda dans le secret de sa mémoire le redoutable souvenir de la caverne en
apesanteur.


Ils se rendirent ensuite au Musée de l'Homme, sur une suggestion de Svar.


Le musée se trouvant sur l'autre hémisphère d'Octar,
Svar conduisit les spationautes jusqu'à la bouche du
métro, et les abandonna devant l'orifice brillamment éclairé qui s'enfonçait
sous la chaussée miroitante. Le robcar avait indiqué aux Terriens le code du musée et leur
avait assuré qu'ils trouveraient aux abords du bâtiment d'autres véhicules de
son type qu'ils pourraient ensuite utiliser.


Le métro était composé d'une multitude de wagonnets cylindriques, à
l'avant effilé, qui étaient en attente dans un gigantesque tunnel ruisselant de
lumière et, bien évidemment, désert. Les wagonnets ne reposaient sur rien,
bénéficiant, eux aussi, de la domestication de la gravité. Les quatre
compagnons s'installèrent dans le premier venu, et Patrick se borna à prononcer
à haute voix les sept chiffres du code. Le wagon bondit aussitôt en avant, sans
que son mouvement ne fût ressenti de quelque manière que ce fût par ses
passagers. Mais la vitesse qu'il atteignit au bout de quelques secondes devait
être énorme, car les Terriens ne distinguèrent plus à l'extérieur qu'un
fulgurant défilement de lignes mouvantes.


Au bout d'un temps ridiculement court si l'on songeait que le métro
avait parcouru la moitié du périmètre de la planète, le wagonnet stoppa. Une
voix impersonnelle prononça : — Station 43 769 09, Musée de l'Homme.


Les Terriens sortirent, accédèrent à l'escalier roulant giratoire qui
les ramena à la surface, juste devant la masse imposante du musée. C'était une
gigantesque construction baroque posée au milieu d'une esplanade dégagée qui
s'élevait en gradins de pierres d'une blancheur éblouissante jusqu'au seuil du
bâtiment. Pas une seule pousse de végétation ne venait interrompre la géométrie
minérale, mais la fantaisie des soleils multiples colorait avec des tons
limpides l'envolée des marches de titans. Le soleil rouge pourpré qu'ils
avaient perdu sur l'autre hémisphère se trouvait là au zénith, les baignant
dans une ondée vermeille. A l'est, juste sur l'horizon, une grosse étoile
orange durcissait la lumière jusqu'au vermillon; au sud, une étoile blanche
amollissait les ombres rouges et, à l'ouest, un soleil bleu vif, petit mais
étincelant, créait une rupture de ton discordante et lançait des reflets ombrés
d'un joli vert.


Le musée lui-même présentait des différences notables avec les bâtiments
ordinaires. Construit comme eux avec de la pierre noire, ses formes, bien que
strictement géométriques, obéissaient à des lois de dissymétrie qui donnaient
au bâtiment l'aspect d'un assemblage anarchique de rectangles de différentes
tailles posés les uns à côté des autres à l'infini. Au sommet de la structure,
se dressait une sculpture monumentale en métal brillant, qui représentait un
homme et une femme levant les bras vers le ciel, allégoriquement figuré par un
astronef perçant une nuée d'étoiles.


C'était impressionnant, mais d'un réalisme lourd qu'Anne compara à la
statuaire nazie ou stalinienne. Les Terriens escaladèrent les marches,
parvinrent à une porte gigantesque, prévue pour une foule de touristes si l'on
en jugeait par la centaine de chicanes qui partageaient le hall, obligeant les
visiteurs à passer devant une petite guérite où un factionnaire robot les
accueillit avec sa froideur et sa politesse toutes mécaniques.


— Vous
désirez visiter le Musée de l'Homme, mes dames et messieurs. La visite totale
à vitesse lente dure 63 heures; à vitesse moyenne 44 heures; à vitesse rapide
26 heures.


— Heu!...
allons pour la vitesse moyenne, dit Patrick après avoir consulté ses compagnons
d'un coup d'œil critique.


— Bien.
Veuillez me suivre. Je réponds au nom de Morne. Nous allons commencer par les
temps préhistoriques. Vous trouverez toutes les explications nécessaires sur
les panneaux et les graphiques. Mais vous pouvez aussi me poser des questions
complémentaires.


Suivant leur guide, les Terriens pénétrèrent dans une salle qui avait
l'apparence d'une véritable caverne, éclairée par quelques feux de bois
probablement simulés par holographie. Le réalisme allait même jusqu'à faire
s'égoutter lentement les stalactites. Au milieu de ce décor hallucinant de vérité,
des groupes d'hommes de Cro-Magnon se livraient à des activités typiques :
chasse, lutte, confection d'outils sommaires. Car les personnages représentés,
robots à forme humaine, étaient doués de mouvements, et même du sens de la
parole — ici, de simples grognements.


Les Terriens, fascinés, négligèrent les informations écrites pour se
concentrer sur le tableau vivant. Et c'est ainsi que commença une
extraordinaire remontée des âges de la Terre. De salle en salle (parfois les
pièces étaient si grandes et le décor si adroitement fait que les visiteurs
croyaient se trouver en plein air), ils reparcouraient
avec l'humanité le long chemin qui allait de la barbarie à la civilisation. Ils
connurent ainsi Sumer, l'Egypte, la Grèce, Rome... A mesure que les historiens
avaient pu sauvegarder des textes, les acteurs robots devenaient plus bavards.
Ainsi, les Terriens purent-ils écouter un discours de Cicéron... traduit dans
l'anglais chantant de ce vi' siècle d'Octar.


— Comment
êtes-vous parvenus à des reconstitutions semblables? demanda Gio à Morne, alors qu'ils traversaient une ferme
carolingienne visitée par un monarque barbu désigné sur les panneaux
explicatifs sous le nom de Carolus the Great.


— Tous
les renseignements proviennent de livres ou d'enregistrements qui ont été
apportés de la Terre au cours du premier âge stellaire, répondit le robot. La
Terre est ce monde mythique et perdu d'où est issue l'humanité.


— La
Terre doit vraiment être lointaine dans les mémoires informatiques, soupira Gio. Ces reconstitutions fourmillent d'erreurs. Les hommes
de Cro-Magnon n'étaient pas des singes velus mais des gens comme vous et moi !
Et vous avez vu, la salle précédente? Troie est situé en Afrique, à
l'emplacement de Carthage. Et là... regardez ce vieux Charlemagne, avec sa
longue barbe blanche. L'empereur à la barbe fleurie des vieux livres d'école !
Ce n'est pas de l'Histoire, mes amis, seulement des images d'Epinal. Une vision
simpliste et déformée d'un monde oublié.


Il secoua la tête, passa les doigts dans sa rude crinière brune et
ajouta gravement :


— Un
monde oublié, oui. Le nôtre. Mais continuons, puisque vous semblez si
passionnés.


— Tu
nous refroidis! fit Patrick qui, dans un geste spontané de tendresse, avait
depuis quelques minutes pris Carol par la taille. Ces reconstitutions me
laissent quand même sur le cul. On se croirait au milieu d'une projection de
ces films historiques de l'Hollywood de la grande
époque.


Il ne croyait pas si bien dire. Quelques salles plus loin, et un
kilomètre de plus dans les semelles, ils abordèrent la petite place de Rouen où
Jehanne d'Arc, ligotée à son bûcher mais vêtue de pied en cap d'une armure
dorée, récitait à la foule bigarrée maintenue par une haie de soldats armés
d'arquebuses un vibrant plaidoyer. Ils s'approchèrent. La sainte avait le
visage d'Ingrid Bergman. Ils avaient vu le film sur cassette, à Victoria, il y
avait...


Mais il y avait combien de temps, au juste ? Et dans quelle réalité ?
La magie naïve du tableau s'estompa. Ils quittèrent Rouen avant que l'héroïne
moyenâgeuse ne fût pour la cent millième fois (ou davantage) la proie des
flammes fictives. Et puis la fatigue commençait à leur plomber les bottes.
D'accord avec ses compagnons, Patrick demanda à Morne, dont l'informe visage
de métal correspondait bien à son patronyme, de les conduire directement aux
débuts de l'âge spatial. Un circuit à grande vitesse les propulsa à travers les
intestins interminables du musée, ils furent crachés au seuil d'un vaste espace
poudré de lumière bleue, dont le « plafond » était une simulation de ciel
nocturne clouté d'étoiles innombrables.


Un quadruple cri de stupéfaction jaillit de la bouche des visiteurs.
Pas très loin devant, dressé sur un socle, s'élevait la masse effilé de L’Hélios.


Ils se précipitèrent, d'autres interjections jaillirent, de déception
cette fois. Ils s'étaient trompés, il ne s'agissait pas de L’Hélios ou de sa
maquette mais d'un vaisseau presque semblable à lui, dont le nom, gravé sur sa
coque, était Ulysse.


— Vous
avez devant vous le premier vaisseau à propulseur à hélions + ayant quitté la
Terre au début du xxi' siècle et ayant pu rallier une planète habitable d'un
système voisin, récita Morne.


— Le
premier vaisseau, vraiment..., murmura Patrick. Et comment s'appelle cette
planète ?


— Arcadius,
dans le système du Clocher.


— Arcadius,
hem? Et... n'existe-t-il pas une autre planète, baptisée Volière par ses
explorateurs, et située dans le bras d'Orion ?


— Je
n'ai pas mention d'une planète de ce nom dans mes mémoires, fit le robot d'un
ton sans réplique.


Le bras de Patrick se resserra autour de la taille de Carol, Gio saisit dans sa grosse patte la main d'Anne. Ils
continuèrent à errer à travers l'immense esplanade mais la curiosité
enthousiaste qui les avait jusque-là poussés en avant était bien partie. Ils
virent d'autres modèles de nefs stellaires, de plus en plus gigantesques. Ils
virent des stations orbitales en forme d'anneaux ou de toupies, ils virent
divers types d'habitats en usage sur les premières planètes en phase de
colonisation intensive. Tout cela aurait dû les passionner. Mais quel était
leur place, dans ce futur antérieur?


— Les
hommes n'ont-ils jamais rencontré d'autres espèces intelligentes ? questionna
encore Patrick.


— Aucune
dans cette galaxie.


Ils quittèrent le Musée de l'Homme, troublés, abattus. Ils auraient dû
logiquement figurer dans ce musée. Même déformée, ils auraient dû retrouver
leur trace dans la salle de l'espace. N'étaient-ils pas le premier maillon de
la conquête de l'Univers ? Et pourtant ils n'y étaient pas. Ils avaient été
effacés, leur trace avait disparu de l'Histoire de l'Humanité...


Quand ils repassèrent le porche, l'avenue, au bas des marches, était
agitée par les remous d'une bataille.
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Des détonations retentissaient et des clameurs montaient jusqu'à eux.
Les Terriens dévalèrent les marches rapidement, puis avec prudence. Parvenus à
une centaine de mètres de l'avenue, ils se tassèrent contre un bloc de pierre
pour essayer de comprendre ce qui se passait.


En vérité, la bataille, si bataille il y avait eu, était pratiquement
terminée. Une dizaine de machines- robots sombres et de forme ovoïde, qui se
déplaçaient au-dessus de la chaussée portées par leur champ de gravité,
poursuivaient quelques silhouettes humaines qui s'enfuyaient déjà le long de
l'avenue. L'une d'elles se retourna, lança quelque chose sur la machine qui le
talonnait. Une gerbe de feu éclaboussa la carapace sombre, mais la machine
continua d'avancer et dut émettre un rayonnement quelconque car le fugitif
s'écroula soudain et ne bougea plus. Les autres avaient dû chercher refuge dans
des maisons, et il n'y eut bientôt plus personne dans la rue. Les machines accélérèrent
leur mouvement et disparurent bientôt au bout de la perspective morte de
l'avenue.


— Allons
voir..., fit Patrick, la gorge serrée.


Ils gagnèrent l'avenue qui avait retrouvé son
immobilité, mais où flottait une odeur lourde d'acidité brûlée. Les Terriens
se penchèrent sur un corps, car il y en avait une douzaine étendus sur la
chaussée, des hommes et des femmes, en général jeunes, vêtus avec
l'extravagance bariolée que les Terriens avaient déjà observée chez certains
des inorganisés qui tournoyaient en stase psy. Le corps était celui d'une toute
jeune fille blonde, qui avait un peu la même silhouette que Carol et dont le
visage était recouvert entièrement d'une couche de fard bleu. Son visage était
immobile et secret, elle avait été très proprement tuée par une arme qui
n'avait laissé aucune trace.


Carol avait tenu pendant quelques secondes son visage plaqué sous le
sein de la jeune fille à sa ressemblance. Mais c'était inutile. Elle était
morte, et bien morte. Carol se redressa et secoua la tête.


— Mais
pourquoi ?... murmura Anne en passant une main lente sur l'échiné d'Arthur.


— Attention
! cria en même temps Patrick.


Deux nouvelles machines étaient apparues au bout de l'avenue. Les
spationautes refluèrent vers les bas- côtés de la rue. Mais les machines qui
venaient n'étaient pas des engins guerriers. La première était plate et
blanche; son extrémité antérieure s'ouvrait comme une grande bouche..., qui
avala un par un les cadavres. Quant à l'engin qui venait derrière, c'était
l'inévitable robnet,
qui passa en grondant, agitant sur la chaussée ses ridicules mandibules et
laissant derrière lui une pellicule miroitante de liquide aseptique.


Il ne restait plus maintenant aucune trace du drame. Tout avait été
nettoyé, tout était propre, net, comme s'il ne s'était rien passé.


— Qu'avaient
donc fait ces pauvres gosses, pour avoir été abattus sans pitié ? grogna Gio en serrant les poings.


— Tu
penses vraiment qu'il soit nécessaire qu'ils aient fait quelque chose de
particulier? dit Patrick. Ce sont des inorganisés, des itinérants. Des oubliés
de la glorieuse fuite en avant de l'homme. Des parasites, quoi. Ils salissent
cette magnifique ville déserte. Tu ne crois pas que ce soit suffisant pour que
la police, ou ce qui en tient lieu ici, les traque et les flingue ? Rappelle-toi
la Terre, mon vieux. L'ordre c'est l'ordre, un flic est un flic.


Patrick ricana silencieusement. La lumière bigarrée du ciel joua
bizarrement sur ses dents.


— Allons
bouffer et dormir, ajouta-t-il simplement. Et demain, nous foutrons le camp
d'ici. La première des onze merveilles de la Galaxie, pas vrai?


Anne s'approcha de lui et posa un court instant sa paume sur sa joue.
Patrick y planta un baiser, son ricanement se mua en un sourire contraint. Ils
pénétrèrent dans le bloc le plus proche, celui devant la façade nue duquel le
carnage avait eu lieu. La paroi s'était comme de coutume déchirée sans bruit,
ils se retrouvèrent dans le sein douillet d'un de ces somptueux appartements
protéiformes, doucement illuminé de rose et d'orange. Ils prirent un bain
commun dans la salle d'eau qui s'était entièrement remplie d'un liquide topaze
et parfumé, ils mangèrent de curieux aliments synthétiques délivrés sur
commande par une sorte de chaudron transparent à l'intérieur duquel des
liquides sirupeux bouillonnaient. Ils se réunirent dans une salle creuse, en
forme de coquille d'huître. Des canapés nés du sol nacré s'étaient moulés
autour de leur corps. Si l'on se permettait d'oublier ses horreurs tranquilles,
le futur galactique avait du bon.


— Tiens,
nous avons un visiteur..., déglutit Gio qui était en
train de suçoter un liquide ambré au bec d'une cornue flasque.


En effet, venant d'on ne savait où, un chat venait de pénétrer dans la
salle à pattes de velours. C'était un beau chat au poil presque doré strié de
fines zébrures noires. Sa queue battait ses flancs en cadence, et il considérait
attentivement les quatre Terriens de ses grands yeux gris-jaune. Arthur, surgi
à ce moment-là d'une pièce voisine, s'arrêta net en voyant cet intrus. Ses
poils se hérissèrent et il se mit en boule, prêt à la bataille.


Mais le chat octarien avait des intentions
pacifiques. Il s'approcha d'Arthur, et sans doute y eut-il entre les deux
félins une conversation silencieuse, car bientôt les deux animaux, museau à
museau, liaient connaissance de manière tout à fait paisible.


— Tu
veux manger quelque chose? fit Anne en tendant une portion d'un aliment rouge à
goût carné.


Le chat tourna les yeux vers la jeune femme, mais n'eut pas l'air
intéressé par l'offre. Dédaigneusement, il se détourna et, flanc contre flanc,
sortit de la pièce en compagnie d'Arthur.


— Il
a de la chance, dit Carol. Arthur est, pour l'instant, le seul d'entre nous à
avoir rencontré un congénère sympathique.


Peu après, les spationautes allèrent se coucher. Patrick choisit une
chambre jaune et ronde où il entraîna Anne, tandis que Gio
et Carol gagnaient une pièce verte en forme de haricot.


Il faut bien changer, de temps en temps.


 


 


 










CHAPITRE VIII


 


 


 


Ils prenaient leur café du matin avec des toasts grillés et des œufs
frits (ou, tout au moins, des mets qui ressemblaient à des toasts et à des
œufs), quand Arthur et le chat autochtone se glissèrent près d'eux, venant d'un
autre coin de la maison. Arthur sauta familièrement sur les genoux d'Anne,
tandis que son compagnon resta par terre, où il s'assit sur son arrière-train,
fixant les Terriens de ses yeux gris jaunâtre.


— Je
vois que vous appréciez les commodités d'Octar, dit
soudainement le chat.


Les quatre amis se figèrent sur place et contemplèrent avec stupeur le
félin, qui avait articulé très nettement ces mots, dans un « anglais octarien » parfait, mais sur un ton aigu et... miaulant.


— Bah!
un chat qui parle..., fit Gio
avec philosophie. Ça n'est pas si étonnant que ça, après tout. C'est sûrement
un robot.


— Un
robot ! miaula le chat sur un ton vivement indigné.
Demandez à Arthur si je suis un robot !


— Arthur,
est-ce que ton copain est un robot? fit sérieusement Anne en grattant l'oreille
de son chat.


Arthur regarda sa maîtresse comme s'il avait compris, comme s'il avait
voulu répondre. Mais, bien sûr, ce ne fut qu'une impression fugitive, et
l'animal resta muet.


— C'est
vrai qu'il ne parle pas, fit le chat étranger d'un ton dépité. Mais vous
devriez dire copine, et non pas copain...


— Oh
! tu es une chatte, fit Gio.
Je comprends ce que tu voulais dire, alors. Mais dis-moi, par quel miracle
parles-tu ?


— Miracle
? Mais vous parlez bien, vous !


— Oui,
bien sûr, mais tu es le premier chat parlant que nous rencontrons. Sur la Terre
— c'est la planète d'où nous venons —, les chats ne parlent pas. Ce ne sont que
des animaux... heu!... familiers et agréables, mais dépourvus d'intelligence.


— Dépourvus
d'intelligence! Ha, ha!... Mais pour qui vous prenez-vous? Et comment le
savez-vous? L'intelligence doit-elle se mesurer à la pratique d'un langage
articulé ?


— Non...
non, bien sûr, admit Gio. Mais, tout de même, un chat
ne parle pas. Même si ce n'est pas une question d'intelligence, c'est, en tout
cas, un problème de conformation de la bouche et des cordes vocales. Es- tu
différent d'Arthur ou t'a-t-on fait quelque chose ? Et d'abord, d'où viens-tu?
Ta race est-elle originaire d'Octar?


— Octar? Ce monde pourri
où tout est sec? Non, bien sûr! La légende veut que ma race vienne de ce monde
mythique d'où vous prétendez vous-mêmes être originaires
: la Terre...


Patrick lança un coup d'œil à Gio : il y
avait des chats, sur Volière, des chats qui ne pouvaient pas être des créatures
autochtones !


— Vos
ancêtres ont emmené des chats au cours des âges stellaires... tout comme vous
avez amené Arthur ! Et... c'est vrai que mes descendants ont subi une
opération. Ils appelaient cela une mutation contrôlée. Et maintenant, tous les
chats d'Octar parlent. Je vous prie de croire qu'il
s'agit uniquement d'une modification de quelques organes de la gorge et que
notre intelligence n'a subi aucune variation artificielle.


— Mais
nous te croyons! fit Gio. Et Arthur... tu t'entends
bien avec lui ? Vous vous comprenez ?


— Naturellement,
nous nous comprenons ! Et je te prie de croire que nous n'avons aucun besoin de
mots humains pour cela. Nous ne parlons le langage des hommes que pour
communiquer avec vous. D'ailleurs, il y a d'autres animaux qui parlent sur Octar : certains chiens, avec qui nous entretenons peu de
relations, des oiseaux nommés pies... et les îgburs que vos semblables ont ramené d'une planète
quelconque. Une bête particulièrement répugnante à qui nous livrons des combats
farouches. Un reptile, je vous demande un peu !


— Et
comment faites-vous pour subsister sur Octar, depuis
que vos maîtres sont partis?


— Maîtres
? Nous n'avons jamais eu de maîtres ! fit le chat, visiblement offensé.


Il s'interrompit pour lécher avec vigueur l'arrière de son épaule, puis
poursuivit :


— Les
itinérants et les inorganisés nous donnent parfois à manger. Et puis, nous
savons parfaitement faire fonctionner les distributeurs de nourriture installés
pour noL Mais il est vrai que certains commencent à
se vider... Il y a aussi les pies et les igburs : ils
font d'excellents repas. Mais je voulais à ce propos vous demander quelque
chose : Arthur m'a appris que, sur Terre, vous avez des petites bêtes
délicieuses dont mes semblables se nourrissent souvent...


— Des
souris? fit Gio en riant. En effet, les chats
terrestres sont grands amateurs de souris. C'est un petit rongeur qui pullule
et qui est sans grandes défenses contre vous.


— Hum
m!... fit la chatte en faisant surgir de ses babines une langue rose gourmande.
J'aimerais bien goûter une souris... Est-ce que vous pourriez m'emmener sur la
Terre, si vous y retournez?


— Tu
ne regretterais pas Octar? demanda Anne.


— Pas
du tout! fit l'animal d'un ton péremptoire. Surtout qu'Arthur m'a l'air de faire
un compagnon passable. Quand partez-vous?


— Probablement
aujourd'hui même ! En tout cas c'est d'accord, tu peux nous suivre... Au fait,
comment faudra-t-il t'appeler ?


— Eh
bien... n'importe quel joli nom de chatte fera l'affaire.


— Alors,
disons... Minette?


— Ça
n'a pas l'air très original, mais topons là pour Minette !


Avant de regagner le spatiodrome,
Patrick voulait tout de même essayer de communiquer avec la Mémoire Centrale.
Une des cabines, signalée par son dôme bleu, se trouvait non loin de là, à l'angle
du bloc suivant. Les Terriens s'y rendirent à pied. Un robnet les croisa, indifférent,
répandant sur la chaussée un fin brouillard de liquide parfumé.


La cabine était ronde et spacieuse, et les quatre compagnons prirent
place à l'intérieur, assis sur une banquette circulaire. A leur entrée, une
lumière orange se mit à clignoter, et une voix impersonnelle se fit entendre :


— La
Mémoire Centrale écoute. Identifiez-vous et posez vos questions.


— Je
m'appelle Patrick Bensousan et je suis commandant de
la sonde stellaire Hélios, premier navire équipé du propulseur à hélions 4-
lancé par la Terre en l'an 2003 du temps local. Ma première question a trait à
notre place dans l'histoire de la conquête stellaire, car nous n'avons trouvé
aucune mention de notre existence dans le Musée de l'Homme d'Octar...


Il y eut un petit silence, puis une voix féminine et harmonieuse
répondit, dans un anglais qui, pour la première fois, ne recelait pas trace
d'un accent quelconque.


— Je
suis au courant de votre présence sur Octar. Vous
êtes venus sur une sonde de type Multadiope que vous
avez découverte sur une planète appelée Volière.


Votre présence ici est très étonnante car je n'étais pas sûr moi-même
que la Terre existât vraiment. C'est la première fois que l'effet boomerang
produit une telle distorsion de l'espace-temps : vous provenez d'un passé
relatif énormément reculé par rapport à la norme des contacts stellaires. Mais
votre existence est un mystère que je ne peux expliquer, par manque
d'information. L'astronef Hélios n'a jamais été recensé, pas plus que cette
planète appelée Volière. De plus, l'ordre de mission de la sonde qui se
trouvait sur cette planète a été détruit.


Des regards fatalistes coururent entre les spationautes. Non,
décidément/ils ne sauraient jamais rien!


— Notre
deuxième question a trait à Octar, poursuivit
Patrick après un silence. Pourquoi est-elle aujourd'hui désertée ?


— Les
théories socio-architecturales qui ont présidé à l'élaboration de
l'environnement d'Octar se sont révélées erronées. Octar, après une longue période de surpeuplement, a
aujourd'hui été presque totalement abandonnée par ses habitants, qui ont gagné
pour la plupart des planètes terrestroïdes vierges où
ils ont constitué une civilisation en plus grande harmonie avec la nature. Mais
Octar ne restera pas éternellement abandonnée. Grâce
à l'effet boomerang, je sais déjà que, d'ici à une centaine de cycles, sa
surface en sera remodelée et que les humains viendront à nouveau y habiter.
D'ailleurs, Octar n'est pas totalement déserte, il y
a les itinérants et les inorganisés.


— Parlons-en
! coupa Anne. Ceux que vous pourchassez et que votre
police assassine !


Curieusement, ce fut une voix masculine qui répondit à Anne, comme si
la calculatrice se modelait sur chacun de ses interlocuteurs. Et la voix avait
un ton peiné et grave :


— Ce
n'est pas moi qui les pourchasse et les tue. Les inorganisés et les itinérants
existaient déjà du temps de la splendeur d'Octar.
Mais il est normal que toute société basée sur l'ordre sécrète des anticorps,
de même qu'il est dans la logique des choses que l'ordre lutte contre le
désordre. La robpolice a été programmée pour lutter contre les
inorganisés au temps de la présence humaine sur Octar.
Les hommes sont partis et les inorganisés ont été nombreux à rester, mais la
programmation n'a pas été changée et je suis impuissante à le faire : je ne
suis qu'une calculatrice et une régulatrice, et aussi une mémoire. Mais je ne
peux prendre aucune initiative de ce genre.


— Je
vois..., fit pensivement Patrick. Ne serait-il pas possible de rencontrer un de
ces inorganisés, de lui parler ?


— Les
inorganisés ne sont pas recensés, ni localisés, fit la voix féminine. Mais je
peux vous indiquer quelqu'un qui a un habitat fixe. C'est un sculpteur. En fait,
il s'agit du dernier résident véritable d'Octar.
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Altmin Spiro résidait à l'autre bout de la planète, vers son pôle
sud. Les Terriens prirent le métro, qui les projeta à travers le tunnel
miroitant. Munis de son code de localisation, ils trouvèrent facilement
l'adresse du sculpteur et pénétrèrent dans un immeuble dont l'intérieur
semblait pour une fois fixe, découpé en une multitude de plans, chacun servant
d'atelier et de salle d'exposition à la fois.


Altmin Spiro travaillait sur une matière fluide et colorée et,
voyant ses œuvres, les Terriens eurent l'impression que les sculptures étaient
véritablement faites de lumière solidifiée, tant elles semblaient fragiles, évanescentes,
mouvantes. Ils traversèrent plusieurs salles, s'émerveillant devant ces
structures élancées qui mariaient dans une infinie transparence toutes les
couleurs du spectre et qui possédaient des ramifications d'arbres. Mais du
créateur, nulle trace.


Et, à mesure que les visiteurs s'élevaient dans les étages, les
sculptures devenaient plus tragiques. A l'approche des œuvres récentes,
l'univers de l'artiste s'assombrissait. Ce ne furent bientôt plus que
structures tordues, des arbres morts, striées de veinules noires qui semblaient
ronger comme un cancer les couleurs saines...


Ce fut Carol qui découvrit la première Altmin
Spiro. Le sculpteur était devant sa dernière œuvre,
dans un compartiment vide. La sculpture était probablement inachevée, mais elle
lançait ses ramifications rouges et noires vers le ciel. Les astronautes
pensèrent à une chevelure de Gorgone, qui paraissait vouloir étreindre les
nuées. Altmin Spiro était
couché devant sa création. C'était un vieil homme au corps noueux et aux
cheveux blancs. Il était mort, et sa mort ne devait pas remonter à plus de
quelques heures.


Avait-il atteint le fond du désespoir au sein d'un monde étouffant dont
il ne pouvait plus rien tirer mais qu'il ne voulait tout de même pas quitter de
son vivant ? C'était probable. Parfois, même l'art ne peut plus rien.


Car Spiro avait choisi sa mort. Il s'était
suicidé, et de la manière la plus antique possible : en s'ouvrant les veines du
poignet.


Le dernier habitant d'Octar était parti.


— Regagnons
le spatiodrome, fit
simplement Patrick.


Lorsqu'ils débouchèrent du tunnel du métro, juste devant les chicanes
défendant l'accès au spatiodrome,
les inorganisés attaquaient la tour de contrôle. Une centaine de garçons et de
filles hurlant et gesticulant se jetaient contre les grilles, contre les murs,
criant leur haine d'un univers mécanique et inhumain. La robpolice n'était pas encore sur
les lieux, et les inorganisés avaient réussi à incendier une partie de la
tour, à la base de laquelle une épaisse fumée noire bouillonnait.


Les Terriens furent vite repérés. Des hurlements accueillirent leur
apparition, et une dizaine d'inorganises
commencèrent à courir dans leur direction, animés d'intentions on ne peut plus
claires.


— Des
Octariens! criaient-ils. Ils sont revenus! A mort les
machinistes ! Sus aux robots vivants !


— Vous
vous trompez ! hurla Carol. Nous ne sommes pas Octariens
! Nous venons de la Terre ! Nous sommes vos amis !


Mais ses cris ne ralentirent pas la charge. Les inorganisés ne la
croyaient sans doute pas.


— Ne
fais pas l'idiote ! dit vivement Gio en la tirant en arrière. Ce que tu dis ne sert à rien. Ils ne
t'écouteront pas.


Pendant ce temps, Patrick parlementait avec le robot vaguement
humanoïde qui se tenait dans la guérite commandant l'ouverture de la haute
clôture qui ceinturait le spatiodrome.


— Je
suis le commandant Bensousan. Mon vaisseau est un Multadiope qui répond au nom d'Archéos.
Ouvrez cette grille immédiatement, et faites sortir Archéos.


— La
révision de la sonde Archéos n'est pas tout à fait
terminée, commandant, fit le robot d'une voix grinçante. D'autre part, la tour
d'aiguillage a des ennuis en ce moment, et hésite à donner une autorisation de
départ.


— Mais
ouvrez donc cette grille, bon sang ! Vous ne voyez pas que nous sommes
poursuivis !


— En
effet, mes détecteurs signalent une agitation humaine anormale à dix-huit
mètres de vous. Passez, je vous en prie.


La grille s'écarta pour laisser passer Patrick, Anne, Carol et Gio, qui saisit par la peau du cou Arthur et Minette qui
musardaient, insouciants du danger. A peine s'était-elle refermée que les
inorganisés l'atteignaient. Une grappe de mains fiévreuses la saisirent et,
aussitôt, des hurlements, coupés nets, s'élevèrent. Quatre ou cinq corps
carbonisés roulèrent à terre et s'y émiettèrent, tandis qu'une odeur affreuse
s'élevait : les défenses du spatiodrome
entraient en action.


Un objet vola par-dessus la balustrade, roula aux pieds des Terriens,
explosa dans une gerbe de flammes qui, heureusement, ne les toucha pas.


— Vite
! cria Patrick.


Le factionnaire s'était sans doute ravisé et avait dû donner une
directive favorable car, d'un hangar proche, la silhouette trapue d’Archéos venait de surgir, tractée par des machines-robots.
Ils coururent vers la sonde. Automatiquement, la passerelle métallique se
déplia devant eux et le sas s'ouvrit. Et, une minute plus tard, ils étaient à
l'abri dans la coursive familière.


— Bienvenue
à mon bord, fit la voix bien huilée qu'ils connaissaient. Je m'identifie : Archéos, sonde longue distance galactique de type Multadiope, sortie le septième trimestre de l'année locale
347 des ateliers de Nurme III, numéro de contrôle
7569 F K 33. Pour vous servir, commandant. Veuillez, maintenant, vous identifier.


Patrick s'était laissé glisser sur les genoux et tentait de reprendre
sa respiration avec difficulté.


— Commandant
Bensousan..., lâcha-t-il. Tu ne me reconnais pas, vieille
poire ?


— Vous
reconnaître, commandant? Mais comment le pourrais-je ?


— Mais
nous sommes venus sur Octar avec toi ! rugit Patrick,
qui sentit son pouls s'accélérer.


— Oh
! Dois-je comprendre que j'ai déjà servi sous vos ordres? C'est un honneur auquel
je suis sensible. Mais je dois vous rappeler, commandant Bensousan,
que, lors de chaque révision, notre mémoire événementielle est effacée, afin
que des souvenirs inutiles n'encombrent pas nos circuits.


Patrick se sentit pâlir.


— Merde
! Est-ce que tu possèdes au moins les coordonnées de la planète Volière ?


— Volière
? Mais certainement, commandant. C'est un renseignement très récent, qui date
d'avant ma révision, laquelle, je dois vous en faire part, n'est pas totalement
effectuée. Un renseignement de ce genre fait partie de ma programmation de vol.
Je suis une sonde longue distance !


— Eh
bien! fit Patrick en faisant le geste de s'essuyer le front ; j'ai eu chaud !
Et tu peux te sentir fier, Archéos : tu dois être le
seul vaisseau, la seule mémoire de tout Octar et de
tout l'univers habité, à posséder de telles coordonnées... Vous vous rendez
compte? Continua-t-il en regardant ses compagnons. Si les coordonnées de
Volière avaient été effacées, nous étions coincés ici! Adieu, Volière... et
adieu, la Terre, puisque notre mère patrie ne figure pas non plus sur les
cartes de nos petits-enfants !


— Je
n'avais pas pensé à ça ! fit Gio. C'est pour ça que
tu tenais tant à récupérer Archéos, et non pas un
autre vaisseau du même type... Bah! nous en aurions
été quittes pour finir nos jours sur une des innombrables planètes habitables
de cet univers...


Patrick s'employa ensuite à convaincre Archéos
de décoller, malgré l'absence de directive de la tour de contrôle. Mais il fit
comprendre à la sonde que la tour était attaquée, ce que celle-ci vérifia en
lançant un appel qui resta sans réponse. Enfin, Archéos
consentit à décoller, ce qu'il fit en souplesse et sans aucun effet
perceptible.


— Direction
Volière ! ordonna Patrick. Nous nous mettons tout de suite en animation
suspendue. Comment se présentent les lignes de césure ?


— Mes
mémoires indiquent que le voyage précédent s'est fait en élongation. Nous
allons descendre la ligne de césure en contraction, c'est-à-dire vers le passé
subjectif. Comme d'habitude, je pense atteindre cette planète quelques mois
après en être parti, selon le temps local.


— Très
bien..., conclut Patrick.


Quelques instants plus tard, la sonde en orbite autour d'Octar disparaissait de l'univers visible. Elle était partie
loin dans le cœur de l'univers second, au long d'une ligne de césure où nul
regard ne pouvait l'atteindre.
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L'Archéos plongeait vers Volière, monde bleu
et vert enrobé de bancs de nuages.


Il semblait aux astronautes un peu irréel de retrouver cette planète
sauvage où ils avaient cru perdre la vie. Après le désert de béton d'Octar, ils avaient hâte de fouler à nouveau de l'herbe, de
sentir à nouveau une atmosphère bourrée de parfums végétaux.


Le plan de Patrick était simple : il permettrait à Archéos
de communiquer avec l’Hélios — plus précisément avec Pollux
— qui pourrait ainsi lui apprendre les coordonnées de la terre. Ensuite,
abandonnant L’Hélios, ils gagneraient la Terre avec Archéos
qui, grâce à l'effet boomerang que lui seul pourrait produire, éviterait aux
spationautes de s'égarer trop loin dans le futur de leur planète. Ainsi,
quelques mois, quelques années au plus après leur départ, ils retrouveraient la
Terre... et leur mission serait terminée !


Patrick pensait que la réalisation de ce plan expliquait qu'il ne fût
pas question d'eux dans les mémoires futures de l'âge stellaire : L’Hélios
resterait sur Volière, la planète serait déclarée impropre à la colonisation
puisqu'elle possédait déjà une humanité pensante (d'où qu'elle vienne... mais
ce problème serait peut-être résolu un jour), et eux-mêmes seraient nommés à
des postes « rampants ! » Le raisonnement de Patrick convainquit tout le monde
à bord d'Archéos et l'ambiance remonta au beau fixe.


— Y
aurait-il des souris sur cette planète? avait demandé Minette.


— Des
souris, peut-être pas, mais d'autres petits animaux semblables, sûrement, lui
répondit Gio, qui s'était lié avec cet animal parleur
qui, pensait-il, ferait sensation sur Terre !


Mais le bel enthousiasme des Terriens chuta brutalement lorsque la
sonde déclara qu'elle ne détectait aucune trace de d'Hélios...


— Comment
! s'étrangla Patrick, perplexe. Mais tu as le code
d'entrée de Pollux, pourtant...


— Oui,
commandant, mais votre renseignement doit être faux. Je pourrais sentir
n'importe quel appareil fonctionnant à l'énergie atomique sur toute la planète.
Or, il n'y a rien ici, je vous assure! D'ailleurs, vous pourrez le constater
par vous-même : nous allons bientôt survoler la vallée où vous prétendez avoir
laissé votre vaisseau...


Les spationautes étaient réunis dans le salon bleu. Sur les écrans, de
longues écharpes de brume se déchiraient sous l'impact de l'objet volant.
Apparemment, ils avaient retrouvé Volière en pleine saison des pluies, tout au
moins sur cet hémisphère. Puis les écrans se déblayèrent, montrant les
crénelures grises de la forêt. La sonde ralentit, survola à très petite vitesse
une longue déchirure dans la sylve où miroitaient de larges flaques d'eau.
C'était la plaine où Patrick avait posé L’Hélios. Malgré la différence de
luminosité et le sol détrempé, celui-ci reconnaissait parfaitement les lieux...
Seulement, il n'y avait aucune trace de L’Hélios, pas plus que de la petite
navette.


Patrick donna rageusement un coup de poing sur sa console. Il sentait
la colère et le désespoir se mêler en lui. Avoir cru échapper à cette sorte de
malédiction énigmatique qui s'acharnait sur eux, et se trouver confronté à un
mystère encore plus incroyable ! Malgré tout, il voulut se raccrocher encore à
un espoir tenace.


— Tu
es sûr que tu ne te trompes pas ?


— Je
ne me trompe jamais, commandant ! répondit l'Archéos
de son ton le plus offensé. Le voudrais-je que ma programmation me
l'interdirait.


Tu sais bien qu'il a raison, Patrick, fit doucement Anne en posant une
main apaisante sur le poing du jeune homme. Il faut nous rendre à l'évidence...
l’Hélios n'est plus là. Bon. Que peut-il lui être arrivé? Il ne s'est pas
envolé... On ne l'a pas volé. Alors... Je ne vois qu'une solution : nous avons
trop reculé dans le temps, et nous sommes arrivés sur Volière avant que l’Hélios
n'y parvienne...


Un petit silence plana, le temps que les autres puissent décortiquer
cette suggestion trop logique.


— Mais
non, dit lentement Patrick. On peut reculer dans un temps subjectif par rapport
à des temps planétaires objectifs... Mais on ne peut pas reculer dans son
propre passé. (Il s'échauffa en parlant.) Suppose que l’Hélios arrive
maintenant : nous nous rencontrerions nous-mêmes ! Ce serait absurde...


— Mais
vous avez oublié une chose, dit Carol. Archéos devrait
savoir à quelle date nous sommes, par rapport à l'époque à laquelle nous avons
quitté Volière... Les lignes de césure gardent l'empreinte du temps écoulé, si
j'ai bien compris la théorie. Archéos, pourquoi ne
nous as-tu rien dit à ce sujet ? Combien de temps s'est écoulé depuis notre
départ ?


— Je
n'en sais rien, Carol, fit le vaisseau d'un ton piteux.


— Comment,
tu n'en sais rien? rugit Patrick.


— Ecoutez,
commandant, ne vous fâchez pas. Je vous ai dit, quand vous avez pénétré à mon
bord, que ma révision n'était pas tout à fait terminée. Mais vous avez insisté
pour que nous prenions l'air tout de suite... Et, justement, l'élément à
réviser et à reprogrammer était le générateur de l'effet boomerang. J'ai
parfaitement calculé ma course, mais je n'ai pu collationner la mesure de
temps.


— Crétin
! lâcha Patrick sans indulgence.


Puis le silence retomba, un pesant couvercle de fonte.


—        Voyons, il
me vient une idée..., fit Gio. Si Anne a raison, et
que nous sommes arrivés avant notre première venue, Archéos
doit être déjà au milieu du village de Vioria. Nous
n'avons qu'à aller vérifier !


— Mais
tu retombes dans le même paradoxe, fit Patrick, dégoûté. Archéos
ne peut pas exister en deux exemplaires en même temps. Et dans le même temps !


— Quand
irons-nous chasser les souris ? fit la petite voix miaulante
de Minette.


— Personne
ne lui répondit, et ses yeux jaune grisé se plissèrent dans une mimique
d'impatience refoulée.


— Votre
hypothèse est très intéressante, intervint Archéos,
mais je vous ai déjà dit que je suis capable de détecter toute trace d'énergie.
A plus forte raison pourrais-je me détecter moi-même! Cependant, ma mémoire
garde les coordonnées exactes de l'endroit d'où j'ai pris le départ. Je peux
m'y rendre, si vous le voulez.


Patrick eut un geste d'assentiment fataliste que le vaisseau dut
capter, car en quelques secondes de vol sans heurt, il gagna un point de la
forêt où, jadis... mais quand?... s'étaient trouvés Y Archéos
recouvert de branchages et le village de Vioria.


Une nouvelle déception — une de plus — attendait les Terriens.


A la place de la grande esplanade défrichée, les écrans ne
retransmirent que l'image d'une très mince éclaircie de la forêt. Mais il n'y
avait nulle trace de travail humain.


— Descends
et pose-toi, souffla Patrick d'un ton las. Nous avons besoin de réfléchir...


— C'est
une excellente suggestion, fit Archéos. Je vais
pouvoir en profiter pour vérifier les organes moteurs qui ont été dérangés
pendant cette révision interrompue.


Le vaisseau tomba silencieusement dans la forêt détrempée, écorcha au
passage quelques branches qui s'effritèrent en feuilles lourdes de pluie, et
enfonça sa lourde masse dans un rectangle d'herbes gorgées d'humidité.


Réfléchir... Mais à quoi?


A quoi, quand l'espace et le temps se liguent pour vous jouer des tours
aussi pendables?... Quand nulle explication ne peut venir éponger votre
angoisse... Quand l'horizon est bouché, et l'avenir incompréhensible. Quand le
passé est devenu une surface glissante où l'on ne peut même plus se
raccrocher...


Les quatre Terriens contemplaient l'étroit rectangle vert strié de
pluie. Aux branches hautes des arbres, les nuages extrêmement bas venaient
perdre des bourrons de brume. Arthur et Minette s'ébattaient entre les grosses
gouttes d'eau, dans la prairie détrempée. Minette avait déjà pu attraper un
lézard, Arthur un petit oiseau. Les deux chats, contents, ne se souciaient pas
du reste.


— Si
nous allions faire un tour..., proposa Patrick.


Par désœuvrement, les autres acceptèrent. Sur les recommandations d'Archéos, ils revêtirent des scaphandres, dont la soute du
vaisseau était abondamment garnie. Ils étaient presque semblables à ceux qu'ils
possédaient autrefois. Par réflexe acquis, Patrick en prit un rouge, Carol un
jaune, Gio un vert, Anne un bleu. Ils se munirent
aussi de fusils-laser, en prévision d'une rencontre avec les volailles, car les
scaphandres ne possédaient pas d'armement incorporé. Puis ils passèrent le sas.
Au moment où ils sortaient, Archéos les prévint qu'il
avait branché ses défenses externes et qu'elles étaient programmées pour se
déclencher automatiquement à toute intrusion étrangère. Gio,
qui sortait le dernier, fut le seul à entendre cette précision. Il lui sembla
un moment que c'était quelque chose d'important et, un très court instant, ce
fut comme s'il y avait eu dans son cerveau un voilé prêt à se déchirer.


Mais rien ne vint, et cette petite étincelle d'alerte resta noyée dans
l'abattement maussade qui le tenait.


Sans dire un mot, les Terriens s'éloignèrent dans la forêt gorgée de
pluie. Les bottes clapotaient dans l'eau, s'enfonçaient parfois de vingt ou
trente centimètres dans les fondrières. La forêt refermait peu à peu sur eux
son ventre suintant. Des champignons gras et blêmes, qui devaient proliférer à
la saison des pluies, s'écrasaient sous leurs pas et dégageaient une nuée de
spores nauséabondes.


Ils avançaient toujours... sans parler, sans penser à rien.


L'attaque se produisit sans aucun signe précurseur.


Les quatre Terriens furent enfouis sous un ouragan de plumes
tournoyantes.


Ordinairement, les hommes mettent des oiseaux en cage. Cette fois,
c'était l'inverse qui s'était produit : les rapaces les avaient mis en cage, et
paraissaient fort satisfaits de leur capture. Une vingtaine d'entre eux au
moins tournaient autour de la cage en glapissant, et battaient des ailes de
contentement, sautant de branche en branche, voletant un moment, se posant
parfois à même le toit du piège pour contempler de plus près les captifs de
leurs yeux orangés et fixes. Une dizaine d'oisillons au corps recouvert de
duvet participaient aussi à la fête et poussaient de petits cris aigus.


La cage avait été disposée entre deux branches énormes d'un arbre
gigantesque. Elle était à environ une douzaine de mètres du sol. Pas très haut,
mais suffisamment tout de même pour que les prisonniers se rompent les os s'ils
essayaient de sauter. Et, d'abord, comment auraient-ils pu s'enfuir? La cage
paraissait solide, malgré son ancienneté. Les rapaces devaient avoir l'habitude
d'enfermer là leurs captures... en attendant qu'elles passent dans leur
estomac.


Les spationautes n'avaient même pas pu se défendre.


Perdus dans leur rêve intérieur, ils avaient succombé sans réagir à
l'attaque. Les volailles les avaient à moitié assommés, les lasers s'étaient
éparpillés dans l'herbe et les rapaces n'avaient plus eu qu'à les transporter
un par un vers les hauteurs de l'arbre, en s'y mettant à trois pour soulever
chacun d'eux.


Et, maintenant, ils étaient trop découragés pour faire le moindre
mouvement, pour prononcer la moindre parole. Ils s'étaient tous adossés à la
paroi de la cage grossière et suivaient d'un œil éteint l'évolution des
rapaces. La pluie tombait sans discontinuer, mais leur scaphandre les
protégeait. Ils savaient que rien ne pouvait les sauver...


Cependant, vers le soir, alors que la forêt sombrait dans une marée
grise, les rapaces glissèrent entre les lianes qui composaient la cage des
fruits et des morceaux de viande crue. Etonnés, les prisonniers se regardèrent
avec ébahissement.


— Ils
sont plus aimables que la dernière fois..., fit vaguement Patrick.


— Ils
veulent peut-être nous engraisser, rétorqua Carol.


C'étaient leurs premiers mots depuis leur capture.


Ils mangèrent un peu, du bout des dents : ils n'avaient pas faim. Puis
ils s'endormirent, dans la tiédeur humide de la jungle.


Le lendemain matin, ils croquèrent les fruits de meilleur appétit mais,
bien entendu, ne touchèrent pas à la viande crue. Les volailles étaient
toujours aussi nombreuses autour de la cage, et les Terriens commencèrent à se
faire à leur condition de bêtes curieuses.


— Ouais!...
murmura une fois Patrick, perdu dans un songe. Nous ne reverrons jamais
Victoria...


— Nous
ne reverrons jamais Vioria? fit Gio,
interloqué.


— Victoria
! lança Patrick, agacé.


Et, soudain, des rouages tournèrent dans la tête de Gio.
C'était si simple, au fond! Ils avaient toujours frôlé la vérité, sans jamais
parvenir à faire le lien entre les éléments dont ils disposaient. Car tout
était logique. D'une logique absurde, sans doute, mais c'était ce genre de
logique qu'il fallait attendre d'un monde où le temps et l'espace étaient
broyés, distordus par les lignes de césure et l'effet boomerang.


Gio fut tout étonné de
pouvoir assembler avec tant de facilité les pièces du puzzle... à vrai dire peu
nombreuses. Il y avait simplement un ordre à respecter et tout devenait d'une
clarté éblouissante !


Gio se mit à rire
silencieusement.


— Qu'est-ce
qui te prend? grogna Patrick sans comprendre.


— Tu
as raison, fît Gio doucement. Nous ne reverrons
jamais Victoria. Mais nos descendants fonderont Vioria...


Et il leur raconta leur histoire future...


Le temps, pour eux, formait une boucle parfaite. Et une boucle n'a ni
commencement ni fin. Par où la prendre?... A leur arrivée sur Volière, le jour
précédent, par exemple... Mais n'importe quel autre point de la boucle aurait
fait tout aussi bien l'affaire.


Ils étaient arrivés sur Volière avec la sonde Archéos.
Ils avaient été capturés par les volailles, qui ne les mangeaient pas, mais les
conservaient en prison, comme des animaux curieux qu'ils étaient à leurs yeux.
Et la sonde, ne les voyant pas revenir, se déconnectait, perdait le souvenir de
ce voyage, attendait, attendait... pendant 811 années. Et, pendant ce temps,
les astronautes faisaient des enfants, qui à leur tour avaient des enfants. Et
le souvenir du voyage peu à peu se perdait dans les mémoires neuves... Un jour
(comment? cela n'avait pas d'importance...) les prisonniers se libéraient,
formaient le noyau d'une tribu, qui allait commencer à livrer une guerre
interminable aux volailles (au départ relativement pacifiques) pour se venger
de ce long emprisonnement.


Et les descendants des Terriens trouvaient un jour l'Archéos abandonné. Leur mémoire gardait sans doute le
souvenir de voyages faits au-delà de la vitesse de la lumière. Mais ils ne
pouvaient plus pénétrer dans le vaisseau, dont les défenses étaient branchées
et qui désintégrait automatiquement tout être vivant qui tentait d'y pénétrer.
Et les descendants des descendants oubliaient l'usage même du vaisseau,
oubliaient leur origine, régressaient, s'enfermaient dans la nuit de
l'inculture et du tribalisme sommaire. Le vaisseau devenait le dieu de Lumière,
un culte s'organisait et, autour du vaisseau, un village fut fondé et
s'agrandit.


Puis, un jour, L’Hélios se pose sur la planète, et ses occupants,
incrédules, rencontrent une peuplade humanoïde parlant anglais. Mais ils ne
comprennent pas. Ils ne peuvent pas comprendre... Même quand ils découvrent l’Archéos, qui les laisse passer parce que ses défenses ont
conservé le code vibratoire de Patrick, de Gio,
d'Anne, de Carol, ils ne comprennent pas. Et l'Archéos,
qui n'a plus assez de souvenirs lui-même pour les aider à comprendre, les
entraîne dans le futur, vers Octar. Mais futur...
passé... sont-ce des notions si différentes? Lorsque l’Archéos
se pose sur Octar, ne s'y est-il pas déjà posé ? Et
quand il en repart, n'en est- il pas déjà reparti ?


Et les voilà à nouveau sur Volière. Et ils sont à nouveau capturés par
les volailles. Et la sonde se prépare à nouveau à une longue attente... encore...
et toujours.


— J'ai
compris en entendant Patrick prononcer le mot « Victoria », fit Gio. J'avais compris « Vioria »,
et tout s'est éclairé à partir de ce moment. Nos descendants ont appelé leur
village Victoria, car ce mot devait avoir gardé une signification pour eux, les
premières générations. Ensuite, il s'est transformé en Vioria,
par contraction. Certains termes ont ainsi survécu, vidés de substance. Comme
les arcs, appelés azeux, en souvenir des lasers. Ou
les huttes, qu'ils appelaient « coquilles » — comme nos couchettes
pressurisées, vous vous souvenez? Et Lio, le chef des chasses... c'est une
déformation d'Hélios.


« Certaines coutumes que nous pratiquons ont aussi survécu. L'amour
libre, par exemple! Et aussi des manies esthétiques : le chef Soussim, tout vêtu de rouge, parce que le scaphandre du
chef Patrick est rouge; et la sorcière, vêtue de jaune, parce que la doctoresse
Carol a un scaphandre jaune. Que nous avons été stupides de ne rien
comprendre... Mais non : nous ne pouvions pas comprendre. Dès l'instant où nous
avons posé le pied sur Volière, dès l'instant où nous avons quitté la Terre, la
machine infernale était en marche. Je suppose qu'il faut appeler cela un
paradoxe temporel !...


Gio se tut, se renversa
sur le dos, laissa la pluie tiède couler sur son visage, s'infiltrer dans son
scaphandre.


— Et
les chats..., continua-t-il. Moi qui m'étonnais de trouver des chats si
semblables aux chats terriens... Pardi ! Ce sont les descendants de Minette et
d'Arthur.


Gio se redressa
lentement. Patrick Bensousan rongeait son poing.
Carol Garth, toujours aussi impassible, regardait sans les voir la ronde des
rapaces. Anne Trauberg, seule, pleurait doucement,
sans bruit et, sur sa joue, les larmes se confondaient avec le ruissellement
de la pluie.


 


 


 












EPILOGUE


 


 


 


Jan, le garçon d'Anne et de Patrick, naquit un an après le début de
leur captivité. Il fut suivi de peu par Carol deux, la fille de Carol et de Gio. Puis, treize mois plus tard, Carol eut une autre
fille, qui était de Patrick, et fut appelée Patricia.


Au bout de vingt ans, ils avaient à eux quatre seize enfants, neuf
filles et sept garçons. Le premier enfant de la troisième génération était déjà
né deux ans auparavant. Les volailles étaient enchantées de cette
prolifération. Elles ne savaient pas qu'elles couvaient dans leur sein une
nichée de serpents...


 


*


**


 


Quelques mois après leur capture, Minette s'était glissée dans la cage.
Elle avait dit aux prisonniers qu'elle avait eu quatre petits chats, mais que,
à cause de leur ascendance paternelle, ils présentaient une malformation de la
gorge qui leur interdirait de pouvoir parler anglais. Minette était triste en
disant cela. Les Terriens ne la revirent jamais.


*


**


 


Trente-sept ans après la capture, alors que les enfants de la troisième
génération étaient déjà grands et en âge de se battre, eut lieu la grande
évasion. Les captifs, au nombre de vingt-huit, brisèrent la cage et s'enfuirent
de l'arbre, tuant à main nue quatre rapaces. Onze captifs perdirent également
la vie au cours de la bataille, dont Gio et Anne.


Les humains apprirent à vivre par eux-mêmes dans la forêt. Dans les
années qui suivirent, Carol, puis Patrick moururent. Il y eut une quatrième
génération, une cinquième. Beaucoup perdaient la vie en bas âge, de maladie, ou
bien enlevés par les volailles qui, désormais, ne cherchaient plus à garder
des prisonniers vivants. Mais la tribu se fortifia, crût en nombre et en
adresse.


Un jour, un groupe d'humains atteignit la petite clairière où l’Archéos était en sommeil.


— C'est
le vaisseau de Lumière de nos ancêtres! dirent ceux de la troisième génération.


— Un
jeune garçon de la cinquième génération voulut se précipiter dans le sas
ouvert, et fut annihilé par une grande flamme blanche.


— La
Lumière a tué Artanos..., gémit un autre garçon du même
âge.


— La
Lumière ne doit pas être approchée ! dit une fille
blonde et élancée, qui appartenait à la quatrième génération. Si nous la
respectons, elle nous protégera...


La fille blonde, qui s'appelait Carola, alla déposer respectueusement
la longue branche épointée qu'elle tenait à la main contre le flanc luisant de
la sonde.


Le lendemain, la première hutte se construisait.


Huit cent onze ans après que l’Archéos se fut
posé sur Volière, une nef effilée qui portait sur son museau le nom d'Hélios
fendit l'atmosphère de la planète, perpétuant un cycle qui n'avait ni
commencement ni fin.
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