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Ivo ne se rendit d’abord pas compte qu’il était suivi.
Cependant une petite expérience le lui confirma : où qu’il aille,
l’étranger allait.


Il avait remarqué l’homme, blême, gras et suant, dans une
cafétéria, et n’en avait rien pensé jusqu’à ce que la répétition du fait fasse
parvenir le problème jusqu’à son conscient. Il était, maintenant, alarmé.


Ivo était un mince jeune homme de vingt-cinq ans aux cheveux
noirs et courts, avec des yeux marron et une peau bronzée. Il aurait pu se
confondre sans attirer particulièrement l’attention avec la population de
pratiquement n’importe quelle grande cité du monde. En ce moment même, c’est ce
qu’il essayait vaillamment de faire – mais le poursuivant ne se laissait
pas attendrir.


Ce genre de chose arrivait moins souvent aujourd’hui
qu’auparavant, mais Ivo savait que les gens comme lui pouvaient toujours
mystérieusement disparaître dans certains endroits du pays. Jusqu’à maintenant,
son expérience personnelle n’avait pas dépassé une inexplicable augmentation
des prix dans certains restaurants et une soudaine raréfaction des chambres
dans les motels. Il y avait eu, bien sûr, des froncements de sourcils
réprobateurs, des remarques à voix haute, mais ceci comptait à peine. Il avait
appris à contrôler sa fureur et même, après un certain temps, à l’éliminer.


Mais être réellement suivi – voilà qui suggérait plus
qu’un simple ennui. Il en avait une sensation désagréable au creux de
l’estomac. Ivo ne se considérait pas comme un homme courageux, et même une
seule expérience de cette nature lui faisait regretter l’époque comparativement
sûre du projet. Une dizaine d’années avaient passé et, pourtant, aucun retour
en arrière n’était possible.


Il s’imagina voir approcher l’épais Caucasien qui poserait
une main moite sur son bras, et lui dirait : « Monsieur
Archer ? Veuillez me suivre, s’il vous plaît. » en lui montrant
rapidement l’arme à feu illégale qui traduirait sa politesse affectée en un
ordre abrupt. Puis, réduit à l’impuissance, il serait emmené dans un coin
tranquille – telle qu’une cave infestée de rats – où…


Il valait mieux affronter l’homme immédiatement, ici, dans
la rue, où les gens s’attroupaient au moindre incident. Lui dire :
« Est-ce que vous me suivez, monsieur ? » avec une emphase
significative sur le « monsieur ». Et, quand l’homme aurait nié,
s’éloigner, temporairement délivré de toute voie de fait. Et au coin de la rue,
un bond dans un taxi, pour quelque part, n’importe où, du moment qu’il
disparaisse rapidement.


Ivo entra dans un drugstore et s’esquiva derrière les hauts
étalages de gadgets, gagnant du temps en observant secrètement l’homme. Est-ce
qu’un défi direct allait marcher – ou est-ce que les passants resteraient
impassibles, effrayés à l’idée de s’engager, ou franchement hostiles ? À
travers la vitrine il vit d’abord passer une femme blanche harassée avec deux
petits garçons turbulents puis, après elle, un adolescent noir en tennis
troués, et enfin son poursuivant, hésitant devant l’entrée en essuyant la sueur
de son visage blême. Un policier en civil ? Improbable : il n’aurait
pas été aussi furtif.


Le noir soupçon se transforma en certitude quand son esprit
se fut fixé là-dessus : une fois que cet homme aurait posé la main sur
lui, sa vie ne serait plus jamais la même. Vie ? Pire ; d’ici deux
heures, Ivo Archer allait disparaître de la surface de la Terre, à tout jamais.


Il lui fallait faire face à cet ennemi.


« Oui ? »


Il leva la tête, interloqué. Une vendeuse s’était approchée
de lui, ayant sans doute remarqué son incertitude et croyant flairer un voleur.
Toute son attitude montrait qu’il ne s’en débarrasserait pas facilement.


Ivo regarda autour de lui d’un air coupable et saisit le
premier prétexte venu. Il était devant un présentoir de lunettes de soleil.
« Ceci. »


— « Ce sont des lunettes pour femmes, » lui
fit-elle remarquer.


— « Ah bon, alors… vous savez… »


Elle le guida vers le présentoir pour hommes et il choisit
une paire de lunettes dont il n’avait pas besoin et qu’il ne désirait pas. Il paya
un prix qu’il n’aima pas et les mit sur son nez. Maintenant, il n’avait plus
d’excuse pour rester dans le magasin.


Il fit un pas dehors – et sut qu’il manquait du courage
nécessaire pour son projet de résistance ouverte. Au fond de lui-même, il était
obstiné ; mais pas courageux.


Une main, d’une force surprenante, s’étendit pour lui
toucher le bras. De grossiers poils noirs poussaient sur la phalange centrale
de trois doigts. « Mr. Archer ? » demanda l’homme. Sa voix
elle-même était quelque peu grasse, comme si un crachat chronique lui avait
obstrué le larynx.


Ivo s’arrêta, tâtant nerveusement la branche droite de ses
lunettes. Il était furieux contre lui-même, mais n’avait plus peur. Il savait
faire la différence entre ses phantasmes et la réalité. Il regarda l’homme,
encore vaguement dégoûté par la pâleur de son visage et sa faible odeur de
transpiration. La quarantaine ; des vêtements sans prétention mais de
bonne coupe, les chaussures chères et trop neuves. Cet homme n’était pas une
ombre professionnelle – ces chaussures trop dures devaient faire mal aux
pieds.


— « Oui. » Il essaya de prendre le ton d’une
personne occupée, ennuyée d’être ainsi accostée, mais il savait qu’il n’avait
pas affaire à un mendiant.


— « Venez avec moi, s’il vous plaît. »


Ivo était incapable de se montrer impoli, même dans une
pareille situation. Mais il n’avait nullement l’intention d’accompagner
l’étranger. « Qui êtes-vous ? »


L’homme devint nerveux. « Je ne peux pas vous dire cela
ici. » Mais, juste quand Ivo pouvait avoir l’avantage, les doigts poilus
se refermèrent sur son avant-bras. Ils étaient froids mais sans aucune
mollesse. « C’est important. »


La nervosité d’Ivo augmenta. Il tripota à nouveau les
lunettes inutiles, regardant au loin. La longue rue n’offrait aucun prétexte de
distraction : c’était simplement deux alignements jumeaux de maisons
géorgiennes, qui auraient aussi bien pu se trouver en Caroline ou en Floride,
bordées par des trottoirs abîmés et des espaces de stationnement en oblique.
Les parcmètres ressemblaient à de monstrueuses allumettes plantées par le bout,
la tête en l’air. S’enflammeraient-elles d’elles-mêmes si le grand soleil
continuait à les chauffer, ou bien le toucher du métal était-il nécessaire,
celui d’une pièce de monnaie, par exemple ? Ses doigts palpèrent dans sa
poche un petit disque tiède : un penny. Tu ne parqueras point dans le
soleil de midi ?…


— « Excusez-moi, » dit-il. « Bonne
journée ! » Il libéra son bras et fit un pas en avant. Ça y
était ! Il avait fait sa percée.


— « La saloperie est sans remède, » murmura
l’étranger.


Ivo se retourna et attendit, les yeux vides.


« Ma voiture – par ici, » reprit l’homme, en
pressant encore son bras. Cette fois-ci Ivo l’accompagna sans protester.


La voiture était un flotteur électrique de location, pas un
engin à l’usage exclusivement urbain. Le capot était aussi long et large que
celui de n’importe quel véhicule à moteur classique : assez de place pour
abriter une grande quantité de cellules. Les jupes pressurisées étaient
soigneusement tendues. Cette chose, estima Ivo, devait probablement faire du
cent cinquante miles à l’heure sur autoroute. En fin de compte, son
« hôte » n’était réellement pas d’ici.


Ils s’installèrent sur la banquette avant et laissèrent le
rembourrage de protection s’ajuster sur leur poitrine, leur abdomen et leurs
cuisses. Le pavillon en forme de bulle se scella de lui-même et de l’air frais
souffla des ventilateurs du plancher quand l’homme mit le compresseur en
marche. Le véhicule s’éleva si doucement sur ses coussins d’air que seule la
frange de turbulence visible à l’extérieur témoignait de sa mise en service. Il
plongea dans la circulation, faisant voleter la poussière sèche en se
propulsant.


Il y eut des regards de colère et d’envie de la part des
piétons pris dans le rejet poussiéreux. À plusieurs centimètres au-dessus du
revêtement, bien à l’abri des nids de poule et des pierres, la voiture se
dirigea vers la voie centrale réservée aux véhicules sans roues.


« Où m’emmenez-vous ? » demanda Ivo comme la
voiture se faufilait dans d’occasionnels embouteillages, choisissant sa propre
route.


— « Kennedy. »


— « Brad y est ? »


— « Non. »


— « Qui êtes-vous ? »


— « Harold Groton. Ingénieur. Constructions
Spatiales. »


— « À Kennedy ? »


— « Non. »


Irrité, Ivo laissa tomber. La phrase clé que Groton avait
prononcée lui disait tout ce qu’il avait besoin de savoir pour l’instant, et ce
n’était pas son style d’extraire des réponses sensées bribes par bribes.


 


La dernière partie du voyage fut sans problème. La voiture
avançait en pilotage automatique sur l’interstate[bookmark: _ftnref1][1] à près
de cent miles à l’heure, et l’étendue plate des marais et des buissons était
monotone.


Ivo étudia discrètement son compagnon. Groton ne lui
paraissait plus si gras et si blême. D’une certaine façon, cela faisait une
différence que l’homme eut été envoyé par Brad. En fait, il n’y avait eu,
finalement, aucune raison à son aversion initiale.


Enfin, si, il y en avait eu une – mais pas une raison
valable. Autrefois, Ivo avait été libre de préjugés ; il en avait
maintenant laissé certains se glisser dans ses attitudes. Ce qui n’était pas
bien. Lui, parmi tous les autres, particulièrement, aurait dû le savoir.


« C’est ce qu’on pourrait appeler rouler à 95.[bookmark: _ftnref2][2] »
fit-il remarquer, jetant un coup d’œil au compteur de vitesse après une heure
de silence.


La lourde tête de Groton pivota lentement, sourcils froncés.
« Sur l’interstate 95, oui, » acquiesça-t-il. « Mais nous ne
sommes pas exactement en train de rouler.[bookmark: _ftnref3][3] »


— « Ce que je voulais dire, c’est que nous sommes
en train de descendre la côte de Floride à quatre-vingt-quinze miles à
l’heure, » expliqua Ivo en s’en voulant de sa puérile tentative d’esprit.
Groton n’était pas stupide ; c’était le jeu de mots qui était en faute. Il
avait essayé de faire une ouverture amicale, peut-être pour excuser son
aversion initiale, et l’avait bousillée.


Rouler à 95, pensa-t-il, et il se crispa
intérieurement. Il était temps qu’il apprenne que ce genre de jeu de mots
compliqué n’amusait pas la plupart des gens – les gens de plus de
vingt-cinq ans, du moins. Brad, lui, l’aurait évidemment repris et renvoyé en
en rajoutant – mais Brad n’était pas une référence, même de leur propre
classe d’âge. Ivo se sentit, soudain, extrêmement jeune.


— « Oh, » disait Groton. « Oui, bien
sûr ! »


Ivo se détourna dans le silence embarrassé et se remit à
regarder sombrement le paysage. Ils étaient bien en dessous de Jacksonville, et
les palmiers élancés devenaient de plus en plus nombreux, bien qu’encore
largement dépassés par les pins du Sud. Un panneau annonça :


 


ST.
AUGUSTINE – PLUS VIEILLE VILLE D’AMERIQUE – PROCHAINE SORTIE EST.


 


Il souhaita qu’il soit possible de voyager sur n’importe
quelle distance vers n’importe quel endroit sans être constamment importuné par
la publicité, mais il savait que les industriels et d’autres groupes de
pression avaient introduit de force une interprétation de plus en plus libérale
de ce qu’il était permis d’afficher sur les panneaux le long du réseau des
interstates. Motels, essence, piles et batteries, restaurants, causes d’intérêt
public – définies, le plus souvent, par l’entreprise privée – tout
ceci avait d’abord semblé justifié. Mais une fois que le précédent fut établi,
l’érosion avait été continuelle jusqu’à ce que l’intérêt public fut supposé
inclure même les alcools forts, les hallucinogènes doux et l’hygiène féminine
intime.


Il entrevit plus loin une série de panneaux à l’ancienne
mode, avec des groupes de mots imprimés sur chaque carré. À moitié endormi, il
déchiffra :


 


CE
QUE FAIT LE NUAGE


C’EST
CE QUE SAIT LE SEIGNEUR


ET CE
QUE NE SAIT PAS LE NUAGE


 


Ivo sourit, se demandant comment ceci allait pouvoir inciter
le public à se servir d’un produit de rasage plus doux.


 


CE
QUE FAIT L’ARTISTE


C’EST
CE QUE SAIT LE SEIGNEUR


EST-CE
QUE L’ARTISTE NE LE SAIT PAS ?


 


Il fut brutalement réveillé. Groton, impassible, était assis
à côté de lui, en train de lire un journal. Ici rien, sauf des buissons et du
gravier, et d’éventuels récipients de plastique, ne bordait la route. Il n’y
avait eu aucune série de panneaux, même dans son imagination ; c’était une
citation d’un poème qu’il connaissait bien, par un poète qu’il avait bien étudié.


Oui, l’homme avait son libre arbitre, à la différence du
nuage. L’artiste était responsable de sa création. La prédestination ne
s’appliquait pas aux espèces intelligentes.


Cependant, Ivo Archer était en route pour un endroit qu’il
n’avait jamais vu, obéissant aux directives subtilement transmises d’une autre
personne. Libre arbitre ?


CECI AUSSI PASSERA, disait un panneau, réel cette fois-ci.
Il soupira, ferma les yeux, et s’abandonna au sommeil.


 


Il s’éveilla au-dessus de l’eau : Groton avait repris le
contrôle manuel, et traversait le pont qui allait, probablement, vers le cap.
Bien qu’Ivo ne fût pas enchanté par le mystère qui entourait sa convocation à
cet endroit, il ne pouvait réprimer un sentiment d’excitation. Si la fin du
voyage n’était pas le cap lui-même, ça devait être…


Une des stations spatiales en orbite ?


Ils étaient sur la route d’Etat numéro 50. Un panneau à
l’extrémité du pont annonçait l’Ile Merrit, puis, en plus petit, la Zone
Industrielle du Centre Spatial Kennedy, laquelle se présentait comme une
étendue nette de blocs d’immeubles dans un paysage verdoyant, et de bâtiments
élégants, l’ensemble lui rappelant quelque peu un campus moderne.


« La plus jeune ville d’Amérique – prochaine
sortie en l’air, » murmura-t-il.


— « Presque ça, » acquiesça Groton, se
trompant encore de référence. « Il y a un bureau de poste, un central
téléphonique, une banque, un hôpital, un complexe de récupération d’ordures,
une centrale électrique, un dépôt ferroviaire, des cafétérias, des entrepôts,
des bureaux… »


— « Rien pour les vaisseaux spatiaux ? »


— « Non » répondit sérieusement Groton.
L’homme semblait imperméable à l’ironie. « Cinquante mille personnes
travaillent quotidiennement ici. Les véhicules sont construits et assemblés
ailleurs et, bien sûr, les rampes de lancement sont à l’écart, par sécurité.
Nous nous arrêtons ici simplement pour le feu rouge habituel : acceptation
par la Sécurité, examens physiques, mises au point diverses, etc… Des maux
nécessaires. »


— « Je suis en bonne santé, et je ne fais pas
beaucoup courir de risques à la Sécurité parce que je suis né à Philadelphie,
ai été élevé par hydroponiques, et n’ai aucune idée de ce que je fais
ici. »


— « Seriez-vous prêt à parier que vous êtes en
condition de résister à une accélération de plusieurs g ? Que votre
organisme peut supporter une chute libre intermittente sans réactions
parasites, ne serait-ce qu’une violente nausée ? Que vous n’êtes pas
allergique à… »


— « Je ne parie jamais ! » lança Ivo
avec une certitude soudaine.


— « Quant à l’acceptation par la Sécurité :
ce n’est pas ce que vous savez maintenant qui compte, mais comment vous allez
réagir à ce que vous apprendrez. De bonnes intentions et une information
partielle peuvent mener aux plus extraordinaires… »


— « Je comprends. Quand est-ce qu’on
décolle ? »


— « Exactement dans six heures. La navette est
déjà en cours d’assemblage. »


— « Assemblage ! Qu’est-il arrivé à la
navette régulière ? »


Groton ignora la question, cette fois-ci prenant, à
l’évidence, un malaise sincère pour de l’humour.


Quatre heures et une multitude de tests après, ils furent
conduits au Bâtiment d’Assemblage des Véhicules, une structure d’un volume
stupéfiant. « Le plus grand bâtiment isolé du monde, à l’époque où il fut
construit, » dit Groton, et Ivo le crut sans peine. « Nous en avons
deux comme ça, à présent. Les rampes Saturne des véhicules sont mises ensemble
ici… »


— « Saturne ? Je croyais que le départ pour
Saturne avait eu lieu trois ans auparavant. »


Groton s’arrêta pour le regarder, puis sourit. « Vous
pensez à la planète Saturne. Vous avez raison ; c’était une mission
économique automatique mise en place dans les années 77. Un petit tour, en un
seul coup, des quatre géantes gazeuses. Elle se trouve maintenant dans les
parages de la planète Saturne, et terminera par Neptune dans six ans. La même
chose est, bien sûr, valable pour le vol concurrent des Soviétiques. »


— « Alors qu’est-ce que la Saturne
d’ici ? »


— « La Saturne VI est le nom de notre
véhicule. Les composantes majeures sont assemblées ici en position
verticale, puis transportées sur une rampe mobile jusqu’à l’aire de décollage.
Ce qui nous permet d’utiliser notre matériel de façon efficace. »


— « Je vois, » dit Ivo, qui ne voyait pas
mais qui hésitait à trompetter encore son ignorance. Pourquoi Groton fui
faisait-il cette petite conférence au lieu de l’amener directement à la
navette ?


À distance du gigantesque Bâtiment d’Assemblage gris et
noir, il vit une structure particulière montée sur des chenilles. Elle avait à
peu près vingt pieds de haut et approximativement la taille et la forme d’un
demi-terrain de football. « Qu’est-ce que c’est que ça ? »


— « Le Transporteur Rampant. Il pèse autour de six
millions de livres. Chargé, il se déplace à un bon mile à l’heure. »


— « J’aime cette vitesse spatiale ! »
Puis, avant que l’homme ait eu une autre chance de manquer l’intention
humoristique : « Où rampe-t-il ? Que
transporte-t-il ? »


— « Il rampe sur la Voie à Ramper. Il transporte
la Rampe Mobile de lancement. »


Ivo refusa de laisser tomber. « Où expire la Voie à
Ramper ? Et la Rampe Mobile de lancement, que lance-t-elle ? »


— « Au Terrain de Lancement. Nous. »


— « Oh ! »


Un court déplacement en voiture le long de la caillouteuse
Voie à Ramper – une belle piste double qui ressemblait à l’autoroute
interstate, sauf que sa surface était irrégulière, les amena au Terrain :
un octogone irrégulier d’un demi-mile de diamètre. Dans son centre, s’élevait
un piédestal de béton et d’acier traversé par une tranchée profonde. Perchées
dessus, étalées sur la tranchée comme un homme accroché à un coup de téléphone
personnel, il y avait une plate-forme et une tour de poutres métalliques qui
maintenaient une fusée de trois cents pieds de haut.


« La Rampe Mobile de lancement, » annonça Groton.
« Avec une Saturne VI standard, un véritable cheval de trait, bref,
une fusée porteuse. Une conception plutôt ancienne, mais qui a fait ses
preuves. »


— « Et cette fusée porteuse, c’est… »


— « Notre navette. »


D’une certaine façon Ivo s’était imaginé une fusée de la
taille d’une canette de bière, un petit canot spatial bâti pour deux personnes.
Il aurait dû s’en douter.


La fusée considérée avait trente-trois pieds de diamètre à
la base et n’était pas beaucoup plus petite au sommet. À distance, la grappe
des moteurs de poussée – il y en avait six – apparaissait diminuée,
sous la masse de l’engin. Ils étaient comme des boutons en forme de bols qui
auraient été cousus sur la masse – mais, de près, il découvrit que chacun
avait la taille d’un igloo. Saturne VI était un monstre ; Ivo
soupçonna quelque peu la puissance terrible enchaînée en elle, du fait qu’elle
devait être suffisante pour entraîner la masse entière dans l’espace.


« C’est un porteur à un seul étage. Neuf millions de
livres de poussée, et c’est le plus souple des véhicules du programme, »
expliqua Groton comme ils gravissaient en ascenseur la structure de la rampe.
« Autrefois, il fallait trois étages pour parvenir à se mettre en orbite.
Maintenant, ces engins servent, pour la plupart, au transport de marchandises.
Ces transporteurs de frêt sont habituellement automatiques, aussi serons-nous
les deux seuls passagers à bord, cette fois-ci. Rien à faire, sauf se détendre
et profiter du voyage. »


— « Qui est-ce qui approche
l’allumette ? »


— « La mise à feu est automatique. »


— « Supposons que ça pète ? »


Groton ne répondit pas. L’ascenseur s’arrêta et ils
traversèrent la haute passerelle qui menait au minuscule sas d’entrée, près du
sommet de la fusée.


Ivo regarda en bas. Le Terrain de Lancement semblait
vraiment petit, vu de cette hauteur, et les structures attenantes étaient comme
des petits dominos blancs. Le grand torse de Saturne VI semblait, à l’œil,
se rétrécir à la base, avec une petite bordure sur le sol.


Ivo se retrouva en train de s’agripper au garde-fou, effrayé
par l’étroitesse de la passerelle. Groton ne sembla pas s’en apercevoir.


« Où m’emmenez-vous ? » demanda encore Ivo
alors que le compte à rebours automatique était déjà commencé. « Est-ce
que Brad fait des recherches sur une station en orbite ? »


— « Non. »


— « Sur la Lune ? »


— « Non. »


— « Alors où ?… »


— « Le macroscope. »


Evidemment ! C’était là où devait être Bradley
Carpenter.


Mais d’avoir compris, cela déclencha en lui une autre vague
de nervosité. Brad ne l’aurait jamais convoqué dans un tel endroit, à moins…


Mise à feu.


Ivo pensa que les trépidations de la fusée allaient la
mettre en pièces. Il pensa que ses tympans allaient éclater. Il pensa qu’il
était un haricot sec secoué dans une boîte de conserve… dans une tornade.


Peu à peu, à travers le souffle du bruit et du vertige, il
devint conscient de la signification et de la pratique de l’accélération à
gravités multiples. Maintenant, il avait la vision d’une chambre de torture
médiévale : des poids effroyables écrasaient lentement le souffle et la vie
de la victime enchaînée. S’était-il soumis à une telle contrainte
volontairement ?


Libre arbitre, où est maintenant ton…


Mais il savait que ce niveau n’était atteint que pendant
quelques secondes. Il espéra n’avoir jamais l’occasion d’endurer le même pendant
plusieurs minutes. Sa poitrine lui faisait mal quand le poids qui la comprimait
décrut à contrecœur ; son combat pour l’air n’avait pas été une simple
façon de parler.


Ensuite arriva la chute libre. Puis un ébranlement qui le
secoua jusqu’aux os quand le segment inférieur de la fusée fut largué, et une
reprise de l’accélération mais, cette fois, d’une force tolérable.


« Hé ! » hoqueta Ivo. « Est-ce que vous
ne m’aviez pas dit que c’est un truc à un seul étage ? Qu’est-ce
qu’on… »


— « J’ai dit un porteur à un étage. Pas le
plus économique des arrangements susceptibles d’atteindre une vitesse
d’échappement, mais fiable. Le Gouvernement voulait créer un modèle standard,
et le voici. En fait, ces carcasses mises au rancart restent en orbite pendant
une période considérable ; un bon nombre d’entre elles sont devenus
d’utiles ateliers spatiaux et, éventuellement, nous les redescendrons toutes
pour utiliser le métal afin de construire d’autres stations. Ce qui devrait
produire une impression favorable sur le contribuable. » Groton ne
semblait avoir aucune difficulté à parler en dépit de l’accélération.


Combien de temps prendrait le voyage ? Il décida de ne
pas le demander. On savait que la station du macroscope était à environ cinq
secondes-lumière de la Terre – disons un million de miles.


Puis la seconde reprise d’accélération prit fin et la chute
libre s’installa en permanence. Groton resta attaché à son siège et s’endormit.
Ivo pensa que ceci indiquait que le reste du voyage serait long et fastidieux puisqu’ils
n’auraient rien d’autre à faire qu’à se laisser porter. Il ne pouvait même pas
apprécier la vue ; l’unique hublot ne montrait que le vide. Il essaya de
penser à des choses évocatrices de la Terre, le Foyer Ancestral, mais son
imagination lui fit, cette fois, défaut. Il somnola.


Il rêva de son enfance : âgé de dix ans dans la grande
cité de Macon, population trois mille personnes, trois cent vingt-trois au
dernier recensement, plus deux milliers de Noirs. Son frère Clifford avait huit
ans et Gertrude, le bébé, à peine deux, en cet été 52 ; il les aimait tous
les deux, mais surtout il jouait au Marchand de Coton avec son ami Charley. Ils
s’installaient comme intermédiaires, achetant et revendant, creusant les
tunnels de leurs entrepôts dans la riche argile rouge du fossé qui bordait la
route. Quand passaient les grands chariots lourds destinés à la ville, lui et
Charley bondissaient et arrachaient des poignées de coton qu’ils entreposaient
dans leurs magasins. Si les esclaves qui s’occupaient du chariot s’en
apercevaient, ils ne disaient jamais rien, tant que la piraterie restait
minime.


Ou ramasser des noix d’hickory pour en faire de l’argent ou
des bijoux ; ou chercher des pointes de flèche, ou simplement pêcher.
C’était amusant d’être dehors. La Nature était belle, même en hiver – mais
c’était l’été.


Quelquefois il errait dans la forêt, en jouant de la flûte,
et les voisins qui l’entendaient lui faisaient un signe de tête souriant, et
les esclaves dodelinaient de la tête en cadence.


Ivo s’éveilla comme ils abordaient la station du macroscope.
En fait, il y avait eu plusieurs sommeils et deux repas en tubes, mais le
temps, déshumanisé, n’avait rien laissé qui vaille la peine de se remémorer.
L’état d’apesanteur avait contribué à désorienter sa perception de l’écoulement
des heures. Sa vie sur Terre semblait à la fois à des heures et à des années de
distance, sur un autre plan de la réalité ou du souvenir.


Il ne ressentait toujours aucune excitation. Il savait
qu’une chaîne de manœuvres complexes avait été accomplie, et que le contrôle
avait été, comme prévu, transmis du Contrôle Terrestre au Contrôle de la
Station, avec peut-être des Contrôles intermédiaires entre eux, comme si la
fusée avait été le témoin d’une course de relai. Mais rien de cela n’avait été
perceptible pour les passagers. Même l’accostage était sans intérêt ;
d’après ce qu’ils en avaient vu, ils auraient aussi bien pu débarquer du métro.
Ivo était désappointé ; comme tous les touristes, songea-t-il en faisant
la grimace.


Un officier spatial portant un insigne de l’O.N.U. était là
pour les examiner et superviser le débarquement des marchandises. La légèreté
du corps d’Ivo attestait qu’il était bien hors de la planète ; la rotation
de la station fournissait la pesanteur, via la force centrifuge, et ceci devait
être l’anneau intérieur, où la vitesse devait être la plus faible.


Il n’y eut aucune inspection physique ni aucun autre
contrôle d’aucune sorte ; les vérifications complètes faites à Kennedy
suffisaient apparemment, autant que faire se peut. Mais où était-il supposé
aller maintenant ?


« Mr. Archer – au rapport compartiment 19,
tribord, coque de norme-G, » dit abruptement l’officier, lui donnant
l’impression qu’il venait d’être introduit dans la marine.


— « On y est, » dit Groton. « Je vous
dépose – ou est-ce que vous préférez vous débrouiller seul ? »


— « Je préfère me débrouiller seul. »


Groton le regarda, avec étonnement, mais le laissa partir.
« Norme-G est au niveau huit, » dit-il.


— « Section huit. D’accord. » Mais, bien sûr,
Groton ne comprit pas.


Ivo, obéissant, prit la direction indiquée et pénétra dans
l’ascenseur pour descendre au niveau spécifié. Les nombres indiquant les coques
clignotaient quand il les dépassait, tout à fait comme les paliers dans un
bâtiment d’habitation. Il s’imagina qu’il pouvait sentir son poids augmenter,
et que ses pieds étaient plus lourds que sa tête, en accord avec la gravité
spécifique de l’endroit. Est-ce que la pression variait aussi
brutalement ?


Le niveau huit alluma son ampoule et il enfonça le bouton
« Stase ». Le panneau glissa pour révéler un compartiment qui
ressemblait encore plus à une station de métro. Deux voies partaient devant la
cage de l’ascenseur et, à côté de chacune d’elles, il y avait plusieurs
chariots à quatre roues. Il détermina, d’après la disposition des chariots, que
la voie sur sa droite devait l’emmener en avant, par rapport à son orientation
très hasardeuse, et que celle sur sa gauche allait dans la direction opposée.
Laquelle allait vers le compartiment 19 ?


Il ne se laissa pas inquiéter par ce détail. Il grimpa dans
un chariot et s’attacha dans le siège robuste, cherchant du regard les manettes
du moteur. Il n’y en avait pas ; c’était une gousse vide, comme si elle
avait été lâchée en orbite. Il y avait un simple frein mécanique appuyé contre
une roue.


Ivo haussa les épaules et relâcha le frein. Le chariot
commença à bouger obliquement pour rejoindre la voie principale, et il comprit
que l’engin était mû par la force gravitationnelle. Il était évident que la
voie était en pente vers le bas – ou vers l’extérieur – permettant
ainsi au véhicule de rouler jusqu’à ce qu’il soit freiné. Magnifique ;
pourrait-il y avoir un meilleur moyen de transport dans un torus où l’énergie
était probablement chère ?


Puis il vit les nombres : 96, 95, 94, chacun
représentant un appartement ou un bureau. Ceux à sa droite étaient marqués B,
ceux à sa gauche T. Probablement Bâbord et Tribord. Tribord étant à droite, il
devait être en route pour l’arrière, ou la poupe si on continuait à se référer
à la marine.


D’un torus ? Où sont exactement la proue et la
poupe dans un baba au rhum creux tourbillonnant dans l’espace ? Il avait
dû en faire l’équivalent d’un demi-tour maintenant, mais dans la bonne
direction, puisque les nombres décroissaient.


Excepté que les niveaux étaient au niveau, alors que la
piste était en pente. Plus précisément, les coques étaient incurvées pour
épouser la circonférence en forme d’oignon de la station, alors que la piste
décrivait un arc plus large. Un arc obtus ? Ainsi il se redirigeait vers
le bon nombre – mais sur le mauvais niveau. Il était déjà à mi-chemin vers
le neuvième.


Bon, chaque problème en son temps. Il avait décliné
l’assistance de Groton, et il devait maintenant se débrouiller à sa manière,
comme d’habitude. Chacun doit faire face aux responsabilités de son
indépendance.


Il y avait un puits vertical entre les nombres 17 et 16, et
il amena le chariot sur le bas-côté en manipulant judicieusement le frein. La
voie s’élevait, ralentissant nettement le véhicule de façon qu’un freinage
minime soit seul nécessaire.


Il était dans la coque onze. Il lui vint à l’esprit que ce
qu’il avait vraiment fait avait été de passer d’une orbite étroite à une plus
large, si ce n’est qu’il avait gagné de la vitesse au lieu d’en perdre. Ou bien
non ? De toute façon, il pesait maintenant un peu plus que la normale,
s’il pouvait se fier à ses estimations.


Le puits était en deux parties égales : un ascenseur
vers le haut, un autre vers le bas. Les capsules étaient probablement reliées
l’une à l’autre, chacune contrebalançant l’autre, toujours pour économiser
l’énergie. Il monta au niveau huit, puis marcha dans le passage public
intérieur jusqu’au compartiment 19 Tribord.


Comme il s’y attendait, le nom marqué sur la porte était
celui de BRADLEY CARPENTER. Personne d’autre n’aurait pu préparer la
convocation si particulière qui avait été confiée à Groton. Il fit coulisser la
porte et pénétra à l’intérieur.


Le bruit fit se retourner un jeune homme : grand, brun
de cheveux et d’yeux, avec une belle musculature. Une intelligence aiguisée
animait ses traits. « Ivo ! »


— « Brad ! » Ils bondirent pour
s’embrasser, se bourrant de coups de poing et s’ébouriffant les cheveux dans
leur fureur des retrouvailles, deux adolescents subtilement semblables reprenant
leur camaraderie bourrue. Puis tous deux se calmèrent en deux jeunes adultes.


— « Bon Dieu, je suis content que ça ait pu
marcher ! » dit Brad en accrochant un hamac et en s’y laissant
tomber. Il en montra un autre à son invité. « Rien qu’à te voir, je
retrouve mon enfance. »


— « Comment aurais-je pu faire autrement ?
T’as envoyé ton verrat faire grroin-grroin après moi.[bookmark: _ftnref4][4] »
se plaignit joyeusement Ivo. C’était bon de repousser un moment les discussions
sérieuses. Il installa le hamac et se mit à se balancer.


— « Tout ça fait partie du boulot, mon
salaud ! » Tous deux éclatèrent de rire.


— « Mais j’ai une question d’une importance
cruciale… »


— « À savoir : par où est
l’Arrière ? »


Ivo acquiesça. « C’est toute la question ! »[bookmark: _ftnref5][5]


— « Tu m’étonnes, frère de bouge. N’as-tu pas
appris que ton derrière vient après ton avant, que la fleur suit la
tige ? »


— « Mon esprit n’est pas suffisamment axé sur la
pornographie pour faire cette association. »


— « Fais la révérence[bookmark: _ftnref6][6]. C’est
inévitable. »


Ivo sourit aimablement, se rendant compte que c’était à son
tour de manquer un jeu de mots quelconque. Il saisirait au moment voulu.


Brad bondit sur ses pieds.


« Viens – faut que j’te montre la femme[bookmark: _ftnref7][7].
Les affaires avant le plaisir. »


— « La femme ? »


Ivo le suivit dans le couloir, toujours quelque peu étonné.


Brad l’arrêta un instant devant la chambre de la fille.


« Elle a un Q.I. certifié de 155. Je lui ai dit que
j’étais 160. O.K. ? »


— « Est-ce la mentalité convenable pour une
liaison ? »


— « J’ai le béguin pour elle. Qu’est-ce que tu
attendais de moi, humble argile que je suis ? »


Ivo haussa les épaules. « Argile aux pieds de
colosse. »


Brad sourit d’un air complice et appuya sur la sonnette.
Quelques instants après, la porte coulissa, invitant à entrer.


Ici l’ameublement était très nettement féminin. Des rideaux
à volants décoraient les orifices de l’air conditionné, et les murs étaient
rose pastel. Des brosses et des pots de crème étaient alignés sur un bureau
standard et un miroir était suspendu derrière pour convertir l’ensemble en un
genre de coiffeuse.


Ceci, pensa Ivo, était la résidence de quelqu’un qui voulait
que la Nation tout entière se sache être en présence d’une Dame. Quelqu’un qui
n’était pas sûr de soi, autrement dit ?


Combien y avait-il de femmes à bord de la station du
macroscope ? Quel était leur statut, indépendamment de leurs capacités
officielles ? Il y avait quelque chose d’ambivalent dans l’attitude que
Brad observait avec celle-ci.


Elle apparut hors du compartiment adjacent. Elle était un
peu plus grande que la moyenne, mince de cou, de taille, de chevilles,
sculpturale de poitrine et de hanches. Le genre starlette, pensa Ivo,
embarrassé par le caractère superficiel de Brad. Ses cheveux lui tombaient sur
les épaules et étaient tout à fait roux, et ses yeux, quand elle releva la
tête, d’un bleu contrasté.


« Afra, voici Ivo Archer, mon vieil ami du projet
voisinage. »


Ivo sourit, se sentant gêné sans pouvoir en donner la
raison. Qu’était ce morceau, pour lui ?


« Ivo, voici
Afra Glynn Summerfield. »


Elle sourit. Lever de soleil sur les marécages.


Brad continua à parler, mais Ivo n’entendait plus rien. Dans
un seul flash photographique elle avait été entièrement imprimée sur son
ambition.


Afra Glynn Summerfield : impressions antérieures,
liaisons antérieures – tout cela n’était plus rien. Elle portait une robe
d’une touche légèrement archaïque, avec des volants argentés, et elle était
chaussée de pantoufles blanches.


Et ses lignes :


 


Intérieure et extérieure du nord au sud la ligne de la plage
paresse et ondule


Comme un habit tissé d’argent qui colle et épouse la douceur
ferme des membres d’une jeune fille.


 


Afra : intérieur et extérieur, douceur ferme des
membres, cheveux couleur de coucher de soleil georgien. Glynn : amie
tissée d’argent de son ami. Summerfield : imagination s’attardant et
roulant.


Afra Glynn Summerfield : dès ce regard adorée d’Ivo.


Il avait pensé qu’il était un homme de liaisons pratiques,
avec des rêves disciplinés. Il avait accepté le fait que l’amour était
irréalisable pour une personne dans sa situation unique.


La possibilité venait d’être acquise par la réalité.


« — Hé, toqué – réveille-toi ! »
s’exclama joyeusement Brad. « Elle frappe tout le monde comme ça la
première fois. Ça doit être les cheveux de cuivre poli dont elle fait
parade. » Il se tourna vers Afra. « Je ferais mieux de l’emmener d’ici
jusqu’à ce qu’il se remette. Les jolies filles le rendent muet. On se voit dans
une heure. O.K. ? »


Elle acquiesça et lui envoya un baiser.


Ivo le suivit dans le couloir, à peine conscient.


Il était timide avec les filles, mais ceci était
d’une ampleur différente. Il n’avait jamais été si totalement ravagé.


« Viens. Le scope va te remettre le cœur en
place. »


Il apparaissait qu’ils avaient déjà gagné le premier niveau.
Ils endossèrent une combinaison pour basse pression et pénétrèrent dans ce
qu’Ivo crut être un sas pneumatique. C’était un long cylindre de moins de
quatre pieds de diamètre qui était pointé en direction du centre du baba au
rhum, mais dans un angle, et qui se terminait par un plafond en forme de bulle.


Brad toucha des boutons, et l’air qui les entourait fut
aspiré et remplacé par un brouillard jaunâtre. « Maintenant tiens-toi bien
et serre les gants ensemble, comme ça, » dit Brad, en lui montrant.
« Assure-toi que ton équilibre est bon, et écarte tes coudes, mais
fermement, comme si tu t’attendais à te cramponner à eux. Vide à moitié tes
poumons et retiens le reste, et ne panique pas. D’accord ? » Sa voix
était déformée par le casque hermétique.


Ivo obéit, sachant que son ami ne donnait jamais
d’instructions à la légère. Brad sortit un tube transparent avec un filtre au
bout et y enfourna une petite sphère. Il tira un bulbe à ressort du côté du
filtre.


« Sarbacane de poche, » expliqua-t-il. « Je
suis resté très gamin de nature. » Il dirigea le tube à la verticale et
pressa brutalement le bulbe.


Ivo vit la lueur quand le coup éclata. Puis il fut projeté
dans l’espace, cabriolant sans pouvoir s’arrêter. Le torus géant de la station
donna de la bande autour de lui, bouche sans visage, les anneaux monstrueux de
ses jointures segmentées lui rappelant des crevasses verticales dans des lèvres
pincées et desséchées.


Une main lui attrapa le pied et le remit d’aplomb. « Tu
n’as pas écouté ! » dit Brad avec reproche, l’air dur sous la bulle
du casque. « Je t’avais dit de faire attention à ton équilibre. » Sa
voix semblait venir des profondeurs, uniquement conduite par le contact
physique établi entre eux.


— « Je n’ai pas écouté. » Ivo acquiesça
lugubrement. Il regarda autour de lui et s’aperçut qu’ils volaient vers le
centre de la station : le ballon métallique de cinquante pieds amarré par
des câbles de nylon qui prolongeait l’anneau intérieur du torus. Lui et Brad
continuaient à tourner lentement, une partie de son élan ayant été transmise à
son ami, mais en chute libre c’était plus gênant qu’angoissant. Il lui fallait
continuellement corriger sa position pour maintenir son regard sur leur
destination.


« Ne me dis pas, laisse-moi deviner, »
intervint-il quand il fut clair que Brad n’allait rien expliquer. « Tu as
fait péter une… une bulle, et la pression atmosphérique nous a fait gicler en
l’air. Et comme ton sas pneumatique-fusil à air comprimé vise le centre… »


— « Je vois que tu as repris un bout de tes
esprits. En fait, je faisais un peu d’épate ; ceci n’est pas exactement la
technique approuvée. Gâcher du gaz est dangereux pour ceux qui n’ont pas
l’expérience, pour au moins deux raisons. Nous sommes supposés attendre la
catapulte. Bien sûr, personne ne le fait. Même ainsi, tu te trompes à propos de
la visée. Le tube est incliné pour compenser le mouvement angulaire ;
autrement, nous manquerions la cible à tous les coups à cause de la rotation du
torus. À part tout ça, ta déduction était bonne. »


— « Mmm-mmm. »


— « Attention à tes pieds, on atterrit. »
Brad ôta sa main, poussant un peu le pied, juste assez pour annuler ce qui
restait de rotation et envoya Ivo un peu plus haut, pour qu’il retombe
verticalement sur la surface sombre du planétoïde artificiel.


Il s’aperçut que les câbles étaient, en fait, de légères
chaînes. Elles ne servaient qu’à ancrer la masse en place, de façon que les
chocs des arrivées et des départs comme les leurs ne la fassent pas sauter de
son alignement.


— « C’est le macroscope lui-même ? »
demanda-t-il avant de se rappeler que sa voix ne franchirait pas le vide,
maintenant que le contact était rompu. C’était évidemment le scope,
soigneusement isolé de tout mouvement et de toute intrusion indésirable. Il
était certain que leur approche était observée, ou que tout avait été organisé
bien à l’avance.


Le macroscope était l’appareil le plus cher, le plus
important jamais projeté dans l’espace par l’homme. Le projet avait été financé
et organisé internationalement comme recherche d’intérêt public : ce qui
voulait dire que, si aucun Gouvernement ne se serait soucié de dépenser des sommes
aussi considérables sur une spéculation aussi tirée par les cheveux, aucun non
plus ne pouvait se permettre de laisser les bénéfices potentiels entièrement à
la disposition des autres.


Le compromis avait permis d’accomplir des choses
remarquables. Le macroscope fonctionnait, et chaque participant était en mesure
de partager son usage en proportion de son investissement, et bénéficier d’une
part proportionnellement égale de toutes les informations obtenues. C’était à
peu près tout ce qu’Ivo savait ; exactement combien d’heures revenaient à
qui, était une information strictement confidentielle. La plupart des
résultats, d’ailleurs, étaient d’ordre général : principalement des
détails de recherche astronomique qui laissaient les astronomes bouche bée. Le
scope, à ce qu’il semblait, produisait des images particulièrement détaillées.
Le grand public n’en connaissait qu’une petite partie, mais la crainte
respectueuse qu’inspirait l’instrument était néanmoins universelle.


Ivo se l’imaginait essentiellement comme un genre de nez
gigantesque, reniflant les secrets de la Galaxie. Cependant, il lui en imposait
toujours.


Il atterrit enfin, craignant presque que son mouvement
n’ébranle la machine et ne lui fasse quitter l’alignement. Brad arriva derrière
lui, contrôlant sa rotation de façon à atterrir élégamment sur ses pieds. Ivo
décida qu’il lui faudrait maîtriser cette technique. Son propre contact avait
été maladroit.


Brad lui prit la main pour qu’ils puissent immédiatement
communiquer. « Nous allons devoir attendre pour entrer. Peut-être
plusieurs minutes s’il est en séance d’enregistrement. Détends-toi et admire le
paysage. »


Ce que fit Ivo. Il jeta un coup d’œil en coin plein de
précautions vers le Soleil, sachant que Sol était beaucoup plus intense ici
dans l’espace que pour un observateur abrité par l’écran atmosphérique de la
Terre.


Une monstrueuse fusée flottait là, qui lui en rappela
aussitôt une dont il avait des souvenirs très récents.


— « Qu’est-ce qu’une Saturne VI fait
ici ? Une au complet, je veux dire. Je croyais que l’étage-porteur ne
quittait jamais l’orbite. »


— « Juste. Celui-ci est en orbite. »


— « L’orbite de la Terre, gros malin.
Celui-là est en orbite autour du Soleil si je ne suis pas encore totalement
dans les vapes. »


— « Oh, il peut voyager loin – s’il est
rechargé. C’est Joseph, notre véhicule de secours. Assez de puissance en lui
pour nous faire sauter tous vers la sécurité à toute vitesse – si jamais
c’était nécessaire. Personnellement, je pense que l’espace est plus sûr que la
Terre tempétueuse et ses vagues écumeuses. En fait, Joseph est celui qui a
poussé le scope dans cette orbite. Maintenant il est dans une
semi-retraite ; inutile de renvoyer le vieux gentleman à vide dans ses
foyers. »


— « Ça doit être drôlement jouissif quand tu lui
colles une étincelle sous la queue. Pas de gravité… » La poussée, il le
savait, serait semblable, mais elle ne serait absolument pas entravée par
l’attraction planétaire, et l’effet résultant devait être beaucoup plus
important avec une vitesse accrue.


— « Pour être tranquilles, nous l’avons bricolé en
douce. Il utilise toujours l’hydrogène comme fluide actif mais il l’emmagasine
sous forme solide. Mais pas d’ignition – la combustion dans un moteur
chimique est seulement un moyen, pas une fin. C’est la vitesse des gaz de
poussée rejetés qui compte, tu sais, plutôt que la chaleur du moteur en
elle-même, bien que… »


— « Désolé, Brad. Je ne sais pas. Si tu
dois devenir technique… »


— « Je peux simplifier pour toi, Ivo. Simplement,
je n’arrive pas à résister à l’envie de me vanter, parce que je suis le veinard
qui a eu la chance de trouver la solution par le macroscope. »


— « Tu veux dire que vous apprenez des
techniques par l’intermédiaire du… »


Brad remua un doigt à la façon de leur ancien code pour
« attention ». Ce qui impliquait que la question revêtait des aspects
embarrassants qui ne pouvaient être éclaircis que dans une plus stricte
intimité, ce qui, à son tour, impliquait que leur conversation pouvait être
écoutée d’une façon ou d’une autre. Peut-être un micro dans le logement du
macroscope. Et ce que cela impliquait…


Ivo se tut. Les Zorro du centre d’espionnage ne lui
faisaient pas peur ; cela ranima simplement son mal de cœur. Il s’était
passé trop de choses dans les dernières heures.


— « Nous connaissions la théorie de base de
l’adaptation de la fission atomique d’un noyau gazeux à la propulsion depuis
des années, mais c’est un truc plein de péril. Nous pouvons mélanger le fluide
actif – c’est-à-dire l’hydrogène vomi par la queue de la fusée –
directement avec l’uranium en fission dans la chambre de combustion. Mais c’est
trop chaud. Ça fait fondre tous les matériaux réfractaires qu’on connaît. Ce
que j’ai découvert est une technique de protection contre la chaleur –
enfin Joseph a peut-être l’air ordinaire pour toi, mais ce n’est une
Saturne VI qu’en apparence. Son énergie motrice a une puissance de ce que
tu appellerais plus de dix g – et il peut rester à cette
puissance pendant presque une semaine avant qu’il ne soit à court d’hydrogène.
Il n’est jamais à court de chaleur, bien sûr. Si tu pouvais seulement apprécier
par quels facteurs cela dépasse toutes les meilleures performances jadis
connues par la Terre… »


— « Brad, j’apprécie avec la plus fervente
ferveur. Mais je suis toujours un profane. Je n’ai jamais eu d’éducation
technique. Je suis content de te croire sur parole : il peut faire le
boulot, quel que soit le boulot. »


Les mots manquèrent. Ivo savait que Brad n’était pas vexé.
Ils avaient simplement amené le dialogue au-delà du point
dangereux – en relation avec le macroscope ? – de façon à
ce qu’il n’y ait plus de danger à laisser tomber.


Jusqu’à maintenant son attention était restée fixée sur les
choses les plus proches mais, à présent, il dépassait les bords de la station,
loin de l’inconfortable brillance du Soleil, et il vit les étoiles. À sa grande
surprise, elles lui étaient familières.


Ursa Major – la Grande Ourse – facile à
reconnaître, avec sa patte pointée vers Ursa Minor. Et qui au juste est
Ursa ? avait-il coutume de se demander. Ce n’est pas une dame, c’est la
femme d’un Ours ! se répondait-il toujours. Draco le Dragon s’enroulait
autour de la Petite Ourse. En suivant la ligne qu’indiquait la Grande Ourse,
au-delà de l’Etoile Polaire, il pouvait faire un long voyage à plusieurs fois
la vitesse de la lumière jusqu’à rejoindre le Verseau qui chasse
perpétuellement le Capricorne. Le poursuivant était si près, mais destiné à ne
jamais rattraper sa proie. D’une certaine façon, cela attristait Ivo ; il
semblait qu’il y eût en cela une tragédie spéciale, personnelle, bien qu’il ne
pût déterminer pourquoi il le ressentait ainsi.


La lumière qu’il percevait en cet instant avait été émise
par ces étoiles plus d’un siècle auparavant, peut-être plus encore. Peut-être
une de ces brillances datait-elle du temps où il avait, lui, un gamin de
quatorze ans, organisé une compagnie de cinquante jeunes comme lui pour les
entraîner avec des arcs et des flèches. Ainsi « Archer » – qui
sonnait de façon si fièrement patriotique, au moment où les nuages de la
dissension nationale s’amassaient – signifiait la fin de la vie telle
qu’il l’avait connue. Cependant, il aurait déjà pu être baptisé d’après la
flûte qu’il utilisait pour jouer des sérénades aux jeunes dames.
« Précepteur-enseignant[bookmark: _ftnref8][8] », quand, plus tard, il enseigna
dans un collège, avait d’ailleurs été détourné par les étudiants en
« klaxonneur-bruyant ». Ou « Laboureur », à cause des
passages de Piers Plowman[bookmark: _ftnref9][9] qu’il aimait à citer…


Il avait été cultivé, à ce moment-là, poli, affable, plein
de dignité et de subtilité moralisante. À quinze ans à peine, il était entré à
l’Université Oglethorpe de Midway, Georgie. Il portait ses cheveux blonds sur
le côté, avec une raie, et les brossait derrière les oreilles. Il aimait les
vêtements de bon goût, mais sans ostentation. Déjà les épaules un peu voûtées,
mais une démarche alerte. Aucun goût pour le sport.


Il y avait cinquante étudiants à l’université.


La musique et les livres étaient ses plus chers
compagnons – mais les belles jeunes filles n’étaient jamais complètement
oubliées.










Une fois, un étudiant, commettant une méprise à son sujet,
le dénonça comme menteur. Il frappa immédiatement ce détracteur, bien qu’il ne
fût pas fort lui-même. L’étudiant sortit un couteau et le lui enfonça de deux
centimètres dans le côté gauche, mais il ne capitula pas. Il ne fut plus jamais
tenu pour un lâche, après ça.


« Qu’est-ce que tu penses d’Afra ? » lui
demanda soudain Brad.


Ce nom le ramena tout entier au présent. Que valait le
courage du passé quand la bataille présente était perdue ? « Tu es
sérieux à propos d’elle ? »


— « Qui ne le serait pas ? Tu l’as
vue. »


— « Brad, elle est à 102 % dans les teintes
caucasiennes ! »


— « Je sais ! Son pedigree[bookmark: _ftnref10][10] de
fille du Mayflower remonte à la conquête saxonne. »


Ivo sourit. « Le projet… »


— « Le projet c’est fini. Tu le sais bien. Nous
sommes des citoyens libres, maintenant. »


— « Tu ne peux effacer le passé. Si elle savait… »


Brad le regarda d’un air étrange. « Je lui ai dit qu’il
y avait eu plusieurs projets, mais sans trop insister. Que j’étais un
laissé-pour-compte à cause de mon Q.I. »


— « Un laissé-pour-compte ! »


— « Comment appellerais-tu un quotient
intellectuel de 160 quand le but à atteindre était 200 ? »


— « Je vois. Et d’où lui as-tu dit que je
venais ? »


— « Rien que la vérité, Ivo. Qu’une fondation
privée avait rassemblé des matériaux sélectionnés dans chaque coin du globe et
que… »


— « Qu’elle les avait unis pour obtenir l’ancêtre
multiracial dont ils présumaient que descendait l’Humanité. Ainsi, je suis
Paléolithique. »


— « Pas exactement, Ivo. Tu vois… »


Ils furent interrompus par le glissement d’un panneau. Ils
allaient être admis.


L’intérieur était une masse de caissons où on se sentait à
l’étroit, mais il y avait de la place pour plusieurs personnes à condition
qu’elles surveillent leurs gestes. Un petit tunnel au-delà du sas pneumatique
s’ouvrait sur un compartiment grossièrement sphérique. La première impression
d’Ivo fut purement de mécanique il y avait des cadrans et des leviers partout,
qui dépassaient de tous côtés. Il trouva difficile de s’orienter parce qu’il
n’y avait pas de pesanteur et pas d’« en haut » visuel. Où qu’il
plantât ses pieds était le sol ; le magnétisme léger qui l’avait maintenu
sur la coque extérieure demeurait effectif.


Le technicien en service était déjà en train de passer sa
combinaison. Brad s’adressa à lui dans une langue étrangère, reçut une brève
réponse, et dit : « Ivo Archer – Américain. » L’homme
acquiesça poliment.


« Tu vois, tout est soigneusement organisé, »
reprit Brad pendant qu’ils attendaient que l’homme ait fini l’examen de sa
combinaison. « Trente nations ont investi dans ce projet et chacune reçoit
son lot – mais tu dois savoir ça. Nous envoyons des rapports précis chaque
jour. »


— « Ceci est l’Heure Américaine ? »


— « Non. Le personnel ici ne s’embarrasse pas des
idioties officielles. Ce gentleman n’est pas un gentleman – c’est-à-dire
pas un gentil. C’est un géologue israélien qui travaille pour l’Indonésie. Leur
propre géologue est occupé par un projet privé. »


— « Alors, quelqu’un paie une faveur ? »


— « Exact. L’Indonésie aura les résultats et
l’Etat d’origine ne verra jamais la différence. »


— « Alors, comment se fait-il qu’on doive
klaxonner à la porte ? »


— « Je monopolise le juke-box pour un travail plus
important. Il comprend. »


— « Simplement pour me montrer le
macroscope ? Brad, tu ne peux… »


L’Israélien leva un gant. « C’est tout à fait d’accord,
Mr. Archer, » dit-il. « Nous ne questionnons jamais le Dr.
Carpenter. » Il enfila le casque, pressurisa la combinaison et pénétra
dans le sas. Ivo ne détecta aucune vague d’air rejetée du sas. L’homme se
hissait probablement le long des câbles de maintien, n’osant se risquer à
sauter dans le vide. C’était le genre de procédé raisonnable que préférait Ivo.


Brad s’installa dans un genre de siège de contrôle et
procéda à des réglages sur divers instruments. Ivo essaya de tirer un sens des
batteries de cadrans et de voyants, mais il échoua ; c’était beaucoup trop
compliqué.


« O.K., vieux, nous sommes seuls. Pas de mouchards ici.
Je suis bien placé pour le savoir ! »


La nervosité s’abattit une fois de plus sur lui. On y
était ! « Pourquoi m’as-tu convoqué ? »


— « Nous avons besoin de Schön. »


Ivo accepta cela en silence. Il l’avait su.


« Je n’aime pas avoir à te faire ça, crois-moi, »
dit Brad en s’excusant avec sincérité. « Mais c’est crucial. Nous avons de
gros ennuis ici, Ivo. »


— « Naturellement, ce n’était pas mon aimable
compagnie de demi-cerveau qui te manquait. Tu ne voulais pas simplement étaler
ta technologie de pacotille et ta fille en toc ! »


Brad avait l’air beaucoup plus mûr quand il était sérieux,
et il était bien plus sérieux que ne l’indiquait le contenu littéral de son
discours. « Tu sais que je t’aime bien, Ivo. Tu es un sacré Puritain au
fond du cœur, et tu as peur de tout ce qui sent un peu trop le plaisir, et ce
que tu peux faire ici, dans cet âge spatial, au lieu de la Confédération au
dix-neuvième, est au-delà de ma compréhension. Je prends cependant
plaisir à ta compagnie, plus qu’à celle de Schön, et je ne changerais pas un
iota à tes phantasmes archaïques et poétiques. Mais ceci est – d’accord ça
fait cliché éculé, mais la sécurité du monde est en jeu. Ça me dépasse
complètement. Si tes capacités bizarres étaient suffisantes… »


— « Ainsi jouer d’une simple flûte est devenu
« bizarre », et… » Mais il savait ce que voulait dire Brad,
autant qu’il ne voulait pas le savoir. « Et qui est le petit gars ignorant
qui s’épuise à 125 pour fournir un avis au modèle 160 ? Particulièrement
quand il sait que c’est un mensonge pour le seul dans le projet qui se soit vu
adjuger 200 et… »


— « Arrête ça, Ivo ! Tu sais mieux que quiconque
que ces évaluations sont sans signification. Je te dis, avec la plus grande
sincérité, que la situation est désespérée, et Schön est le seul que je
connaisse à avoir les possibilités pour la prendre en main. J’ai le droit de
l’appeler quand j’ai vraiment besoin de lui. Bon, ça fait vingt ans et j’ai
maintenant effectivement besoin de lui. La Terre a besoin de lui.
Tu dois le faire ! »


— « Je ne pense pas seulement à moi. Brad, une
fois que tu auras laissé le génie sortir de la bouteille – tu sais ce qu’est
Schön. Ton travail, ta fille… »


— « Je peux tout perdre. Je le sais. Je n’ai pas
le choix. »


— « Eh bien, moi j’ai le choix. Il va
sacrément falloir que tu me prouves que le remède n’est pas pire que le
mal ! »


— « C’est pourquoi nous sommes ici. Il faut
d’abord que je te familiarise avec la nature et la fonction du macroscope,
cependant, avant que je puisse m’expliquer. Puis… »


— « Reste simple, en tout cas. Je ne suis même pas
capable de lire tes cadrans. »


— « D’accord. Fondamentalement, le macroscope est
un monstrueux morceau d’un cristal unique qui répond à un aspect des radiations
sans rapport avec rien de ce que l’homme avait pu étudier avant. Cela se résume
à un indicatif spatial extrêmement faible mais phénoménalement clair.
L’ordinateur intégré « tamise » le bruit et en transforme l’essence
en images coordonnées. Le processus est complexe, mais nous en extrayons une
image d’une définition supérieure à tout ce qui est possible par n’importe quel
autre moyen, sans exception. Ce qui fut d’abord un handicap majeur. »


— « Une définition supérieure est un
problème ? »


— « Je vais te le démontrer. » Brad se relia
à l’important appareil, enfila une sorte de casque à lunettes de protection
opaques et se figea comme s’il était en train d’écouter quelque chose. Ivo
sentit une nouvelle bouffée de nervosité et se rendit compte qu’elle était
issue de la ressemblance superficielle entre les lunettes du casque et les
lunettes de soleil qu’il avait achetées quand il avait essayé d’éviter Harold
Groton. Tout cet épisode de son passé récent l’embarrassait quand il y
revenait ; il avait agi comme un imbécile. Il repoussa le souvenir et se
concentra sur les mouvements de Brad.


Sa main gauche tâtonnait sur un clavier de touches très
semblables à celles d’une banque de programmation d’un ordinateur. C’était
d’ailleurs probablement un ordinateur, se souvint Ivo. Il y avait une courroie
qui entourait le poignet pour éviter à la main de déraper en l’absence de
pesanteur ; ça pouvait être malaisé d’enfoncer des touches sans l’ancrage
du poids corporel. Sa main droite tenait un genre de balle montée sur une mince
baguette, un peu comme un levier de vitesse d’automobile à l’ancienne mode.
Quand les doigts de la main gauche se déplacèrent, une large surface concave
s’illumina au-dessus de la tête de Brad.


« Je vais aller droit à l’écran principal pour
toi, » expliqua Brad. « Remarque que mes doigts contrôlent le
fonctionnement de l’ordinateur, ce qui inclut la direction, la mise au point et
la profondeur de champ, rien n’étant assez simple pour des réflexes humains.
Rien que la dérive des mouvements planétaires, quand la planète n’est pas la
nôtre, est compliquée à calculer, particulièrement quand nous voulons nous en
tenir à un objectif précis de sa surface. »


— « Je suis au courant du mouvement
planétaire. » Il se souvint de l’un de ses anciens accès de grogne
hargneuse. « J’ai dû l’étudier quand j’ai voulu critiquer le concept du
voyage dans le temps. Si un homme se voyait attribuer la capacité miraculeuse
de sauter en avant ou en arrière dans le temps, sans autre déplacement, il
arriverait au milieu de l’espace ou en sous-sol, parce que la Terre est
toujours en mouvement. Ce serait comme sauter d’une fusée en marche et de
vouloir y retourner. »


— « Cependant, nous voyageons vraiment dans
le temps avec le macroscope, » dit Brad en souriant.


— « Oh, alors tu vas revenir en arrière présider à
la conception de ton grand-père ? »


— « Non, délicatesse oblige ! » Brad
fléchit la main. « Je vais me centrer sur un lieu pré-codé la planète
Terre. L’ordinateur utilise l’éphéméride pour repérer avec exactitude toutes
les planètes – et leurs satellites naturels – du Système Solaire,
ainsi qu’un bon nombre des astéroïdes et des comètes. Le levier de la main
droite nous met sur notre longueur d’onde personnelle, une fois que les
difficultés de compensation ont été surmontées ; nous utilisons ce
contrôle pour faire un petit trot sur plusieurs pieds à la fois, ou pour avoir
plusieurs angles de vue. En ce moment même, nous sommes en orbite autour du
Soleil à environ un million de miles de la Terre – la porte à côté en
fait, en terme de distances interplanétaires. Juste assez loin pour réduire les
perturbations dues à la Lune. Regarde. »


L’écran était une masse rouge sombre. « Si c’est la
Terre, la situation politique s’est détériorée depuis mon départ, » fit
remarquer Ivo.


— « C’est bien la Terre – plein
centre. Pour les coordonnées. »


— « Le centre ? Littéralement ? »


— « La définition, c’est un problème,
souviens-toi. Nos coordonnées correctes pénètrent dans le vif du sujet. L’image
est d’une proportion 1 sur 1. »


— « Taille réelle ? Impossible de… »


— « Si, le macroscope peut pénétrer la matière.
Comme je te l’ai dit, ce n’est pas exactement la lumière qui est notre
instrument, bien que le délai temporel soit semblable. Ceci est une
représentation du noyau incandescent de cette planète tel qu’il était cinq
secondes auparavant, transformé par un système de sécurité visuelle et de
filtres, évidemment. Nous allons être obligés de plonger à près de quatre cents
miles de là pour atteindre la surface, dont la plupart des gens supposent que
c’est tout ce que le macroscope observe. Dès maintenant, tu peux apprécier les
implications en géologie, prospection minière, paléontologie… »


— « Paléontologie ? »


— « Fossiles, comme tu dis. Nous avons déjà fait
quelques découvertes spectaculaires au cours de vagabondages de routine. Le
travail de toute une vie est là-dedans, pour quelqu’un. »


— « Arrête ! Je ne suis pas si ignorant,
professeur. Je croyais que les os étaient largement disséminés, même dans les
sédiments abondamment pourvus de fossiles. Comment peux-tu dire que c’en est
un, même si tu es en plein milieu, si tu ne regardes pas une évidence
osseuse ? Tu ne pourrais certainement pas la voir comme
telle ? »


— « Aie confiance, petit. Nous établissons un
canevas à grande vitesse à un niveau donné et l’enregistrons sur bandes. La
machine accomplit continuellement une analyse spectroscopique et émet un signal
quand elle voit quoi que ce soit qui puisse nous intéresser. Et ce n’est que le
début ! »


— « Une analyse spectroscopique ? Tu m’avais
dit que le macroscope n’employait pas la lumière ? »


— « Lui ne l’emploie pas, mais nous,
si. Nous l’avons codé sur des échantillons : chaque élément de la table périodique.
Ainsi, nous sommes capables de traduire l’impulsion que nous recevons en une
représentation visuelle, dans le genre de ce que fait chaque récepteur de
télévision. La vérité est que les macrons sont beaucoup plus spécialisés que la
lumière parce qu’ils ne diffusent pas facilement et ne sont pas gênés par tout
un tas de trucs comme l’infrarouge, par exemple. La spectroscopie est, en fait,
un stade superflu, mais on l’utilise là parce qu’on est équipés pour
enregistrer et analyser la lumière. Une fois que nous aurons changé notre
outillage pour pouvoir nous orienter vers l’influx originel, notre précision
sera multipliée au centuple. »


— « Le tamis est si fin ? »


— « Oui, Ivo. Nous commençons seulement à
entrevoir les possibilités de cette technique. Le macroscope est un plus grand
pas vers la connaissance universelle que la fission atomique vers l’énergie
universelle. »


— « C’est ce que j’avais entendu dire. Mais je
suis un peu stupide, comme tu sais. Tu étais sur le point de me dire ce qui
rend une précision supérieure si difficile d’emploi, même avec l’aide de
l’ordinateur ? »


— « C’est ce que je suis en train de faire. Voici
la surface de la Terre, à cinquante pieds au-dessus du niveau de la mer, vue
d’en haut. Une autre localisation pré-codée. »


L’écran devint une bande de couleurs changeantes.


— « Laisse-moi encore deviner. Ton fouineur est
stationnaire, O.K. ? Et le globe tourne à l’équivalent de mille miles à
l’heure. C’est comme voler dans un jet à basse altitude près de l’équateur et
jeter des coups d’œil par le viseur de bombardement. »


— « Pour un pacifiste, tu as des images bien
violentes ! Mais c’est à peu près ça. Quelquefois au-dessus de l’océan,
quelquefois de la terre, quelquefois sous les montagnes qui s’élèvent
au-dessus du niveau d’enregistrement. Et si nous nous déplaçons plus
haut… » Il régla les contrôles, et la scène devint nette.


— « À peu près à un mile de hauteur, » évalua
Ivo. « La scène devient claire, mais trop lointaine pour une inspection
approfondie. Oui. » Il observa le paysage qui défilait. « Pourquoi ne
voyons-nous pas un simple morceau d’air ? Ce que nous avons maintenant est
une image lumineuse, avec perspective et tout. »


— « Ce que tu vois est la traduction d’une image
macronique qui nous est offerte par les radiations visibles qui hantent ce
point de l’espace. Peut-être ferais-je mieux de te fournir les informations
techniques, après tout. »


— « Hum. Réponds simplement à cette
question : Si c’est aussi précis pour la planète Terre à cinq
secondes-lumière, est-ce que ça marche aussi pour d’autres planètes ?
Peut-on observer Jupiter à une distance d’un mile, ou même Pluton ? Si on
peut… »


L’équipement facial de Brad oscilla quand celui-ci acquiesça
sombrement. « Tu commences à comprendre quel magnifique instrument nous
avons. Oui, nous pouvons explorer les autres planètes de notre Système Solaire,
à un mile du niveau du sol – du moins celles qui ont un sol – ou à un
pouce ou n’importe où à l’intérieur. Nous pouvons de même explorer les planètes
des autres systèmes, avec une si faible perte de définition que la distance
peut être ignorée. »


— « D’autres systèmes… » Ceci allait
nettement plus loin que ce qu’il avait envisagé. « Jusqu’où ? »


— « Pratiquement n’importe où dans la Galaxie. Il
y a des interférences dues aux images qui se recoupent vers le centre de la
Galaxie qui compliquent énormément les choses, je dois l’admettre, mais il est
évident qu’il y a plus qu’assez de choses intéressantes ailleurs pour nous
occuper pendant quelques siècles de recherche. »


Ivo secoua la tête. « Je dois mal te comprendre.
D’après ce que je sais, la Voie Lactée de notre Galaxie est large de plus de
cent dix mille années-lumière, et nous nous trouvons à presque trente-cinq
mille années-lumière du centre. Est-ce que tu prétends pouvoir obtenir une
image grandeur réelle du sol d’une planète en orbite autour d’une étoile, à…
disons, cinquante mille années-lumière ? »


— « Oui, théoriquement. »


— « Alors, c’est la solution de l’exploration
interstellaire – sans avoir besoin de se déplacer physiquement. Pourquoi
aller au bal quand on peut le voir à la TV ? »


— « Précisément. Mais nous sommes empêtrés par ces
petites difficultés terre à terre dont nous venons de parler. Nous pouvons
compenser assez largement les mouvements stellaires d’orbite et de
rotations – mais toutes les planètes ne mènent pas une vie de petit père
tranquille comme la Terre. » Il frémit d’un doigt et la scène revint à la
distance de cinquante pieds, cette fois-ci sans mouvement. « Correctement
programmé, l’ordinateur peut faire un travelling et garder la précision en
suivant les méandres vertigineux particuliers d’une planète donnée, comme il le
fait maintenant, et fournir une image constante. C’est une mise au point
particulièrement délicate, mais c’est le boulot de la machine. Au moins quand
nous connaissons les correctifs nécessaires. »


— « Et vous ne connaissez pas les mouvements des
planètes que les télescopes ordinaires n’arrivent pas à isoler. Mais vous
devriez être capables de les imaginer rapidement d’après le… »


— « Nous ne pouvons même pas trouver ces
planètes, Ivo. C’est le vieux problème de l’aiguille dans la botte de foin.
Est-ce que tu as la moindre idée du nombre d’étoiles et de poussière qu’il y a
dans la Galaxie ? Nous ne pouvons commencer à utiliser notre définition
tant vantée avant de savoir où exactement diriger l’objectif. Ça nous prendrait
des années de recherche spécialisée pour repérer dans une proportion
significative les planètes situées au-delà de notre Système, et le temps
d’utilisation de cet instrument est tellement rempli que nous ne sommes pas en
mesure de le gâcher de cette façon. »


— « Mmm. Je me souviens d’un jour où j’avais
laissé tomber un penny dans un terrain surencombré. Je savais où il était, dans
un rayon de dix pieds, mais je devais attraper un bus dans les cinq minutes à
venir. Je ne pense pas avoir jamais été aussi furieux et frustré
depuis ! » Ses doigts tâtèrent à nouveau la pièce dans sa
poche : il avait manqué le bus mais retrouvé le penny, et il l’avait
toujours…


— « Imagine que ce penny est une minuscule balle
de la guerre de 14, que le terrain est le désert du Sahara, et qu’au lieu d’un
bus à prendre, c’est un avion de chasse qui te mitraille et tu auras une idée
du tableau. »


— « Qui est-ce qui utilise des images bien
violentes, maintenant, hein ? Je veux bien accepter la balle et le
désert – mais l’avion de chasse ? »


— « Je vais y arriver très bientôt. C’est ce
pourquoi nous avons besoin de Schön. De toute façon nous aurions besoin de
centaines de macroscopes rien que pour aborder ce seul type d’opération, et
même celui-ci, à lui seul, est déjà financé de façon fort précaire. Il y a une
recherche plus importante en train. »


— « Plus importante que la géologie, quand les
ressources de la Terre s’acheminent vers leur terme ? Que les secrets de
l’univers ? Qu’interroger l’espace dans l’espoir qu’il y a quelque part
une vie intelligente ? Que la confirmation possible que nous ne sommes pas
uniques dans l’univers, pas seuls ? » Il s’interrompit, brusquement
assailli par un doute. « Brad, tu veux dire que la politique s’en
mêle ? »


— « Oui, et c’est sérieux, mais je ne pensais pas
à ça. Bien sûr, nous pouvons aller déterrer tous les secrets militaires et
remuer la boue autour de chaque personnalité – mais nous ne le faisons
pas. Je reconnais que j’ai pris de chouettes clichés d’une starlette en train
de prendre un bain, et tu serais étonné par ce qui se passe chez le banlieusard
moyen à la bonne heure. Mais, même en dehors des implications éthiques, ce
serait un boulot de romain. Ce serait ridicule d’espionner les singeries de
trois milliards de personnes avec ce truc, pour la même raison qui fait que
nous n’essayons pas de relever une carte des planètes de la Galaxie. Ce serait
comme utiliser une bombe H pour exterminer des punaises. Non, nous
envisageons un gros truc : la communication interstellaire. »


Ivo se sentit parcouru par un frisson glacé. « Vous
êtes entrés en contact avec des Extra-Terrestres ? À quelle distance
sont-ils ? Qu’est-ce qui se passe avec le délai temporel ? Est-ce
qu’ils… »


Sous ses lunettes, le sourire de Brad était éclatant.
« Du calme, petit ! Je n’ai pas dit que nous étions entrés en
contact, j’ai dit que nous y pensions, et nous n’avons jamais oublié le
problème du délai temporel. » Ses mains commencèrent à jouer sur les
touches du clavier. « Je t’ai donné une idée des problèmes d’exploration
et de reconnaissance de routine, mais nous avons aussi des techniques qui
sortent de l’ordinaire. Délai temporel ou pas, nous avons une très bonne notion
des critères de vie comme on dit, et – tiens, regarde ! »


L’écran encadra un paysage extra-terrestre. En premier plan
se dressait un genre de tronc d’arbre ridé vaguement jaunâtre et contorsionné
de façon grotesque. Derrière lui, il y avait des arbrisseaux rougeâtres dont les
branches ressemblaient à des nouilles tordues trempées dans de la colle. Le
ciel était bleu clair, avec plusieurs nuages blancs et duveteux, mais Ivo était
certain que ceci n’était pas la Terre. Il y avait une aura d’étrangeté autour
de la scène qui le fascinait et le heurtait à la fois, bien qu’honnêtement il
ne puisse rien identifier d’extraordinaire, à part la végétation.


— « D’accord, » dit-il enfin.
« Qu’est-ce que c’est ? »


— « La planète Johnson, à dix minutes-lumière d’une
étoile F8 qui est à environ deux mille années-lumière de nous. »


— « Je veux dire : qu’est-ce qui me dérange
là-dedans ? Je sais que ce n’est pas la Terre, mais je ne sais pas comment
je le sais. »


— « Tes yeux réagissent devant les proportions de
la végétation. Ce monde est légèrement plus grand que le nôtre, et l’atmosphère
est plus dense ; les troncs et les branches sont donc renforcés contre une
pression plus forte et des vents plus costauds, et réagissent autrement que le
ferait une plante terrestre dans une situation similaire. »


— « C’est comme ça que je le
savais ! » Ivo éclata de rire.


Brad pianota à nouveau sur les touches et la scène changea.


C’était une vue d’une plaine herbeuse prise de plus haut
mais, cependant, l’herbe était bizarre, et des stalagmites s’y dressaient de
loin en loin. De petites montagnes se voyaient dans le lointain brumeux.


— « Terrestre ou extra ? » demanda Brad,
pour le taquiner.


— « Extra – mais je ne pourrais rien dire sur
l’air ou la pesanteur, même inconsciemment. Qu’est-ce que c’est, cette
fois-ci ? »


— « Ces projections ont deux ombres. »


Ivo fit mine de se désensabler les oreilles.


« C’est la planète Holt. Il y a quelques beaux
spécimens d’herbivores pseudo-mammifères ici, mais il faudrait que je les
cherche et ça n’en vaut pas le coup pour l’instant. Je perdrais probablement
entièrement l’image si je quittais l’automatique. Cette planète orbite autour
d’une étoile G3 éloignée de cinq mille années-lumière. »


— « Cette image est donc vieille de cinq mille
ans ? »


— « Cette scène oui, puisqu’il nous faut tout ce
temps pour que l’influx macronique nous atteigne. Je t’ai dit que nous
voyagions dans le temps, ici. »


Brad revint à ses touches, mais Ivo l’arrêta. « Minute,
l’orateur ! Si cette planète tourne autour d’une – j’ai compté –
une seule étoile – alors, d’où vient cette seconde
ombre ? »


— « Je pensais que tu ne le demanderais jamais. Il
y a une falaise réfléchissante derrière notre point de prise de vue – un
autre relief caractéristique de l’écorce de Holt. »


— « Ainsi mon raisonnement inconscient était faux,
après tout. Combien avez-vous trouvé de ces choses ? »


— « Des planètes de type terrestre ? Presque
un millier jusqu’à maintenant. »


— « Tu m’avais dit que tu ne pouvais situer les
planètes… »


— « Pas les planètes particulières, non. Mais avec
de la chance et une analyse sérieuse, on en localise quelques-unes. Ce n’est
qu’une minuscule fraction de toutes celles qui sont disponibles, et nous avons
probablement manqué la plupart des plus proches, mais la chance joue un rôle
prépondérant dans de telles découvertes. Notre millier de planètes est
simplement une sélection due au hasard dans les milliards que nous savons
exister. »


— « Et elles ont toutes des arbres et des
animaux ? »


— « Rarement. Nous n’avons donné un nom qu’aux
plus importantes. Un peu moins de deux cents présentent des traces de vie
nettement reconnaissables, et seulement quarante et une d’entre elles ont des
animaux sur leur sol. La principale adaptation semble être relative à la
taille. Je peux te montrer des monstres… »


— « Peut-être la prochaine fois. J’aime les
monstres. J’ai une affinité personnelle avec eux parce qu’ils incarnent
toujours les rôles négatifs chez les pisse-copies de la Science-Fiction. Je
pourrais faire joujou avec eux pendant des heures. Mais allons à
l’essentiel : as-tu trouvé des êtres intelligents ? »


— « Oui – Regarde. » Brad fit défiler
plusieurs scènes.


Puis une énorme ruche apparut. Murs et tunnels s’empilaient
les uns sur les autres dans une montagne, et un liquide en remplissait beaucoup
en partie ou en totalité. D’étranges créatures à forme de calmar plongeaient en
s’éclaboussant, nageaient et grimpaient dans tout le dédale, disparaissant et
réapparaissant avec une telle soudaineté qu’Ivo n’aurait pu dire s’il avait déjà
vu deux fois le même individu.


« Voici la planète Sung, distante d’environ dix mille
années-lumière. Nous l’avons étudiée avec une application féroce pendant les
derniers mois, et nous n’aimons pas beaucoup ce que cela implique. J’oserais
même dire que c’est, en fait, tout à fait alarmant. »


L’image circulait sur la planète, montrant des étendues
d’eau et des déserts, avec de fréquents terriers en dômes à l’aspect presque
toujours surpeuplé par les créatures semi-aquatiques. Cela rappela à Ivo des
photos qu’il avait vues des plages où se rassemblaient les morses ; il n’y
avait pas la moindre végétation. Il se demanda ce que les natifs de Sung
pouvaient manger.


— « C’est ça l’intelligence ? Je n’ai
rien vu encore de très alarmant, ou même d’impressionnant. Juste une société de
termites avec très peu de pâturages. Ils ne complotent certainement pas de
lâcher une bombe sur la Terre, non ? » Mais sa raillerie dissimulait
ce qui commençait à être un inquiétant sentiment d’appréhension et de, oui, même
de terreur. Ceci était une véritable espèce planétaire extra-terrestre, et le
simple fait de se rendre compte de son existence en était presque accablant.


— « Ils ne s’occupent guère de la Terre.
Rappelle-toi, nous étions en pleine préhistoire au moment où nous les voyons
maintenant. Je ne doute pas qu’ils ne soient éteints à présent. »


L’image encadra un terrier individuel. Vus de près, les
occupants ressemblaient beaucoup moins à des morses ou des calmars. Leurs corps
étaient du genre poisson mais apparemment maladroits, avec de lourdes nageoires
ou ailerons sur les côtés, et un tube genre tronc d’arbre derrière. Deux grands
yeux de grenouille étaient montés au sommet, dirigés essentiellement vers
l’arrière. Le tube semblait être préhensible, comme la trompe d’un éléphant.


— « C’est ce que vous avez trouvé de plus proche
de la civilisation ? Des créatures qui vivent dans des terriers à
plusieurs étages et qui font splash-splash dans des mares ? »


— « Ne les sous-estime pas, Ivo. Ils ont une
technologie avancée. En avance sur nous, en fait. Ils ont le macroscope depuis
un siècle ! »


Ivo regarda avec plus d’attention mais ne vit qu’un petit
domicile avec plusieurs grasses créatures qui paressaient nonchalamment dans ce
qui était, il en était sûr, de l’eau tiède. De temps en temps, l’une des
créatures faisait jaillir un jet de liquide de son tube et glissait en
arrière – ou peut-être en avant – sous l’effet de la réaction.
« Tu devrais peut-être me fournir un peu plus d’informations. Quelque
chose m’échappe. »


— « Je vais te montrer leurs publications
paléontologiques. Nous avons été dans leurs bibliothèques et dans leurs musées
tout autant que dans leurs chambres à coucher – oui, ils ont les trois,
bien que différemment de nous – et nous avons recopié quelques-uns de
leurs films documentaires. Nous n’avons pas encore pu effectuer de doublage
sonore – c’est encore à l’étude – mais je vais te faire le
commentaire de base. » Il quitta la scène réelle pour un des films.
« Oyez l’histoire de l’espèce des porteurs de trompes – tromps en
abrégé – de Sung ! »


Et Ivo fut immergé, absorbant en même temps images et
commentaire. Il vit Sung telle qu’elle avait été il y avait des millions
d’années : de puissantes forêts de fougères sur les terres et d’épongés
dans les océans. De cette eau fertile vinrent les espèces à branchies, inhalant
l’humidité dense de l’atmosphère, et bientôt les tendres capsules de leurs œufs
furent pondues sur la terre ferme. Les prédateurs les ouvraient avant que le
soleil ne le fasse, jusqu’à ce que l’évolution pour la survie de l’espèce
entraîne l’éclosion à l’intérieur même du corps : oviviparité. Mais, même
ainsi, les petits nouveau-nés étaient encore vulnérables, et la sélection
naturelle mit enfin au point un compromis victorieux : des amphibies à
placenta. Ceci était la souche de base dont, au bout de cinquante millions
d’années d’essais de plus en plus poussés et réussis, avait émergé la race
d’animal qui allait dominer la planète.


Les porteurs de trompes primitifs n’étaient pas un ordre
imposant. Ses familles nageaient dans les océans peu profonds en soufflant de
l’eau par leur groin et grimpaient maladroitement sur les plages avec leurs
nageoires-ailerons. Ils étaient timorés ; leurs yeux étaient fixés sur les
prédateurs qu’ils fuyaient, pas sur la direction qu’ils devaient suivre. Quand
ils mouraient, ils mouraient en fuyant, quelquefois dans la panique, se jetant
sur les obstacles et se tuant ainsi eux-mêmes sans nécessité. Mais ils étaient
habiles à se mouvoir ; l’eau inspirée pouvait être dirigée dans n’importe
quelle direction par une torsion du groin et, dans quelques familles, elle
était, en plus, imprégnée d’une substance répugnante qui décourageait le
poursuivant. Leur odorat s’affina ; ils étaient toujours prêts pour fuir
le danger.


Une des bandes se retira sur les rocs de dangereux récifs,
une zone qu’aucune autre créature mobile ne désirait comme habitat. Les mers
variaient avec la marée, et cette marée de deux lunes très proches semblait
être pleine de passion maligne. Les grands rochers arrondis roulaient partout,
écrasaient tout ce qui se trouvait en dessous, creusant des tunnels dans les
plages et dans le fond des océans, puis sautaient sur de nouveaux territoires
quand des courants alternés convergeaient et se heurtaient. Il n’y avait pas de
sécurité pour des créatures terrestres, pas plus que pour des créatures
marines.


Ces trompes devinrent complètement amphibies, leur appareil
respiratoire originel s’adaptant soit à l’eau soit à l’air, et ils se
trouvèrent bien de la combinaison. Ils développèrent le talent de lire les
courants changeants, de prévoir les marées, et de ramper de tunnel en tunnel
quand venait le danger. Quand de gros prédateurs marins s’aventuraient trop
loin dans leurs eaux peu profondes, les trompes s’arrangeaient pour détourner
certains courants et pour isoler, ou peut-être faire s’échouer sur le sable,
l’ennemi. Quand des prédateurs terrestres mettaient le pied dans l’eau, eux
aussi pouvaient être attirés dans les pièges de la nature. Encore peureux, les
trompes développèrent un goût pour la viande.


Puis les terres se soulevèrent et les basses-eaux
disparurent. Ce fut un temps de désespoir pour les trompes et peu survécurent,
car ils ne pouvaient rivaliser avec les créatures terrestres ou marines bien
installées chacune dans son propre habitat. Une espèce, la plus intelligente,
apprit à se construire un domicile là où la Nature n’en offrait pas. Incapable
de courir rapidement ou de nager aisément ou de prendre les airs, elle employa
ses membres pas encore spécialisés pour creuser des tranchées le long du rivage
et y faire passer l’eau. Des labyrinthes furent formés, qui déroutaient les
prédateurs. Ceux qui entraient quand même trouvaient des impasses ou d’étroits
tunnels qui bloquaient leur avance, pendant que des pierres étaient jetées sur
eux d’en haut ou des pieux pointus lancés des tranchées les plus proches.


Plus tard ces pierres et ces pieux furent adaptés à la
construction et ce fut l’âge des outils et des armes. L’appendice en forme de
tronc, qui n’était plus totalement occupé par la locomotion, se raffina pour la
manipulation ; les ailerons perdirent toutes les facilités de nage qu’ils
avaient eues et devinrent de puissants excavateurs. Les cerveaux accrurent leur
taille. Les communications de haut niveau devinrent essentielles. L’air qu’ils
faisaient vibrer dans leur groin développa un dialogue de trompette.


Le labyrinthe, au cours de cent mille années, se développa
et devint un genre de cité.


La Nature frappa à nouveau et la cité fut détruite –
mais il en fut de même avec l’habitat de beaucoup d’autres créatures. Les
trompes reconstruisirent ; les moins intelligents, ou les moins
adaptables, périrent. Les trompes perdirent beaucoup de leur pusillanimité, et
leur appétit pour la chair s’accrut.


Le succès entraîna une surpopulation, avec le besoin
corollaire de plus de nourriture et d’espace vital. De cette façon, la première
colonie s’organisa, au lieu des précédents exodes dans le style suicidaire qui
soulageaient la situation. Peut-être la première colonie réussie fut-elle le
dernier des départs aveugles. On ne sait pas clairement comment étaient
sélectionnés ceux qui partaient et ceux qui restaient, mais on trouvait un
échantillonnage complet de bâtisseurs, de chasseurs et de reproducteurs dans
chaque groupe. La première colonie s’installa à plusieurs centaines de miles du
territoire natal, sur un autre rivage. La seconde alla plus loin.


Et, à la fin, tous les rivages de tous les continents de la
planète furent bordés de cités de labyrinthes.


Maintenant, il n’y avait plus rien de timide chez les
trompes. Gras et luisants, ils empiétèrent sur le territoire de leurs anciens
ennemis. Intelligents et organisés, ils conquirent. Ils exportèrent leur
habitat dans l’intérieur des terres, développant des méthodes pour pomper,
aérer, et retenir l’eau au-dessus du niveau de la mer. La technologie avait
fondu sur eux.


Une ingéniosité de plus en plus grande fut nécessaire au fur
et à mesure que le terrain devenait moins habitable.


La pluie tomba moins fréquemment, et de meilleures pompes
furent mises au point ; les espèces animales comestibles diminuèrent, et
il fut nécessaire d’élever de meilleures sélections. Le groin des trompes
pouvait maintenant être retourné, pour attraper des objets par succion et les
déplacer, mais il était faible ; il devint plus facile d’utiliser cette
faible force et cette grande dextérité pour construire des machines et laisser
les machines exécuter les travaux pénibles.


Avec la conquête des continents et la décimation continuelle
de la végétation, des animaux et des minéraux qui s’y trouvaient, les trompes
orientèrent leur technologie vers une production vraiment efficace de la
nourriture. Des fermes marines fournirent la viande ; les hydroponiques le
reste. Leur science se développa jusqu’aux nouveaux défis, et atteignit le ciel
lui-même, et puis l’espace. Cependant ceci nécessitait une grande consommation
d’énergie et leur monde était déjà épuisé par les ravages gaspilleurs des
siècles passés. Ils cherchèrent à coloniser un autre monde, exactement comme
ils avaient colonisé les rivages et les continents de Sung, mais ne purent
investir suffisamment de temps et d’équipements pour des voyages
interstellaires inefficaces et prolongés.


Cependant la technologie évoluait encore, bien que leur
monde mourût de faim. Ils mirent au point le macroscope – et se
détournèrent de ses révélations. La surface de leurs terres était une masse de
terriers humides, leurs océans entièrement mis en culture. Ceux qui ne
pouvaient payer leurs dettes étaient vendus à la boucherie ; ceux qui ne
pouvaient suffisamment réussir dans la vie gagnaient quelques années de vie de
riche en vendant par avance leurs corps comme viande. C’était un moyen de
suicide confortable et à la mode et, à présent, quelque cinquante pour cent de
la population sublimait son instinct de destruction personnelle de cette façon.
Cependant, le taux de naissance maintenu par une médecine compétente et par
l’ennui total de leur vie était tel, et l’espérance de vie si longue, que la
population se poussait encore en avant. Les irremplaçables ressources de leur
planète coulaient.


« Pourquoi ne contrôlent-ils pas leur
population ? » demanda Ivo. « Ils se reproduisent vers
l’extinction ! Ils pourraient certainement immédiatement abaisser leur
taux de natalité. Ils ont l’équipement nécessaire. »


— « Pourquoi est-ce que nous, les êtres humains,
n’abaissons pas le nôtre ? »


Ivo réfléchit un moment à cela et choisit de ne pas
répondre.


« J’ai fait un rêve l’autre nuit, » reprit Brad qui
portait toujours le casque et les lunettes bien qu’il fût évident qu’il n’avait
pas besoin de superviser le flux d’images. Avec cela, il ressemblait à un
futuriste visiteur de l’espace, en contraste avec ses paroles. « J’étais
au sommet d’une montagne, j’admirais les miracles que mes frères ont tissé sur
la surface de la Terre et sur la structure de l’espace avoisinant, et je vis un
trompe en chair et en os. C’était un porteur de trompe mâle, très vieux, très
gros et très laid, et il se tenait là, sur une terrifiante montagne de
détritus, de scories et d’os, et il me regardait. Puis il s’affala, plouf, dans
la fange d’épandage et m’éclaboussa, ce qui me fit sursauter ; et il
souleva son tronc et se mit à rire. Il riait par le nez avec le son d’une trompette
douce, et il me semblait que ce rire venait de toutes les directions à la fois.


» Je pensai d’abord qu’il était amusé par ma posture de
bipède debout sur de grosses jambes, que nous avions toujours estimée
nécessaire pour toute créature réellement compétente. Puis il me sembla que
l’hilarité visait mon espèce tout entière, mon monde lui-même. Les éclats de
rire se succédaient sans fin, encore et encore, et je me rendis compte qu’il
était en train de me dire, en effet : « Nous avons suivi cette route
et maintenant nous avons disparu. C’est votre tour – et vous êtes trop
bêtes pour comprendre, même avec notre exemple que nous avons pourtant étalé si
totalement pour vous ! » Et j’ai essayé de lui répondre, de réfuter,
de défendre mes frères, mais son humour m’accabla et je vis qu’il était déjà
trop tard. »


— « Trop tard ? »


— « Jette un coup d’œil aux statistiques, Ivo. Il
y avait peut-être le quart d’un milliard d’habitants sur la Terre au temps de
la naissance du Christ. Aujourd’hui, il y en a autant rien qu’aux U.S.A. qui
sont pourtant peu peuplés comparés à d’autres. La population du monde augmente
à une vitesse record, ainsi que les maux qui lui sont attachés : la faim,
la frustration, le crime. Si nos probabilités sont précises – et elles sont
probablement au-dessous de la vérité – nous avons à peine une génération à
passer avant que ça ne commence. Ce qui veut dire que toi et moi on aura un
pied dedans – et à un âge encore pas trop avancé. »


— « Avant que quoi commence ?
Qu’est-ce qui se préparera, à part l’abondance du vingt et unième
siècle ? »


— « L’inévitable. Tu l’as vu avec les trompes.
Quelques coups d’œil sur les ghettos du monde – et certaines nations sont
tout entières des ghettos – grâce au macroscope… Je te le dis, Ivo, il se
passe en ce moment même des choses horrifiantes. Tu te rappelles le texte de
Swift : « Une modeste proposition » ? »


— « Ecoute Brad, je ne suis pas un
professeur. Je ne vois pas où tu veux en venir. »


— « Ivo, je n’essaie pas de t’agacer avec mon érudition.
Certains faits sont trop gênants pour être énoncés crûment. Jonathan Swift
écrivit, sur le mode plaisant, à propos d’un plan pour utiliser le surplus de
bébés irlandais comme nourriture. L’ironie était qu’il fit une vraiment bonne
démonstration, si on le prenait au pied de la lettre, comme un certain genre de
personnes le pourraient. Il suggéra qu’un jeune enfant en bonne santé et bien
nourri est, à un an, la plus délicieuse, nutritive et complète des nourritures,
qu’il soit rôti, bouilli, cuit au four ou à l’étouffée… Incidemment, il
attribua l’information à un Américain, et sa langue n’était peut-être pas aussi
fermement pendue qu’il veut bien nous le faire croire. Il expliqua qu’une telle
consommation diminuerait la population – l’Irlande étant sévèrement
surpeuplée à l’époque – et fournirait aux fermiers pauvres une marchandise
de valeur à vendre tout en réduisant leurs charges familiales. »


Ivo sentit son malaise passer de son estomac à ses membres.
« Qu’as-tu vu, exactement ? »


— « Il y a déjà une industrie bien au point dans
les ghettos de certains pays populeux. On paie une prime par tête, prime qui
dépend de la taille et de la santé du sujet. Certains organes sont vendus au
marché noir à des hôpitaux – cœurs, reins, poumons, etc… – qui n’osent
pas trop enquêter sur leurs sources d’approvisionnement. Le sang est
entièrement trusté et conservé pour être vendu le plus cher possible à des
institutions qui en manquent. La chair est hachée en hamburgers pour en cacher
l’origine, de même la plupart des… »


— « Des bébés ? »


— « Des bébés humains, oui. Les corps plus âgés
sont plus dangereux à se procurer et souffrent de trop nombreuses déficiences,
bien qu’il y ait un trafic limité de marchandises de tous âges. La plupart sont
volés, mais certains sont, en fait, vendus par des parents désespérés. C’est
moins cher que l’avortement. Le tarif en vigueur oscille de cent à mille
dollars, selon les régions. Ça paraît vraiment une meilleure chose à faire pour
certaines familles que nourrir une bouche supplémentaire. Leur vie est telle
que l’existence n’est pas une bénédiction. Mais, bien sûr, ils n’en retirent
rien quand leurs enfants sont volés… »


— « Je ne peux y croire, Brad. Pas le
cannibalisme ! »


— « Je l’ai vu, Ivo. Grâce au macroscope.
Je n’ai rien pu faire, puisqu’aucun Gouvernement de la Terre n’admettra jamais
le problème, et qu’une accusation se retournerait contre le scope lui-même et
tendrait à le faire supprimer. Les gens demandent leur part de mensonge
volontaire, spécialement quand la vérité est horrible. Mais, comme je disais, à
la génération suivante cela deviendra une institution légale, comme pour les
trompes. Une proposition qui aurait perdu sa part de plaisanterie. »


Ivo garda les yeux fixés sur l’écran. « Je ne vois pas
pourquoi ce qui est arrivé aux trompes doit nous arriver à nous. Le
danger existe, O.K., c’est sûr, mais est-il inévitable ? Simplement parce
que c’est ce qu’eux ont fait ? »


Les doigts de Brad se déplacèrent sur les touches. Ivo vit
que la section consacrée à l’image macroscopique était comparativement
simple ; la plus grande partie de l’équipement massif était probablement
utilisée pour des réglages sans rapport direct avec l’image. La scène changea.


— « Tu te fais des illusions, » le prévint
Brad. « Compare donc avec ceux-ci. »


Et l’écran montra un visage humanoïde angélique, féminin et
ravissant. Les yeux étaient grands et dorés, la bouche petite et douce.
Au-dessus des traits tranquilles ondulait une coiffure duveteuse, mi-plumes
mi-cheveux, verdâtre mais cependant harmonieuse. Sous le visage, une robe
soyeuse recouvrait le corps mince, mais Ivo savait, d’après ses configurations,
que les courbes douces du torse n’étaient pas précisément celles d’un
mammifère. C’était comme si une femme humaine avait évolué vers une personnalité
plus sublime, délivrée des moins esthétiques fonctions biologiques.


C’était une peinture ; comme Brad réduisait
l’agrandissement, le cadre apparut, puis les arcs et les colonnes d’un décor
élégant. Un musée, propre et sombre, dessiné par un maître architecte.


— « Intelligents, civilisés, beaux, » murmura
Ivo. « Mais où sont les êtres vivants ? »


— « Il n’y pas d’êtres vivants sur la planète
Mbsleuti. Ceci est une tombe royale, autant que nous puissions en être
sûrs – une des seules enfouies assez profondément pour résister. »


— « Résister à quoi ? »


La scène montra tout à coup une houleuse mer de boue
d’épandage, qui se brisait sur une plage dénudée. Ivo pouvait presque sentir la
contamination de l’atmosphère enfumée.


— « Pollution totale, » commenta Brad.
« Terre, air, eau. Nous en avons analysé le contenu et déterminé que tout
est artificiel. Ils devinrent dépendants de leurs machines pour leur existence,
et ne purent contrôler les déchets chimiques et atomiques de leur production.
Tu veux parier comment ils se procurèrent leur viande fraîche juste avant la
fin ? Mais ceci n’a fait que hâter leur extinction en tant
qu’espèce. »


La peinture de la femme royale était de retour,
heureusement, mais Ivo avait vu la dévastation de son monde. « Parce
qu’ils ont dépassé leurs ressources ? » demanda-t-il, sans avoir
besoin de réponse. « N’ont-ils pas pu se limiter d’eux-mêmes avant que la
Nature n’ait eu à le faire pour eux ? » Il secoua la tête. « Il
y a combien de temps ? »


— « Quinze mille ans. »


— « Bon d’accord, » reconnut Ivo, sur la
défensive. « Ça fait deux. As-tu encore une autre espèce douée de
technologie en réserve ? »


— « Une de plus. » Brad changea encore les
réglages et un paysage de ruines apparut. Après un certain temps, une grotesque
créature à quatre pattes s’avança à pas traînants dans un passage entre deux
énormes piles de débris. Des cheveux emmêlés cachaient ses organes sensoriels
et elle marchait les orteils recourbés en dessous – comme un gorille,
pensa Ivo. Elle avait l’air malade et affamée.


« D’après nos données, la civilisation s’est effondrée
ici moins de cinq cents ans avant cette image, » lui apprit Brad.
« La population est passée de dix milliards d’individus à pas plus d’un
million, et elle continue à décliner. Il n’y a toujours pas assez à
manger, tu vois, et, naturellement, pas de médecine. La plupart des plantes
survivantes sont elles-mêmes malades. »


Ivo ne se fatigua pas à demander si la créature courbée
descendait de l’espèce dominante. Il était évident qu’elle avait autrefois
marché sur deux jambes.


Evidemment, trois exemples ne pouvaient amener une
conclusion formelle. Ça pouvait être trois exceptions monstrueuses. Mais, à
contrecœur, il en venait à accepter la notion que l’Homme pourrait bien être le
quatrième monstre du même genre. Surpopulation, pollution de l’environnement,
sauvagerie – il refusa de croire que cela entraînait toujours
l’extinction des espèces, mais cela pouvait certainement le faire.


Cependant l’exemple n’était pas typique, puisqu’il
n’y avait aucune culture de style néolithique. Le hasard devrait situer
beaucoup plus d’espèces encore à ce stade…


« Ce sont les trompes qui m’ont enseigné comment se
protéger de la chaleur, » dit Brad, permettant ainsi un changement de
sujet opportun. Il avait ramené l’image sur Sung, leur planète. « Nous
travaillons encore sur leurs livres et leurs équipements, et nous en apprenons
beaucoup. Et, si nous avons de la chance, un jour nous découvrirons une
civilisation réellement avancée, une qui aurait dépassé ce problème de
la surproduction, et appris à défaire les dommages causés à leur planète. Le
macroscope a la possibilité de faire faire à notre science un plus grand bond
en avant en quelques jours que ce qui a été fait en plusieurs siècles jusqu’à
maintenant. »


— « Je cède sur ce point. C’est capital.
Mais… »


— « Mais pourquoi est-ce que je perds mon temps
avec toi au lieu de rechercher les solutions au problème de l’Humanité ?
Parce que quelque chose est survenu. »


— « J’avais fini par m’en douter, » répondit Ivo
gentiment ironique. « Qu’est-ce qui est survenu ? »


— « Nous recevons quelque chose comme une émission
publicitaire. »


Ivo s’étrangla de déception. « Vous ne pouvez même pas
éliminer les interférences locales ? Je croyais que vous opériez sur une
différente longueur d’onde, quelle qu’elle soit. »


— « Emission extra-terrestre. Des signaux
artificiels reçus dans la zone centrale de la bande de réception du
macroscope. »


Ivo digéra cela. « Ainsi vous êtes réellement
entrés en contact. »


— « Dans un seul sens. Nous ne pouvons pas
émettre, nous ne pouvons que recevoir. Nous ne savons pas du tout comment
domestiquer un macron mais, à l’évidence, certaines espèces le savent. »


— « Ainsi une civilisation stellaire s’amuse à
émettre gratuitement des émissions de variétés ? » Ses paroles eurent
l’air ridicule dès qu’il les eut prononcées, mais il n’avait pu penser à aucune
meilleure remarque.


— « Ce ne sont pas des variétés. C’est un
programme éducatif. Des informations codées. »


— « Et vous ne pouvez pas les décoder ? C’est
pour cela que vous avez besoin de Schön ? »


— « Nous les comprenons. C’est conçu pour une
assimilation immédiate, bien que pas tout à fait comme nous
l’attendions. »


— « Tu veux dire, ce n’est pas une progression
longue-brève commençant à 2 + 2 ou dessinant une image de leur système
stellaire ? Non, ne rentre pas dans les détails ; c’était une
question de pure rhétorique. Ça vient d’une planète proche ? C’est un
ultimatum ? »


— « Le message a pris sa source environ à quinze
mille années-lumière d’ici, dans la direction de la Constellation du Scorpion.
Pas d’invasion. Pas d’ultimatum. »


— « Mais nous n’étions pas civilisés, il y a
quinze mille années. Comment auraient-ils pu nous envoyer un
message ? »


— « Ce sont des radiations sphériques. C’est une
autre des surprises. Nous avions estimé que tout signal artificiel de longue
portée devrait être spécialement dirigé, pour économiser l’énergie. Ceci doit
être une technologie de Type II. »


— « Je ne… »


— « Type I serait équivalente à notre niveau
de contrôle, ou à celui des trompes. Type II veut dire qu’ils peuvent
utiliser à leur gré la totalité du débit des radiations de leur étoile.
Type III dominerait l’énergie lumineuse de toute une galaxie. Ces
désignations étaient entièrement théoriques – encore tout récemment. Ce
message est probablement destiné à toutes les cultures qui en sont arrivées au
stade du macroscope et qui se trouvent à sa portée. »


— « Mais – c’est un contact délibéré entre
les espèces intelligentes ! C’est une découverte sensationnelle !
C’est magnifique, non ? »


— « Oui, c’est magnifique, » acquiesça Brad
d’un ton morose. Sur l’écran, l’amas pataud de trompes indolents continuait sa
futile activité. « Tu comprends maintenant pourquoi toutes les autres
fonctions du macroscope sont devenues secondaires. Pourquoi nous livrer à une
fastidieuse exploration de l’espace, quand nous avons été confrontés à un texte
programmé par une culture qui a des siècles d’avance sur nous ? »


Ivo gardait les yeux sur l’écran. « Les trompes avaient
le macroscope, et ce programme doit traîner depuis au moins cinq mille ans.
Pourquoi ne l’ont-ils pas utilisé ? Où était-il dans la direction opposée,
et il ne les a pas encore atteints ? »


— « Ils ont reçu le programme. Comme les
humanoïdes, pensons-nous. Il a fait partie de leurs ennuis. »


— « Cependant tu m’as dit qu’ils ont cessé
d’utiliser leur macroscope. Pour moi, c’est comme apprendre à lire puis brûler
tous ses livres. Ils auraient dû utiliser cette instruction étrangère et en
tirer bénéfice, comme nous devrions le faire. L’alternative – ou penses-tu
que nous serons lessivés si nous prenons conseil auprès d’une civilisation plus
ancienne ? »


— « Non, nous sommes d’accord, ici à la station,
pour penser que des bénéfices d’une éducation gratuite valent le coup.
L’Humanité ne va probablement pas s’avachir pour ça. Par exemple, nous serions
en train d’épuiser toutes les autres branches de savoir en même temps, de notre
côté. »


— « Alors, qu’est-ce qui vous arrête ? »


— « L’élément grec. »


— « Le quoi ?… »


— « Les porteurs de présents, si tu veux ; il
faut les craindre. »


— « Tu as dit que le savoir en lui-même n’était
pas dangereux – et quel genre de paiement pourraient-ils demander, après
quinze mille ans ? »


— « L’ultime. Ils peuvent nous détruire. »


— « Brad, je suis peut-être un rustre,
mais… »


— « Et tout particulièrement, nos meilleurs
cerveaux. Nous avons déjà eu des pertes. C’est ça, la crise. »


Ivo se détourna finalement des trompes. « La même chose
leur est arrivée ? »


— « Oui. Ils n’ont jamais résolu le
problème. »


— « Qu’est-ce que c’est – un rayon de la mort
qui serait encore mortel après quinze mille ans ? Ça fait bande
dessinée… »


— « Oui et non. Nos contrôles de sécurité
empêchent la transmission de quoi que ce soit de physiquement dangereux –
l’ordinateur est interposé, souviens-toi – mais ils ne peuvent protéger
nos esprits contre les informations dangereuses. »


— « J’espère bien que non ! Le jour où nous
aurons le contrôle des pensées… »


— « Oublie les sondages d’opinion, Ivo. Nous avons
vraiment des drogues qui lavent le cerveau, et ce, depuis des années. Mais
ça – cinq des plus grands génies de la Terre sont devenus imbéciles à
cause du macroscope. Quelque chose a pénétré – un certain type
d’information – et a détruit leur cerveau. »


— « Tu es sûr qu’il ne s’agit pas de quelque chose
d’interne ? Surmenage, dépression nerveuse ?… »


— « Nous en sommes certains. Les
électro-encéphalogrammes – je ferais mieux d’expliquer cela… »


— « Tu as simplifié les choses pour moi à propos
de cette fusée dopée que tu appelles Joseph. Tu les as simplifiées à nouveau en
décrivant le macroscope. C’est comme les formulaires d’impôts : je ne
pense pas pouvoir supporter une autre explication. »


— « D’accord, Ivo. Je vais laisser les
électro-encéphalogrammes en dehors du coup. Mais crois-moi sur parole :
bien que nous n’ayons fait aucune intervention chirurgicale, nous savons que ce
signal extra-terrestre est cause d’une dégénérescence mentale qui comprend des
dommages physiques causés au cerveau. Tout ceci uniquement par des concepts.
Nous le savons à nos dépens : il y a certaines pensées qu’un cerveau
intelligent ne doit pas penser. »


— « Mais vous ne connaissez pas vraiment le
mécanisme ? Simplement que le rayon-programme émis… entraîne l’imbécillité
pure et simple ? »


— « En gros, oui. C’est un truc progressif. Tu
dois le suivre pas à pas, comme une leçon de calcul. Compter sur ses doigts,
arithmétique, maths générales, algèbre, maths supérieures, logique symbolique,
etc… dans l’ordre. Sans ça, tu perds le fil. Tu dois assimiler la première
partie de la série avant de t’attaquer au reste, ce qui le fait ressembler à un
test d’intelligence. Mais ça s’embraye de telle façon que tu ne peux couper au
début ; ça t’atteint toujours à la bonne séquence, peu importe à quel
moment tu le prends. C’est un examen difficile ; il semble qu’il ne
s’adresse qu’aux gens qui dépassent ce que nous appelons un Q.I. de 150, bien
que nous ne sachions pas encore ce qui pourrait être accompli par une vision
redoublée et intensive. Un groupe d’ouvriers l’a vu et a déclaré qu’ils ne
s’intéressaient pas à ces trucs modernes. À l’opposé, nos meilleurs hommes
furent fascinés et parcourent toute la séquence en une seule fois. Tous,
jusqu’à ce moment où ils laissèrent tomber. »


— « Ils ne peuvent pas être soignés ? »


— « Nous ne savons pas. Le cerveau d’un homme
intelligent n’a pas nécessairement plus de cellules que celui d’un idiot ;
pas plus que les muscles d’un bravache de cirque ne sont plus nombreux que ceux
d’un gringalet. Tout dépend de la compétence des cellules en question. Les
cellules des génies ont beaucoup plus de synapses – plus de connections
entre elles. Ce concept venu de l’espace semble avoir introduit un facteur
désintégrant qui agit sur ces synapses supplémentaires. Ce qui le met au-delà
de la chirurgie stéréotaxique… » Devançant Ivo qui allait encore renâcler
devant le langage technique, il s’interrompit, et reprit : « Bref,
c’est la montre la plus chère qui souffre le plus quand on la laisse tomber par
terre. »


— « Ah, moi, étant une montre bon marché, je
commence à comprendre. Moi, je peux y jeter un coup d’œil et bâiller,
mais si toi… »


— « Je ne pense pas que ce serait bien que tu le
regardes, Ivo. »


— « De toute façon, je reconnais que c’est une
belle impasse. Si tu es idiot, tu perds ; si tu es malin, tu deviens
idiot. »


— « Oui. La question est : qu’est-ce que
ça cache ? Nous devons savoir. Maintenant que nous avons ressenti ses
effets, nous ne pouvons plus simplement le laisser de côté. Si une élémentaire
progression visuelle filtrée par notre propre ordinateur peut faire ça, quelles
autres méchantes surprises y a-t-il en réserve ? Nous ne pouvons être
certains que le danger est confiné au seul programme émis. Il peut y avoir de
pires pièges encore en embuscade quelque part. C’est peut-être pour cela que
les trompes ont perdu la tête. »


— « Quelque chose de pire que l’idiotie
imposée ? »


— « Suppose que quelqu’un s’en sorte, mais
subtilement perverti – de façon à ressentir le besoin de détruire le
monde, par exemple. Il y en a, à la station, qui pourraient très bien le faire,
si on leur donnait le bon impératif. Quelqu’un comme Kovonov – il est
peut-être beaucoup plus intelligent que moi, et il a beaucoup plus
d’expérience. Le scope lui fournirait des informations exactes sur les secrets
militaires, sur le personnel clé – ou peut-être pourrait-il en tirer
quelque arme tout à fait inconnue. »


— « Je finis par comprendre pourquoi vous avez
besoin de Schön. »


Brad déposa le casque, cligna de l’œil vers Ivo et
acquiesça. « Est-ce que tu ?… »


— « Désolé, non. »


— « Tu n’es pas convaincu ? Je peux te
fournir des documents sur tout ce que je t’ai dit. Nous devons avoir accès aux
informations mises à notre disposition dans l’espace, par cette source de
Type II. Nous craignons que l’Humanité ne réduise pas son taux de
naissance et sa population d’aucune autre façon disciplinée, ni même ne fasse
un usage raisonnable des ressources expirantes du monde. Le problème est
sociologique, pas physique, et aucune solution dictatoriale que nous pourrions présentement
concevoir ne passera cette barrière. Nous devons avoir accès au matériel
et à la technologie des étoiles avant que nous ne commencions –
littéralement – à nous entredévorer. Il n’y a aucun salut sur la Terre.
Les évidences du macroscope – tu en as juste vues quelques-unes –
sont inattaquables. »


Ivo demeura récalcitrant. « D’accord, d’accord.
J’accepte ça pour le moment. Je ne suis simplement pas encore sûr que la
situation requière cette mesure. »


— « Je ne vois pas comment l’expliquer autrement,
Ivo. Schön est le seul que je croie capable de dominer cette situation. Nous
n’osons nous brancher sur cette zone du macroscope avant d’en avoir terminé
avec ça, et si cela s’étendait vers les zones périphériques… »


— « Je n’ai pas dit non définitivement. J’ai dit
non pour l’instant. Je n’ai pas encore assez d’informations. Je voudrais
jeter un coup d’œil à ces cerveaux perdus, d’abord. Et aussi au
programme décerveleur. Ensuite, j’y penserai. »


— « Les cerveaux perdus, d’accord. Le programme,
non. »


— « J’ai une idée, Brad. Si tu me laissais suivre
mon propre chemin ? »


Brad soupira, cachant son désappointement sous la raillerie.
« Tu l’as toujours fait, junior. Le mortel le plus têtu que je connaisse.
Si tu n’étais pas ma seule clé pour Schön… »


Ce n’était pas une insulte. Ils connaissaient tous les deux
la raison de cette obstination.
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Afra Summerfield les attendait près du sas pneumatique du
torus. Elle s’adressa à Brad dès qu’il eut ôté son casque : « Kovonov
veut te voir immédiatement. »


Brad se tourna aussitôt vers Ivo. « Ce Russe ne bavarde
pas pour le plaisir. On a déjà des ennuis, probablement politiques,
probablement américains, ou il ne me demanderait pas. Il faut que j’y coure. Tu
ne vois pas d’objection à être déchargé sur Afra ? » Il avait quitté
sa combinaison et s’était déjà mis en marche en même temps qu’il parlait.


Qui était ce Kovonov qui forçait à tant d’alacrité ?


Ivo regarda Afra, et la trouva aussi étonnante qu’avant.
Elle portait un survêtement bleu, et un ruban du même ton retenait ses cheveux
en arrière, l’ensemble étant presque aussi bleu que ses yeux. Les étonnantes
révélations fournies par le macroscope avaient détourné son esprit d’elle
depuis une heure mais, maintenant, il était frappé avec une force renouvelée.


— « Prends ton temps ! » cria-t-il avec
magnanimité, mais Brad était déjà dans l’ascenseur. Afra eut un sourire rapide,
qui révéla une fossette et qui fit résonner une autre corde dans son
imagination.


Ivo ne croyait pas au coup de foudre, aussi ridicule que ce
soit de lui rappeler ça maintenant, pas plus qu’il ne croyait qu’il fallait
convoiter le bien d’autrui ; mais Afra le submergeait. C’était un indice
de l’assurance de Brad, le fait qu’il l’affiche avec une telle insouciance,
sans s’occuper de l’impact qu’elle avait sur les autres hommes.


— « Je suppose que je ferais mieux de vous montrer
la pièce commune, » dit-elle. « C’est là qu’il nous cherchera d’abord
quand il se sera libéré. »


La pensée de l’accompagner où que ce soit, et de n’importe
quelle façon, l’excitait. Les impondérables du futur de l’Humanité reculaient à
l’arrière-plan et Afra s’imposait au premier plan. Pour le moment, sa personne
et son attention lui appartenaient, quelque fût l’occasion de ce rapprochement.
Il avait du plaisir dans le simple fait de marcher avec une aussi belle fille,
et il espéra que la visite serait longue.


« Allez-vous nous aider, Ivo ? »
demanda-t-elle, et l’intimité implicite de cet usage de son prénom le remplit
de frissons irrationnels. Il se sentait comme un adolescent.


— « Qu’est-ce que Brad vous a dit sur
moi ? » répliqua-t-il. Son parfum, si proche, était l’arôme délicat
d’une rose unique à peine épanouie.


Elle le guida vers l’ascenseur, maintenant revenu après
l’usage hâtif qu’en avait fait Brad. « Pas grand-chose, je dois le
reconnaître. Simplement que vous étiez un ami d’un des projets et qu’il avait
besoin de vous pour entrer en relation avec un autre ami d’un autre projet.
Shane. »


Il ne s’était pas rendu compte auparavant de l’étroitesse de
ces ascenseurs. Elle était obligée de se tenir très près de lui, et son sein
droit s’enfonçait dans son bras. Ce n’est que des vêtements touchant des
vêtements, pensa-t-il, mais il ne parvint pas à y croire. « C’est
Schön, avec un tréma sur le O. Le mot allemand pour… »


— « Evidemment ! » s’exclama-t-elle,
ravie. Son souffle court le ravit lui aussi, mais pour une raison sans aucun
rapport avec le problème. « Ça ne m’était jamais venu à l’idée – et
je parle allemand depuis que je suis jeune fille. »


C’était encore une jeune fille, ainsi qu’il en était
si profondément conscient. Il sentit le besoin de prolonger la conversation.
« Parlez-vous d’autres langues ? » Adolescent ?
Infantile, oui !


— « Oui, bien sûr. La plupart de la branche
Indo-Européenne – russe, espagnol, français, persan – mais j’étudie
l’arabe et le chinois, la forme écrite de ce dernier seulement jusqu’à présent,
puisqu’elle englobe tant de formes parlées. Les symboles chinois sont basés sur
la signification plus que sur la phonétique, vous savez, et cela présente un
ensemble de problèmes différents. Je me sens tellement province quand Brad me
taquine avec son mélanésien, son basque, ou un de ses dialectes algonquins.
J’espère que vous n’êtes pas un autre de ces brillants linguistes… »


— « Je me suis fait recaler en latin au
lycée. »


Elle éclata de rire.


Ivo essaya de dégager la réaction physique qu’il éprouvait
du contenu intellectuel de leur conversation, effrayé à l’idée d’un lapsus
freudien. « Non, je suis sérieux. « Schön » est le seul mot
étranger que je connaisse. »


Elle l’étudia avec une attention perplexe. « C’est un
blocage mental ? Vous êtes bon pour certaines choses, mais pas
pour… »


L’ascenseur avait fini par s’arrêter et elle dégagea son
torse du sien. Ils grimpèrent dans un chariot. Maintenant c’était sa cuisse qui
le distrayait, pressée contre la sienne. Pouvait-elle être inconsciente du
ravage qu’elle faisait dans ses connections nerveuses – ses
synapses ? « Je pense que Brad ne vous a pas dit ça. Je ne suis pas
un génie. Je suis très bon pour certains types de raisonnement, à la
façon dont certaines personnes au cerveau faible peuvent faire des tours
mathématiques complexes de tête ou être champions aux échecs – mais, à
part ça, je suis un type très ordinaire, avec des goûts et des besoins très ordinaires.
J’imagine que vous pensiez que j’étais comme Brad, non ? » Belle
chance en vérité !


Elle eut la délicatesse de rougir. « Je pense que oui,
Ivo. Je suis désolée. J’ai tellement entendu parler de Schön ; puis vous
êtes venu… »


— « Qu’est-ce qu’il vous a exactement dit à
propos de Schön ? »


— « Ça pourrait remplir un petit livre. Comment
avez-vous été amené à le rencontrer, Ivo ? »


— « Schön ? Je ne l’ai jamais vraiment
rencontré. »


— « Mais… »


— « Vous êtes au courant à propos des
projets ? Celui où il… »


Elle se détourna et sa queue de cheval flottante vint lui
balayer fugitivement la joue. Est-ce qu’elle flirtait consciemment ?
Non, elle était naturelle ; c’était lui qui réagissait.
« Oui, » dit-elle. « Brad m’a parlé de ça aussi. Comment Schön
faisait partie de la… communauté d’amour libre. Seulement… »


— « Ainsi vous voyez, en fait, je n’ai pas partagé
mon logement avec lui. »


— « Oui, j’étais au courant de cela aussi. Mais
pourquoi êtes-vous le seul qui sache où le trouver ? »


— « Je ne suis pas le seul. Brad sait. D’autres
membres du projet aussi, bien qu’ils n’en parlent jamais. »


Cette fois-ci son soupir était provoqué par le
désappointement et il sentit une contraction coléreuse dans le muscle de sa
cuisse. Elle n’aimait pas être contrariée.


— « Brad m’avait dit que vous étiez le seul qui
puisse le convoquer ! »


— « C’est… un arrangement que nous avons. »


— « Brad sait où est Schön, mais il ne va pas le
chercher en personne ? Cela ne lui ressemble pas, et… »


Le voyage en petit train était fini, et ce n’avait pas été
le train des amoureux. « Brad ne peut pas y aller en personne. Je
pense que vous pourriez me considérer comme un intermédiaire, ou peut-être un
secrétaire personnel. Un répondeur automatique : c’est ce à quoi je
ressemble le plus. Schön ne se montrera à personne à moins que je ne l’incite à
le faire. Il ne se mêle à rien qui ne lui apparaisse comme un défi suffisamment
excitant. »


— « Un destructeur extra-terrestre qui bloque
l’ensemble de notre tentative d’exploration – ce n’est pas suffisant
pour lui ? »


Ainsi, elle ne savait que ce que Brad lui avait raconté.
« Je ne suis pas sûr. Schön est un génie, vous savez. »


— « C’est ce que Brad m’a expliqué, et cela, très
souvent. Un Q.I. qui ne peut même pas être mesuré et avec cela, complètement
amoral. Mais certainement que ceci est une bonne cause ! »


— « C’est pourquoi je suis ici ; pour
décider. »


Ils arrivèrent à la pièce commune : un grand
compartiment où la pesanteur était presque celle de la Terre, avec des chaises
confortables et plusieurs jeux de table. Ivo se demanda ce que donnaient le
billard ou le ping-pong dans une gravité partielle. À côté de l’entrée étaient
suspendus plusieurs cloisonnages : des échelles de jeux avec des panneaux
mobiles. Sur chaque panneau un nom était imprimé.


« Qui est Blank ? » demanda-t-il, lisant
celui de la case supérieure du premier panneau.


— « C’est Fred Blank, un des hommes du service
d’entretien. C’est le champion de ping-pong. Je ne pense pas qu’ils
devraient – je veux dire : cette pièce est pour les scientifiques,
les gradés. Pour se détendre. »


— « Les hommes du service d’entretien ne sont pas
supposés se détendre ? »


Elle eut l’air un peu démontée. « Tenez, voilà Fred, en
train de lire un magazine. »


C’était un Noir en survêtement et aux cheveux en broussaille.
À côté de lui était assis un savant Caucasien corpulent et joyeux. Ils avaient
tous les deux l’air d’avoir chaud ; il était évident qu’ils venaient juste
de finir une partie. Il sembla à Ivo qu’Afra était la seule à être gênée et
cela lui indiqua quelque chose à la fois sur elle et sur le reste du personnel
de la station. Les savants respectaient l’habileté où qu’ils la trouvent ;
Afra avait d’autres critères. Le Blanc corpulent était probablement en train
d’envier à Blank son aisance à la raquette, sans se sentir concerné par des
détails extérieurs comme l’éducation, l’échelon social ou même la couleur de
peau.


Au centre de la pièce il y avait un piédestal supportant une
statuette brillante qui sautait tout de suite aux yeux. Ivo s’arrêta pour contempler
la chose ainsi honorée. C’était une pelleteuse miniature, conçue comme celles
des livres d’enfant, avec une jolie petite pelle. Le toit de la cabine était
incliné des deux côtés comme celui d’une maison de campagne, et légèrement
incurvé au milieu, et une demi-Lune brillante était peinte sur la porte. Entre
les mâchoires de la pelle il y avait une balle qui avait l’air d’être en
marbre, et qui était si finement ciselée qu’il pouvait voir les contours
extérieurs clairement dessinés du continent Nord-Américain qui s’étirait sur la
surface de ce petit globe.


Le piédestal était orné des lettres suivantes :
S.T.P.F…


— « Qu’est-ce que ça veut dire ? »


Afra eut encore l’air embarrassée.


— « Brad appelle cela les Super-Toilettes Plaquées
Platine, » murmura-t-elle, baissant le ton bien que personne ne soit près
d’eux. « Ça l’est vraiment. Je veux dire : plaqué platine.
Il l’a dessinée, et le magasin l’a réalisée. Les hommes ont l’air de
l’apprécier. »


— « Mais ces lettres S.T.P.F., elles ne veulent
pas dire… »


Elle rougit légèrement et il l’apprécia pour cela,
pressentant un conservatisme commun à travers des points de vue par ailleurs
très différents. « Il vous faudra le lui demander. » Puis elle
changea de terrain. « Mais nous sommes là à parler de choses sans
importance au lieu de nous occuper de vous. D’où venez-vous, Ivo ?
C’est-à-dire, où vous êtes-vous installé après avoir quitté le
projet ? »


— « Essentiellement, je me suis promené dans
l’État de Georgie. Tous ceux d’entre nous qui participèrent au projet avait un
revenu garanti, au moins jusqu’à ce que nous soyons établis. Ce n’est pas
énorme, mais je n’ai pas besoin de beaucoup. »


— « C’est très intéressant. Je suis née à Macon,
vous savez. La Georgie est mon État natal. »


— « Macon ! Je ne savais pas. » Mais,
d’une certaine façon, il avait su.


— « Mais qu’est-ce qui vous intéressait dans cet
État ? Est-ce que vous connaissez quelqu’un, là-bas ? »


— « Quelque chose comme ça. » Comment
pourrait-il expliquer dix ans d’apparente inactivité, à suivre les routes
variées d’un enfant du pays ?


Elle ne poursuivit pas. « Il faut aussi que je vous
montre l’infirmerie ; Brad a mentionné cela. Je suppose qu’il veut que
vous soyez capable d’en faire une description exacte à Schön. »


Ils reprirent donc un chariot pour aller plus loin. Ivo se
demanda ce qu’il y avait de si important dans l’infirmerie, mais se contenta
d’attendre qu’elle fournisse une explication. À chaque instant il en apprenait
plus sur elle et, positives ou négatives, il était avide d’informations
supplémentaires.


« Une chose que je ne comprends pas, » se
tourmenta Afra, « c’est pourquoi Schön était dans l’autre projet. Il
aurait dû être avec Brad. »


— « Il se cachait. Connaissez-vous la parabole des
bons poissons ? »


— « Les bons poissons ? » Ses sourcils
se froncèrent d’une façon adorable.


— « Les bons poissons que les pêcheurs prirent
dans leurs filets et mirent à part dans des paniers, alors qu’ils rejetèrent
les mauvais. Matthieu XIII : 48. »


— « Oh, oui, bien sûr ! Mais quel rapport ? »


— « Si vous étiez un poisson du lac, de quel genre
voudriez-vous être ? »


— « Un bon poisson, naturellement. Toute la
parabole tend à montrer que les bons trouveront la faveur de Dieu, alors que
les mauvais périront. »


— « Mais qu’arrive-t-il, littéralement, aux
bons poissons ? »


— « Eh bien, ils sont portés au marché et… »
Elle s’arrêta. « Bon, au moins ils ne sont pas gâchés. »


— « Pendant que les mauvais poissons continuent à
nager dans le lac, comme ils l’ont toujours fait, parce qu’aucun pêcheur ne
veut d’eux. Moi, je préférerais être l’un d’entre eux. »


— « Je suppose que oui, si on le prend de cette
façon. Mais qu’est-ce que ça a à faire avec… » Elle s’interrompit à
nouveau. « Qu’est-ce qu’ils faisaient avec les génies, dans le
projet de Brad ? »


— « Eh bien, moi, je n’en faisais pas partie. Mais
j’imagine que Schön voulait vivre sa propre vie, sans être supervisé par les
expérimentateurs. Aussi se cacha-t-il où ils ne pourraient jamais le trouver.
Un mauvais poisson. »


— « Brad n’a pas eu d’ennuis. Je sais qu’il ne les
a pas plus trompés, eux qu’il ne m’a trompée, moi. Il est beaucoup plus
intelligent qu’il ne le dit. »


Ivo se souvint que Brad s’était présenté à elle comme un
Q.I. de 160. « Ah, bon ? Il m’avait toujours paru dans la
norme. »


— « Il est comme ça. Il s’entend avec tout le
monde et il faut vraiment le connaître avant de comprendre combien il est
profond et intelligent. Il a été le grand succès du projet – mais,
évidemment, vous savez ça. Même s’il essaie de prétendre qu’il est stupide par
rapport à Schön. J’avais l’habitude de penser qu’il avait inventé Schön,
simplement pour m’amuser ; mais depuis cette crise… »


— « Ouais, c’est un peu l’effet que cela me
faisait aussi, d’une certaine façon. Mais, maintenant, c’est comme s’il
fallait que je croie en Schön – alors que je préférerais tout oublier
à son sujet – ou alors je ne vois pas bien pourquoi je resterais dans le
coin. »


Elle sourit. « Je vous dirais bien de ne pas vous
sentir déprimé si je ne me sentais pas si souvent comme ça moi-même. Personne
n’aime se sentir un peu sur la touche, mais autour de Brad… »


— « Ouais, » fit-il à nouveau.


Ils pénétrèrent dans l’infirmerie, qui présentait
l’habituelle odeur d’antiseptiques, l’aura normale de dépression immaculée.
« Voilà les… cinq, » dit-elle en le conduisant devant une rangée
d’hommes assis. « Dr. Johnson, Dr. Smith, Dr. Sung, Dr.
Mbslenti et Mr. Holt. Tous des astronomes et des experts en décryptage
des plus renommés. »


— « Johnson ? Holt ? Sung ? J’ai
déjà entendu ces noms. »


— « Oui ; Brad a dû les mentionner devant
vous, si vous ne les connaissiez pas déjà de réputation. Les plus importantes
des planètes qu’ils ont découvertes furent baptisées de leurs noms. Est-ce que
Brad vous a expliqué ? »


— « Il m’a montré quelques planètes. Je ne m’étais
pas rendu compte – bon, tant pis. Je sais, maintenant. »


Il regarda les hommes assis. Le Dr. Johnson était un homme à
l’aspect patriarcal d’environ soixante ans, avec des cheveux et des sourcils
d’un blanc brillant, et de profondes rides de caractère autour des yeux. Son
regard était direct et forçait l’attention, mais il était fixe, comme s’il
s’était concentré sur quelque chose d’intangible.


« Docteur, » dit Ivo, s’approchant plus près,
« j’ai admiré votre planète, avec ses plantes nouilles et ses arbres
jaunes. »


Les yeux gris et sereins essayèrent de se fixer sur lui. La
mâchoire inférieure s’affaissa ; puis, après une ou deux secondes, les
lèvres s’ouvrirent. « Beuh-beuh-beuh… » dit Johnson. Un filet de
salive lui coula du coin de la bouche.


— « Bonjour, » dit Afra en articulant
soigneusement. « Bonjour. »


Johnson sourit, sans fermer la bouche. Une bouffée d’odeurs
excrémentielles les toucha.


« C’est ce qu’il est en train d’essayer de dire, »
expliqua-t-elle. « Bonjour. Il a toujours été courtois. » Elle
renifla. « Oh-oh. Infirmière ! »


Un jeune homme en blanc apparut, un infirmier.


— « Je vais m’en occuper, Miss Summerfield, »
dit-il.


« Peut-être vaut-il mieux que vous partiez, maintenant. »


— « Oui. » Elle montra le chemin pour sortir
de l’infirmerie. « Ils n’ont pas beaucoup de contrôle sur
eux-mêmes, » expliqua-t-elle. « Nous essayons de les rééduquer mais
nous n’avons pas eu encore assez de temps pour savoir jusqu’à quel point ils
pourraient se remettre. C’est une chose terrible qui leur est arrivée, et nous
ne savons toujours pas… »


Brad traversait rapidement le hall. « État de
crise ! » jeta-t-il en les rejoignant. « Il nous arrive un
sénateur Américain, et il est gratiné, je ne vous dis que ça ! Il a eu
vent du destructeur mental, et il veut enquêter à son sujet. »


— « Et c’est si terrible ? » demanda
Ivo.


— « Si on considère que nous n’avons pas diffusé
l’information à quiconque en dehors de la station, oui, » affirma Brad.
« Ne sois pas trompé par la candeur dont nous avons usée avec toi, Ivo.
Ceci est un matériel super-secret. Nous avons maquillé des rapports, faisant
comme s’ils venaient des cinq victimes, juste pour sauvegarder les apparences
pendant que nous essayions de sortir de cette impasse. Jusqu’à ce que nous
l’ayons fait, personne ne quitte cette station – personne qui sache, je
veux dire. »


— « Et l’homme qui m’a amené ?
Groton ? »


— « Il sait fermer sa gueule. Mais tout ce qu’il
savait à ce moment, c’est que j’avais besoin de toi, où te trouver, et que te
dire quand il serait seul avec toi. »


Ce qui expliquait la filature. Groton n’avait pas voulu
entrer en contact au milieu de la foule, bien qu’il y ait été finalement
obligé.


— « Mais ne vous méprenez pas sur lui, » le
prévint Afra. « Harold et Beatryx sont des gens très amicaux, très
chaleureux. »


Est-ce que cela voulait dire que Groton était marié ?
Ivo ne s’était pas imaginé ça. Ce qui prouvait encore, s’il en était besoin,
combien les premières impressions pouvaient être déplacées.


— « Voici la situation, » résuma Brad, en les
entraînant dans sa chambre. « Le Sénateur Borland est en route. C’est un
ennui de Catégorie I. Borland en est à son coup d’essai, mais il est déjà
en train d’en faire un battage national, et il est impitoyable. Il n’est pas
stupide, non plus ; en fait, il y a même une possibilité qu’il soit assez
intelligent pour se faire accrocher par la séquence destructrice. C’est certain
qu’il demandera à voir le spectacle, et il y aura un joyeux bordel si nous
essayons de lui refiler un substitut. »


— « Mais tu ne peux pas lui montrer le
destructeur ! » s’exclama Afra, alarmée.


— « Nous ne pourrons pas le garder à l’écart, s’il
est suffisamment résolu – et il l’est. Il sait qu’il est sur
quelque chose de gros, et il a l’intention de faire les gros titres mondiaux
avant d’en avoir fini avec nous. Kovonov me l’a fait clairement
comprendre : Borland est Américain, alors le chéri est pour moi. Je dois
le neutraliser d’une façon ou d’une autre jusqu’à ce que nous ayons résolu ce
truc ou que nous le contrôlions, ou ce merveilleux bordel sous pression
éclate ! »


— « Quand est-il attendu ? » demanda
Ivo.


— « Dans six heures. Nous n’avons eu des soupçons
que quand il a embarqué, et ça nous a pris jusqu’à maintenant pour saisir son
but véritable. C’est une vraie grande gueule à l’ancienne mode, mais il sait
garder un secret quand ça lui rapporte et ce n’est pas un politicien amateur.
Il avait évidemment ça à l’esprit depuis quelque temps et, maintenant, il vient
nous traire pour sa publicité racoleuse de votes. »


— « Pourquoi ne pas lui dire la vérité,
alors ? S’il a tellement de jugeote, il devrait vouloir faire quelque
chose de constructif pour ces votes, au lieu de… »


— « La vérité sans la solution serait notre
fin – et mettrait Borland sur la prochaine liste de ticket pour la
Présidence de son parti. Il ne s’intéresse pas à notre bien-être, ou à
la future exploration spatiale. Il serait même ravi d’être celui qui a réussi à
faire sortir l’Amérique du macroscope. »


— « Mais les autres pays du monde continueraient à
le faire marcher, n’est-ce pas ? Est-ce qu’il n’est pas sous le contrôle
nominal de l’O.N.U. ? »


— « Plus que nominal. Ils pourraient le faire,
évidemment – auquel cas nous deviendrions un ex-pouvoir en débandade,
quand d’autres découvertes sensationnelles comme mon écran anti-chaleur
seraient mises au point. L’Amérique n’en est pas au niveau de la science
extra-terrestre dont nous connaissons la présence, une fois qu’elle sera
devenue accessible. Ou – le projet macroscope pourrait s’écrouler, effrayé
par les racontars sur un rayon de la mort venu de l’espace. Le commun de la
populace a une méfiance profonde envers la science avancée, peut-être parce que
ça ne suit pas la vieille conception du Space Opéra. Les gens peuvent accepter
la notion d’astronautes sans peur plongeant dans l’espace avec leurs fusées
mais les ramifications de la cosmologie relativiste et de la physique des
quanta… »


— « Et pourquoi ne pas donner au sénateur juste ce
qu’il veut – un coup d’œil à la séquence, si jamais on va
jusque-là ? »


— « Qu’est-ce que ça arrangerait ? Soit que
ça le dépasserait, et auquel cas il « prouverait » que nous avons tué
des savants mondialement connus par des moyens moins « étrangers »
que ceux qu’on avait proclamés – soit ça l’atteint. Nous aurions alors
cinq scientifiques et un sénateur U.S. à expliquer. »


Ivo haussa les épaules. « Je pense que, de toute façon,
vous êtes coincés, à ce moment-là. »


— « Notre seule chance est de trouver la solution avant
qu’il arrive ici. Pour ça, nous avons besoin de Schön, et avec encore plus
d’urgence, si faire se peut ! »


— « Nous n’avons plus le temps de le faire venir
de la Terre, maintenant, » fit remarquer Afra.


Brad ne répondit pas.


— « Je ne suis pas sûr que Schön voudrait aider,
de toute façon, » dit Ivo. « Il ne s’intéresse peut-être pas à
l’Amérique ni au macroscope. »


— « À quoi s’intéresse-t-il,
alors ? » demanda Afra.


Brad coupa court à toute réponse. « Faisons une pause.
Nous nous comportons comme si personne d’autre n’était concerné dans la
station. »


Afra commença à protester mais il lui mit doucement le doigt
sur les lèvres et la força à céder. Ivo put voir qu’elle acceptait de Brad ce
qu’elle n’aurait accepté de personne d’autre. D’après les apparences, son
objection était raisonnable. Brad avait déposé une bombe sur leurs genoux avec
un retardateur réglé sur six heures, puis avait appelé à l’entracte comme si le
problème était sans importance. Comment cette fougueuse créature pouvait-elle
savoir que Brad avait déjà fait tout son possible pour faire venir la cavalerie
et que la pause qu’il recommandait n’était pas aussi dénuée d’importance qu’il
l’apparaissait de prime abord ? Cependant, elle lui fit confiance…


Oh, être avec une fille comme ça…


 


La « pause » prit la forme d’un dîner plutôt
cérémonieux, avec les Groton. Ivo avait supposé que Harold Groton n’était juste
bon qu’à être un garçon de courses, et fut forcé de réviser son impression une
fois de plus. Les goûts sociaux de Brad étaient toujours bons.


Beatryx, la femme d’Harold, était une femme grassouillette
et souriante d’environ quarante ans, avec des cheveux et des yeux clairs, mais
qui n’avait probablement jamais été jolie au sens physique du terme. Leur
appartement était très bien agencé et arrangé d’une façon discrète, comme si la
maîtresse de maison s’intéressait plus au pratique qu’aux apparences, en
contraste avec ce qu’exprimait l’appartement d’Afra. Ivo eut l’impression de
pénétrer dans un immeuble de la Terre, et pensa pouvoir apercevoir une rue ou
une cour s’il regardait par la fenêtre. S’il pouvait, toutefois, trouver une
fenêtre.


Il trouva quelque chose de mieux. Les Groton étaient
installés au bord du torus, à l’emplacement des flancs blancs sur un pneu, si
l’on veut faire une comparaison de ce genre. La plus grande partie de la
station était orientée face au Soleil, de façon qu’un des « murs »
lui faisait continuellement face tandis que l’autre était toujours dans
l’ombre. Ici, c’était le côté sombre. Il y avait un grand hublot qui donnait
directement sur la nuit spatiale.


« Ça varie avec les saisons, » expliqua Brad en
suivant la direction de son regard. « La station est une planète,
techniquement, et elle possède aussi un cycle annuel. Sa rotation
fournit de la pesanteur pour le personnel, ce qui lui donne en même temps une
stabilité gyroscopique. Cela maintient son orientation dans un sens absolu
pendant qu’elle tourne autour du Soleil de façon que la longueur de ses jours
soit calquée sur celle des jours sidéraux. Dans trois mois d’ici, cette vue
sera dans un clair-obscur, et dans six en plein midi, et il leur faudra alors
la masquer avec des filtres solaires. »


Ivo regarda les inquiétantes étoiles fixes de cette nuit
arctique. « Elles bougent ! » s’exclama-t-il soudain, puis il se
sentit stupide. Bien sûr, elles avaient l’air de bouger ; le torus
tournait sur lui-même et, ainsi vus de cette « fenêtre », les cieux
roulaient selon un cercle complet en quelques minutes, comme cloués à un moyeu
cosmique. C’étaient les mêmes étoiles et les mêmes constellations qu’il avait
vues dans l’abri du macroscope, mais la position avantageuse de ce hublot
modifiait complètement la perspective. C’était, littéralement, une vue
étourdissante.


Ils étaient tous souriants. « C’est difficile de croire
qu’elles explosent vers l’extérieur, ces étoiles, » dit-il, quelque peu
faiblement.


— « La plupart de celles que vous voyez ne bougent
pas, » dit Afra. « Elles font partie de notre propre Voie Lactée dans
notre Galaxie, une unité comparativement immobile. Même les autres galaxies de
notre groupe local maintiennent très bien leur position. »


Ivo se rendit compte qu’il était passé d’une inanité à une
autre pire encore. Mais, par une heureuse coïncidence, Beatryx vint à son
secours. « Tiens, » s’enquit-elle, « je croyais que chaque
galaxie fuyait toutes les autres à une vitesse terrible. À cause de cette
grande théorie… »


— « Ce qu’on appelle prétendument la théorie du
Grand bang, » dit Brad, sans sourire cette fois-ci. « Vous avez
raison, Tryx. Des groupes de galaxies se déplacent vers l’extérieur, ou
du moins c’est ce qu’il apparaît depuis notre point de vue. Mais ceci devrait
être un état temporaire, et l’inverse peut déjà être en cours, puisque notre
univers est fini et tombe sous le rayon de la gravité calculée. Quelques années
supplémentaires d’observations à l’aide du macroscope, et nous en aurons une
idée plus claire. En admettant que nous puissions contourner les limites
imposées par les interférences galactiques. »


— « L’inverse ? » Beatryx était inquiète.
« Voulez-vous dire que tout va se mettre à foncer l’un vers l’autre, ensemble ? »


— « J’ai bien peur que oui. Ça risque de se
bousculer ici et là. »


— « Oh, » dit-elle, soudain angoissée.


— « Oui, dans cinq ou six milliards d’années, les
choses pourraient vraiment en être au saute-mouton ! »


Brad la taquinait, un peu cruellement, pensa Ivo, et ce fut
à son tour d’aller à son secours. « Qu’est-ce que c’est que ces
interférences galactiques ? Tu ne veux pas parler du… »


— « Non, ce n’est pas le destructeur. Ceci est
moins frappant. À l’intérieur de la Galaxie, la vision du macroscope est
absolue – mais il semble que nous ne parvenions pas à obtenir des images
compréhensibles des autres galaxies. Pas d’images naturelles, c’est-à-dire.
Rien qu’un méli-mélo confus qui apparaît et disparaît. Nos télescopes adéquats
sont donc encore supérieurs pour un champ d’un million à un milliard
d’années-lumière. »


— « Le Grand Œil et la Grande Oreille sont
meilleurs sur les grandes distances que le Grand Nez, » fit observer Ivo.


— « Nous avons cependant confiance dans les
progrès de l’art : le macroscope améliorera ses reniflements. »


— « En attendant, je pense que vous avez affaire
avec la galaxie locale, » dit Ivo. « Avec deux milliards d’étoiles ou
plus à renifler dans trois ou quatre dimensions. »


— « Et chaque planète et chaque grain de
poussière, si nous en avons le temps ! Nous pourrions les voir toutes
individuellement – en admettant que nous ayons les scopes et les hommes
nécessaires pour cela. »


— « Quatre dimensions ? »
s’étonna à nouveau Beatryx.


— « Le continuum de l’espace-temps, »
expliqua Brad. « Ou, en terme humain, notre vieux problème du voyage dans
le temps. Plus l’étoile que nous regardons est loin, plus elle est vieille, à cause
du temps que mettent nos macrons à y aller. Ceci n’a pas beaucoup d’importance
quand nous fouinons sur la Terre, parce que le délai n’est que de cinq
secondes. Le diamètre tout entier de notre Système Solaire n’est lui-même qu’un
problème d’heures-lumière. Mais Alpha du Centaure est à quatre années, et un
monstre intriguant comme Bételgeuse – « Bête-de-gueuse » pour
les initiés – est à trois cents ans. Cette espèce civilisée de Sung, les
trompes que j’ai montrées aujourd’hui à Ivo, est à dix mille ans de distance.
Ainsi notre carte galactique, au moment où on l’a faite, serait dépassée avec
un facteur variable allant jusqu’à soixante-dix mille années. À moins que nous
ne tenions compte de cette dimension supplémentaire du temps, nous sommes
désespérément bloqués. »


— « Oh ! »


— « Si nous possédions un moyen de déplacement
instantané – et c’est exclu dans cette dimension-ci de la réalité –
nous mettrions toujours un temps terrible pour aller visiter cette civilisation
de Sung, en présumant qu’elle existe encore aujourd’hui, » continua Brad.
« Nous devrions admettre l’hypothèse que notre système de transport
instantané suppose l’immobilité de l’univers, et voilà les ennuis qui
commencent. Notre Galaxie se déplace et tourbillonne sur des distances
considérables. Une étoile distante de trente mille années-lumière ne serait
nulle part près de ses coordonnées cartographiques, même si elles étaient
entièrement justes selon nos données actuelles de référence. »


— « Pourquoi, alors, ne pas s’orienter sur la
Galaxie ? » demanda Ivo. « Les étoiles sont très stables
relativement les unes aux autres, n’est-ce pas ? »


— « Ce serait trop facile, Ivo. Ça implique que la
rotation galactique pourrait être ignorée et c’est impossible. Tu fais un bond
de trente mille années-lumière vers le centre de la Galaxie et tu transportes
avec toi un surplus énergétique de taille. Le mouvement angulaire doit être
conservé. C’est comme la force de Coriolis, ou la Loi de Ferrel sur la Terre.
Tu… »


— « Excusez-moi, » dit Harold Groton, en l’interrompant
poliment. « J’ai moi-même suivi ce chemin. Ivo, avez-vous jamais fait
tournoyer une crécelle ? »


— « Non, mais je vois ce que vous voulez
dire. »


— « Et vous savez ce qui se passe quand on tend le
ressort à fond ? »


— « Elle cliquète deux fois plus vite. »


— « C’est ce qui se passe quand on se projette
dans le centre d’une galaxie tourbillonnante. »


— « Si nous avions un moyen de transport
instantané, » dit Brad. « Mais là, le problème reste purement
académique, et je suppose que cela n’a pas beaucoup d’importance que nos cartes
soient dépassées avant même qu’on puisse les établir. »


Le repas était achevé, et Ivo se rendit compte qu’il l’avait
apprécié sans avoir cependant prêté la moindre attention au menu. Voyons, il y
avait du gâteau au chocolat au dessert, et…


— « Allez, Bradley, » lança Groton.
« Détends ton esprit supérieur avec un sprout ! »[bookmark: _ftnref11][11]


Et un vin léger, et…


Brad éclata de rire. « Tu ne te décourages donc
jamais ! Pourquoi ne pas te rabattre sur Ivo ? »


Groton se tourna obligeamment vers Ivo
« Connaissez-vous bien le jeu ? »


— « Et des pommes mousseline… » conclut Ivo,
puis il se mit à rougir comme tout le monde le regardait. Il fallait qu’il
cesse de laisser vagabonder ses pensées et de se laisser entraîner par
elles ! « Heu, le jeu. Je ne pense pas, puisque je ne sais pas de
quoi vous parlez. »


Afra avait de nouveau l’air agitée, et même Ivo commençait à
s’étonner. Brad savait qu’il ne pourrait pas avoir Schön à ses côtés
pour faire face à la crise « officielle » qui s’annonçait. Pourquoi,
alors, persistait-il dans ce persiflage sur le jeu ? Ça coûtait un temps
précieux. Au lieu de cela, il aurait dû être en train d’installer de quoi
distraire le sénateur et repousser le désastre.


Cependant, qu’auraient-ils pu faire, sinon continuer à
jouer ? L’esprit de Brad opérait bien plus subtilement que ne le
suspectaient la plupart des gens et il ne laissait jamais tomber un problème.


Groton apporta une feuille de papier et deux crayons.
« Le sprout est un jeu intellectuel qui a une popularité clandestine chez
les savants depuis un bon nombre d’années. Il y a plusieurs variantes, mais
nous en resterons à l’originale pour cette fois-ci ; c’est encore la
meilleure. » Il inscrivit trois points sur le papier. « Les règles
sont simples. Tout ce que vous avez à faire est de relier les points. Comme
ça ; je vais prendre le premier tour. » Il traça une ligne entre deux
points, puis ajouta un nouveau point au centre de cette ligne. « Un
nouveau point à chaque fois, vous voyez. Maintenant vous devez relier deux
points, n’importe lesquels ; ou faire une boucle et relier un point à
lui-même, et ajouter un point à votre ligne. Vous ne pouvez pas traverser les
lignes ou les points, ni rejoindre un point qui a déjà trois lignes reliées à
lui. Les nouveaux points formés sur les lignes sont, en fait, déjà reliés deux
fois, vous voyez. »


— « Ça me paraît très simple. Comment
détermine-t-on le gagnant ? »


— « Le gagnant est celui qui fait le dernier
mouvement avant que les points ne s’épuisent. Du fait que deux d’entre eux sont
épuisés, et qu’on ne peut en ajouter qu’un seul, il y a une limite
définitive. »


Ivo étudia le papier. « Ça n’est pas de jeu, »
protesta-t-il. « Le premier joueur gagne obligatoirement. »


Brad et Afra éclatèrent de rire ensemble. « Pris la
main dans le sac cette fois, Harold, mon vieux complice ! » lança
Brad.


— « Je serais heureux de jouer en second, »
dit Groton avec douceur. « Essayons de commencer par un simple jeu à deux
points, pour s’y habituer, voulez-vous ? »


— « Le second joueur gagne, cette fois-ci. »


Groton lui jeta un coup d’œil méditatif. « Vous êtes
sûr de n’avoir jamais joué à ça avant ? »


— « Ce n’est pas un jeu. Ni le hasard ni
l’habileté n’y jouent aucun rôle. »


— « Très bien. Vous commencez avec un jeu à trois
points, et je tente ma chance avec ce hasard et cette habileté qui n’existent
pas. »


Ivo haussa les épaules. Il fit un triangle avec trois points





 


et décrivit une ligne entre celui du
sommet et celui de gauche, ajoutant un point au centre.


 





 


Groton relia le point central au point isolé.


 





Ivo fit une boucle au-dessus du sommet du dessin.


 





 


Groton haussa les épaules et en rajouta une autre.





 


Deux mouvements supplémentaires ajoutèrent un œil à
l'intérieur et une base en dessous.


 





 


Ivo en termina avec un arc autour du fond, laissant à Groton
deux points impossibles à relier entre eux, puisque l’un était à l’extérieur et
l’autre à l’intérieur.


 





 


« Et maintenant, » dit Groton, « si on
passait au stade supérieur ? disons, cinq ou six points ? »


— « Cinq est gagnant pour le premier joueur,
six… » – il s’arrêta un instant – « … six est pour le
second. Ça n’est toujours pas de jeu. »


— « Comment pouvez-vous savoir
cela ? »


Brad intervint. « Ivo est spécial pour ça. Il
sait – et il peut tous nous battre au sprout dès maintenant ; j’en
suis sûr. »


— « Même Kovonov ? »


— « Possible. »


Groton secoua la tête d’un air de doute. « Je le
croirai quand je le verrai. »


Ivo releva la tête et s’aperçut qu’Afra le regardait
intensément.


— « Excusez-moi, » dit-il, maladroitement.
« Je pensais vous avoir expliqué ce truc-là. Ce n’est rien. Rien qu’un
tour de raisonnement. Je l’ai depuis aussi longtemps que je me
souvienne. »


— « Vous m’intéressez, » intervint Groton.
« Est-ce que ça vous ennuierait de me dire quand vous êtes
né ? »


— « Ne le lui dis pas, Ivo ! » le prévint
Brad. « Tu lui révélerais tous les secrets de ta vie. »


— « Il ne va pas le lui dire ! »
s’écria Afra. « Pourquoi se rendre ridicule ? »


Ivo regarda chacun d’entre eux, en essayant de ne pas trop
s’attarder sur le visage d’Afra, si joli dans son animation. « Est-ce que
quelque chose m’échappe ? » Encore ? ajouta-t-il
intérieurement.


— « Harold est un astrologue, » expliqua
Brad. « Donne-lui ta date de naissance et, à la minute suivante, il sera
en train d’établir un horoscope qui tombera vraiment pile. »


Groton prit un air complaisamment froissé.
« L’astrologie est mon hobby. Vous pouvez considérer que c’est un
jeu de société, mais je défends sa validité quand elle est correctement
utilisée. »


Ivo regretta d’avoir pris part à ce dialogue, non pas qu’il
se sentît en aucune façon concerné par le sujet, mais parce qu’il vit qu’il
était utilisé pour taquiner Groton. Il ne pouvait se décider à aimer cet homme,
mais la cruauté, même aussi bénigne, n’était pas dans sa nature. Quelquefois
Brad semblait insensible aux faiblesses de ceux qui étaient moins intelligents
que lui. « 29 mars 1955, » dit-il.


Groton prit note sur un petit carnet. « Par hasard,
connaîtriez-vous l’heure exacte ? »


— « Oui. Je l’ai vue une fois sur la fiche.
6 h 20 du matin. »


Groton nota aussi cela. « Et il me semble que vous ayez
mentionné que vous êtes né à Philadelphie. En Pennsylvanie ou dans le
Mississippi ? »


Ivo essaya de se souvenir quand il aurait pu mentionner un
tel fait. « Pennsylvanie. Est-ce que ça change quelque chose ? »


— « Tout peut jouer. Je pourrais vous l’expliquer,
si cela vous intéresse. »


— « Ne transformons pas ceci en
conférence ! » lança Afra avec impatience. Ivo pouvait voir qu’elle
aussi avait une certaine dose d’insensibilité ; ou peut-être était-ce
simplement l’impulsivité de l’émotion. Elle était comme un cheval de course,
irritable, impatiente de bouger et imperméable aux intérêts plus différents des
autres.










Pourquoi Brad désirait-il un cheval de course ?


Pourquoi Ivo en faisait-il autant ?


— « Intéressante figure de style, » fit
remarquer Groton, apparemment peu perturbé. « L’astrologie pourrait bien
être enseignée en classe. Je regrette de ne pas l’avoir rencontrée douze ans
plus tôt. »


— « Je ne comprends pas, » dit Afra
avec un ton de désappointement mesuré, « comment un ingénieur compétent
comme vous peut s’intéresser à une superstition aussi commune. Je veux
dire : s’intéresser réellement ! »


— « N’as-tu pas enseigné toi-même autrefois,
Harold ? » demanda Beatryx, intervenant si doucement qu’Ivo mit du temps
à comprendre qu’elle avait étouffé, tué dans l’œuf une dispute grandissante.
Afra et Groton avaient certainement dû, auparavant, aller au bout d’un tel
dialogue et la bonne épouse en reconnaissait les signes avant-coureurs. Ivo
pouvait lui-même les déchiffrer : l’homme flegmatique répondant avec
sérieux à des questions moqueuses, sans jamais s’énerver, pendant que la jeune
fille excitable se montait la tête jusqu’à la frénésie. Peut-être Groton ne
défendait-il l’astrologie que parce que c’était ridicule, l’appâtant
subtilement – ou pas si subtilement, d’ailleurs.


Avait-il sympathisé avec la mauvaise personne ? Afra
était belle et brillante, mais son tempérament la trahissait. Elle pourrait, en
fait, apparaître à son désavantage dans ce type de confrontation.


Non – Brad aurait interrompu ce genre
d’opposition.


Groton avait dit quelque chose, et Afra s’était jetée
dessus, pendant que son esprit vagabondait, et maintenant Groton s’était engagé
dans un récit de son expérience de professeur, qui était, apparut-il au fil du
récit, antérieure à son mariage avec Beatryx. Ivo écouta, se surprenant à être
intéressé. Il y avait bien plus en Groton qu’il ne l’avait d’abord supposé.


« …volontaire. Je suppose qu’un bon nombre des
professionnels était aussi naïfs que moi. Mais la société pour laquelle je
travaillais à l’époque – rappelez-vous, c’était en 67 ou 68 – n’avait
aucune sympathie pour les professeurs en grève, et offrit une réduction
d’horaire avec paye complète pour tout employé qui voudrait bien essayer. Et, bien
sûr, le salaire temporaire versé par l’école était en plus. Ainsi, un bon
nombre d’entre nous, les ingénieurs, se décidèrent alors à montrer aux
professeurs en dissidence que nous, nous attachions de la valeur à un
système scolaire en bonne marche, même si eux ne s’en préoccupaient pas,
et que nous étions prêts et à même de le préserver, quel que soit le temps
qu’ils passeraient à bercer leurs chagrins collectifs. Après tout, nous étions
aussi qualifiés qu’eux, puisque nous avions tous un diplôme, une licence ou un
doctorat dans notre domaine, et aussi beaucoup d’expérience pratique. Du moins
c’est comme ça que je voyais les choses, à l’âge de vingt-sept
ans ! »


Il s’arrêta et, cette fois, Afra n’intervint pas avec une de
ses remarques cinglantes. Elle aussi était intéressée. Beatryx avait réussi à
ramener la paix.


Vingt-sept ans. Deux ans de plus qu’Ivo. Il pouvait très
bien s’imaginer dans cette situation, assigné à prendre une place dans une
école où à peu près la moitié des professeurs habituels était en grève
illégale. Techniquement, c’était une démission massive, prête à se rétracter si
satisfaction… un voile transparent.


Il s’habilla avec soin, essayant d’avoir l’air impassible
bien que son cœur battît la chamade tant il avait le trac à l’idée d’être
confronté à une audience juvénile. Se rappellerait-il ce qu’il allait
dire ? Serait-il capable de présenter clairement ce qui était si net dans
son esprit ? C’était si important que le sujet soit correctement traité.


Cet établissement-là n’avait pas été capable de continuer à
faire fonctionner toutes ses classes, et les élèves de quelques petites classes
avaient été renvoyés chez eux, mais il semblait pourtant y avoir des gosses
partout. Des garçons dévalaient les couloirs en hurlant, jetant des livres par
terre et se rassemblant en groupes bruyants ; il semblait n’y avoir
personne ayant suffisamment d’autorité pour rétablir l’ordre. En attendant avec
les autres volontaires leurs instructions et leur poste respectif, Ivo aperçut
un couple d’étudiants se livrant à des caresses poussées dans l’embrasure d’une
porte mais les professeurs qui passaient les ignorèrent. Il avait oublié à quel
point les jeunes filles de seize ou dix-sept ans pouvaient être mûres,
physiquement du moins. Deux garçons entamèrent une bagarre juste devant le
bureau du Principal ; le surveillant, harassé, passa simplement la tête
par la porte, hurla : « Arrêtez ! » et les suivit du regard
jusqu’à ce qu’ils déguerpissent. Les amoureux aussi furent dérangés dans leurs
occupations, et s’éclipsèrent vers une embrasure plus lointaine pour y
reprendre leur marivaudage. Par ailleurs, le chaos régnait.


Sa classe était au bout d’une aile, dans la section
technique. Il avait de la chance, il s’en aperçut plus tard : lui, au
moins, était « dans son domaine ». Quelques-uns des ingénieurs de sa
société se retrouvèrent en train d’enseigner l’Orthographe ou l’Histoire, et
l’un d’eux était même en train de faire de la garderie dans une classe
d’Espagnol. Ses gosses n’arrêtaient pas de dégoiser de l’espagnol en le
regardant, et ils éclataient de rire, et il ne savait pas s’il s’agissait
d’exercices réels ou de blagues obscènes à son sujet. Après cela, Ivo en avait
le cœur barbouillé, rien qu’à y repenser ; c’était comme être nu sur une
scène.


Il se tenait devant trente-cinq élèves-ingénieurs des
grandes classes. Ils observaient un silence raisonnable, le calme avant la
tempête et le regardaient intensément. Quels seraient ses premiers mots ?
Comment devait-il rompre la glace ?


Pas de problème : il fit l’appel. Le Principal avait
été, sur ce point, particulièrement clair. Ils pouvaient s’accommoder de
quelques pétards et de quelques ballons dans les couloirs, mais ne pouvaient,
en aucun cas, omettre l’appel. Il semblait que l’État payait tant par tête et
par jour de classe, et pas une tête ne devait manquer à l’école. Cependant,
cela aidait à contrôler la situation. Un gosse qui courait dans les couloirs ou
qui se caressait dans les coins ne recevait pas sa bourse d’assiduité à moins
qu’il ne rejoigne sa classe en vitesse. L’appel n’était donc pas aussi stupide
qu’il le semblait à première vue.


Plus facile à dire qu’à faire. Il ne connaissait pas la tête
de ces garçons, et devait les croire sur parole quand ils répondaient aux noms
qu’il prononçait laborieusement. L’excitation joyeuse augmentait, à cause,
pensa-t-il, de ses erreurs – jusqu’à ce que deux réponses fusent ensemble
pour « Brown » et il comprit qu’ils essayaient de couvrir un absent.


Il se rappela, avec soulagement, le plan nominatif de la
classe. Il pouvait les contrôler avec ça… dès que chaque garçon serait assis à
sa place. « Bon, Ingénieurs, je veux voir chacun de vous assis à sa propre
place. »


— « Ma place est à la maison ! » railla
l’un d’eux, et le reste s’y mit en riant d’un rire trop tumultueux.


Sa tâche suivante fut de découvrir à quel niveau ils en
étaient de façon à ce qu’il puisse commencer à enseigner de façon utile.
C’était un cours général, consacré surtout à l’électronique et le manuel était
bon, sauf qu’il était sacrément dépassé. Il lui faudrait extrapoler à partir de
ses données, en complétant avec les progrès des dix dernières années, ou son
enseignement serait presque inutile.


Un des garçons sortit une cigarette comme si de rien n’était
et l’alluma.


Ivo aboya, à la grande surprise de sa classe.
« Hé ! Vous… » – il regarda le plan nominatif –
« … Boonton. Qu’est-ce que vous faites ? »


— « Je fume, » répondit le garçon, comme s’il
était surpris par la question.


— « Est-ce que le règlement de l’école ne l’interdit
pas ? »


— « C’est autorisé pour les terminales de l’aile
technique, monsieur. »


Ivo regarda l’ensemble de la classe, soupçonnant que le
garçon mentait. D’autres élèves affectaient des sourires minaudiers. Ils
essayaient de chambrer le remplaçant comme il avait été prévenu qu’ils
essaieraient de le faire.


C’était le moment d’être ferme. Le Principal l’avait crûment
expliqué au groupe de volontaires. « Ou c’est l’enseignant qui domine les
étudiants ou ce sont les étudiants qui dominent l’enseignant. Si vous êtes
faibles, ils s’en rendront compte. Soyez fermes. Toute l’autorité du système
d’éducation nationale vous soutient. La plupart des gosses sont de bons gosses,
mais ils ont besoin d’être fermement dirigés. Ne laissez pas les quelques
mauvais éléments prendre le dessus. »


Des platitudes à gogo, avait-il pensé sur le
moment – était-ce bien seulement une heure auparavant ? –
mais probablement de bon conseil. C’était maintenant le moment de les
appliquer. Il affecta une assurance qu’il ne ressentait pas et se prépara à
faire respecter les lois locales.


— « Je me moque des règlements de l’aile technique
pour les terminales. Je n’autoriserai pas, dans ma classe, des risques
d’incendie quelconques. Éteignez immédiatement cette cigarette ! »


Aussitôt, ils furent tous après lui. « Que voulez-vous
dire ? », « Monsieur Hoover nous laisse fumer ! »,
« Comment espérez-vous qu’on puisse se concentrer ? », « Et
puis quoi encore ! »


Ivo hésita, se sentant tout à coup désarçonné. Il ne voulait
pas être un garde-chiourme. « D’accord, Boonton. Vous pouvez fumer en
classe… » – il y eut des applaudissements spontanés – « …
si vous pouvez me montrer une note écrite du Principal vous approuvant. »


Silence.


Puis le garçon bondit. « Je vais le voir tout de suite.
Il vous dira que c’est d’accord ! »


Ivo le laissa partir. Il passa le reste du cours à essayer
de cerner ce que les garçons connaissaient dans chaque domaine et jusqu’où ils
avaient progressé dans leurs manuels. C’était difficile de reprendre une classe
des mains d’un autre professeur, et il pouvait voir que beaucoup d’efforts
seraient gâchés simplement à cause des différences de style entre les deux
hommes.


Boonton ne revint pas. Ivo n’eut pas le temps d’y prendre
garde. Le Principal avait probablement été occupé.


La cloche sonna la fin des cours, et il se rendit compte
qu’il n’avait encore rien fait. Tout ce qu’il avait réussi avait été de faire
l’appel, de discuter si on pouvait ou non fumer et essayer de trouver par où
commencer. Comme ils disparaissaient et que la fournée suivante rentrait, il se
souvint qu’il ne leur avait même pas donné de devoirs à rendre pour la
prochaine fois. Quel début !


La pièce était dans un désordre total. Des papiers froissés
jonchaient le sol, des chaises étaient dispersées dans tous les sens, il y
avait des tabliers de tous genres sur les tables, et des bouts de fils de
toutes couleurs traînaient dans les coins les plus bizarres. Et voilà qu’il lui
fallait tout recommencer avec une nouvelle classe !


D’une façon ou d’une autre, il s’en sortit. Mais, dans
l’après-midi, il reçut une note du Principal, suggérant qu’il résolve lui-même
ses problèmes dans sa propre classe, au lieu de faire empirer la situation et
de mettre les bureaux administratifs dans le coup. C’est ainsi qu’il apprit que
Boonton était simplement rentré chez lui pour la journée en racontant qu’il
avait été injustement vidé de la classe par un professeur temporaire. Furieuse,
sa mère avait appelé le Principal et la réprimande fut dûment transmise au
professeur concerné.


Ivo relut la note, stupéfait. Personne ne s’était inquiété
de vérifier la version qu’elle donnait. Il apparaissait que tout étudiant
pouvait accuser n’importe quel professeur de n’importe quoi – et être cru
sans qu’on lui pose de questions.


Il y avait tout de même des limites ! Il alla au bureau
du Principal au début de sa pause quotidienne, mais l’homme était trop occupé
pour le recevoir. Finalement, il s’installa dans la salle des professeurs et
rédigea un rapport sur l’incident – ce qui lui prit tout le temps qu’il
avait pensé consacrer pour revoir les leçons du jour suivant, mais au moins les
choses seraient-elles éclaircies.


« Ha ! » dit Afra.


Ivo fut rejeté dans la réalité ceci était l’expérience
d’Harold Groton, pas la sienne.


— « J’étais mort de fatigue à la fin du premier
jour, » continua Groton. « Pour autant que je pouvais m’en rendre
compte, j’avais déblayé assez d’ignorance crasse et mal prononcé assez de noms
pour une année normale – mais je n’avais pas enseigné à quiconque la moindre
technique. Et, pour couronner le tout, je reçus à la maison trois coups de
téléphone de parents irrités qui se plaignaient que j’avais accablé leur cher
petit ange de travail. Le dernier sonna à une heure du matin. Je pense que je
commençais vraiment à comprendre ce que c’était que d’être un enseignant.


» Le jour suivant fut pire. Le bruit circula que
j’étais bon pour la curée. Tout le monde semblait savoir que j’avais eu des
ennuis avec le bureau et les étudiants étaient déterminés à avoir ma peau. Ils
parlaient sans que ce soit leur tour, dormaient en classe, lisaient des bandes
dessinées ; je n’arrivais pas à les faire tous suivre en même temps. Je
vis que peu d’entre eux s’intéressaient au sujet ou avaient un tant soit peu
réfléchi à leur avenir, et que ceux qui avaient le plus besoin d’instruction
étaient aussi ceux qui refusaient d’écouter quand elle leur était offerte. Ils
dessinaient sur leurs cahiers des filles à poil ou des voitures de course, et
il y avait toujours un mot obscène sur un des tableaux. J’avais pris l’habitude
de l’effacer, sans en faire une histoire – ainsi qu’on m’en avait
avisé – mais il y en avait toujours un autre pour le cours suivant. Il y
avait aussi un bruit anonyme pendant que je parlais – ou deux ou trois
notes d’harmonica ou quelque chose du même genre – qui s’arrêtait quand je
me taisais. Je ne pouvais l’ignorer puisque, à chaque fois que ça arrivait,
toute la classe était incontrôlable et devenait bruyante, et je n’arrivais pas
non plus à en situer l’auteur. Et ce qu’il y avait de pire, c’est qu’ils
savaient aussi bien que moi ce qui se passerait si je fonçais sur quelqu’un en
l’accusant et que je l’envoyais au bureau du Principal pour se faire
réprimander. C’est moi qui aurais droit à un petit discours – pas
l’étudiant – pour m’être laissé déborder. C’était moi le
responsable.


» L’Enfer, » conclut Groton, « est une pièce
pleine d’adolescents rebelles – et une Administration sans volonté. Je
m’étais engagé et je refusais d’abandonner – mais je devins obsédé par la
progression des négociations entre le Gouvernement de l’État et l’A.E.F. »


— « L’A.E.F. ? » demanda Ivo.


— « L’Association des Enseignants de Floride.
C’était l’association des professeurs, et ça l’est peut-être toujours, pour ce
que j’en sais. J’en vins vraiment à apprécier leur position. Je n’avais jamais
travaillé si dur dans ma vie, ni fait face à tant d’abus. Oh ! les
journaux étaient remplis d’éditoriaux ! « De Merveilleux Volontaires
Remplacent les Professeurs Dévoyés », « Personne Ne S’occupe De Nos
Innocents Enfants », « Le Gouverneur Se Refuse À Toute
Déclaration » etc… Mais j’étais bien placé, ce qui n’avait pas été le cas
auparavant, pour comprendre la vérité. Ces garçons étaient beaucoup moins
innocents que les éditorialistes ! J’étais un jaune – un briseur de
grève – et, bien que je pense qu’il y aurait peut-être eu de meilleures
façons de protester les professeurs avaient certainement des arguments
implacables de leur côté.


» La paye supplémentaire m’avait d’abord paru une bonne
chose, comme tous les bonus. Elle augmentait mon revenu, habituel d’une bonne
moitié. Mais ça ne valait pas le coup ! D’abord, je n’avais jamais une
minute à moi, je corrigeais des copies toutes les nuits en essayant de faire
quelque chose à propos de celles qui avaient les mêmes fautes – un signe
certain de tricherie, mais pas une preuve – et je préparais les
cours du lendemain. J’avais du mal à dormir. Je voyais sans cesse défiler sous
mes paupières ces visages de jeunes renards qui me guettaient, attendaient le
moindre faux pas, impatients de voir mon attention se relâcher pour lancer une
autre boulette de papier mâché contre la fenêtre ou au plafond. Et je me rendis
compte que leur professeur habituel devait faire ça tout le temps – sans
être plus payé que ce qui représentait cette moitié supplémentaire pour
moi !


» Mais le pire choc m’attendait pour la fin. La grève
des professeurs s’effondra au bout de deux semaines, et la plupart revinrent
prendre leur ancienne place. Je retournai à mon propre travail avec un énorme
soulagement. C’était tout le poids du monde qui quittait mes épaules !
Mais je rendis une visite supplémentaire à cette école, après que les choses se
soient tassées, parce que je voulais rencontrer l’homme que j’avais remplacé.
Je voulais m’excuser de mon ignorance et de mon intervention, et le féliciter
d’être un homme meilleur que moi. C’était, en fait, moi qui avais été éduqué,
et je m’étais mis à le respecter énormément, sachant quel bon boulot il avait
fait dans de telles conditions. J’avais vu ses livres et ses notes, et je
savais que c’était un très bon ingénieur ; lui se tenait bien à
jour, même si les manuels qu’il devait utiliser ne l’étaient pas.


» Mais il n’était plus là. Ses classes avaient été
redistribuées parmi d’autres professeurs. L’Administration de l’école avait
refusé de le réengager. Il était apparu qu’il était un des délégués de l’A.E.F.
et un des organisateurs de la grève. L’Administration s’était donc vengée de
lui, et des autres comme lui, bien qu’ils fussent parmi les meilleurs
professeurs du système. Les professeurs médiocres furent gardés ; ceux-là
n’étaient pas des « fauteurs de troubles » poussant aux innovations
pédagogiques. J’appris qu’il en était de même dans tout l’État, et je sus alors
que le système éducatif ne serait plus jamais le même après. Ils avaient
brutalement renvoyé leur personnel le plus dévoué, les hommes et les femmes qui
s’intéressaient le plus à leur travail, plutôt que d’admettre que les plaintes
des professeurs étaient fondées. »


— « Pourquoi ne pas payer plus les professeurs ? »
demanda Ivo. « Acheter de meilleurs manuels, etc… ? Pourquoi laisser
d’autres États prendre les devants quand c’était si important ? »


— « L’État de Floride était dans une impasse
financière à cette époque. S’ils avaient donné plus aux professeurs, ils
auraient été obligés de faire pareil pour d’autres professions négligées –
la police, les ouvriers de la voirie, et même les travailleurs immigrés. Ce qui
se serait traduit par un accroissement des impôts… »


— « Oh… »


— « Ou par le colmatage des fuites par où
disparaissaient lesdits impôts, » ajouta Brad. « Ce qui aurait été
encore pire pour les intérêts particuliers qui étaient au pouvoir à cette
époque ! »


Ivo eut une vision soudaine des porteurs de trompes de la
planète Sung, abusant de leurs ressources jusqu’à l’extinction. C’est comme
ça que ça arrive, songea-t-il. L’apathie du public contrôlée par les
intérêts particuliers et des individus sans scrupules, et l’ensemble tendait au
désastre.


Est-ce que Brad avait su que la conversation prendrait cette
tournure ? Est-ce que c’était une façon de montrer à Ivo que le courant
devait être inversé à cette dernière frontière, la frontière de l’espace ?
Le Sénateur Borland, représentant le pouvoir réactionnaire de…


Groton sourit. « Je suis désolé. Je n’avais pas
l’intention de me laisser ainsi emporter. Ce n’est pas mon habitude de… »


— « Tu ne m’avais jamais raconté ça, chéri, »
dit doucement Beatryx.


— « Personne n’aime faire étalage de ses erreurs.
C’est pour ça que j’ai essayé d’oublier ce que fut, en réalité, mon
enseignement. Ça m’oppresse encore quand j’y repense – ces deux
infernales semaines – elles m’avaient semblé plus longues que des mois.
J’ai mis longtemps à retrouver à nouveau mon calme, à oublier la terrible
insécurité de cette responsabilité sans autorité, cette dégradation de la
précieuse jeunesse de notre pays, l’amertume engendrée par ces méthodes
injustes et invivables et par l’inutilité de mes efforts… »


Cependant il n’avait rien fait contre par lui-même,
songea Ivo. Comment l’Humanité pouvait-elle modifier le courant, si même ceux
qui étaient choqués par le carnage visible ne faisaient que se retirer devant
les dégâts ?


« Au moins, je suis prévenu maintenant, » conclut
Groton. « Maintenant que j’ai Beatryx, et que je reste à l’écart des
« causes ». Peut-être fallait-il que je perde mon idéalisme mal
compris avant de me fixer. »


Oh…


 


Brad emmena Ivo à la confrontation. Afra était occupée
ailleurs, et il essaya d’empêcher son esprit de penser à elle.


Le Sénateur Borland lui rappelait, d’une façon choquante, le
catatonique Docteur Johnson, qu’Afra lui avait présenté à l’infirmerie. Les
façons de Borland dissipèrent cependant en un éclair cette impression
première ; il était plus jeune et bien plus énergique que le savant
n’avait jamais dû l’être. Ivo essaya de ne pas penser automatiquement à lui
comme à l’ennemi. Borland n’avait probablement rien eu à faire dans la
fermeture des écoles et la suppression des professeurs.


C’était étonnant de voir qu’on faisait confiance à un homme
aussi jeune que Brad pour s’occuper d’un tel personnage. Mais Brad était… Brad.


Le Sénateur était venu avec son secrétaire particulier un
jeune homme bruyant qui ne pouvait être convenablement décrit que comme un
« larbin ». Le larbin s’occupa du dialogue, parlant toujours de
Borland à la troisième personne comme s’il n’était pas là, pendant que Borland
lui-même jetait des regards vigilants autour de lui comme s’il n’était pas
concerné par le dialogue.


« Vous ! » cria impérieusement le larbin,
apercevant Brad. « Vous êtes Américain, non ? Le Sénateur veut vous
parler ! » Brad s’approcha lentement. Ivo savait qu’il réprimait à
grand-peine son irritation ; il n’était pas du genre à se laisser
abruptement donner des ordres.


Le larbin consulta ses notes. « Vous êtes Bradley
Carpenter, non ? Le garçon de génie de Kennedy Tech, c’est ça ? Le
Sénateur veut savoir ce que vous trafiquez ici ! »


— « Astronomie, » dit Brad, laconiquement. Il
y eut un petit frémissement dans l’assemblée du personnel de la station, et un
gros homme avec l’insigne soviétique à son revers sourit, n’hésitant pas à
montrer son mépris de la hiérarchie capitaliste. Les Européens de l’Ouest
gardèrent des visages impassibles.


Mais l’un d’entre eux toussota. Si Borland n’avait aucun
pouvoir sur eux, il y avait cependant un minimum de courtoisie à maintenir.


— « Observation des étoiles. Mmm-mmm, »
commenta le larbin.


« Le Sénateur a l’intention d’arrêter ces dépenses et
ce gaspillage inutiles. Est-ce que vous avez la moindre idée de la quantité
d’argent durement gagné par les citoyens que vous avez dilapidée au cours de
l’année passée ? »


— « Oui, » répondit Brad.


— « Le Sénateur a l’intention d’aller au fond de
cette idiotie. Ceci… » Deux voix se mêlèrent. « Quoi ? »


— « Rien. »


— « Rien quoi ? »


— « Rien n’a été dilapidé. Vous semblez affirmer
que le but de la recherche est la production de biens tangibles. La recherche
n’est pas dans l’erreur ; ce sont vos définitions qui sont fausses. »


Borland pivota pour regarder Brad. Il toucha d’un doigt le
bras de son subordonné et le jeune homme se figea. « Une minute, mon
garçon. Essayez de prouver votre affirmation. Qu’est-ce que votre télescope a
de si spécial, qui justifie ces nombreux milliards de dollars ? Faites-moi
simplement le baratin pour touriste pour commencer. »


— « Ce n’est pas un télescope. »


— « Le Sénateur ne vous a pas demandé ce que ça
n’est pas ! »


Ivo se rendit compte, d’après le silence, que même le
personnel ne parlant pas anglais attendait de voir la mouche à merde se faire
écraser. L’humour obscur de Brad n’était pas le seul trait que ses amis en
étaient venus à apprécier.


Cette fois-ci, ils furent désappointés. Brad se lança
effectivement dans la conférence élémentaire réservée aux dignitaires en
visite. Au bout d’un moment, Ivo comprit pourquoi : Brad essayait
d’écraser la merde, pas la mouche.


« Selon la théorie de la gravitation de Newton, chaque
objet de l’univers attire chaque autre objet avec une force directement
proportionnelle à leur volume et inversement proportionnelle au carré de la
distance qui les sépare. Habituellement, nous préférons penser que la gravité
est la manifestation physique de la courbure de l’espace en présence de la
matière. Ce qui… »


— « Et le télescope ? » coupa le
larbin. « Le Sénateur n’a pas de temps à consacrer aux détails sans
rapport avec… »


Borland lui toucha encore le bras. C’était comme quand on
ôte la pointe-diamant du sillon d’un disque.


— « Ainsi, » continua Brad qui avait profité
de l’interruption pour s’approcher de l’un des tableaux noirs, et qui effaçait
les diagrammes complexes d’anciens jeux de sprout qui s’y trouvaient,
« nous pouvons imaginer l’espace comme un morceau de caoutchouc bien
tendu, et les volumes de notre univers comme des objets y reposant. Les plus
lourds creusent naturellement une dépression plus grande à la surface. »


Il traça une ligne courbe avec un cercle au centre, puis
ajouta un autre cercle plus petit. Ivo essaya d’imaginer comment un jeu de
sprout pourrait former une telle configuration, mais son talent ne lui fut
d’aucune aide en la circonstance.


 





 


« C’est de cette façon que la dépression de l’espace
autour de notre Soleil peut affecter la Terre, en tenant compte, bien sûr, de
la double dimension de notre représentation, » poursuivit Brad.
« Comme vous pouvez voir, les petits objets auront tendance à rouler vers
les plus larges, à moins qu’ils ne tournent sur eux-mêmes assez vite pour que
la force centrifuge ne contrarie cet effet. Mais, bien sûr, la Terre crée sa
propre dépression et les objets qui sont proches d’elle seront de même attirés,
à moins qu’ils n’établissent leur orbite.


» C’est pourquoi l’univers dans son ensemble est à la
fois courbe et immensément compliqué, puisqu’il n’y a aucune limite réelle aux
dépressions, grandes ou petites. Aucune « force » réelle n’est
nécessaire pour expliquer les effets dont nous avons l’expérience en présence
de la matière, excepté la nature de base de la situation. Les interactions de
la gravité sont partout, cependant, ondulation sur ondulation et avec des
valeurs constamment changeantes. Aucune question jusqu’à
maintenant ? »


— « T.G.R., » dit Borland.


— « Théorie Générale de la Relativité, oui. Notre
centre d’intérêt est, justement, ces interactions. » Brad marqua un
emplacement sur le diagramme entre le Soleil et la Terre, mais plus proche de
cette dernière de façon à être au sommet de la vague. « Nous savons que la
tension particulière créée par ces dépressions enchevêtrées – des champs
de gravité, si vous voulez – crée à son tour une faible, mais unique,
turbulence, particulièrement aux endroits de l’espace où se rencontrent deux ou
plusieurs champs de puissance équivalents. Vous pouvez la comparer au bang
ultrasonique, où un objet physique empiète sur le domaine du son, ou aux
radiations de Cérenkov, une forme de lumière – ou plutôt une harmonique
subtilement imprimée sur la lumière qui passe par cette turbulence. Cet aspect
de la lumière n’était ni compris ni même mesurable jusqu’à très récemment.
Notre technologie n’était pas assez affinée pour détecter de telles
perturbations, encore moins pour analyser leur nature. »


Borland leva la main comme à l’école, rappelant encore à Ivo
l’expérience de Groton. Maintenant les boulettes lancées seraient politiques.
« Maintenant une question, s’il vous plaît. Vous me dites qu’un
rayon de lumière passe dans cette turbulence de la gravité entre deux objets
dans l’espace, et reçoit une torsion. Mais comme je me l’imagine, il y a à
peine un mètre cube du cosmos qui n’a pas des équivalences gravitationnelles
d’un genre ou d’un autre ; il y a simplement trop d’étoiles, trop de
particules de poussière, toutes avec leurs propres petits champs se recoupant à
l’infini. Votre rayon lumineux reçoit des milliers de torsions, torsions sur
torsions même, s’il parcourt la moindre distance. Alors comment savez-vous qui
est à qui ? Il me semble que vous feriez mieux d’utiliser la lumière telle
qu’elle est à travers un télescope ordinaire : c’est au moins un truc sans
pagaille. »


Ivo s’aperçut avec un petit choc qu’un esprit très fin était
embusqué derrière la façade sénatoriale.


— « C’est ordinairement vrai, » admit Brad,
prudemment. « Les torsions que nos instruments détectent sont encombrées.
Mais, alors que la lumière ordinaire est supérieure à la fois pour un court
moment et un champ très large, la définition est moins bonne dans un champ
intermédiaire allant de, disons, une minute-lumière à cent mille
années-lumière. En revanche, l’impression macronique est, pour des raisons que
nous n’avons pas encore comprises, plus durable. Nous nous rendons compte que
les macrons d’un rayon qui émane d’un point situé à deux mille années-lumière
sont presque aussi distincts que ceux du domaine de notre propre Soleil. La
même chose est virtuellement vraie pour n’importe quelle distance galactique.
Quand notre champ augmente… »


— « J’y suis. Vous pouvez hurler à l’autre bout du
couloir, mais vous avez besoin d’un téléphone pour la ville voisine, même si le
son est faible, et ça marche pareil pour tout le continent. Maintenant, ce
terme que vous avez utilisé – macron – ça sonne comme une chose, pas
comme une qualité. »


— « Oui, notre nomenclature est vague parce que
notre compréhension est vague. Il semble que nous ayons aussi affaire à la
lumière sous son aspect moléculaire plus que sous son aspect ondulatoire, avec
peut-être aussi une certaine influence de la gravité. C’est d’ailleurs
peut-être pour cela que l’effet apparaît être indépendant de la loi du mètre
cube. »


— « Mariez un photon à un graviton et vous aurez
un macron, » fit remarquer Borland. « Vachement intéressant. Je peux
voir les implications de telles interactions entre la lumière et la gravité
bien que je sois peu entraîné à la théorie des quanta. »


Non entraîné mais certainement pas ignorant, pensa Ivo.


« Ainsi, ou vous obtenez tous vos macrons, ou
aucun d’entre eux, » continua le sénateur après une pause. « Mais
comment pouvez-vous obtenir des images d’objets sur – ou dans – une
planète où il n’y a pas de lumière ? »


— « La turbulence n’est pas originelle d’un champ
de gravité mais d’une interaction d’équivalences. Même un objet à
l’intérieur d’une planète a une masse qui lui est propre et son champ
réagit avec celui de la planète et celui des objets environnants. À un moment,
il y aura une interaction qui se produira en pleine lumière – et certains
des macrons résultants nous atteindront, à quelque distance que nous soyons. La
seule chose nécessaire est que notre récepteur et notre équipement soient
suffisamment sensibles. Un ordinateur est nécessaire pour les rectifications
initiales, et un autre pour trier et clarifier les myriades d’images
fragmentaires obtenues. Ce n’est pas un processus simple. Mais une fois
complètement… »


— « Vous êtes capables, avec votre macroscope,
d’inspecter n’importe quel point dans l’espace – ou sur
Terre ? »


Brad approuva.


« J’ai observé votre petit symbole. »


— « Nous ne l’utilisons pas de cette façon, »
répondit Brad, brièvement.


Ivo se rendit compte qu’ils étaient en train de parler de la
pelleteuse plaquée platine : la S.T.P.F… Qui pouvait pénétrer sa
signification par déduction ? Il était évident que le sénateur, lui,
comprenait bien assez les initiales. Peut-être avait-il eu des informations de
première source ? Il paraissait de moins en moins du genre amateur à Ivo. Est-ce
que Brad, avec lui, avait rencontré son égal ?


— « Naturellement non, » disait Borland.
« Certaines personnes n’apprécieraient peut-être pas d’être ainsi
observées. Certaines pourraient même éprouver un besoin de protéger leur vie
privée si puissant qu’elles institueraient de sévères mesures. Est-ce que vous
me suivez ? »


— « Oui, » dit Brad, son ton montrant son
dégoût. La merde n’avait pas encore été écrasée, bien que la mouche se soit
confondue avec le décor.


— « Non, vous ne me suivez pas ! Est-ce que
vous avez jamais vécu dans un bloc de H.L.M., dont chacun fait face à
l’autre ? Votre fenêtre s’ouvrant sur une cour pleine d’autres
fenêtres ? »


— « Non. »


— « Vous avez passé à côté d’une bonne éducation,
petit. » Borland regarda autour de lui. « Personne d’autre non
plus ? »


Les scientifiques de la station avaient l’air gêné.


« Dans une cité ouvrière, » répéta-t-il doucement.
« Personne ? »


Une main brune se leva près de l’embrasure de la porte.
C’était Fred Blank, du service d’entretien, et aussi champion de ping-pong. Son
signal était plutôt une tentative, comme s’il n’aimait pas attirer l’attention
sur lui dans une telle assemblée.


Borland le regarda en face. « Jamais utilisé des
jumelles ? »


Blank avait l’air renfrogné.


« Ou peut-être un télescope bon marché ? »
insista Borland. « Ouais, vous voyez ce que je veux dire. Dix, vingt,
peut-être une centaine de fenêtres, autour de votre propre appartement, et
peut-être la moitié sans rideaux. Qui gâcherait son fric en rideaux, sur une
paye de Nègre ? Certaines filles ne savent pas qu’elles mettent en scène
un spectacle. D’autres s’en foutent. D’autres pensent que c’est bon pour les
affaires. Pareil pour les hommes. Et les querelles de famille sont un bon show
pour une audience capable d’apprécier. » Il se tourna vers Brad.
« Vous savez comment vous débarrasser d’un voyeur ? »


— « J’appellerais la police. »


Borland se retourna pour montrer Blank du doigt.


— « Ça vous paraît une bonne idée, ça,
camarade ? »[bookmark: _ftnref12][12]


Blank secoua la tête : non. À contrecœur, il s’était
mis à sourire.


« Ouais, vous, vous savez. » Borland avait
complètement pris le contrôle du dialogue. « Vous y avez vécu. Vous en
avez reçu l’éducation. Appeler les flics n’est pas dans les
habitudes ! »


Les scientifiques de la station restèrent muets, sauf ceux
qui étaient en train de traduire pour leurs compagnons. Borland les faisaient
tous passer pour des théoriciens inopérants dans la pratique.


« Maintenant, vous commencez peut-être à me suivre.
S’il vous faut des grands mots : le voyeurisme de masse est une des
conséquences caractéristiques de la révolution cybernétique, et vous n’allez
pas le freiner en invoquant des méthodes d’avant cette révolution. Autrefois,
il y a bien longtemps, quand nous étions des nomades bâfreurs vivant sous des
tentes, le premier qui fourrait son nez sale dans votre tente sans être invité,
vous l’envoyiez bouler d’un coup de votre poing calleux. La révolution agricole
a changé tout cela, en rendant les villes possibles – et les villes sont,
par définition, populeuses. La révolution industrielle, peut-être cinq cents
ans plus tard, a rendu cela dix fois pire, puisque chaque gus a alors eu les
moyens de mettre son nez dans les affaires de son voisin, et ce, dans
l’impunité la plus totale. La révolution cybernétique l’a vraiment achevé, puis
qu’alors le gus de base a eu les moyens et le temps nécessaires pour
fouiner – et personne ne paie pour un spectacle en boîte quand on peut
en voir un en chair et en os, et gratuit.


» Maintenant, nous avons le superscope et nous pouvons
nous mêler des affaires de nos voisins stellaires, comme si on n’avait pas
assez avec les nôtres. Maintenant, comment vous imaginez-vous qu’un E.T.
intelligent qui aime sa vie privée va vous empêcher de fouiner – quand il
y a peut-être un délai temporel de quinze mille ans ? »


Le personnel de la station s’entre-regarda avec
consternation. Évident – et cependant aucun d’entre eux n’y avait même
pensé ! Un enchaînement logique destructeur de cerveaux éliminant le
voyeur, où qu’il soit et à quelque époque que ce soit. La réponse la plus
directe et la plus réaliste contre un fouineur.


Borland attendit que le babel de discussions et de
traductions se calme. Les hommes qui l’avaient étudié avec un mépris voilé lui
montraient maintenant du respect et le Russe avait cessé de sourire.
« Maintenant, mes bons amis, supposons qu’on oublie nos préjugés et qu’on
s’attaque au problème principal. Je connais la plupart de vos Gouvernements
mieux que vous – oui, même le vôtre Ivan – parce que c’est ma
profession. La Politique. Je connais aussi un peu la nature humaine –
la réalité, pas la théorie – et c’est pourquoi je me figure que je connais
aussi quelque chose de la nature des Extra-Terrestres. Vous avez des ennuis
ici, et moi aussi, sous certains aspects dont le détail ne vous intéresserait
pas. Pourquoi ne pas oublier nos différends, nos différences, mettre nos
ressources en commun pour voir ce qu’on pourrait arriver à faire ?
Peut-être pouvons-nous nous aider un peu les uns les autres. »


Les hommes s’entre-regardèrent à nouveau par-dessus le
murmure renouvelé des traductions. Des sourires timides apparurent.
« Peut-être, pouvons-nous, Sénateur, » admit Brad.


Borland s’adressa à son secrétaire. « Va tenir une
conférence de presse préliminaire, petit. Dis-leur ce que le Sénateur veut
faire – mais reste bien loin des faits. Envoie-les sur les roses s’ils
deviennent casse-pieds. Tu connais la routine. »


Le larbin partit sans un mot.


« Une petite merveille, non ? » fit remarquer
Borland. « Ça m’a pris des années pour trouver un repoussoir pareil.
Maintenant, où est cet enregistrement ? »


— « Quel enregistrement ? »


— « Garçon, mes informations ne sont pas si
mauvaises. L’enregistrement que vous avez du destructeur. Celui qui obscurcit
les esprits des hommes, ha-ha-ha. Le Diable sait quoi. »


— « Ce n’est pas une cassette, ni même un
enregistrement, » expliqua Brad. « Nous ne pouvons
l’enregistrer – c’est-à-dire, ce que nous obtenons ne fait pas les mêmes
effets. La… signification ne s’enregistre pas. »


— « Mais vous pouvez capter l’original ici,
non ? Inutile d’observer un virus mort. Nous voulons savoir ce qui le fait
mordre. Ça ne vient que sur une station, non ? Et c’est continu :
vous pouvez l’obtenir n’importe quand ? »


— « Sur un segment de la bande macroscopique, oui.
Le segment central, où la réception est la plus forte. Celle que nous
utiliserions avec le plus de résultats – si seulement nous pouvions
éliminer le destructeur. »


Brad entraîna le sénateur dans une petite salle de projection.
La plupart des savants et du personnel se dispersèrent, satisfaits de voir que
la situation était en voie de contrôle. Afra apparut en chemisier et en jupe,
élégante même dans des vêtements si ordinaires. Ivo leur emboîta le pas, oublié
pour l’instant.


« C’est là qu’on s’installe d’habitude, » expliqua
Brad avec concision. « Ça revient à un terminal d’ordinateur et le signal
principal passe par le récepteur. Il y a des sécurités électroniques qui
garantissent qu’aucun des effets ne peut percer au-delà de cette pièce. Cet
appareil est dangereux. »


— « Un programme, » dit Borland d’un air
rêveur. « Un piège à rat dans un harem. Mais pourquoi monter un spectacle
pareil, au lieu d’envoyer tout simplement un détonateur dans le
Soleil ? »


— « Il est évident que le générateur n’est pas
contre toute vie, » souligna Brad. « Ceci est sélectif. Ça ne
frappe que les espèces capables à la fois de construire le macroscope et de
voyager dans l’espace, comme la nôtre. Les fouineurs. Ainsi, tant que notre
développement ne dépasse pas un certain stade, nous sommes en sécurité. »


— « C’est aussi mon sentiment. C’est le genre de
sécurité que vous désirez ? »


— « Non. »


— « Bon, on reprend tout. J’ai émis une théorie,
juste pour vous montrer comment ça pourrait être, mais je ne prends pas ça pour
argent comptant. Méthode DADE, vous savez : Déchets Avalés, Déchets
Éliminés. Mon idée est peut-être la bonne, mais éliminons d’abord les autres.
Comme cette chanson : « Oh pourquoi est-ce que j’travaille pas comme
les autres types ? Merde, comment pourrais-je bosser quand le ciel est si
bleu ? Alléluia, j’suis un clodo ! » Donnez ça à un curé et il
vous dira que c’est un chant profane. Ça devrait être « Mince »
l’euphémisme approuvé par l’Église. Essayez avec un professeur et il vous dira
que c’est grammaticalement incorrect : ça devrait être « pourquoi
est-ce que je ne ». Mais un ouvrier vous dira que l’ensemble a été
censuré. Ça devrait être « Merde, comment pourrais-je bosser quand il y a
pas de boulot ? ». Nous, les non-spécialistes, on va parfois aux
racines d’un problème. Pas toujours. Pensez-vous qu’ils redoutent la
concurrence d’une nouvelle espèce de combinards ? »


— « Quinze mille années plus tard ? Et si
nous avions un moyen de transport à la vitesse de la lumière, ce qu’on n’aura
jamais, ça nous prendrait encore une quinzaine de milliers d’années pour les
atteindre. Nous ne pouvons même pas répondre à leur « message » avant
ça. Donc c’est vraiment un délai de trente mille ans. Et je ne vois pas
comment ils auraient pu être sûrs que nous soyons prêts à recevoir et à
répondre à ce moment-là. »


— « Ça pourrait être un programme à long terme.
Pour ce que nous en savons, il est en fonction depuis un million
d’années, » avança Borland. « Simplement en train d’attendre qu’on le
reçoive. Le temps est peut-être plus lent pour eux ? Du genre quinze mille
ans faisant pour eux une semaine, ou quelque chose comme ça ? »


— « Non, parce que le programme suit notre
schéma temporel. Nous n’avons absolument pas à nous y ajuster. S’ils vivaient
aussi lentement, nous aurions un cycle de plusieurs milliers d’années, pas de
quelques minutes. »


— « Peut-être. Vous pensez qu’ils sont fous de
haine contre toute race intelligente à n’importe quel moment ? »


— « Xénophobie ? C’est possible. Mais à nouveau
ce délai temporel rend la chose douteuse. Comment haïr quelque chose qui
n’existerait pas avant des millénaires ? »


— « Un Extra-Terrestre pourrait. Son
cerveau – s’il en a un – pourrait fonctionner autrement que le
mien. »


— « Cependant, on admet qu’il faut certains
critères pour une vie intelligente. Ce n’est pas raisonnable… »


— « Cessez d’être raisonnable ! C’est une
erreur. Essayez d’être philosophique. »


Brad le regarda. « Quelle philosophie avez-vous à
l’esprit, Sénateur ? »


— « Je veux, bien sûr, dire philosophie au sens
pratique. Vous pouvez être raisonnable comme un fou et être toujours un foutu
idiot, et c’est ça votre problème. Vous vous imaginez que votre Méthode
Scientifique est la meilleure technique possible pour comprendre comment
fonctionnent les choses, n’est-ce pas ? Moi, je vous dis que non. »


— « Observer les faits, émettre une hypothèse qui
tienne compte de tous ces faits, l’utiliser pour prédire d’autres faits, les
vérifier, et réviser ou changer l’hypothèse originelle si la nouvelle évidence
ne s’y accorde pas. Je pense que c’est la meilleure méthode. Est-ce que
Aristote, Kant ou Marx ont un meilleur système de synthèse ? »


— « Oui. Le premier intérêt de la philosophie
n’est pas la vérité. C’est la signification. Le destructeur n’est pas une crise
de vérité, c’est une crise de signification. Vous ne commencez pas avec des
certitudes que vous assemblez selon des règles mathématiques ; vous
remettez en question leurs implications, et vous remettez en question les questions
elles-mêmes, jusqu’à ce que rien ne soit certain. Puis, peut-être, vous vous
approchez de la signification. »


Brad fronça les sourcils. « Tout ça a un sens pour vous
deux ? »


— « Non, » dit Afra.


— « Oui, » dit Ivo.


— « Ça n’est pas obligatoire que vous
compreniez, du moment que vous ouvrez vos esprits. Nous ne sommes pas en train
de jouer aux échecs : nous ne connaissons même pas les règles. Tout ce
dont nous sommes sûrs, c’est que nous perdons – et c’est ça que nous
ferions peut-être mieux de remettre en question. Ainsi cette chose détruit
l’intelligence. Est-ce aussi terrible ? »


— « Cosmologiquement parlant, peut-être
pas, » reconnut Brad. « Mais l’effet local est inconfortable. Ce
serait plus facile de s’en accommoder s’il effaçait les moins
intelligents, au lieu de… »


Borland fronça les sourcils. « Vous parlez du
classement des cerveaux en fonction du Q.I. ? Le Quotient d’Intelligence
défini comme l’Âge Mental divisé par l’Âge Réel et multiplié par
cent ? »


— « C’est ce que nous pensons. Bien sûr, nous ne
pouvons être certains que le score numérique d’un Q.I. reflète plus que la
capacité du sujet à réussir les tests de Q.I., et nous nous méprenons peut-être
sur la nature de l’action du destructeur. Un score numérique omet des facteurs
qui peuvent être plus importants comme la personnalité, l’originalité, le
caractère, et même quand des scores détaillés sont identiques… »


— « Ça ne veut pas dire que les capacités ou les
performances des gens soient identiques, » termina Borland.
« Je connais le truc et je suis au courant des imperfections du système.
Je me souviens du battage fait il y a dix ou quinze ans à propos de la
« créativité », et je me souviens aussi de la vogue des clubs de
cerveaux à hauts Q.I. Quand je veux un homme capable, je me tiens bien à
l’écart de ces grosses têtes autoproclamées. Je peux dire, rien qu’en voyant
les gens, qui présente le syndrome du club. »


Borland les examina tour à tour. Il pointa un doigt noueux
vers Afra. « Vous ! »


Elle sursauta et prit un air coupable. « Vous
appartenez à un club, non ? » dit-il. Sans attendre son acquiescement
stupéfait, il poursuivit. « Vous – non, » dit-il a Brad.
« Le gros Rusky qui vient juste de sortir – non. » Il regarda
Ivo. « Vous, ils ne vous admettraient pas. » Il se retourna vers
Brad. « Mais le Q.I. est le seul guide pratique que nous ayons pour
évaluer le potentiel généralisé d’un grand nombre de personnes, et donc nous
devons l’utiliser jusqu’à ce qu’on ait quelque chose de mieux. Définissons-le
simplement comme la capacité d’apprendre et disons qu’une personne à 120 de
Q.I. est probablement globalement plus maligne que son frère à 100 de Q.I.
C’est simplement un truc pratique pour s’attaquer au principal problème.
O.K. ? »


Brad se mit à rire. « O.K., Sénateur. Mettez en
pratique votre philosophie. »


— « Bon, vous me dites que ce signal n’est pas au
niveau du langage, et qu’ainsi n’importe qui peut le suivre, mais il y a un
point de raccord. Vous devez être très malin, quelle que soit la définition
qu’on prenne, pour que ça vous frappe. Est-ce que ça atteint les malins plus
vite que ceux qui sont à la limite, ou est-ce comme les macrons : vous
l’avez en entier ou rien du tout ? »


— « Il semble frapper les esprits les plus
brillants plus vite. L’intelligence est une qualité tellement insaisissable que
nous ne pouvons être certains, mais… »


— « D’accord. Bon, alors essayons de visionner ce
truc dans un certain ordre. Vous avez un Q.I. de 215… »


— « Quoi ? » demanda Afra, abasourdie.


— « Ce n’est pas… »


— « Je sais. Je sais. Je sais, » le calma
Borland. « Les tests ne veulent rien dire, mais s’ils voulaient dire
quelque chose ça ne marcherait toujours pas pour vous parce que vous êtes plus
malin que le gus qui essaierait de vous tester. Mais rappelez-vous, nous
utilisons cela pour la pratique, nous ne le prenons pas comme un fait. Non, je
n’ai pas vu votre fiche de renseignements ; je fais mes propres
extrapolations. Si les tests pouvaient vous enregistrer, ce serait à peu
près ça le résultat, non ? »


Brad ne nia pas, et Afra ne lui jeta pas un regard. Ivo
savait ce qu’elle pensait. Elle avait supposé qu’il était dans les 175, 180,
encore dans les parages de son propre score. Les scores devaient être très
importants pour elle. Tout à coup elle apprenait qu’il était loin au-dessus
d’elle, comme elle était loin au-dessus d’une personne ordinaire – et
l’ordinaire, pour elle, était presque intolérablement ennuyeux.


« Il y a donc de bonnes chances pour que vous soyez le
premier du groupe à être frappé, » continua Borland. « Mettez-vous
donc à la tête de la table. Bon, moi je suis comparativement stupide – à
au moins cinquante points en dessous de vous et, à propos, c’est un secret
militaire : être un cerveau est un trait suicidaire au Sénat – et
votre copine doit être à dix points en dessous de ça. Ce garçon… »


— « Environ 125, » coupa Ivo. « Mais
c’est déséquilibré. J’ai… »


— « Encore un autre secret militaire, »
murmura Brad. « Je ne pense pas que Mr. Archer devrait… »


— « J’insiste pour prendre ma place dans votre
alignement théorique, » dit sérieusement Ivo.


— « Bien. Vous êtes là et ça fait un bel
échantillonnage, alors autant vous garder, » trancha Borland.
« Maintenant, il nous faut quelqu’un d’à peu près 100 pour
compléter. »


— « Il n’y a personne à la station… »
commença Afra.


— « Demande à Beatryx, » murmura Brad.


— « Demander à !… »


— « Ce n’est pas une insulte d’être
intellectuellement moyen, » lui dit gentiment Brad. « C’est nous qui
sommes des monstres, statistiquement. » Afra rougit et sortit.


— « Vous avez là une pouliche à sang chaud, »
fit observer Borland. « Secrétaire technique ? »


— « Plus que ça – jusqu’à deux minutes
auparavant. »


— « Bon, allons-y. Vous pouvez mettre ce relais en
marche tout de suite, non ? »


— « Vous semblez certain que nous allons
vraiment le regarder. »


— « Nerveux, fils ? Vous saviez que ça allait
venir. Alors sortez et laissez-moi avec. »


— « Sénateur, il n’y a aucun moyen de vous montrer
le destructeur sans vous détruire, vous. Vous allez commettre un suicide
mental. »


Borland loucha de son côté. « Disons que je vais le
voir et y survivre. Disons que je vais assimiler ce que les Extra-Terrestres
essaient de cacher. Où est-ce que ça m’amènera, en fin de compte ? »


— « Soit à être assez stupide pour demander la
Présidence, soit… »


Ivo comprit la pause. Le Sénateur n’était pas stupide. S’il
survivait au destructeur avec un cerveau intact, il aurait en son pouvoir les
secrets de l’univers, littéralement parlant. Il pourrait devenir l’homme le
plus puissant de la Terre. Il était le genre d’individu capable de jouer sa
perte totale contre une possible victoire totale.


Il était sérieux : c’est pour ça qu’il était venu. Il
voulait visionner le destructeur. Et Brad ne pouvait lui laisser faire son pari
tout seul. La victoire du sénateur pourrait être plus coûteuse pour la Terre
que sa défaite – à moins que Brad ne résolve le problème du destructeur le
premier.


Le regard de Borland devint féroce. « Vous cherchez les
ennuis, junior ? »


— « Une assignation devant le
Congrès ? » Brad haussa les épaules. « Non, nous allons
accomplir ce pacte de suicide, maintenant et ensemble. »


— « Vas-y, petit ! »


Brad jeta un coup d’œil à Ivo, vit qu’il ne partait pas, et
frappa un bouton sous la table. L’écran de télévision qui couvrait le mur le
plus éloigné s’emplit de couleurs. Ils pivotèrent tous les trois pour lui faire
face.


Ivo, étonné par la soudaineté de la décision et de l’action,
se rendit alors compte avec quelle adresse ils avaient procédé. À eux trois ils
constituaient une fourchette suffisamment représentative, et Brad n’aurait
laissé aucune des deux femmes courir le risque. Afra n’aurait jamais voulu
s’exclure volontairement, si elle avait su ce qui se mijotait.


Des formes apparurent, subtiles, sinueuses, se tordant sur
elles-mêmes, changeantes. Une large sphère de rouge – il pouvait dire
d’après l’ombre que ça représentait une sphère, en dépit de l’image en deux
dimensions seulement – et un petit point bleu. Le point s’agrandit et
devint une sphère, dans sa propre teinte, bleu plus clair, et s’imbriqua dans
l’autre. La partie de recoupement commune aux deux sphères prit une teinte
violette, mélange aussi des deux couleurs.


L’intuition d’Ivo accrocha. Ses capacités anormales se
branchèrent sur ce matériel aussi facilement que sur le jeu de sprout. C’était
une introduction animée à la Théorie des Ensembles, conduisant à l’Algèbre
Booléen, avec la couleur comme instrument supplémentaire. À travers la Théorie
des Ensembles il était possible d’initier un débutant aux Mathématiques, à la
Logique, à l’Électronique et à tous les autres domaines du savoir – sans
l’intervention d’un langage spécifique. Le langage lui-même pourrait être
effectivement analysé par ce moyen. Une énigme de résolue : les
Extra-Terrestres avaient les moyens de communiquer.


Les couleurs se rétractaient, se dilataient, se
recouvraient, changeaient de forme et d’intensité, de nombre et d’arrangement
d’une façon qui pouvait sembler due au hasard à quelqu’un d’ordinaire, et qui
cependant ne l’était pas. Il y avait une logique dans cet assemblage, au-dessus
et au-delà de la logique de l’être qui le recevait. C’était une logique
extra-terrestre mais absolument rationnelle une fois qu’on avait accepté ses
termes. Rapidement, inévitablement, les postulats s’intégrèrent dans un tout d’une
étonnante signification. La signification même de l’existence était…


L’intuition d’Ivo bondit en avant, anticipant le dénouement.
La signification venait vers lui, frappant de sa force transcendante.


Il comprit immédiatement que la séquence aurait dû être
arrêtée. Il essaya de se lever, de crier, mais ses réflexes moteurs étaient
paralysés. Il ne pouvait même pas fermer les yeux.


Il fit ce qu’il pouvait faire de mieux en
l’occurrence : il cessa d’accommoder, de regarder fixement. Les images
tourbillonnantes perdirent leur définition et leur emprise sur lui s’affaiblit.


Graduellement, il put abaisser les muscles de ses
paupières ; puis, il fut capable de détourner la tête.


Son torse tout entier s’abattit sur la table. Il était trop
faible pour agir.


Le programme allait vers sa conclusion inévitable. Il en
était conscient, bien qu’il ne regardât pas. Il n’y avait aucun bruit dans la
pièce.


La porte fut violemment ouverte. « Brad ! »
cria Afra, affolée. « Tu ne m’as pas attendue ! »


Ivo fut tiré de sa transe. Sa force revint. Il se mit sur
ses pieds en titubant, cherchant son équilibre. Il marcha lourdement le long de
la table, essayant d’atteindre le bouton que Brad avait touché. Il tâtonna sous
la surface, ses doigts jouant maladroitement alors qu’il essayait de les faire
fonctionner et, finalement, l’image fut coupée.


Afra se remit peu à peu à bouger. Elle aussi avait été
accrochée par le destructeur, qui entrait déjà dans son second cycle, mais elle
n’y avait pas été exposée plus de quelques secondes. Son esprit n’avait pas eu
le temps de s’en aller.


D’autres personnes accouraient dans la pièce, toutes
regardaient les hommes assis. Alors, Ivo se permit de regarder son ami.


Bradley Carpenter était assis silencieusement, insensible
aux admonestations fiévreuses d’Afra. Ses yeux fixaient le vide et ses
mâchoires étaient humides et tombantes. Le docteur de la station hochait déjà
négativement la tête.


Le Sénateur était effondré comme une masse un peu plus loin
sur la table. Le docteur alla ensuite vers lui et l’examina de près.


« Il est mort, » dit-il.
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Le bruit de doigts frappant obstinément à la porte tira Ivo
d’un sommeil inconfortable. Il n’avait pas l’habitude de dormir dans un hamac
et le choc de ce qui s’était passé était encore trop frais, trop saignant. Il
n’avait pas oublié qu’il occupait l’appartement d’un homme dont le cerveau
était virtuellement mort ; il avait l’impression d’être un intrus.


Il se remit sur pied et traversa le compartiment en
trébuchant. Il ouvrit brutalement la porte coulissante, se frottant les yeux.


Afra était là, en pantoufles et peignoir de bain, mais
toujours jolie. Ses cheveux pain brûlé étaient enveloppés dans un foulard en
voile de soie, relevé en turban à la façon des ménagères affairées et elle
n’était pas maquillée mais, pour Ivo, elle était étourdissante.


Son regard bleu le cloua sur place. « Distribution
spéciale, » dit-elle sans humour. « Télégramme. » Elle montrait
une enveloppe.


Ivo la prit, et se rendit abruptement compte de sa tenue. Il
était debout devant cette belle fille avec un short qui s’était tout froissé au
cours de son sommeil. « Je – merci. Faut que je me change. »


Elle mit sa main contre la porte, l’empêchant de fermer.
« C’est bien pour vous ? »


Il regarda l’adresse. C’était une représentation stylisée
d’une flèche. Rien d’autre.


« Bien sûr, ça pourrait simplement être le signe de
l’entropie, » dit-elle en faisant un pas en avant, ce qui le força à
reculer. « La Flèche du Temps comme on disait. Mais je me suis souvenue
que votre prénom, Ivo, est une variante du teutonique Ivon, ce qui veut dire
archer militaire. Et votre nom… »


— « Ouais, je pense que c’est ça, » dit-il,
mal à l’aise. Si seulement il avait quelque chose sur lui !


— « La forme féminine serait Yvonne, »
continua-t-elle joyeusement, le faisant reculer d’un pas supplémentaire.
« Les noms dérivent toujours de quelque chose d’intéressant. Le mien veut
dire : « Celui qui salue les gens » – origine teutonique aussi,
comme le vôtre. »


Il la regarda plus attentivement, soupçonneux devant tant de
gaieté. Ni sa voix ni son expression ne le trahissaient en ce moment, mais il
savait qu’elle était folle de chagrin pour Brad. Ses yeux étaient cernés et
elle était environnée d’une légère odeur de transpiration. Avait-elle peur
d’être seule, ou la chambre de Brad exerçait-elle sur elle une attraction
perverse ?


« Mais je pense que vous feriez mieux de le lire, pour
vérifier, » dit-elle. « Je l’ai trouvé près du téléscripteur.
L’opérateur était endormi – en très mauvaise forme, vous savez –
alors je l’ai pris moi-même… »


Elle était vraiment troublée. Elle avait dû marcher de zone
en zone, parlant à tous ceux qui se trouvaient là, s’accrochant à n’importe
quel prétexte pour ne pas penser à l’horreur du souvenir. Elle se moquait bien
d’Ivo Archer et de sa tenue ; dans l’immédiat, le télégramme était
nécessairement tentant.


Il l’ouvrit pendant qu’elle tournait dans la pièce, touchant
les affaires de Brad mais sans les remuer. Elle jetait des regards avides vers
le message.


Un mot sauta aux yeux d’Ivo. Il froissa rageusement le
papier.


« Qu’est-ce que vous faites ! Vous n’êtes même pas
sûr que c’est pour vous ! »


— « C’est pour moi. »


— « Qu’est-ce que c’est ? Vous ne pouvez pas
simplement… »


— « Je ne sais pas ce que ça dit. Mais je sais que
ça apporte des ennuis. »


— « Au moins laissez-moi… »


— « Bien sûr, » dit-il, trop sèchement, et il
lui envoya la boulette de papier. « Il faut que je m’habille. »


Elle ne prêta aucune attention à la suggestion. Elle déplia la
feuille de papier et se concentra dessus pendant qu’il lui tournait le dos pour
sauter rapidement dans son pantalon et enfiler sa chemise.


— « Mais c’est un message polyglotte ! »
s’exclama-t-elle. « Je croyais que vous aviez dit que vous ne pouviez pas… »


— « Je ne peux pas. »


Elle glissa vers la petite table et y étala le message.
« Qui pourrait vous envoyer un texte comme ça ? C’est
fascinant ! »


— « C’est emmerdant, » rectifia-t-il. Il
s’approcha pour le regarder à nouveau, bien qu’en fait il ne désirât que se
rapprocher d’elle.


Les lettres étaient bien assez claires : SURULLINEN
XPACT SCHÖN AG I ENCAJE.


Il n’y avait pas de signature.


« Quel méli-mélo ! » dit-elle en prenant un
stylo à bille. « Je ne suis pas certaine de déchiffrer tout ça, mais je
sais que ça a une signification. Si seulement Brad… »


Elle baissa la tête, réalisant, et il vit des sanglots secs
secouer ses épaules. Puis elle releva la tête d’un air déterminé et se remit à
examiner le message. Ivo resta debout à côté d’elle, sans rien faire, plein du
désir d’avoir seulement le droit de la toucher pour la consoler – et se
sentant coupable pour ce désir. Quelle fille c’était !


« SCHÖN – c’est de l’allemand, bien sûr.
C’est… » Elle s’arrêta à nouveau. « Schön ! l’ami du projet de
Brad ! Vous étiez supposé amener ça à Brad pour qu’il le traduise. »


— « Peut-être. » Il se demanda s’il n’aurait
pas dû détruire la note au lieu de la laisser s’en emparer. Elle n’arrivait pas
à la cheville de Brad pour l’intelligence mais elle n’était pas exactement une
demeurée.


— « Schön – c’est le seul qui… Si quelqu’un
peut… »


Ivo grimaça intérieurement, sachant qu’elle s’accrochait à
des riens et qu’elle s’en rendrait vite compte. Même Schön n’aurait pu
régénérer les tissus cérébraux endommagés de son ami. Ceci devrait être fait
intérieurement et une telle guérison est impossible chez les mammifères
supérieurs.


« Je dois savoir ce qu’il dit. Ensuite nous pourrions y
répondre… » Elle se pencha sur sa tâche avec une vigueur renouvelée.


« Le dernier mot – ENCAJE – c’est l’espagnol
pour « dentelles ». Et le précédent – I – pourrait bien
être l’anglais « je ». Ce serait bien du Brad de glisser un terme
d’argot et, d’après ce que je sais, Schön est encore pire pour ça. » Elle
inscrivit les équivalents français sous les termes imprimés pendant qu’Ivo la
regardait, intrigué malgré lui. Il n’avait jamais envié aux génies leurs
facilités linguistiques mais, travaillant sur le message à travers les
capacités d’Afra, il pouvait s’imaginer pris par l’excitation de la chasse.
Rechercher un mot pouvait être aussi excitant qu’une chasse à l’homme, dans
certaines circonstances, décida-t-il.


Bien qu’il connût déjà la solution.


« XPACT – ce n’est pas un mot d’un langage dérivé
du latin, ni du germanique, » murmura-t-elle. « Ou finno-hongrois…
bien sûr ! C’est le groupe slave-russe… non – bon, de la même
famille. Voyons. » Elle réécrivit le mot dans quelques-unes de ces
langues.


Elle releva la tête ; ses yeux bleus étaient d’une
intensité frappante. Ivo se demanda comment il se faisait qu’il n’eût jamais
apprécié le lustre d’une telle couleur avant de la connaître. « Glands, je
pense. Est-ce que ça vous dit quelque chose ? »


Ivo haussa les épaules.


« Et SURULLINEN – c’est du finnois :
« triste ». Reste un mot… Je pense que c’est du turc…
« maille », peut-être. » Elle se renfonça dans son siège et
déchiffra : « Tristes glands, belles mailles je dentelle. »


Ivo gloussa, et elle sourit légèrement. « Mais cette
« dentelle » c’est un nom, » dit-elle, « donc nous n’y
sommes pas encore. Pas de verbe – ça ne peut donc pas être une
phrase – pas comme nous l’entendons. Et ce « je » ne colle
vraiment pas – aha ! Ça pourrait être le polonais « et »,
« les belles mailles et dentelles » en opposition aux
« misérables glands ». »


Elle réfléchit encore un peu, tirant de temps en temps la
langue entre ses dents blanches.


Qu’allait-il se passer si elle trouvait la solution ?
se demanda-t-il. Devrait-il lui dire la vérité maintenant, essayer
d’expliquer ? Ça ne paraissait pas très sage.


Il vit qu’elle s’enthousiasmait sur le problème et décida de
la laisser dessus un peu plus longtemps.


« Ténébreux chêne, jolie tresse et dentelle, »
dit-elle enfin. « Quelque chose dans ce style. Je n’arrive pas à tirer
autre chose des mots, et je ne sais pas par où commencer l’interprétation. Dieu
que je suis fatiguée ! Pourquoi se casserait-il à vous envoyer un pareil
message ? »


— « Ténèbres des chênes, bellement entrelacées
et tissées, »[bookmark: _ftnref13][13] dit Ivo.


Elle saisit immédiatement. « Ça veut vraiment dire
quelque chose pour vous. Un morceau de poésie ? »


— « Oui. » Elle était trop rapide. Il en
avait trop dit.


— « Une œuvre que vous connaissez tous les
deux ? Quelque chose que vous aimez citer ? Quelque chose qui suggère
la marche que vous devriez suivre ? »


— « Oui. » Il savait qu’elle était sur le
point de demander de quel poète ou de quel poème il s’agissait, et il n’était
pas prêt à le lui dire. De toute façon, elle finirait par l’identifier, ou…
comment s’y prendrait-elle pour arriver à le lui faire dire ?


— « Maintenant, je peux me reposer, »
dit-elle. Elle se traîna jusqu’au hamac et s’y laissa tomber, ramenant ses
genoux d’un seul côté, laissant ses pantoufles se détacher de ses pieds et
tomber sur le sol.


Elle avait oublié où elle était – ou s’en moquait.
Peut-être, pensa-t-il avec une irrationnelle jalousie, qu’elle était
habituée à dormir là. Dans la chambre de Brad.


Il la regarda, vit ses cheveux soyeux se libérer du foulard
chiffonné, le bras mince tomber du bord du hamac oscillant qui la berçait, la
forme faite pour l’étreinte de son corps pelotonné, les genoux blancs et polis
exposés à la vue, les chevilles fermes et rondes et les petits pieds. Il avait
honte de l’ardeur de son désir.


Afra était le sommet de la féminité adorable selon la
présente définition d’Ivo. Ça n’avait pas d’importance que la définition ait
suivi les faits plutôt que le contraire. Il s’était éduqué pour ne pas en
vouloir à ceux dont l’intelligence était plus alerte que la sienne, mais aussi
à ne pas s’y attendre de la fille qu’il pourrait épouser. Ne pas demander une
beauté suprême, ne pas s’attarder sur de petits défauts de caractère… une
centaine de petites précautions, dans l’intérêt de la probabilité et de la
pratique. Ce n’était pas un homme extraordinaire, à part cet unique aspect qui
déniait tout but à sa vie, et il ne s’était pas attendu à conquérir une femme
extraordinaire. Aucune femme, en fait.


Il savait qu’il avait sous-estimé de façon désastreuse sa
sensibilité à la pure beauté physique. Il avait aimé Afra dès qu’il l’avait
vue, avant de rien savoir de fondamental à son sujet. Vaincu, il ne pouvait
espérer que des relations de compassion.


« Je pensais que rien ne pourrait encore me faire
souffrir, » murmura-t-elle à moitié endormie, enfouie dans le petit
oreiller, « après que j’eus perdu mon père. Mais, maintenant Brad –
presque de la même façon, en fait… »


Ivo resta silencieux, sachant qu’elle n’attendait aucune
réponse. Elle l’avait oublié, son esprit était enfermé dans cet épisode isolé,
ramené à la surface par le malheur. Il fut cependant surpris d’apprendre
cela ; il n’avait pas, auparavant, soupçonné la moindre tragédie dans son
passé. Son père devait être mort, ou avoir brusquement perdu la raison,
puisqu’elle ne parlait de lui que sous une tension extrême. Maintenant c’était
arrivé à Brad. Il nota mentalement de ne jamais mentionner le sujet de la
famille devant elle.


« Et il m’a dit comment – je n’arrive pas à me
souvenir – quelque chose d’autre sur Schön… »


Tout d’un coup, ça le concernait. « Il » devait
être Brad. Qu’est-ce que Brad lui avait dit sur Schön ? Ivo se tendit pour
écouter, mais elle avait plongé dans le silence. Ses yeux étaient clos, ses
cils pleins de larmes.


L’amante de Brad.


Ivo se poussa à sortir, parce qu’il souffrait de la voir
ainsi. Lui aussi pleurait Brad, mais ce n’était pas la même chose.


Il se dirigea vers l’infirmerie.


Six silhouettes occupaient les fauteuils. C’était comme si
elles ne les quittaient jamais, car c’était la nuit dans la station.


« Bonjour Dr. Johnson, » murmura-t-il en passant.
Le patriarche fixa un point situé au-delà de lui. « Bonjour,
Dr. Smith, Dr. Sung, Dr. Mbslenti, Mr. Holt, Dr. Carpenter. »


L’infirmier apparut en bâillant. « Qu’est-ce que vous
voulez ? »


Ivo continua à observer Bradley Carpenter, heureusement
endormi. Heureusement pour l’observateur, car son ami n’avait plus
l’intelligence nécessaire pour s’occuper de ce qui allait lui arriver.


Pourquoi est-ce que Brad avait fait cela, connaissant le
prix qu’il aurait à payer ? Ç’avait été un acte suicidaire. Il aurait pu
rejeter la demande du sénateur, s’il avait voulu. Une assignation aurait
entraîné une méchante publicité, mais elle aurait été cependant un bien moindre
mal. Cette mort était bien plus horrible car elle était partielle. Le cerveau
avait disparu, lobotomisé, laissant un corps flasque, un fardeau à vie pour la
société et un tourment pour ceux qui avaient connu et aimé Brad dans son
intégrité.


« Oh – vous étiez son ami de la Terre, » dit
l’infirmier en le reconnaissant. « C’est triste. »


Brad s’éveillait. Ses traits mous frémirent, ses yeux
luttèrent pour se fixer. Ses lèvres tentèrent de se refermer. À la limite, un
semblant d’animation envahit son visage.


— « Sh-sh-sh… » dit Brad.


L’infirmier plaça une main rassurante sur son épaule.
« Tout va bien, Dr. Carpenter. Ça va. Calmez-vous. Calmez-vous. » Se
tournant vers Ivo : « Ce n’est pas bon de les agiter.


Ils seront peut-être capables de régénérer leur
personnalité, si les conditions ne sont pas aggravées. Nous ne savons pas
encore, et nous ne pouvons prendre aucun risque, vous comprenez. Vous feriez
mieux de partir. »


Les yeux de Brad se fixèrent avec difficulté sur Ivo.
« Sh-sh… »


— « Schön, » dit Ivo.


Le corps tendu se relâcha.


Le front de l’infirmier se rida. « Qu’est-ce que vous
avez dit ? »


— « C’est de l’allemand, » répondit Ivo sans
fournir aucune explication.


— « Il essayait de parler – ça c’est
étonnant ! Il n’y a que quelques heures qu’il… »


— « C’était très important pour lui. »


Brad s’était rendormi, ayant accompli son maximum.
« Les autres ne pouvaient même pas essayer au bout de plusieurs
jours, » lui apprit l’infirmier. « Il n’a peut-être pas été aussi
violemment atteint. Peut-être guérira-t-il ? »


— « Peut-être. » Ivo s’éloigna, certain que
c’était un espoir futile. Seul un effort transcendant, peut-être le seul dont
il serait jamais capable, avait pu lui extirper ce mot, ou cette tentative de
mot. C’était maintenant horriblement clair, rétrospectivement : Brad
s’était sacrifié pour forcer Schön à venir. Il avait été certain que seul Schön
pourrait résoudre le problème du destructeur et prendre en main le macroscope.


Tout ça pour rien. Comment pourrait-il faire accéder Schön à
cette énorme source de savoir et de pouvoir – sachant combien le monde
serait pire si l’omnipotence amorale de Schön remplaçait l’ambition du
sénateur ? Il ne pouvait pas faire ça.


Il rencontra Groton dans le couloir, près de la salle
commune. « Ivo, » dit l’homme en l’arrêtant. « Je sais que ce
n’est pas le moment, mais j’ai besoin de certaines informations. »


— « Ce n’est pas pire maintenant que plus
tard. »


En vérité, il était soulagé d’avoir un prétexte pour ne plus
penser au désastre présent. Il savait que Groton n’était pas un ingénieur
borné ; l’homme avait des sentiments élevés pour les choses importantes,
comme l’avait montré sa relation de son expérience professorale. Il était
toujours dangereux d’être guidé par les préjugés, comme il l’avait vu lui-même
à sa première rencontre avec Groton. « Quel genre d’informations ? Je
ne sais pas grand-chose. »


— « J’ai travaillé sur votre horoscope – je
n’arrivais pas à dormir – eh bien, vous pourriez m’aider en me décrivant
certaines crises dans votre vie. »


Ainsi Groton aussi le sentait. Chaque personne avait sa
propre façon de réagir à la tension. Pas de doute, l’astrologie était un
prétexte aussi bon qu’un autre.


— « Comme cette crise-là ? Je ne suis
pas encore capable de juger, de penser de façon objective. » Voulait-il
vraiment contribuer à cet exercice ? Cependant, ce qu’il venait de se
rappeler sur les préjugés était bon pour ça aussi. Le fait qu’Ivo Archer
trouvait l’astrologie indigne d’une considération sérieuse ne justifiait pas de
se montrer discourtois. Harold Groton était évidemment sincère. Il y avait des
manies plus étranges.


— « Je pensais à vos expériences passées.
Peut-être que, durant votre enfance, quelque chose est arrivé qui a changé
votre vie… »


— « Je croyais que votre horoscope vous disait
tout ça, à partir de la date de naissance. » Ou était-ce une remarque
désagréable ?


— « Pas exactement. Il vaut mieux obtenir des
expériences corroborantes. Alors nous comprenons les signes avec plus de
précision. L’astrologie est une science hautement confirmatoire. En fait, nous
appliquons la méthode scientifique. »


— « Et pour la philosophie ? » demanda
Ivo, pensant aux remarques du sénateur à ce propos.


— « Bien sûr. Ainsi, si vous… »


Ils entrèrent dans l’appartement des Groton. Ivo sentit une
odeur de petit déjeuner en train et sut que Beatryx était au travail. Il se
sentit obscurément nostalgique ; personne ne mangeait de nourriture toute
préparée s’il pouvait l’éviter, bien que celle servie à la station fût
exceptionnellement bonne.


— « Je n’ai pas eu d’enfance, » dit-il.


— « Vous voulez dire : à cause du projet. Une
situation contrôlée certainement, et peut-être sans faits saillants. Mais après
que vous soyez parti… »


Ivo se rappela le tournant capital. Peut-être cela avait-il
commencé, si on pouvait dire qu’il y eut un début, le jour de ses vingt-trois
ans. Le 3 février 1865. Le jour où il s’avoua qu’il avait la tuberculose.


Point Lookout, Maryland – un endroit aussi horrible que
tout ce qu’il aurait pu imaginer. Certainement c’était l’Enfer, et le
Commandant Brady était le Diable. Vingt acres de terres dénudées entourées de
palissades. Les prisonniers étaient des Blancs du Sud ; beaucoup de gardes
étaient Noirs. Les Nègres prenaient plaisir à insulter et à torturer tous ceux
qui leur tombaient sous la main, mais le froid de l’hiver était encore pire. Il
n’y avait pas assez de nourriture, de vêtements, pas d’hygiène et ni soins ni
médicaments pour les prisonniers. L’eau était polluée. Le seul abri était un
groupe de tentes soit du modèle A, soit du modèle Bell. Ils couchaient à même
le sol humide, et on leur refusait à la fois des planches et de la paille pour
faire des litières, et aucun morceau de bois n’était toléré à l’intérieur du
camp pour faire le moindre feu. Toute objection à ces conditions, quelle que
soit sa nature, se soldait par des représailles et, ensuite, par une réduction
des maigres rations.


Il partageait une tente avec une douzaine d’hommes. Si
l’entassement produisait une certaine quantité de chaleur corporelle qui était
la bienvenue, il favorisait également la propagation des épidémies à une
vitesse foudroyante. Diarrhée, dysenterie, fièvre typhoïde, scorbut et la gale.
De quinze à vingt hommes mouraient chaque jour dans le camp. Et maintenant, il
ne pouvait plus nier le délabrement de son propre corps. Il se rendit compte
qu’il était en train de mourir.


Est-ce que c’était seulement quatre ans auparavant que le
grand État de Georgie avait voté pour se retirer de l’Union ? Lui, n’avait
pas été au début un Sécessionniste, mais le vote avait eu lieu à Milledgeville,
à seulement deux miles de l’endroit où il se ménageait une subsistance en
enseignant. Les sentiments, comme les épidémies, avaient été hautement
contagieux ; même le clergé était belliqueusement patriotique. L’ardeur
de la guerre leur fut à eux tous insufflée. D’une façon ou d’une autre, il
s’était convaincu d’être capable d’éliminer au moins cinq Yankees et d’une
seule main ; en fait, chaque robuste Georgien devait en être
capable !


Maintenant, il regardait autour de lui la désolation humaine
de Point Lookout. « Quels idiots nous étions ! » murmura-t-il.
La vanité d’un seul individu était ridicule parce qu’impuissante, mais la
vanité de tout un peuple était une chose terrible.


Poussé par l’illusion patriotique, il s’était porté
volontaire pour combattre. Lui, dont le seul talent était musical !


Pourtant ça n’avait pas été dur tout le temps. Il se
rappelait avec émotion le jour où lui, un soldat dépenaillé, il était passé
sous les fenêtres où répétait un club philharmonique local. Il avait tiré sa
flûte et s’était mis à jouer, là, dans la rue – et l’orchestre avait cessé
de répéter, avait écouté, et s’était arrangé pour lui faire accorder un droit
de citoyen d’honneur.


Durant les permissions il y avait les concerts avec les amis
et, bien sûr, les dames ! Il était toujours amoureux, et n’avait jamais
honte de gagner les beaux cœurs avec la musique de sa flûte.


Il avait réussi à introduire sa flûte dans le camp de
prisonniers, et sa musique était un de ses seuls réconforts. C’était une des
choses dont il avait refusé de se séparer, quand la Lucy fut capturée
dans le Gulf Stream, fuyant le blocus yankee. Lui, en tant qu’officier de
signalisation, avait refusé de se proclamer Anglais, préférant la captivité à
une liberté déshonorante.


Aujourd’hui, il mourait des suites de cette décision, de
même que sa nation mourait sous les coups des armées de l’Union. Et pourtant,
jusqu’à aujourd’hui, il avait gardé bon espoir. Dieu n’était-il pas
juste ?


Harold Groton attendait sa réponse. Que pouvait-il dire à
cet homme ?


— « C’est très difficile à définir. J’ai failli
mourir à vingt-trois ans. C’est cela qu’il vous faut ? »


— « Si ça vous a profondément affecté, oui.
Certaines personnes manquent de mourir et se sentent à peine concernées tandis que
d’autres sont profondément troublées par une remarque innocente. Ce n’est pas
tellement l’événement qui compte que l’importance qu’il a eu pour vous. »


— « C’est important pour moi. J’étais malade et…
en prison. Des amis… se portèrent caution. Sur le bateau du retour… »


— « Vous n’étiez pas en Amérique ? »


— « Pas exactement. Le bateau sur lequel je me
trouvais était pris dans les glaces depuis trois jours au large de City Port,
Virginie. »


Groton se retint de tout commentaire.


Cela valait-il la peine d’essayer de faire comprendre à cet
homme ? Pour l’amour de l’astrologie, une pseudo-science réclamant des
renseignements détaillés ? Ivo restait distrait par son chagrin et ne
pouvait se forcer à faire attention.


Trois jours retenus par les glaces, à la fin du mois de
février 1865. Lui et d’autres prisonniers rapatriés sur avis des services de
santé au cours d’une de leurs rares visites d’inspection des camps, entassés
dans la cale, frissonnants de froid. Pour lui, la fin était très proche.


Un autre prisonnier s’exerçait sur la flûte. Une petite
fille, la fille d’un des passagers au-dessus, l’entendit et s’émerveilla de la
mélodie. « Si vous pensez que moi je suis bon, vous devriez
entendre jouer l’autre gars ! » lui dit l’homme. « Mais il ne
durera plus longtemps avec ce froid ! »


Elle raconta cet épisode à sa mère. « Je ne connais
qu’une personne qui soit si habile à la flûte, » dit la femme. « Un
vieil ami à moi. Il ne pourrait certainement pas être
là-dedans ! »


Mais elle se renseigna, taraudée par la possibilité –
et elle le trouva là, à fond de cale, enveloppé dans une vieille couverture
rapiécée toute tachée, les yeux fixes, le corps délabré tordu de spasmes
douloureux. Elle reconnut son ami.


La cale était tellement bondée qu’il leur fallut le faire
passer par-dessus la tête des autres prisonniers pour le sortir de là. Elle lui
versa force rasades de brandy, mais il était déjà trop faible pour avaler.


Elle le réchauffa et le soigna, aidée de sa petite fille.
Vers minuit, il reprit un peu vie. Elle lui présenta sa flûte – la
meilleure médecine ! – et il se mit faiblement à jouer.


En dessous les prisonniers crièrent de joie quand ils en
entendirent le son. Il allait guérir !


« Cet acte d’amitié – je pense que c’était le
tournant, » dit Ivo. « Je serais certainement mort, autrement. »


Groton secoua la tête. « C’est une étrange histoire que
vous racontez, Ivo. Mais, comme je vous l’ai dit, sa valeur repose surtout sur
son importance pour vous, pas dans les détails patents. Je vais m’en servir
pour mes recherches. »


Ivo, de nouveau nerveux, refusa de partager le petit
déjeuner des Groton et se dirigea vers la cantine. Il n’avait pas très faim.


Il était encore tôt, en suivant le jour de la station, quand
il eut fini, et il se sentait toujours agité. Est-ce qu’Afra dormait toujours
dans sa – dans la chambre de Brad ? Devait-il y retourner dès
maintenant ?


Il s’arrêta pour aller aux toilettes – et se rendit
compte tout à coup que chaque cabinet était dans la même direction.
L’arrangement était tel que lorsqu’une personne s’asseyait, il lui fallait
faire face à « l’avant » du torus.


« Quand tu prends l’inévitable tige, ton derrière est à
l’arrière, » dit-il tout haut, appréciant enfin le jeu de mots de
Brad – un jeu de mots qui s’imposait à la nomenclature de la station tout
entière.


Il battit des paupières, sentant ses yeux se mouiller
d’émotion. Bradley Carpenter, docteur en technologie spatiale à l’âge de
vingt-deux ans – tendant tout ce qui lui restait d’esprit à l’âge de
vingt-cinq ans pour prononcer un seul mot allemand…


Brad – la fierté du projet sans nom que les
participants eux-mêmes avaient baptisé malicieusement : « Opération
Baiser ». Projet qui avait été modelé, ou du moins inspiré, par un effort
bien plus connu qui avait eu lieu vingt ans auparavant : l’Expérience de
Peckham. Mais si les bons docteurs de Peckham avaient suspecté à quels
sinistres rejetons donneraient lieu leurs recherches bien intentionnées, ils
auraient eu d’affreux doutes.


Un certain groupe médical anglais, c’est ce qu’Ivo en avait
du moins compris, avait entrepris dans les années 1930 de découvrir la nature
de la santé. Il leur avait semblé que consacrer toute l’attention de la
profession médicale à la maladie était une erreur, et qu’il aurait été beaucoup
mieux de prendre les mesures nécessaires pour protéger la santé, pour
rendre inutiles les remèdes fastidieux et seulement partiellement efficaces. Un
examen physique régulier et complet pour chacun, l’unité de base retenant
l’attention étant non plus l’individu, mais la famille. Mais est-ce que la
famille moyenne allait répondre favorablement à une telle offre ?


Le centre établi à Peckham en 1935 prouva rapidement que
oui. Pendant plusieurs années, de nombreuses familles de la contrée
participèrent au projet, jouissant d’une sensation de bien-être qu’elles
n’avaient jamais connue autrefois. De façon étonnante, les enregistrements
montrèrent que quatre-vingt-dix pour cent des participants – présumés être
un échantillonnage représentatif de la nation – n’étaient pas en bonne
santé au moment de l’application. Une personne « normale » était, en
fait, une personne malade.


Que pourrait être la vie de société si quatre-vingt-dix pour
cent des membres étaient en bonne santé ? L’Expérience de Peckham
n’avait montré que des aperçus tentants. La Seconde Guerre mondiale, ce
traumatisme d’une société malade, y avait coupé court. Une réorganisation
d’après-guerre avait fait faillite à cause du manque d’appuis financiers et
l’expérience audacieuse se termina.


Mais elle ne fut pas oubliée. Ce fut un sujet d’intérêt pour
des conjonctures informées pendant de nombreuses années. Certaines personnes
étudièrent les implications de l’expérience et en tirèrent une supposition
excitante. Si l’homme moyen était malade, et si le « normal » était,
en fait, anormal, et ne se rendait donc jamais compte de son véritable
potentiel physique – qu’en était-il du potentiel mental ? Se
pourrait-il qu’une bonne santé et qu’une bonne éducation transforment le moyen
en supérieur, et le supérieur en génie ?


Quels bénéfices pourrait-on tirer de génies artificiellement
cultivés ? Que paierait l’industrie pour des employés au Q.I.
garanti ? Comment la nation pourrait-elle en bénéficier ? Simplement,
à quelle hauteur était la limite ?


Certains intérêts privés décidèrent de spéculer. L’argent
apparut, et les recherches préliminaires commencèrent. Quels seraient les
éléments d’une éducation souhaitable pour des génies ? Quel était le
meilleur cheptel pour la production ? De même que c’est sur l’amélioration
constante des taureaux reproducteurs uniquement qu’étaient basées les
recherches dans les centres d’insémination artificielle, de même le but du
projet était de réussir à obtenir des Q.I. uniquement, et non des êtres
conventionnels.


Les études faites depuis Peckham suggéraient des faits ahurissants.
L’hérédité était vitale, oui – mais aussi l’environnement, de façon plus
différente et merveilleuse que tout ce qu’on avait estimé auparavant. La santé
était essentielle – mais aussi l’éducation. Les théories de base et les
pratiques des écoles conventionnelles avaient déjà depuis trop longtemps besoin
d’une révolution.


Exemple : Ce qu’attendait de lui l’expérimentateur
affectait les performances du sujet. Ainsi les « prophéties
s’accomplissant d’elles-mêmes » des Américains entraînaient des résultats
inférieurs pour les enfants des Nègres et des Indiens, et de bons résultats
pour les Blancs des meilleures familles – sans tenir compte des mérites
objectivement reconnus.


Exemple : Il n’y avait aucune relation entre les performances
scolaires et la réussite dans la vie. Il n’y avait aucun avantage pratique à
additionner les années d’école pour obtenir des diplômes, à part le fait
d’accomplir ainsi les prophéties de la société.


Exemple : Tout ce qui était utile dans le cours de
l’enseignement normal de huit années environ pouvait être, en fait, maîtrisé en
quatre mois par un enfant normal de douze ans – qui pouvait apprendre
l’essentiel si on supprimait l’instruction formelle.


Exemple : L’Enfant vraiment « créatif » avait
tendance à être sceptique, indépendant, plein d’assurance, et avait un large
champ d’intérêt ; un faiseur de vagues naturel. Il n’était pas –
selon la définition normale – un « bon » étudiant.


Exemple : Chez l’enfant humain, le cerveau avait
atteint quatre-vingts pour cent de son poids adulte à l’âge de trois ans,
comparé à un poids corporel de vingt pour cent. Tout retard qui se
produisait dans cette période devenait permanent.


Exemple : Les créatures – de toutes espèces –
élevées dans le noir ne développaient ni cônes ni bâtonnets dans la rétine et
étaient ainsi aveugles pour la vie. Les créatures de toutes espèces élevées
dans un environnement répressif, non stimulant, ne développaient jamais la
totalité de leurs capacités mentales et émotionnelles « normales » et
étaient ainsi stupides et bornées pour la vie. Des maladies physiques, une
mauvaise nutrition, et un manque d’affection et de culture créaient donc
réellement des spécimens inférieurs.


Exemple : Il était théoriquement possible d’élever de
trente points ou plus le Q.I. d’un enfant moyen simplement en lui fournissant
du matériel et des informations adéquats et en lâchant la bride à ses
initiatives normales. L’enfant, ainsi encouragé, développerait une plus grande
proportion de son potentiel naturel – développement refusé à ses
contemporains.


Tel se voulait le projet. De partout dans le monde, de
l’argent coula à flots pour repérer des souches de génies potentiels, pour
engraisser ces souches jusqu’à leur maximum de vigueur et de santé, pour
qu’elles puissent produire d’exceptionnels rejetons. Le surnom grivois dérivait
des suppositions sur le déroulement du projet. Des hommes de toutes les races,
virils et intelligents, furent accouplés à des femmes qui n’étaient pas leurs
épouses, des femmes au sommet de la santé ; les deux parties étant
libéralement payées pour leur service. Durée de la participation :
peut-être deux ans ; la maladie, la faim ou la stérilité étaient regardées
de haut.


Les bébés n’avaient jamais connu leurs parents biologiques.
Ils avaient été retirés des divers lieux de production et amenés sur les lieux
du projet avec le maximum de précautions et de sécurité, et là, ils
expérimenteraient l’environnement le plus sain et le plus stimulant jamais rêvé
par l’homme. Les familles individuelles furent remplacées par quelque chose de
mieux : la famille de groupe. Le personnel adulte, mâle et femelle, était
entraîné à ne rien refuser à aucun enfant, sauf la permission de quitter le
projet, et à ne jamais intervenir sans nécessité dans les affaires des enfants.


Les résultats, à mesure que les années passaient, furent
généralement décevants. Après une première croissance phénoménale, l’enfant
moyen du projet se stabilisa dans des capacités mentales brillantes mais pas
exceptionnelles et devint, par rapport aux espérances, modérément talentueux.
C’était comme si ce vaste effort n’avait réussi qu’à accélérer la vitesse de
croissance mais pas l’achèvement ultime. Les enfants s’étaient répandus sur la
courbe en forme de cloche habituelle centrée sur le Q.I. 125 – un résultat
qui aurait pu être prédit simplement par l’hérédité, sans le bénéfice d’un
environnement amélioré. Un seul génie véritable fut enregistré par les tests,
bien qu’il y eut aussi bon nombre d’enfants très intelligents – et au
moins autant d’enfants moyens (Q.I. 100) et légèrement inférieurs.


Alors, officiellement, le projet fut déclaré être un échec.
Quelque chose avait évidemment foiré. Il n’y aurait pas de belles lignées de
génies à vendre. Le support financier s’amenuisa. Au bout de quinze ans, le
projet fut dissous et les sujets furent libérés.


Les officiels n’avaient rien su de Schön.


 


Quelques personnes – des hommes seulement, à ce qu’il
semblait – étaient assises dans la pièce commune, sombres et silencieuses.
Elles le regardèrent s’approcher, le visage impassible.


« S’il vous plaît – réunion privée, » dit
quelqu’un.


— « Excusez-moi. » Ivo se dirigea rapidement
vers la deuxième porte, ne désirant pas les gêner. La rotation
« nocturne » était à peine terminée ; pourquoi s’étaient-elles
réunies à ce moment-là, presque en cachette ? Que faisaient-elles de si
privé ? Rien qui le concernât.


Harold Groton venait dans le couloir depuis l’autre
direction, bien calé par son propre petit déjeuner. « Il y a un genre de
réunion, » le prévint Ivo. « … Privée. Je suis tombé là-dedans comme
un idiot, dans la pièce commune. »


— « Je sais. J’étais justement… » Groton
s’interrompit, attrapant Ivo par le bras. « Bon Dieu ! Je viens juste
de réaliser – vous avez vu le destructeur et vous y avez survécu ! »


— « J’étais en dessous du point critique, à ce
qu’il semble. »


— « Afra dit que vous connaissez quelqu’un
d’important, quelqu’un qui pourrait démêler ce fouillis. »


— « Afra dit trop de choses. » Ivo dégagea
son bras, exaspéré par toutes ces sollicitations hors de propos.


— « Ce truc pour les jeux – le calcul
intuitif. Est-ce que Brad était sérieux ? Est-ce que vous pouvez gagner à
chaque fois ? »


— « Oui, si c’est le genre de jeu qu’il faut et si
j’ai le choix des ouvertures. » Où voulait-il donc en venir ? Un
sénateur était mort, six autres cerveaux avaient été annihilés par un signal
destructeur extra-terrestre, et un chaos organisé était en marche. Cependant
Groton, qui avait semblé montrer hier qu’il était capable de sentiments
profonds, n’était concerné que par l’astrologie et par un jeu
superficiel !


— « Venez – je vais vous passer mon
tour. »


— « De quoi parlez-vous ? »


— « Pas le temps d’expliquer. Nous sommes déjà en
retard. » Groton le repoussa dans la pièce commune.


Ivo haussa les épaules et suivit.


Les visages impassibles se relevèrent pour les regarder
entrer. Il y avait quelques femmes, s’aperçut-il ; il n’avait pas regardé
attentivement la première fois. « Voici Ivo, » le présenta Groton.
« C’était l’ami du Dr. Carpenter. C’est pourquoi il a le droit et je lui
laisse mon siège pour le tournoi. »


Tournoi ?


Les autres échangèrent des regards et des haussements
d’épaules. Ça n’avait pas l’air de leur plaire, mais Groton avait, de toute
évidence, le droit de faire ça.


« Je ne peux pas rester, » lui dit Groton.
« Il n’y aura pas de triche dans votre dos. Jouez sérieusement. Bonne
chance. » Il était parti.


Ivo regarda autour de lui. Il y avait huit hommes et deux
femmes, de diverses nationalités. Il reconnut parmi eux le gros Russe qui avait
sourit dédaigneusement devant le sénateur, et Fred Blank, l’homme d’entretien
aux multiples talents. Ce n’était donc pas une discussion sur l’astronomie,
encore que les savants les plus gradés de la station fussent présents.


Trois tables avaient été mises bout à bout pour en faire une
longue étroite sur laquelle il y avait une collection de crayons de couleur et
des feuilles de papier.


Ils s’installèrent à cette table, cinq de chaque côté, se
faisant face deux par deux. Il n’y avait pas de chaise pour Ivo.


Il resta debout d’un air embarrassé, jusqu’à ce qu’un homme
se lève et le guide jusqu’à une table séparée placée contre le mur. C’était le
Russe qui avait évidemment reconnu Ivo, lui aussi. Il le planta devant une
chaise qui faisait face au mur.


La signification de deux directives prononcées d’un ton
ferme en russe était claire. Ivo s’assit et resta silencieux.


Le Russe acquiesça du chef et retourna à la table
principale.


Il y eut un remue-ménage, puis le silence se rétablit. Ivo
fixait le mur – qui était, s’aperçut-il avec un choc, couvert de graffiti
dans toutes les langues – et attendit.


Son imagination commença à bouillir.


Ça ? Ayant échoué avec la science, les chefs de ce
projet né dans l’espace se tournaient vers la magie. Ils étaient des cabalistes
en séance, c’était une messe noire, une conjuration… et ce qui leur manquait,
jusqu’à ce moment, c’était un agneau innocent pour le sacrifice sanglant. Les
dieux infernaux devaient être rendus propices. D’abord, les rites secrets
devaient s’accomplir, les incantations être psalmodiées, le couteau
rituellement aiguisé…


Quelques minutes s’écoulèrent. Un mouvement s’ébaucha. Des
chaises s’échangèrent. Ivo sentit les poils de son dos se hérisser. La lame
du sacrifice…


Quelqu’un s’approchait de sa table.


… haut levée par le prêtre musculeux…


Et toucha son épaule.


Ivo se leva et l’homme prit sa place.


Les autres s’étaient réinstallés. Un des sièges était vide.
Ivo se dirigea vers lui et s’y assit.


En face de lui il y avait la plus âgée des deux femmes, et
entre eux des crayons bleus et rouges et des feuilles de papier. C’était tout.


Tout au long de la table étaient assis les quatre autres
couples, chacun avec le même matériel. Dans un étrange silence, les mains
choisirent les crayons, et firent d’obscures marques sur une feuille, une pour
chaque couple.


La femme qui lui faisait face choisit le crayon bleu et
inscrivit soigneusement huit points à peu près en forme de cœur sur la feuille
entre eux deux.


 





 


Ivo jeta un coup d’œil perplexe sur les points, ne sachant
pas ce qu’on attendait de lui. Il lança un regard de biais au papier du couple
qui était à sa gauche – et saisit.


Ils jouaient au sprout !


Il avait, avec sa perspicacité typique, manqué l’évidence.
Groton avait même mentionné le nom en l’entraînant dans la pièce commune.


Il tendit la main vers l’autre crayon, mais la femme mit sa
main sur la sienne pour l’en empêcher. Elle avait apparemment choisi la couleur
aussi bien que le nombre de points. Il la laissa faire et elle lui tendit le
bleu.


Donc c’était à lui de faire le mouvement d’ouverture. Il lui
fallait jouer au jeu de sprout à huit points avec cette femme – était-elle
Sud-Américaine ? Il le saurait si elle parlait – et la battre. Groton
l’avait dit aussi.


Il se concentra, essayant d’imaginer qui allait forcément
gagner, mais il ne put en être certain. Il y avait trop d’inter-relations
complexes et trop de choses dépendaient de la confluence des lignes
stratégiques opposées.


Il décida de rester simple jusqu’à ce que la solution puisse
être devinée. La probabilité était qu’il verrait la bonne stratégie avant elle.
Il relia les points dirigés vers le sud, coupant le cœur, et plaça un nouveau
point au centre.


Elle reprit le crayon et dessina une forme de papillon qui
faisait une boucle au sommet, encerclant les deux plus hauts points. Elle plaça
le nouveau point dans le creux.


Amusement futile, ou dessin d’art ? Est-ce que cela
avait de l’importance ? Ivo décida que non et continua avec un rejet
asymétrique.


La femme continua sans faire d’objection, et il sut que ça
allait. Ces jeux n’étaient pas jugés pour leur esthétique. Il fut vite capable
de déterminer le gagnant et continua jusqu’à la fin à jouer sans difficultés.


Les autres finirent à peu près en même temps que lui, et il
y eut encore un brouhaha quand ils se levèrent, retirèrent les feuilles
utilisées, et avancèrent d’un cran autour de la table. Le mouvement suivait le
sens des aiguilles d’une montre ; la femme qu’il avait vaincue alla
s’asseoir sur la chaise en surnombre pendant que l’homme qui restait venait
occuper le siège qu’Ivo venait de quitter. Maintenant, cela aussi était
clair : avec cinq personnes faisant face à cinq autres personnes et une
supplémentaire, chaque rotation amenait de nouvelles combinaisons qui ne se
répéteraient pas avant que chaque personne n’ait joué avec chaque autre.


C’était bien un tournoi.


Son nouvel adversaire était un vénérable gentleman portant
l’emblème du Nouveau-Congo. Ivo estima qu’il était Bantou à la base avec un
fort mélange Alpin ; sa peau était d’un brun intermédiaire, le corps trapu
mais sans la pilosité Caucasienne. L’histoire turbulente de son pays était
reflétée dans son héritage génétique et Ivo le trouva sympathique. Ivo lui-même
était un mélange contrôlé de Mongoloïdes, de Négroïdes et de Caucasoïdes, comme
chacun des membres du projet, et il avait le sentiment que les
« pures-races » manquaient de quelque chose. Mais il avait obtenu ses
chromosomes de la façon la plus facile, et il avait mené une vie douillette et
protégée. Cet homme ne pouvait avoir été conçu que dans l’infortune, au milieu
d’une antipathie violente pour les mélanges raciaux ; peut-être était-il
l’enfant d’un viol ; cependant, il avait fait son chemin jusqu’aux sommets
de la technologie moderne, et ceci aussi en disait long sur lui.


Le NouvCong choisit le crayon bleu et planta neuf points sur
la feuille – et aux yeux d’Ivo ils parurent former une carte approximative
de sa nation. Consciemment, inconsciemment, ou seulement aux yeux de
l’observateur ?


Hors du sujet. Ivo joua, observant cette fois-ci que les
joueurs du côté opposé de la table choisissaient toujours la couleur et la
disposition des points. Ceux de son côté avaient le choix des mouvements –
et refusaient quelquefois de faire l’ouverture. Comme au football : un
côté choisissait le terrain, l’autre avait l’initiative. Il en viendrait à
disposer les points une fois qu’il aurait suffisamment avancé pour être du bon
côté.


Il vit aussi qu’aucun jeu ne commençait avec moins de six
points ; ces gens savaient quelle était l’étendue des avantages revenant à
la personne qui avait le choix des mouvements, dans ces zones inférieures. Pour
les plus grands nombres, l’habileté devenait vraiment le facteur dominant, puisque
personne ne pouvait prévoir ou exécuter le mouvement obligatoirement gagnant.


Il gagna à nouveau sans difficultés excessives. Ces gens,
aussi habiles fussent-ils dans d’autres types d’activités, et aussi entraînés
qu’ils fussent au sprout, ne disposaient cependant pas de sa propre faculté
d’analyse intuitive. Chacun d’entre eux pouvait probablement le battre pour
n’importe quoi – mais pas pour ça. Un tournoi de billard ou de ping-pong…
mais ils avaient choisi le sprout, un jeu d’analyse semi-mathématique. Il était
capable de déterminer la stratégie gagnante, plusieurs mouvements avant eux, et
d’avoir la victoire à sa disposition avant qu’ils en soient conscients. Le
véritable test de son habileté était de déterminer le mouvement gagnant, plutôt
que de jouer.


Groton était informé de son pouvoir sous cet aspect –
qu’il avait, en fait, un avantage injuste. Pourquoi avait-il choisi de
l’envoyer dans cette compétition ? Qu’y avait-il à gagner, qu’est-ce qui
devait être gagné de cette façon ?


Devait-il s’arranger pour perdre ?


Non. Ce n’était pas son genre de se refuser à une
compétition, quelle qu’elle soit, pour quelque raison que ce fût. Il pourrait
refuser le prix, mais il lui fallait faire de son mieux dans la lutte.


La troisième rencontre le mit en face du Russe. L’homme
choisit le crayon rouge et fit sept points.


Ivo se concentra, mais il ne put voir clairement le gagnant
automatique. Sept était juste au-delà de sa compétence intuitive. Le mouvement
d’ouverture semblait mauvais cependant, aussi le refusa-t-il, repoussant le
crayon offert comme si c’était un pourboire dégradant.


Le Russe acquiesça et accepta la responsabilité. Ils
jouèrent, et très vite Ivo démêla les probabilités et établit son mode gagnant.


Le Russe s’arrêta au lieu de jouer, après le mouvement
crucial, ses sourcils broussailleux se froncèrent. « Misère ?[bookmark: _ftnref14][14] » s’enquit-il. C’était le
premier mot prononcé depuis le début du jeu.


Ivo haussa les épaules, se demandant pourquoi l’homme ne
jouait pas. Cédait-il déjà ? Le Russe toucha l’épaule d’une femme assise à
côté de lui. Elle était, Ivo s’en rendit compte, plus jeune, peut-être pas plus
de trente-cinq ans, et encore dans la gloire de sa féminité. Elle était
classiquement Mongoloïde : trapue, visage aplati, œil en amande, d’épais
cheveux raides et de très petites mains. Elle était probablement venue des
zones limitrophes de la Chine et elle était, dans son genre, un spécimen aussi
définitif qu’Afra dans le sien. Il avait avec cette femme autant de parenté qu’avec
Afra, un tiers imbriqué de chaque race.


Le Russe demanda quelque chose à Ivo, quand il eut attiré
l’attention de la femme. Puis, à nouveau : « Misère. »


— « Il demande si vous savez que c’est un tour de
misère, » dit-elle doucement à Ivo. « Le rouge – il faut éviter
le dernier mouvement. »


Jouer pour perdre ! C’était la signification de cette
couleur. Rouge, naturellement pour le jeu perdant. Ça lui avait échappé –
encore ! – il manquait toujours l’évidence, en se concentrant sur le
subtil. Et il avait déjà amené le coup gagnant – pour le Russe, à moins
que l’homme ne fasse une erreur. Ce qui, d’après ce qu’il avait vu, semblait
fortement improbable.


Il avait fait une erreur, en ne se renseignant pas
complètement sur les règles du jeu. Il aurait dû s’enquérir du but de la
deuxième couleur. C’était une erreur au même titre que d’avoir mal joué.


— « Je comprends, » dit-il.


C’était tout. Ils terminèrent le jeu et il perdit.


Fred Blank était le suivant, et lui aussi choisit le crayon
rouge. Ivo le battit.


Personne ne tenait de score officiel. Apparemment, c’était à
chaque individu de le faire pour lui-même. Au moment où Ivo eut terminé le
circuit, il avait neuf victoires et une défaite à son actif.


Le groupe se dispersa, la fête était terminée. Il n’y eut ni
célébration ni remise de prix. Il n’arrivait pas à croire que ce qu’il
observait était tout ce qu’il y avait à voir, mais il espérait incessamment
apprendre bientôt la vérité par Groton.


Ivo se dirigea vers la porte de devant, se demandant si Afra
serait encore endormie – là-bas. Cette « nuit » tout entière
avait eu un parfum surréaliste ; rien n’était tout à fait comme il s’y
était attendu, bien qu’il eût pensé n’avoir rien à attendre.


Une fois de plus, une main se posa sur son épaule. Il s’arrêta
pour regarder la femme qui avait fait pour lui office de traductrice.
« Vous – vous êtes une perte seulement, » dit-elle.


Il acquiesça.


« De même que le Docteur Kovonov. » Elle lui fit
un signe et il vit que le Russe était toujours assis à la table. Tous les
autres étaient partis.


— « Une finale ? Quel est le
prix ? »


Elle sortit sans répondre et il n’eut rien d’autre à faire
que rejoindre Kovonov. Maintenant, enfin, cela le frappa : il était
l’homme caché dans les coulisses, si souvent mentionné. L’important Russe qui
forçait même le respect intellectuel de Brad.


Est-ce que cet étrange tournoi était à rapprocher de
l’entretien hâtif qu’avait eu Brad avec cet homme, hier ? S’étaient-ils
mis d’accord alors pour que Brad observe le destructeur avec le Sénateur
Borland ? Est-ce que Kovonov connaissait le secret d’Ivo, le pouvoir qu’il
avait sur Schön ? Il estima ce dernier point improbable, il ne pouvait
imaginer que Brad ait dit cela à quiconque. À moins qu’Afra – non !
Cependant cet homme apparaissait être la plus tangible source d’informations
sur les motifs de Brad. Et il ne parlait pas anglais !


Kovonov choisit le crayon rouge et fit sept points,
exactement comme avant. Ivo sourit ; le bon docteur voulait vraiment gagner
ce coup-ci !


Cette fois, au courant des règles, Ivo joua impeccablement
et remporta la victoire – misère.


Le Russe ne bougea pas et ne changea pas d’expression. Ivo
prit une autre feuille et choisit le crayon bleu, le regardant du coin de
l’œil. Un hochement de tête. Il disposa quinze points.


Kovonov sourit et prit le crayon. Le jeu était en route.


La stratégie était diaboliquement complexe, et son
adversaire réfléchissait longuement avant chaque coup. Ivo sentit l’épuisement
comme son talent particulier s’empoignait avec le problème et était mis en
échec. Il se rendit compte que la plus grande expérience qu’avait Kovonov était
efficace. Ayant plongé bien plus loin que le niveau du guide sûr de son
instinct, Ivo n’était plus du tout un bon joueur. Si Kovonov devinait le jeu
avant lui, en dernière analyse son talent ne serait pas un avantage ; ça
ne ferait que l’informer du moment où il faudrait céder. La situation était si
complexe qu’il pourrait aussi bien se trouver lui-même en position de perdre,
même s’il devinait le premier ; la bonne stratégie pouvait guider le Russe
à la victoire sans analyse complète.


Vingt minutes passèrent. Le large front de Kovonov était
humide et ses cheveux sombres semblaient se dresser lentement. Ivo aussi était
nerveux, n’ayant aucune idée de sa position dans le jeu, ni s’il voulait
vraiment gagner. Quelque chose de très sérieux était en jeu ; quelque
chose que Kovonov était peut-être plus compétent que lui à posséder. Le prix
n’était peut-être pas du tout quelque chose de physique, de tangible.


Pourquoi se soucier de gagner ou de perdre ? Groton
voulait qu’il gagne – mais Groton connaissait à peine la vérité. Il y
avait tellement d’autres choses importantes à s’occuper et, cependant, il
prenait ce tournoi stupide plus au sérieux que n’importe quoi. En quoi était-il
concerné par le championnat de sprout de cette station, alors que son meilleur
ami était réduit à l’état végétatif ? La victoire placerait son nom au
sommet du tableau de sprout ; est-ce que cela en valait la peine ?


Puis la situation du jeu se clarifia : il vit qu’il
pourrait gagner. Trois tours plus tard, le Russe s’avoua battu, à contrecœur,
et ce fut fini.


Kovonov se redressa et marcha d’un air plein de regret vers
la statuette du milieu de la pièce. Deux sur trois suffisaient, pensa Ivo.
L’homme retira soigneusement la pelleteuse platinée de son piédestal – Ivo
put voir qu’elle était lourde pour sa taille – et l’amena sur la table.


C’était ça, le prix ? « Qu’est-ce que ça veut
dire ? » demanda-t-il montrant du doigt les lettres du piédestal S.T.P.F…
Il ne put penser à faire aucun autre commentaire.


Il ne s’était pas attendu à une réponse, dans ces
circonstances, mais il en reçut une. « Super Trompeuse Pelleteuse
Fouineuse, » dit Kovonov avec l’accent russe, et il sourit méchamment. Et
puis il sortit, lui aussi, et Ivo resta seul en face de cette preuve de
l’humour obscur de Brad.


Une pelleteuse plaquée platine, décorée d’un croissant de
Lune symbolique, tenait un monde entre ses dents. Exactement le genre d’image
aimé de Brad. Une amicale insulte à la station au nez le plus puissant du jour.


Ainsi ils avaient eu un tournoi en mémoire de Brad, et le
gagnant héritait de l’icône. Sa valeur était indubitablement très grande, au
double point de vue pécuniaire et symbolique – mais est-ce qu’il en voulait
vraiment ?


Ivo la cala maladroitement sous son bras – c’était
lourd – et retourna à sa chambre. Il avait peur que son geste soit mal
compris, s’il la remettait sur son piédestal.


Afra s’éveilla quand il entra, instantanément en alerte.
« Que faites-vous avec ça ? » demanda-t-elle. Elle était, bien
sûr, encore en vêtement de nuit, et elle avait oublié de remettre ses
pantoufles, ce qui contrastait tout à fait avec son habituelle recherche
vestimentaire, mais sa beauté triomphait de tous les obstacles.


— « Je pense que je l’ai gagnée. »


— « Vous pensez que vous l’avez
gagnée ! » Elle avait du vernis rose sur les ongles de pieds.


— « Je suis entré dans cette compétition, et
c’était le prix. Devrais-je la rapporter ? »


— « Taisez-vous et laissez-moi réfléchir ! »
Elle retrouva ses pantoufles, s’épousseta les pieds, et se mit debout d’un
bond. Elle fit les cent pas dans la pièce comme un homme aurait pu le faire,
marchant à grandes enjambées et prenant des tournants brusques. Le mouvement
avait toutefois des effets non masculins sur son corps.


Ivo la regardait, portant toujours la S.T.P.F… Il s’aperçut
qu’il aimait Afra, même quand elle était en colère. Elle avait rejeté le
foulard et ses cheveux brillants virevoltaient en même temps qu’elle.
Caucasienne absolument raffinée. Européenne du Nord-Ouest, sans mélange… son
torse était une merveille pour l’œil lorsque ses cuisses freinaient, ses bras
accéléraient, le ventre rentré pour éviter un obstacle quelconque.
Définitivement pas pour la créature métissée qui était ce qu’elle allait
percevoir de lui. Née en Georgie…


Elle s’arrêta, cheveux, seins et pantoufles se stabilisant à
l’unisson. « Bon, ça va. Ça ne va pas, mais ça va ! Nous
devrons en tirer le meilleur parti possible. Allez chercher Harold – c’est
lui qui vous a mis là-dedans, j’en suis sûre – et amenez-le-moi pronto
dans ma chambre. Non, laissez cette chose ici. Allez-y ! »


Ivo reposa la statuette et battit en retraite devant son ton
pressant. Il avait eu l’intention de consulter d’abord Groton ; qu’est-ce
qui l’avait ramené ici avec la S.T.P.F. ?


Qui essayait-il de tromper ? Il savait ce qui
l’avait ramené ici.


« Vous avez réussi ! » s’exclama Groton quand
Ivo lui eut tout raconté. « Vous avez pris la pelleteuse ! »


— « J’ai réussi, oui. Et maintenant Afra est
furieuse. Elle veut vous voir dans sa chambre. Pronto, a-t-elle
dit. »


— « D’accord. C’est une maligne. Nous allons être
foutrement occupés ! » Ivo n’avait pas encore entendu Groton
s’exprimer si vulgairement et ce fut comme une autre indication de la tension. L’ardeur
de la guerre, pensa-t-il ironiquement, leur fut à eux tous insufflée.
L’histoire se répétait, comme toujours. Le sénateur, dans sa mort, avait
détruit le macroscope, et tout ce qu’il aurait pu accomplir pour le bénéfice de
l’Humanité.


Groton éleva la voix. « Beatryx ! »


— « Oui, chéri. » La réponse fusa
immédiatement.


— « Enfile ta combinaison spatiale et tiens-toi
près du tube ; nous allons transporter quelques affaires à toute
vitesse. » Sans attendre son accord, il entraîna Ivo dans le couloir.
« Bon Dieu, je suis content que vous ayez réussi ! » dit-il.
« Ils nous ont forcé la main, et ceci est la seule bonne façon. »


— « J’ai un métro de retard. De quoi
parlez-vous ? »


— « Pas le temps ! » jeta Groton.


Ivo haussa une fois de plus les épaules et suivit.


Afra avait déjà passé sa combinaison, le casque transparent
pendait dans son dos. « Changez-vous, Ivo ! » aboya-t-elle.
« Vaut mieux rester avec lui, Harold ; il est lent à
comprendre ! »


— « Je vous redemande : que se
passe-t-il ? » insista Ivo comme Groton l’enfilait à toute vitesse
dans sa combinaison spatiale. « Pourquoi m’avez-vous fait entrer dans ce
tournoi, et pourquoi Afra est-elle si furieuse ? Est-ce que toute la station
a perdu la tête ? » L’ardeur de…


— « C’est ce sénateur mort, » dit Groton,
comme si cela expliquait tout. « Borland est très important en politique,
et nous allons payer les pots cassés pour son assassinat. Son larbin s’est jeté
sur le téléscripteur avant qu’on en ait eu vent et a hurlé au meurtre –
exactement ça. C’est notre fin. »


— « Mais, bien sûr, il y aura une enquête. Mais
c’est lui qui a demandé à voir le destructeur, et il avait été prévenu.
L’évidence devrait être suffisamment claire. »


Groton s’arrêta un instant. « Vous n’êtes pas dans le
coup ! Vous ne connaissez donc pas la situation, ici ? »


— « Simplement que le macroscope est sous les
auspices nominaux de l’O.N.U., comme tous les projets au-delà de l’orbite de la
Terre. Brad m’a dit comment marchait le financement et la répartition
horaire… » En fait, il voyait bien comment une chose comme le destructeur
pourrait entraîner le démantèlement du macroscope, particulièrement quand
éclatait un scandale de cette nature. Mais il voulait entendre les explications
de Groton, parce que cela pouvait finalement éclaircir ces autres histoires
comme le tournoi et la S.T.P.F…


Groton finit d’habiller Ivo, puis s’occupa de sa propre
combinaison. En phrases saccadées, entre deux mouvements, il donna son point de
vue sur la réalité politique vue par quelqu’un qui n’avait pas directement
parlé au sénateur. Ivo trouva ce point de vue parallèle excitant.


Le Sénateur Borland (dit Groton) n’était pas un homme
ordinaire. Ses relations étaient puissantes, non pas tant en Amérique mais à
l’O.N.U… Il y avait de nombreuses personnalités de poids derrière lui, et une
quantité d’argent qui n’était pas petite non plus. La vantardise comme quoi il
connaissait les Gouvernements des pays des membres de la station (cette
remarque avait rapidement fait le tour du personnel !) mieux que leurs
propres ressortissants n’était pas du vent. C’était un négociateur-né, d’une
importance à l’échelle internationale. Il faisait ça et ça dans telle ou telle
position, et les personnalités derrière les trônes et les présidences
connaissaient quoi et comment. C’était de l’intérêt de la Chine qu’il ait la
plus grande influence dans l’organisation agricole américaine, parce qu’ainsi
le potentiel marchand des céréales se maintenait ; c’était de l’intérêt de
la Russie qu’il établisse les standards du comité automobile, parce qu’ils
s’étendaient à d’autres machines que les voitures, depuis les roulements à
billes de précision jusqu’à tout ce qui concernait l’optique ; c’était de
l’intérêt de l’Afrique du Sud qu’il établisse des liaisons privées avec Blapow,
Inc…


Borland était à tout et à tous – mais il était
excellent pour ça. Un intermédiaire en flèche pouvait accomplir beaucoup de
choses, s’il était suffisamment doué – et lui l’était
supérieurement. Il avait déjà montré qu’il pouvait et voulait tenir ses
engagements tout en embrouillant les politiciens. Il avait les relations, il
avait l’aura charismatique ; d’une façon ou d’une autre, des rendez-vous
privés avec lui aboutissaient à des conversions publiques.


Ivo, se souvenant du dialogue Borland-Carpenter, comprit
cela. Il était lui-même un de ces convertis.


La mort d’un tel homme (continua Groton) devait entraîner de
gros ennuis, quelles qu’en soient les circonstances. Trop de projets étaient en
équilibre instable et la mort du jongleur signifiait qu’ils allaient s’écraser.
Des engagements ne seraient plus honorés, des répercussions ne pourraient plus
longtemps être étouffées.


Le macroscope était le principal effort de l’O.N.U… Il y
avait plus d’intérêts internationaux engagés dans le projet que partout
ailleurs. Borland avait certainement vu toutes ses possibilités et avait agi
pour s’en emparer. Ça représentait une façon simple de faire du bien au monde
tout entier. Et peut-être avait-il eu l’intention de ne faire que cela, pour
des raisons altruistes. (Ivo ne s’était pas attendu à ça.) Son ambition avait
peut-être dépassé le pouvoir puisqu’il était en bonne position pour apprécier
combien le monde avait désespérément besoin d’aide. Peut-être la réponse à la
ruine prédite par la planète Sung avait-elle été Borland : quelqu’un pour
organiser l’application pratique de l’immense savoir disponible. Qui pourrait
en être sûr, maintenant ?


Borland était mort, et de la pire manière possible. Il
n’avait pas fait confiance à des preuves par ouï-dire, il n’avait pas vraiment
cru que le destructeur pouvait le démolir. Il avait donc relevé le défi –
et avait perdu. L’O.N.U. croirait que le personnel de la station l’avait
assassiné, peut-être en l’induisant par ruse à une confrontation avec le tueur
de l’espace.


« Ennuis » ? Quand les grosses têtes
internationales allaient commencer à tomber et à s’écraser, le besoin d’un bouc
émissaire international deviendrait intense : la cause apparente de la
crise – le macroscope.


À présent, ils étaient tous les deux habillés et Ivo n’avait
toujours pas découvert ce qu’il était si urgent de faire.


Afra était maintenant dans le magasin
d’approvisionnement, déplaçant des choses sans paraître se soucier de la
pesanteur partielle. Ivo aperçut des caisses de médicaments, d’épices, de
céréales, de pansements et de fromage, aussi bien que des cylindres d’oxygène
et de liquide nutritif. « Quel est votre groupe sanguin ? » lui
demanda-t-elle.


— « 0 positif. » Que pouvait-il faire sinon
répondre ?


Elle prit un flacon et le mit près de la porte. Ivo le
regarda : SANG O-POSITIF CONDENSÉ. Il y avait une notice technique mais il
détourna les yeux, envahi par un déplaisant vertige. Il s’agissait probablement
d’instructions concernant les myriades d’autres facteurs entrant en jeu pour
une manipulation sûre du sang. Qu’est-ce qui l’avait fait penser qu’il en
aurait besoin ?


Le surveillant du magasin était assis à son bureau, l’air
endormi. « Ne devrait-il pas vérifier les sorties de
marchandises ? » demanda Ivo.


— « Je lui ai refilé un whisky-valium, » dit
Afra. « À moins que vous ne soyez en train de plaisanter,
peut-être ? »


Ivo ne savait pas comment répondre à ça, et il n’essaya même
pas. Il y avait tant de choses qu’il ne savait pas sur cette situation !


Afra se tourna vers Groton. « Je vais emballer tout ça
et le porter dans le chariot à moteur. Vous, occupez-vous des affaires
personnelles. Vaut mieux faire une caisse par personne, maximum. »


— « De quoi avez-vous besoin ? » demanda
Groton à Ivo.


Tant de questions sans réponse, mais il fallait qu’il
s’accommode des réponses que lui devait sans cesse fournir !
« Si vous voulez dire ce dont j’aurai besoin quand je quitterai cet
endroit : rien. J’ai ma flûte avec moi. »


— « J’oubliais – vous êtes déjà en combinaison, »
dit Afra. « Je vais choisir quelques vêtements pour vous. Ce sera plus
efficace comme ça. » Elle se tourna vers Groton : « Allez plutôt
chercher Joseph. »


Ivo tressaillit. « Joseph ! Est-ce que ce n’est
pas la fusée gonflée ? »


— « Exact, » acquiesça Groton.
« Venez. »


Lui et Ivo se propulsèrent vers l’énorme fusée à peu près
comme Brad lui avait montré lors de leur premier voyage au site du macroscope
sauf, cette fois, qu’il fallut accomplir le nécessaire changement de
trajectoire. Ils utilisèrent un cylindre de peroxyde d’hydrogène pour les
propulser.


La coque de Joseph était comme un planétoïde, et semblait
beaucoup plus vaste qu’elle n’était en réalité puisqu’il n’y avait aucun objet
avoisinant permettant la comparaison. Ivo se débrouilla pour atterrir sur ses
pieds, se souvenant de sa première expérience, et les bandes magnétiques de ses
chaussures le maintinrent pour qu’il puisse marcher. Ils se dirigèrent vers le
sas du compartiment de commande et frappèrent.


L’intérieur était plus large que celui de la navette. Joseph
avait été évidé et reconstruit, et son agencement ne ressemblait à rien de ce
qu’Ivo avait déjà vu dans l’espace. L’équipement atomique occupait évidemment
beaucoup moins de volume que ne l’avait précédemment fait le combustible
chimique, et un des monstrueux réservoirs intérieurs avait été converti en
quartier d’habitation. Il pouvait presque imaginer qu’il était dans un
sous-marin futuriste.


D’une certaine façon, il s’agissait bien d’un
sous-marin futuriste.


« Correction de trajectoire, » dit Groton à
l’homme en service. « Pouvez-vous accrocher le bébé au scope ? »


— « Bien sûr, en deux jours, » répondit
amicalement l’homme.


— « C’est une urgence. Deux heures. »


— « Je peux le déplacer d’ici, mais je ne peux
l’accrocher en si peu de temps. Il me faut une équipe de vingt hommes entraînés
pour faire ça. »


Groton fit rouler ses yeux. « Ouille ! Bon,
commencez à le bouger et je vais voir ce que je peux faire. Ivo, retournez donc
au scope et dites à Afra ce qui se passe, pendant que je mets ça au point avec
Kovonov. Ça va être difficile. »


L’homme de service leva une main. « Je ne sais
naturellement pas de quoi vous parlez – mais ne pensez-vous pas que ce
serait mieux si c’était vous qui alliez voir Miss
Summerfield ? »


— « Non, Ivo ne… » Groton s’arrêta.
« Bon Dieu, oui ! Ça doit être comme ça. Ivo, allez dire à Kovonov ce
dont nous avons besoin. Puis rejoignez-nous ici. Et ne perdez pas de
temps ! »


Ivo se cramponna à sa patience. « Qu’est-ce que vous
faites exactement ? Pourquoi voulez-vous accrocher Joseph au
macroscope ? »


— « Pour corriger la trajectoire du scope, bien
sûr, comme je l’ai expliqué. »


— « Qu’est-ce qui ne va pas avec la présente
trajectoire ? Il est accroché à la station, après tout ? »


— « Nous pensons qu’il est sur le point de tomber
dans le Soleil. »


— « C’est ridicule ! Il est en orbite !
Et la station… »


L’homme de service sourit. « Il pourrait aussi bien y
tomber. L’O.N.U. va le détruire, de toute façon. »


— « Ainsi, vous voyez, nous avons besoin de cette
équipe immédiatement. Expliquez ça à Kovonov. »


Ivo vit qu’ils n’allaient pas lui fournir d’explications
légitimes. Furieux, il fit claquer son casque en le fermant et quitta le
compartiment.


Le bureau de Kovonov était une niche située dans une partie
du torus soumise à une forte pesanteur. Cela frappa Ivo comme une façon
efficace d’encourager la brièveté chez les visiteurs ; tous ceux qui
resteraient trop longtemps seraient vite fatigués. Une augmentation momentanée
de poids était supportable, mais une cure prolongée était nettement
déplaisante. Il se demanda comment l’hôte lui-même endurait cela.


Kovonov leva la tête d’un livre qu’Ivo estima être russe. Il
ne parla pas.


La barrière du langage ! « Groton dit que nous
avons besoin d’une équipe de vingt hommes pour empêcher le macroscope de tomber
dans le Soleil ! » lança Ivo, sachant que le Russe ne comprendrait
pas un mot.


Kovonov écouta gravement, puis enfonça deux touches. Ivo
entendit ses propres mots se répéter : ils avaient été enregistrés. Une autre
voix fit rouler d’incompréhensibles syllabes : la traduction.


Kovonov acquiesça.


« Pouvez-vous me dire ce qui se passe ? Je
ne… » Une main se leva pour le faire taire. Kovonov coupa le contact sans
obtenir de traduction et amena une petite ardoise et deux craies de couleur. Il
dessina trois points bleus.


Quelle était cette fascination pour le sprout ? Les
scientifiques de la station agissaient comme si un simple jeu était une
question de vie ou de mort. Est-ce que Kovonov avait sérieusement l’intention
d’éluder sa question et de le reprovoquer pour le championnat ?


Mais, cette fois, il ne s’agissait pas de compétition.
Kovonov établit les liaisons lui-même sans offrir la craie à Ivo. Il poursuivit
une démonstration d’un jeu à trois points sans complexité particulière. Le jeu
s’était fait en sept tours.


 





 


Le résultat rappela à Ivo une pelle. « Mais ce n’est
pas fini ? » dit-il. « Il y a un point libre à l’autre
bout. »


Kovonov retourna l’ardoise sans effacer et dessina à nouveau
trois points, presque en ligne, cette fois en rouge. Il joua tout le jeu de la
même façon que la première fois. Le jeu, une fois terminé, avait l’air d’un
télescope.


 





 


Il tendit l’ardoise à Ivo.


Il était évident que les dessins signifiaient autre chose
que les jeux dont ils dérivaient. La pelle d’un côté, le télescope de l’autre.
Ils étaient topologiquement équivalents, le talent d’Ivo l’en informa ;
l’un pouvait être déformé et devenir l’autre sans effacer ou couper aucune des
lignes. C’était, en fait, le même jeu, joué de la même façon. Un sprout à trois
points du départ à la conclusion.


Kovonov essayait de lui dire quelque chose.


Puis il comprit. La pelle, le scope – les mêmes, reliés
par les traits du sprout. Par extension, la pelleteuse et le macroscope. Il
était entré dans le tournoi de sprout…


Et avait gagné le macroscope !


La mort du Sénateur Borland inscrivait noir sur blanc la fin
du projet, quelle que soit la ligne de raisonnement choisie. C’était une apogée
qu’aucun des scientifiques participants ni des membres du personnel n’avait
voulue. Ils n’avaient aucune rivalité interne de ce genre ; l’appartenance
nationale avait été rendue périmée par un but plus important. Il semblait qu’il
n’y eût aucune façon de renverser la décision politique et massive de l’O.N.U…


À moins que quelqu’un ne s’empare du macroscope, et le
préserve ainsi de tout dommage. Kovonov devait avoir voulu gagner ce
privilège – jusqu’à ce qu’Ivo le batte dans l’éliminatoire. Maintenant, la
responsabilité était pour lui.


Ça voulait dire être banni de la Terre, bien sûr. Un vol si
colossal…


Ivo savait qu’il allait le faire. Ils avaient raison :
le macroscope avait bien trop de valeur pour être supprimé, ou même pour être
confié aux caprices de la politique. La présence du destructeur, loin d’être un
argument contre le macroscope, soulignait la nécessité d’études plus poussées.
L’Humanité ne pouvait choisir l’isolationnisme ; c’était le chemin suivi
par les porteurs de trompes.


La connaissance de l’univers (au moins de la Galaxie) était
à la portée de l’Homme, sinon dans sa main. C’était un savoir que l’Homme
devait acquérir, quelque bornés que soient les politiciens locaux. Ivo avait la
capacité d’utiliser le macroscope puisqu’il avait montré sa capacité à survivre
au destructeur. Il ne devait pas craindre l’embuscade et le décervelage dans la
bande principale. Il avait aussi des contacts – des contacts
potentiels – avec la personne qui pourrait faire le meilleur usage de ce
savoir : Schön. Ceci était peut-être la vraie raison pour laquelle Brad
l’avait convoqué. Non pour résoudre le problème du destructeur ; mais pour
faire usage du savoir qu’il cachait derrière lui, une fois résolu.


Sauf qu’il n’avait pas l’intention de mettre Schön dans le
coup. Ceci était une chose qu’il allait assumer tout seul – même si
c’était une tâche terriblement solitaire. Il en avait gagné le droit. Au moins,
le macroscope lui tiendrait compagnie et il serait capable d’observer les
événements sur Terre. Si la situation politique changeait, il le saurait et
ramènerait l’instrument à terre.


Kovonov attendait patiemment que son enchaînement de pensées
se termine. Ivo effaça l’ardoise des deux côtés et la reposa. Il se leva et
tendit gravement sa main au Russe. D’entre eux deux, c’était peut-être le Russe
qui avait la tâche la plus difficile, car l’enquête de l’O.N.U. ne serait pas
tendre. Les têtes, au figuré – et peut-être même littéralement –
allaient rouler.


Avec un geste aussi grave que celui d’Ivo, Kovonov prit
cette main.
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L’équipe était déjà au travail ; les instructions
concises de Kovonov avaient été suffisantes. C’était étonnant de voir tout ce
qui pouvait être réalisé sur une base non-officielle. Personne n’aurait à admettre
sa complicité dans le vol, et il était sûr que l’O.N.U. aurait les plus grandes
difficultés à prouver quoi que ce soit contre ceux qui restaient. Comment
pourraient-ils, par exemple, prouver que le surveillant-magasinier avait
sciemment accepté l’offre droguée d’Afra ?


D’un autre côté, un tel vol pouvait résoudre le problème de
l’O.N.U… S’ils avaient l’intention seulement de fermer le macroscope – eh
bien, cela avait déjà été fait pour eux. Il y aurait un grand tollé en public,
mais peu de désolation en privé.


Avec quelle extravagance ses conjonctures fluctuaient !
À un moment il était sûr que le désastre était suspendu sur la tête du
personnel de la station ; juste après, que tout allait bien. Mais il
n’allait plus avoir besoin de faire des conjonctures. Il pourrait tout voir
grâce au macroscope !


Le museau de la fusée s’était intégré à une cavité prévue au
bas du macroscope, de façon qu’il soit possible d’aborder sans s’emmêler dans
les câbles. Il était certain que cette cavité n’était pas là avant ;
l’équipe devait avoir ôté les plaques qui la recouvraient. Les deux parties
semblaient maintenant soudées ensemble.


C’était un bel arrangement de voyage.


L’assemblage des deux ressemblait à un champignon massif
avec un pied trapu et une tête sphérique relativement petite. Les
cinquante-cinq pieds de diamètre du logement du macroscope surplombaient les
trente-trois pieds d’épaisseur de la fusée, mais étaient plus petits en volume
total. Même ainsi, le logement du macroscope semblait à peine assez grand pour
contenir l’équipement complexe nécessaire – mais, bien sûr, les
ordinateurs étaient miniaturisés, utilisant des mémoires au laser et autres
techniques remarquables. Il était à prévoir que l’unité allait décoller à angle
droit du baba au rhum, brisant les liens, puis manœuvrer pour prendre la bonne
direction.


Mais quelle était la bonne direction ? Il n’en
avait aucune idée. L’espace était vaste… et, cependant, où pourrait aller
Joseph, où pourrait-il se cacher sans que les télescopes de la Terre ne le trouvent,
les missiles ne le dénichent ? L’immense honneur de la tâche semblait
avoir de moins désirables implications.


Ivo se laissa flotter vers la scène de l’activité. Les
hommes étaient encore occupés, mais la tâche apparaissait déjà comme
virtuellement terminée. Personne ne fit attention à lui – un manque
d’égards délibéré et nécessaire, s’aperçut-il. Il pouvait imaginer le dialogue
qui allait venir :


O.N.U. : Qu’est-il arrivé au macroscope ?


PERSONNEL : Nous n’avons rien vu. Ça a dû être ce
nouveau type, celui que le Dr. Carpenter a amené. Nous étions juste en train de
le remettre en orbite…


Et le Dr. Carpenter ne serait pas en condition de répondre
aux questions.


En fait, leurs investigations sur les circonstances du décès
du Sénateur Borland se termineraient dans la même impasse. Seules deux
personnes avaient partagé l’expérience qui l’avait tué : une était absente
en esprit, l’autre serait absente de corps. Peut-être le signal extra-terrestre
était-il responsable pour les deux ? Kovonov ferait remarquer l’étrangeté
des actions antérieures du voleur : intervenant mal à propos dans une
innocente réunion récréative, ôtant de son piédestal l’emblème de la station,
furetant dans tous les coins. Il y aurait des enregistrements de sa voix, pris
quand il était entré dans le bureau du Russe : exprimant la confusion. Il
était évident que cette séquence avec le macroscope avait tué un homme, rendu
stupide le second, et amené le troisième aux limites de la folie, l’incitant à
fuir avec le scope lui-même !


Ce n’était pas une situation historique qu’Ivo se serait
choisie pour lui-même, mais c’était nécessaire. Il fallait sauver le macroscope
des répercussions de l’O.N.U. et c’était mieux que la responsabilité soit
portée par une personne comme Ivo Archer plutôt que par une comme le Dr.
Kovonov. Malgré la barrière du langage, Ivo en était venu à apprécier les
qualités de l’homme.


Il atterrit sur la tête du champignon et se dirigea vers le
sas. Aucun ouvrier, par pure coïncidence, ne regardait dans sa direction. La
coïncidence se maintint pendant les nombreuses minutes qu’il passa à atteindre
le sas et à essayer de trouver son mode de fonctionnement. Il lui semblait qu’il
pouvait s’ouvrir de l’extérieur, avec l’instrument adéquat – et un tel
instrument avait d’ailleurs été oublié juste à côté. Il était collé à la coque
métallique, retenu par le magnétisme. Une insertion, une torsion : le
mécanisme cliqueta et le sas s’ouvrit sans aucune perte d’air. Il grimpa à
l’intérieur et s’y enferma.


Groton l’attendait. « Tout est paré ? Nous voulons
être prêts à bouger dès que l’équipe aura fini. Je ne sais pas combien de temps
va mettre pour arriver le vaisseau de l’O.N.U… »


— « Ils semblent en avoir fini dehors, si c’est ce
que vous voulez dire. »


Groton mit ses écouteurs. « Ivo est là, » dit-il
dans l’intercom. « Donnez-nous deux minutes pour nous accrocher, puis
allez-y, les filles, larguez les amarres ! »


Ivo ne put entendre la réponse, mais il fut de nouveau
assuré d’une chose : Afra était du voyage. Il avait su qu’elle devait venir
et, cependant, il en avait douté. Aller dans l’espace avec elle…


Ils s’accrochèrent des deux côtés du puissant nez conique
qui transperçait le compartiment central. Il y avait sur le côté un sas qui
menait directement à Joseph, mais il demeura scellé.


La coque frémit et s’ébranla, puis ils furent cloués au sol
par la puissance de la fusée atomique. Une accélération de trois g
arracha le macroscope à ses amarres.


Cinq éreintantes minutes plus tard, l’accélération fut
coupée et ils se retrouvèrent dans la douceur de la chute libre. « Nous
sommes en route, » dit Groton sobrement. « Allons voir avec le
pilote. » Il défit ses attaches et joua des coudes pour gagner l’écoutille
dans le nez de Joseph.


Elle s’ouvrit et une silhouette casquée en émergea, se
dirigeant maladroitement vers le haut (selon l’orientation d’Ivo) à cause des
difficultés que crée une absence totale de pesanteur. Groton se maintint sur ce
pont en accrochant ses doigts de pied dans une poignée et offrit un bras solide
et rassurant. C’était Beatryx.


Une seconde silhouette flotta dans le compartiment :
Afra. « Je pense qu’on ferait mieux de le mettre là, » dit-elle.
« Il n’a pas besoin de bouger. »


— « Qui ça ? » demanda Ivo.


Elle braqua ses beaux yeux sur lui : « Brad. Je ne
pouvais pas le laisser, bien sûr. »


Paradis perdu ! Cependant la morsure du désappointement
s’accompagna du soulagement de quelque chose d’autre : la culpabilité. Le
mort était venu pour surveiller son bien.


Et Brad avait été aussi l’ami d’Ivo.


Ils installèrent le corps flasque dans un renfoncement formé
par les amoncellements impénétrables d’équipements. En entrant dans Joseph, Ivo
trouva des piles de caisses soigneusement fixées : les abondantes
provisions dont l’embarquement avait été supervisées par Afra. Ils semblaient
avoir très soigneusement planifié leur vol, aux deux sens du mot !


Une fois accomplies les corvées immédiates, ils
s’accrochèrent aux poignées (ils s’étaient débarrassés de leurs chaussures
magnétiques en même temps que de leurs combinaisons) et s’entre-regardèrent.
Soigneusement planifié ? Il semblait que personne n’avait regardé plus
loin que ce point. La percée avait été faite, c’était presque incroyable ;
et après ?


Afra profita de la brèche : « Il est évident que nous
avons deux objectifs rester loin de l’O.N.U. et récupérer Schön. Nous devrions
être capables de réaliser le premier tant que nous continuons à nous éloigner
de la Terre – mais nous ne pouvons accomplir le second sans nous
rapprocher de la Terre. Voilà notre problème. »


— « En supposant que Schön est sur Terre, »
dit Groton.


Afra se rapprocha d’Ivo. « Est-ce que Schön est
sur Terre ? »


— « Non. »


— « Merveilleux ! Nous aurons beaucoup moins
de difficultés à l’atteindre dans l’espace mais, même ainsi, ça nous posera des
problèmes. La station lunaire ne serait pas vraiment une amélioration, mais
peut-être qu’un des astéroïdes… Où est-il ? »


— « Je ne suis pas libre de vous le dire. »


Le tempérament impétueux d’Afra se manifesta.
« Écoutez, Ivo. Nous avons eu les pires ennuis, sans compter le
bannissement, rien que pour que vous puissiez appeler Schön et l’amener au
macroscope. Vous ne pouvez pas simplement… »


— « Excusez-moi, » intervint Groton.
« Nous savons qu’Ivo n’est pas en train d’essayer de faire de l’obstruction.
Donnez-lui une chance de s’expliquer. »


Ivo ne trouva pas cette approche plus acceptable que
l’autre. « Je ne peux vous expliquer. Schön n’est pas – en fait, je
ne suis tout simplement pas encore certain que nous ayons besoin de
lui. »


Afra devint mortellement calme. « Vous voulez dire que vous
ne voulez pas l’amener ? »


— « Je pense que c’est ce que je veux dire. »


Sa vertueuse colère s’amplifia. « Et à vous tout seul
vous allez cacher Joseph, et faire marcher le macroscope, et obtenir une aide
médicale pour… »


Cette fois-ci, ce fut Beatryx qui intervint. « Je pense
que j’ai une lettre pour quelqu’un, » dit-elle. « Je l’ai trouvée
dans la glissière, mais tout était si précipité… »


Groton la lui prit. « Ça pourrait être un adieu
non-officiel. » Il regarda l’adresse. « Une flèche ? »


— « Une flèche ! » Tout à coup Afra
était intéressée. « Ça vient de Schön ! »


Ivo la prit et l’ouvrit, pas particulièrement heureux. Il
était évident que Schön était pour le moins partiellement informé des derniers événements,
ce qui n’annonçait certainement rien de bon.


Le papier qu’elle contenait ne portait aucun mot, juste un
diagramme. Les autres se regroupèrent autour du papier.


 





 


— « Une fourche, » dit Beatryx, se sentant
concernée puisque c’était elle qui avait délivré le message. « Qu’est-ce
que ça veut dire ? »


— « J’hésite à faire remarquer que… »
commença Groton.


— « Laissez-moi penser ! » leur
enjoignit Afra. « Je suis déjà passée par-là. Pour une raison ou une autre,
Schön n’aime pas communiquer directement, mais ce qu’il a à dire doit être
important. »


Elle prit le papier et flotta à l’écart, se concentrant.


Groton sortit son carnet et y inscrivit quelque chose.
« Schön doit savoir où nous sommes et ce que nous faisons, » fit-il
remarquer. « Est-ce que ceci pourrait nous mettre sur la voie pour le
trouver ? »


— « Ce n’est pas aussi facile, » prévint Ivo.


— « Neptune ! » s’exclama Afra.
« C’est le symbole de Neptune ! »


— « Dieu de la Mer – et plus, » dit
Groton, levant son papier sur lequel il y avait marqué, Ivo le vit maintenant,
le mot NEPTUNE. Groton avait su, attendant seulement la confirmation d’Afra.


— « La planète, » précisa-t-elle.
« C’est le trident. Toutes les planètes ont leur symbole. Mars est la lance
et le bouclier du Dieu de la Guerre ; Vénus est le miroir à main de la
Déesse. Ainsi ceci est Neptune. »


— « Votre interprétation est intéressante, »
dit Groton intérieurement amusé par quelque chose. « Mais rappelez-vous
que ces symboles ont aussi d’autres significations. »


— « Mâle et femelle, bien sûr, » reconnut
Afra. « Mais on ne peut manquer de reconnaître Neptune. »


Groton n’insista pas, mais Ivo était certain qu’il avait
autre chose en tête.


— « Même la Terre ? » demanda Beatryx,
s’accrochant au commentaire précédent.


— « C’est le symbole de Vénus à l’envers. Je ne me
les rappelle pas tous, mais je suis sûre de Neptune. »


Groton était encore amusé. « Je suis d’accord. C’est
Neptune. Mais je répète : est-ce que ceci doit être considéré comme une
indication de lieu, ou est-ce quelque chose de plus subtil ? »


— « Est-ce que Neptune n’est pas très
lointaine ? » demanda de nouveau Beatryx.


— « Ridicule ! » jeta Afra violemment,
ignorant l’autre femme. « Aucun vaisseau n’est jamais allé là. »


— « Sans parler du problème posé par la
distribution de cette lettre ici, » ajouta Groton.


— « Il y a quelque chose qui ne va pas. Nous avons
mal lu le signal. »


— « Je me demande, » reprit Groton.
« Quel était ce premier contact que vous avez mentionné avoir eu avec
Schön ? Était-ce comme ceci ? »


— « Non. C’était… » Elle se tourna
abruptement vers Ivo. « Quel poème ? Quel
poète ? »


Ainsi, d’une manière détournée, elle y était venue. Il lui
avait stupidement dit que le premier message représentait un fragment de poésie
avec lequel il était familier et elle n’avait pas oublié. Pourrait-il détourner
son assaut ?


— « Américain. C’était juste la manière de Schön
de me dire qu’il savait ce qui se passait. De vous le dire, en fait,
puisque je ne pouvais le lire. »


— « Ça, c’est évident. Le nom du poète et du
poème ? »


— « Je ne vois pas quel rapport ça a avec… »


— « Vous avez dit, un poète Américain.
Célèbre ? »


— « Oui, mais… »


— « Né en quel siècle ?
Dix-septième ? »


— « Non. Pourquoi vous… »


— « Dix-huitième ? »


— « Non. » Elle n’allait pas se laisser
repousser.


— « Dix-neuvième ? »


— « Oui, mais… »


— « Whitman ? »


— « Non. »


— « Frost ? Sandburg ? »


— « Non. »


— « C’est bien un homme ? »


— « Oui. »


— « Eliot ? Pound ? Archibald Mac
Leish ? »


— « Non. » Son acharnement le rendait sans
défense.


— « Ransom ? Wallace
Stevens ? Cummings ? Hart Crane ? »


— « Je suis affreusement désolé de vous
interrompre, » intervint Groton, « mais est-ce que nous n’avons pas
des choses plus pressantes à… »


Elle pointa un doigt manucuré sur Ivo : « Vachel
Lindsay ! »


— « L’O.N.U. est peut-être déjà sur nos
talons, » insista Groton. « Si nous ne prenons pas bientôt une
décision, nous allons perdre par défaut. »


— « D’accord ! » aboya-t-elle, se
tournant vers lui. « D’abord, reconnaissance. Nous devons savoir si nous
sommes déjà poursuivis, et par quel genre de poursuivants, de façon à agir pour
fuir. Une fois que nous serons en sécurité, nous pourrons commencer à traquer
Schön. Je suis convaincue que notre champion de sprout nous cache quelque chose
d’important. Une fois que nous saurons quoi, nous aurons une meilleure idée de
l’endroit où est Schön et de ce qu’il fait ! »


— « J’apprécie votre impitoyable nature, »
dit sèchement Groton. « Où allons-nous, maintenant ? »


Ivo fut immensément soulagé par ce changement de sujet. Afra
avait raison : il cachait quelque chose d’important. « Comment
allons-nous savoir où est l’O.N.U. ? Est-ce que nous ne sommes pas obligés
de maintenir notre radio silencieuse ou quelque chose comme ça ? »


Elle lui jeta un coup d’œil peu flatteur. Pas autrement,
réalisa-t-il soudain, qu’avec le macroscope lui-même !


— « Essayer de localiser un seul vaisseau avec cet
équipement, c’est comme braquer un canon atomique sur des fourmis, » fit
remarquer Groton.


— « Le torus saura, » assura Afra.
« Nous n’avons qu’à le surveiller – le téléscripteur peut-être, pour
enregistrer les messages qui arrivent. Ou nous pouvons simplement foncer dans
n’importe quelle direction et échapper à n’importe quelle poursuite. »


— « Pas, » dit succinctement Groton, « à
un robot. »


Elle se redressa, interloquée. « C’est vrai. Je vais
aller voir dans le scope. Autant connaître le pire ! »


— « Pouvez-vous rester à distance des fréquences
infestées ? »


— « C’est un risque calculé. Avec de la
pratique… »


— « Avec une pratique comme celle que nous avons,
nous aurons bientôt deux accidents à bord à nettoyer ! »


Ivo se rappela que les victimes perdaient le contrôle de
leurs sphincters et réalisa combien une telle notion devait être dure pour une
fille méticuleuse comme Afra. « Je pense être immunisé, » dit-il.
« Au moins, je peux l’éviter avec succès. Et j’ai vraiment gagné ce droit.
Si vous pouvez me montrer comment on opère les contrôles… »


Cette fois, Afra sembla soulagée. « Je vais vous montrer.
Je vais être obligée d’opérer à l’aveuglette, mais ça devrait marcher. Là,
j’éteins l’écran principal ; prenez le casque. »


Et elle l’installa dans le siège de contrôle et fixa
l’équipement sur lui, lui mettant les lourdes lunettes sur les yeux et lui
passant la main gauche dans la boucle de cuir. Ivo souhaita qu’il y eut plus
qu’un simple aspect pratique impliqué dans un tel acte, mais il savait que ce
n’était pas le cas ; c’était plus efficace pour elle de faire ces choses
pour lui que de lui expliquer comment les faire pour cette première fois.


« Votre main gauche contrôle l’ordinateur. Là je vous
mets sur un pupitre à dix touches. » Sa main prit la sienne et la plaça
sur une surface composée de touches comme celle d’une calculatrice. Ce n’était
pas le même tableau que celui qu’il avait vu Brad employer, il en était sûr. Un
autre accès ? Un dispositif moins important pour les novices ? Les
lunettes coupaient toute vision extérieure, c’était donc lui et pas elle
« l’aveugle ».


« Nous avons un certain nombre de lieux importants qui
sont pré-codés, » continua-t-elle. « Il vous faudra les mémoriser, si
vous voulez faire ça régulièrement mais, pour l’instant, je vais vous les
fournir. Ces codes vous donneront la Terre, les bases lunaires, tous les
satellites artificiels ou la station du macroscope – le torus. » Elle
épela les nombres et, obéissant, il enfonça les touches correspondantes. Il se
trompa deux fois et dut recommencer ; la troisième fois, elle plaça sa
main sur la sienne et appuya ses doigts à sa place aux bons endroits et dans le
bon ordre. Ses phalanges étaient douces, fermes et fraîches – comme il
s’imaginait qu’était le reste de son corps.


Une lumière flamboya dans ses yeux. Il était à cent mètres
du torus, et il le regardait du côté ensoleillé, aveuglé par la réflexion de
ses plaques métalliques.


« Le code suivant est pour le contrôle
semi-manuel, » continua-t-elle. « Vous ne pouvez garder alignés les
mouvements célestes, mais vous pouvez jouer avec des portions des corrections
automatiques de l’ordinateur et dévier un petit peu. » Elle le dirigea à
travers l’instruction numérique nécessaire. « Maintenant, vous pouvez vous
servir de votre main droite. Conduisez comme pour une voiture – mais
rappelez-vous que vous êtes dans trois dimensions. » Il sentit sous ses
doigts la boule du levier, dont la surface était rugueuse comme du papier de
verre pour faciliter la traction. « Inclinez pour changer de direction,
tournez pour l’orientation. Faites attention – c’est là où intervient
quelquefois le destructeur. Vous devez rester dans les réceptions
limitrophes – qui sont plus que suffisantes, à cette distance. Maintenant,
dérivez vers le torus ; ne vous inquiétez pas, vous allez passer à travers
les parois. Vous allez devoir vous entraîner un peu pour réussir à
descendre… »


Ivo inclina et tourna – et fut récompensé par une
vrille étourdissante pendant laquelle l’intolérable flamboiement de Sol lui
poignarda les pupilles toutes les trois secondes.


« Pas tant que ça ! » lui recommanda-t-elle,
mais un peu tard. C’était une leçon qu’il serait inutile de répéter.


Il diminua l’amplitude de ses gestes et commença à glisser
vers la station, dirigeant d’abord son regard pour la situer le mieux possible.
L’ordinateur, pensa-t-il, devait accomplir une tâche énorme, car il était
certain que chaque changement de direction impliquait un flot de macrons
complètement différents – cependant la transition était douce. Il était
probable qu’une telle mobilité diminuait au fur et à mesure qu’augmentaient les
années-lumière, jusqu’à ce que des confins de la Galaxie la vue ne couvre plus
qu’une seule direction, à prendre ou à laisser.


Ça commençait à marcher pour lui et il en conçut un
sentiment de pouvoir.


Vint une odeur.


« Non, c’est mon boulot, » dit Afra, parlant à voix
haute à quelqu’un d’autre. « Continuez à vous entraîner, Ivo ; je
pense que vous avez saisi l’idée générale. Essayez de vous frayer un chemin à
l’intérieur. Je reviens dans un instant. »


L’odeur et le son étaient explicites : la nature
s’était manifestée pour Brad, et Afra avait du boulot à faire, nettoyage et
changement de vêtements. Il devait admettre qu’elle avait du cran.


Il s’imagina que le levier de la main droite était une flûte
et, bien qu’il n’y eût aucune ressemblance particulière, le contrôle devint
soudain plus aisé. Maintenant, il pouvait faire appel à ses autres talents,
cette dextérité digitale particulière et ce sens du timbre que possèdent les
musiciens. Il se lança il travers les parois du torus, s’entraînant à ne pas
faire de fautes, et s’arrêta à l’intérieur du premier couloir. Il se réorienta,
et s’assura qu’il maintenait sa stabilité dans l’espace, mais le corridor
oscillait continuellement. Il corrigea – et le perdit à nouveau.


Puis il se rendit compte : la station tournait sur elle-même,
bien sûr ! Il devait compenser non seulement son mouvement dans l’espace
mais aussi sa rotation interne. Il lui fallait réussir à décrire une spirale
continuelle, dont la vitesse s’alignerait sur celle de n’importe quelle portion
de la station qu’il désirait voir – un réglage délicat – en
effet !


Il y parvint, conduisant son point de vision comme il aurait
conduit une voiture de course sur une piste pleine d’embûches. Puis il
s’orienta pour une « marche » dans le corridor. Une torsion
surimposée sur les autres réglages et il était dans la bonne direction ;
une inclinaison et il trottait dans le couloir vers le bureau de Kovonov.


Le Russe jouait en solitaire au sprout. « Si seulement
je pouvais te parler, Kov ! » s’exclama Ivo, « juste pour te
demander où est ce vaisseau de l’O.N.U., s’il existe, seulement… »


— « En russe ? » Il sursauta
mais, bien sûr, Kovonov n’avait pas parlé. Afra était de retour et son ton
était trompeusement suave.


Ivo se sentit lentement rougir du bas du visage aux lunettes
et sut qu’elle le voyait aussi, mais il conserva une vue stable du bureau. Il y
avait certainement un moyen d’entrer en contact et il était sûr que Kovonov en
était la clé. L’homme n’était que trop au courant, trop familier des
inévitables problèmes – peut-être parce qu’il avait lui-même répété ce
voyage. Si quelqu’un pouvait communiquer à travers cette barrière bien plus
importante que celle du langage…


Il se concentra sur l’ardoise posée devant le Russe. Un
message vital avait été transmis par l’intermédiaire de cette ardoise, peu de
temps auparavant, et un autre était peut-être prêt. En attendant, ceci était un
exercice d’un autre genre, puisqu’il avait découvert au cours de ses
corrections de réglage que la taille aussi pouvait être directement contrôlée. De
telles adaptations seraient nécessairement de plus en plus précises quand le
champ de vision augmenterait, dans les incursions futures, et il sentit qu’il
devait y être apte dès maintenant. Cette finesse dans la réception devint un
art ; ce n’était pas un accident si ses capacités musicales jouaient un
rôle.


« Qu’est-ce que vous faites ? » demanda Afra.


Ivo réprima une réponse irritée. Elle devait certainement se
rendre compte de la délicatesse…


— « Je réexamine les augures, pourriez-vous
dire, » répondit Groton et Ivo se rendit compte avec soulagement que la
question d’Afra avait été adressée au plus âgé des deux hommes.


— « Vos sacrés volumes d’astrologie ! »
s’exclama-t-elle. « Votre femme a apporté des livres d’art et de musique,
mais vous, il a fallu que vous ameniez… »


— « C’est toujours mieux que les jolis vêtements
que vous, vous avez emmagasinés, » répliqua Groton, son ton
montrant son imperturbable sourire. Mais la dispute était en route. La tension
devait se trouver une sublimation.


Et le contrôle vint. Ivo amena doucement sa vision sur
l’ardoise des sprouts, maintenant sa clarté, agrandissant l’image jusqu’à ce
que les lignes, les points et les boucles occupent le premier plan dans son
champ de vision. Il se centra sur un point, le faisant grossir jusqu’à ce qu’il
ressemble à une planète.


L’illusion le captura, comme toujours ; il s’approchait
pour atterrir, mettant en équilibre son vaisseau spatial. C’était le moment
d’allumer les rétro-fusées…


— « Est-ce que ça ne semble pas un léger rien
ridicule de se tourner les pouces sur des fioritures de papier quand il y a
tant de choses importantes en train ? » demanda Afra, et Ivo eut à
nouveau à réprimer un tressaillement de culpabilité.


— « Je préférerais appeler cela l’interprétation
des nuances d’un horoscope, » dit calmement Groton. Il était mieux équipé
qu’Ivo, au point de vue caractère, pour échanger des passes d’armes avec elle.
Beatryx devait être retournée dans la soute des provisions puisqu’elle n’était
pas ici pour interrompre la discussion. « J’ai du mal à considérer que
c’est ridicule d’explorer notre situation et nos ressources avec les meilleurs
instruments possibles. Il se passe, comme vous l’avez fait remarquer, beaucoup
de choses importantes. »


— « Êtes-vous sérieusement en train de mettre sur
le même plan l’usage du macroscope et votre manie occulte ? »


— « Je ne pense pas que l’astrologie soit en
aucune façon « occulte » si par ce terme vous avez l’intention
d’impliquer quoi que ce soit de fantastique, de magique, ou de
non-scientifique. En considérant que ce sont tous deux des instruments d’une
immense complexité et d’une immense puissance, oui, je mets sur le même plan
l’astrologie et le macroscope. »


— « Laissez-moi aller au fond de cela. Vous
établissez une représentation des constellations, seulement celles qui sont
dans l’étroite ceinture du zodiaque, ignorant le reste du ciel – et des
planètes – celles du Système Solaire uniquement – telles qu’elles
apparaissent dans le ciel au moment de la naissance d’une personne et, à partir
de ce mic-mac, vous prétendez pouvoir prédire le déroulement de sa vie tout
entière en comprenant les accidents et les actes de Dieu de façon à pouvoir lui
dire – contre une juste rétribution – de faire attention un jour
donné – ou d’investir dans certaines valeurs – et cependant vous
prétendez qu’il n’y a rien de surnaturel, ou au moins d’amoral, dans ce
procédé ? »


— « Ce que vous décrivez est indubitablement
surnaturel et peut-être d’une moralité douteuse, mais ce n’est pas
l’astrologie. Vous attribuez des prétentions erronées à cette science, puis
vous la blâmez puisqu’elle ne les réalise pas et ne peut les
réaliser. »


— « Alors, quelle est exactement votre définition
de l’astrologie ? »


— « Difficile à donner en une phrase, Afra. »


— « Essayez toujours. » Pensait-elle l’avoir
coincé ?


— « La doctrine du microcosme et du
macrocosme – c’est-à-dire la conception de l’individu comme une
représentation en miniature du cosmos, de même que le grand univers est l’homme
total dans son être réel. »


Le point-planète se fragmenta en tourbillons et en taches.
Il était trop près ; la résolution de la craie n’était pas si fine. Il lui
faudrait bientôt se centrer sur une de ses sections, et ensuite sur une
sous-section, etc…, jusqu’au microcosme…


La doctrine du microcosme…


— « Un microscope ! » dit-il, pensant
que c’était à mourir de rire. En effet le macroscope était, dans ce cas,
un microscope. Un instrument aux talents étonnamment variés. Se pouvait-il que
chaque point dans un jeu de sprout eût sa propre aura de gravité envoyant des
ondes macroniques qu’il n’avait qu’à capter ? Ça, c’était de la
sensibilité !


— « Quoi ? » Afra semblait furieuse.


Oups. « Rien. » Avec précaution, il inversa le
processus et la craie dispersée se refusionna. Maintenant il décollait de la
planète, l’observant redevenir une tache distante qui devint un simple point
lumineux sur le fond sombre de l’espace. Les autres lignes apparurent,
décrivant des constellations sur le ciel nocturne. Est-ce que Groton pourrait
en faire une analyse astrologique ?


— « D’accord, » admit Afra. « Un point
pour vous. Vous m’avez encore eue. Mais, cette fois-ci, je ne vais pas vous
laisser esquiver une honnête discussion. Je veux avoir votre explication
rationnelle de cette stupidité. »


Les dés n’étaient pas le moins du monde pipés, pensa Ivo en
grimaçant – mais lui aussi était anxieux.


— « Eh bien, il est évident qu’il y a certains
objets dans l’univers, » commença Groton en jouant le jeu, « et
qu’ils sont constamment en mouvement relativement à la Terre et par rapport aux
autres. C’est une des raisons qui font que nous avons besoin de l’assistance
d’un ordinateur pour orienter le macroscope. Leur masse, et leur mouvement
respectif ont des interrelations considérables. C’est-à-dire que le Soleil
entraîne avec lui toute une famille de planètes et les force à prendre des
orbites particulières, pendant que les planètes affectent leurs satellites et
influent même sur les orbites des autres planètes. »


— « Ce n’est pas précisément comme ça que la
théorie moderne décrit la situation mais, pour le plaisir de la discussion,
nous l’accepterons. C’est entendu. Le Système Solaire est plein
d’interactions. » Sa voix avait l’air impatiente, attendant avidement la
mise à mort.


— « De la même façon, il y a un certain nombre
d’êtres humains et d’autres créatures sur la Terre, et ils sont en relation les
uns avec les autres et ces relations interréagissent et forment un ensemble
d’une complexité presque impénétrable. Nous ne faisons qu’établir un parallèle
entre les mouvements apparents des… »


— « Nous y voilà. Mars rend les hommes
belliqueux ? »


— « Non ! Il n’y a pas de relation de cause à
effet. Pour l’astrologie, la Terre est le centre de l’univers, et le lieu de
naissance d’un individu est le centre de son horoscope. Ce qui n’est pas du tout
opposé à l’astronomie ; c’est, incidemment, une modification de point de
vue, pour notre usage. »


Exactement comme lui, pensa Ivo, était en train de pratiquer
tous les genres de manipulations raffinées pour rendre stable son point de
vision macroscopique. Ce serait impossible de faire quoi que ce soit s’il
tentait de s’orienter sur les étoiles qui bougent ou même sur la
« fixité » du Soleil. Le centre de l’univers devait se trouver où
était l’observateur.


Il prêtait maintenant plus d’attention au dialogue qu’aux
raffinements semi-automatiques des contrôles du macroscope, mais il fut
brutalement ramené à son travail. Son image était partie ! N’avait-il pas
assez ferré son poisson ?


Non – Kovonov avait simplement ôté l’ardoise. Comme
c’était facile d’oublier la réalité, de s’engager, de croire en ses phantasmes,
et de voir dans la main monstrueuse une image de la main de Dieu, retirant le
firmament. Il lui fallait se garder des personnifications ; ça pourrait
lui détraquer l’esprit.


Il régla l’image de façon à observer Kovonov, grandeur
nature. Celui-ci jeta autour de lui des regards presque furtifs, puis sortit du
tiroir de son bureau une carte qu’il installa sur la table.


Il y avait des lettres dessus. Avec une habileté nouvelle.


Ivo se centra sur les lettres, mit au point, et lu. Ce
n’était pas du russe !


S.T.P.F…


Un message pour lui ! Kovonov essayait de
communiquer !


Une minute après, le Russe écarta la carte et remit en place
l’ardoise. Il reprit son sprout.


Cela pouvait-il être tout ? Où était le complément ?


— « Ainsi vous prétendez que la position des
planètes dans le ciel au moment de ma naissance détermine ma destinée, en dépit
de tout ce que je pourrais avoir à en dire ! »


— « Absolument pas ! Je veux simplement que
vous concédiez qu’il est possible qu’il y ait des relations entre les
configurations stellaires à n’importe quel moment et les affaires humaines. Ça
n’est pas obligatoirement une relation causale, ni même une relation de
conséquence. Juste une relation. »


— « Espèce de salaud, » dit-elle sans
rancœur, « vous m’avez déjà à moitié fait passer dans votre
camp ! »


Salaud ? pensa Ivo. Était-ce bien l’innocente
jeune fille qui rougissait si délicatement à la simple mention des Toilettes
Plaquées Platine ? Il voyait certainement un autre côté de son caractère,
maintenant.


« Bien sûr qu’il y a une relation ! »
continua-t-elle d’un ton irrité. « Il y a une relation entre un grain de
sable au fond de l’Océan Indien et la dent en or de mon grand-père. Mais est-ce
significatif – et, si ça l’était, comment pourriez-vous prouver que votre
astrologie peut l’expliquer, quand la science en est incapable ? »


— « L’astrologie est une science.
Construite sur des méthodes scientifiques et qui se maintient grâce à elles.
C’est une discipline aussi rigoureuse que n’importe quelle autre, nommez-m’en
une au hasard. »


— « Géométrie. »


— « D’accord. Comment prouvez-vous les théorèmes
de base en géométrie ? »


— « Tels que Aire =
½ Base x Hauteur dans un triangle par exemple ? C’est
vous l’ingénieur. Il doit bien y avoir une douzaine de façons de… »


— « Une seule suffira. Vous pensez à faire des
constructions pour démontrer que votre figure Une-fois-Base-fois-Huit est la
somme de paires égaux de triangles rectangles, ou quelque chose comme ça,
non ? Mais comment prouvez-vous l’égalité ? Ne me parlez pas de
angle-côté-angle ou de côté-côté-côté ; je veux savoir comment,
dans la définition ultime, vous prouvez vos preuves. Quelle est votre vraie
base ? »


— « Eh bien, vous ne pouvez avoir une preuve
strictement géométrique pour les théorèmes de départ, bien sûr. Vous devez
commencer par une hypothèse et faire une construction logique à partir de ça.
Donc, nous assumons que si un angle entre deux côtés mesurés est fixé, tout
l’ensemble du triangle est fixé. Ça marche parfaitement. »


— « Mais que se passe-t-il si c’est
faux ? »


— « Ce n’est pas faux. Vous pouvez passer
votre vie à mesurer des triangles, sans jamais trouver d’exceptions. »


— « Supposons que je transfère le côté-angle-côté
d’une surface plane à un torus ? »


Elle en bafouilla presque. « Il vous faudra assortir
les surfaces, vous savez bien. »


Ivo eut l’impression que Groton avait marqué un second point
mais, pour une raison quelconque, l’homme n’insista pas. « Ainsi
l’expérience est votre guide, » déduisit Groton.


— « Oui. »


— « C’est également la base de
l’astrologie. »


— « L’expérience ? Que la position de Mars
détermine le destin d’un homme ? »


— « Que les configurations du zodiaque à la
naissance d’une personne indiquent certaines choses sur sa situation et sur sa
personnalité. Les astrologues ont fait des observations et ont affiné leurs
techniques depuis de nombreux siècles – c’est une des plus
anciennes disciplines – et, maintenant, c’est une science plus proche de
l’exactitude qu’elle ne l’a jamais été. Il y a encore beaucoup à apprendre,
exactement comme avec la géométrie – mais c’est l’expérience, et non pas
la divination, qui modifie son application. Je ne prétends pas que les étoiles
et les planètes déterminent votre destinée ; mais je suggère avec force
que votre vie est circonscrite par des facteurs et des influences complexes, à
peu près de la même façon que les mouvements des étoiles et des planètes, et
que la complexité de votre vie et celle de l’univers peuvent suivre une course
parallèle. L’astrologie essaie de tirer d’utiles parallèles entre ces deux
domaines dont la diversité est admise, puisque ce qui est obscur dans un des
règnes peut être apparent dans l’autre. De cette façon, il est peut-être
possible de mettre en lumière des aspects de votre vie qui, autrement,
n’auraient pas été parfaitement compris. La seule correspondance dont nous
sommes à peu près sûrs est le moment de votre naissance ; aussi nous
utilisons cela comme point de départ pour un individu – mais c’est à peu
près tout. C’est un point de départ, exactement comme votre mesure de
côté – angle – côté de tout à l’heure est un point de départ possible
pour la science de la géométrie tout entière. La différence est que
l’astrologie n’essaie pas de déterminer des faits, puisque ceux-ci sont des
choses dont vous pouvez être certaine par vous-même. Elle ne révèle rien de ce
qui est caché. À la place, elle facilite la mesure et le jugement de ce qui est
vraiment expérimenté. »


Ivo se rappela la distinction philosophique du sénateur
entre vérité et signification.


— « Ça paraît plus proche de la psychologie que de
l’astronomie, » commenta Afra.


— « Ça devrait. La relation entre l’astrologie et
l’astronomie est entièrement superficielle. Nous dépendons des astronomes pour
la mesure des mouvements planétaires et autres mais, après ça, nous allons
chacun de notre côté. Les opinions métaphysiques des astronomes n’ont aucun
poids en astrologie ; ces gentlemen ne sont tout simplement pas compétents
dans ce domaine, quelle que soit par ailleurs leur compétence dans leur propre
champ d’activité, dont j’admets qu’ils l’ont maîtrisé avec une habileté dont
nous n’avons même pas rêvé en astrologie. Un bon astrologue n’a pas besoin d’un
télescope ; mais il a besoin d’une bonne préhension de la psychologie
pratique. »


Pendant tout ce temps-là, Ivo avait continué à observer
Kovonov, mais il n’y avait eu aucun autre signe. C’était le moment de demander
conseil. « Je suis désolé de vous interrompre, » dit-il, « mais
j’ai l’impression d’être bloqué. »


Afra vint à la rescousse. « Excusez-moi. Je me suis
laissé distraire et je vous ai oublié. Qu’est-ce qu’il y a ? »


Ivo lui décrivit ce qui s’était passé dans le torus.


« Il est évident qu’il se réfère à la statuette, »
dit-elle.


C’était surprenant comme elle lui faisait sentir sa
stupidité, si rapidement. Il fit un travelling à travers les parois et le
couloir jusqu’à la pièce commune.


La S.T.P.F. avait disparu, bien sûr, mais il restait le
piédestal, sur lequel il y avait une feuille de papier. Un message anonyme, s’aperçut-il,
qui ne pouvait impliquer personne. Un message imprimé par un téléscripteur.


 


VAISSEAU ALERTÉ – DÉPART DE LA BASE LUNAIRE À CETTE
DATE 13.00 H DU TORUS – ARMÉ – A ACCÉLÉRÉ QUAND PRÉVENU –
URGENT.


 


« Bon Dieu, ils sont sur nos
talons ! » aboya Afra. « Et j’ai gâché un temps précieux
sur… »


— « Armé ? »


— « Ça veut dire un vaisseau à canon-laser. C’est
supposé être top-secret, mais nous étions tous au courant. »


— « Alors, il y a eu un peu de
voyeurisme ? »


— « Auto-défense seulement. L’espace est supposé
être vide d’armes et l’O.N.U. en est le garant – mais Brad se méfiait du
complexe industriel lunaire patronné par la même O.N.U… Un lieu ruineusement
inefficace, puisque tout le matériel venait de la Terre. Alors nous avons
espionné. C’est présumé être pour la bonne cause – pour maintenir
la paix – mais l’O.N.U. construit une flotte qui ressemble de près à une
armada naissante. Ce laser spatial est dangereux avec une profondeur de tir
infinie – comme nous allons être bien placés pour le sentir si nous ne
nous tenons pas bien ! »


— « Pourquoi ne nous brûlent-ils pas dès
maintenant ? Ils ont dû nous localiser. »


— « Parce qu’ils veulent préserver le macroscope. Vous
pouvez être sûr que s’il est officiellement démonté, il sera tout aussi
clandestinement remonté. Un groupe plus ou moins occulte a obtenu le contrôle
des activités spatiales de l’O.N.U., ou l’obtiendra ; à nouveau,
nous ne savons cela que parce que nous avons… espionné. Une flotte de vaisseaux
et le macroscope – c’est tout ce qu’il faut pour être une puissance. C’est
peut-être pour cela que Borland faisait une enquête. Il avait du nez pour ce
genre de chose. »


— « Et ils vont vouloir maintenir le secret de
leur laser, » ajouta Groton. « S’ils l’utilisent, tout le monde sera
au courant, et ils seront dans de beaux draps. »


— « Et aussi parce que le seul équipement
assez précis pour viser avec un rayon d’une si étroite précision à une telle
distance est ici, avec nous, » ajouta Afra. « Il va leur falloir
s’approcher de très près avant de nous brûler d’un seul coup, particulièrement
si nous sommes en train de manœuvrer. »


Ivo était bouleversé par une telle réalité politique.
« Pourquoi ne pas simplement nous envoyer un ultimatum radio ? »


— « Et admettre à la face du monde que quelqu’un
leur a volé le macroscope juste sous leur nez ? Ils peuvent certainement
garder ce secret-là si nous, nous le faisons. Pouvez-vous maintenir le
contact avec la station si nous accélérons ? »


— « Vous voulez dire : si nous décollons
réellement et… s’il y a un ordinateur capable de faire ça, » dit Ivo.
« Est-ce qu’il ne reste pas sur la piste de tous nos changements de
position, en compensant de lui-même ? »


— « Naturellement. Il l’a fait pendant tout le
temps où vous vous êtes entraîné. Autrement, chacune des positions pré-codées
aurait disparu à la distance à laquelle nous sommes du torus. Mais, avec
l’accélération, il y aura de la dérive à cause de nos changements d’orientation.
Est-ce que votre main est assez assurée pour compenser en plus ? »


— « Je peux essayer, » proposa Ivo.


Elle l’attacha pendant qu’il se maintenait sur l’objectif.
« Nous allons devoir accélérer par intermittence, et changer notre
orientation de façon irrégulière, » dit-elle. « De cette façon, ils
ne seront jamais certains de notre direction. »


— « Et où allons-nous ? » demanda
Groton.


— « Neptune, » répondit Ivo, et ce n’était
pas amusant.


— « Qu’est-ce qu’un voyage de deux milliards huit
cents millions de miles lorsqu’on est entre amis ? » compléta Afra,
et ce n’était pas davantage amusant. Ivo était certain qu’il leur faudrait des
années avant qu’ils puissent aller sur cette planète et se mettre en orbite
économique autour d’elle. La mission exploratoire de 1977 vers les quatre
géantes gazeuses n’était encore, après tout, qu’à la moitié du chemin.


— « Nous allons peut-être pouvoir les tromper
pendant un certain temps – disons quelques heures – mais qu’est-ce
que ça changera à la fin ? » lui demanda Ivo.


— « Rien. À moins que nous ne puissions supporter
une accélération prolongée, ils ont l’avantage. Ils finiront toujours par nous
rattraper. »


Ivo était toujours branché sur l’avis imprimé dans la pièce
commune de la station. « Oh-oh ! » s’exclama-t-il soudain.
« Quelqu’un change le papier ! »


Un technicien, qui semblait ne pas prendre de précautions
particulières, enlevait le premier papier avec une main gantée, néanmoins, et
en déposait un autre. Ivo le lut à voix haute.


 


ROBOT EN COURS D’ASSEMBLAGE – ACCÉLÉREZ
IMMÉDIATEMENT – URGENT.


 


— « Je m’en occupe ! » lança Groton.
« Un g jusqu’à ce qu’on pense à quelque chose de mieux. » Ivo
l’entendit se débattre dans le sas.


— « Nous pouvons nous diriger vers – eh bien,
vers Neptune, puisque c’est vide et lointain – et rester à distance d’eux
de cette façon ? Ça nous prendra peut-être un peu de temps mais, au moins,
nous serions en sécurité jusqu’à ce qu’on imagine un meilleur truc. »


— « Vous avez raison, » dit Afra d’un ton
aigre. « À un million de miles à l’heure, route directe, nous pourrions y
arriver en quatre mois. Avec une accélération constante d’un g nous
atteindrions une telle vitesse en… oh, une demi-journée. Nous avons des
provisions pour cinq pendant un an. »


La pesanteur les frappa à l’instant où Groton remit en
marche l’accélération. Ils étaient en route – pour quelque part.


Ivo, toujours sur le scope, perdit son objectif, mais il fut
capable d’y revenir en quelques manœuvres diligentes et correctrices.
L’ordinateur était au travail, s’accrochant aux positions codées, mais il ne
s’occupait pas de l’aspect qu’avait l’image à son point d’arrivée, et il était
évident que le poids du vaisseau chargé dérangeait très légèrement les calculs.
L’ordinateur n’utilisait pas le macroscope ; il se fondait sur la poussée
et les vecteurs pour estimer les changements et cherchait des preuves dans
l’observation au télescope. De légères corrections étaient nécessaires.


— « Qu’est-ce qui ne va pas dans mon idée,
alors ? » demanda Ivo, essayant de ne pas prendre un ton trop
plaintif.


— « D’abord, ce robot peut supporter des
accélérations plus fortes que nous puisqu’il n’est pas gêné par une chair
humaine qui peut être lésée. Il nous rattraperait en cours de route si le
vaisseau régulier n’y parvenait pas. Deuxièmement, nous pourrions avoir un peu
faim, si nous parvenions à nous en sortir, une fois l’année écoulée. »


— « Oh… » Ce sentiment de stupidité menaçait
de devenir chronique. « Ne pourrions-nous pas… euh… faire pousser de la
nourriture ? Raffiner les ressources naturelles ou faire pousser du blé
complet – j’ai vu des sacs de… »


— « Sur Neptune ? »


Il n’insista pas. « Nous pourrions revenir avant la fin
de l’année. La situation aura peut-être changé d’ici-là. Politiquement. »


— « Je suppose qu’elle le pourrait, et que nous le
pourrions. Ça nous laisse le problème du vaisseau-robot. »


— « Oh… » Il continuait d’oublier ça aussi.
« Une seconde ! Je pensais que Joseph était un véhicule spécial,
équipé d’un bouclier atomique anti-chaleur, ou quelque chose comme ça. Brad m’a
dit… »


— « Nous tournons en rond ! » coupa
Afra. « Joseph a probablement une puissance suffisante, même avec le poids
du macroscope, pour nous tirer d’ici avec une accélération constante de dix
g. Pas de problème. Le robot serait très rapidement à court de carburant
chimique s’il essayait de se maintenir à une telle allure. »


— « Combien nous faudrait-il de temps pour
atteindre Neptune avec une accélération continue de dix g ? »


Afra resta silencieuse un moment, et Ivo sut qu’elle
travaillait sur une règle à calculer. C’était au moins un problème qu’elle ne
pouvait rapidement résoudre mentalement, pas plus que de mémoire, et il dut se
retenir pour ne pas lui dire que lui, il pouvait le faire.


— « En supposant que nous fassions un renversement
à mi-chemin pour la décélération, avec un élan constant, une vitesse maximum de
treize mille deux cents miles/seconde – Oups !


Ça fait un quatorzième de la vitesse de la lumière !
– nous pourrions faire ce voyage en cinq jours exactement. »


— « Pourquoi pas, alors ? »
demanda-t-il, satisfait.


— « Pour aucune raison qui vaille d’être
mentionnée. Bien sûr, nous serions tous morts longtemps avant d’arriver, si on
peut considérer cela comme un désavantage. »


— « Morts ? »


— « Vous imaginez-vous pouvoir survivre à une
accélération constante de dix g ? »


Ivo réfléchit et se figura pesant plus de trois quarts de
tonnes pendant cinq jours sans aucun répit. La puissance, décida-t-il, n’était
pas tout. Et, bien sûr, il aurait dû savoir ça ; elle avait déjà fait état
de ce problème. Il avait pensé en minutes, pas en jours, pour cette
accélération.


— « Vous avez trop de négations pour mes
affirmations, » dit-il. « Supposons qu’on démarre en direction de
Neptune à une accélération constante de un g. Combien de temps ce
croiseur de l’O.N.U. mettra-t-il à nous rattraper ? »


— « Ça dépend. Celui qui porte un équipage humain
est notre problème le plus immédiat. S’il s’oriente immédiatement et se prépare
à l’interception, le rendez-vous pourrait avoir lieu dans deux jours. S’il s’y
prend d’une façon plus classique, pour économiser son carburant et nous laisser
des manœuvres possibles, ça mettra plus longtemps. Puisqu’ils doivent savoir
que nous n’avons aucun problème de carburant, la deuxième hypothèse est la plus
vraisemblable. Ils ne veulent pas endommager le macroscope. Ils vont essayer de
nous occuper jusqu’à ce que le robot soit opérationnel, ce qui pourrait prendre
encore plusieurs jours. »


— « Comment pourraient-ils être au courant de
notre mode de propulsion ? Je croyais que c’était un projet personnel de
Brad. »


— « Rien n’est jamais aussi
personnel – pas pour l’organisation qui paie la note. Mais une analyse
spectroscopique de nos gaz leur ôterait leurs derniers doutes. Ça ne les
rendrait que plus précautionneux dans leur approche, mais ça ne les bloquerait
pas longtemps. Ils seraient même encore plus déterminés à nous capturer intacts
pour obtenir ce bouclier anti-chaleur. » Afra s’arrêta un instant.
« Nous pourrions bluffer un moment, cependant. Nous pourrions nous diriger
vers le Soleil comme si nous avions l’intention suicidaire de nous jeter
dans… »


— « Mais Neptune est plus à l’extérieur que nous.
Nous devons nous diriger loin du Soleil. »


— « Pas quand Neptune est en conjonction. »


— « Conjonction ? »


— « Le côté opposé du Soleil vu de la
Terre. »


— « Je croyais que c’était l’opposition. »


— « Seigneur ! » jeta-t-elle, exaspérée.
Puis : « Exactement, qu’aviez-vous en tête, si du moins vous aviez
quelque chose, pour ces deux jours ou plus de liberté ? »


Il se retint de faire une réponse originale. « Le
macroscope. »


— « J’ai distinctement eu l’impression que vous
étiez déjà bien occupé dans ce domaine. Qui vivra verra. »


— « Je voulais dire : le programme. »


— « Oh… » C’était à son tour à elle de se
sentir stupide. Mais, cependant, ça ne la fit que momentanément reculer.
« Il me semble que ce que nous avons à faire est très clairement défini.
Nous ne pouvons espérer manœuvrer mieux ou distancer les deux vaisseaux de
l’O.N.U., pas plus que nous ne sommes en position de construire aucun
équipement super pour les décourager. Vous n’espérez sûrement pas adapter la
pulsion du destructeur pour en faire une arme personnelle ? »


— « Non. Mais je suis convaincu qu’il y a des
informations galactiques sur ces ondes, si seulement nous pouvions passer la
barrière. Personne n’a jamais regardé au-delà de cette séquence
d’ouverture. » Y aurait-il quoi que ce soit au-delà, se demanda-t-il
abruptement, ou tout cela se répétait-il sans fin ?


— « Non. » Afra baissa la voix. Il savait
qu’elle pensait de nouveau à Brad. « Ivo – est-ce que vous pensez
réellement que vous devez… toucher à ça ? »


C’était la première fois qu’elle se souciait vraiment de
lui, et il y attacha une immense importance. « Ça ne me fait rien. Nous le
savons déjà. »


— « Ça ne vous a rien fait – oui.
Pensez-vous trouver quelque chose qui vaille la peine de courir le
risque ? »


— « Je ne sais pas. » C’était l’ironie de la
chose. Il n’y avait aucune preuve qu’il y eût quoi que ce soit à trouver.
« Mais s’il y a quoi que ce soit qui puisse nous aider, c’est là que ça
doit se trouver. Ils – les Galactiques, quels qu’ils soient – doivent
nous cacher quelque chose. Autrement, pourquoi un tel programme ? Ils ne peuvent
pas réellement être en train d’essayer de nous détruire, parce que ce truc est
décourageant en lui-même. Je veux dire, une petite chose vous prévient et vous
dégoûte comme ça l’a fait pour les trompes. Mais le découragement serait encore
plus fort s’il n’y avait aucun signal. Le signal lui-même est une preuve qu’il
y a quelque chose derrière. C’est tentant. C’est comme une… une
interférence. » Il l’espérait.


— « Une interférence ! »
s’exclama-t-elle, voyant où il voulait en venir. « Pour empêcher un autre
programme de passer ? »


— « C’est comme ça que je vois les choses. Ça doit
être quelque chose de vraiment bon, qui vaut la peine qu’ils se donnent. »


— « Oui. Mais ça pourrait être de nature
philosophique ou à long terme. Et nous, nous avons besoin d’un remède immédiat.
Quelque chose d’impossible, comme un annulateur d’inertie ou un moyen de
transport instantané – et ce truc-là n’existe tout simplement pas. »


— « Je pensais pouvoir essayer. »


Ils s’orientèrent donc sur Neptune, en régime économique.
C’était une destination de longue distance aussi bonne qu’une autre. Comme le
vaisseau pivotait et commençait sa course régulière vers le Soleil – en
fait une ellipse comme celle d’une comète qui l’amènerait dans l’orbite de
Mercure, puis à nouveau dans l’espace – Ivo fit son essai. Il n’avait pas
besoin de se soucier des glissements irréguliers et des pauses dans
l’accélération (destinés à semer la confusion chez l’adversaire), parce que le
destructeur était partout, toujours dans l’objectif.


Non, le signal extra-terrestre n’était pas difficile à
situer. Il connaissait sa fréquence – ou plus justement, sa qualité –
et il était plus facile de tomber dedans que de l’éviter. Mais il se sentit
transpirer quand il s’aligna sur la fréquence principale et laissa le schéma se
développer. C’était avec la mort qu’il était en train de jouer : la mort
potentielle de son esprit, et peut-être aussi celle de son corps.


Ils vinrent : ces enchaînements dévastateurs dont le
terminus détruisait l’intelligence. Les images formèrent rapidement les concepts
symboliques, et les concepts devinrent des significations…


Pourquoi est-ce qu’on arrivait toujours à la bonne
séquence ? Même si c’était un programme enregistré, se répétant à
l’infini, on s’attendait à le prendre au hasard, tombant sur la fin ou le milieu
aussi bien que sur le début. Comment cela pouvait-il frapper celui qui le
recevait de cette façon toujours ordonnée, sans tenir compte du moment ?


Il coupa le contact d’une crispation des doigts, se retrouva
loin dans les bandes limitrophes et attendit quelques secondes. Puis il se
rapprocha à nouveau.


La séquence reprit au début, mais pas comme avant. Ça allait
encore plus vite, un tourbillon de constructions à la vitesse maximum à
laquelle il pouvait assimiler, comme si c’était une révision d’un matériel déjà
familier – comme ça l’était en réalité.


Surpris, il coupa à nouveau, heureux que son expérience
antérieure lui ait donné la force de couper à mi-course. Est-ce que ça pourrait
être personnellement réglé pour lui ? Un signal vieux de quinze mille
ans ? Cette idée était ridicule !


Il reprit contact – et la révision fut rapide, comme
pour la forme. Puis, comme il atteignait le point où il avait coupé, les images
se ralentirent, et un enchaînement plus pondéré reprit. Ceci était cependant
plus rapide que ce qu’il avait vu à la station.


Une fois de plus, il s’arrêta, alarmé par l’implication
autant que par les enchaînements mortels. Ceci n’était pas, ne pouvait pas,
être un enregistrement au sens habituel du terme. C’était plutôt comme un… Un
texte programmé. Une série de leçons comprenant chacune sa propre révision de
façon que l’élève puisse toujours se remettre à jour et revoir ses erreurs.
Inanimé, et cependant gouverné par les capacités de l’étudiant. Un tel texte
était la meilleure tentative imprimée pour approcher l’efficacité d’un
professeur animé, juste comme une machine à enseigner programmée approchait du
savoir sans en avoir la connaissance. C’était le bourgeonnement de la
compréhension de l’étudiant qui animait la machine ou le texte et donnait
l’illusion de conscience.


Étrange que ceci ne lui soit pas venu à l’idée avant !
Alors que c’était implicite dans les bases mêmes du programme. On devait
comprendre la distinction entre…


Incroyable à quel point cette chose développait
l’esprit ! Les renversants concepts du programme s’adaptaient déjà à sa
forme humaine d’esprit. Ces concepts étaient réels, ils le concernaient, lui et
l’univers. La philosophie, la psychologie – et même l’astrologie prenaient
une nouvelle signification pour lui, comme il admettait leur postulat et que sa
compréhension augmentait.


« Afra, » dit-il, fermant les yeux pour éviter la
fascinante Séquence.


Elle était là. « Oui, Ivo. »


— « Il est possible de… de dire quelque chose de
telle façon que… que pour tout ce qui est possible… »


— « Ça s’applique à de nombreuses
situations ? » suggéra-t-elle, essayant de l’aider.


— « Non. À toutes les situations. Je veux
dire : de façon à ce que ce soit vrai quelle que soit la façon dont on
l’utilise. Vrai pour une personne, vrai pour un rocher, vrai pour une odeur,
vrai pour une idée… »


— « Au figuré, peut-être. « Bon » peut
s’appliquer à tout cela, ou « inhabituel ». Mais ce sont des valeurs
subjectives… »


— « Oui ! et qui enveloppent complètement
l’étudiant, qui le baignent. Mais objectives aussi, de façon que tout le monde
soit d’accord. Tous ceux qui comprennent. »


— « Je ne suis pas sûre de vous comprendre, Ivo.
C’est impossible de se fondre dans l’unanimité tout en conservant son
individualité. Ce sont deux choses contradictoires. »


— « Pas… la personnalité. Dans la texture de
l’instruction. Dans la compréhension. De façon à ce que tous ceux qui
comprennent… ceci… peuvent comprendre n’importe quoi. En appliquant les
principes. Un… un esprit programmé, je pense. »


— « Ça ressemble presque à la Théorie de la
Relativité Unifiée étendue jusqu’à comprendre la psychologie. »


— « Je ne sais pas. Que fait… »


— « Le travail de toute une vie pour Albert
Einstein. Il a passé les vingt-cinq dernières années de sa vie à essayer de réduire
les lois physiques de l’univers à une formule unifiée. De cette façon la
gravité, le magnétisme et les réactions atomiques auraient tous pu être dérivés
comme des cas spéciaux des lois de base. Les applications pratiques d’un tel
système seraient immenses. »


— « De façon qu’un théorème de l’un puisse être
applicable à tous les autres ? »


— « Je pense que oui, si vous le voyez de cette
façon. »


— « Comme adapter l’astronomie à la psychologie
humaine ? Et à la musique, l’art, l’amour ? »


— « Je ne vois pas vraiment… » Une fois de
plus une pause qui annonçait des ennuis. « Est-ce que vous passez du côté
d’Harold ? »


— « Je ne sais pas. Quoi que ce soit, le
macroscope l’a. »


— « La Théorie Unifiée ? En êtes-vous
sûr ? »


— « La totalité de la chose. Un ensemble de
concepts qui s’appliquent à la totalité de notre expérience, qui ou quoi que
nous soyons. »


Elle réfléchit avant de répondre. « Ça pourrait être la
clé de l’univers, Ivo. »


— « Non. C’est le concept destructeur de cerveaux.
Je ne le suis pas encore entièrement, mais encore quelques passages… »


— « Stop ! » cria-t-elle. « Restez
à l’écart de ça ! »


Est-ce que son ton angoissé était pour lui, ou pour le
destin du macroscope s’il échouait ? « Je ne veux pas dire que je le
suivrai jusqu’à… la fin. Juste assez loin pour… »


— « Juste assez loin pour être accroché !
Trouvez un autre chemin. Contournez-le. Sautez par-dessus. »


— « Je ne peux pas. Il me faut comprendre avant de
progresser. Autrement, je ne serai pas capable d’appliquer ces concepts
avancés. »


— « Concepts avan… Cerveau détruit,
oui ! »


— « Je le vois maintenant. Des choses dont notre
espèce n’avait jamais rêvé. Des concepts qui supplantent nos réalités. Mais il
me faut d’abord annuler cet… cet aspect destructeur, ou je ne pourrais jamais
avancer. »


— « Ivo, vous ne pouvez contrôler un feu en vous y
faisant cuire. Il vous faut le manier à distance, sans jamais vraiment le
toucher. Les… les autres ont essayé de s’y baigner… »


— « Je ne pense pas que l’information soit
obligatoirement destructrice, que ce soit son but. Elle a plusieurs
facettes. Si je pouvais la prendre par le bon angle… »


— « Ivo, » dit-elle d’un ton persuasif, et sa
voix lui donna des frissons d’adolescent. « Ivo, vous fallait-il
comprendre la théorie mathématique du jeu de sprout avant de pouvoir gagner le
tournoi ? »


— « Non. C’est – je vois juste la bonne chose
à faire pas à pas, comme une route dans une forêt, et je gagne. Je ne connais
rien aux maths, en fait. »


— « Alors pourquoi avez-vous l’impression que vous
devez comprendre le destructeur ? Est-ce que ce n’est pas assez de savoir
l’éviter et de passer à côté, chaque chose en son temps ? Pensez-y comme à
un mauvais mouvement, Ivo. Une stratégie tentante mais perdante. Sautez-le et
passez à ce qui suit. »


Il y réfléchit. « Je suppose que je pourrais faire
ça. »


— « Retenez simplement votre compréhension.
Aveuglez-vous devant le feu. Cuirassez votre cerveau pour pouvoir aller au-delà
de ça. »


— « Oui, je pense que je peux. Mais tout ce que je
saisis sur cette base – ce sera comme assembler une radio avec un schéma,
sans rien connaître des principes de l’opération. Reliez A à l’extrémité B. Ce
n’est pas un vrai savoir. »


— « Peu d’entre nous ont une vraie connaissance,
Ivo. Une des choses qui font notre civilisation, c’est qu’elle est bien trop
complexe pour que chaque personne puisse maîtriser chaque technique. Nous
écrémons la surface des choses, nous tournons des boutons, nous mémorisons des
processus sans y penser – nous existons sur des dérivés, et, cependant,
c’est assez. Nous devons accepter le fait qu’aucun d’entre nous n’appréhendera
jamais, et ne le pourra jamais, plus qu’une mince fraction du savoir et de la
nature de notre culture. Il n’est pas nécessaire de comprendre – il
suffit d’accepter. »


Il s’émerveilla à nouveau. Était-ce bien la langue de
vipère qui s’était sarcastiquement chamaillée avec Groton ? Laquelle de
ces facettes représentait l’essence de son être ?


Mais tout ce qu’il put dire fut : « Schön, lui,
pourrait comprendre. »


— « Il vous irrite, je sais – exactement
comme Brad m’irritait quelquefois. Mais de tels sentiments sont inutiles.
Chacun de nous doit accepter sa place dans l’organisation de la vie ou la
structure tout entière s’effondrerait. Chacun d’entre nous doit être comme le
clou de Sandburg. »


— « Quel clou ? »


— « Le grand clou qui maintient tout le
gratte-ciel. Ça paraît une tâche inférieure, mais c’est aussi important que
celle du pinacle. »


— « Ainsi, je suis aussi important que
Schön ? »


— « Bien sûr, Ivo. »


— « Même si Schön peut guérir Brad alors que j’en
suis certainement incapable ? »


Elle resta muette et il regretta immédiatement d’avoir dit
cela.


Après ce qui sembla être un très long moment, elle parla.
« Je suis désolée. Je ne faisais que débiter des platitudes. Je ne suis
pas aussi objective que mes sermons. »


Il avait préféré les platitudes aux faits. « Je
vais – je pense que je peux obtenir quelques informations. Quelles
qu’elles soient. Sans les comprendre. Je vais essayer, de toute façon. »


— « Merci, Ivo. »


Mais elle le fit se reposer, pendant qu’elle s’occupait de
changer les vêtements de nouveau souillés de Brad et qu’elle le nourrit :
avec une cuillère, comme un bébé. « Je peux faire ça, » proposa
Beatryx, mais Afra ne voulut pas abandonner la tâche.


Puis ils mangèrent tous les quatre ensemble : des
concentrés froids. C’était une triste situation, puisque personne n’espérait
vraiment s’en sortir grâce au macroscope et que la présence de Brad illustrait
de façon morbide les dangers de son usage. Fuir du torus avait été un geste
spectaculaire, mais peu réaliste. Comment pourraient-ils physiquement échapper
à une poursuite physique, quelle que soit la quantité de théorie qu’ils
pourraient s’approprier ? Leur matériel pourrait le faire, pas leurs corps
fragiles.


Une fois reposé, Ivo reprit les commandes du macroscope et
les lunettes. Il savait qu’il avait à faire des manœuvres excessivement
compliquées, parce que le destructeur était comme un monstrueux soleil qui
l’attirait dans sa fournaise. Il lui fallait s’approcher, le contourner,
poursuivre au-delà – sans être brûlé.


À peu près de la même façon, leur groupe devait approcher et
contourner le Soleil, sur la route de Neptune, tout en évitant la seconde
menace : la poursuite de l’O.N.U… Un autre dénominateur commun.


Les enchaînements symboliques se formèrent, bondissant vers
la séquence mortelle. S’il pouvait seulement assimiler leur teneur sans
s’engager dans la totalité du dénouement…


S’il pouvait seulement, d’une façon ou d’une autre, trouver
un moyen de survivre à une accélération continue de dix g, pour qu’ils puissent
distancer le robot…


Obtenir la réponse sans absorber la signification. Utiliser
le voltage sans être électrocuté. Rester dans la sécurité de l’ignorance.
Retirer le miel sans se faire piquer.


Encore et encore il coupa le contact, sentant que sa
compréhension augmentait. La progression était si logique ! Chaque pas
agrandissait son horizon, le préparait pour celui qui venait et le tentait
sauvagement pour l’amener à l’achèvement. C’était l’appel des sirènes,
l’attirant par ruse vers ce qu’il savait être un désastre. Cependant il prenait
l’avantage, développant sinon une immunité, du moins un cal résistant dans son
cerveau. Chaque approche l’amenait plus loin sans sonder les incontrôlables profondeurs.
Le truc était de garder le contrôle de sa propre réception, de la maintenir
freinée, de ne pas laisser le programme extra-terrestre prendre entièrement le
dessus. Il devenait automatiquement aveugle aux portions cruciales,
construisant une barrière…


Et il fut frappé. L’immense gravité de ce corps conceptuel
l’attrapa avant qu’il puisse à nouveau couper, et l’attira irrésistiblement. Il
en savait trop ! Il avait frôlé de trop près, il était devenu trop
familier, et sa lente intelligence avait submergé son inhibition de
connaissance. Il ne pouvait s’arracher au bûcher funéraire de ce dénouement.


Plus loin, incapable de résister…


Et l’univers explosa.


 


Cet acte d’amitié avait été suffisant : il survécut
quand il aurait dû mourir. C’était comme s’il avait passé par le Purgatoire et
avait été épargné après avoir presque succombé ; sa vision de l’Enfer
était derrière lui.


Bien qu’il ne fût pas du tout bien, il quitta le bateau et
se dirigea vers chez lui par ses propres moyens. C’était une longue route de la
côte de Virginie à Macon, Georgie. Il arriva le 15 mars 1865, pour passer trois
mois à se remettre du Feu de Saint Antoine.


Et pendant le temps où il se remit de ses misères physiques
personnelles, maux de tête, vomissements, frissons glacés et fièvres, ses
émotions subirent de rudes coups. Macon tomba aux mains de l’armée de l’Union
sous les ordres du général Wilson le 20 avril et, très bientôt, le président
Jefferson Davis fut à son tour capturé dans les parages. L’espoir s’amenuisa et
disparut ; la guerre était perdue.


Gussie Lamar, la jeune fille qu’il aimait, épousa un vieil
homme riche. La fidèle Ginna Hankins était là, mais sa passion pour elle avait
quelque peu disparu. Les jours apparemment insoucieux de sa jeunesse étaient
écoulés : la guerre en avait fini avec la jeunesse.


Il écrivit des poèmes malgré la douleur qui ravageait ses
articulations et sut, au moment même où il la transcrivait fastidieusement sur
le papier, qu’il n’était pas bon d’exprimer ainsi sa détresse. La poésie, comme
la musique, reflétait la beauté, et avec sa peau brûlante et rouge, et sa chair
engourdie et tuméfiée, il se sentait peu d’affinités avec la beauté. Incapable
d’un travail constructif, il s’engagea pour un moment au Collège Wesleyan.


Il se remit – mais pas complètement. La consomption qui
s’était emparée de ses poumons et qui les avait ravagés ne disparut jamais
entièrement. Elle resserra son étreinte cruelle quand il essaya de reprendre
l’enseignement, le forçant à abandonner aussi cela, bien qu’il eût désespérément
besoin d’argent. En dernière ressource, il rejoignit son frère comme comptable
à l’Hôtel de la Bourse et gagna sa vie d’une façon satisfaisante, bien que
prosaïque.


La Reconstruction s’était abattue sur le pays. Des lois
injustes et un Gouvernement corrompu amenèrent une stagnation civique. La loi
avait été largement enfreinte. Les espoirs phénoménaux d’une nation avaient
dégénéré en apathie et en désespoir.


Cependant, sa fortune personnelle s’améliora graduellement.
L’hebdomadaire littéraire de New York, Round Table, publia quelques-uns
de ses poèmes, lui amenant une sorte de succès littéraire. Et, au printemps de
l’année 1867, le Rév. R.J. Scott, éditeur du Scott’s Monthly, arriva à
l’hôtel. C’était une chance qu’il ne fallait pas laisser passer.


Scott aima le manuscrit.


Cependant, ce fut son frère Clifford qui eut vraiment du
succès en tant que romancier. L’éditeur qui avait refusé son propre roman
accepta celui de Clifford, Fruit Épineux, en 1867. C’était une chose merveilleuse,
et il était content pour son frère – mais combien son cœur se languissait
d’un tel succès !


Il refusa, comme toujours, de s’avouer vaincu. En dépit de
sa santé, il se rendit à New York où un cousin fortuné lui offrit son aide. Il
parcourut la cité pour trouver un éditeur.


Son roman reflétait son désir brûlant de tout dire, de faire
passer l’ensemble de son esprit et de son idéal dans celui du lecteur. C’était
un genre d’autobiographie spirituelle… et personne n’était intéressé.


Finalement, il publia son roman à compte d’auteur, bien
qu’il n’en eût pas vraiment les moyens. C’était la seule solution.


Il rencontra une autre amie de longue date, Mary Day, et ce
qui n’avait pas auparavant fleuri s’épanouit alors.


Le 19 décembre 1867, ils étaient mariés.
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Des mains douces redressèrent sa tête et lui essuyèrent le
visage avec une éponge merveilleusement fraîche. Le toucher d’une femme, et
c’était bon ; il ne pouvait rien imaginer d’aussi rassurant, d’aussi
réconfortant.


Pendant un instant il savoura l’attention, rêvant de
convalescence après la dévastation, de mariage. Puis il ouvrit les yeux.


C’était Beatryx. « Il reprend conscience, »
murmura-t-elle.


Les autres semblèrent se matérialiser quand elle parla. Il
vit le visage anxieux et sans beauté de Groton, et le regard soigneusement
évaluateur d’Afra.


« Non, je n’ai pas le cerveau détruit, » dit-il.


— « Merci, mon Dieu ! » s’écria Afra.


— « Que s’est-il passé ? » demanda
Groton en même temps.


— « Ne lui sautez pas dessus comme ça, » les
gronda Beatryx. « Laissez-le se reposer : il en a besoin. Son front
est tout chaud. » Et elle lui passa à nouveau l’éponge fraîche sur le
visage avec un soin expert.


Son analyse était peut-être simpliste, pensa-t-il, mais son
front était chaud, et il était fatigué, d’une fatigue qui pénétrait
profondément dans son âme. Plein de gratitude, il s’endormit.


Des heures après, il était prêt à leur parler.


« À combien est le vaisseau de l’O.N.U. ? »


— « Les instruments d’optique ont repéré celui qui
est manœuvré par l’équipage humain à environ un jour derrière nous, » lui
apprit Groton. « Nous n’avons pas plus de vingt-cinq heures devant nous
avant d’être à portée des lasers. »


Ivo se souvint. Le laser lui-même pouvait les atteindre
n’importe où dans l’espace, même lointain, mais ne pouvait être correctement
braqué s’il n’était coordonné par un instrument aussi précis que le macroscope.
Il devenait donc une arme de faible portée, contre une cible mouvante, bonne
seulement pour quelques milliers de miles. « Bon. Je veux dire : je
pense que ça nous donne assez de temps. »


— « Vous… vous avez la solution ? » Voir
l’espoir se lever sur le visage d’Afra était un spectacle béni.


— « La solution ? » répéta-t-il,
trouvant cela irraisonnablement amusant. « Oui. Du moins, quelque chose qui
ressemble beaucoup à ça. Mais il va me falloir d’abord vous expliquer ce qui
est arrivé. »


— « Ivo, je ne veux pas vous bousculer, » le
pressa néanmoins Groton, « mais si nous n’échappons pas rapidement
à ce vaisseau de l’O.N.U… »


— « Je suis désolé, mais il me faut d’abord
vous expliquer. Il y a du danger et si je – eh bien, l’un de vous devrait
se charger du scope. »


— « Tout à coup je reçois votre message, »
acquiesça Groton. « Que s’est-il passé ? Afra est venue en
hurlant vers nous comme quoi le destructeur etc… et nous avons eu peur –
bon, je suis bien content que ça n’ait pas été le cas. Mais vous avez
certainement été en dehors pendant un bon moment. »


— « Non – j’étais dedans. J’étais en
train de lutter pour me protéger contre le destructeur en – bon, inutile
de parler de ça maintenant. J’y étais presque, mais j’ai… glissé, mentalement,
et je me suis senti attiré trop près. Je pensais que c’était la fin et que je
ne pourrais même pas résister, mais j’ai eu de la chance. J’avais encore ma
vitesse orbitale et elle m’a lancé à travers la couronne solaire et je me suis
retrouvé de l’autre côté. »


— « Je ne vois pas… »


— « Moi, je vois, Harold, » dit Afra.
« Pensez-y comme à une analogie. Un planétoïde qui plonge dans le Soleil.
La chose importante est qu’il a contourné le destructeur et qu’il n’a été
frappé que pendant un court instant. »


— « Oui, physiquement. Pas mentalement, si ça veut
dire quelque chose. Et au-delà – je pense que vous appelleriez ça la
Société Galactique. »


— « Vous avez vu qui a envoyé le signal
tueur ? » s’étonna Groton.


— « Non. C’est une autre chaîne, si on peut
utiliser ce terme. C’est tout en concepts, mais ils sont tous surimposés les
uns sur les autres, et vous devez apprendre à les séparer. Une fois qu’on a
isolé le destructeur, le reste est bon à prendre. »


— « D’autres concepts ? » souligna Afra.


— « D’autres programmes. Ce sont des genres de
stations radio, seulement toutes sur la même bande, et toutes utilisant des
langages similairement symboliques. Vous devez vous accrocher à l’une d’entre
elles particulièrement, sans ça c’est la plus forte qui s’impose et, celle-là,
c’est le destructeur. »


— « Je vois, » intervint Groton. « C’est
comme quand cinq personnes parlent à la fois, ça fait un beau mélange dominé
par la plus puissante des voix, sauf si vous tendez votre attention vers une
seule. Alors les autres semblent disparaître, bien que vous puissiez cependant
encore les entendre. »


— « C’est ça. Sauf qu’il y en a plus de cinq et
qu’il faut vraiment vous concentrer. Mais vous pouvez sélectionner celle
que vous voulez, dès que vous l’avez en main. »


— « Combien y en a-t-il ? » demanda
Afra.


— « Je ne sais pas. Plusieurs milliers, je pense.
C’est difficile à évaluer. »


Ils le regardèrent.


« Une pour chaque espèce civilisée, vous voyez. »


— « Plusieurs milliers de
stations ? » s’écria Afra, qui ne parvenait pas à y croire.
« Qu’est-ce qu’elles émettent ? »


— « Des informations. Science, philosophie,
économie, art – tout ce qu’ils peuvent faire comprendre par cette
symbolique universelle. Tout ce que sait chacun – tout est là, bon à
prendre. Une bibliothèque d’éducation. »


— « Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’ils
tirent de ça, quand personne ne le capte ? »


— « Je n’ai pas encore clairement compris le
système de datation, mais j’ai l’impression que la plupart de ces stations sont
antérieures au destructeur. Au moins, elles ne le mentionnent pas, et elles
viennent de très très loin. De l’autre côté de la Galaxie. S’il faut quinze
mille ans au destructeur pour nous atteindre, les autres mettent peut-être
vingt mille ou cinquante mille ans. Peut-être les stations locales se
sont-elles tues quand le destructeur s’est mis en marche, mais nous ne le
saurons pas avant des milliers d’années. »


— « Cela m’inquiète aussi, » dit Afra.
« Des milliers d’années avant que d’autres espèces ne reçoivent leurs
émissions, même si on ne tient pas compte du destructeur. Beaucoup trop long
pour qu’il y ait de quelconques échanges culturels de valeur. »


— « Même des millions d’années, »
appuya Ivo. Il était encore en train d’organiser l’énorme quantité
d’informations qu’il avait acquises. « Elles sont toutes soigneusement
identifiées. Comme je vous l’ai dit, je ne vois pas exactement leurs
coordonnées spatio-temporelles, bien que je pense y arriver la prochaine
fois ; mais la structure est telle que certaines doivent être lointaines.
Une, au moins ; je m’en suis aperçu parce qu’elle était différente des
autres. Plus douce – je ne sais pas comment l’expliquer, mais elle avait
quelque chose d’impressionnant. Comme du caviar parmi des œufs de lump… »


— « Des millions d’années ! »
s’écria Afra, regimbant toujours devant une telle notion. « Ça voudrait
dire une source extra-galactique et le macroscope n’atteint pas… »


Ivo haussa les épaules. « Ses règles sont peut-être
différentes pour les émissions. D’après ce que j’ai vu, c’est une des plus
importantes stations, pour nous tout au moins, et elle est à environ trois
millions d’années-lumière. C’est surtout celle-là que j’ai écoutée. Elle –
mais je pense avoir déjà dit ça. »


— « Je vous ai ôté le casque et les lunettes au
moment où vous vous êtes évanoui, » dit Afra comme si elle discutait avec
lui. « Combien avez-vous eu de temps pour écouter ? »


— « Le temps n’est pas un facteur. Pas pour la
réception, de toute façon. Pas pour une vue générale. C’est relatif. Comme la
lumière, seulement… »


— « Ah, » dit Groton, qui n’était pas
horrifié par ces concepts comme Afra semblait l’être. « L’analogie que
j’ai utilisée plus tôt. La lumière approche l’observateur à la même vitesse
quand il observe, sans s’occuper s’il bouge, à quelle vitesse et dans quelle
direction relativement à la source de lumière. Michelson – Morely… »


— « Quelque chose comme ça. J’en ai absorbé
beaucoup en une prise, et j’ai dû trier ensuite. Il faudra que j’y retourne
pour les détails mais, au moins, je sais où et quoi chercher. »


— « Qu’est-ce que vous
recherchez ? » demanda Afra. « Est-ce qu’il y a quelque
chose qui puisse immédiatement nous aider ? »


— « Oui. Apparemment c’est un problème banal. Je veux
dire : survivre à une forte accélération. Cette station extragalactique
explique tout ça en détail, mais c’est très compliqué. »


— « Je ne vois toujours pas pourquoi, »
dit Afra avec irritation. Elle était moins impressionnante quand elle était
frustrée, elle ressemblait alors à une enfant. « Ça n’a pas de bon sens
d’envoyer un programme quand vous savez que vous serez mort depuis longtemps
avant qu’on puisse y répondre. Trois millions d’années ! Sa culture tout
entière et même le souvenir de cette espèce doivent avoir disparu
aujourd’hui ! »


— « C’est précisément pour cela, » expliqua
Ivo. « Leur souvenir n’a pas disparu, puisque quiconque qui capte
le programme voit immédiatement la grandeur de cette espèce. C’est comme
publier un livre – même en payant soi-même la publication, par vanité. Si
c’est un bon livre, si l’auteur a vraiment quelque chose à dire, les gens le
liront et se souviendront de lui des années après qu’il soit mort. »


— « Ou enregistrer un disque à succès, »
acquiesça Groton. « Le moment où il est enregistré est bien moins
important que l’effet qu’il a sur l’auditeur. »


— « Mais il n’y aura jamais rien en
retour ! » protesta Afra.


— « Ce n’est pas pour une réponse. Pas de ce
genre. Ces civilisations publient pour la postérité. Elles n’ont pas besoin de
s’inquiéter de leur grandeur dans leur propre époque et dans leur propre
système stellaire ; elles savent ce qu’elles ont. Mais la grandeur pour
des siècles et des siècles, une compétition à la mesure de l’univers –
c’est quelque chose que seules les émissions peuvent réaliser pour elles. C’est
leur façon de prouver qu’elles n’ont pas évolué en vain. Elles ont laissé
l’univers plus riche qu’elles ne l’ont trouvé. »


— « Je suppose que c’est possible, » dit-elle
d’un ton qui trahissait néanmoins son doute.


— « Peut-être faut-il être, au fond du cœur, un
artiste pour le sentir, » estima Ivo. « Je n’aimerais rien tant que
de laisser un monument comme ça après moi. La connaissance – quel meilleur
moyen peut-on imaginer que celui-ci ? »


— « Je ne suis pas un artiste, » dit Groton,
« mais je le sens. Quelquefois, je suis malade à l’idée que quand j’en
terminerai avec cette existence, je ne manquerai à personne d’autre qu’à mes
proches. Que je mourrai sans avoir laissé ma marque. »


Ivo acquiesça de la tête.


— « Et pour quoi faire ? » demanda
Beatryx, rappelant un peu Afra. « Il n’y a rien de mal dans ta vie, et tu
n’auras pas besoin d’amis après avoir passé. »


— « Ça doit aussi être une différence due au
sexe, » fit remarquer Groton, pas du tout décontenancé. « De temps en
temps, ma femme me sort quelque chose que je n’aurais jamais attendu d’elle. Je
me demande, dans le cas présent, si c’est parce que les hommes sont généralement
actifs, et les femmes passives ? Une femme ne sent pas le besoin de faire
quoi que ce soit. »


Les deux femmes le fusillèrent du regard.


— « Quoi que ce soit, ça comprend aussi la
culture, » fit remarquer Ivo. Le regard de l’union féminine se tourna vers
lui. « Les cultures spatiales, » expliqua-t-il hâtivement.
« Au moins, celles qui envoient des émissions. C’est une exposition plus
impressionnante que tout ce dont j’aurais pu rêver. »


— « Mais est-ce que ça peut nous faire échapper à
ce laser de l’O.N.U. ? » L’esprit d’Afra semblait ne jamais s’égarer
bien loin des questions pratiques.


— « Oui. De nombreuses stations donnent des
informations à propos d’adaptateurs pour les fortes accélérations. Mais le
programme intergalactique est le seul que nous puissions utiliser à l’heure
actuelle. Nous n’avons pas l’équipement nécessaire pour les autres. »


— « Un seul suffira, » dit Afra.


— « Mais c’est brutal. C’est biologique. »


— « Animation suspendue ? Je suppose que si
nous étions congelés ou immergés dans un fluide protecteur… »


— « Nous n’avons pas de congélateur adéquat, et
pas d’armoires frigorifiques, » dit Groton. « Nous pourrions
seulement faire sortir les corps par le sas pour une stase-éclair. Et qui nous
sortirait tous de là quand le moment viendrait ? Bien que je suppose que
je pourrais fabriquer un chronomètre, ou adapter l’ordinateur pour qu’il tape
sur l’épaule du premier. »


— « Pas de congélation, pas d’armoires, »
affirma Ivo. « Pas d’équipement fantaisie. Tout ce qu’il faut, c’est un
peu de temps et une cuve propre. »


Afra le regarda d’un air soupçonneux – mais ne fit
aucun commentaire.


— « Qu’est-ce que vous allez faire – nous
faire fondre ? » s’enquit Groton.


— « Oui. »


— « C’était supposé être une plaisanterie,
petit. »


— « C’est pourtant la vérité. Nous allons tous
devoir fondre pour n’être plus que du protoplasme. Dans cet état, nous pourrons
survivre à n’importe quelle accélération de Joseph, aussi longtemps que nous en
aurons besoin. Vous voyez, l’ennui avec notre corps actuel est que nous avons
une structure osseuse, et des organes de fonctionnement, et tout un tas de
processus qui pourraient être endommagés par un petit peu de pesanteur en trop.
Dans une situation stable, il n’y a, bien sûr, aucun substitut à notre présente
forme : je ne suis pas en train de la dénigrer. Mais en tant que
protoplasme, nous sommes presque invulnérables, puisqu’il n’y a aucune
structure de la matière qui puisse être endommagée, au-delà du niveau
moléculaire, ou au moins cellulaire. Le liquide peut supporter n’importe
quoi. »


— « Sauf être renversé, agité, bouilli ou
pollué, » fit observer Afra avec dégoût.


— « Je pense que le remède est pire que
l’O.N.U., » marmonna Groton. « Je ne me vois pas en bol de crème ou
en flan au caramel. »


— « J’ai dit que c’était brutal. Mais la technique
est garantie. »


— « Par une culture défunte depuis trois millions
d’années ? » demanda Afra.


— « Je ne suis pas sûr qu’elle soit défunte, ni
qu’elle soit si loin. Elle pourrait être à un million – ou six. »


— « Ce qui me fait une belle jambe ! »


— « Eh bien, je pense que c’est à prendre ou à
laisser, » résuma Ivo. « Je vais vous montrer dans le macroscope et
puis vous vous déciderez. C’est la seule façon par laquelle la technique peut
être programmée en vous. Je ne peux l’expliquer. »


— « Et en plus, il va falloir braver le
destructeur ! » protesta Afra. « Et tout ça en un seul jour, je
suppose ? »


— « Une minute, » intervint Groton.
« Êtes-vous sérieux ? Nous faire dissoudre en gelée ? Je n’arrive
pas à avaler ça, toute vieille baderne que je sois. »


— « Je suis sérieux. L’avantage de ce procédé est
qu’il élimine les équipements compliqués. Toutes les créatures peuvent le
faire, une fois qu’on leur a montré comment et si elles sont guidées par le
programme. Tout ce qu’il faut c’est un récipient étanche, pour que le liquide
ne coule pas ou ne soit pas contaminé comme l’a fait remarquer Afra. Autrement,
c’est complètement biologique. »


— « Délicieux, je dois l’admettre ! »
lança Afra d’un ton pincé. « Une démonstration s’impose, non ? »


— « Je serais heureux de vous montrer cela. Mais
je pense que vous devriez d’abord apprendre la technique pour se brancher sur
les stations ; je veux dire : comment trouver la bonne station en
évitant le destructeur. »


— « Si ça ne marche pas, nous n’aurons pas besoin
de l’information ! » fit remarquer Afra.


— « Comment, exactement, allons-nous contourner
l’influx destructeur, » demanda Groton. « Individuellement ou tous
ensemble ? »


— « Je… connais la route, maintenant. Je peux vous
mener un par un à la station en évitant le destructeur si vous me laissez
faire… la conduite. Je ne peux pas expliquer comment je fais, mais je peux
le faire. »


Groton et Afra secouèrent ensemble la tête ; ils
n’avaient pas confiance. Ils divergeaient peut-être sur l’astrologie, mais ils
avaient vécu avec le destructeur plus longtemps que lui, et ils partageaient
une profonde méfiance.


— « Je vais aller avec vous, » dit tout à
coup Beatryx. « Je sais que vous pouvez le faire, Ivo. »


— « Non ! » s’exclama immédiatement
Groton.


Beatryx le regarda sans ciller. « Mais je ne courrai
aucun danger, n’est-ce pas ? Si je suis attrapée, ça ne me touchera
pas ; et si je ne le suis pas, ça prouvera qu’Ivo connaît le
chemin. »


Groton et Afra échangèrent des regards impuissants. Elle
avait raison, et montrait un bon sens qui leur fit honte à tous les deux –
mais un surprenant courage était à la base d’un tel bon sens.


Brad avait dit quelque chose sur les Q.I. normaux, comme
quoi ce n’était pas un déshonneur. Brad avait su.


Groton avait l’air tendu et mal à l’aise quand Beatryx passa
une réplique du casque et des lunettes, mais il n’intervint pas. Il était
évident que quelque douce que fût Beatryx, quand elle décidait quelque chose
c’était pour de bon.


Il l’amena à l’intérieur, glissant délicatement autour du
destructeur sans être autant horrifié qu’avant, et finit, à la surface du
courant de communications galactiques.


« Oh, Ivo, » s’exclama-t-elle, sa voix revenant au
monde physique et faisant un tour en V pour l’atteindre dans son azimut.
« Je le vois ! Je le vois ! Comme un arc-en-ciel géant qui
s’étendrait sur toutes les étoiles. Comme c’est merveilleux ! »


Et il la guida plus bas, cherchant le parfum particulier, la
musique essentielle à travers la splendeur des couleurs/messages, jusqu’à la
série de concepts qui parlaient de la substance même de la vie.


Les enchaînements du début se déployèrent, d’abord
semblables à ceux du destructeur, puis subtilement divergents et beaucoup plus
sophistiqués. Au lieu d’arriver au but final avec une force de marteau-pilon,
ils devinrent plus fouillés et offrirent un raffinement de savoir
spécifique – une sous-section de l’énorme masse d’informations disponibles
dans cette seule émission. Ivo connaissait le chemin, et il l’emmena comme pour
une promenade main dans la main dans le hall d’une université puissante,
choisissant cet unique aspect de l’éducation qui offrait un salut physique
immédiat.


« Mais les autres portes ! » cria-t-elle,
proche/lointaine. « Tant de merveilleuses… »


Lui aussi regrettait qu’ils ne puissent passer une éternité
dans cette citadelle macronique de l’information. Ceci pouvait n’être qu’une
seule des centaines de milliers d’émissions disponibles – il commença à
s’en rendre réellement compte lorsqu’il accrocha plus fermement le scope à la
fréquence de l’émission – cependant elle pouvait contenir en elle une
autre centaine de milliers de sous-sections de savoir. Université ?
C’était un complexe d’instruction galactique d’une ampleur presque incommensurable.
Et cependant il leur fallait, retenus par leurs grossiers impératifs matériels,
se restreindre au plus petit fragment, ignorant tout le reste. Ils en étaient à
peine dignes.


Le microcosme de la chimie biophysique : et ce fut
comme s’ils se tenaient à l’intérieur d’une cuve de protoplasme, capables d’en
expérimenter les qualités tout en restant extérieurs à sa réalité. Vaguement
sphérique, le protoplasme ondulait sous les pulsions de multiples processus
internes, retenu par une membrane de plasma. Ça semblait n’être d’abord qu’un
sac de protéines, d’hydrates de carbone, de lipides et d’ions métalliques,
l’ensemble avec un P.H. neutre. Mais c’était plus que ça, et plus que physique.


« Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-elle,
étonnée.


— « Le modèle d’une seule cellule, » dit-il.
« Nous devons nous familiariser avec cette unité de base de la vie, parce
que… »


Mais elle se retira toute confuse, incapable de suivre les
explications techniques. De toute façon, il était à peine capable de les lui
fournir, ignorant comme il se savait être en face de cette immense compilation
de savoir. « Regardez, voilà le noyau, » dit-il au lieu de cela.


Ce qui sembla la satisfaire. Elle contempla la masse
semi-solide du noyau qui flottait et puisait au centre de la cellule. C’était
comme si ça avait été le cerveau de l’organisme, contenant, comme c’était le
cas, les chromosomes vitaux enveloppés dans le coussin d’une matrice
protectrice. Des parois du noyau dépendait le réticule endoplasmique – un
vaste complexe de membranes qui s’étendait à travers toute la cellule. Ceci
pouvait être comparé au squelette et au système nerveux d’un animal, avec des
supports et des compartimentations de l’ensemble et transmettant les impulsions
nerveuses depuis le nucléus. De petits ribosomes, cloutant ses parois,
travaillaient à synthétiser les protéines essentielles au bien-être de
l’organisme.


— « Ça vit, » dit-elle, exprimant son
approche par des termes plus simples.


C’était vivant. Des sécrétions spéciales, nécessaires à la
digestion, synthétisaient les larges hydrates de carbone. Elle respirait par le
moyen de ses mitochondries. Elle combattait les maladies en utilisant des
lysines mobiles – des boules d’enzymes digestifs qui attaquaient et
brisaient les envahisseurs. Chaque fonction nécessaire à la survie était
présente dans cette entité vivante dont un système – le complexe de
Golgi – mettait en communication par ses prolongements très courts les
neurones sensitifs de niveau voisin.


— « Ceci est ce que nous devons préserver, »
expliqua Ivo. « Le corps tel que nous le concevons peut disparaître, mais
les cellules – telle que celle-ci – doivent rester. Elles ne doivent
pas mourir ; leurs chromosomes ne doivent pas être endommagés. »


— « Oui, » acquiesça-t-elle, comprenant
l’essentiel, sinon les détails. « Je m’en souviendrai. »


Puis, avec précaution, ils se retirèrent du modèle. Ils
retournèrent en arrière, hors de l’émission, de l’université, levant ces
concepts comme une double coupe de champagne, les inhalant, les buvant, se les rappelant,
et ils revinrent aux réalités terre à terre de l’existence.


Ils ôtèrent leur récepteur et regardèrent autour d’eux. Afra
et Groton étaient devant eux et les étudiaient anxieusement.


« Il y a tant à savoir ! » les informa
Beatryx d’un ton heureux.


 


Le reste fut, comparativement, de pure routine. Il emmena
Groton, puis Afra, et même finalement Brad. L’esprit n’était pas en fait
nécessaire pour cette familiarisation et pouvait même être une gêne à cause de
la menace insidieuse du destructeur. Brad n’avait, au moins, plus à craindre
cela.


« C’est un genre de contrat mutuel, » expliqua Ivo
un peu plus tard. « Ce n’est pas seulement vous qui devez le voir ;
lui doit vous voir aussi. Pas le modèle de cellule ; ce n’est
qu’une aide visuelle. Non : le programme. Pour qu’il soit capable
de s’imprimer dans vos cellules, votre corps et votre esprit, pour la
transformation, une fois que vous avez compris et que vous êtes d’accord. Vous
devez être d’accord ; vous devez le vouloir ou, au moins, ne pas faire
d’obstruction. De façon à ce qu’il puisse établir un programme individuel.
C’est comme une opération chirurgicale délicate et il est le chirurgien. »
Il s’aperçut qu’il utilisait un tas de comparaisons pour expliquer le
macrocosme – mais il n’y avait aucun terme direct pour décrire cela. Comme
l’univers était plus grand que le Système Solaire, de même le Savoir universel
était plus grand que la terminologie de l’Homme.


— « Trois millions d’années, » s’exclama
Afra. « Je peux imaginer un médecin humain, un médecin extra-terrestre, ou
même un robot. Mais un rayon de pseudo-lumière !…


— « Pensez-vous pouvoir manœuvrer autour du
destructeur, maintenant ? Cette familiarisation doit être faite dans les
quelques heures qui précèdent le processus et à chaque fois. »


— « Non ! » dit brutalement Afra.
« J’ai peur de cette chose. Elle… m’avait eue quand elle a… frappé Brad.
Je ne peux la combattre parce qu’elle tente mon intelligence. Avec vous, j’ai
fermé les yeux – au figuré – jusqu’à ce que nous atteignions… la
cellule. J’ai refusé de comprendre, et je ne connais pas la route. »


Ce qui était, évidemment, la façon dont ça devait se passer
pour elle. Elle pouvait comprendre le destructeur, et donc y était vulnérable.


— « J’ai senti le danger, » reconnut Groton,
« mais je ne l’ai pas complètement appréhendé. C’était comme se tenir au
bord d’une chute d’eau de plusieurs milliers de pieds de profondeur, sentant le
toucher de l’écume, entendant le tonnerre, respirant l’odeur de l’eau
bouillonnante, mais sans toucher la chute elle-même. Je suppose que je suis
bien en dessous de la limite, en sécurité donc. Je pense que je pourrais
trouver mon chemin autour, maintenant que vous m’avez montré – si je le
devais. Mais je préférerais de beaucoup ne pas avoir à le faire. »


Ainsi Groton aussi devait se rabattre sur les métaphores.


— « C’était beau, » reprit Beatryx
« Comme la poésie et la musique – mais je ne pourrais jamais y aller
toute seule. Tous ces filaments d’arc-en-ciel… »


Et Beatryx n’y manquait pas non plus.


— « Un seul est suffisant. » Afra s’était
reprise. « Problème suivant : est-ce que nous pouvons faire confiance
à ce procédé ? Comment être sûr qu’il ne nous dissoudra pas et ne nous
laissera pas à l’état de petites mares pour toujours ? J’apprécie l’expérience
et la révision de la structure cellulaire, mais j’aimerais voir un cycle
complet avant de confier ma tendre chair. »


— « Ça pourrait être une version plus
subtile du destructeur, » avança Groton. « Une défense de deuxième
ligne. »


— « Je ne crois pas. Ceci est antérieur au
destructeur. Comme tous les programmes, mais celui-ci est si lointain – trois
millions d’années. Et tout ce que j’ai vu était positif, pas
négatif. » Ivo eut tout à coup une idée. « Je me demande si l’espèce
du destructeur n’essaie pas de laisser sa marque en défaisant l’œuvre des
autres ? Elle ne peut entrer en compétition d’une façon positive,
aussi… »


— « Chien de garde ? » émit Afra.
« Peut-être. Peut-être pas. Je pourrais facilement croire au mal, mais ça,
ce serait simplement une petite méchanceté. »


Groton utilisait à nouveau le système optique.
« J’aperçois un reflet métallique. Le vaisseau de l’O.N.U. est en plein
dans notre sillage. Nous ferions mieux d’agir maintenant ou de nous résigner à
la capture. Combien de temps dure un cycle de fusion ? »


— « Se défaire n’est pas long, autant que j’aie
compris, mais la reconstitution – plusieurs heures au moins, et elle ne
peut commencer avant au moins un jour, pour une raison ou une autre. Le cycle
complet prend donc au moins deux jours. »


— « C’est donc plus que notre marge de
manœuvre, » dit Afra. « Si nous le testons et si ça marche, ce serait
trop tard pour qu’on puisse l’utiliser. Si nous ne le testons pas, nous
serons peut-être en train de nous suicider d’une façon particulièrement
affreuse. »


— « Nous devrions essayer avec l’un d’entre
nous, » dit Groton. « Si ça tourne mal, nous le saurons vite. Une
question de flair… »


— « D’accord ! » lança Afra.


— « Mais si tout paraît être en ordre… »


— « D’accord. Un cycle-test, au moins une moitié.
Qui ? »


— « J’ai dit que j’étais volontaire pour… »
commença Ivo.


— « Il vaut mieux que vous y passiez en dernier.
C’est votre idée. Si ça explose, à vous d’en subir les
conséquences ! »


— « Afra, ce n’est pas très gentil, » objecta
Beatryx. Il était évident que faire un commentaire négatif lui était pénible.


— « Nous ne sommes pas dans une situation
gentille, Beatryx ! »


Groton abandonna le télescope et fit face à Afra. « Je
suis content que vous le voyiez ainsi. Nous avons un choix évident pour
ce test. »


Elle le comprit immédiatement. « Non ! Pas
Brad ! »


— « Si le processus marche, il lui faudra tôt ou
tard en passer par là, à moins que nous ne le laissions en arrière. Si ça ne
marche pas, quel genre de vie a-t-il à perdre ? Nous ne sommes pas, comme
vous l’avez fait remarquer, dans une situation gentille. »


Afra regarda Brad. Il était assis, bien droit, ses cheveux
ébouriffés comme un enfant, l’ombre du jour sur son visage, et la salive lui
dégoulinait sur le menton. Son pantalon était sombre où il l’avait encore
mouillé. Il regardait quelque chose, en souriant à moitié, mais son regard
restait fixe et vide.


— « Laissez-moi m’en occuper, » acquiesça
sobrement Afra. « Personne d’autre. Je vous – je vous dirai comment
ça se passe. »


Ivo expliqua en détail ce qui allait être nécessaire. Groton
se retira à l’intérieur de Joseph pour travailler avec la tronçonneuse et
revint avec la cuve nécessaire. Ils installèrent tout ce qu’il fallait et la
laissèrent avec Brad. Tous trois se retirèrent dans Joseph. Personne ne
parlait.


Il y eut un court silence. Puis Afra hurla – mais comme
Groton se levait pour aller se rendre compte de quoi il retournait, elle lui
cria qu’elle voulait rester seule, et il céda. Ils pouvaient entendre le son
étouffé de ses sanglots, mais rien d’autre.


Personne n’osa imaginer à voix haute ce qui se passait. Ivo
se représenta Brad s’effondrant lourdement jusqu’à n’être plus qu’une mare
amorphe, d’abord les pieds, puis les jambes, puis le torse et, finalement, sa
belle tête. Avait-elle hurlé quand le visage fut submergé ? Tendus et
silencieux, ils attendaient.


Une demi-heure plus tard, elle les fit venir. Elle était
pâle et ses yeux étaient trop grands, et sa voix était d’un calme désespéré.
« Ça marche, » dit-elle.


 


Les vêtements de Brad étaient soigneusement pliés sur la
chaise qu’il avait occupée et à côté de laquelle il y avait un récipient
couvert en forme de panier. Il n’y avait aucun autre signe de ce qui s’était
passé.


Mais Afra était très mal à l’aise. « Supposons que ça
marche – le cycle complet. Que nous passions à travers ça et que nous
émergions exactement comme nous sommes maintenant, d’après les apparences. Je
ne peux toujours pas l’accepter intellectuellement – non, je veux
dire : émotionnellement. Comment pourrions-nous savoir que nous
y avons survécu ? Que c’est la même personne qui entre et qui
ressort ? »


— « Je saurai bien si je suis le
même, » dit Ivo sur la défensive.


— « Et comment Ivo ? Vous pourriez
avoir l’air pareil, à tous points de vue, mais comment pourrions-nous savoir
que vous êtes le même ? Et pas une autre personne de configuration
identique ? »


Ivo haussa les épaules. « Moi, je le saurais. Je
saurais s’il y avait quoi que ce soit de différent. »


Elle se concentra sur lui avec cette intensité désarmante.
C’était quand elle exprimait des émotions qu’elle était la plus jolie. « Le
sauriez-vous ? Ou ne feriez-vous que penser que vous n’avez pas
changé ? Comment pourriez-vous être sûr de ne pas être un
imposteur, utilisant le corps, le cerveau et l’expérience d’Ivo ? »


— « Le moyen de faire autrement ? Si j’ai le
physique et la personnalité d’Ivo, je suis Ivo, n’est-ce pas ? »


— « Non ! Vous pourriez être un jumeau
identique – une copie conforme – un individu différent. Un moi
différent. »


— « Qu’est-ce qui serait si différent ? »


— « Votre âme pourrait être
différente ! »


— « Oh-oh, » fit Groton.


— « Quel autre terme
utiliseriez-vous ? » Afra tourna sa véhémence contre lui. « Je
ne suis pas en train d’essayer d’amener la religion là-dedans – encore que
ça ne serait peut-être pas une mauvaise idée – je vous demande
simplement : comment pouvons-nous vérifier le prix que nous aurons
à payer pour cette merveille d’une galaxie étrangère ? Comment
pouvons-nous mesurer le moi quand le physique et l’esprit sont
suspects ? Je ne veux pas être remplacée par une jumelle qui aurait le
même air et qui penserait comme moi ; je me moque que le fac-similé soit
formidable, si ce n’est pas moi ! »


Ivo se demanda avec encore plus d’anxiété ce qu’elle venait
de voir arriver à Brad. Elle avait été profondément ébranlée, et s’accrochait
maintenant à des objections théoriques et philosophiques.


— « Il se trouve que j’ai suivi les mêmes lignes
de pensée, » reconnut Groton. « J’avais l’habitude de me demander si
la personne qui se réveillait le matin était bien la même que celle qui s’était
endormie le soir. Si l’identité changeait un peu à chaque petit changement de
composition – chaque nouvelle bouchée de nourriture – chaque acte
d’élimination. J’en conclus finalement que les gens changent effectivement,
tout le temps – et que ça n’a pas d’importance. »


— « Pas d’importance ! »


— « La seule chose qui importe, c’est que nous
fassions bien ce que nous avons à faire tant que nous existons, » dit-il.
« Que nous prenions chaque jour comme il vient, et sans le regretter quand
il est fini. Si c’est une nouvelle personne qui vit le jour suivant, c’est elle
qui en devient responsable. Elle est guidée par ses Configurations, de même que
toutes celles qui la suivront, et ce n’est ni bien ni mal, seulement de la
prédestination. »


— « Encore l’astrologie ? »
demanda-t-elle avec dédain.


— « Un jour vous en aurez peut-être une meilleure
opinion, Afra, » dit-il avec douceur.


Elle renifla, étonnant Ivo qui pensait qu’une telle grimace
ne pouvait être exécutée avec naturel.


Il se demanda aussi si l’âpreté de ses réactions aux idées
de Groton n’indiquait pas qu’elle soupçonnait vaguement qu’il y avait quelque
chose en elles, après tout. « De toute façon, » continua Groton,
« il semble que nous devions soit en passer par ce processus, soit nous
rendre aux hommes de l’O.N.U. qui arrivent. La question est peut-être de savoir
si nous préférons nous échapper sous une forme que nous supposons être
réversible ou nous rendre dans notre intégrité connue. »


— « Vous, » dit Afra, « êtes un casuiste
doré à l’or fin ! »


— « Alors, que faisons-nous, en fin de
compte ? »


— « D’accord ; puisque c’est moi qui fais le
plus d’objections, j’irai la première. Mais je veux des assurances objectives. Je
l’ai vu ; pas vous. Une fois que vous en aurez été témoins, vous
comprendrez de quoi je veux parler. Je me moque de ce qui est écrit ;
je veux pouvoir croire que je suis moi. »


Groton garda un visage impassible. « Personne ne peut
le faire à votre place. »


— « Si, vous pouvez. Je veux que quelqu’un
d’autre croie aussi que c’est moi. »


— « Est-ce que ce que nous, nous pensons a
de l’importance ? »


— « Ça en a. »


— « Vérification en retour, » dit Ivo.


D’une façon inattendue, elle lui dédia un sourire éblouissant.
Puis elle déboutonna son chemisier.


Ils la regardèrent tous les trois, hésitant à commenter.
Afra se déshabilla méthodiquement, complètement et sans affectation. Elle se
tint devant eux, une splendide silhouette de femme en pleine jeunesse.


« Je veux… être palpée. »


— « Confirmation par la perception tactile –
très important, » dit Groton sans ironie ; mais il ne bougea pas.


— « Je ne comprends pas, » souffla Beatryx
qui avait l’air bien plus choquée par un tel étalage que les deux hommes.


— « Je veux que vous – vous tous – vous
me palpiez, » expliqua Afra comme si elle donnait des instructions à un
épicier. Sa voix était normale mais ses joues et son cou rougissaient et la
rougeur se répandait plus bas de façon attirante. « Pour qu’après vous me
connaissiez le mieux possible, pas simplement par la vue et par l’ouïe. »
Elle eut un bref sourire. « Ou par le caractère. De façon que vous
puissiez me dire si c’est bien la même fille, extérieurement. Quand vous
m’aurez vue fondre, vous ne pourrez jamais croire que je puisse être à nouveau
entière. Et si vous, vous n’y croyiez pas, comment moi, le
pourrais-je ? »


— « Je ne pourrais distinguer une fille d’une
autre rien que par le toucher, » objecta Ivo, sentant son propre visage
chauffer.


— « Allez-y, » murmura Groton.


— « Moi ? »


Groton acquiesça.


Ivo se mit debout, bien plus embarrassé qu’Afra ne
paraissait l’être. Il marcha d’un pas gauche vers elle. Il leva une main et
s’arrêta, submergé par l’incertitude. Il souhaita presque que l’accélération
ait un accident, rien que pour interrompre ceci.


— « Faites semblant d’être un médecin, » lui
proposa Beatryx en sympathie, mais elle avait un tremblement dans la voix qui
suggérait l’hystérie. Tout cela était, pensait-il, complètement opposé à sa
nature.


Et lui, qu’en pensait-il ? Brad l’avait traité de vieux
Puritain ; une fois de plus, Brad avait su.


— « Non ! » dit Afra, répondant à
Beatryx. « Pas d’examen impersonnel. Ça serait inutile. Faites tout ce que
vous voulez pour pouvoir savoir qui je suis. »


— « J’en ai déjà une idée. » Ivo se rendit
compte qu’il était en train de rougir d’une façon visible – un phénomène
très rarement apparent chez lui, puisqu’il avait le teint sombre. Avant qu’il
rencontre Afra, se corrigea-t-il. La rougeur de ses traits se nourrissait
d’elle-même, demandant toujours plus de sang ; ceci aussi était un effet
en retour. Il était embarrassé parce qu’il était embarrassé. Afra
pouvait-elle soupçonner ce qu’il ressentait pour elle ?


— « C’est aussi dur pour moi que pour vous, »
dit-elle. « Je n’aime pas agir comme une putain. Je ne vois aucun
autre moyen pratique. Là. » Elle lui prit la main et l’écrasa sur sa
taille.


Ivo demeura figé, choqué autant par les mots que par le
geste. Ça faisait moins, autant qu’il pouvait compter, de quarante-huit heures
qu’ils s’étaient rencontrés pour la première fois, et à peine plus que cette
aventure tout entière lui était tombée dessus. Sa main, à moitié fermée,
reposait sur son abdomen chaud, doux et légèrement proéminent.


— « Elle essaie de préserver son identité, »
dit Groton pour l’aider. « Mais ce n’est pas une chose purement physique.
Elle a besoin d’une expérience – émotionnelle, sexuelle,
spirituelle – les mots importent peu. »


— « Sexuelle ? » Il avait laissé
échapper l’inepte question.


— « Pas une stimulation au sens érotique, »
répondit Groton avec précaution. « Après tout, c’est possible de copuler
sans être authentiquement impliqué. Ce qu’elle veut, c’est plutôt une sensation
partagée. Vos actions et vos réactions en sont une part importante puisqu’elles
accentuent le rapport. Quand vous réagissez intimement, vous accomplissez
quelque chose de significatif. Elle n’existe pas toute seule ; elle a
besoin d’un public. Autrement, comme la symphonie jamais écoutée, le livre
jamais lu, elle n’est pas pleinement réalisée. Émouvez-la, soyez ému par
elle ; faites une expérience dont la signification ne s’effacera pas
aisément. Réagissez ! »


Afra acquiesça rapidement et le mouvement fit réagir toute
sa chair et la sienne. « Oui, oui – je pense que vous comprenez mieux
que moi, » dit-elle, parlant à Groton.


— « C’est simplement votre façon à vous de publier
pour la postérité, » dit-il. « Je savais bien que les mâles et les
femelles n’étaient pas si différents, après tout. »


Surprise, elle acquiesça à nouveau, et Ivo sentit son
diaphragme se contracter. Il restait cependant sans bouger, incapable de
commencer cette inspection de la plus haute importance, évitant avec gêne son
regard. Sa main si foncée sur le contraste de sa peau blanche était insensible,
comme scellée sous plastique, incapable de bouger et incroyablement maladroite.


— « Ivo, » dit-elle. « Il s’agit de
ma vie, de mon moi. J’ai peur, je l’ai admis, je l’ai proclamé, je
m’en vante. J’ai besoin d’être rassurée, et je pense que vous en aurez besoin
aussi, une fois que nous en passerons par là, par ce cycle. Alors moquez-vous
de moi, mais faites-le. Je comprends que vous puissiez ne pas vous
sentir obligé d’aimer le faire. »


— « C’est justement que j’ai peur de trop
aimer le faire, » laissa-t-il maladroitement échapper.


Il y avait en jeu quelque chose de plus fondamental que la
vanité. Ivo s’en apercevait maintenant, mais ça ne l’aidait pas. Lui ne
s’imaginait pas que les manipulations puissent apporter la sécurité et il douta
que Groton soit différent malgré ses explications. Les femmes, plus que les
hommes, étaient faites pour de telles caresses. Publier un livre avait un
sens ; ceci…


— « Où avez-vous peur de me toucher ? »
demanda Afra nerveuse et impatiente. « L’O.N.U. n’attendra pas,
elle. » Elle lui agrippa les mains et les lui mit dans les siennes,
forçant ses doigts à se déplier. « Ici ? » Elle appliqua sa
paume droite sur son sein gauche.


Il s’était trompé sur l’insensibilité de sa main. Des chocs
chauds/froids remontèrent le long de son bras et explosèrent dans sa
conscience, l’étourdissant. Réagir ! Comment pourrait-il s’en
empêcher !


« Ici ? » demanda-t-elle à nouveau, et elle
frotta ses doigts sur le ferme pli inférieur de sa fesse gauche. Ivo lui
arracha sa main. Tout son corps tremblait. Il se sentait ridicule, mais excité.


« Remercions Dieu pour la naïveté, » fit remarquer
Afra, sans méchanceté. « Je ne suis pas en train de vous draguer, Ivo. Je
dois juste vous prouver que je suis décidée. Il ne peut y avoir aucune pruderie
dans ceci. Allez-y maintenant, s’il vous plaît. Il ne reste pas beaucoup de
temps. »


Elle avait atteint son but. Après l’intimité de ces contacts
forcés, hésiter serait ridicule. Il commença par sa tête, faisant courir ses
doigts sur son front, ses joues, son nez, ses paupières fermées, caressant ses
lèvres délicates, prenant son menton dans sa main. Il y avait deux pâles taches
de rousseur sur son cou, près de son oreille droite. Il peigna ses cheveux avec
ses doigts étendus, essayant de comprendre leur texture, les trouvant plus
vivants qu’il ne s’y était attendu, plus résistants. Il encercla son cou mince
et ferme et pinça gentiment le lobe de ses oreilles entre le pouce et l’index.


« Mordez, goûtez, » dit-elle tranquillement.


Il frotta ses lèvres sur son oreille. Il la connut et
l’aima – toujours avec un sentiment de culpabilité.


Il ferma les yeux et lui caressa un bras, puis l’autre,
sentant la douceur des contours des os, de la chair, des tendons et de la peau,
et elle se laissa faire avec soumission. C’était comme un rêve – plus
qu’un rêve, car elle était belle partout, dans tous ses aspects physiques. Le
tonus de sa musculature sans exagération était bon ; ses courbes et ses
plans étaient sans défauts tactiles. Ses doigts étaient fins et délicatement
modelés, les creux de ses clavicules parfaitement sculptés. La douceur ne
manquait qu’à ses aisselles, à cause de la barbe de ses poils rasés quelques
jours auparavant et qui repoussaient déjà. Ce qui lui rappelait que ce n’était
pas une statue animée, rappel qui l’ébranla à nouveau ; il était en
train de la palper.


Ses seins étaient lourds, mais pas aussi gros qu’il l’avait
cru en la voyant tout d’abord, pas plus que les mamelons ne pointaient autant
que prévu – jusqu’à ce qu’il les touche. La texture interne du sein
n’était pas ferme ; la pression faisait sentir la masse compacte des
glandes mammaires, en profondeur. Les hommes, pensa-t-il, avaient tellement été
fascinés par cette marque distinctive de la féminité qu’ils avaient identifié
l’espèce par elle : des mammifères. Cependant, le trait le plus typique
de – pas l’espèce se rappela-t-il, le groupe – le trait le
plus typique était les poils. Même les baleines avaient quelques poils au
pubis.


Les yeux toujours clos, il ramena son esprit errant au travail.
Sur les côtés, ses seins se fondaient en côtes légèrement enveloppées, qui à
leur tour menaient à un espace entre les hanches, bien plus larges qu’il ne
l’avait suspecté. Son dos était presque plat, surmonté de chaque côté par la
découpe des épaules, centré par l’arête de la colonne vertébrale. Les côtes se
rejoignaient devant en un angle pour disparaître près du plexus solaire.


Ses fesses, telles que les expérimentèrent ses mains,
étaient étonnamment généreuses, leur chair douce débordait sur les hanches et
les cuisses. Devant, l’estomac et l’abdomen étaient arrondis, se projetant plus
qu’il ne s’y était attendu, et les hanches étaient si larges qu’il dut ouvrir
les yeux pour vérifier leur emplacement.


Les yeux d’Afra étaient clos ; elle ne le regardait pas
et ne montrait aucune réaction à ses explorations de plus en plus poussées. Il
ne savait pas si ça lui plaisait ou si ça le gênait.


Ses hanches et ses fesses étaient normales, considérant le
sexe et la santé générale du sujet. Il en avait jugé en se référant à sa propre
anatomie, et le lent déplacement à tâtons de ses mains avait, d’une façon
irréaliste, amplifié les dimensions réelles. Il referma les yeux, s’agenouilla
et continua.


Il toucha ses poils pubiens et passa légèrement dessus, ne
trouvant pas plus de raisons d’en sonder l’intérieur qu’il n’en avait trouvées
pour ses oreilles, son nez ou sa bouche. Ses jambes étaient un peu
écartées ; il fit courir ses mains à l’intérieur de ses cuisses, puis plus
haut et derrière, autour de la projection des glutei maximi. Puis plus
bas, sur les larges muscles des jambes, plus tendus que ceux de ses bras et de
son dos, et sur les genoux, bien plus esthétiques que les siens.


Ses mollets étaient encore plus tendus et, quand il les pressa,
il put sentir leurs contractions quand de légères corrections d’équilibre
furent apportées. Ses chevilles étaient étroites, les tendons incurvés les
parcouraient jusqu’au-dessus du pied. Sa voûte plantaire était bonne, les
orteils petits mais forts. Comme il traversait cette dernière portion
d’elle-même, un gros orteil se redressa, en signe d’adieu – et son
embarras, qui avait diminué, revint brusquement.


C’était un fait qu’il avait palpé une femme vivante.


« Me connaissez-vous maintenant ? » demanda-t-elle,
les yeux ouverts.


Est-ce que je connais une déesse ?
« Oui, » dit-il, sans savoir si c’était vrai ou faux.


Étourdi, Ivo revint à sa place et observa Groton la toucher
d’une façon à peu près semblable. Il eut l’impression d’être un voyeur, et la combattit,
l’étouffa ; il ressentit une jalousie brutale, et étouffa cela
aussi. Afra n’appartenait à aucun des deux hommes, et cette expérience ne
voulait rien dire, sauf pour elle, quelle que soit l’intangible façon dont elle
choisirait de la prendre.


Puis Beatryx, à son tour, la passa en revue, et il fut à
nouveau embarrassé. Qu’un homme manipule une femme – c’était provoquant,
mais d’une façon naturelle. Qu’une femme manipule une femme…


Il réagissait toujours comme un idiot. Il allait lui falloir
apprendre à séparer ses instincts des nécessités quotidiennes, comme les autres
l’avaient fait. Peut-être pourrait-il un jour mettre sa main dans la fente
d’Afra sans…


Il était content que personne ne l’observe, car il était sûr
d’être en train de rougir de belle façon !


L’inspection d’Afra était terminée. Toujours nue, elle jeta
un coup d’œil inquisiteur à Beatryx. Est-ce que l’autre femme allait faire de
même ?


Beatryx regarda calmement son mari.


Groton sourit. « Avec tout le respect que je dois à ces
procédures, » dit-il, « je crois que je reconnaîtrais ma femme dans
quelque forme qu’elle se manifeste. Vous n’aurez qu’à me la
confier ! »


Beatryx lui retourna son sourire. « J’espère bien,
chéri. »


Ivo était content que Beatryx n’eût pas suivi une telle manipulation.
Il s’imagina en train de passer les mains sur son corps comme il l’avait fait
pour Afra, et se révolta devant cette idée. Elle était plus vieille, et elle
était mariée, et ceci faisait une différence. Une femme mariée ne doit pas être
touchée par d’autres hommes.


Il essaya de penser à autre chose mais son esprit continua
malgré lui, fasciné par le morbide. Il vit ses doigts toucher la chair de cette
femme plus âgée, la trouvant molle et rugueuse en comparaison, repoussante.
Comment une femme de cet âge pouvait-elle rivaliser avec Afra ? L’âge,
l’intelligence, l’apparence – comme une souillon en face d’une princesse.
Explorer Afra, c’était toucher au fruit défendu ; quant à Beatryx, elle
n’inspirait que de la répulsion.


Ceci était cependant très injuste envers Beatryx, même en
imagination, car il savait déjà qu’elle avait des qualités de compassion et
courage notamment, qui manquaient à Afra. Il les jugeait d’après leur
sex-appeal – et peut-être aussi d’après ses propres standards juvéniles –
ce qui réduisait à néant les évidences de l’expérience et de l’intelligence.


Il était bien préférable de se sentir coupable de désirer
une femme que de se sentir coupable à cause de l’absence de désir.


Il redevint attentif en tressaillant. Les préliminaires étaient
terminés, ils étaient prêts pour l’engagement suprême.


Afra reposait dans sa cuve et les autres restèrent là
pendant qu’Ivo plaçait le projecteur directement au-dessus d’elle, projecteur
qui n’était rien d’autre que le grand écran du macroscope ; une fois
qu’une personne avait été imprimée – c’est-à-dire introduite dans
l’émission – l’existence d’une certaine situation et d’une certaine forme
d’esprit excitait un rayon lumineux qui provenait de la station galactique.
Ceci dépassait l’ordinateur ; c’était un contact direct avec la science
intergalactique.


D’une façon ou d’une autre, Groton avait réussi à produire
des récipients assez grands pour la taille d’un homme. Ivo les soupçonnait
d’être des réservoirs chimiques détournés et découpés à la mesure. Dans le
sien, Afra reposait dans plusieurs centimètres d’eau claire et stérile, étendue
pour que le rayon puisse la frapper tout entière d’un seul coup. C’était tout
ce qu’ils avaient à faire.


Était-ce une horrible destruction qu’il braquait sur
elle ? Comment pourrait-il être sûr que ceci n’était pas, après tout, un
autre destructeur, comme l’avait suggéré Groton, plus subtil que le premier,
pour reprendre les quelques individus qui lui échappaient ?


Afra le regarda. « Vous y croyiez, avant. »


C’est ce qu’il avait fait. Pourquoi cela paraissait-il
subitement si risqué quand c’était elle qui était en jeu ? Parce qu’il
l’aimait et survivrait pour être témoin de son erreur ?


« Ça prend deux minutes pour se mettre en train, »
dit encore Afra. « Reculez. »


Engourdi, Ivo obéit. Il souhaitait pouvoir faire quelque
remarque appropriée, mais il ne s’était jamais senti si stupide. Et aussi, il
avait peur, plus que jamais auparavant.


Inévitablement, les secondes passèrent. Il ne pouvait les
arrêter. « Joseph ! » s’exclama-t-il. « Qui le pilotera…
pendant ?… »


— « Dans huit heures, l’ordinateur du macroscope
fera grimper le moteur à dix g d’accélération et modifiera notre
course en conséquence, » le rassura Groton. « Nous nous sommes
occupés de la programmation. Qu’est-ce que vous pensez que nous avons fait
pendant que vous dormiez ? »


Ainsi les autres s’étaient engagés vers Neptune avant même
qu’il…


Un éclair ; le projecteur se mit en marche. Une faible
lumière jaune baigna le corps d’Afra, le faisant étrangement ressortir ;
la tonalité de ses chairs semblait plus profonde qu’en réalité, ses cheveux
plus brillants, ses iris, avant que ses paupières se ferment, plus bleus.
C’était comme si un peintre renommé avait rehaussé ses teintes dominantes.


Il savait qu’il ne s’agissait là que d’une manifestation de
surface. C’était les cellules qui comptaient, c’était elles que le rayon
cherchait pour en extraire l’individualité. La masse des radiations était
invisible, agissant dans sa substance, établissant d’inhabituelles relations,
brisant des liens qui avaient duré toute son existence. Un changement
commençait – qui n’avait encore jamais été expérimenté par la forme
humaine.


Sauf par Brad…


L’épiderme – la couche la plus extérieure de la
peau – commença à se dissoudre. Les tons rougeâtres du derme
s’intensifièrent quand les graisses sous-cutanées fondirent, et le réseau
compliqué des veines émergea du flot du protoplasme, sur tout son corps. Bras,
jambes, torse – c’était comme si elle avait passé une combinaison de
tricot bleu à larges mailles qui tombait maintenant en pièces.


Ivo regarda le visage d’Afra et vit qu’il était détendu.
Elle était inconsciente, ayant probablement été assommée sous l’impact des
premières radiations. Il en était heureux.


La peau de sa tête fondait aussi. Les poils de son corps
avaient immédiatement disparu, la laissant nue et chauve. Il y avait maintenant
un grand tube bleu ramifié qui descendait de son front, qui s’accrocha dans
l’œil dégoulinant, traversa la joue et disparut finalement sous les muscles de
la mâchoire en direction de la gorge. Des nerfs blanchâtres s’étalaient sur le
côté de son visage, depuis la région des oreilles, s’entremêlant à des muscles
brunâtres et, presque sous le trou de l’oreille, il y avait une masse de
tapioca qu’il ne pouvait identifier. Le mot « parotide » lui vint à
l’esprit mais ça ne signifiait rien pour lui. Sur le dôme du crâne, des artères
brillantes s’entrelaçaient avec des nerfs et des veines, en une rivière à trois
rameaux qui se réunissaient vers l’oreille.


Mais déjà ces réseaux superficiels étaient érodés par le
rayon spatial, se mêlant avec le flot des structures musculaires en
liquéfaction. Le cartilage du nez devenait visible et, horribles à voir, les
globes oculaires dénudés. Ivo détourna le regard, effrayé à l’idée d’avoir mal
au cœur, et se concentra sur les jambes et les pieds.


Lesquels étaient à peine plus réconfortants. La peau, les
nerfs et les veines de surface avaient disparu ensemble avec la plupart des
muscles peauciers, mais il restait les tendons et les artères, et la masse des
grands muscles des membres. Ceux-ci diminuaient lentement et, sur le devant de
l’extrémité inférieure de la jambe, l’os apparut, une île de couleur plus
claire émergeant du courant. Au-dessus, la patella – la rotule –
flottait déjà librement, et tomba avec un lent éclaboussement dans le fluide
bourgeonnant. Plus bas, on voyait les os des pieds, incroyablement longs, qui
se détachaient au fur et à mesure que cédaient les ligaments qui les
retenaient.


Individuellement les phalanges se recroquevillèrent et
s’écroulèrent, ne laissant rien de plus que les os des orteils qui gisaient,
éparpillés dans la mer montante du protoplasme. L’eau dans laquelle avait
reposé Afra n’était plus visible du tout, recouverte qu’elle était par ce qui avait
fondu. Les petits os étaient lents à se dissoudre complètement, et il se
demanda si le processus finirait jamais. L’action continuait peut-être après
l’arrêt du rayon, le liquide dévorant les poches de résistance pendant des
heures et même des jours. Ça pourrait être une très bonne raison pour la limite
minimum de temps ; la reconstitution ne pouvait se faire avec sécurité
avant que tous les composants n’aient passé par le processus et ne soient
disponibles pour l’organisme.


Enfin il ne resta plus que les contours dénudés du
squelette, à moitié submerge dans une liqueur brune.


Maintenant Ivo comprenait à demi le besoin de confirmation
tactile éprouvé par Afra. Elle avait vu ce processus, avait vu la complète
démolition du physique. Il était forcé d’être d’accord : après une telle
expérience, rien moins qu’une extrême évidence pourrait le convaincre qu’Afra
avait survécu à une telle démolition. C’était devenu une affaire plus
émotionnelle qu’intellectuelle.


Même s’il manipulait chaque portion de son anatomie, il
retiendrait toujours l’image mentale de… ceci.


Cependant, il lui faudrait lui-même survivre, avant de le
vérifier chez quiconque. Est-ce qu’un pseudo-Ivo approuverait une pseudo-Afra,
tous les deux étant d’accord pour dire que leurs cinq yeux rouges étaient
exactement comme avant, et est-ce que tout le groupe s’installerait pour un
réconfortant repas d’astrologie sur-le-gril ?


Il regarda autour de lui, ayant l’impression qu’une énorme
période de temps s’était écoulée, mais il savait qu’elle n’avait été que de
quelques minutes. Groton et Beatryx observaient aussi, et aucun des deux
n’avait l’air particulièrement bien dans son assiette. Comme lui, ils étaient
morbidement impressionnés par la signification de ce processus, et aucun ne
réagit à son mouvement.


C’était comme le destructeur, pensa-t-il. C’était repoussant
et, cependant, le regard y restait rivé.


Ivo suivit des yeux ce qui absorbait Groton et vit que
c’était la tête, ou peut-être la gorge et le thorax. Ici, la progression
alarmante avait continué. Le crâne était dénudé de sa chair et de ses
veines ; les oreilles et le nez avaient disparu ; les globes
oculaires étaient vides. Les dents faisaient un renflement sur les arcs dénudés
des mâchoires, décharnées et branlantes en l’absence de gencives et de joues.
Si le cerveau lui-même avait déjà été affecté, ce n’était pas apparent sous
l’enclos du crâne fissuré.


Mais c’était le cou le plus terrible. Ici, la dissolution
avait été plus sélective. C’était la première preuve que ceci n’était pas une
simple fusion de la chair dictée par l’aspect pratique des surfaces et la
dureté. La graisse, les muscles et les tendons étaient largement absents, mais
il restait la jugulaire interne à côté de la grande carotide rouge, desservant
le cerveau. Les petits rejets des deux avaient été soigneusement scellés, de
façon qu’elles soient maintenant des tubes directs. Quelle modification du
programme extra-terrestre avait pu dicter cette étonnante précaution ?


Soit la lointaine civilisation avait anticipé les fonctions
et le physique humain à un degré impossible, soit le programme était d’une
telle souplesse et d’un tel raffinement qu’il s’adaptait à n’importe quel
système vivant. Il avait déjà réduit de moitié la portion solide de la masse du
corps d’Afra sans la tuer. C’était de la chirurgie bien au-delà des capacités
de l’homme, réalisée, sans contact physique – et cependant ce n’était
qu’une infime fraction du savoir galactique ou intergalactique.


Ivo ne s’était jamais penché sur la complexité de
l’organisme humain. Il avait imaginé cette fusion comme celle d’un lingot
d’acier dans un haut fourneau ; d’un eskimo glacé au soleil ; d’un
morceau de savon dans une bassine d’eau chaude. Ridicule ! Il comprenait
maintenant que bien avant que les os aient rendu leur calcium, le cerveau
serait mort à moins d’être protégé de façon très précise. La vitesse et la
méthode dans le processus étaient capitales, si la vie telle qu’elle avait été
devait être préservée.


La grande trachée-artère aussi, avec ses bandes et ses
spirales, était intacte et l’air continuait à y passer. Le tube se terminait à
ce qui avait été le larynx et qui était maintenant un entonnoir s’ouvrant vers
le haut. Son regard le suivit jusqu’à la cage thoracique, encore encerclée par
l’arc des côtes. Bien que les seins d’Afra soient depuis longtemps partis avec
tous les autres appendices superficiels, les importants muscles de sa poitrine
étaient présents et fonctionnaient, maintenant la circulation de l’air. Il
voyait, au battement des artères adjacentes, que le cœur aussi continuait son
travail.


La fusion semblait s’être arrêtée à ce stade, dans cette
zone, et il ne voyait pas comment elle pourrait reprendre avec sécurité. Les
bras, les mains et les épaules étaient des os détériorés, toute chair disparue,
la tête et le cou avaient été débarrassés de toutes les excroissances
possibles. Si les muscles de la poitrine disparaissaient, les poumons
s’arrêteraient et le cerveau périrait, privé d’oxygène ; si le cerveau disparaissait,
le reste du corps cesserait de fonctionner et serait endommagé avant que la
lente fusion puisse s’accomplir. Le système était obligé de fonctionner comme
une unité jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’unité en fonctionnement – un
paradoxe.


Beatryx fixait l’abdomen, sa main crispée inconsciemment sur
le sien. Ivo regarda là, et le regretta.


Le système reproducteur, comme tous les organes des sens,
avait disparu dans les premiers. La cavité abdominale était vide, la
musculature du bassin absente, les entrailles exposées. Ivo n’aurait pu dire,
d’après ce qu’il voyait, de quel sexe était cette carcasse. Sous les os des
hanches saillant de façon sinistre, l’action était déjà bien avancée : la
vessie et l’utérus avaient fondu, le gros intestin et l’intestin grêle
baignaient dans la mare, au milieu des déchets digestifs. Seuls restaient les
deux gros reins et leurs connections artérielles et veineuses, leurs déchets se
dissolvant au fur et à mesure qu’ils se formaient. L’estomac, le foie, la rate,
le pancréas, le duodénum – tous flottaient dans l’égout commun, laissant
les vertèbres à nu.


Est-ce que ces restes avaient jamais été une personne ?
Cette masse d’os érodés, immergés dans une mare de détritus de plus en plus
profonde ?


Ce n’était pas fini. Sans support, le crâne s’inclina,
faisant sursauter les trois observateurs, et de ses cavités oculaires vides et
de ses trous auriculaires un fluide gris-blanc dégoutta lourdement. Ivo vit que
les nerfs optiques avaient quitté leurs tunnels à travers les os solides et que,
maintenant, le cerveau lui-même se dissolvait. D’abord les lobes
frontaux ? Ou un des hémisphères seulement ?


Il y eut, simultanément, une percée dans la cavité
thoracique. Les membranes qui bordaient la cage thoracique sur la droite
avaient cédé et coulaient ; les poumons s’effondrèrent, et il y eut de
l’air sous les os. Les muscles de ce côté fondirent, montrant les côtes et,
sous elles, la section creuse qui restait, à l’intérieur de laquelle battait le
cœur, situé plutôt au centre que sur la gauche comme l’avait cru Ivo, cœur qui
pompait toujours le sang rouge par la grande artère aortique jusqu’au cerveau
et aux reins, et le sang bleu dans l’artère pulmonaire jusqu’aux poumons pour
la réoxygénation. Des veines aussi massives le ramenaient de son voyage,
maintenant considérablement réduit. Des nodosités lymphatiques pointillaient la
zone, et de minces vaisseaux entouraient le cœur lui-même, et le tronc des
nerfs menait toujours au crâne. À part les os et le tissu minimum, c’était
tout.


Est-ce que ceci avait été le corps splendide qu’il avait
exploré de ses mains tremblantes, si longtemps auparavant ? Était-ce
l’objet physique dont le maquillage l’avait tant fasciné ?


Les reins disparurent ; le second poumon
s’écroula ; le cœur battit encore un peu, puis s’arrêta. Si la mort était
la conclusion fatale de cette chaîne, elle était enfin venue.


Cependant, le processus continua. Les derniers muscles
tombèrent, le cœur s’affaissa et s’ouvrit, le sang en jaillit sous forme de
protoplasme. Le squelette gisait au milieu de sa chair liquide, défunte.


Le rayon du projecteur s’éteignit.


Ivo regarda les deux autres. Ils le regardèrent. Personne ne
parla.


Encore la pensée commune : avaient-ils conspiré
involontairement pour commettre un meurtre atroce, et l’avaient-ils maintenant
accompli ?


Quinze minutes passèrent, et la lente action ne s’arrêta
pas. Les vertèbres rigides pendaient librement ; les côtes fléchirent.
Tous les endroits que touchait le liquide sombre se dissolvaient, bien que le
crâne et les hanches prissent plus de temps.


Quand le fluide devint immobile, la lumière de la pièce
frappa sa surface et se réfracta dans les couches en formation, et une partie
se réfléchit en retour au hasard. C’était comme le reflet d’un fantôme à
l’endroit où s’était tenue la jeune fille.


Groton se mit instantanément debout. Il marcha vers la
longue cuve, se courba et plaça le couvercle dessus, coupant court à la
réflexion fantomatique. Il poussa la cuve avec précaution sur le côté,
l’installa près de la première, et l’ancra soigneusement au sol. Il ne l’avait,
en fait, repoussée que de quelques pas, puisque le compartiment était petit
mais, pour Ivo, c’était une distance énorme. Il était étonnant qu’on puisse
autant s’adapter à l’espace disponible, pour que des centimètres carrés
deviennent aussi grands, subjectivement, que des mètres carrés.


Groton tira la seconde, la troisième en fait, cuve en
position. Il se déshabilla silencieusement, empilant ses vêtements sur ceux
d’Afra d’un air absent. Il s’allongea.


Beatryx se détourna.


Cette fois-ci Ivo mesura le temps avec sa montre :
exactement vingt-quatre minutes avant que le rayon ne s’éteigne. Un autre
« corps » gisait dans sa cuve. Beatryx n’avait pas regardé un seul
instant.


Ils attendirent à nouveau. Deux meurtriers ?


Ivo déplaça les restes, découvrant que le récipient glissait
régulièrement. Il avait une peur irrationnelle de faire tomber un peu de
liquide. Il soupira de soulagement silencieux quand il mit le couvercle, bien
que celui-ci ne fût pas vraiment scellé. Il fallait que l’air entre, ou la cuve
deviendrait vite un cercueil. Il trouva les entailles que Groton avait
façonnées pour être accrochées aux poignées du plancher. C’était le genre de
détail auquel pensait un ingénieur. Ivo en aurait été incapable. Bien sûr, une
chute libre ou des accélérations irrégulières renverseraient le
protoplasme – mais Afra et Groton avaient dû aussi prévoir cela, et
avaient dû en tenir compte dans la programmation. Les moteurs ne se couperaient
probablement jamais ; Joseph ferait son retournement à dix g d’accélération
et entamerait la décélération à dix g sans affecter ce qu’il
contenait au point qu’il y ait des débordements.


Ivo mit en place la cuve suivante.


« Non ! » cria Beatryx, proche de l’hystérie.
Elle avait semblé calme jusque-là, mais il était évident que ce type
d’expérience l’avait amenée au point de rupture. Il ne pouvait l’en blâmer.


Il attendit et, quelques minutes après, elle prit à nouveau
la parole, toujours détournée. « J’ai peur. »


— « Moi aussi. » C’était la vérité tout
entière.


Cela sembla l’encourager. « Il faut que j’y aille. Je
ne savais pas que ce serait comme ça. Je ne serais pas capable de le faire
moi-même. Et j’y suis obligée. »


— « Oui. » Que pouvait-il dire d’autre ?


— « Il a ses horoscopes, » dit-elle, en
parlant de son mari. « Quand il a des ennuis, il s’installe quelques
heures avec ses diagrammes, ses figures, ses Maisons et ses Planètes et il en
tire quelque chose et, finalement, il est satisfait. Mais je n’ai jamais compris
tout ça. Moi, je n’ai rien. »


Maintenant, il n’osa même pas acquiescer.


« Il m’a dit, » lâcha-t-elle rapidement, « je
ne sais pas ce que ça veut dire mais je m’en souviens – il m’a dit que
quand j’aurais trente-sept ans mon Milieu de Ciel progressif serait en carré
avec Neptune. »


— « Neptune ! »


— « Et il a dit que mon Ascendant progressif
serait opposé à Neptune, et que mon Mercure progressif serait aussi opposé à
Neptune. Et il a dit que Neptune était la planète d’obligation – je pense
que c’était ça. Et… »


— « Et nous allons sur Neptune. » Ivo termina
à sa place. « Je ne sais pas non plus ce que veulent dire tous ces termes,
mais c’est comme si vous deviez… progresser vers Neptune. » Est-ce que
ça pouvait signifier quelque chose, ou était-ce une pure coïncidence ?


— « J’ai trente-sept ans, » souffla-t-elle.


Ivo eut une inspiration. « Ça doit vouloir dire que
vous arriverez là-bas en sécurité ! »


Elle ne bougea toujours pas.


Finalement, Ivo, sentant ce qu’il fallait faire, alla vers
elle et la guida jusqu’à la cuve, lui ôtant doucement les vêtements qu’elle
avait soigneusement conservés jusqu’à ce moment où elle était insensible. Il
n’aurait jamais pu, avant les dernières heures, concevoir qu’il serait amené à
commettre une telle action. Déshabiller une femme bien plus âgée que lui !
Quels secrets aurait-elle encore à cacher ?


Il l’aida à s’étendre, puis se redressa et s’éloigna.


« Tenez-moi la main, Ivo. »


Il s’agenouilla juste au-delà du champ d’action du rayon et
lui prit la main, confiant qu’elle fondrait plus tard.


Vint le rayon. Elle se relaxa, inconsciente, mais il resta
où il était. La peau de son bras se mit à fondre jusqu’au coude ;
l’avant-bras, le poignet et la main qu’il tenait demeurèrent intacts.


Tout à coup, il pensa que la main mourrait, privée de ses
mécanismes nutritifs. Il lui fallait la faire revenir dans le champ avant qu’il
ne dérange tout.


Sa propre main devint insensible quand elle entra dans le
champ, et il laissa tomber celle de Beatryx. Il recula rapidement, alarmé. Une
pellicule luisante et humide couvrait la portion exposée et la sensibilité ne
revînt pas. Stupide ! pensait-il qu’il jouait à chat avec le signal
extra-terrestre ?


Il alla s’asseoir sur le bord de la dernière cuve, tenant sa
main au-dessus de l’eau pour que chaque goutte de liquide qui pourrait
éventuellement se former puisse y tomber. Les nerfs étaient anesthésiés pendant
toute l’opération, c’était évident ; mais il n’apparaissait pas qu’il y
eût une progression dans l’érosion. Il avait perdu des poils et une première
couche de peau ; rien de sérieux.


Que se passerait-il si on s’était seulement
partiellement exposé ? Est-ce qu’un membre pourrait être amputé sans
douleur et préservé de cette façon en cas de blessure ? Il était certain
que oui. Ceci avait peut-être été le but originel de cette technique. Peut-être
y avait-il même quelque part des instructions concernant la régénération d’un
tel membre. Comme il en savait peu sur le processus qu’il avait invoqué !


Il regarda morbidement les intestins de Beatryx s’exposer à
la vue. La lumière semblait manger les circonvolutions entassées pendant
qu’elle harcelait les muscles de la vessie en dessous des intestins. Et, en
effet, quels secrets – oui quels secrets pouvait encore cacher une femme,
après que ses profondeurs, au sens propre du mot, aient été ainsi sondées et
vaincues ? Quel acte physique pourrait s’approcher de l’intimité de cette
association ? Il voyait là son utérus, là le canal ouvert de son vagin, là
son anus et son côlon, vus de l’intérieur en coupe chirurgicale. En quoi
différait-elle d’Afra, maintenant ?


En quoi quiconque était-il différent des autres, dans
ce dernier bilan ?


Et il avait été embarrassé pour toucher le corps
d’Afra ! Il était maintenant heureux qu’au moins une des femmes ait
insisté pour cela. Le souvenir de la sensation de cette chair ferme et
intégrale était à peu près le seul réconfort qui lui restait maintenant qu’il
savait que cette chair n’avait plus son intégrité.


Dieu ! (à la fois la prière et l’exclamation)
– est-ce que le salut offert par le macroscope en valait la peine ?


Le rayon s’arrêta, le faisant sursauter. Beatryx était
« terminée ».


Il se rendit alors compte qu’il était seul. Il n’avait qu’à
attendre quelques heures de plus, et le vaisseau de l’O.N.U. viendrait le chercher,
et l’aventure serait terminée. Il n’aurait pas à prendre le terrible risque
qu’avaient pris les autres ; il pourrait être sûr, au moins, de vivre.


Honnêtement, il n’était pas tenté. Les autres n’avaient pas
cédé devant leur peur ; en fait ; ils lui avaient fait confiance au
point de subir devant lui cette bizarre transformation, risquant ainsi une fin
horrible pour l’amour de leur mission. De sa mission. Ils avaient
l’étoffe des héros. Ce qu’il voulait se prouver à lui-même, maintenant, c’est
que lui aussi avait la même étoffe. Lui, Ivo – pas le grandiose
Schön pour qui il avait été convoqué afin de le convoquer.


Et c’était, il s’en rendit compte, la seule façon dont il
pouvait suivre Afra. Si l’O.N.U. les attrapait maintenant, le macroscope serait
emporté et les cuves de protoplasme se dégraderaient lentement, au fil des
mois. Une année était la limite, pour cette sorte de vie, à ce qu’il avait
compris. Passé ce délai, la reconstitution deviendrait hideuse.


Il se déshabilla maladroitement, à cause de sa main
insensible.


Il mit Beatryx près de son mari, la recouvrit, et
l’accrocha. Il installa son propre bain et s’y étendit.


Puis il en ressortit à toute vitesse, se rappelant quelque
chose. Les habits des quatre personnes gisaient maintenant sur le sol. Ça
pourrait être dangereux quand la fusée manœuvrerait. Il en fit un seul paquet,
séparant les pièces, les stylos, les portefeuilles, les clés, les épingles et
les porte-monnaie des femmes qu’il plaça dans des boîtes séparées, une pour
chaque personne.


Il regarda le vieux penny écorné qu’il avait conservé si
longtemps en souvenir d’un bus stupidement manqué. Il avait aussi gardé le
jeton de bus inutilisé. À supposer qu’un de ceux-ci se libère et flotte pendant
les manœuvres et tombe dans une des cuves de gelée ? Ouch !


Il regrimpa dans sa cuve. Il allait rester sous le rayon,
bien sûr, et celui-ci reviendrait dès que la période minimum serait écoulée, si
les conditions nécessaires étaient réunies. Ce qui voulait dire, dans ce cas,
une gravité normale.


Comment le rayon pourrait-il savoir ce qu’était un g
selon la définition terrestre ? Trop tard pour s’inquiéter de cela
maintenant !


Prêt ou pas, pensa-t-il, même plus effrayé. Prêt ou pas,
j’y…


 


Est-ce que l’expérience pouvait être transmissible par
héritage génétique ? C’est ce qu’avait soutenu Lyssenko, le savant Russe
d’autrefois. Sa théorie sur l’environnement et l’hérédité avait été discréditée
par sa propre malfaisance et par les remous de la politique – mais des
recherches ultérieures avaient reposé le problème.


Le rayon extra-terrestre faisait fondre la chair
fonctionnelle et la réduisait à des cellules en repos qui n’avaient besoin que
de peu de nourriture et qui survivaient essentiellement pendant cette période
sur leurs propres ressources nutritives internes. La reconstitution allait
recréer l’individu originel – avec tous ses souvenirs. Tout devait
être dans la cellule – l’expérience de toute une vie aussi bien que la
forme physique. Mais cela seulement si cette expérience, y compris la moindre
étincelle de pensée, était enregistrée dans les chromosomes, les gènes, ou
quelque part dans le noyau de chaque minuscule cellule du corps – c’était
seulement ainsi que pourraient être restaurés complètement le physique et la
personnalité.


Le programme extra-terrestre disait que c’était possible.
L’intelligence des Extra-Terrestres était en position de savoir.


À moins que la chair des créatures terrestres ne soit pas
tout à fait comme celle du reste des espèces planétaires de l’univers…


« Encaisse et tais-toi ! » pensa Ivo, quelque
part – avant, après, pendant ? – et il attendit sa réponse.


Quel gag si les Extra-Terrestres s’étaient trompés !


 


Me voi…


Nageant dans une eau chaude et épaisse, un océan de sang,
doux, délicat, délicieux, éternel.


Me…


Grimpant sur une terre lourde et cruelle, un continent
osseux, froid, chaud, transitoire.


Comment parler sans poumons ? Penser sans
cerveau ?


Un fouillis de sensations : curiosité, terreur, faim,
passion, satiété, léthargie.


Un éon passa.


« … voici. » Ivo ouvrit les yeux.


Il était étendu dans le récipient, sans couvercle, baigné
dans une eau tiède. Il se sentait bien. Même sa main était à nouveau entière et
sensible.


Il s’assit, se leva pour se sécher, et enfila ses vêtements.
Puis il apporta la cuve suivante, capable de dire par son poids et par le sien
que la gravité était maintenant de un g, et il retira le couvercle.


À l’intérieur il y avait un fluide ravissant, vaguement
fragmenté en couches. Aucun os en vue. Il se retira.


Le rayon vint, illuminant la substance à l’aspect de gelée.
Le protoplasme frémit, mais rien de visible ne se passa.


Patience, se dit-il à lui-même. Ça a marché avant.


Graduellement, un grain se développa dans la couche
supérieure translucide ; un atome, un œil minuscule, un nucléus. Il vira
sur place, s’enfla jusqu’à être une bille, une balle de golf. Il s’ouvrit en
une tasse flexible qui suçait le liquide et le rejetait par la même ouverture,
le faisant précautionneusement circuler en son milieu. Les parois devinrent
musculaires, jusqu’à ressembler à une matrice animée, perpétuellement en quête
d’occupant. Puis le tube se divisa, se ferma au centre et devint deux :
une entrée et une évacuation. Le liquide circula plus efficacement, et la
créature grossit.


Elle devint plus longue, et les arêtes de ses côtés se
développèrent en nageoires, et un des trous gravita vers la région inférieure.
Des taches apparurent à l’avant et devinrent de vrais yeux, et c’était un
poisson.


Les nageoires s’épaissirent ; le corps devint plus
trapu, moins effilé. Le poisson avala une goulée d’air par une hideuse bouche
horriblement dentée et leva un instant son groin hors du fluide, prenant une
bulle d’air. Il continua à grossir et sa tête vint à l’air pour y rester. Son
quasi-œil se fixa d’une façon déconcertante sur Ivo. Maintenant, c’était
presque un reptile, une queue importante prenait la place de sa queue de
poisson, et des griffes poussaient sur des pieds bien articulés. La bouche
s’ouvrit encore et montra ses dents, moins nombreuses qu’avant, mais encore
trop. Il était gros ; sa masse prenait, à ce stade, la moitié du fluide.


Puis il diminua jusqu’à la taille d’un rongeur, rejetant de
la chair qui se reliquéfiait aussitôt. Des poils poussèrent à la place des
écailles et ses dents se différencièrent. C’était un genre de rat qui le
regardait, sa queue mince battant.


Il grandit à nouveau, comme si un inconvénient avait été
éliminé. Il développa des membres puissants, une fourrure épaisse, une large
tête. Le museau recula, les yeux vinrent en avant, les oreilles s’aplatirent
sur les côtés de la tête. Les membres s’allongèrent et commencèrent à perdre
leurs poils ; la queue s’atrophia ; le front s’élargit.


Ça commençait à ressembler à un homme.


Ou plutôt à une femme : de multiples tétines se
rassemblèrent en deux seulement, se déplaçant du ventre à la poitrine. La face
poilue s’éclaircit, les membres musclés s’amincirent. Le bassin s’élargit, la
taille s’affina. Les poils de la tête s’allongèrent ; les seins se
dressaient comme pour une invite.


Déesse de la fertilité, elle reposait sur le dos et le
contemplait à travers ses yeux mi-clos.


L’âge vint. Sa taille s’épaissit ; ses belles mamelles
perdirent leur fermeté, son visage s’arrondit.


Le rayon s’arrêta.


« C’est fini, Ivo ? »


Il sursauta, honteux d’être surpris à la fixer.
« Oui. »


Il se retourna pour que Beatryx puisse s’habiller
tranquillement. La reconstitution n’avait pas été aussi angoissante que la
dissolution, mais elle avait eu aussi ses moments. Le pire était cette
impression de conscience tout le long du processus. L’évolution tout entière de
l’espèce récapitulée en…


Il vérifia l’heure.


… quatre heures. Qui avaient semblé quatre minutes.


— « Je vais préparer le repas, » dit-elle.
C’est ainsi qu’il sut qu’elle ne voulait observer aucune autre reconstitution.


Groton fut le suivant à revivre et, cette fois-ci, Ivo fut
certain que ça prenait quatre heures. Finalement, Afra, et il eut l’impression
que ça en prenait huit.


« Vérifiez-moi, » dit-elle immédiatement. Elle
n’avait pas oublié.


Les deux hommes la manipulèrent chacun à leur tour, et
décidèrent qu’elle était réelle. « Oui, » dit-elle. « J’en étais
sûre. » La transformation était un succès subjectif.


Ils ne parlèrent pas de Brad. Par un consentement mutuel
silencieux ils le laissèrent comme il était, en animation suspendue. Quel
intérêt à le l’aire revivre, maintenant ?
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Ils filaient vers Neptune, qui n’était plus qu’à deux
millions de miles. Ivo n’avait pas besoin d’instruments pour contempler sa
grandeur. De ce point de l’espace, la planète avait un diamètre apparent deux
fois plus grand que la Lune à son plein, vue de la Terre. C’était un grand
disque avec des bandes vertes, tacheté d’entailles et de points comme si une
entité divine avait joué négligemment au sprout sur sa surface.


Ils étaient en chute libre, et la cuve de Brad était scellée
et aérée par une pompe électrique.


« Inintéressant, » murmura facétieusement Afra.
« Une petite géante gazeuse que personne ne raterait. »


Inintéressant ? Ivo apprécia l’ironie car il n’avait
jamais rien vu de plus impressionnant. Comme il se concentrait, il fut capable
de discerner plus de détails la ceinture équatoriale jaunâtre, plus brillante
que tout ce qui l’entourait, enserrée dessus et dessous par des bandes
gris-bleu, des diaprures vertes figurant les zones « tempérées » se
fondant dans des pôles noirs – l’ensemble assez admirable. La Terre,
comparée à cela, était une inexistence sinistre et blanche. Les taches de
Neptune se trouvaient concentrées dans la zone centrale et elles étaient, pour
la plupart, brunes ou noires. Il pensa presque qu’elles bougeaient bien qu’il
n’en eût aucune preuve objective. Un ovale solitaire bleu foncé se montrait
près de l’horizon et il pensa que ce devait être l’hémisphère nord. La planète
n’était pas visiblement aplatie aux pôles, mais ses yeux suppléèrent à ce qu’il
croyait devoir être. Il imagina une paire de mains célestes, comprimant la
planète, faisant saillir sa taille, la ceinture tendue.


Il étudia alors le « ciel » environnant. Il était
apparemment sans soleil, avec des étoiles nombreuses à la brillance farouche.
L’objet céleste le plus vaste, à part Neptune, se trouvait à plusieurs
diamètres à gauche.


« Triton, » indiqua Afra, remarquant la direction
de son regard. « Le satellite principal de Neptune. Il y en a un autre
plus petit. Néréide, qui est plus loin que l’endroit où nous sommes maintenant.
L’orbite de Néréide est comme celle d’une comète ; très inhabituel pour un
satellite planétaire. Bien sûr, il peut y en avoir d’autres que nous n’ayons
pas encore découverts ; de nouveaux satellites n’arrêtent pas de sauter
autour des principales planètes. »


— « Tout ça est très intéressant, » intervint
Beatryx, qui n’était, évidemment, que très peu intéressée. Ivo soupçonna qu’elle
souffrait toujours du choc du processus de fusion mais qu’elle tendait à
l’intérioriser. « Mais maintenant que nous sommes là, qu’est-ce qu’on
fait ? »


Personne ne répondit. Neptune paraissait déjà plus grande,
vert monarque régnant sur l’océan de l’espace qui les entourait.


« Ça a l’air si gros, » insista Beatryx. « Et
sauvage. Êtes-vous certains que nous y serons en sécurité ? »


Groton sourit. « Neptune est près de dix-huit fois plus
grosse que la Terre, mais elle est beaucoup moins dense. Ce que nous voyons
n’est pas vraiment la surface de la planète – c’est la couverture
nuageuse. Donc c’est grand et sauvage, mais pas d’inquiétude – nous
n’allons pas essayer de nous poser. Nous allons nous mettre en orbite
autour. »


— « Une année en chute libre, quel
délice ! » lança Afra.


Ivo regarda les miettes de leur repas flotter légèrement
dans les courants de la circulation forcée de l’air et comprit ce qu’elle
voulait dire. La chute libre était amusante le temps d’une visite, mais pas
d’un séjour. L’espace était trop restreint pour que quatre personnes puissent y
résider à long terme, et les muscles s’atrophieraient en l’absence de pesanteur
si le corps ne se détraquait pas avant. Et garder Brad aéré mais fermé serait
fastidieux, et peut-être même dangereux. La fusion était supposée être un moyen
de survivre à la forte gravité – un moyen qui pouvait se montrer
vulnérable à une absence de pesanteur prolongée.


Non – orbiter autour de Neptune n’était pas la
solution.


— « Et Triton ? » suggéra Groton.
« Il a à peu près la taille et la masse de Mercure, si j’ai bien compris.
La pesanteur à la surface devrait être un quart de la pesanteur terrestre
normale, et il pourrait même y avoir un peu d’atmosphère. Nous avons besoin
d’une base pour opérer, même si c’est seulement pour obtenir de l’hydrogène
pour les réservoirs. Et ce serait très simple d’intercepter Triton sous cet
angle puisque nous y arrivons par-derrière. »


— « Ça a l’air d’être une bonne idée, »
approuva Beatryx.


Groton commençait seulement à s’échauffer. « Tel que je
le vois maintenant, notre but originel était de sauver le macroscope de
l’O.N.U. pour éviter qu’il ne soit démonté, ou pire encore. Pour accomplir
cela, il était nécessaire de s’éloigner des parages de la Terre à toute
vitesse. Ce que nous avons fait. Notre principale responsabilité est de nous
tenir maintenant au courant de ce qui se passe chez nous, et d’être prêts à
revenir avec le scope au moment propice. Pendant ce temps, nous pouvons
l’utiliser pour effectuer quelques reconnaissances. »


Ivo sourit. « Vous voulez dire Super Trompeuse
Pell… »


Afra l’arrêta d’un regard. Bon. Appeler ça reconnaissance ou
fouinage trompeur, il n’y avait aucun sens à revenir en arrière en aveugle.


— « Qu’est-ce que c’est que ça ? »
demanda-t-elle alors. Ils la regardèrent, étonnés. Elle avait, apparemment, été
occupée à remettre de l’ordre dans son porte-monnaie pendant le précédent
dialogue et regardait maintenant une page d’un petit calepin de sténo.


Ivo vit d’étranges pattes de mouche sur la feuille.


« C’est de la sténo – une version en cursive. Je
n’ai jamais entendu parler de ça ! J’utilise les Gregg. »


— « Plus rapide, » la renseigna Groton.
« Vous y comprenez quelque chose ? »


Afra se concentra sur les symboles à moitié familiers.
« Ça ne veut pas dire grand-chose. « Ma patte est
clouée. » »[bookmark: _ftnref15][15]


— « Encore un message de Schön ! »
s’exclama Beatryx.


— « Il doit avoir éparpillé de ces petits mots
dans toute la station, » supposa Groton. « Le télégramme polyglotte,
le symbole de Neptune, et maintenant celui-ci. Il a dû les écrire tous à la
fois et les distribuer pour qu’on les trouve au hasard. »


— « Mais pourquoi n’est-il pas venu
directement à nous ? » voulut savoir Beatryx. « S’il était assez
proche pour atteindre le porte-monnaie d’Afra… »


— « Schön a l’esprit tortueux, » dit Ivo.
Mais l’explication ne paraissait pas suffisante, même à lui. Quelles autres
petites surprises le génie avait-il encore en réserve pour eux ?


 


Neptune avait monstrueusement grossi quand le vaisseau
freina pour obtenir une vitesse qui soit pratiquement orbitale. Le disque de la
planète avait maintenant quinze fois le diamètre apparent de la Lune vue de la
Terre, et ses strates atmosphériques tourbillonnantes étaient parfaitement
visibles. Maintenant, on voyait à peine les grandes bandes de couleur ; à
la place il y avait, sur trois dimensions, un mélange de nuages, de gaz et de
turbulences qui rappelait la photographie de plusieurs typhons mélangés, mais
qui serait vue en trois dimensions. Les spectateurs étaient encore trop loin
pour percevoir réellement les mouvements, et ils pouvaient contempler à loisir
l’impressionnante étendue des détails figés.


Ivo eut l’impression qu’il regardait dans un chaudron de
pétrole stratifié récemment troublé par la chaleur. Il eut une vision de la
cuve de Brad posée sur une fournaise et la chassa. De grandes bulles bleu-gris,
larges d’un millier de miles, semblaient monter du fond des lourdes mares de
gaz, traînant derrière elles les sillages de leur turbulence. Le récent passage
d’une bulle avait laissé une entaille magnifiquement nette dans une section
d’une strate gazeuse, une bande de jaune sur une bande verte, puis rose et
noire. Ailleurs, des masses d’une substance blanchâtre – de la neige
d’hydrogène – creusaient le semblant d’océan en dessous, se renflant vers
le bas en une lourde masse arrondie. Cela rappelait de la cire chaude flottant
dans de l’eau fraîche. Non, on ne pouvait pas se poser là-dedans.


Afra s’était retirée dans le poste de pilotage de Joseph pour
superviser la manœuvre. Ils avaient coupé l’orbite rétrograde de Triton, et ils
dépassaient le satellite, à une vitesse rapide dans l’absolu mais qui semblait
lente à cause de l’immensité de l’échelle. Le disque d’un diamètre de trente et
un mille miles de Neptune rapetissait le paysage, et ses teintes d’arc-en-ciel
rendaient son satellite terne.


Cependant, le petit Triton avait sa part de mystère. Bien
que n’ayant que le dixième du diamètre de Neptune, il était cependant une fois
et demie plus étendu que la Lune et en avait trois fois et demi la masse.
Triton, si on considérait sa masse, était le vrai géant des satellites
planétaires du Système Solaire, bien qu’il y en eût d’autres avec un diamètre
plus large. Il grandit jusqu’à ce que son disque soit de la taille de la
puissante Neptune, puis plus large, et ce fut comme si on avait affaire à deux
planètes jumelles. Mais si Neptune était brillante et tempétueuse, Triton était
sombre et tranquille, vu sous cet angle. Sa surface semblait d’une rigidité éternelle.


« Rigides rides, » murmura Ivo, s’attendant à
moitié à ce que Afra dise « quoi ? ». Mais elle n’était pas là.


Il y avait des cratères : de puissants cercles de
roches brisées, sombres au milieu d’autres repercées par de plus petits
cratères.


Il y avait des montagnes : des rides qui se
chevauchaient les unes les autres sur la surface. Il y avait une atmosphère peu
épaisse qui troublait légèrement les contours du satellite. Et il y avait des
océans.


« Ça doit être un mélange d’oxygène et d’azote, »
supposa Groton. « L’eau est hors de question. » Intrigué, il demanda
à Ivo de braquer le macroscope sur Triton et de le programmer pour l’analyse
spectroscopique. « L’atmosphère est essentiellement composée de néon et
d’azote, » reprit-il en étudiant le résultat. « Avec un peu d’oxygène
et une trace d’argon. L’océan est un composé liquide de… »


Puis ils aperçurent l’objet dans l’espace.


« Alerte ! » aboya Groton dans l’intercom.
« Nous sommes en train de dépasser quelque chose et ce n’est pas
Triton. »


— « Un vaisseau ? » s’enquit la voix
d’Afra, venant de loin. « Schön ? »


Ivo centra le petit télescope chercheur dessus. La chose
apparut dans l’objectif : un fragment de matière d’environ quarante miles
de diamètre. « Trop gros, » annonça-t-il. « C’est un rocher, ou
n’importe quoi de solide, et c’est irrégulier. » Il en vérifia les mesures
spécifiques, puisqu’ils le dépassaient suffisamment rapidement pour mesurer la
parallaxe. « À peu près cinquante miles de long, trente-cinq miles de
large dans sa plus grande largeur. »


— « Je le vois ! » cria Afra.
« Nous l’avons sur l’écran de Joseph, maintenant. Nous – ce truc
est en orbite ! »


— « Pas autour de Neptune, en tout cas, »
démentit Groton. « Il est dirigé vers Triton. Est-ce que… » Il
s’arrêta pour avaler sa salive. « Le satellite d’un satellite ?
Impossible, je n’y crois pas ! »


Mais il fallut bien y croire. Ses observations et l’analyse
montrèrent qu’il s’agissait d’un satellite de Triton, en orbite à environ dix
mille miles de distance et dont le plus large côté lui faisait face. La
direction était « normale » – opposée à celle de Triton, à
l’orbite rétrograde. Sa composition : H2O.


C’était une masse de glace solide, si dense que sa surface
devait être plus dure que l’acier – et translucide sur les bords, laissant
passer la lumière des étoiles qui brillait, décomposée comme à travers un
prisme (encore que l’effet en fût très faible), donnant ainsi une brillance
périphérique constante.


« Quelle merveille ! » s’exclama Afra.
« Comment allons-nous l’appeler ? »


— « Schön, » dit Groton, brièvement.


Ivo attendit qu’Afra fasse des objections, mais aucune
réponse ne fut transmise par l’intercom. Elle attendait probablement que ce
soit lui qui en fasse. Les implications… « C’est, » reprit
Groton, « une excellente occasion. Nous n’avons pas à aller nous mettre en
orbite ailleurs ; il y en a un qui nous attend ici. »


— « Mais nous devons atterrir sur
Triton ! » protesta Ivo. « Schön est incapable de fournir la
pesanteur dont nous avons besoin. Schön – le satellite, je veux
dire. » Il était nerveusement conscient de la curiosité insatisfaite qui
continuait à tourmenter les autres à propos de Schön – la personne.


— « Pas question. Mais nous ne pouvons pas
simplement descendre avec le macroscope sur le nez de Joseph ; un atterrissage
nous écraserait. »


— « Mais si le vaisseau a tenu le coup sous
dix g d’accélération, et là ce n’est qu’un quart de g… »


— « Désolé, ça ne marche pas comme ça. Les
dix g étaient réguliers et uniformes ; se laisser tomber poserait un
autre problème. L’effet serait bien supérieur à dix g. »


— « Oh… » Au moins Groton ne tirait aucune
supériorité de son savoir. « Mais si le vaisseau ne peut atterrir, et si
nous, nous ne pouvons rester en chute libre… »


— « Module planétaire. Nous allons vraiment atterrir.
Ce sera, en fait, plus facile de faire la navette et nous n’aurons pas à
risquer le macroscope sur le sol. Tant que nous ne perdrons pas Joseph dans le
ciel juste après l’avoir quitté, bien sûr. Mais avec un objet aussi gros et
aussi brillant que Schön pour repère, nous n’aurons aucun problème. Nous serons
capables de le localiser dans le ciel sans télescope, et à n’importe quel
moment. »


Le raisonnement tentait Afra, parce qu’ils s’approchaient
progressivement de Schön. Le bloc de glace lui-même semblait se rapprocher, et
les creux et les bosses de sa surface glacée devenaient plus visibles. Le petit
satellite emplit l’écran, jusqu’à ce qu’il leur semblât qu’ils étaient en train
de se poser comme à bord d’un avion équipé pour le Grand Nord – sauf que
l’on ne ressentait aucune pesanteur.


Afra s’en rapprocha doucement, guidant le vaisseau au moyen
des deux réacteurs chimiques de stabilisation situés dans les côtés de
l’appareil. Ivo se demanda ce qui arriverait quand ils s’arrêteraient, puisque
le logement du macroscope dépassait de beaucoup le diamètre de Joseph –
puis il se rappela qu’avec une aussi faible attraction il n’y avait aucun
risque particulier. En fait, ils étaient plus près d’une orbite synchrone que
d’un « atterrissage », et ce serait une bonne idée d’ancrer le
vaisseau.


À cinquante miles à l’heure, vitesse relative, ils
s’approchèrent par le dessous du petit satellite ; puis à vingt miles, qui
se réduisirent bientôt à cinq. Schön semblait être assez proche pour être
touché et ils n’avaient plus le sentiment d’être en dessous ; c’était
comme glisser vers le bas dans un dirigeable. Finalement, à environ un mile à
l’heure, ils descendirent les derniers pieds et entrèrent en contact en
cahotant. Ils y étaient.


« Allons nous détendre les jambes, » suggéra
Groton quand les deux femmes s’approchèrent. « La vapeur d’eau ancrera le
vaisseau, en se recondensant quand il se refroidira, et ce ne sera pas long.
Nous n’avons donc aucune surveillance particulière à exercer pour le
moment. »


Ils sortirent sur la surface, et c’était comme voler.
C’était être en vacances hors de la réalité. La faible vapeur produite par les
émissions de chaleur de leurs combinaisons spatiales les envoyait flotter en
hauteur et il leur fallait utiliser leurs réacteurs dorsaux pour contrôler le
mouvement. Une simple poussée et Ivo s’envola pour un bond de dix pieds de
haut, se sentant à la fois puissant et vulnérable. Être si près d’un paysage
physique et cependant ne pas y être retenu…


Schön, comme Triton, était accroché à la planète-mère autour
de laquelle il gravitait. Ils avaient atterri sur la face
« supérieure », ce qui accentuait la distorsion. Triton était trop
gros, trop proche quand il leur semblait qu’ils étaient au-dessus de lui, et
quand ils dérivaient trop vers le haut ils avaient l’impression de tomber, sauf
qu’ils tombaient non vers le bas, mais vers le haut, vers Schön. Est-ce
que c’était un rêve – ou un cauchemar ?


Ivo s’approcha de l’horizon, et l’horizon ne recula pas
devant lui. Il glissa par-dessus bord et dut se rattraper quand le
« sol » se déroba sous lui, avec en vue un nouvel horizon à un mile
de là. C’était vraiment un monde plat ; il était possible de tomber
par-dessus bord, bien que la chute entraîne au loin plutôt qu’en bas. Il
franchit le mile suivant et trouva un troisième horizon à un demi-mile. Un de
plus, pensa-t-il, et je m’arrête. L’expérience était fatigante.


Mais, fasciné, il en traversa deux de plus – et il y
eut Neptune.


Il savait que la planète principale n’était pas plus large
qu’elle ne l’était apparue depuis le vaisseau. Il dut se forcer pour se le
rappeler. Mais, dans le vaisseau, il était abrité, protégé ; ici, il était
exposé et, apparemment, sur le point de plonger droit dedans. La figure béante
l’attirait, si proche, si féroce – l’aspect d’un destructeur physique.
Dieu de la Mer – terreur de l’Homme.


Ivo remit ses réacteurs en marche et se retira en hâte.


Il leur fallait ramener à nouveau le vaisseau dans
l’espace – d’un mile environ – pour en détacher le module ; puis
Afra pilota le petit engin à carburant chimique pendant que Groton ramenait
Joseph sur Schön. Ivo et Beatryx observèrent la totalité de la manœuvre depuis
le logement du macroscope, et il ne savait pas lequel était le plus nerveux des
deux. Un accident, même une légère erreur – et ils pourraient être coincés
là pour l’éternité. Jusqu’à ce que la mort les sépare – dans peu de temps.


Il n’y eut pas d’accident. Ils mirent un minimum de
provisions dans le module et partirent tous ensemble vers Triton. Jusqu’à ce
que l’atterrissage brutal soit effectué, Ivo ne put faire fonctionner son
esprit normalement. L’expérience l’avait franchement terrifié et il savait que
Beatryx avait eu les mêmes réactions.


Ici, au moins, il y avait de la pesanteur. À nouveau
habillés en combinaison spatiale, ils mirent le pied sur leur nouveau
foyer-planète-satellite et examinèrent les environs.


Ils étaient dans une vallée formée par les parois courbées
des cratères proches qui étaient maintenant de grandes chaînes montagneuses les
surplombant. D’autres chaînes étaient visibles dans le lointain. Pas très loin
de leur point d’atterrissage, il y avait une immense crevasse : une faille
géologique qui courait entre les cratères, avec des pentes raides et dont le
fond était rempli de liquide. La surface du sol était recouverte de poussière,
quelque chose comme de la neige solide, et des rocs y pointaient
irrégulièrement. La puissante Neptune fournissait une faible lumière ;
ici, il n’y avait rien qui ressemblât à la lumière solaire de la Terre.


« Eh bien, nous avons notre monde ! » avança
Beatryx d’un ton dubitatif, lorsqu’ils eurent rejoint le module. « Et
maintenant, qu’est-ce qu’on en fait ? »


— « Nous allons être obligés de camper dans le
module avant de pouvoir construire un camp permanent ici, » dit Groton
pensivement. « Mais, avant de faire ça, nous ferions mieux d’inspecter les
environs pour trouver un bon coin où s’installer. »


Afra avait ôté sa combinaison dans la cabine pressurisée et
essuyait son corps avec une serviette éponge. Ivo s’aperçut qu’elle était nue
jusqu’à la taille – et se rendit alors compte que la situation dans
laquelle ils se trouvaient influait sur les actes et les actions de chacun
d’entre eux à un point tel qu’il n’avait pas prêté attention à ce qu’elle faisait
jusqu’au dernier moment. Il soupçonnait qu’il n’y aurait pas de place pour la
pruderie avant bien longtemps quand quelques mètres cubes seulement
représentaient tout l’espace disponible pour eux quatre. Le macroscope était
spacieux, comparé au module.


— « J’aimerais d’abord savoir combien de temps
nous allons passer ici, » dit-elle. « Est-ce que Schön – la
personne – va venir nous trouver ici et, si oui, dans combien de
temps ? Inutile de construire un truc super si nous ne restons ici que
quelques jours. »


Ivo se rappela la carcasse sans poitrine qu’il avait vue
fondre et eut la tentation de tendre la main et de vérifier à nouveau que ce
qu’il voyait était bien réel. Il se retint, cependant.


— « Ivo ? » le rappela doucement
Beatryx.


Il sursauta. « Je ne pense pas que Schön va venir. Quoi
que nous fassions, il nous faudra le faire par nous-mêmes. »


— « Pouvez-vous le trouver, oui ou
non ? » demanda Afra, se dépouillant de la seconde partie de sa
combinaison. « Ou au moins le contacter. Vous avez été de plus en plus
mystérieux, et il y a encore cette affaire à propos du poète… »


Beatryx interrompit ce qui menaçait de devenir une nouvelle
diatribe. « Afra ! »


— « Mais il refuse de coopérer ! Nous ne
pouvons supporter que… »


C’était au tour d’Harold de l’interrompre. « Si les
autres veulent bien laisser tomber, je m’occuperai moi-même du problème de
Schön. Je ferai un rapport quand j’aurai quelque chose à rapporter.
Entre-temps, il n’y a rien qui nous empêche de nous installer. Nous aurons
besoin d’une base d’opérations quelle que soit la compagnie que nous
recevrons – ou non. Faisons les choses d’une manière ordonnée et nous
verrons bien ce qu’il en sortira. »


Afra ne semblait pas vraiment satisfaite mais elle haussa
les épaules en enfilant un short et un chemisier propres. Elle ne s’embêta pas
à mettre un soutien-gorge dans une gravité d’un quart de g. « En admettant
qu’on trouve un site adéquat, comment comptez-vous exactement vous y prendre
pour construire « un camp permanent » ? Les seuls matériaux de
construction qui abondent ici sont des rochers et de la poussière froide, ce
qui limite les possibilités. »


— « Je suis bien conscient de ces limites. Mais je
pense qu’Ivo va pouvoir faire un peu plus « d’espionnage » avec le
scope et qu’il nous ramènera quelques imprimés galactiques. Ceci doit être une
situation extrêmement banale, galactiquement parlant, et il doit bien exister
un manuel du parfait petit survivant. Pourquoi ne pas s’en servir ? »


— « Je peux essayer. Dites-moi ce que vous
recherchez et je regarderai si je trouve. Je ne pourrai pas utiliser le
dispositif automatique de recherche de l’ordinateur puisque c’est un truc
intellectuel, mais… »


— « Parfait. Je vais mettre au point un schéma et
je vous en reparlerai et nous nous transporterons sur le scope dans quelques
jours. Je suppose que nous ferions mieux d’assigner une limite au temps passé
en chute libre ; eh bien – disons, par exemple, pas plus d’un jour
sur trois. Ça paraît raisonnable ? »


Afra et Ivo acquiescèrent. Quel que soit le genre d’autorité
qui existait parmi eux, elle semblait se cristalliser de plus en plus sur
Groton, peut-être parce que leurs problèmes immédiats devaient être réglés par
un ingénieur, ou peut-être, pensa Ivo, simplement à cause de son calme
continuel et régulier et de son sang-froid à toute épreuve.


— « Doit-il rester seul ? » demanda
Beatryx.


— « Hum, ça aussi, » acquiesça Groton.
« Nous devrions peut-être décider d’une autre règle : personne ne
doit rester seul. Le macroscope est dangereux, ainsi que nous le savons –
mais Triton aussi. Nous allons devoir veiller sans cesse les uns sur les
autres, parce que nous ne serions peut-être pas capables de survivre en tant
que groupe si nous perdions ne serait-ce qu’un seul de ses membres. »


— « Nous devrions peut-être nous assurer que
chacun puisse faire les tâches de l’autre ? » demanda ensuite Afra.
« Actuellement, Ivo est le seul qui soit compétent avec le scope. Harold
et moi nous pouvons piloter… »


— « Si nous ne pouvons pas nous en sortir sans
l’ensemble des membres, » fit remarquer Ivo, « ça n’a pas vraiment
d’importance que nous sachions faire ceci ou cela. Nous fonctionnons en groupe
ou nous ne fonctionnons pas du tout. »


— « Il y a un sens macabre dans tout ça, »
acquiesça Groton « si nous ignorons la possibilité d’une incapacité
temporaire. Répartissons les tâches, et ensuite, chacun apprendra celle de
l’autre selon les circonstances. Ivo, vous êtes l’homme du scope, bien
sûr ; Afra, vous êtes le pilote, tandis que moi, je serai l’ingénieur en
bâtiment. Beatryx… »


— « Cuisine et lessive, » dit-elle et ils
éclatèrent tous de rire.


 


Ce fut Beatryx qui prit le premier tour de garde avec lui
pour son premier jour de travail sur le scope. Afra avait piloté pour les
amener de Triton et les avait réinstallés en toute sécurité dans le macroscope,
puis elle était retournée tenir compagnie à Groton pour l’aider à surveiller
les constructions. Il était resté seul sur le satellite, en combinaison
spatiale, personne ne pensant à invoquer la règle du jamais seul cette fois-ci.
Ivo avait la tête farcie de précisions concernant les travaux à effectuer,
soigneusement apprises par cœur, et son boulot était de localiser une station
galactique qui aurait les produits nécessaires. Il comprenait à peine les
termes électroniques, mais il espérait qu’il serait au moins au niveau voulu.


Le premier rendez-vous fut brutal : un survol de la
technologie physique galactique. Mais Beatryx était là quand il émergea des
impressionnantes visions du cosmos et elle était gaie et sans prétention,
encourageante et sympathique. Ivo comprenait pourquoi Groton, qui lui-même
n’était pas un lourdaud d’intellectuel, avait dédaigné les femmes ingénieurs
qu’il aurait pu avoir et s’était choisi une femme comme elle. C’était ce dont
il avait le plus besoin, ce sentiment de familiarité, de foyer quand les
révélations des âges ébranlaient ses croyances et même ses valeurs les plus
fondamentales, les plus enracinées, et elle transportait avec elle une agréable
aura de foyer terrestre.


Il se rappela à nouveau la remarque de Brad comme quoi être
normal n’est pas une insulte et il l’apprécia intensément une fois de plus.
L’intelligence pouvait être définie comme la capacité de résoudre les
problèmes – mais ce n’était qu’un des nombreux talents requis par
l’existence. Que dire du problème d’être facile à vivre ? Si l’on s’en
tenait à cette définition-là, Beatryx était la plus intelligente d’entre
eux.


« Maintenant je sais ce que Lanier a voulu dire quand
il parlait des relations entre la musique et la poésie, » dit-il en ôtant
le casque et les lunettes, sa tête oscillant au rythme de la musique des
sphères et des formes cadencées des communications. « Les règles sont
identiques – là aussi. »


— « Lanier ? » demanda-t-elle.
« Sidney Lanier, celui qui a écrit à propos des marais ? »


Il la regarda, réalisant sa bévue. « Vous
connaissez ? »


— « Seulement un peu. Je n’ai jamais compris les
textes de lui qu’ils m’ont fait apprendre à l’école, mais j’ai aimé, vraiment,
certains vers. Je suppose que j’ai aimé les poètes Américains parce que j’en
étais plus proche. Je me rappelle comme ça m’a rendue triste quand j’ai entendu
parler d’Annabel Lee. »


— « Annabel qui ? »


— « Elle était avec Mr. Pœ. J’avais l’habitude de
penser qu’il était Italien, à cause du fleuve. Je veux dire : il a écrit
sur elle. Je m’en suis souvenue parce que ça m’a fait pleurer. »


Ivo la regarda, et vit une femme de trente-sept ans qui,
dans la courte période où il l’avait connue, n’avait montré qu’une fois qu’elle
était malheureuse. « Est-ce que vous vous en rappelez,
maintenant ? »


— « Je ne pense pas, Ivo. C’était il y a
longtemps. Voyons. » Elle se concentra.


 


« Elle était une enfant et j’étais aussi un enfant,


Dans ce royaume, près de la mer ;


Mais nous nous aimions d’un amour qui était plus que de
l’amour –


Moi et mon Annabel Lee.[bookmark: _ftnref16][16] »


 


Elle secoua la tête. « Elle mourut – ce fut comme
le vent qui chasse un nuage – mais il l’aimait pour toujours, de toute
façon. »


— « Je ne savais pas que vous aimiez la
poésie, » dit-il. « Quel est votre poème préféré ? »


— « Oh, je me souviens d’un ! »
s’écria-t-elle, le visage animé. Ivo lui avait donné quarante ans ou plus la
première fois qu’il l’avait vue, puis avait appris son âge réel ;
maintenant, elle semblait avoir perdu une demi-douzaine d’années. Les gens
devenaient tellement plus vivants quand ils s’occupaient de quelque
chose qui les intéressait vraiment. « C’était si triste, mais ça semblait
si vrai. Je veux dire : je ne m’en souviens plus très bien, mais c’était
mon préféré. C’était à propos de Jésus-Christ et comment ils l’ont tué quand il
sortit des bois. Oh ! j’aimerais bien m’en souvenir… »


 


— « Dans les bois alla mon Maître


Épuisé, épuisé d’épuisement.


Dans les bois vint mon Maître


Épuisé d’amour et de honte. »[bookmark: _ftnref17][17]


 


— « C’est ça ! Oh, Ivo, c’est ça !
Comment le saviez-vous ? »


— « Ballade des Arbres et du Maître, »[bookmark: _ftnref18][18] dit-il, « de Lanier. »


— « Oui, oui, j’avais oublié, oui c’est de
lui ! Mais comment le savez-vous ? »


— « Je connais bien ses œuvres. Je – euh,
c’est une longue histoire et je ne pense pas que ça ait de l’importance
maintenant. »


— « Mais si, Ivo, ça en a ! C’est un si bon
poète – je le sais – vous devez me le dire ! Je m’en souviens,
je pense. Il sortit des bois…


 


Quand la Mort et la Honte enfin Le courtisèrent, »[bookmark: _ftnref19][19]


 


— « De dessous les arbres enfin ils Le
sortirent ;


Ce fut sur un arbre qu’ils Le meurtrirent


Quand hors des bois Il vint. »[bookmark: _ftnref20][20]


 


Elle avait les yeux pleins de larmes qui ne tomberaient pas
dans cette faible pesanteur. « Il trouva la paix parmi les arbres –
et puis ils Le crucifièrent sur un arbre. Du bois, enfin. Quelle
horreur ! » Elle réfléchit pendant un moment. « Mais vous ne
m’avez pas dit comment vous avez connu Sidney Lanier. »


Ivo fut touché par la sincérité de son appréciation et de
son intérêt. « C’était un genre de jeu auquel nous jouions. Vous savez,
aucun d’entre nous ne savait qui étaient nos vrais parents… »


— « Vous ne saviez pas ? Ivo, où
étiez-vous ? »


— « Dans un… projet. Ils ont pris des gens de
toutes les races et… les ont mélangés pendant deux générations jusqu’à obtenir
des enfants qui étaient une combinaison d’un peu de tous. L’idée était d’avoir
la souche de base de l’Humanité, ou au moins quelque chose d’équivalent
si elle ne s’était pas divisée en de si nombreuses races. Pour voir si ça
n’était pas mieux que les – les Blancs, les Jaunes, les Bruns et les
Noirs. Ils voulaient réduire les influences culturelles et nous rendre tous
semblables, ainsi nous n’avons pas eu de parents. Seulement des
surveillants. »


— « Quelle horreur, Ivo ! Je ne savais pas. »


— « Ce n’était pas si mal. En fait, nous avons eu
du bon temps. Nous n’avons jamais été négligés et nous avons toujours eu le
meilleur de tout ce qui existait. C’était tout à fait stimulant, comme prévu.
Nous étions plusieurs centaines, tous du même âge et de la même… race. Je ne
m’étais pas vraiment rendu compte avant de quitter le projet que je ne suis pas
un Américain normal. »


— « Pas un… »


— « Non, nous sommes considérés comme des
non-Blancs. »


— « Mais ça ne devrait faire aucune différence,
Ivo. Pas en Amérique. »


Il n’explora pas plus loin cet aspect des choses. « De
toute façon, puisque nous n’avions ni parents, ni famille, certains d’entre
nous s’en inventèrent. Ça finit par devenir un truc très sérieux. Nous
choisissions des figures historiques, nous en cherchions la descendance, et
nous imaginions une ligne de descendance pour nous-mêmes. Nous pouvions choisir
dans le monde entier, bien sûr – toutes les époques et toutes les races.
Nous montrions combien ces ancêtres nous ressemblaient ou vice-versa. Bref, mon
ancêtre Blanc était Sydney Lanier. »


— « Je trouve ça charmant, Ivo. Mais qu’est-ce qui
vous a fait décider que c’était lui ? »


— « Je pense que c’était la flûte. Lanier était un
bon flûtiste, vous savez – peut-être le meilleur du monde, à cette époque.
Pendant plusieurs années, il a gagné sa vie comme premier flûtiste dans un
orchestre important, bien qu’il eût la tuberculose, avant de s’engager plus
sérieusement dans la poésie. »


Elle fronça les sourcils. « La flûte ? Je ne vois
pas – Ivo ! Vous jouez de la flûte ? »


Il acquiesça.


« Est-ce que vous l’avez amenée avec vous ? Vous
devez être très bon musicien ! »


— « Oui, je l’ai amenée avec moi – c’est la
seule chose que j’aie amenée, en fait. C’est comme ça que Lanier aurait fait.
Je pense que la musique est mon point fort. Un talent unique, comme mon talent
de logique mathématique. Je n’y ai jamais vraiment travaillé mais je pouvais
jouer de la flûte mieux que tous les autres. »


Après une autre séance au macroscope, il céda à ses prières,
assembla sa flûte et joua pour elle. Les notes étaient bizarrement déformées
dans un espace si exigu et dans une si faible pesanteur, mais elle écouta avec
extase.


Pour elle ? Il jouait aussi pour lui-même, car il
aimait la flûte. Il caressait l’instrument, laissant couler en son être le flot
de musique comme s’ils étaient deux simples points entre le compositeur et le
public. Il vivait chaque note, sentant s’épancher et renaître son âme, animé
par la mélodie. C’était le thème qui le rapprochait le plus de son ancêtre.


Ensuite ce fut entre eux une habitude régulière, car il se
sentait à l’aise quand il jouait et son plaisir à elle était réel. Il jouait le
froid issu du sinistre paysage de Schön ; il jouait la puissante Neptune à
l’horizon de Triton (Triton ne montrait jamais de nouvelle face à Neptune mais
la révolution de Schön occasionnait régulièrement une éclipse de dimension
impressionnante) ; il jouait l’esprit de la Terre dans leur exil.


Quelquefois, en plus, il quittait un peu les zones
galactiques pour survoler la Terre et choisir un gros titre dans un journal de
New York, parce que Beatryx aimait savoir ce qui se passait là-bas. Sous
beaucoup d’aspects, ces veilles avec elle étaient plus agréables que tout ce
qu’il avait connu jusque-là.


Pendant ce temps-là, en dessous, les développements étaient
impressionnants. Si jouer de la flûte était le génie d’Ivo, les machines
étaient celui de Groton.


« Voici le problème, » avait expliqué Groton.
« L’information n’est pas égale à une accumulation de gadgets. La
quantité de travaux de détail requis pour construire même un abri primitif dans
un endroit pareil, avec des problèmes de température, de pesanteur et
d’atmosphère, est fantastique. Couper, assembler, terminer, sceller, installer,
tester – plusieurs milliers d’heures de travail pour un homme, sans
mentionner l’équipement ! J’ai donc besoin de savoir comment un groupe de
notre taille, avec un macroscope, un moteur atomique, un module planétaire et
quelques outils à main peut transformer un monde comme Triton en l’espace de…
oh… six mois. Il doit y avoir, quelque part, un programme pour ça. Trouvez-moi
ce programme ! »


Et Ivo le trouva. Une des stations galactiques lointaines
avait une présentation complète de A à Z qui commençait avec la façon d’immobiliser
une fusée de technologie de Type I de façon à pouvoir contrôler et
utiliser la chaleur et la puissance dévastatrice du moteur pour modeler le
terrain sur une échelle planétaire, et qui se terminait par les détails de
l’étiquette à observer pour la pendaison de la crémaillère !


Groton passa un long mois à façonner le premier outil
pré-automatisé et semi-électronique sommaire : un genre de robot adapté
pour répondre au rayon lumineux des instructions galactiques. Cet instrument
facilita grandement le travail de détail pour les autres machines, et les
progrès se multiplièrent.


Une usine extra-terrestre fit fondre la roche de Triton, la
mélangea avec des éléments chimiques extraits des océans et produisit un
matériau, beau, solide, non-conducteur, imperméable à l’air et qui se soudait
sur lui-même en quelques heures par simple contact quelle que soit la
température ambiante. D’autres unités transportèrent d’énormes blocs de cette
« galactite », légers dans une gravité d’un quart de g mais lourds
quand on considérait leur masse d’inertie, vers la rive du lac que Groton avait
choisie pour être le site de l’enclave humaine. Il y eut bientôt une pyramide
de dominos de cinquante pieds de côté, complètement scellés. Les sas
pneumatiques étaient plus compliqués, mais une semaine de travail dirigé par le
signal fut suffisante. Ce château était pressurisé, chauffé et éclairé, et le
groupe humain fut capable de s’y rendre et d’y résider confortablement et sans
combinaison spatiale.


Entre-temps, Afra prit son tour de baby-sitting. Beatryx
avait eu les premières et de plus nombreuses séances, mais le groupe sentit que
le changement de partenaire était bénéfique, à la longue. À ce moment, Ivo
était en train de transcrire les informations horriblement compliquées que
demandaient les premières machines. Il comprenait à peine les termes ou les
concepts et devait fréquemment consulter Groton pour des leçons d’électronique
élémentaire. Il n’osait pas augmenter sa compréhension très limitée avec l’aide
du programme lui-même, parce que ça pourrait aussi laisser passer le
destructeur. Il était forcé de travailler dans l’ignorance et c’était
diablement fatigant.


Ce n’était cependant pas facile d’être seul avec Afra, elle
était trop brillante, trop belle, trop amère. Ivo n’aurait pu la blâmer, mais
c’était pourtant dur d’accepter sa froideur subtile avec sérénité.


« Vous n’avez jamais connu vos parents ? »
s’enquit-elle durant une des pauses.


— « Aucun d’entre nous ne les a connus. »
Beatryx avait évidemment parlé aux autres. Bon, il ne lui avait pas demandé de
ne pas le faire.


— « Combien étiez-vous, là-dedans ? »


— « Trois cent trente. Bien sûr, il a pu y avoir
d’autres groupes, pour des âges différents ; nous étions tous de la même
année. À quelques mois de différence, en fait. » Pourquoi était-elle
devenue soudain si curieuse de son passé ? Ou était-ce simplement un moyen
de tuer le temps ?


— « Ainsi vous, Brad et Schön avez le même
âge ? »


— « Oui. » Au moment même où il dit cela, il
s’aperçut du piège. Brad lui avait dit que les groupes étaient séparés, et il
venait juste d’admettre que ce n’était pas le cas.


Elle garda si longtemps le silence qu’il se sentit poussé à
le rompre. « L’idée était de combiner… »


— « Je sais ! » Puis se sentant coupable
de sa propre férocité : « C’est si dur de croire que Brad ait pu être
de couleur. Je ne l’avais jamais soupçonné. »


Le racisme latent d’Afra, bien qu’il en eût soupçonné
l’existence, fut un choc douloureux pour Ivo. « Nos apparences étaient
variées mais nos proportions semblables. Il se trouva que Brad avait la peau
très claire, tandis que d’autres étaient considérablement plus foncés que moi.
Est-ce que ça a de l’importance ? » Question stupide.


— « Oui. Oui, ça en a, Ivo. » Elle se
détourna et regarda vers la surface gelée de Schön. « Oh, je sais que je
suis supposée dire que je suis une jeune fille de Georgie élevée au vingtième
siècle et sans préjugés. Je sais que l’important est ce qu’est
une personne, pas son lignage, et que chacun est égal dans notre société. Que
l’infériorité apparente de la population non-Blanche provient des désavantages
culturels et économiques et n’a aucune base génétique. Je comprends que quand
le Black Power brûle les ghettos et pille les magasins, ils n’expriment que la
frustration nourrie par le mépris de la majorité Blanche depuis un siècle. Que
nous avons besoin de travailler tous ensemble, toutes les races et toutes les
sous-cultures, pour construire une meilleure société et détruire les maux du
passé. Mais… je voulais l’épouser ! »


Elle pivota et lui fit face, agrippée à une poignée de
maintien.


« Ce n’est pas mon genre d’aimer un Nègre. Je ne sais
même pas pourquoi. Toute mon expérience… »


Elle lâcha prise et flotta, couvrant son visage à deux
mains. « Oh Brad, Brad, je dois toujours t’aimer… »


Foutu, de toute façon. Ivo ferma sa gueule, se souvenant des
milliers de petites façons dont il avait été averti de sa propre infériorité
quand il eut quitté le projet. Les Libéraux aimaient proclamer que la
discrimination appartenait au passé, mais on en trouvait peu qui acceptaient de
résider près des familles nègres. La ségrégation officielle n’existait plus,
mais il avait découvert combien les choses pouvaient devenir déplaisantes, très
rapidement, quand on ignorait les puissantes règles de conduite non-officielles.
Il avait entendu dire par d’autres avec quelle rapidité des emplois présentés
comme « chance égale pour tous » étaient « couverts » quand
apparaissait un non-Blanc – et comment ils se découvraient à nouveau
libres pour un Blanc qui se pointait à la suite. Brad avait choisi de
« passer » – et s’était élevé trop haut, et trop vite pour les
représailles quand la vérité filtra. Et il était évident que la vérité n’avait
pas atteint les oreilles d’Afra à la station. Ivo avait choisi de ne pas
« passer » et il payait la note. Il n’était pas un tiers Caucasien,
un tiers Mongoloïde ; il était un tiers Négroïde, ce qui voulait
dire qu’il était Noir. 1/3 C + 1/3 M + 1/3 N = N. Il était moins
intelligent qu’un Blanc de pure race, en dépit des tests blancs qui en
décidaient autrement ; il était moins sain, bien qu’il se lavât aussi
souvent et qu’il brossât ses dents avec un dentifrice blanc en vogue ; il
était, d’une façon indéfinissable – mais définitive – inférieur et,
en Amérique, tout le monde le savait, quoi qu’ils puissent formuler en matière
de mépris public. Que ce soit : « Fous le camp, Négro ! »
comme en 1960, ou la courtoisie rigide qu’il avait expérimentée en 1970 ou la
cécité sélective en 1980, il était un intrus dans la société.


Il avait été impossible de ne pas réagir. La haine engendra
la haine, et la peau fantomatiquement blanche d’un étranger le faisait toujours
se raidir momentanément et penser « Blanc ! » même s’il essayait
de s’en empêcher. Et, cependant, il avait, pour son malheur, été frappé d’amour
à la vue de la plus blanche des peaux…


Afra s’était reprise. « J’ai tort. Je le sais. Mais je
ne peux pas changer comme ça, presto. Je peux me traiter de raciste
blanche et me sentir coupable, mais c’est cependant ma nature. » Elle le
regarda d’une façon qui le blessa. « Vous, Brad et Schön – tous
ensemble ? »


— « Oui. »


— « La couleur, le Q.I. et le sexe – tout à
la fois ? »


— « Oui. »


— « Pourquoi m’a-t-il menti ! »
cria-t-elle, angoissée. Ce qui ne demandait aucune réponse.


« Et vous, Ivo – vous êtes aussi en train
de me mentir ! »


— « Oui. » Une demi-vérité est aussi un
demi-mensonge.


— « Vous aussi vous avez fait partie de ce truc
d’amour libre. Vous avez eu plus d’expériences… »


— « Le projet s’est dissous quand nous avons eu
quinze ans. »


— « Stop ! Je peux lire en vous, Ivo.
Dites-moi la vérité. Dites-moi tout sur vous, Brad et Schön. »


— « Ce n’est pas… » Il s’arrêta. Quand elle
était sur une piste, elle obtenait toujours ce qu’elle voulait, de quelque
façon qu’il s’y prenne pour temporiser. « Il y avait cent soixante-dix
garçons et cent soixante filles. Nous avons été élevés ensemble depuis le
berceau – un seul grand dortoir, pas de séparation entre les sexes. Plus
tard, nous pouvions choisir notre propre chambre et nos propres compagnons de
chambre et il n’y avait pas de heurts. »


— « Une communauté ! » dit-elle
brusquement.


— « Une communauté. Mais les adultes arrivaient
toujours quand on avait de gros ennuis, et chacun d’entre nous savait que nous
étions surveillés sans arrêt. Ça n’avait pas d’importance. La plupart des
gosses étaient très malins. »


— « Ils avaient été sélectionnés pour ça, »
reconnut Afra. « L’homme complet était supposé être un génie. »


— « La génétique, l’environnement et les
statistiques indiquaient qu’il se développerait quelque chose comme cela au
sein du groupe, oui. Chaque jour il y avait de l’éducation, qui commençait dès
qu’un enfant pouvait réagir à la stimulation. Peut-être même avant – je ne
me le rappelle pas. Nous avions des régimes hautement nutritifs et nous étions
protégés contre toutes les formes de maladies connues de l’homme et nous étions
constamment stimulés physiquement et intellectuellement. Je pense qu’il y avait
autant de surveillants adultes que d’enfants, mais ils ne se montraient que
pour enseigner. Pratiquement, tout le monde savait parler et lire à l’âge de
trois ans, même ceux qui étaient lents. »


— « La dynamique de groupe, »
acquiesça-t-elle. « C’était un environnement hautement compétitif. »


— « Je pense que oui. Mais ils espionnaient toujours –
les adultes, je veux dire. On avait mis au point un autre jeu – les
tromper. Truquer les scores, faire semblant de dormir, ce genre de choses. Ils
étaient tellement jobards ! Peut-être parce qu’ils avaient tant de
diplômes. Ils faisaient trop confiance à leurs tests, à leurs micros et à leurs
courbes en forme de cloche. »


— « J’imagine. Et les filles ? »


Il ne fit pas semblant de ne pas comprendre. « Elles se
savaient femelles. Un certain nombre de gosses étaient précoces pour ça aussi.
Mais les enfants de quatre ans ne voient pas le sexe de la même façon que les
adultes. L’élément anal… »


— « Et Schön ? C’est comme ça qu’on lui a
donné ce nom, n’est-ce pas ? »


— « Je pense que oui. Nous nous sommes baptisés
nous-mêmes, nous n’étions que des numéros pour les adultes. Pour maintenir
l’impartialité, je suppose. C’est pour ça que mon nom est un jeu de mots.
Schön – il s’est intéressé aux langues très tôt… »


— « Quand exactement ? »


— « Personne ne sait. Il semble qu’il ait appris
six ou sept langues en même temps, en plus de l’anglais, et j’avais compris
qu’il pouvait aussi les écrire. Je ne l’ai pas connu sous cet angle ni à ce
moment, ni plus tard. Je pense qu’il en connaissait une douzaine à environ
trois ans. »


Afra digéra cela en silence.


« Et il était très beau. Aussi partageait-il la chambre
de beaucoup d’enfants, et tous l’aimaient, au début. Donc il était sehr
Schön. Je pense que sehr veut dire… »


— « Je vois. Jusqu’où peuvent exactement aller des
enfants de quatre ans ? »


— « Sexuellement ? Aussi loin que les autres,
les gestes. Je pense. Au moins, Schön en était capable, ainsi que les… filles.
Mais ça l’a ennuyé très vite. »


— « Vous mentez toujours par des voies détournées,
mais j’arrive à me faire une idée. Quel était le rôle de Brad dans tout
ça ? »


— « Il était le meilleur ami de Schön. Peut-être
son seul ami, à la fin. Schön n’avait pas vraiment besoin de quelqu’un. Je
pense que c’est parce qu’ils étaient les deux plus intelligents, bien que Schön
lui-même soit inclassable. »


Elle était à nouveau silencieuse – et il savait qu’elle
pensait au Q.I. de 215 de Brad. « Ils étaient… compagnons de
chambre. »


— « Oui. » Puis il comprit ce à quoi elle
pensait. « Vous devez comprendre – il n’y avait aucune convention
sociale extérieure. Pas de restrictions. » Mais ça l’ennuyait autant
qu’elle ; il le défendait par nécessité. « C’était toujours du
jeu – homo, hétéro ou en groupe… »


— « En groupe ! »


Ivo haussa les épaules. « Qu’est-ce qu’il y a de mal à
ça, objectivement ? »


— « J’ai l’impression que j’ai plus de préjugés
que je ne l’aurais pensé. »


Ivo découvrait combien un préjugé partagé paraît plus
raisonnable. « Mais il n’y avait aucun défi là-dedans. Ça n’avait aucune
signification. La plus grande part de notre énergie était donc consacrée à
apprendre, et à être plus forts que ces lourdauds d’adultes. »


— « Quelle était l’intelligence de l’enfant
moyen, si les surveillants n’en ont rien su ? »


— « Je ne sais pas non plus. Mais je sais que les
adultes nous ont estimés à 125 alors que nous étions à vingt-cinq ou trente
points au-dessus de ça. »


Elle devint une fois de plus pensive, réfléchissant
peut-être à l’existence qu’elle aurait eue dans un groupe où elle aurait été à
peine moyenne. Mais ses paroles suivantes prouvèrent autre chose :
« Vos « experts » n’avaient pas bien appris leurs leçons. Ne
savaient-ils pas ce qui arrive à un enfant privé de l’environnement
familial ? »


— « Il n’était pas possible d’avoir… »


— « Si, ça l’était, s’ils avaient vraiment
voulu s’en donner la peine ! Ils auraient pu placer chaque enfant dans un
foyer d’adoption, ou au moins s’en occuper avec un peu d’affection, en
dispensant l’entraînement formel et toutes les stimulations, etc… dans un
endroit commun à tous. Semblable sous cet aspect au fonctionnement de
l’Expérience de Peckham. »


Ivo essaya de cacher sa surprise à la référence. Elle était
plus cultivée qu’il ne l’avait cru, en dépit de ce qu’il pensait de ses
capacités. « Ils n’avaient pas en vue l’harmonie familiale ; ils
voulaient des cerveaux. »


— « Ils furent ainsi eux-mêmes les instruments de
leur échec en créant un groupe d’égaux sans aucune restriction. Quand
l’encadrement parental est absent, les standards du groupe prennent très tôt le
dessus – et ce ne sont pas toujours de « bons » standards. Si
l’enfant Américain moyen est, dans une certaine mesure, perverti par les soucis
en constante augmentation de ses parents, leur négligence ou leur absence, et
par la violence à la TV et dans les journaux, et par les vices de ses camarades
dépravés qui sont son principal contact avec le monde, imaginez comme ça doit
être pire pour des enfants qui n’ont pas eu de famille du tout ! Pas de
désir d’exceller dans des tâches utiles, pas de développement de la conscience.
Vous avez besoin d’un père dans la maison pour ça, ou d’un bon et solide
substitut paternel. Et cette notion que seuls des diplômés sont qualifiés pour
élever des enfants – pas étonnant qu’ils se soient retrouvés avec
quelqu’un comme Schön ! »


Ivo ne l’avait pas vu comme ça avant mais, maintenant, il
comprenait. Ce qu’il était en train d’expérimenter avec Harold, Beatryx et Afra
était, en fait, une situation familiale. Ça l’avait déjà stimulé au point
d’accomplir des performances bien au-delà de ce qu’il avait approché
auparavant. Et… il aimait ça. Et malgré les disputes, le danger, le travail
épuisant, et les frictions – mais ils étaient tous ensemble, unis, et
c’était mieux que la vie qu’il avait connue sur Terre.


« Est-ce que jouer au plus fin avec les adultes n’a pas
rapidement ennuyé Schön ? Qu’est-ce qu’il a fait alors ? »


Retour à l’important. « Il est parti. »


— « D’un dortoir surveillé ? D’un camp
retranché ? Où aurait-il pu aller ? Comment s’y serait-il
pris ? »


— « Personne n’a jamais su exactement. Il est
parti… comme ça. »


— « Vous êtes encore en train de mentir. Brad
savait. »


— « Je pense que oui. »


— « Et vous aussi – vous saviez. Vous
savez encore ! Même Brad ne pouvait aller le chercher, mais vous,
vous pouviez – sauf que vous n’avez pas voulu ! »


Ivo ne répondit pas.


« Et tout ça est lié d’une façon ou d’une autre avec
votre poème, et la planète Neptune et cette sacrée patte coincée. »


Avait-elle assemblé le puzzle ? Il était évident que
Schön voulait qu’elle y arrive. Savait-elle qu’elle pouvait dès maintenant
faire venir le génie, ignorait-elle seulement le mot de passe ?
Pouvait-elle suspecter les conséquences d’une conjuration trop à la
légère ?


 


La pyramide, en fait un tétraèdre – devint un splendide
foyer sous les trottinements des petits pieds métalliques guidés par les instructions
spatiales. Une des faces était au niveau du sol, et un triangle de triangles
pointait vers Neptune. Des blocs sombres, et sans ouvertures vus de
l’extérieur, cachaient à l’intérieur les facilités du confort du vingt et
unième siècle. Chaque personne avait sa chambre – Beatryx et Groton un
appartement – avec l’électricité et l’eau courante. Des tapis épais et
chauds couvraient les parquets, et les murs étaient peints de couleurs
agréables.


Avec de l’énergie, un atelier de machines et l’aide du programme
galactique, Groton dirigea un fleuve régulier de merveilles. Il fabriqua une
machine qui convertit le sol de Triton en protéines et une autre qui créa un
champ de force délimitant une large zone autour du tétraèdre et retenant une
atmosphère de type terrestre. Une autre servit à concentrer la pesanteur et à
leur rendre leur poids terrestre normal, dans cette zone limitée de la
« planète ».


Conversion de la matière, champ de force, contrôle de la
pesanteur, tout cela excitait l’imagination d’Ivo. Ils avaient prévu que la
technologie galactique serait supérieure à celle de la Terre, mais les faits
étaient ahurissants. Combien de décennies – combien de siècles –
mettrait la Terre à développer de telles choses par elle-même ? Les
porteurs de trompes de Sung n’avaient jamais atteint ce niveau. Bien sûr, ils
n’avaient pas été capables de contourner le destructeur et de recevoir les
programmes qu’il cachait. Autrement, une grande part de leurs problèmes aurait
été résolue.


Et toujours la même question : pourquoi, alors, le
destructeur ? et toujours la même réponse : données insuffisantes.


Ivo essaya de complimenter Groton pour ses réalisations.
« Je ne suis qu’un ingénieur qui suit les instructions, » répondit
celui-ci joyeusement. C’était en grande partie la vérité, puisque sa position
était semblable à celle d’un enfant qui allume un poste de télévision et qui
s’assied pour regarder des experts au travail. Mais, quelle que soit la
précision du programme, Groton devait être félicité pour avoir été capable de l’appliquer
à leur situation. Ce fut son apogée.


Ils n’avaient plus besoin de se déplacer sur la surface
dénudée en combinaison spatiale. Un soleil artificiel remplaçait l’étoile
minuscule dans le ciel – et la lumière et la chaleur resplendissaient sur
le paysage douze heures sur vingt-quatre – accomplissant son périple, sur
les franges du champ de force. Beatryx sema des haricots provenant des
provisions du vaisseau, et ils poussèrent dans un jardin nourri par le nouveau
sol de protéines près d’un réservoir d’H2O – c’est-à-dire un
authentique lac en croissant.










Ivo contribua au confort de tous en photographiant des
scènes de la vie de la Terre sur l’écran principal du macroscope, et en tirant régulièrement
des imprimés des journaux terrestres, des magazines et des livres. Les autres
pouvaient ainsi les lire sans risquer d’être accrochés par le destructeur,
puisque seule son image « en chair et en os » était meurtrière. Loin
d’être en exil solitaire et glacé, leur séjour sur Triton était devenu, en
quelques mois d’activité, de perpétuelles vacances.


Finalement, Groton prit son tour au macroscope avec Ivo,
refusant d’avoir indéfiniment le privilège de travailler sur leur satellite que
ses performances continuelles lui avaient attribué. « Ça fait du bien aux
machines d’être en congé, » fit-il remarquer. « Je leur ai dit de
revenir au boulot lundi à huit heures et dessoûlées ! » Pour la
première fois depuis le début de leurs aventures, les deux hommes étaient tout
seuls ensemble à un moment propice pour la conversation.


Ivo soupçonnait qu’il y avait une raison à cela, puisque
Groton avait d’autres choses importantes à faire et avait déjà prouvé qu’il
était un travailleur infatigable. Afra avait été dépassée et reléguée au rôle
d’assistante technique et, bien sûr, Beatryx avait été la principale
baby-sitter. Est-ce que Groton avait pris son tour pour une raison
précise ?


C’était le cas. « Vous vous rappelez que je m’intéresse
à l’astrologie, » dit-il.


Ce n’était pas le sujet qu’avait prévu Ivo. « Oui, vous
avez relevé ma date de naissance et une expérience significative. » Ça
semblait si loin ! Avant, de l’autre côté de la fusion – une
existence entièrement séparée, qui reculait dans la mémoire. Et est-ce que ça
faisait une différence, pour la discipline de l’astrologie, que l’enfance
qu’Ivo avait présentée comme la sienne fût, en réalité, celle de Sidney
Lanier ? Il se sentit tressaillir sous un sentiment de culpabilité, mais
eut peur que s’expliquer sur ce point ne soit maladroit. « Je vous avais
aussi entendu en discuter avec Afra. »


— « Oui. Une fille brillante, mais son esprit est
fermé à certains concepts. » Ivo aussi s’était aperçu de cela. « Pas
d’importance. Je ne demande pas que les autres acceptent mes valeurs, et j’ai
confiance en l’astrologie ; je la crois capable de défendre toute seule
ses propres mérités. Mais j’ai dressé des horoscopes pour chacun des membres du
groupe, et il y a un certain mystère pour vous. »


Ivo se demanda quand Groton avait pu trouver le temps pour
faire cela, vu le travail colossal qu’il avait accompli sur Triton. Sur ce
point, il partageait la perplexité d’Afra : comment cela se faisait-il
qu’un ingénieur compétent et réaliste comme lui soit capable de prendre au
sérieux cette pseudo-science ? Groton ne semblait pas faire de différence
entre le réel et l’irréel et, cependant, pour tout le reste, son approche
semblait être totalement pragmatique.


« Si ça ne vous gêne pas, » reprit Groton après un
silence, « j’aimerais en discuter avec vous. »


— « Pourquoi pas ? Je ne peux dire que j’aie
plus foi dans l’astrologie qu’Afra, mais les questions ne me gênent pas. »


— « Pouvez-vous dire que vous en savez assez sur
l’astrologie pour y croire ou non de façon raisonnée ? »


Ivo sourit. « Non, je pense que je suis neutre. »


— « C’est surprenant de voir combien certaines
personnes peuvent être péremptoires sur ce qu’elles aiment ou non, ou croient
ou non, quand leur information est vraiment trop mince pour que leur décision
soit sensée. Si j’avais choisi avant les faits de nier la possibilité d’un
signal spatial pouvant construire des mécaniques avancées, notre existence sur
Triton aurait été bien moins confortable qu’elle n’est. Les préjugés sont
souvent coûteux. »


Ivo se rendit compte qu’il venait juste de recevoir une
autre leçon d’ouverture d’esprit. Il avait objecté à la vision des races
qu’avait Afra, mais son propre esprit n’avait vu qu’un seul côté des choses
pour le problème de l’astrologie. Et, comme Afra, il ne pouvait cependant
pas renverser son attitude ; pour lui, l’astrologie était,
essentiellement, un leurre. Il avait autant de préjugés qu’elle, finalement.


« Cependant, ceci n’a aucun rapport, » continua
Groton. « Ce que je veux faire, c’est vous faire partiellement deux
descriptions, et vous faire juger laquelle vous correspond le mieux. C’est un
genre d’exercice psychologique mais ne vous y trompez pas, je ne suis pas en
train d’essayer de vous psychanalyser. Ça pourrait seulement m’aider à résoudre
mes problèmes, et peut-être aussi vous donner un aperçu de ce qu’est
l’astrologie en pratique. »


— « Feu à volonté ! »


— « Bizarre que vous choisissiez cette
expression. » Groton s’arrêta pour mettre ses pensées en ordre.
« Voici la première description : Le sujet est déterminé à aller au
fond des choses et à contrôler le mécanisme de la vie. Cette position encourage
toujours une réponse consciente aux courants souterrains du moment. Au mieux,
il est capable de reconnaître l’unité qui est à la base de l’expérience, ou
amener dans le jeu des relations de bonne volonté à leur insu ; au pire,
il est capable de cultiver le soupçon et encourage l’effort bâclé. Pour lui, la
vie doit être excitante et elle doit être autonome. Il est essentiellement sans
peur, et aime bouger rapidement et positivement, supportant entièrement les
conséquences de ce qu’il entreprend. Il ne s’intéresse pas beaucoup aux
abstractions et pense peu aux autres gens. »


Groton s’arrêta. « Maintenant, voici la seconde :
Le sujet est déterminé à tester l’ardeur de la réalité dans tous les efforts
pénibles possibles. Il désire tout ramener à une base utilitaire. Au mieux, il
est capable d’organiser ou de rediriger les énergies, les siennes ou celles des
autres, pour le meilleur avantage ; au pire, il est apte à devenir
entièrement mécontent et antisocial. Pour lui, la vie doit avoir un but ;
il est facilement stimulé. Il voit les choses de haut, il est optimiste, croit
tout ce qu’on lui dit et est souvent jobard. Il doit être mis au défi pour
faire de son mieux, ou il devient dogmatique et jaloux. Il est réaliste pour
les petites choses, et idéaliste, du genre vaincre – ou-mourir, pour les
autres. »


Ivo réfléchit. « Toutes les deux sont si générales que
je ne suis pas sûr d’en préférer une. Mais la seconde semble plus proche.
J’aime aider les gens, c’est un fait, mais le plus souvent ça ne réussit pas.
Et je préfère de beaucoup me frayer un chemin par un dur travail que par
quelque chose de théâtral. Je ne suis certainement pas sans-peur. »


— « C’est aussi mon impression. Les traits humains
ne sont pas précisément proportionnés et nous avons un peu de chaque chose,
donc les résumés de caractère sont nécessairement vagues sur certains points.
Mais la première ne vous décrit pratiquement pas. C’est Aries – le Bélier –
dans la Douzième Maison. Le Bélier fait partie de l’élément du Feu – c’est
pourquoi j’ai remarqué votre figure de style. »


— « Ma ?… »


— « Vous avez dit : « Feu à
volonté ». »


— « Oh. »


— « La seconde est le Verseau – le Porteur
d’Eau – dans la Sixième Maison – l’élément de l’Air. Je pourrais
continuer avec les autres Planètes – c’était le Soleil bien sûr –
mais cette différenciation est caractéristique. Il apparaît que vous entrez
dans la catégorie du Verseau, pas dans celle du Bélier. »


— « Et ma date de naissance ? »


— « Le Bélier. »


— « Je suis donc un égaré[bookmark: _ftnref21][21] :
je ne sais où est ma place. À qui est la date de naissance du
Bélier ? »


— « J’ai risqué une hypothèse d’après quelque
chose que ma femme a mentionné. Sidney Lanier. »


Ivo sentit un furieux choc émotionnel. Pseudo-science ou
pas, ceci s’approchait de très près. « Vous dites donc que je devrais être
le Feu alors que je semble être l’Air. Pourriez-vous vous être trompé dans vos
calculs ? »


— « Non. Et c’est là qu’il y a un mystère. J’ai
tout vérifié soigneusement et il n’y a pas d’erreur. Votre personnalité est
entièrement différente de ce qu’indique votre horoscope, et votre épisode
personnel ne fait que corroborer cette différence. Je pourrais me tromper, mais
pas à ce point-là. Donc : en admettant que mes principes soient bons, soit
votre date de naissance n’est pas celle que vous m’avez donnée, soit… »


— « Soit ?… »


— « Est-ce que vous jouez aux échecs ? »


— « Non. » Ivo ne s’opposa pas au brusque
changement de sujet.


— « Il se trouve que j’y joue. Je n’y suis pas
très bon, mais j’avais l’habitude d’y jouer souvent, avant de trouver un usage
plus important de mon temps. Donc je pense connaître le sens du message. »


— « Quel message ? »


— « Le dernier message de Schön. Vous vous
souvenez : « Ma patte est clouée. ». Nous aurions pu lire :
« Mon pion est cloué. », une expression du jeu d’échecs. »


— « Je ne m’en serais pas aperçu. »


— « Je pense que si, Ivo, mais je vais m’expliquer.
Aux échecs, chaque pièce a une valeur différente et se déplace différemment. Un
pion est une pièce mineure, valeur un point, et qui bouge droit devant elle,
une case à la fois. Les cavaliers et les fous valent trois points chacun et, de
même, leurs mouvements sont plus compliqués et vont plus loin. La tour vaut
cinq points, et la reine neuf ou dix, donc vous voyez que c’est une pièce très
puissante. Les points ne sont que des indications générales de la valeur
stratégique : on ne tient aucun score numérique, bien sûr. La reine bouge
aussi loin qu’elle le désire dans n’importe quelle direction ; c’est sa
mobilité qui fait sa force et sa présence change entièrement l’aspect du
jeu. »


— « Je ne suis pas complètement vos explications,
mais je vous crois sur parole. »


— « Pas d’importance. Ce qui compte est qu’on
n’ose pas ignorer la reine. Elle peut frapper à n’importe quelle distance alors
qu’un pion est sévèrement limité. La reine peut donc faire échec, et même échec
et mat, au roi sans danger pour elle, mais le pion doit être gardé. »


— « Echec et mat ? Gardé ? »


Groton soupira. « Vous ne connaissez vraiment rien
aux échecs, n’est-ce pas ? Voici. » Il amena une ardoise et y dessina
un échiquier avec une craie. Les ardoises semblaient vraiment répandues chez
les ingénieurs. « Les damiers sont supposés être noirs et blancs, mais
oublions cela pour l’instant. » Il ajouta quelques lettres. « Voici
la reine noire – elle est entourée. Ça pourrait, bien sûr, être un fou
noir ; le principe est le même. Elle est sur la première traverse, à la
place qu’occuperait la tour, pendant que tous les blancs sont installés sur les
septième et huitième traverses, comme ça. » Il ignora le désarroi d’Ivo.
« Maintenant, le pion blanc est sur le point de damer, mais c’est impossible
parce qu’il est cloué. C’est de ça que Schön parle. »


 





 


Ivo contempla l’illustration. « Je suis content que ça
ait un sens pour vous. »


Groton poursuivit sa logique sans trêve. « Le roi,
c’est le jeu, vous voyez. Vous ne pouvez lui permettre de bouger pour faire
échec. Votre adversaire vous rappellerait à l’ordre pour faute si vous le
faisiez ; il n’y a aucun traquenard de ce genre aux échecs.
Regardez – le pion bouge comme ça, le tour suivant est pour les noirs et
la reine fait échec au roi. Donc le pion ne peut bouger, pas tant qu’il est
cloué. Il doit protéger le roi. »


— « Ça j’ai compris, je pense. Le pion est comme
un garde du corps – s’il s’écarte, c’est l’assassinat. »


— « C’est à peu près ça. Mais voici la
suite : le pion est une pièce spéciale, et spécialement dans cette
position, parce que s’il parvient à la huitième traverse, il peut se changer en
reine, ou en toute autre pièce au choix. Ce qui peut bouleverser tout le
déroulement du jeu parce qu’une reine supplémentaire en fin de jeu est une
terreur. »


— « Le roi a l’air en vraiment mauvaise position,
coincé dans son petit coin comme ça. »


— « Le pion blanc entraîne une reine
blanche ; ce qui est bon pour ce roi. En fait, ça veut dire que les
blancs peuvent gagner – si seulement ce pion peut bouger. C’est pourquoi
cette immobilité doit être brisée ; c’est le point crucial du jeu. »


— « Nous sommes les blancs ? »


— « Exact. Et les noirs, c’est une intelligence
extra-terrestre des profondeurs de la Galaxie, à quinze mille
années-lumière. »


— « Le destructeur ? »


— « C’est bien ce que je veux dire. Quelqu’un a
mis en place cette reine extra-terrestre et elle menace notre roi, depuis
l’extrémité de l’ardoise. Tout ce que nous avons pour la retenir, ce sont des
pions. »


— « Et nous avons déjà perdu six pions. »


— « Exact. Notre septième et notre huitième sont
sur l’ardoise à la septième traverse. Et l’un d’entre eux est cloué, le plus
important. Celui qui est en position de damer. »


— « Qui est celui-là – dans la vie, je veux
dire. »


— « Celui-ci. » Groton pointa un gros
doigt sur Ivo.


— « Moi ? Parce que je peux un peu utiliser
le macroscope ? »


— « Parce que vous pouvez aller chercher la reine
blanche. Schön. »


— « Mais comment suis-je coincé ? »
Groton, maintenant qu’il était sur la piste était aussi opiniâtre qu’Afra.


— « Je me suis interrogé là-dessus. Vous êtes,
évidemment, le pion de Schön, et il a confirmé sa participation en vous
envoyant des petits messages « codés ». Je pense qu’il viendrait vers
nous s’il le pouvait. Il nous a dit pourquoi c’est impossible, si seulement
nous arrivons à comprendre. » Groton regarda son dessin.
« Maintenant, ce pion cloué par la reine, c’est vous cloué par le
destructeur. Si ce pion pouvait bouger d’un cran, ce serait une autre reine.
Donc c’est, en fait, une reine qui est clouée sous l’apparence d’un pion. Ils
sont pareils ; l’un est inhérent à l’autre. »


— « Je pense que oui, mais… »


— « Ce qui explique plusieurs choses, telle la
dichotomie dans les cartes – les thèmes astrologiques – que j’ai
dressées. Donc, ça doit être vrai. »


— « Qu’est-ce qui doit être
vrai ? »


— « Que vous êtes Schön. L’élément du Feu. »


— « Sûr. Et le piège ? » Des mots
légers – mais le jeu était terminé.


— « Vous avez assisté à la séquence qui a éliminé
Brad et tué le sénateur. Vous y avez survécu, probablement parce que vous étiez
en dessous du point critique. Mais Schön est enfoui en votre esprit,
inconscient ou confiné quelque part. Il n’est pas éliminé parce que c’est
vous qui faites les frais de l’attaque, et vous n’êtes qu’un pion. Mais au
moment où il apparaît – quand vous devenez une reine – le souvenir
qui vous en reste au fond de vous-même est là qui l’attend pour le détruire. Et
il le sait. Donc il ne peut pas sortir. Son pion est cloué. »


Ivo acquiesça. « Vous prenez votre temps, mais vous y
arrivez, c’est certain. »


— « Donc vous en étiez conscient ? Je pensais
que ça pouvait vous être caché. » Groton regarda par le hublot et vit le
plateau glacé ; il ne parut pas heureux de son succès. « Bien sûr,
votre horoscope me montrait la route. Il faut qu’il y ait une explication à
l’échec des thèmes en comparaison de l’observation et, comme c’est si souvent
le cas, l’erreur était dans l’observation. Maintenant la question
est : comment ôter le piège ? Nous ne pouvons atteindre la reine et
nous n’avons pas beaucoup de pièces sur notre échiquier. Bien sûr, ce n’est pas
aussi simple que ça – cette illustration a des échappatoires, même en
termes d’échecs – mais je pourrais établir une analogie plus solide si ça
en valait la peine. Je pense que nous allons être tous les quatre obligés de le
faire si ça doit être fait. Êtes-vous d’accord ? »


— « Je pense que oui. Mais comment effacez-vous un
souvenir ? Et même si vous le pouviez, Schön ne pourrait probablement pas
utiliser le macroscope lui-même. Pas tant que le signal est là. »


— « Je ne sais pas. J’ai peur que ceci ne soit
au-delà des compétences d’un ingénieur. Mais nous pourrions nous réunir pour
ça, et laisser Afra s’atteler au problème. Mais une autre considération… »


— « Je sais. Qu’est-ce qui arrive quand Schön est
là. Qu’est-ce qui m’arrive à moi. »


— « Exact. »


— « Je disparais. La vérité est que je n’existe
que dans l’imagination de Schön. »


— « À nouveau, ceci est ce que suggérait votre
horoscope. Il décrivait, à leur façon quelquefois embarrassante, Schön plutôt
qu’Ivo. Cependant vous me semblez très réel. »


— « Je ne le suis pas. Quand Schön en a eu marre
et a décidé de partir – ce qui s’est passé quand il avait à peu près cinq
ans – il le fit en inventant une personnalité anodine et en la laissant
libre. Quelqu’un de pas trop brillant, pour ne pas attirer les surveillants du
projet, mais pas non plus stupide au point d’attirer les soupçons. Quelqu’un
d’ordinaire dans son exception, si vous voyez ce que je veux dire. Donc, il la
fabriqua et l’installa dans un aspect de son cerveau, et alla dormir. Je suis
ce qui reste – une authentique personnalité programmée. D’une façon ou
d’une autre, il s’arrangea avec tous les gens qui l’avaient connu, et ils
oublièrent ce qu’il avait été et pensèrent que j’avais toujours été là. Sauf
Brad, bien sûr. Il garda un œil sur moi, en quelque sorte. Mais je suis né,
complètement épanoui, à l’âge de cinq ans et n’ai jamais eu d’enfance. »


— « La plupart des gens considèrent l’âge de cinq
ans comme la fleur de l’enfance. »


— « Pas au 330 Place Baiser ! Tout était fini
quand j’y suis arrivé. C’est ce que je sous-entendais quand je vous avais dit
que je n’avais pas d’épisode enfantin à vous donner. Tout était… décidé. »


Groton laissa tomber cet aperçu indirect. « Et Schön
n’est jamais revenu ? »


— « Eh bien, il faut qu’il soit convoqué. C’est
mon boulot – juger si c’est le bon moment. Mais il n’a eu aucune raison de
revenir. La vie ordinaire est insupportablement fastidieuse pour lui, il me
laisse donc l’entretien terre à terre de la survie. »


— « Il est parti simplement à cause de
l’ennui ? Mais ça paraît peu probable, non ? Pourquoi est-ce que la
vie doit être fastidieuse pour Schön ? Et pourquoi son retour serait-il
involontaire – pour lui, au moins ? J’incline à penser qu’il y a des
raisons plus pressantes à cet arrangement. »


— « De quoi d’autre s’agirait-il ? »
demanda Ivo avec malaise. Sa propre compréhension des conditions de son
existence commençait à lui paraître insuffisante.


Groton n’était visiblement pas satisfait. « Je vais
peut-être jeter un coup d’œil plus attentif sur le thème. »


— « Mes meilleurs vœux. En attendant, je vais
continuer à me débrouiller comme d’habitude. »


— « Vous débrouiller ? J’appellerais ça une
adaptation pleine de maturité à la réalité. »


— « C’est la plus chouette description du
désespoir que j’aie entendue jusqu’à aujourd’hui. Quand il s’éveillera –
et il lui faudra s’éveiller le moment venu – je serai réintégré dans sa
personnalité totale et tous mes souvenirs et toutes mes aspirations avec, et je
disparaîtrai. C’est comme un planétoïde qui tombe dans le Soleil. »


— « C’est ce que je craignais. Quand le pion
devient une reine, ce n’est plus un pion, même partiellement. Je peux voir
pourquoi vous n’étiez pas pressé d’invoquer Schön. »


— « Je suis égoïste. Oui. Maintenant que je suis
là, je veux vivre. Je veux me prouver moi-même. Je n’aime pas Schön. »


— « Je pense que ça serait pareil pour moi, »
avança Groton un petit moment après. « Ce truc avec les sprouts… »


— « C’est un des seuls talents que Schön m’ait
accordé pour que je ne sois pas complètement anodin. Ça et jouer de la flûte.
Les surveillants ont sué sang et eau pour analyser pourquoi j’étais si avancé
dans ces domaines et si retardé dans d’autres. Je pense qu’ils ont développé
une nouvelle théorie complète sur le potentiel enfantin, décidant que dans une
situation familiale normale ces deux talents auraient été supprimés. Je ne sais
pas vraiment. De toute façon, c’est là où vous voyez l’étendue du pouvoir de
Schön, sauf qu’il est comme ça à peu près dans tous les domaines. »


— « Et vous avez balayé le champion de sprout de
la station, après vous être entraîné une seule fois, et sans effort. »


— « Je ne dirais pas ça. Il y a des limites,
et le sprout devient très compliqué… »


— « Mmm-Mmm… Et ma femme dit que vous jouez de la
flûte mieux que tout ceux qu’elle a déjà entendus. Et elle a entendu des
maîtres ; elle est folle de musique classique. »


— « Elle ne m’avait jamais dit ça. »


— « Elle n’oserait pas. »


— « Bon, je n’espérais pas garder le secret
éternellement. »


— « Un par un nous perçons le secret de vos
qualités. La situation sur Triton est trop intime pour permettre une vie
vraiment privée. »


— « C’est comme ça qu’est le Purgatoire, je
pense. »


— « Non. C’est comme ça qu’est l’amitié. Un grand
partage, un bon partage. » Groton s’arrêta à nouveau, troublé.
« Écoutez, Ivo, en dépit de tout ça, je n’aime pas particulièrement ce
tournant de la fortune. Je préfère peut-être le Verseau au Bélier. Afra
comprendra bien assez vite. Si nous disions que nous laissons les choses suivre
leur cours pour voir ce qui en sortira ? » Plein de gratitude, Ivo
acquiesça.


 


Sur la base, les opérations continuèrent à grands pas,
jusqu’à ce que leur implantation physique soit terminée. Puis, quand la
pression de l’urgence eut disparu, l’isolation se fit à nouveau sentir. Triton
n’était pas la Terre, aussi luxueux qu’il pût devenir, et ils en étaient tous
de plus en plus conscients. Les nouvelles de la Terre étaient
déprimantes : l’espoir d’un retour politiquement possible d’ici un an
s’amenuisait.


Ivo passa le temps sur le macroscope, transcrivant des
procédés pour lesquels ils n’avaient que l’usage théorique. Il y avait des
champs de force vraiment puissants, capables de compresser du roc solide au
point d’amener la matière à un stade inorganique ; il y avait des robots
compliqués au point de pouvoir construire des duplicata du macroscope. Pour
quel but, de tels miracles ? Ils possédaient déjà tout ce dont ils avaient
besoin, sauf un vrai foyer.


Groton élargit l’écran atmosphérique et fit d’autres
améliorations de détail. Beatryx faisait la cuisine et la lessive à la main
(bien qu’ils eussent pu aisément se procurer de la nourriture ou des vêtements
ne nécessitant aucun traitement), et cultivait son jardin bien sarclé pendant
que les instruments galactiques qui auraient pu accomplir cette tâche restaient
inemployés.


Afra réagit de la façon la plus énergique. Elle installa un
formidable laboratoire et s’y terra pendant la plupart du temps. Elle demanda
une recherche sur les techniques médicales galactiques, et s’absorbait sur ce
qu’Ivo lui fournissait obligeamment jusqu’à ce que ses yeux soient creux et
fixes. Elle insista pour avoir une extension de l’écran principal du macroscope
dans son labo, bien qu’ils sachent tous que le regarder serait pour elle un
suicide. Le grand récipient de verre dans lequel elle avait installé le
protoplasme de Brad (qui faisait de temps en temps des bulles à cause de
l’aération) était posé sur une étagère, assistant morbidement à tous ses
efforts.


« Je n’aime pas ça, » dit un jour Groton en aparté
aux autres. « Il est impossible qu’elle pense à reconstituer Brad
et à l’opérer elle-même. Mais j’ai peur que ce soit ce qu’elle a en
tête. »


— « Est-ce qu’elle s’y connaît en
chirurgie ? » demanda Ivo.


— « Non. Elle est en train d’essayer d’apprendre
maintenant, toute seule. Elle va le tuer. »


— « Que va-t-elle faire ? » demanda avec
inquiétude Beatryx.


— « J’imagine qu’elle a l’intention d’ôter ses
tissus nerveux endommagés et de les faire repousser ou de les remplacer avec
des substituts galactiques. Comme si elle était en train de greffer une main
artificielle. »


— « Mais c’est le cerveau qui est
détruit… » souligna Beatryx.


Ivo examina la situation sous toutes les coutures. Comment
serait-ce possible de remplacer une quelconque portion du cerveau sans
complètement altérer la personnalité ? Même si Afra réussissait cela, le
résultat ne serait pas le Brad qu’elle avait connu. Et la civilisation qui
avait mis au point le destructeur devait certainement avoir connu les
techniques de correction possibles et devait s’être arrangée pour les rendre
inutiles, pour éviter que sa barrière ne soit rompue. Le salut ne pouvait être
dans cette direction.


Ou était-il en train de rationaliser sa jalousie, devant le
possible retour d’un rival ? Est-ce qu’il n’y avait pas eu quelque chose
comme devenir dogmatique et jaloux, dans le portrait du Verseau qu’avait tracé
Groton ?


— « Elle ne peut le reconstituer si je ne branche
pas la station, » fit remarquer Ivo.


— « En êtes-vous sûr ? N’oubliez pas, elle a
supervisé sa fusion. Elle a insisté pour avoir une extension de l’écran du
macroscope. Et ce signal de reconstitution se branche tout seul, comme il le
fait pour rendre vie à un « fondu » quand personne n’est là pour
superviser. Je pense qu’elle peut – et qu’elle va – le
faire. »


— « Je ne sais pas. Ça me ferait vraiment peur de
courir le risque. »


Ceci aussi devait suivre son cours. Ils étaient cloués.
Toute interférence pouvait entraîner des calamités tout autant qu’elle pouvait
les empêcher.


Les préparatifs d’Afra étaient presque terminés. Ils
pouvaient le voir, à la façon dont elle chantonnait dans son laboratoire, à son
air d’attente, bien qu’elle opposât une fin de non-recevoir à toutes leurs
questions.


Quand la tension devint insupportable, Groton alla la
raisonner – mais elle s’était enfermée. « Je pourrais rentrer
là-dedans bien assez vite, » murmura-t-il, puisqu’il avait dirigé la
construction de la pièce, porte et serrure, et qu’il avait toujours à sa
disposition des mécaniques en ordre de marche. « Mais quel intérêt ?
Elle a l’intention d’aller jusqu’au bout et c’est une jeune fille volontaire. Toute
de Terre et de Feu. »


Ivo commençait à reconnaître ses allusions astrologiques. Le
Feu brûlait et la Terre endurait – ou quelque chose comme ça.
« Devons-nous la laisser faire ? »


— « Que tous ceux qui sont en faveur de l’arrêter
par des moyens physiques… » dit Groton et il haussa les épaules. Ni Ivo ni
Beatryx n’envisagèrent de voter.


— « Mais nous devrions la surveiller, »
insista Ivo. « Nous savons qu’elle court au désastre, mais de quel genre
exactement ? Il y aura des morceaux à ramasser. »


— « Au sens propre, » acquiesça Groton.
« Les nôtres, si nous intervenons. »


— « Je pensais au macroscope. »


Les yeux de Groton s’élargirent.
« Allons-y ! » cria-t-il. « Beatryx, tu restes ici –
mais ne va pas lui casser les pieds – quoi que tu entendes. À moins
qu’elle n’appelle au secours. »


Effrayée, elle hocha la tête. Depuis quelque temps, elle
avait l’air fatiguée ; elle avait perdu du poids et manquait de sommeil.
Ivo n’avait pas compris jusqu’à ce coup d’œil combien Beatryx, la seule autre
femme sur Triton, se sentait concernée par cette crise. Pourquoi oubliait-il si
souvent que les autres pouvaient avoir des émotions aussi poignantes que les
siennes ?


Les deux hommes se précipitèrent dans leur combinaison
spatiale, se les vérifièrent rapidement l’un l’autre, et coururent lourdement
sous la coupole du jardin. De hautes tiges de blé et d’avoine oscillaient dans
une brise intermittente artificielle (Beatryx maintenait que, pour elle,
c’était exactement comme une vraie brise, mais elle provenait de
machines et non de la météorologie) et des plants de pommes de terre encore
verts poussaient près de la sortie. Des plants grimpants de patates douces au
feuillage orange en forme de cœur étaient orientés vers le soleil flottant. Des
mutations contrôlées étaient théoriquement possibles grâce au programme
galactique, mais Beatryx n’avait rien voulu de cela ; elle voulait
seulement les plants terrestres tirés de leurs réserves et capables de germer
seuls.


Ils se précipitèrent dans le sentier du jardin (gravier,
bordé de pousses sans valeur) et plongèrent à travers l’écran de force
atmosphérique dans une douche de cristaux ; l’air qu’ils entraînèrent avec
eux chuta instantanément à une température qui rendait sa survie en tant que
gaz impossible, et sa vapeur d’eau se solidifia et se fragmenta. À l’intérieur
du dôme, derrière eux, l’effet de retour momentané gela les plants les plus
proches et créa une tourmente de neige localisée.


Au-delà de l’écran transparent, la surface de Triton n’avait
pas changé, une étendue stérile à moins cent quatre-vingts degrés centigrades.
La mer froide d’oxygène et d’azote reprenait où s’arrêtait le lac tiède
d’oxygène et d’hydrogène, le champ de force isolant l’un de l’autre de la
surface au fond.


Le module planétaire était isolé à deux miles de là. Ils
couraient maladroitement, toujours dans la zone de un g. À peu près à
cent mètres après le dôme, cela leur fut plus aisé car la pesanteur descendit
un peu au-dessous de la normale de Triton. Le foyer de gravité concentrait la
pesanteur d’une zone de cent miles carrés en un cercle de quelques centaines de
mètres carrés seulement, retirant à la plus grande pour le bénéfice de la plus
petite. Il n’était pas possible pour cet équipement d’ôter toute
pesanteur d’une section quelconque, pas plus que l’amplifier sans
limites ; c’était un canalisateur plus qu’un écran ou qu’un amplificateur.
Des processus bien plus puissants étaient possibles mais, comme Groton le fit
remarquer au cours d’une discussion technique, les extrêmes n’étaient pas conseillés.
Un fort déséquilibre pourrait détruire l’atmosphère et la plus grande partie de
Triton, et même faire sortir le satellite de son orbite actuelle. Pourquoi
courir un tel risque ?


Les hommes faisaient de grands bonds, plus larges que hauts,
pour maintenir leur vitesse et se déplaçaient rapidement vers le module sous
une pesanteur à présent d’un quart de g. Bien qu’ils eussent attendu quasiment
sans rien faire pendant des semaines, Ivo avait l’impression que gâcher
maintenant une seule minute de plus les ferait arriver trop tard. Il atteignit
le module le premier, grimpa à l’échelle en bondissant et pénétra dans le sas
qui semblait si rustique après les raffinements d’un champ de force ! Ils
avaient profité des gadgets de la technologie de Type II et ils étaient
maintenant renvoyés à leur Type I.


Il pressurisa le sas et pénétra à l’intérieur du module,
préparant l’endroit pour l’arrivée de Groton. Il activa le mécanisme de
chauffage interne, non pas pour le bien-être des occupants mais pour s’assurer
que l’équipement fonctionnerait convenablement. Ces machines étaient supposées
opérer à des températures « confortables » – disons entre
cinquante degrés au-dessous ou au-dessus de zéro.


Ivo savait utiliser le module, bien qu’il ne fût pas un
pilote plein d’assurance. Les contrôles étaient délibérément simples et les
fréquents voyages de la base sur Schön l’avaient rapidement éduqué sous le
rapport du maniement spatial de Type I. Décoller était une simple routine.


Ils flottèrent finalement dans le logement du macroscope,
qui était maintenu à une température et une pression constantes à cause des
complexes appareils sensitométriques et de l’ordinateur qui leur était relié.
Ils quittèrent leurs combinaisons spatiales et, restant en vêtements légers,
ils se mirent au travail. Aucun des deux n’était concerné par le destructeur,
puisque Ivo savait comment cuirasser son esprit contre son influence et que
Groton savait depuis longtemps, depuis des expériences contrôlées, qu’il
n’était pas affecté, à moins de se concentrer vraiment.


Groton avait essayé d’utiliser lui-même le scope, pour
faciliter les premières constructions, mais il s’était aperçu que la limite qui
le protégeait de la destruction cérébrale l’empêchait d’assimiler les signaux
au-delà. L’esprit normal était réceptif aux deux ou à aucun. Ivo était un cas à
part – peut-être parce qu’il n’était pas un être complet.


Il y avait longtemps qu’il ne s’était pas exercé pour
d’aussi petites distances, bien qu’il sût que théoriquement le macroscope
pouvait tout voir, même son propre appareillage interne en fonctionnement, si
on procédait aux bons réglages. Cependant, dans de tels cas, la définition
était faible. Il régla le champ de vision sur le minimum et se concentra sur le
satellite en dessous.


Une section de l’intérieur de Triton apparut : roche
compacte. Puis, quand il focalisa sur le bon niveau, la surface se montra,
encore trouble mais lisible. Il traversa des cratères, des failles et des
océans, se guidant vers le dôme pendant que Groton regardait. Groton aurait
d’ailleurs pu faire ce type d’exploration, puisque c’était du niveau
non-intellectuel de base. Mais la pratique avait donné à Ivo une bien plus
grande habileté et ils manquaient de temps.


« Rouler à quatre-vingt-quinze… » fit remarquer
Groton. Ivo se rendit compte qu’il n’avait jamais encore eu l’occasion
d’observer cette manœuvre particulière.


— « Nous ne sommes pas exactement en train de
rouler. C’est plus rapide comme ça que de trouver les coordonnées exactes du
camp dans l’ordinateur. Je n’essaierais pas pour une cible lointaine,
cependant. » Quelque chose l’intriguait dans la remarque de Groton, mais
il était trop préoccupé pour essayer de deviner quoi.


Puis ils arrivèrent sous le dôme. Il ralentit, prit le
chemin de la pyramide et, ensuite, du laboratoire. Il y eut un flash sur
Beatryx assise nerveusement dans la cuisine et Groton grogna. Il l’aime
vraiment, pensa Ivo, trouvant que c’était une révélation bien qu’il sût que
ça avait toujours été évident.


Il se rapprocha enfin du laboratoire d’Afra et la pièce tout
entière apparut dans une perspective relativement claire. Elle était là,
couchée sur un lit de camp ; elle n’avait pas encore mis à exécution son…
projet. « Nous arrivons à temps, » dit-il. « Je ne sais pas si
c’est une bonne ou une mauvaise chose. »


— « Bonne je comprends, mais pourquoi
mauvaise ? »


— « Parce que nous sommes trop loin pour faire
quelque chose en cas d’ennuis – et je pense qu’il y en aura. Tout ce que
nous pouvons faire d’ici, c’est observer. »


Groton acquiesça pensivement. « Vous êtes amoureux
d’elle. »


Cette observation ne semblait pas impertinente ou déplacée,
maintenant. « Depuis la première fois que je l’ai vue. Brad me l’a
présentée – « Afra Glynn Summerfield » – et j’étais –
enfin ça y était. »


— « Pourquoi Brad aurait-il fait cela ? »


— « Faire quoi ? C’était notre première
rencontre. »


— « Forger un nom. Vous ne saviez
pas ? »


— « Vous voulez dire qu’elle ne s’appelle pas
Afra ? Ou Summerfield ? Je ne comprends pas. »


— « Ce n’est pas Glynn. Je ne sais pas quel
est son nom intermédiaire, mais ce n’est pas ça. Je crois que c’est une
désignation familiale, Jones ou Smith ou quelque chose comme ça. »


Ivo s’assit, terrassé. « Brad ! Il l’a fait
exprès ! »


— « Fait quoi ? »


— « Le nom, ne voyez-vous pas ? Il l’a
préparé pour moi. »


— « Je ne vous suis plus, Ivo. Vous n’êtes pas
tombé amoureux d’un nom, n’est-ce pas ? »


Le regard d’Ivo était ancré sur Afra endormie. Il se
rappelait le temps qu’elle avait passé dans son hamac, tourmentée et jolie,
juste après le désastre du destructeur. « Vous n’êtes pas au courant à
propos de moi et de Sidney Lanier ? Je l’ai dit à Beatryx et vous avez
établi cet horoscope… »


— « Ma femme est très réservée avec les
informations personnelles. Elle a dû sentir que les détails étaient
confidentiels. Tout ce qu’elle a dit était que vous admiriez les poésies de
Lanier. Malheureusement, je ne suis pas un familier de ses écrits. »


— « Oh… Bon, disons que je suis attaché à ce
poète. J’ai étudié sa vie et ses œuvres, et tout ce qui se rapporte à lui, et
je réagis automatiquement à toutes les références… »


— « Oh-oh. Cette phrase clé que je vous ai donnée,
autrefois, à l’aube des temps. C’était… »


— « Une citation de la Symphonie de
Lanier – peut-être sa plus grande œuvre. Au moment où j’ai entendu ça,
j’ai su que Brad avait besoin de moi et que c’était sérieux. Il existe une
espèce de… euh… fraternité entre les membres du projet – on appelle
ça : compulsion de groupe. C’est extrêmement fort, irrésistible,
peut-être… Je ne pouvais discuter un tel appel. »


— « Oh oui ! les enfants des kibboutz ont ça
aussi. Et ce nom, qu’est-ce que c’était ? »


— « Glynn. Un autre poème important : Les
Marais de Glynn[bookmark: _ftnref22][22]. »


Groton essaya de se souvenir. « Est-ce que nous ne
sommes pas passés… »


— « Près des marais de Glynn. En Georgie. Oui.
Ceux-là mêmes qui ont inspiré Lanier. Son poème fut d’abord anonyme, mais il
fut tellement acclamé – bon enfin, c’est pour cela que j’étais dans le
coin, au lieu de chercher une place bien payée au Nord, comme nombre d’autres
le firent. J’ai passé des années à refaire ses déplacements historiques. »


— « Comme ça, hein ? »


— « Comme ça, ouais ! Et Brad comprenait
parfaitement ça. »


— « Donc il n’était pas seulement en train de
jouer avec les noms. Il voulait que vous vous fixiez sur Afra. Elle est même
Géorgienne, comme vos marais. »


— « Lanier était Georgien. Il a combattu
dans la Rébellion – la guerre civile, pour vous – les
Confédérés… »


— « Je ne comprends pas les motifs de Brad. Afra
dit qu’elle et Brad allaient se marier. Pourquoi aurait-il cherché des ennuis
de ce genre ? »


— « Peut-être parce qu’il voulait absolument
Schön. Il savait que je ne partirais pas tant qu’Afra serait là, et elle,
elle ne partirait pas tant que lui serait là. Il nous a même… même
précipités l’un sur l’autre, pour être sûr que le virus prenne. Lui demander de
me promener dans la station… Il n’en faut pas beaucoup avec une fille comme
elle. Et je n’avais rien vu ! »


— « L’amour est aveugle. »


— « Bon et aveugle. Tout était si évident. Une
assurance au cas où il perdrait devant le destructeur. Ivo cloué sur la manche
d’Afra – et la seule façon dont je pourrais m’en sortir serait de libérer
Schön. »


— « Vous pouvez faire venir Schön ?
Quand vous le décidez ? »


— « Je peux. Mais je ne peux plus le faire
disparaître, une fois qu’il est sorti. »


— « Et Schön se moquerait bien d’Afra. »


— « Complètement. Schön pourrait être intrigué par
quelqu’un de son niveau, mais Afra… »


— « Une idiote. Je vois pourquoi il en a eu marre
à cinq ans. Personne au monde ne pourrait – hé ! « Mon pion est
cloué. » – est-ce que ça ne pourrait pas désigner vous et Afra ?
Vous ne pouvez laisser tomber parce qu’alors vous la perdriez ? »


Ivo y réfléchit. « Peut-être. Mais je pense que c’est
un accident. L’amour n’est rien pour Schön. »


— « Et pas grand-chose pour Brad, en y pensant.
C’est la plus sinistre machination que j’aie jamais vue. Utiliser sa propre
fiancée… »


— « Ce n’est pas comme ça que lui décrivait
leurs relations, » dit sèchement Ivo. « Cependant, c’est une autre
raison qui fait que j’hésite à faire sauter le bouchon pour Schön. Il est
totalement sans scrupule. Il pourrait probablement résoudre notre problème avec
le signal extra-terrestre, mais… »


— « Mais vous n’êtes pas sûr de la couleur que
choisirait la reine ? J’apprécie de plus en plus votre prudence. »


Ivo apprécia l’appréciation, après avoir si longtemps gardé
son secret. L’impression initiale qu’il avait eue de Groton avait été si
négative – et si fausse. Il avait vu un gros goujat de Blanc quand il
aurait dû voir ses propres préjugés. Maintenant, le même homme – pas
gras du tout ! – était son meilleur allié. De même il en était venu à
apprécier les qualités individuelles de Beatryx, qui démontrait si clairement
et avec un tel contraste avec Afra qu’il y avait d’autres choses que la beauté
et l’intelligence. Afra…


Afra dormait ou reposait toujours, le souffle régulier.
« Je pense que nous ne sommes pas aussi en retard que je le croyais. Nous devrions
peut-être prendre des tours de garde, jusqu’à ce qu’il se passe quelque
chose. »


— « Bonne idée. Je vais dormir un peu pendant deux
ou trois heures, puis ce sera à votre tour. » Et Groton s’éloigna et
flotta dans l’air comme s’il s’agissait d’un matelas.


Ivo observa le laboratoire. Il se sentait vaguement coupable
de voyeurisme, mais il avait peur de faire autrement. Il ne voulait pas qu’il
lui arrive quelque chose. La ruse de Brad avait été évidente –
rétrospectivement – mais d’une efficacité ravageuse. Afra avait
vraiment capturé l’imagination d’Ivo, et il se sentait frissonner à chaque
fois qu’il pensait à elle ou à chaque fois qu’il la regardait. C’était
une femme qui le remuait et c’était une Géorgienne, quels que fussent
ses défauts. Par stupidité ou prédisposition : il était engagé pour la
vie.


Brad avait-il vraiment été épris d’elle ou bien, comme il
l’avait dit, légèrement amoureux ? Ivo en doutait, maintenant. Il s’était
permis d’oublier combien Brad était cynique au sujet des relations humaines. La
plupart de ceux qui avaient été élevés dans le projet étaient comme cela. Ils
avaient tendance à avoir de fortes capacités et une faible conscience,
spécialement dans leurs rapports avec le monde extérieur, avec Schön comme
suite logique poussée à l’extrême. Ils étaient indépendants, moralement autant
qu’intellectuellement et financièrement. Pour Brad, le défi comptait toujours
plus que l’individu. Afra pouvait simplement avoir été la distraction la plus à
portée de main dans la station pendant les heures de loisir, plutôt excitante
en tant que W.A.S.P.[bookmark: _ftnref23][23] classique – et utile pour des
buts particuliers, comme mettre à l’attache le pion de Schön. Une fille
Géorgienne pour l’historien de la Georgie.


Si elle réussissait à faire revivre le Brad qu’elle avait
connu, ça pourrait être un désastre. Sa fièvre d’activité était sans doute la
conséquence du sentiment de culpabilité qu’elle éprouvait au sujet de ses
propres préjugés. Brad était comme Ivo : teinté. Il avait du sang Négroïde
dans les veines, de la mélanine dans la peau. Si elle le perdait, elle se
convaincrait elle-même que c’était à cause de son rejet des origines sociales
de Brad.


Et cependant – béni soit ce sentiment de
culpabilité ! N’était-ce pas l’essence même de la conscience ? Les
gens normaux étaient retenus par les limites de la fierté et de la
culpabilité ; les anormaux manquaient de ces qualités : ils étaient
donc dangereux pour la société. Même le racisme subtil des Blancs éduqués du
Sud avait ses règles et ses restrictions ; ce n’était pas le mal inhérent.


Tout au contraire, Schön n’avait aucune limite éthique ou
intellectuelle. Il ne ressentait ni culpabilité, ni honte. Il serait un fléau.


Afra remua. Elle s’étira d’une manière qu’elle n’aurait pas eue
en public et marcha vers la salle de bains adjacente qui n’était pas dans le
champ de vision et Ivo ne la suivit pas. Il n’était pas, grâce à son
propre sentiment de culpabilité, un voyeur.


Quelques minutes après, elle émergea et se dirigea vers
l’étagère sur laquelle elle avait installé un équipement électronique et il vit
qu’elle avait réglé son écran supplémentaire pour qu’il vise exactement tout
droit de haut en bas, depuis le plafond. Elle contempla le récipient
transparent pendant quatre-vingt-dix secondes, puis se pencha pour sortir la
cuve d’un compartiment inférieur.


Pas de doute maintenant : ça allait commencer.


« Harold ! »


Groton s’éveilla, fit des moulinets avec ses bras avant de
s’adapter à la chute libre. Ils regardèrent.


Afra ouvrit la valve et laissa couler l’épais liquide dans
la cuve. Elle recula pour observer. Ivo essaya d’imaginer ses pensées, mais ne
le put. C’était Bradley Carpenter qui ondulait dans le récipient : son
adoré.


« Je ne vois aucun instrument, » dit Groton.
« Si c’est la chirurgie qu’elle a en tête… »


Exact, il n’y avait aucun équipement spécial en vue. Mais si
elle avait abandonné ça, quel était son plan ? Elle n’avait certainement
pas l’intention de lui servir indéfiniment de nurse.


Le protoplasme libéré de l’espace restreint, et placé dans
un environnement adéquat, semblait répondre. Il ondulait et étincelait. Afra
rinça le récipient de verre avec de l’eau et fit couler l’eau de rinçage dans
la cuve. Et le rayon vint.


Ils étaient là et ils utilisaient le macroscope pour
l’espionner et cependant le signal extra-terrestre était capable de se
transmettre simultanément par le système. C’était une propriété dont Ivo
n’avait rien su.


Une fois de plus l’œil se reforma, la méduse, la pompe
unicellulaire, le vertébré évolutif.


« Vous savez, » dit Groton, « il y a une
réponse tellement simple – si ça marche. Que se passerait-il si le procédé
s’arrêtait un peu plus tôt ? Juste une mince fraction de vie… »


— « De façon à ce que le destructeur ne soit
jamais arrivé ? » C’était simple en effet… trop simple.
Pourquoi les manuels galactiques ne le recommandaient-ils pas ?


— « Elle pourrait lui faire passer tout le cycle
une ou deux fois, juste pour isoler le point. Le point limite zéro. Quand elle
l’aurait localisé – eh bien, elle doit avoir préparé quelque chose. Il
pourrait avoir quelques souvenirs récents en moins mais elle pourrait les lui
fournir avec facilité. »


La forme continua à se développer, atteignant le stade de la
respiration à l’air libre.


« Ou, » conjectura Groton, « elle pourrait
essayer de changer la mixture. Si c’était possible d’isoler les cellules
endommagées dans leur état fluide et d’y substituer un protoplasme sain… »


— « Mais ce serait un protoplasme contenant
d’autres chromosomes ! » s’écria Ivo. « Et d’où le sortirait-elle ? »


Aucun des deux hommes n’osa l’imaginer.


Afra fit rouler une machine avec des électrodes à dents. Ivo
se rappela en avoir cherché la description dans le macroscope mais il n’avait
aucune compréhension de son but. Afra avait évidemment étudié son application
bien plus soigneusement. Il voyait maintenant que la cuve qu’elle employait
était en métal et non pas en plastique ; un métal conducteur du courant
électrique.


— « Une décharge juste avant le
destructeur, » estima Groton. « Pour immobiliser le processus au
point précis… »


— « Mais la fusion a eu lieu après le
destructeur, » rappela Ivo, dont l’anxiété touchait à l’angoisse.
« La façon dont marche le processus est que toutes les expériences, tous
les aléas de la vie font partie du plasma. Vous ne pouvez les retirer en
limitant le temps – pas sans ébranler le système tout entier et c’est
dangereux. Je ne… »


— « Nous allons le savoir, » le calma Groton.
« Regardons. »


D’une façon ou d’une autre, les quatre heures de la reconstitution
s’étaient déjà écoulées. Impuissant, Ivo regardait.


Afra plaça une électrode sur le bord de la cuve et l’y
accrocha ; elle plaça l’autre, un disque, sur la tête qui se
métamorphosait. Décidant du moment apparemment par intuition, elle mit le
courant en marche.


Il y avait du courant. Ivo vit la silhouette de la cuve se
raidir.


« Electrochocs ? » murmura Groton. « Je
n’y comprends rien. »


Afra coupa le courant et ôta le disque. Puis elle recula.


La silhouette, maintenant reconnaissable comme étant celle
de Brad, cessa son évolution. Les paupières battirent, la poitrine se souleva.


« Peut-elle l’avoir fait ? » souffla Groton
sans y croire.


— « Elle a fait quelque chose, en tout cas.
Mais je crains toujours que l’expérience du destructeur ne soit quelque part en
lui, attendant pour faire effet. Peut-être après quelques heures, ou quelques
jours… »


Ou étaient-ce ses espoirs jaloux qui parlaient ?


— « Oh-oh ! »


Ça n’allait certainement plus. La forme dans la cuve, au
lieu de devenir pleinement alerte, changeait à nouveau. « Il
régresse ! » cria Ivo. « Elle ne l’a pas arrêté, elle l’a
inversé ! »


— « Alors, il devrait fondre, n’est-ce
pas ? »


— « Il ne fond pas ! »


Quelle que soit la chose qui se passait, elle ne faisait pas
partie du cycle qu’ils avaient vu auparavant. Le rayon continuait, et Afra
regardait, la main sur la bouche, impuissante. La transformation s’accéléra.


La tête s’enfla d’une façon grotesque, les jambes
s’atrophièrent.


Le corps s’enroula sur lui-même. Les mains et les pieds
devinrent informes puis diminuèrent jusqu’à n’être plus que de simples points.
La silhouette se mit à ressembler à celle d’une étoile de mer géante, au
complet avec des ventouses sur la surface inférieure de ses extrémités.


Et elle s’arrêta là, absolument inhumaine.


Afra hurla. Ivo put voir sa bouche s’ouvrir, les lèvres
étirées par un rictus sauvage sur ses dents blanches, la langue se relever. Il
vit sa poitrine se soulever encore et encore, et put presque entendre les sons
atroces et désespérés qu’elle articulait. Elle hurla jusqu’à ce que sa salive
rosisse.


Dans la cuve, la chose en forme d’étoile de mer s’agita et
se souleva. Elle leva un bras comme pour chercher quelque chose, puis le laissa
retomber par-dessus bord. Il n’y avait plus de rayon, autre évidence indiquant
que c’était fini. Pendant un moment la créature se convulsa, arrivant presque à
soulever entièrement son corps ; puis elle frissonna, se détendit et les
cinq membres se déroulèrent.


Elle rechangea lentement de couleur, devint grise. Elle
était morte.
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Beatryx désherbait le jardin : quelques tiges de blé
avaient poussé entre les plants de tomates, et elle était soigneusement en
train de les extraire sans endommager aucun des plants. Les pousses préservées
à grand-peine allaient être rapidement transplantées dans le carré sud –
quarante pieds carrés de champs verdoyants.


Ivo s’accroupit à côté d’elle mais n’offrit pas de l’aider.
C’était une tâche qu’elle s’était imposée elle-même, et sa participation non
demandée constituerait une interférence. Des tâches pleines de significations
avaient de la valeur. Il nota qu’elle continuait à perdre du poids ; la
femme épanouie au visage rond avait disparu de façon déconcertante, remplacée
par une femme morne au visage creusé. Le confort matériel n’entraînait
malheureusement pas toujours la santé et le bonheur.


« Vous savez qu’elle le prend très durement, »
dit-il après le délai adéquat.


— « Que pouvons-nous faire, Ivo ? Ça me fait
pitié de voir ça, mais je n’arrive pas à penser à la moindre façon de
l’aider. »


— « Si je comprends bien, elle éprouve la réaction
qu’elle avait étouffée quand Brad fut éliminé par le destructeur. Elle savait
qu’il avait disparu, mais elle a refusé alors de l’admettre. Maintenant… »


— « Maintenant, nous sommes obligés de prendre des
tours pour la surveiller comme une criminelle. Je n’aime pas ça, Ivo. »


Évaluation bien en dessous de la réalité. Tout son corps
reflétait son souci. Physiquement, Beatryx était en bien plus mauvaise forme
qu’Afra. « Aucun d’entre nous n’aime ça. Mais nous n’osons pas la laisser
seule. »


Elle ôta un brin vert et le plaça tendrement dans sa bassine
de sable humide. « C’est terrible. »


— « Je me demandais si… » Il s’arrêta,
effrayé par l’audace de son idée. « Eh bien, comme vous l’avez dit,
nous sommes déjà en train de la traiter comme une criminelle. »


— « Nous devons faire quelque chose, » souligna-t-elle.


— « Peut-être est-ce entièrement une erreur. C’est
pour ça que je voulais en discuter. Je pensais, eh bien, si elle se veut
coupable, pourquoi ne pas lui faire un procès ? Trouver en quelque sorte
une preuve, d’un côté ou de l’autre, et tous y jeter un coup d’œil, et décider
qui était coupable de quoi. Alors ce serait… décidé. »


— « Qui déciderait, Ivo ? Moi, je ne
pourrais pas. »


— « Moi non plus, je pense. Je ne suis pas
objectif. Mais – vous le connaissez mieux que moi – je pensais que
votre mari pourrait… »


— « Il lui est attaché, Ivo. Il ne pourrait porter
un jugement sur elle. » Elle ne montrait aucun signe de jalousie et Ivo
savait qu’elle n’était pas du genre à cacher ses sentiments, dans un tel
domaine. Ça lui apprenait quelque chose de nouveau sur elle, quelque chose de
bien ; mais ça lui en apprenait encore plus sur Groton.


— « Il faudrait qu’il soit d’accord, bien sûr.
Mais j’avais l’impression qu’un vrai procès éclaircirait l’atmosphère –
que tout serait bien à nouveau… »


Beatryx se raidit. « Regardez, Ivo !
Regardez ! »


Alarmé, s’attendant à des voies de fait ou à une calamité,
il suivit son regard. Il n’y avait rien.


« Sur cette feuille de tomate ! »
murmura-t-elle, tremblante d’excitation.


Il regarda, soulagé de voir que ce n’était pas important.
« Elle a l’air parfaitement saine à mes yeux. Mais vous devrez
vaporiser… »


Puis il regarda de très près. « Une punaise ! »


— « Une punaise ! » répéta-t-elle.


— « Il devait y avoir un œuf dans la
tomate, » dit-il. « Je croyais que tout était stérilisé. »


— « Nous aurons peut-être beaucoup de
punaises, » s’écria-t-elle, excitée. « Des punaises de Triton. Et des
mouches, des araignées et des vers. Ils rentreront peut-être dans la maison et
nous serons obligés d’installer des moustiquaires ! »


Il y avait longtemps qu’ils n’avaient vu d’autres créatures
qu’eux quatre ; cette découverte était un signal. « Nous ne sommes pas
seuls, » dit-il. « C’est un bon présage. »


— « Pensez-vous qu’il fasse assez chaud pour elle,
ici ? » demanda-t-elle anxieusement. « Devrais-je lui amener de
la nourriture ? Qu’est-ce que ça mange ? »


Ivo sourit. « Laissez faire la Nature. Je suis sûr que
cette punaise est assise sur son dîner en ce moment même. Si nous la laissons
tranquille, elle va probablement élever une petite famille. Mais je vais vous
photographier un livre sur les insectes grâce au macroscope pour que vous
puissiez l’identifier exactement. »


— « Oh merci ! » dit-elle avec
sincérité.


Il la laissa agenouillée près du plant. Si des choses telles
que les présages existaient, ceci était sûrement un signe que le nadir
avait passé pour le groupe de Triton.


« Un procès. » Groton considérait l’idée.
« Il y a peut-être quelque chose la-dedans. Certainement il nous faut
agir. Cette fille est près du point de rupture. » Si Beatryx avait changé
sous la tension des derniers mois, Groton était resté le même. Il semblait être
la personnalité la plus stable d’entre eux.


— « L’idée m’est venue de quelque chose dont je me
suis souvenu. Un peu de psychologie animale. Un chien s’était perdu ou égaré ou
quelque chose comme cela – je ne connais pas les détails – mais,
après quelques jours, son maître l’a récupéré. Le maître était très content de
le récupérer en bonne santé, mais le chien ne faisait que traîner
mélancoliquement autour de la maison, ne mangeait presque rien et dormait à
peine. L’homme demanda finalement conseil à un vétérinaire qui lui dit de
rouler un journal et de donner à l’animal une bonne fessée. »


— « Ça n’a pas dû arranger les choses. »


— « Ça a guéri le chien. Il semble que l’animal
s’attendait à être puni pour s’être perdu, et ne pouvait redevenir normal avant
que la punition ait été donnée. Il ne faisait que l’attendre, broyant du noir,
sachant que rien n’allait avant que la punition n’arrive. Une fessée symbolique
et ce chien a presque saccagé la maison de joie. Sa vie pouvait recommencer à
zéro. Vous voyez. »


— « Vous supposez qu’une fessée guérirait
Afra ? »


— « Je ne sais pas. Ça ne pourrait pas sauver
Brad, bien sûr, mais la culpabilité… »


Groton s’assit. « Vous savez, vous avez raison pour la
culpabilité. Elle n’a aucun déversoir – nous ne la blâmons pas, en
fait. Mais un procès ? C’est difficile à dire : qui est-ce qui ferait
le boulot de juge… »


— « Vous seriez celui qui prend la décision. Sur
sa culpabilité, je veux dire. Peser les preuves, instituer une punition
appropriée… »


— « Oui, je suppose que je pourrais. » Ivo pouvait
apprécier son malaise. Ils étaient tous coupables, pour leur inaction
antérieure, autant qu’Afra par son action. Qui étaient-ils pour porter un
jugement sur elle ?


Groton ouvrit le meuble à coulisse qu’il avait construit
pour son bureau et en sortit une feuille de papier. C’était une carte
circulaire divisée en douze sections comme une tarte, avec un cercle plus petit
au centre. Il y avait des symboles tout autour du bord et dans de nombreux
segments, avec des chiffres assortis. Au-dessus du cercle le plus large, il y
avait plusieurs dessins géométriques identifiés par d’autres symboles.


« Voici son thème. Je me propose de vous en expliquer
une partie et vous déciderez ensuite si ce que nous projetons est sage. »


Ivo douta que ce fait particulier
puisse aider en quoi que ce soit, mais il commençait à s’habituer aux méthodes
employées par Groton pour approcher un problème. Si les thèmes astrologiques
pouvaient l’aider, lui, à se décider (comme Beatryx l’avait une fois indiqué),
c’était très bien. Il se rappelait aussi la perspicacité de pure coïncidence de
son propre horoscope, qui avait décrit Schön plutôt que lui. Très bizarre, en
fait.


« Savez-vous ce que Descriptionj’entends par Maisons,
Points Cardinaux, alchimie des éléments, aspects planétaires, dignités et
faiblesses des Planètes… »


 





 


— « Répétez-moi ça : dignités et faiblesses
des Planètes ? »


Groton sourit. « Simple test. Je ne voudrais pas vous
insulter en hyper-simplifiant. Je m’en tiendrais pourtant, autant que possible,
au langage le plus simple – tout en étant exact – mais je veux que
vous compreniez que je simplifie, au point que ce que je vais vous dire ne sera
qu’approximatif. »


— « Pourquoi ne pas me donner simplement les
résumés, comme vous l’aviez fait avant ? » Ivo ne voulait pas dire
qu’il avait espéré autre chose qu’une conférence technique détaillée.


— « Parce que ce serait moi qui parlerais,
de façon trop personnelle. J’ai besoin de vous montrer suffisamment de
principes pour que vous compreniez par vous-même l’essence de ce que dit le
thème astrologique. Vous pouvez avoir une opinion différente de la mienne, et
votre interprétation pourrait m’aider à prendre ma propre décision. »


Les manières de Groton lui rappelèrent Afra quand elle avait
insisté pour être palpée. La complète signification et la validité de sa
requête n’avaient pas été claires pour lui jusqu’à ce qu’il voie ; puis il
s’était rendu compte que son instinct avait été sûr. Groton faisait,
évidemment, des réserves au sujet de cette procédure, mais il passait outre
pour une raison ou une autre. Ce serait sage de se montrer obligeant à son
égard. De plus en plus, il se rendait compte que ses propres points de vue
étaient souvent basés sur une information déplorablement imparfaite.


— « D’accord. Une opinion de plus, si ça a un
sens. »


Groton montra le thème. « Remarquez les douze segments.
En fait, il s’agit de vingt-quatre segments : douze surimposés sur douze
mais, pour que ce soit plus pratique, nous employons un seul diagramme. J’ai
placé ce qui les identifie autour du bord, comme vous voyez. »


— « Je reconnais les nombres de un à douze ;
c’est à peu près tout. » Il continua cependant à étudier les notations
énigmatiques. « Et Neptune ! Je ne pourrais oublier ce symbole-là.
Ici, dans la sixième boîte. »


— « Ça suffit pour commencer. Appelons ça le
disque supérieur : les Douze Maisons, qui vont dans le sens contraire des
aiguilles d’une montre. En gros, les Maisons représentent les
circonstances : les situations, les potentialités dont peut se servir
l’individu. Ce n’est ni bon ni mauvais en soi ; il peut les exploiter ou
non. Mais c’est là, un peu comme les joueurs d’échecs dont nous avions parlé
auparavant, qui sont là, prêts pour le jeu. »


— « Douze circonstances différentes ? »


— « Oui. La Première Maison représente l’identité,
la Deuxième les possessions, la Troisième l’environnement familial etc… C’est
vraiment une hyper-simplification, vous savez… »


— « Vous expliquez. Je vous suis à peu
près. »


— « Oui. Maintenant les Planètes se déplacent dans
ces Maisons qui sont, en fait, des segments de l’équateur céleste. Des segments
tri-dimensionnels, en fait, comme ceux d’une orange – mais douze d’entre
eux font les cieux autour de la Terre. »


Ivo regarda à nouveau le thème. « Donc le cercle du
centre c’est la Terre, et celui de l’extérieur le reste de l’univers, découpé
en Douze grosses Maisons, et nous sommes en train d’observer une orange coupée
en deux. Bon. »


— « C’est à peu près ça. Les Planètes représentent
les façons particulières dont se distinguent les individus. Le Soleil dans la
Première Maison veut dire… »


— « Le Soleil ? Je croyais vous avoir entendu
dire : Planètes. »


— « Nous considérons que la Lune et le Soleil sont
des Planètes. Pour ceci, vous devriez mettre de côté toutes vos connaissances
astronomiques, qui n’ont presque pas de relations avec l’astrologie. »


— « Je commence à apprécier votre sincérité. Donc
le Soleil est une Planète. »


— « Vus de la Terre, ce sont tous des corps en mouvement.
Sol, Lune tout autant que Pluton ou Vénus. Ils ont tous des positions
changeantes dans le ciel. Nous ne sommes pas en train de réviser
l’astronomie ; nous ne faisons qu’adopter nos termes pour notre
convenance. Techniquement, c’est l’astronomie qui a fait la
révision ; c’était, à l’origine, une subdivision de l’astrologie et tous
les premiers astronomes furent d’abord des astrologues. Il n’y a pas
d’antagonisme. »


— « Je vous suis. »


— « Le Soleil indique la décision, la Lune le
sentiment, Mars l’initiative etc… Il y a dans les livres des tables qui donnent
tout ça si ça peut vous aider. Donc le Soleil dans la Première Maison met la
Planète de décision dans la Maison de l’identité. Une personne d’une telle
configuration, selon une description, est déterminée à exalter son ego d’une
façon ou d’une autre, et essaie de dominer sa situation immédiate. Ce qui ne
veut pas dire qu’elle y arrive. C’est simplement son impulsion. Elle peut être
grandiloquente plutôt que grande. »


— « Il semble que vous fassiez des réserves. Y
a-t-il d’autres descriptions de ce que signifie le Soleil dans la Première
Maison ? »


— « Il y a toujours des différences dans
l’interprétation. Mais mes réserves proviennent d’une trop grande
simplification. L’ensemble du thème doit être considéré, et pas seulement le
Soleil, ou alors de graves erreurs peuvent être commises. Vous voyez, l’un
d’entre nous a cet emplacement particulier. »


— « Afra ! »


— « Voilà ce que je veux dire. Ce n’est pas
Afra comme vous pouvez le voir sur son thème ; la Première Maison est
vide. C’est Beatryx. »


— « Je pense que je commence à saisir. Si une
personne est née quand le Soleil est dans l’un de ces segments, ça indique
quelque chose sur sa personnalité – mais seulement quelque chose, pas
tout. Et je pense que le Soleil doit être quelque part. Quelle est la
Deuxième Maison ? »


— « Les possessions, entre autres choses. Je vais
vous faire une liste ; c’est le plus facile, je pense. »


— « Oh, oui ! Donc le Soleil dans la Deuxième
Maison c’est la décision dans les possessions. Cette personne voudra faire de
l’argent. »


— « Ou acquérir un avantage personnel d’une autre
façon, peut-être, » dit Groton, sans interrompre la rédaction de sa liste.
« Vous avez l’idée générale. Mais à nouveau, il n’y a aucune garantie qu’elle
fera fortune – mais elle essaiera probablement. »


— « Où est le Soleil dans mon – dans le thème
de Schön ? »


— « Dans la Douzième Maison. C’est le
confinement. »


— « Décision dans le confinement. » Ivo
réfléchit là-dessus. « Ça commence à faire son chemin en moi, je dois
l’admettre. »


— « Rappelez-vous simplement que le Soleil, aussi
important qu’il soit, peut être contrebalancé par une configuration opposée
quelque part. Et, bien sûr, la totalité de l’horoscope représente une
probabilité, pas une certitude. L’hérédité est, évidemment, une influence
majeure. Léo est le Signe du Lion, mais une souris née sous le Lion restera une
souris. »


— « Je m’en souviendrai, » acquiesça Ivo, en
souriant. « Un petit Mickey léonin[bookmark: _ftnref24][24]. »


— « Remarquez la position du Soleil dans le thème
d’Afra. »


Ivo étudia une fois de plus le thème, le trouvant moins
embrouillé. « Est-ce que c’est le petit cercle avec un point au
milieu ? Il est dans la Neuvième Maison. Mais ce n’est pas la seule chose
qu’on y trouve. »


— « Il n’est certainement pas seul et, sous
certains aspects, ce thème est remarquable. Mais laissons les autres pour le
moment. Le symbole du Soleil est presque au bord, vous voyez, suivi par la
position écliptique en degrés et en minutes et, à l’intérieur il y a le Signe
du Zodiaque, que nous allons voir dans un moment. »


— « Que représente la Neuvième
Maison ? »


— « Compréhension, conscience,
connaissance. »


— « Donc Afra a de la décision dans la
compréhension. Ce qui veut dire qu’elle veut connaître les choses – et si
son hérédité lui donne une haute intelligence, elle en viendra à en savoir
beaucoup. »


— « Le texte dit : « Le Soleil dans la
Neuvième Maison place l’aspect pratique de la vie dans une détermination
d’exaltation de l’ego grâce à de hautes règles et des intérêts élargis. Cette
position encourage toujours un penchant conscient vers la compréhension
intellectuelle ou l’orientation religieuse. Au mieux, le sujet est capable de
fournir des vues perspicaces et efficaces ou une sagesse authentique dans
chaque situation ; au pire, il est capable de se confronter avec toute la
réalité avec une intolérance pleine de suffisance ou avec
sectarisme. ». »


— « Ça paraît être ça. Mais c’est si général que
ça pourrait presque s’appliquer à n’importe qui. »


— « Nous allons essayer d’être plus précis –
une Planète à la fois. Vous ne pouvez diviser l’Humanité en douze groupes de
base sans être général. Quand nous avons vérifié les dix Planètes avec les
Douze Maisons et les Douze Signes et vérifié avec les symboles des Ascendants
et l’ensemble de la disposition, nous commençons à avoir une définition qui
ressemble à celle du macroscope. Maintenant, où voyez-vous la
Lune ? »


— « Juste à côté du Soleil. Dans la même
Maison. »


— « La Lune représente le sentiment. »


— « Donc c’est le sentiment dans la compréhension.
La connaître, c’est l’aimer ? » Il parlait avec légèreté mais il
savait que c’était ce qui lui était arrivé.


— « Non, cela c’est une impression extérieure, non
contrôlée par son thème. C’est ce qu’elle ressent et comprend qui est
important ici. Précisément : « La Lune dans la Neuvième Maison centre
toutes les expériences personnelles sur les questions morales, des fins élevées
et met la raison au-dessus des nécessités pratiques. Cette position exagère
tous les soucis sur les idées et les motifs. Le sujet est, au mieux, capable
d’approcher la réalité avec un support compréhensif pour chaque capacité
humaine et, au pire, il est capable de se tracasser pour des abstractions et
disperse ses impulsions d’action. » Est-ce que vous reconnaissez Afra
là-dedans ? »


— « Oui, d’une certaine façon. Vous savez… c’est…
enfin, est-ce que ce n’est pas, en fait, une affaire privée ? J’ai l’impression
de mettre mon nez dans des choses qui ne me regardent pas. » Il s’aperçut
qu’il était tacitement en train d’admettre qu’il acceptait l’astrologie, mais
n’y prêta pas attention. « La nudité du corps est une chose, mais… »


— « Un bon point. Je considère que l’horoscope
détaillé d’une personne ressemble beaucoup aux informations privilégiées
données à un homme de loi, ou peut-être à un prêtre. Ou à des informations
médicales ou financières. C’est une des raisons qui m’ont fait hésiter à vous
montrer son thème auparavant. Mais si nous devons porter sur elle un jugement
qui pourrait affecter sa vie tout entière… »


Ivo vit ce qu’il voulait dire. « Tout ceci restera…
confidentiel. Même si elle ne croit pas en l’astrologie, ni moi non
plus, c’est cependant… »


Groton passa à une autre section. « Les Signes de
l’écliptique déterminent le caractère. Il y en a douze, espacés de la même
façon que les Maisons, mais ils ne sont pas identiques aux Maisons. C’est
pourquoi nous devons marquer leur symbole ; les indications sur les bords
ne sont qu’approximatives, puisque les Signes ne sont pas géométriquement
définis comme le sont les Maisons. Où repérez-vous le Soleil, cette
fois-ci ? »


— « Le Signe est un croisement entre un symbole de
racine carré et une note musicale bossue. »


— « C’est le Capricorne – la Chèvre.
C’est… »


Ivo l’interrompit pour poursuivre une association d’idées
troublante. « Qu’avez-vous dit que Schön était ? »


— « Aries – le Bélier. Vous pouvez
reconnaître son symbole aux cornes étendues, situé dans ce cas sur la pointe de
la Douzième Maison. »


— « Je le vois. Un cercle avec des
andouillers. »


— « Non, pas celui-ci ; ça c’est
Taurus – le Taureau. Juste au-dessus. »


Ivo situa le symbole correct. « C’est ainsi que vous
séparez les chèvres des moutons ! Mais qu’est-ce que fait le Bélier sur le
thème du Capricorne ? Je pensais… »


— « Toutes les Maisons et tous les Signes
apparaissent sur tous les thèmes. Il y a un peu de tout dans la construction de
chacun. Mais les positions des Planètes montrent leur influence pour chacune
des personnes. Le Soleil de Schön est dans le Bélier, alors que pour Afra,
c’est Mars qui est dans le Bélier ; une position entièrement différente,
je peux vous l’assurer. »


— « Le Soleil est plus important ? »


— « Ça dépend de la configuration. Généralement,
ça l’est ; c’est pourquoi les horoscopes les plus répandus l’utilisent,
bien que ce soit comme prétendre votre cerveau plus important que votre cœur.
Le Bélier, à propos, règne sur le cerveau. Mais vous ne pourriez vous passer ni
de l’un ni de l’autre. Dans le cas d’Afra, Mars a vraiment un grand poids et,
en fait, elle peut autant être une personne du Feu que Schön. Mais la
combinaison du Soleil, de la Lune et de Mercure dans le Capricorne met
énormément de force sur la Terre – bon, je ne veux pas me lancer dans une
interprétation subjective. C’est une forme en seau et la planète-anse, Mars,
révèle une capacité spéciale ou une importante direction d’intérêt. Donc cet
aspect de son thème indique l’initiative et une extrême réserve. »


Ivo commençait à être perdu autant qu’il l’avait été quand
Brad avait essayé de lui fournir une explication « simplifiée ». Il
voyait bien la forme de seau, cependant, avec l’anse sur la gauche et un
demi-cercle de tranches remplies sur la droite. « Donc la façon dont Afra
est allée toute seule de l’avant pour faire revivre Brad sans s’inquiéter des
risques ni de ce qu’elle ferait après – tout ça était écrit au moment où
elle est née ? Parce que Mars est dans le Bélier ? Et vous auriez pu
prédire… »


— « Ce n’est pas aussi simple Ivo. Il y a tant
d’autres facteurs, et elle aurait pu réagir d’une façon entièrement différente.
La justification rétrospective n’est pas une preuve. Mais j’avais prévu
ce genre de crise. Il y a une activation de Saturne à peu près à cette époque
de sa vie, qui suit l’influence de Mars qui semblait être à relier avec son
premier problème avec Brad. Quand il a été détruit. Encore une autre année, et
Uranus prédominera. Ce qui fait trois crises à la suite, et très rapidement –
mais le temps peut varier d’une année ou plus, et je ne peux simplement pas les
situer plus précisément. »


— « Mais la probabilité est qu’elle passera par
une troisième crise aussi dure que les deux premières, d’ici un an. »


— « Dans vos termes, ça se résume à ça.
Rappelez-vous, je ne prétends pas… »


— « Je me le rappelle. Est-ce que ce serait
possible que je lise ce thème et que j’en fasse l’interprétation
moi-même ? Vous avez dit que vous vouliez une opinion indépendante… »


— « Je ne pense pas que vous le trouviez très
instructif, Ivo. Il faut des années pour… »


— « Je parierais que mon thème dit quelque part
que j’aime faire les choses par moi-même. »


— « Pas exactement. » Puis Groton s’arrêta,
saisissant l’allusion. « Comme vous voulez. Voici les textes. Voici la
liste des symboles que j’ai notés pour vous, et vous avez déjà le thème. Il y a
des choses que je ne vous ai pas encore expliquées, comme la grande triade de
Feu, et… »


— « Je pense que j’en ai assez pour y aller.
Voulez-vous me le laisser une heure ou deux ? Je ferai peut-être de
terribles erreurs de lecture, mais j’essaierai de m’en sortir avec une idée sur
mes positions. Alors nous pourrons nous décider pour le procès. Et je pense que
je ferais mieux d’avoir les autres thèmes aussi, pour comparer. »


— « C’est écrit dans les étoiles, » dit
Groton cédant de bonne grâce, et il les lui laissa.


Ivo commença par revoir le thème de Beatryx. C’était un
disque en douze portions comme le premier, mais les indications étaient
différentes. Au centre, il y avait la date et le lieu de sa naissance : 20
février 1943, 6 h 23 CST du matin, Dallas, Texas,
33 N 97 O. Coordonnées géographiques, décida-t-il. En dessous,
il y avait plusieurs notations mathématiques et le mot BALANCE. Il les ignora
et se concentra sur les symboles.


Il trouva le Soleil dans la Première Maison, juste comme
l’avait dit Groton. « Décision dans l’identité, » murmura-t-il, et il
feuilleta le plus proche texte jusqu’à ce qu’il tombe sur une section
appelée : « Les Planètes dans les Douze Maisons ». Un coup d’œil
sur la description lui assura qu’il menait ses recherches de façon correcte.


Mis en confiance, il situa la Lune dans la Septième Maison.
« Sentiment dans la famille ou l’entourage, » dit-il, vérifiant sur
sa liste. Il trouva l’endroit et lut : « … au mieux, est capable de
trouver des éléments communs dans n’importe quelle association avec d’autres
individus et, au pire, est capable de se rendre la vie inutilement dure. »
Il se rappela les intérêts qu’elle partageait avec lui, poétiques et musicaux,
qui n’étaient apparus que quand la conversation et la compagnie avaient été un
besoin, et il acquiesça. Il se rappela aussi sa réaction, ressentie comme
intensément personnelle, devant la folie d’Afra.


Il essaya ensuite les Signes. Son Soleil était dans les
Poissons : décision dans la sympathie. Le premier volume était ouvert pour
les Maisons et il voulait garder la page, aussi ouvrit-il le second. C’était un
vieux bouquin tout abîmé.


« Les Poissons produisent une nature très
sensible… » lut-il. « Désireux de comprendre et de pardonner à ses
compagnons humains, de sentir qu’on ne fait qu’un avec eux et, surtout, de
secourir ceux qui sont maltraités par la vie… un idéalisme vaguement triste…
souvent quelque peu Cendrillon dans la vie pratique… »


Il s’arrêta pour réfléchir à cela. C’était la meilleure
description de Beatryx qu’il puisse imaginer. C’était presque comme si le
passage avait été écrit en pensant à elle.


Il revint à la page du titre : L’Astrologie et son
Application Pratique, par E. Parker. Traduit du hollandais. Publié en 1927.


Quinze ans, ou plus, avant la naissance de Beatryx.


Il regarda à nouveau son thème et situa la Lune dans la
Vierge. « Sentiment dans l’assimilation, » pensa-t-il. Le livre
disait : « Beaucoup d’amour pour les beaux arts, spécialement pour la
littérature. La personne prend souvent plaisir aux choses de l’art de façon
intérieure, sans le montrer beaucoup… »


Excité, il passa à l’autre texte – copyright 1945 par
Mars Edmund Jones – et regarda la Lune dans la Vierge pour confirmation.
« Réagit aux autres avec une soif profonde d’expériences communes… »


Sois objectif, se dit-il à lui-même. Tu ne réagis
qu’à ce qui colle.


Mais il se posait cependant des questions…


Il attira à lui le thème d’Afra et commença à en regarder les
éléments en prenant des notes. Même ainsi, il perdit vite la trace des
multiples facteurs et trouva quelques contradictions entre les textes. Il
décida de s’y prendre comme pour un véritable travail : il dressa une
table des éléments abrégés, de façon à pouvoir la considérer comme une
unité :
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Ivo contempla ce résultat avec une certaine fierté et,
cependant, un certain sentiment de frustration. Il avait rendu intelligible un
horoscope inintelligible ; il avait réduit un verbiage volumineux à son
essence. Le passage du chaos à l’ordre, en fait – et il ne savait toujours
pas quoi en faire. Il y avait beaucoup de discrimination mêlée à un paquet de
décision, de sentiment et de mentalité et ceci reflétait certainement les
tendances d’Afra. Mais la compréhension était liée aux mêmes qualités. Il y avait
de l’enthousiasme pour le devoir et l’équivalence ; de l’obligation pour
le devoir et la créativité ; de l’obsession pour la descendance et
l’assimilation ?


Qu’est-ce que tout ça indiquerait de probable sur ses
réactions à un procès sur Triton ? Est-ce que ça l’aiderait, ou est-ce que
ça l’amènerait au suicide ? Ou y verrait-elle au travers et en
rirait-elle ?


Afra était une personne, pas un thème ou une table
d’interprétation.


Il aurait dû laisser l’astrologie à Groton.


Ivo secoua sa tête brûlante comme pour en faire rouler une
notion productive et repoussa les papiers. Il alla vers son propre appartement
et prit la boîte qui contenait les objets inutiles qu’il avait amenés de la
Terre. Il ne les avait jamais remis dans ses vêtements après la fusion. Le penny
devrait toujours être là, parmi d’autres broutilles… oui, ses doigts, à tâtons,
trouvèrent le petit disque. Il le prit sans le regarder, le fit sauter en l’air
et le rattrapa en le bloquant sur son poignet. « Face on essaie, pile on
oublie, » dit-il tout haut. Puis il regarda.


C’était le jeton de bus, qui n’avait ni pile ni face.


 


Groton rappela leur attention. « Nous n’avons pas
besoin de nous montrer excessivement formalistes. Ivo, vous avez été désigné
comme procureur. S’il vous plaît, allez-y. »


Ivo se leva, ayant un instant l’impression qu’il se trouvait
vraiment dans une salle d’audience normale et qu’il s’adressait à un jury de
douze membres. « Harold, je dois démontrer, sans doute raisonnable,
qu’Afra Summerfield s’est rendue coupable de meurtre volontaire avec
préméditation sur la personne de Bradley Carpenter. Elle… »


Afra bondit avec fureur sur ses pieds. « N’importe
quoi ! De toutes les choses ridicules, injustifiées et diffamatoires
que… »


Elle s’arrêta devant le silence solennel des trois autres.


Groton se tourna lentement vers elle : « Vous
avez, bien sûr, le droit de vous exprimer, Afra. Mais ça serait mieux si vous
laissiez Beatryx prendre en charge votre défense. Nous avons besoin d’arriver à
la vérité sur cette affaire, si nous devons vivre ici en harmonie. »


Elle céda, pitoyable dans sa détresse et dans sa soudaine
incertitude. « Oui, bien sûr, Harold ; je comprends. »


— « Allez-y, Ivo, je vous prie. »


— « Nous sommes en présence d’une jeune femme
arrogante et choyée de la moyenne-supérieure bourgeoisie. Elle a été élevée
dans la croyance de sa supériorité sur les autres gens, en raison de la pureté
de son sang, des finances de sa famille et de la qualité de son éducation. Elle
possède un cerveau rapide et tend à estimer que ceux qui sont plus lents lui
sont aussi inférieurs pour cette raison. En même temps, elle en veut à ceux
dont l’intelligence est indubitablement supérieure à la sienne puisque, selon
ses propres définitions, ces gens apparaissent occuper une place plus haute
dans la hiérarchie. Ils lui sont, en un mot, supérieurs. »


Afra le regarda, bouleversée. « C’est ce que vous
pensez vraiment ? Que je… » Mais elle s’arrêta à nouveau
devant son attitude impassible. « Désolée. Je n’interviendrai plus. »


— « Maintenant, imaginez-vous la situation qui en
résulta quand elle obtint un emploi dans la station sur orbite du Projet
Macroscope en tant que secrétaire hautement qualifiée – selon ses
critères à elle. Or beaucoup – peut-être même la plupart – du
personnel qui s’y trouvait la dépassaient, tant sur le plan de l’éducation que
sur celui des capacités naturelles. Comparée à eux, elle était à la fois
ignorante et stupide. Ceci l’a certainement mise dans un état de frustration
continuel. Personne n’aime à se croire inférieur, ou n’aime voir les autres le
croire, quoi qu’il en soit en réalité. »


Ivo avait eu l’intention de minimiser le cas, n’y croyant
pas lui-même, mais il se retrouva en train de répondre à sa propre rhétorique.
En l’accusant, elle, il exprimait certaines de ses propres attitudes à lui.
Lui se sentait inférieur, et n’avait jamais aimé ça. Et Afra était
une snob intellectuelle.


« De plus, ce personnel était multi-racial. Des Nègres,
des Mongols, et des sang-mêlés avaient le pas sur elle, en tant qu’individus et
socialement parlant. Même certains membres du personnel d’entretien étaient
capables de gagner certains privilèges qui lui étaient refusés. Rappelez-vous,
elle est née en Georgie. Pour elle, de telles personnes sont des négros, des
afros et des chinks, tolérables tant « qu’ils restent à leur place »,
mais qu’on ne peut jamais considérer comme égaux, sans parler de supérieurs. Il
y avait aussi des nationalités étrangères et des idéologies étrangères, à
savoir : socialistes, communistes et fascistes. Pour elle, éructer après
le repas est grossier, et embrasser sur la joue un membre du même sexe est
dégoûtant. »


Il allait trop loin, rajoutant des choses sans aucun
rapport, mais ne paraissait pas pouvoir s’arrêter. Ses propres ressentiments
remontaient à la surface, et elle les personnifiait. Il était en colère contre
elle parce qu’il l’aimait.


« Mais une chose la maintint en place, bien qu’elle ne
convînt évidemment pas à cette position. Elle rencontra un jeune et attirant savant
Américain qui n’était que légèrement plus intelligent qu’elle et qui voulait
fraterniser. Elle… devint vaguement amoureuse de lui. » Traduction :
Ivo était furieux parce qu’Afra aimait Brad…


Un pli apparut sur le front d’Afra et elle rougit, mais elle
ne bougea ni ne parla.


« Mais il apparut, après une liaison brève mais intime,
que cet Américain l’avait trompée. Il était bien plus capable qu’elle, sur le
plan intellectuel, ayant délibérément faussé cet aspect de son statut. Il avait
aussi bien plus d’éducation, et considérait ce qu’elle avait pris pour un
engagement de mariage comme une passade temporaire. Puis il proposa de faire
passer ses faveurs à une de ses connaissances. Elle se trouva ainsi réduite au
plus bas statut imaginable : utilisée comme bien dans la traite des
Blanches. »


Beatryx eut un geste de détresse. « Ivo, c’est
horrible ! Vous n’avez pas le droit de l’accuser de… »


Il se sentait calme, maintenant, abandonné par la colère.


« Prostitution de fait ? Je ne le faisais pas.
J’établissais le fait que Bradley Carpenter la traitait comme une diversion.
Son vrai but… »


— « Vous en faites trop, » l’avertit Groton.
« Ce n’est pas Brad qui passe en jugement. »


Ivo fut content de laisser tomber cet aspect. Brad avait été
son ami, après tout. Il avait su pendant vingt ans ce qu’était Brad : un
Schön poli, prudent et terne. Et si pourtant Brad utilisait impitoyablement les
gens, qu’en serait-il de Schön ?


— « Il apparut, ensuite, que son supposé fiancé
était lui-même de sang mêlé : selon sa définition, un mulâtre – ou
pire. Et il avait été élevé dans une communauté d’amour libre où la moralité au
sens conventionnel du mot était inconnue. Elle apprit ainsi qu’elle n’avait pas
été la première à partager son lit ; elle était même plutôt la dernière sur
une très longue liste et venait après des filles – et des garçons –
de toutes les races du monde. »


Quelle condamnation ! Ivo lui-même était aussi
traditionnaliste qu’Afra, et avait autant de préjugés en dépit de ce qu’il
savait de son origine. Cependant, il avait partagé la plus grande part de la
vie du projet jusqu’à son démantèlement. Quand, ensuite, il avait rencontré des
filles qui en provenaient, il s’était laissé aller aux agréments usuels. Des
étrangers auraient considéré cela comme de la promiscuité flagrante. Mais le
lien du projet était spécial : ses membres partageaient un héritage et il
n’y avait aucune réserve entre eux. Quoi de plus naturel qu’un partage cérébral
et expérimental, permettant de retrouver un fragment de l’ancienne camaraderie étendue
à tout ?


Ivo avait été choqué par la nudité et les actions d’Afra au
moment de la manipulation – mais uniquement parce qu’elle n’était pas une
fille du projet. S’il avait été convenablement objectif, il n’aurait eu aucun
problème. Elle avait été fidèle à son point de vue, à ce moment comme dans ses
relations avec Brad, alors que lui avait été hypocrite tout du long. C’est
lui qui devrait être jugé, pas elle.


Il était temps de se ressaisir, avant d’être emporté. Il
montra Afra du doigt. « Ce n’est pas à nous, ce n’est pas à elle, de juger
de la moralité de Bradley Carpenter. Il est mort de la main de cette femme.
C’est à nous de déterminer si l’accusée avait des motifs de meurtre – et,
certainement, selon ses définitions de raciste, elle en avait. Son acte doit
être interprété à cette lumière. Il ne peut y avoir qu’un seul verdict :
coupable ! »


Il avait bien parlé mais il se sentait tendu et nauséeux. Ce
procès lui avait montré en lui-même des choses déplaisantes.


Beatryx, chargée de la défense, prit place. Elle était
amaigrie et troublée, mais sa voix était ferme. « Harold, tout ceci est
faux. Ivo a fait ressortir les choses hors de proportions. Tout le monde
pourrait être condamné selon ce genre de raisonnement. Afra essayait de faire
revenir l’homme qu’elle aimait, et elle a essayé vaillamment mais elle a
échoué. Personne d’autre n’a rien fait. Nous autres, nous l’aurions laissé
disparaître, là, dans sa cuve. Si elle avait su ce qui allait arriver, elle
n’aurait jamais… »


— « Non ! » coupa Afra. « Je
n’aurais pas supporté de le voir en gelée ou comme un idiot. Il est mieux mort
que comme ça. »


Ivo se figea. Beatryx avait présenté une bonne
défense – et Afra venait juste de la torpiller.


— « Ce n’est pas vrai ! » lui dit
Beatryx. « Vous pensez cela parce qu’il est mort, vous pensez que
vous devez être blâmée. Mais il a fait cela de lui-même – il a observé
volontairement le destructeur. »


Afra avait les yeux dans le vague. Beatryx avait raison.
Afra n’avait pas essayé de tuer Brad. Elle avait pris un pari terrible pour le
faire revenir – d’entre les morts, en effet. Son échec n’impliquait pas la
préméditation.


— « Avez-vous quelque chose à
ajouter ? » demanda Groton à Afra après un silence.


Il n’y eut pas de réponse.


« Dans ce cas, ayant entendu les deux parties en
présence et étant déjà au courant des tenants et aboutissants, il m’incombe de
prendre une décision impartiale. »


Groton faisait sa part mais il semblait à Ivo que ce
« procès » allait à vau-l’eau. Afra n’avait pas combattu réellement,
et n’avait donc pas été officiellement défendue. Ils n’avaient rien accompli.


« Je reconnais l’accusée coupable d’une conduite
préjudiciable à l’existence de feu Bradley Carpenter. Des motifs pour un
meurtre franc et prémédité n’ont cependant pas été démontrés, en aucune façon,
et plus d’une seule interprétation peut être donnée aux actes physiques de
l’accusée… L’instrument réel du crime paraît avoir été un phénomène que nous
appelons le destructeur, combiné avec un fonctionnement incomplètement compris
du cycle de fusion. La réhabilitation de l’accusée semble, en conséquence,
possible. »


Seigneur ! Est-ce qu’Afra allait avaler ça ?


— « Êtes-vous en train de dire que c’était un
accident ? » demanda Beatryx. « Mais elle doit cependant payer,
pour ça ? »


— « C’est à peu près ça, » concéda Groton.
« L’imprudence a cependant été bien établie dans mon jugement. »


— « Je suppose que ça va, alors. »


Ivo acquiesça en silence.


— « C’est pourquoi je vous condamne, Afra
Summerfield de Georgie, à être exilée de la société des hommes jusqu’au moment
où la neutralisation dudit destructeur semblera possible, de façon qu’aucune
autre personne ne soit jamais placée en position d’en être affligée. Ceci sera
considéré comme une pénitence pour corriger la conduite. De plus, puisque votre
fierté personnelle était grandement en faute, cette sentence comprend une
période de relégation dans les travaux pénibles. Vous serez chargée des tâches
de jardinage, de cuisine et de lessive pour le groupe de Triton et ne quitterez
pas les zones de la cuisine et de la buanderie sauf pour faire les lits ou
d’autres tâches domestiques qu’auraient pu vous demander les autres membres du
groupe. Ce labeur se terminera seulement quand le groupe quittera le présent
endroit, moment où il vous sera permis d’adresser une requête au groupe pour
être réadmise à l’essai dans la société.


» Jusqu’à ce moment, on ne vous appellera pas par votre
nom, pas plus que vous ne vous adresserez à aucun des membres du groupe par
leur nom. »


Et, ô surprise, Afra acquiesça. Elle voulait être
punie !


« Cette sentence, » conclut Groton après un
silence, « est suspendue, à cause de… »


— « Non ! » dit sombrement Afra.
« C’est une sentence juste. »


Ainsi Groton n’avait-il eu en tête qu’une réprimande
symbolique. Se doutant de cela, Afra avait insisté pour qu’elle soit réelle.
C’était son droit, bien sûr – mais l’aidaient-ils à se remettre ou ne
faisaient-ils que bercer son masochisme ?


 


« Jeune fille ! » aboya Ivo dans l’intercom.


Quelques secondes plus tard la voix d’Afra lui parvint.
« Monsieur ? »


— « Présentez-vous dans la salle de jeux pour une
conférence ! »


Elle apparut avec obéissance, vêtue d’une simple jupe noire
qui lui couvrait les genoux, avec une blouse à longues manches couverte par un
large tablier. Une sorte de foulard gris terne lui cachait les cheveux, lui
donnant quelque peu l’apparence d’une religieuse.


Elle restait silencieuse, attendant qu’il prenne la parole.


« Asseyez-vous. »


— « Monsieur ? »


— « Assise. J’ai quelque chose à vous
montrer. »


Elle s’installa sur le perchoir le moins confortable.


Ivo commença sa tirade devant le tableau qu’il avait
installé. « Une conception de la cosmologie, » dit-il, assumant les
façons d’un conférencier. « Les évidences à notre disposition indiquent
que l’univers est dans un état d’expansion continuelle. Les calculs suggèrent
qu’il y a des limites à une telle expansion, limites gouvernées par des
variables trop complexes pour être discutées en ce moment. Pour notre
convenance, nous imaginerons le présent univers comme un volume à quatre
dimensions au-delà duquel notre espace et notre matière physique à trois
dimensions ne peuvent se répandre : la limitation cosmique. Nous
considérerons de plus que ces quatre dimensions sont de nature spatiale, bien
qu’en fait l’univers soit un complexe à n dimensions, dont peu sont
spatiales de nature et dont beaucoup interréagissent avec des plans spatiaux de
façon plutôt tortueuse, si je puis dire. Est-ce que vous
comprenez ? »


— « À quelles autres dimensions
pensez-vous ? »


— « Le temps, la masse, l’intensité, la
probabilité – toutes qualités mesurables, ou théoriquement
mesurables. » Elle acquiesça et il vit qu’il l’intéressait. Rien de mieux
que quelques semaines à faire la Cendrillon pour rendre les espaces sidéraux
encore plus excitants. « Maintenant, imaginez que le cosmos à trois
dimensions que nous percevons puisse être représenté par un symbole : une
ligne à une dimension. » Il traça une ligne sur le tableau. « Si vous
préférez, vous pouvez considérer cette ligne comme un cercle ou comme une
section de tuyau qui, en elle-même couvre trois dimensions, mais finie et
flexible. » Il développa son dessin :


 





 


— « Très clair, » dit-elle. « Un tuyau
de dimension microscopique représenté par une ligne. »


— « Notre quatrième dimension spatiale est
maintenant illustrée par une figure à deux dimensions : un cercle. »
Il effaça la section de tuyau et traça un cercle sur le tableau. « À
l’intérieur de ce cercle plaçons notre ligne. Disons qu’elle va du point A au
point B sur le périmètre. » Il fit le dessin suivant :


 





 


— « Les limites de l’univers, »
acquiesça-t-elle.


— « Appelez cette ligne tri-dimensionnelle dans ce
cercle quadri-dimensionnel l’univers à, ou peu après, son début. »


— « La fable du Grand bang. »


— « Oui. Maintenant, comment notre cercle fixé
s’accommoderait-il d’une ligne variable – si cette ligne
s’agrandissait ? Disons, si AB devenait 2 AB ? »


— « Elle devrait se tordre, » dit-elle immédiatement.


— « Précisément. » Il effaça sa figure et en
dessina une autre avec une ligne courbe :


 





 


« Maintenant, il y a un bon bout de temps que notre
univers s’étend, » continua-t-il. « Comment représenteriez-vous une
extension d’une centaine de plis ? »


Elle se redressa, alla au tableau, accepta la craie qu’il
lui tendait, et dessina une ligure plus complexe que la sienne :


 





 


 


« Très bien, » dit-il. « Maintenant, que se
passerait-il avec un millier de fois ? des millions de fois ? »


— « Les circonvolutions développeraient d’autres
circonvolutions, » dit-elle, « en prenant comme hypothèse que votre
ligne est indéfiniment flexible. Puis-je en dessiner une sous-section détaillée ? »


— « Vous pouvez. »


Appliquée, elle illustra son propos :


 





 


— « Ces boucles devraient être plus larges, »
expliqua-t-elle, « et les petites boucles pourraient être semblablement
divisées jusqu’à ce que votre cercle soit une masse compacte de fils
entremêlés. Le diamètre et la flexibilité de votre ligne seraient les seules
limitations du processus. »


— « Excellent, » dit-il.
« Rasseyez-vous. »


Elle se hérissa momentanément, puis se souvint de sa
condition. Elle s’assit.


« Maintenant, en admettant que cette cosmologie soit
exacte, » dit-il d’un ton très conférencier, « remarquez certaines
dispositions. » Il les montra avec sa craie. « Notre ligne se touche
elle-même en de nombreux points, à la fois dans les petites boucles et dans les
plus grandes. Supposons que ce soit possible de passer par ces points de
contact, au lieu de voyager tout au long de la ligne d’une façon
normale ? »


— « Au long de la ligne représentant un voyage
d’une zone de l’espace à une autre ? Comme de la Terre à
Neptune ? » Il acquiesça. « Pourquoi… » Elle hésita,
entrevoyant les possibilités. « Si la Terre et Neptune étaient dans des
boucles adjacentes, on pourrait sauter de l’une à l’autre sans –
virtuellement – sans aucun délai temporel du tout ? »


— « Disons que c’est le cas, et que ces
sous-boucles adjacentes sont ici. » Il montra le sommet de la première
grande boucle. « En admettant que les arrangements et les préparations
rendent la durée effective d’un bond longue de quelques heures, combien de
temps faudrait-il pour aller de la Terre à Alpha du Centaure ? »


— « Ça dépend de sa position et de la
configuration. Ça peut être possible en un petit saut ou ça peut demander
plusieurs mois de bonds. De plus, ça pourrait être aussi facile de traverser la
Galaxie tout entière – si cette représentation de la nature de l’espace
est exacte. »


— « Le macroscope suggère que c’est le cas. »


Elle comprit tout de suite. « Donc l’origine du destructeur
est théoriquement à notre portée ? »


— « Oui. »


Elle le regarda, son visage s’animait. Comme Beatryx, elle
avait perdu du poids, mais elle était toujours jolie. « Depuis combien de
temps portez-vous cette chemise ? »


Il bafouilla, complètement pris au dépourvu. « Je… je
ne sais pas. Qu’est-ce que ?… ».


— « Trop longtemps. Puis-je ? »


— « Je… »


Elle tourna autour de lui, tirant et déboutonnant sa
chemise. Elle la lui ôta et la mit sous son bras. Elle l’embrassa légèrement
sur la joue et s’en alla, le laissant quelque peu stupéfait.


Il lui était réappris de force qui, si ceci était un jeu,
était d’un rang supérieur.


Une souris née sous le signe du Lion est toujours une souris
se souvint-il. Afra, aussi bas qu’elle sombre, restait toujours une personnalité
plus forte que la sienne.


Six heures plus tard, sa chemise était de retour, propre et
parfumée.


Il chercha Afra, ne sachant pas quoi dire ni s’il fallait le
dire – et la trouva agenouillée sur la tombe de Brad, avec un bouquet de
jolis pois de senteur à la main, des larmes ruisselant sur ses joues.


Et à quoi s’était-il donc attendu ?


 


La Terre : une ville : une zone
« défavorisée ».


Des enfants jouaient dans une petite cour sale, jetant des
pierres sur une bouteille cassée. Leurs vêtements étaient maculés et mouillés
de transpiration ; ils étaient pieds nus. Tous étaient maigres, et leurs
gestes, comme leur apparence, suggéraient la malnutrition.


À l’intérieur de la maison, un enfant malade dormait sans se
reposer ; des mouches couraient sur ses joues et voletaient bruyamment à
chaque fois qu’il bougeait. Il gisait sur un matelas en loques avec un tas
d’ordures dessous. Des cafards sortaient du trou du mur à l’endroit où le
plâtre jaune était tombé.


Dans la pièce à côté, un homme grisonnant était avachi
devant un poste de télévision braillant et plongeait de temps à autre vers une
bouteille de whisky bon marché qu’il gardait à portée de main. Il était aussi
crasseux que les enfants.


Ivo imagina le dialogue qu’il pourrait avoir avec cet homme,
si la conversation était possible.


« Vous allez à la ruine. Pourquoi ne pas déménager dans
un meilleur coin ? »


— « Pas assez d’argent. Je suis pourri de
dettes. »


— « Pourquoi ne pas chercher un meilleur emploi,
alors ? L’économie est en expansion : vous pourriez gagner beaucoup
d’argent. »


— « J’ai essayé. Ils disent qu’il me faut plus de
formation. »


— « Pourquoi ne pas retourner à l’école ?
Dans une des universités techniques gratuites. »


— « J’ai essayé. Ils ont un système de
quota ; seulement tant par arrondissement, et celui-ci est complet jusqu’à
1985. »


— « Eh bien, pourquoi ne déménagez-vous pas,
alors… Oh, je vois. »


Ivo ôta le casque et les lunettes et secoua la tête. Ceci
était l’âge de l’abondance avec un P.N.B. record et d’excellents boulots qui
suppliaient pour avoir du personnel. Et, cependant, le macroscope montrait la
vérité : soit à cause de ce cercle vicieux particulier, soit à cause d’une
autre variante, les gens vivaient dans la pauvreté. Le taudis qu’il venait
juste de voir était caractéristique d’une tranche de la population en
augmentation – pas en diminution.


Il y avait eu une période, pas très longtemps auparavant, où
seuls les Américains non-Blancs vivaient ainsi. Le moment allait venir, dans
pas très longtemps, où seuls les riches vivraient autrement.


Pourquoi regretterait-il de quitter cette région de
l’espace ?


Et pourtant, c’était le cas.


 


Groton regardait l’écran pendant qu’Ivo guidait l’image dans
le disque de Neptune. Les vapeurs puissantes bouillonnaient à une distance apparente
d’un millier de miles, lançant de grandes gouttes de couleur.


Cinq cents miles, quatre cents miles, et il était facile de
s’imaginer qu’ils se trouvaient à bord d’un vaisseau qui se préparait vraiment
à atterrir, et de sentir la sauvagerie de l’écume des tempêtes de méthane. Le
point sombre sur lequel il s’était centré s’était maintenant éclairci :
c’était l’œil d’une tornade – œil qui, à lui tout seul, faisait trois
cents miles de diamètre et était d’une insondable profondeur. Du gaz d’hydrogène
tourbillonnait faiblement dans son centre et le méthane épais, alourdi de
cristaux d’ammoniac, se précipitait autour du bord. La vitesse du vent sur la
surface qu’ils pouvaient présentement voir était d’au moins quatre cents miles
à l’heure.


Les falaises des murailles de nuages se dressaient,
titanesques, translucides, mortelles. Puis l’ombre quand il perdit l’entonnoir,
le retrouva, le perdit à nouveau. Une centaine de miles plus bas, le tube
n’avait plus que quelques dizaines de miles de large, se rétrécissant
rapidement. Puis il sembla chanceler. Finalement, il disparut pour de
bon : soit qu’il fut trop mince pour être localisé exactement, soit qu’il
fut en train de se dissoudre dans l’atmosphère qui s’épaississait à cinq cents
miles de l’ouverture. Il y avait encore un peu de lumière, mais elle diminuait
rapidement avec la profondeur.


Un millier de miles plus bas : toujours les gaz
turbulents et le vol des tempêtes cristallines. Deux mille : toujours
pareil. Trois mille – et pas de surface solide.


« Est-ce que cette planète a une surface, en fin
de compte ? » demanda Ivo, désappointé.


— « Il le faut, » assura Groton.
« Quelque part. Trop forte densité globale pour être entièrement
gazeuse. »


Quatre mille. Cinq.


— « Vous êtes certain que vos instruments sont
bien réglés ? Nous ne sommes peut-être pas aussi bas que nous le
pensons. »


— « J’en suis sûr. C’est cette foutue planète
qui est fausse ! »


Six, sept.


À huit mille miles sous la surface visible, ils trouvèrent
les premiers matériaux solides : une croûte d’ammoniac gelé. Les
retransmissions macroscopiques devenaient floues ; dans ce froid, il y
avait trop peu de radiations convenables.


À neuf mille, de l’authentique glace d’eau : dure comme
de la pierre, opaque.


Dix mille : la même chose.


— « Nous avons fait les deux tiers du chemin
jusqu’au noyau – et rien que de la glace ? » s’étonna
Ivo.


Les traces étaient presque illisibles – mais à plus de
douze mille miles de profondeur, ils se heurtèrent à la roche.


— « Est-ce que vous vous rendez compte, »
murmura Groton, « que Neptune proprement dite est plus petite que la
Terre ? Moins de huit mille miles de diamètre de noyau… » Il
regarda les indications, qui devinrent tout à coup claires. « Mais quel
noyau ! Tungstène, or, platine, iridium, osmium – les plus lourds
éléments de l’univers sont tous réunis ici ! Pensez un peu à la mine d’or
qu’est cet endroit ! » Il s’interrompit. « L’or ? On s’en
balance ! Ce qu’il y a ici… » Il renonça.


— « Est-ce que c’est entièrement du métal
précieux ? »


— « Désolé – je me suis excité. Non, c’est
soixante-dix pour cent de fer, et le reste presque entièrement de l’oxygène et
du silicium. Les matériaux les plus lourds m’ont juste sauté aux yeux. Mais
il y en a beaucoup, comparé à ce dont nous avons l’habitude, et les
proportions augmentent certainement avec la profondeur. Une lithosphère
vraiment très solide. Mais, en fait, c’est obligé. Comme je vois les choses, ce
sont à peu près les deux tiers de la masse de cette planète qui doivent se
trouver dans le noyau – et le noyau n’est pas plus gros que notre Terre.
Mon Dieu – je n’y pensais pas ! Ce noyau – doit être dix fois,
onze fois plus dense que la densité moyenne de la Terre, pour faire cette
masse. Rien n’est aussi solide. »


— « Descendons encore, » proposa Ivo.


C’était aussi solide. Les multiples éléments lourds de la
« surface » du noyau flottaient littéralement parce que l’intérieur
était d’une densité plusieurs fois plus forte.


Il était composé de matière en partie détruite –
morte – les restes possibles d’une étoile naine éteinte. Les protons et
les neutrons étaient écrasés ensemble et n’étaient séparés que par des couches
incomplètes d’électrons.


— « On dirait, » fit remarquer Groton,
« que la moitié de notre boulot a déjà été fait. »


Ivo acquiesça, satisfait.


 


Ivo commença à expliquer aux femmes ce qu’ils avaient
l’intention de faire.


« Notre idée est d’utiliser le principe de la chute
gravitationnelle. Nous avons obtenu des schémas d’une variante plutôt
sophistiquée du canalisateur de gravité bien que ces schémas ressemblent à ce
que nous avons sur Triton à peu près comme une bombe à hydrogène ressemble à
une allumette. Rien qu’assembler les générateurs nous prendra des mois, même
avec une équipe complète de robots, et quant aux équipements de sécurité
nécessaires… »


— « Qu’entendez-vous par « chute
gravitationnelle » ? » intervint Afra.


— « Oh ! eh bien, en simplifiant, c’est
l’effet de l’attraction gravitationnelle pris à l’extrême. Tout objet d’une
masse suffisante tend à se compresser lui-même par sa propre pesanteur, et plus
il est dense plus cette force augmente. En fait, les autres forces
électro-magnétiques et nucléaires sont bien plus puissantes sur une base d’une
unité que… »


— « Puis-je ? » intervint Groton.
« Je pense pouvoir simplifier ceci pour le bénéfice de ceux qui n’ont pas
été exposés à une éducation galactique. » Ivo se rendit tout à coup compte
que « ceux » désignait Beatryx. Il s’était habitué à la compréhension
presque instantanée d’Afra, et avait tendance à oublier que l’autre femme était
plus lente, bien qu’aussi vitalement concernée. Il avait également oublié qu’il
parlait maintenant d’une manière que lui-même n’aurait pas comprise encore peu
de temps auparavant ; en dépit du soin qu’il mettait à ne pas approfondir
trop intensément les informations galactiques, il en avait appris une dose
considérable.


Et, bien sûr, c’était pour cela qu’Afra avait posé sa
question. Elle, elle en savait bien plus que lui en astronomie et en
physique, mais se rendait compte que l’autre femme était à la traîne.


« Vous voyez, » reprit donc Groton, « Triton
est plus petit que la Terre, donc nous pesons moins là-bas – je veux dire ici –
ou, plutôt, nous pesions moins, avant de commencer à changer les choses. Schön
est encore plus petit, donc sur lui notre poids est presque nul. Mais la taille
n’est pas seule en cause. Si Schön était fait d’osmium et pas de glace, sa
masse serait à peu près vingt-cinq fois supérieure, et de même sa gravité. Nous
pèserions alors plus que maintenant, mais pas beaucoup plus. »


Beatryx acquiesça. Ivo était impressionné ; il n’avait
pas encore apprécié quel talent c’était d’enseigner. Comprendre est une
chose ; donner de son savoir une explication claire pour les autres en est
une autre.


« Mais une planète ne fait pas que peser sur nous, »
continua Groton. « Elle pèse aussi sur elle-même. Elle est tassée de façon
beaucoup plus dense au centre qu’à la surface à cause de sa propre gravité. Et
si nous comprimions Triton jusqu’à ce qu’il n’ait plus que la taille d’une
petite balle comme Schön, et que nous nous tenions dessus, nous pèserions plus
que maintenant, simplement à cause de la densité et parce que nous serions plus
proches du centre.


» Et si nous le comprimions jusqu’à obtenir un petit
pois – eh bien, alors la gravité serait vraiment très forte. Il pourrait
même se mettre à se comprimer lui-même de plus en plus, à cause de la puissance
énorme de sa propre attraction. C’est ce qui est connu comme le rayon
gravitationnel – le point où un objet se met à s’effondrer sur lui-même
comme un pneu crevé. Une fois ceci en marche, il est trop tard ; rien ne
peut l’empêcher d’aller jusqu’au bout. »


— « Mais que lui arrive-t-il ? » demanda
Beatryx, alarmée.


— « C’est ce que nous aimerions vraiment savoir.
Cependant, Ivo semble avoir trouvé une réponse dans le macroscope. »


— « Il semble que la matière ne peut s’effondrer
jusqu’à la singularité – c’est-à-dire le néant, » dit Ivo, faisant de
son mieux pour égaler Groton. « Ce serait une violation des lois fondamentales
de – bref, ça ne marche pas. Donc, au lieu de disparaître, il perce son
chemin dans un autre point de l’univers, en suivant la ligne de moindre
résistance. »


— « Percer à travers… » murmura Afra, faisant
la relation entre les choses. « C’est comme ça que vous
voulez… »


— « Bondir aux confins galactiques. Oui. Mais il y
a quelques problèmes. »


— « Je n’en doute pas ! Vous vous attaquez à
la chute moléculaire, atomique de la matière ! En admettant que vous ayez
un processus qui puisse réaliser cela, ce que je veux bien admettre pour le
plaisir de la discussion, qu’arrive-t-il exactement aux gens comprimés à
la taille d’une tête d’épingle ? »


— « Pire que ça, » rectifia Ivo. « Un
homme de deux cents livres aurait à se réduire jusqu’à un dix-milliardième de
la taille du… »


— « Un dix-milliardième ! »


— « … du noyau d’un atome. Ceci, bien sûr, si nous
y allons seuls ; mais pas aussi petits si nous sommes accompagnés par
d’autres masses. »


— « C’est très petit, n’est-ce pas, »
dit Beatryx.


— « Très petit, oui, » acquiesça Ivo.
« Mais une masse de la taille, disons du Soleil, ne se réduirait pas dans
la même proportion. Plus la masse est grande, plus c’est facile. Mais pour les
gens – eh bien – tout le programme provient de la principale station
extra-galactique. C’est la seule qui transmette quoi que ce soit de cette
sorte, pour une raison ou pour une autre. En fait, elle ne transmet rien
d’autre que la technologie en rapport avec de tels voyages ; son champ
d’information est plus réduit que ce que je pensais au début. La fusion fait
partie de la préparation au voyage. La station dit que la chair animée peut
survivre à la transformation, à condition qu’elle soit convenablement
préparée. »


— « Et elle a eu raison avant, » dit Groton.


— « Avouez-nous le pire, » ajouta sombrement
Afra.


— « Eh bien, nous sommes déjà familiarisés avec la
liquéfaction. Puis viendra l’isolation des cellules individuelles, et un genre
de gazéification. »


— « L’état gazeux se retrouve mieux après la
compression, » intervint Groton pour l’aider. « Une fois que la
structure moléculaire est réétablie. »


— « Et le champ – c’est une description
simplifiée – maintient une proportion exacte pendant la
compression, » ajouta Ivo. « C’est-à-dire maintient chaque atome en
place et stabilise les choses de façon que le champ tout entier s’effondre
régulièrement, et rien n’est dérangé ou mélangé pendant les courants
irréguliers de l’effondrement. Exactement comme des taches sur un ballon
resteront en place s’il se dégonfle, mais pas si on le gonfle. Après le –
saut – le champ maintient la proportion pendant l’expansion et ne laissé
les choses aller que quand tout est comme avant. Pour les machines, il n’y aura
aucun problème. C’est pour les choses vivantes qu’il faut une extraordinaire
souplesse d’utilisation – justement parce qu’elles sont vivantes. Vous ne
pouvez éteindre et allumer la vie comme on appuie sur un interrupteur. Du
moins, pas encore. »


— « Vous dites que plus la masse d’accompagnement
est grosse, plus c’est facile, » intervint Afra, qui commençait à se
montrer réellement intéressée. Des concepts plus audacieux leur venaient plus
facilement à l’esprit, après le succès de la fusion et de la construction de
toute la machinerie de la colonie de Triton. « Est-ce que ça veut dire que
vous allez essayer de nous accrocher à – eh bien, Schön – et de nous
comprimer avec ? »


— « C’est bon pour l’idée, mais nous avons des
masses plus grosses à notre disposition, et l’équipement sera plus approprié
pour elles. Plus les masses sont importantes, moins la technologie nécessaire
est compliquée, à cause de la diminution du taux de compression. Donc… »


— « Triton, lui-même ? C’est peut-être
simple, mais c’est ambitieux. »


— « Neptune. »


Elle eut l’air d’être au-delà de la surprise.
« Savez-vous où nous allons émerger ? »


Ivo regarda Groton qui haussa les épaules. « Non. Les
cartes ont changé en trois millions d’années. L’expansion de l’espace ne s’est
pas arrêtée. Même si les circonvolutions étaient constantes, la disposition des
étoiles et des galaxies ne cesse de changer. Nous avons besoin d’une carte
contemporaine – et nous n’en avons aucune à notre disposition. »


— « Donc nous perçons et nous espérons que tout
ira bien ? »


— « Oui. Après un certain nombre d’essais, nous devrions
être capables de mettre au point notre propre carte, et peut-être d’extrapoler
raisonnablement. »


— « Supposez que nous atterrissions au cœur d’une
étoile. »


— « Les probabilités sont très faibles. Mais il
semble qu’on puisse parer même à ça ; apparemment, la matière en
bondissant glissera loin de toute autre matière. Les points de moindre
résistance rendent la percée plus facile dans un point inoccupé plutôt que de
forcer un passage à travers une étoile ou une planète ou même une nébuleuse de
poussière galactique qui seraient incrustées dans l’espace de l’autre côté.
Donc nous n’avons pas à nous inquiéter du tout. »


— « Et si nous nous perdions ? »


— « Nous ne pouvons pas nous perdre tant que nous
avons le macroscope. Ou pas pour longtemps, de toute façon. La Galaxie peut
avoir l’air étrange vue d’un autre coin de l’espace, mais nous avons une notion
grossière de sa disposition globale. »


— « Vraiment ? » demanda Afra.
« Vous êtes-vous arrêtés à penser qu’un bond de quinze mille
années-lumière – pour donner un exemple du genre de problème auquel nous
allons avoir affaire si nous voulons atteindre le destructeur – c’est
comme faire un voyage de quinze mille ans dans le futur ? Tout ce que vous
avez vu, en fait de date, est l’histoire passée d’un fragment de l’univers.
Votre « disposition présente » peut être inutilisable pour déterminer
notre position. »


— « Nous aurons toujours les programmes ; la
plupart d’entre eux sont galactiquement datés. Et, bien sûr, il y aura le
signal du destructeur. Le vent de la tempête : nous voulons l’abolir, donc
nous l’utilisons pour nous orienter. »


— » Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il n’y a qu’un
seul destructeur ? »


Ivo et Groton s’entre-regardèrent à nouveau. « Nous
pouvons toujours nous repérer sur le Système Solaire, » dit Groton.
« Nous le connaissons très bien. Nous pouvons estimer la distance
parcourue à l’allure qu’aura la Terre et, bien sûr, en nous en servant comme
point de repère, elle nous donnera notre direction. Avec l’azimuth et des
mesures… »


— « Avec tout le respect que je vous dois,
Messieurs, » dit vivement Afra, « vous en avez jusqu’au cou et même
plus ! Vous ne pourrez même pas être capables de repérer le vieux
Sol depuis une distance de quinze mille années-lumière. Les configurations
seront entièrement différentes, et la magnitude absolue de Sol n’est pas si
forte. Sans compter la forte probabilité de brouillage dû aux poussières et aux
gaz intergalactiques. Au point où en sont les choses, nous ne pouvons voir, au
télescope, qu’un millionième du centre de la Voie Lactée, et la poussière est
encore plus dense sur les franges. Le macroscope est beaucoup mieux, bien
sûr – mais… »


— « Traduction : » dit Groton.
« Nous, les hommes, sommes en plein dedans, nous nous perdrons en un clin
d’œil. » Beatryx lui sourit – et, ô surprise, Afra aussi.


— « Comment vous vous y
prendriez-vous ? » lui demanda Ivo.


— « D’abord je m’orienterais sur un repère
extra-galactique distinct telle la Galaxie d’Andromède, qui est à deux millions
d’années-lumière, en gros, et si nous sautons plus loin que ça, nous n’aurons
plus à nous inquiéter des affaires locales comme le destructeur. Puis je me
fixerais sur certaines Céphéides, et examinerais la configuration
caractéristique de la région – disons, dans les mille années-lumière de
Sol. Une fois que j’aurais identifié l’Étoile Polaire, je serais à cent
parsecs… »


— « Andromède est une autre galaxie comme la
nôtre, mais plus large, » glissa Groton à Beatryx. « Nous devrions
être capables de la voir de pratiquement n’importe où, parce qu’elle est
extérieure à nous et que son plus large côté nous fait face. Les Céphéides
variables… »


— « Je m’expliquerai moi-même,
merci, » le coupa Afra. « Une Céphéide est une étoile brillante qui
devient plus brillante de temps en temps – régulièrement – comme un
cœur qui bat. Et plus la période de l’étoile est longue – c’est-à-dire le
temps qu’elle met à passer du terne au brillant et vice-versa – plus
grande est sa magnitude absolue. Sa véritable brillance. Donc, tout ce que nous
avons à faire est de mesurer sa brillance telle que nous la voyons et garder la
trace de sa période et nous pourrons avoir une idée de sa distance. Parce
qu’une étoile qui est loin est plus terne qu’une étoile proche. »


— « Eh bien, oui, » dit Beatryx avec
satisfaction. « C’est très clair. »


Ivo ne dit rien, ne voulant pas admettre que lui ne
savait pas ce qu’était une Céphéide variable, ou comment on pouvait l’utiliser
pour se rendre compte des distances galactiques. Il avait fourni des merveilles
techniques durant leur séjour sur Triton, et les principes que Groton avait
appliqués dans ses mécaniques étaient en avance sur tout ce que savaient les
spécialistes de la Terre. Ivo avait considérablement accru sa conscience des
choses durant tout ceci, mais sa participation avait été celle d’un
sténographe. Il n’avait aucune idée réelle du contenu. Il l’avait fait,
mais sans comprendre. Le résultat était un savoir technique détaillé
dans certaines branches, contrebalancé par des trous surprenants dans des
domaines voisins. Il pouvait parler de chute gravitationnelle, sans pourtant
savoir ce qu’était une Céphéide.


Et dans quelle proportion la civilisation de la Terre
était-elle comme ça, se demanda-t-il. Faire sans comprendre – même quand
ça équivalait à un suicide ?


« Quand partons-nous ? » s’enquit Beatryx.


 


Ce furent quatre mois d’efforts intenses, physiques, mentaux
et émotionnels – mais le groupe était à nouveau à la tâche et en profitait
d’autant. Ses membres vivaient et travaillaient dans le confort, mais ce furent
des heures terribles. Plus personne ne faisait la cuisine et la lessive à la
main ; cette pratique « de luxe » avait été abandonnée dans le
rush.


Beatryx s’occupa des équipements automatiques d’entretien de
la vie pour que les autres soient libres de travailler à plein temps. Elle
apprit aussi à superviser les machines à souder et à câbler et les assembleurs
de circuits, pour être sûre que chaque cadran de contrôle visuel était
parfaitement relié à l’unité dont il devait rendre compte.


Ivo traversa toute la Galaxie via le macroscope à la
recherche de certains points d’informations très précis puisque les programmes
galactiques semblaient partir du fait que les techniques annexes étaient déjà
connues ; il transcrivit aussi d’énormes quantités d’informations de base.


Afra reçut la plus grande partie de ce matériel et passa de
nombreux jours à vérifier des tolérances, des vecteurs et des taux limites sur
les ordinateurs du macroscope. Elle admit que l’essentiel de la théorie la
dépassait ; elle ne faisait qu’adapter des processus établis à leurs
besoins et confirmer leurs applications.


Groton prit ses résultats, établit des diagrammes de son
côté, et régla en conséquence les robots. Il supervisa aussi un survol complet
de Triton, et choisit avec un soin extrême des emplacements particuliers pour
la construction d’énormes complexes mécaniques. Un visiteur aurait pensé que le
satellite était le site d’une industrie lourde en pleine expansion. C’était en
quelque sorte le cas.


Ils participaient à une super-science : Technologie de
Type III. Aucun d’entre eux n’en comprenait plus qu’une fraction. Mais par
accident, ou selon un dessein cosmique, ils formaient une équipe capable de
faire le boulot, avec la super-puissance de l’aide des programmes directeurs de
l’espace. Les premiers robots grossiers avaient laissé la place à d’énormes
monstres mécaniques qui écumaient Triton comme si les éléments humains en
avaient été évincés, et des ordinateurs supérieurs à celui du macroscope
étaient maintenant en service régulier, mais le fer de lance était toujours le
composant humain. Ivo, Afra, et Groton furent absorbés dans leurs domaines
différents des jours entiers à la file, et les contacts n’étaient que trop
souvent irrités, car ils étaient tous surmenés d’une façon chronique. Beatryx, avec
sa personnalité invariablement calme et amicale, les maintint en contact, et
ceci était une fonction aussi nécessaire que les autres.


L’action devint impersonnelle, car le projet était beaucoup
plus important qu’eux, et le groupe tout entier en était devenu l’équipe
d’exécution. Cependant, Ivo regardait ce qui se passait et en était fier, et il
était sûr que c’était pareil pour les autres. Il savait que, bien que la Terre
eût en grande partie oublié leur vol spectaculaire – les nouvelles
avaient filtré, leurs noms momentanément rendus synonymes d’infamie –
les réalisations dues à leurs efforts laisseraient bouche bée les physiciens et
les astronomes de la Terre.


La nature du travail se modifia. Des foreuses creusèrent la
lithosphère de Triton, rejetant des fragments de roches dans un champ de
gravité zéro. Un trou se forma, qui s’approfondissait de jour en jour : un
puits profond, aux parois maintenues par d’immenses tubes métalliques. La
foreuse avançait à juste un peu plus de dix miles par jour, les déchets
jaillissant en geysers sableux qui retombaient régulièrement sur la zone de
gravité normale qui entourait le trou.


Vint le moment où le puits, de soixante pieds de diamètre,
atteignit la limite de profondeur tolérée par le satellite. Les alliages métalliques
ne pourraient empêcher l’écrasement des parois au-delà de ce point et un champ
de force ne pouvait être utilisé au voisinage d’un champ de gravité zéro.


Les machines terminèrent leur travail et se retirèrent. Pendant
un moment, l’activité diminua. Triton était à nouveau en paix.


Puis le champ de force qui maintenait un environnement de
type terrestre autour de la maison en tétraèdre se désintégra. L’atmosphère
étrangère s’y glissa, se cristallisa, et s’étendit mollement sur le sol, aussi
morte que la végétation de jadis. Restait le tétraèdre, scellé dans la
désolation.


Une silhouette, revêtue d’une combinaison spatiale, émergea
péniblement de la zone du sinistre. Elle s’arrêta à côté d’une tombe gelée et
continua jusqu’au module planétaire qui l’attendait. Elle entra ; les
moteurs rugirent, le véhicule s’éloigna et Triton fut inhabité.


Sur le petit satellite, Schön, les unités se réintégrèrent,
et Joseph s’accoupla à nouveau avec le logement du macroscope. Les ancres
furent relâchées ; l’assemblage du vaisseau s’éleva, libéré de la glace,
et Schön aussi fut à nouveau désert.


L’immense vaisseau entra dans la colonne de gravité zéro,
qui fonctionnait toujours mais évasée et inefficace à une altitude de mille
miles. L’engin descendit à contre-courant des particules, remontant de plus en
plus fort, d’azote et d’oxygène.


Près de la surface de Triton, la circulation devint
sauvage ; poussière, débris et neige formèrent une tornade. Le vaisseau
descendait, le logement du macroscope en tête, et se frayait son chemin en
utilisant une fraction de l’énergie du moteur principal.


À trois pieds par seconde de vitesse relative, le vaisseau
entra dans le puits à la base de la colonne venteuse. Les turbulences lui
laissèrent le passage. Soutenu par l’atmosphère qui s’échappait, utilisant un
espace libre de cinq pieds autour du bord du logement, l’assemblage descendit
lentement, accélérant doucement. Le gaz flottant lui servait de coussin, le
préservant des contacts brutaux avec les parois. À une vitesse maximum de
quinze miles à l’heure, le vaisseau s’enfonçait dans le puits creusé dans le
satellite.


Au bout de trois jours, il s’arrêta. La colonne de gravité
zéro disparut ; les débris redescendirent. Une poussée des réacteurs
bouillants, qui n’étaient plus confinés à la puissance minimum, et les tubes
métalliques, calculés exactement pour cet écroulement, fondirent. Le puits
implosa, l’onde de choc se répercutant sur toute sa longueur et enterrant le
vaisseau à un millier de miles sous la surface.


Maintenant, les immenses générateurs de champ entrèrent en
jeu quelque part sur Triton. Trois nouvelles colonnes de gravité zéro
apparurent, qui s’étendaient depuis les côtés comme les dents du symbole de
Neptune. L’atmosphère, chargée de miles cubiques de roches pulvérisées et de
volumineux sous-produits polluants, s’engouffra dans la brèche et éclata vers
l’extérieur dans des poussées de dix miles de diamètre.


Triton ralentit son orbite, à contrecœur, quand les trois
énormes moteurs freinèrent. Il commença à spiraler lentement vers
Neptune – puis gagna de la vitesse quand sa laisse se raccourcit.


La puissante gravité de Neptune attira son favori et
l’accueillit dans son sein gazeux. De grandes brèches apparurent dans l’océan
atmosphérique du Dieu de la Mer, déchiré par la gravité de la balle spiralante.
Le petit satellite de glace Schön disparut dans cette mêlée et ne réapparut
pas. Triton l’avait perdu, juste avant de perdre sa propre identité.


Déjà bien dans la Limite de Roche, qui aurait disjoint un
satellite en orbite normale, Triton frémit mais ne se brisa pas. Les événements
étaient bien trop précipités pour permettre aux forces antagonistes de se
mettre pleinement en action.


Contact : le voile extérieur et tempétueux de la géante
gazeuse s’ouvrit. Devant Triton, des cristaux d’ammoniac glacé explosèrent en
vapeur quand la chaleur de la friction fit bouillir l’atmosphère. Derrière, un
sillage plein de turbulences de cinq mille miles de profondeur apparut, les
cristaux blancs se rematérialisant en écume dans l’ampleur de son reflux.


En cinq heures, le satellite avait fait une boucle autour de
la planète, à la frange de son atmosphère, et était entièrement immergé dans
l’hydrogène. À quinze mille miles à l’heure, il creusa une tranchée atmosphérique
et fit une autre boucle. À son troisième circuit, il toucha ce qui avait été la
surface d’eau gelée et la fit voler en vapeur. De l’eau et de l’ammoniac
jaillirent convulsivement, lançant des éclats de glace long d’un mile, haut
dans la tempête, pour à nouveau se réchauffer et se fragmenter
violemment ; de l’eau grésillante et bouillante et du gaz méthane se
battirent et entrèrent dans la conflagration la plus violente qu’il y ait
jamais eue sur la surface de la planète.


À son cinquième circuit, le satellite en fusion toucha la
portion solide de Neptune. À trois mille miles à l’heure, la pierre rencontra
le métal, tourbillon et fusion. Maintenant le sillage était de lave en feu et
de précieux éléments lourds.


La balle qui en vint enfin à se reposer, dans un lit de
métal liquide, avait six cents miles de diamètre – mais était intacte. À
l’à-pic de sa surface, comme un ver dans une pomme, était niché le vaisseau
encapsulé.


Cependant l’action n’était pas finie. De cette capsule se
répandirent deux champs de force de technologie de Type III : le
premier entoura le satellite et la planète, maintenant soudés pour toujours,
s’étendit à plus de vingt mille miles, pénétrant chaque particule de poussière,
chaque molécule de gaz, chaque atome jusqu’au cœur. Il ancra irrévocablement
chaque atome à sa place, par rapport à l’ensemble. Le second champ pénétra le
premier et commença une contraction cataclysmique, emportant avec lui contenant
et contenu dans son ensemble. Il se nourrissait de l’énergie libérée par cette compression
et continuait sans trêve.


Neptune se rabougrit, ses turbulences abruptement figées sur
place. Atmosphère et tout, elle diminua comme si l’observateur reculait à cent
mille miles à l’heure – mais il n’y avait pas d’observateur. Elle devint
de la taille de la Terre, de la Lune, de Cérès l’astéroïde. Elle diminua
jusqu’à un mile de diamètre – mais la totalité de sa masse, celle de son
satellite, et du satellite de son satellite, demeuraient. Elle arriva à son
rayon gravitationnel.


Puis elle se rapetissa à nouveau, si rapidement qu’elle
sembla disparaître. Elle disparut en une microseconde.


À cinq millions de miles, la petite Néréide – le second
satellite de Neptune – devint, à elle toute seule, une planète, tournant
autour du Soleil dans ce qui était jadis l’orbite de Neptune. Prise dans le
choc en retour, elle avait une vitesse insuffisante pour s’éloigner de Sol,
sans parler d’y échapper, et elle tomba vers l’orbite d’Uranus comme si elle
cherchait un foyer.


L’Homme avait commencé l’exploration physique du cosmos.










8


Les marais de Glynn : ils étaient, maintenant,
traversés d’autoroutes, entamés par la cité jaillissante qui envoyait ses
pseudopodes de chair industrielle en quête d’espace dans un grand demi-cercle.
Brunswick – fondée en 1771, mais maintenant plus peuplée que l’État de
Georgie tout entier à la date de la fondation de la cité. Le fameux coton avait
disparu de la région, ainsi que les noix de pécan et les pêches, peut-être
encouragés à partir par l’avis du poète qui avait fait la réputation esthétique
de la région. À la place, il y avait des chantiers de construction de bateaux,
bateaux qui n’allaient pas nécessairement sur l’eau, et des ateliers de
mécanique dont les machines n’étaient pas nécessairement au service de l’homme.
Les vieux moulins à pâte, leurs forêts de cellulose épuisées, avaient été
remplacés par des raffineries plus sophistiquées, et les conserveries par des
fabriques de pseudo-protéines. Il y avait plus à apprendre sur la chimie à
Brunswick qu’aucun homme ne pourrait jamais savoir.


« Est-ce que vous êtes au point, Ivo ? Nous nous
mettons en position au-dessus de la colonne de gravité zéro et ça peut devenir
un peu venteux. »


— « Presque, Harold. »


Et, cependant, les marais étaient toujours là, partiellement
protégés par les statuts de l’État Impérial du Sud, pour que le grand chêne
puisse conserver son foyer ancestral et peut-être aussi pour que le Cherokee se
dresse à nouveau. Il s’enfuit de la cité, âme sans corps, qui voyait tout,
passant sans broncher à travers les obstacles et qui semblait respirer
l’atmosphère de plus grande liberté de la Nature. Les sombres moineaux anglais
laissaient la place aux merles aux ailes rouges ; le martinet des
cheminées au martin-pêcheur à collier. L’affreux cafard se cachait, la jolie libellule
émergeait ; le téméraire rat des villes cédait devant le timide lapin à
queue cotonneuse ; l’écureuil gris des parcs s’effaçait devant le serpent
noir luisant.


« Avez-vous fini, Ivo ? Nous sommes en train de
descendre vers l’excavation. »


— « Presque, Afra. »


Les marais : et même s’il y avait des mocassins d’eau
et des alligators et des tortues aux mâchoires claquantes, n’étaient-ils pas
plus beaux et moins destructeurs que les touristes bornés aux ravages
inconséquents ? Dans les petites criques humides poussaient les anciens
cyprès déplumés, magnifiquement – certains disaient grotesquement –
renflés à la base, entourés par leurs îles de « genoux » ligneux.
Plus loin, il y avait un rare orme américain, plusieurs beaux magnolias aux
feuilles brillantes, quelques petits sassafras, un grand sycomore, un tulipier
de taille moyenne – et, finalement, l’aristocrate du Sud, le grand chêne,
avec ses guirlandes de mousse espagnole.


Il alla s’arrêter sous lui, sous sa sombre cathédrale de
feuillage, répondant à sa massive permanence, à sa solitude.


 


« Ténèbres des chênes, bellement entrelacées et
tissées


Avec les ombres complexes par myriades de mousses
grimpantes attachées


Grimpent les fourches des branches multiformes… »[bookmark: _ftnref25][25]


 


— « Qu’est-ce que vous avez dit, Ivo ? »


— « C’est un poème que je connais, Beatryx. Je
suis désolé ; je n’avais pas l’intention de parler tout haut. »


— « Un de Sidney Lanier ? Mais la poésie
n’est-elle pas faite pour être dite à voix haute ? S’il vous plaît,
allez-y. »


Pas vraiment surpris, il céda.


— « Crépuscules d’émeraude – Virginales et
timides lumières


Façonnées de feuilles pour induire au murmure des vœux,


Quand le pas timide des amoureux leur fait traverser les
vertes colonnades… »[bookmark: _ftnref26][26]


 


Il s’interrompit, fixant avec consternation le large chêne.
C’était le poème du premier message de Schön, celui qui menait à la pensée
terminale. Si Afra l’entendait et l’identifiait…


Il se calma. Ce n’était, après tout, qu’un poème ; et
qui ne menait à son secret que de façon très détournée. Pourquoi le
cacherait-il ? Afra devait déjà avoir approché de la vérité.


Fait significatif, elle avait cessé de le relancer au sujet
de Schön. « Ça continue comme ça. Je regardais un arbre, sur la Terre et
ça me l’a rappelé. »


— « C’est très joli, » reconnut Beatryx.


Il avait son point de repère : ce puissant chêne dans
les marais de Glynn. Il coda le lieu dans l’ordinateur comme point de référence
primaire. Il était prêt pour le premier bond.


Prêt à pénétrer dans les entrailles de Triton, à y être
inhumé, à subir, pendant que le satellite tout entier décélérait, la fusion… et
la gazéification… et la collision avec Neptune… et la compression… et…


 


La scène s’ouvrit sur son point de repère : le
magnifique grand chêne, qui étendait la rondeur de ses branches comme pour
étreindre le monde entier. L’arbre avait à peine changé, sauf – oui, il
était plus petit, ses feuilles plus vigoureuses. Toujours avec sa barbe de
mousse espagnole, c’était un jeune adulte plutôt qu’un patriarche. L’ovale des
feuilles vertes était plus brillant, les glands avaient l’air plus riches dans
leurs cupules écailleuses.


 


« Quand le pas timide des amoureux leur fait
traverser les vertes colonnades,


Du paradis des ombres et des bois,


Qui mène au bord de la plage radieuse dans


Les grands marais marins de Glynn… »[bookmark: _ftnref27][27]


 


Et, surprise, il y avait des amoureux ! Un jeune
homme, vêtu de ce qui semblait être un vêtement de fermier et une jeune fille
plutôt jolie, mais légèrement désavantagée aux yeux d’Ivo par la coupe démodée
de son costume. Ils sortaient juste d’une charmille où ils avaient peut-être
parfait leur liaison.


Robe démodée ? se reprocha Ivo. Il pensait en termes de
fin du vingtième siècle. Il ne s’intéressait pas du tout à la mode, telle
qu’elle était dominée par des étrangers à l’esprit commercial et, cependant,
tout ce qui n’était pas contemporain était moins attirant que prévu. Il
soupçonna qu’il aurait été tout à fait satisfait, s’il avait vécu à l’époque de
cette fille, par son costume. Il ornait, après tout, les attributs éternels du
sexe.


Il les suivit derrière un puissant chêne blanc qui avait été
une souche pourrissante la dernière fois, et dans une clairière marécageuse où
fleurissaient des herbes folles aux fleurs rouges de deux et trois pieds de
haut, des marguerites blanches, et le jaune brillant des boutons d’or. Sur les
bords d’une mare s’élançaient des papsalulum distichum hauts d’un mètre
avec des feuilles brillantes en forme de pique aussi larges qu’une main aux
doigts écartés, dont les fleurs bleues commençaient juste à se former sur la
pointe extrême ; et sur l’eau reposaient les grands disques des nénuphars
qui n’étaient pas encore en fleur.


C’était la fin du printemps ou le début de l’été, décida
Ivo.


Juin, peut-être. Assez tard pour les premières ponderia
cosdata, trop tôt pour les verges d’or.


Il laissa le couple à son dialogue silencieux et traversa
les marais. Oui, il y avait un alligator qui poursuivait un poisson, gracieux
nageur s’il en fût. Émergeant près de la cité, il dépassa des lapins à queue
cotonneuse et des éclairs vrombissants qui étaient des scarabées. C’était
étonnant de voir combien la Nature était plus proche de la civilisation, ici.


Il traversa la cité, et trouva une fabrique de créosote, une
usine de boîtes, une conserverie classique, des chantiers navals, et enfin un
journal avec la date : le 5 juin 1930.


Ils avaient fait un bond de cinquante années-lumière.


Et ces amoureux – ils entamaient maintenant leurs
soixante-dix ans. C’était une pensée merveilleuse et quelque peu attristante.


 


Un autre bond, un autre coup d’œil sur le point de
repère : la scène était différente, le terrain était toujours marécageux,
mais il n’y avait aucune trace du grand chêne ni de l’énorme chêne blanc. Au
lieu de cela, c’était l’aube brillante sur des cèdres blancs, hauts en moyenne
de quatre-vingts pieds, tassés les uns contre les autres et occultant la plus
grande part de la lumière du Soleil qui ne touchait plus directement le sol.


Ivo s’interrompit pour considérer les implications que cela
entraînait. Les cèdres préféraient les marais d’eau douce, et les marais de
Glynn étaient salés. Comment en était-il là ?


Soit son point fixe était déréglé, soit il y avait eu un
sérieux changement dans le paysage. L’ordinateur était responsable du point
fixe, l’établissant selon les caractéristiques gravitationnelles et magnétiques
de la planète : un procédé complexe et indirect, mais sûr. La localisation
était confirmée. Donc…


De quelle importance avait été leur bond ?


« Dérive continentale ? » s’enquit Afra dont
la voix sembla émerger du bois de cèdres. Ce n’était pas difficile de
l’imaginer là, juste derrière un arbre.


— « Dérive ? » Retour à sa propre
stupidité.


— « Le mouvement des continents au cours des
époques géologiques, » expliqua-t-elle. « Si l’expression de votre
visage veut dire ce qu’elle veut sûrement dire, votre paysage a changé. Vous
pouvez être à un mile ou plus de l’endroit où vous pensiez être, et ce ne
serait pas la faute du scope. Le continent lui-même aurait pu glisser. Ou
l’orogenèse aurait pu… »


— « Peut-être. Il semble que je sois dans un
marais d’eau douce, plus à l’intérieur que l’endroit où j’étais, et le point
fixe est bon. Mais combien de temps… »


— « Oh, un petit million d’années, ou plus. »


Il ôta les lunettes et vit qu’elle souriait comme il le
soupçonnait. « Un tel bond est possible, vous savez, » dit-il, piqué
au vif.


— « Certainement. Mais pas cette fois-ci. Notre
configuration stellaire confirme que nous sommes toujours dans la Voie Lactée
de notre galaxie, donc nous devons être à environ soixante-dix mille
années-lumière de la Terre. Je pense que nous devons être à dix mille
années-lumière, en fait. Et il est possible que les rivières aient changé de
cours et que les plages soient submergées. Un simple millier d’années est
suffisant pour changer de façon perceptible votre faune et votre flore. »


Ivo remit les lunettes avec rien moins que de la bonne grâce
et se hâta vers Brunswick. Son exploration, il le savait maintenant, n’était
qu’une confirmation ; Afra avait déjà trouvé leur position par des moyens
astronomiques. Le processus même de la localisation de la Terre établissait sa
distance, bien que seule sa propre investigation puisse la préciser avec
certitude. Le macroscope avait un réglage large qui lui permettait de
sélectionner un certain type d’images ; c’était un des nombreux
raffinements dus à la courtoisie des émissions galactiques. Autrement, le
problème de localiser la Terre aurait été horriblement compliqué.


Il n’y avait rien sur le site de Brunswick, sauf une forêt
de buissons. « C’est pré-1771, de toute façon. »


Il entendit le bruissement qu’elle fit en se penchant en
avant. Comme il aurait aimé qu’elle fasse cela quand il avait les yeux sur
elle, quand il n’y avait aucun problème technique à traiter ! Mais elle
appartenait toujours à un mort, quel que soit le désir du vivant pour elle.


Elle murmura : « D’après moi, les bonds devraient
être gradués de façon précise. Cinquante ans est probablement le minimum –
quarante-neuf, en fait – parce que vous ne pouvez bondir de la fin d’une
boucle au milieu d’une autre à côté, ou d’un endroit à l’autre à l’intérieur de
votre propre boucle. Les boucles plus larges doivent être des multiples de
celle-ci – nous ne savons pas jusqu’où ça s’étend. Même un changement
imperceptible dans l’angle de notre bond pourrait nous faire passer des petites
aux moyennes, ou pire. Si nous admettons que chaque niveau est le carré du
précédent, le premier étant à peu près de cinquante ans, le second serait de
deux mille cinq cents ans et le troisième de six millions un quart
d’années-lumière. Donc restez calme jusqu’à ce que vous sachiez dans quel niveau
vous êtes. »


— « Six millions un quart ? »
répéta-t-il, comprenant pourquoi elle voulait en discuter en particulier.
« Ça… pourrait nous mettre dans une autre galaxie ! »


— « Peu probable. Plus sûrement dans l’espace
intergalactique. Mais, comme je l’ai dit, le petit survol local nous place
indéfiniment dans la structure galactique et, puisque vous avez trouvé la Terre
où elle était supposée être, les probabilités sont pour nous. J’en déduis donc
que nous sommes au niveau deux. »


— « Deux mille cinq cents ans. » C’était
encore pas mal frappant – et elle n’en était pas sûre. Il était possible,
bien que peu probable, que ceci soit simplement une planète de type terrestre
occupant le même point dans une autre galaxie ou constellation que celle
qu’occupait la Terre dans la Voie Lactée. Peut-être chaque galaxie suivait-elle
un plan commun. Les Céphéides variables, les novae, les planètes, toutes dans
leurs casiers déterminés…


Il supprima cela comme étant de pure imagination.
« C’est avant l’ère chrétienne. »


Elle ne répondit pas, mais il sentit qu’elle était très
proche, très excitée. Voir dans l’histoire ancienne ! Personne n’avait
encore fait une telle chose.


— « Oh que se passe-t-il dans les marais et
dans la mer qui


les borde ?


Il me semble que mon âme se libère tout à coup… »[bookmark: _ftnref28][28]


 


Elle répondit :


 


— « 0 vous les marais, si candides, si simples,
vous ne cachez rien dans votre liberté


Vous vous épanouissez sous le ciel et vous livrez à la
mer ! »[bookmark: _ftnref29][29]


 


Et elle lui toucha la main.


Ainsi lui confessa-t-elle qu’elle était au courant de Sidney
Lanier et de ce qu’il signifiait dans sa vie à lui, Ivo, et peut-être
savait-elle depuis le début ; et sa main qui pressait maintenant la sienne
suggérait un sens supplémentaire aux mots qu’elle citait. Candide et simple et
ne cachant rien, et libre ? Il n’osait l’espérer ; c’était plus
probablement encore un jeu intellectuel pour elle.


Il avait essayé de rivaliser avec les qualités de
Lanier – la personne, de modeler son caractère selon celui de son
ancêtre d’adoption – mais ça n’avait pas marché. Ivo ne créait pas de
poésies, et il était totalement dépourvu des façons entreprenantes de Lanier
auprès des dames. Comme ça aurait été mieux de développer une personnalité qui
lui soit vraiment propre !


« Sautez en Europe, » dit Afra.


Il sauta en Europe. Il était midi à Rome – et il n’y
avait aucune installation humaine. « Pré-Romain, » annonça-t-il.


— « Essayez l’Égypte. »


— « Rien à Alexandrie, » dit-il un moment
après. « Même pas de la terre ferme. »


— « Évidemment non, si c’est pré-Romain. Il nous
faut Memphis. »


Il se dirigea vers le sud, vers les lieux non-codés, se
sentant à nouveau de mauvaise humeur.


Sur la branche est du delta du Nil il découvrit une cité
bourdonnante, pas très grande comme il s’y attendait, mais avec une aura de
capitale. Memphis ?


« Ça n’a pas l’air d’être ça, » fit remarquer
Afra. « Mais n’importe quelle cité est une bonne chose pour nous.
Cherchez un palais ou un temple, pour voir si vous pouvez trouver quelque chose
d’écrit à photographier. Nous devrions être capables de dater ça. »


Ivo obéit, descendit au niveau des rues près d’un ensemble
de bâtiments qu’il jugea significatifs. Les rues étaient étroites et sales,
bordées par de petites habitations en pisé collées les unes à côté des autres
et ne dépassant pas, en général, un étage. Il pouvait voir le revêtement de
paille des murs érodés et s’imagina qu’il pouvait presque sentir les ordures
qui entouraient les taudis. Les zones de logements minables n’avaient certes
pas commencé avec les U.S.A. !


Les habitants étaient humains : des Méditerranéens
minces et basanés, avec des cheveux noirs et des yeux bruns. Certains étaient
nus et il pensa que c’étaient des esclaves ; leur type racial était
variable, allant du blond nordique au noir complet. Même ceux qui étaient
habillés y gagnaient peu ; ils ne possédaient aucun des habits luxueux
qu’Ivo avait attribués à l’Égypte ancienne. Il n’y avait aucun ornement d’or,
pas de tissus brillants, et même pas de chaussures ou de sandales. Pieds nus,
tête nue, les hommes n’étaient habillés que d’un schenti drapé : un tissu
blanc retenu à la taille par une ceinture de cuir et descendant seulement
jusqu’aux genoux. Les femmes portaient de longues jupes ajustées et un certain
nombre allaient seins nus. L’effet aurait été délicieux si elles avaient été
jeunes, propres et en bonne santé ; ce n’était pas le cas.


Sur les lieux du temple/palais, les choses changèrent tout
d’un coup. Il n’y avait pas de femmes, et les hommes étaient beaucoup mieux
habillés. Ils portaient des perruques larges et courtes, dont la qualité
semblait indiquer le statut. Ils étaient vêtus de robes longues avec une seule
manche, courte, pour le bras gauche seulement, le tout recouvert par les plis
d’un manteau de lin. Il était évident que les gens qu’il avait vus dans la rue
faisaient partie de la plus basse classe.


On voyait un peu de pierre mais, en gros-plan, les
structures étaient peu impressionnantes. Les bijoux portés par les hommes
fournissaient la plupart des couleurs du temple.


Il explora plusieurs cellules individuelles, les trouvant
occupées par habitude seulement. Si ceci était un lieu de culte, le culte était
décadent ; si c’était un palais, le Pharaon devait être loin.


Une section semblait même être encore en construction. Ici
il y avait des gardes, qui avaient déposé leurs lances, leurs haches et leurs
boucliers ovales pour garder des esclaves léthargiques qui transportaient des
pierres sous le contrôle d’un maître d’œuvre âgé et harassé. Il n’y avait
aucune brutalité particulière dans le travail ; seul le surveillant –
probablement le responsable – avait l’air pressé, mais ses gesticulations
étaient largement ignorées.


Ivo s’approcha pour voir de tout près, sachant que des
activités de cette nature nécessitaient un plan quelconque ou des directives
écrites. Si ces documents étaient datés, ou portaient le nom du chef de
travaux…


À ce moment, un autre homme entra en scène. Ses cheveux
étaient divisés et partiellement rasés autour des oreilles, et il avait une
longue boucle nattée qui lui retombait devant une oreille et se recourbait au
bout. Deux plumes brillantes décoraient le reste de ses cheveux. Ses bras
étaient tatoués, de même que ses cuisses, avec des motifs de croix hachurés. Il
était drapé dans un tissu décoré qui s’enroulait autour de son corps et
s’attachait sur une épaule et dont l’ourlet était bordé d’une bande richement
brodée.


L’homme releva la tête, faisant face à Ivo. Sa bouche s’ouvrit
sur un O de surprise. Il se mit à gesticuler.


Les gardes s’éveillèrent. En un instant ils étaient à côté
de l’homme, les casques brillants en place, les cottes métalliques à manches
courtes pleines de reflets, les boucliers de cuir levés. Il y en avait bien
plus qu’Ivo n’avait cru. Certains devaient avoir été appelés sous le choc,
venant d’autres endroits du temple. Beaucoup étaient Égyptiens tandis que
d’autres avaient le même aspect que le dernier arrivant. Ivo se rendit compte
qu’il avait affaire à une surimposition de culture. Les Égyptiens devaient
avoir été récemment conquis.


L’homme coiffé de plumes fit un geste. Il n’était pas
question d’hésiter sur celui qui commandait ici. Les gardes levèrent leurs
lances et certains prirent des flèches dans les carquois pendus dans leurs dos.
Tous regardaient vers Ivo.


Ils le voyaient !


Maintenant les esclaves aussi regardaient, se désintéressant
de leurs tâches. Effrayés, ils se massaient le plus loin possible, dans l’autre
côté de la cour, pendant que les gardes formaient une ligne défensive. Les
attitudes étaient agressives, mais personne n’entrait en action. Ils
attendaient l’ordre.


« Qu’est-ce que c’est ? » demanda à côté de
lui la voix d’Afra, le sortant de sa vision. Il avait pensé pendant un moment qu’un
des gardes avait parlé de façon audible – une notion ridicule. Des
milliers d’années séparaient la scène de l’observateur, et le macroscope ne
transmettait pas les sons.


Une notion presque aussi ridicule que de s’imaginer que ces
hommes du passé voyaient Ivo, comme si ceci n’était qu’une fenêtre.


Le chef emplumé prit sa décision. Ses lèvres remuèrent quand
il aboya des ordres. Les gardes commencèrent à s’avancer, se refermant sur…


Sans répondre à Afra, Ivo manipula convulsivement les
contrôles et s’éloigna tout droit à deux cents pieds de hauteur, fuyant
instinctivement la situation. Les visages des guerriers se tournèrent pour le
suivre et il put voir qu’ils étaient effrayés.


« Ivo, vous avez vu quelque chose ! » insista
Afra.


— « Rien, » nia-t-il, se sentant trembler.
Lanier, lui, aurait eu du courage ! « Je dois être un peu
fatigué. » Il glissait loin au-dessus de la cité maintenant, trouvant une
certaine sécurité dans cette hauteur d’oiseau.


— « Vous devriez peut-être faire une pause, »
dit-elle, inquiète. « Ces transformations nous affaiblissent tous, et nous
ne savons pas dans quelle mesure ces recherches vous fatiguent. Inutile de
risquer… »


— « Ça va. » Il avait honte de dire quelle
forme sa fatigue avait prise et ne se fiait pas aux résultats de ses
observations. Des non-Égyptiens dans l’Égypte ancienne ? Comme
chefs ? Il était sûr que l’Égypte avait été conquérante, pas conquise.


Il était évident qu’il s’était assoupi, laissant une image
de rêve remplacer celle du scope. Il avait expérimenté quelque chose comme ça
en lisant : les mots sur la page devenaient de plus en plus fantastiques,
jusqu’à ce qu’il réalise en tressaillant qu’il était en train de s’endormir.
Retournant au livre réel, il retrouvait sa place, notant l’endroit où le texte
mot à mot divergeait de son étonnante vision… pour aussitôt repartir à nouveau
à la dérive.


Il savait que cela pouvait aussi arriver à un conducteur
fatigué. Apercevant quelque chose d’incroyable, comme une plage à un
croisement, il se rendrait compte qu’il rêvait au volant. S’il était
raisonnable, il se rangerait immédiatement sur le bas-côté pour se reposer, de
crainte que le prochain sommeil ne soit fatal. Le cerveau avait de curieuses
façons de sublimer l’épuisement.


Il était fatigué ; ce qui expliquait cela, bien qu’il
ne se sentît pas diminué. Ce n’était peut-être pas tant un effet physique,
qu’un effet psychique. Sachant combien ils étaient loin de la Terre – si
loin que la lumière réfléchie par leur base d’opérations, la planète Neptune,
n’atteindrait pas leur foyer avant des milliers d’années – sachant cela,
il avait inconsciemment cherché une identification avec sa planète d’origine.
Il voulait entrer dans le monde qu’il voyait, d’une certaine façon, à peu
près comme un enfant veut entrer dans un livre d’images. Un monde d’aventures
et de gloires anciennes, où la menace de l’holocauste nucléaire et de la
destruction cérébrale n’existait pas. Malgré tous ses défauts primitifs, un
monde meilleur…


Si ça arrivait encore, il abandonnerait. Afra avait
raison ; il était inutile qu’il se tue à la tâche, quand sa mission était
si importante. Une erreur de lecture d’un an ou deux pouvait les égarer d’une
année-lumière ou deux. Il valait mieux être raisonnable : attendre
quelques heures et le faire correctement, que de risquer des informations
inexactes.


Et c’était important, se rappela-t-il. Ils n’étaient
pas simplement en train de voyager ; ils étaient en train d’essayer de
cartographier les circonvolutions du cosmos comme les cycles de bonds les
pénétraient et, sous cet aspect, même une erreur d’un jour pourrait ôter toute
validité à la phase. Jusqu’à quel point une minuscule inexactitude serait-elle
amplifiée par un grand bond ? Il était inutile de faire une carte sans
précision, et sans la carte ils ne seraient jamais capables de revenir
physiquement sur Terre. Seul le macroscope pourrait déterminer exactement leur
emplacement : le télescope, au-delà d’un millier d’années-lumière, allait
à l’aveuglette.


— « C’est vous qui jugez, Ivo, » fit-elle
doucement.


Il abandonna presque, alors. « Merci, » dit-il,
sincèrement. « Je ne pense pas que l’Égypte nous fasse du bien. Que
pourrais-je essayer d’autre ? »


— « Vous pourriez essayer Damas. C’est
traditionnellement la plus vieille cité du monde, et une des plus importantes. Déplacez-vous
vers le nord-est d’à peu près quatre cents miles… »


— « En route ! » Il aurait pu y bondir
instantanément en touchant le code correct, puisque Damas était sur la liste,
mais il préférait lambiner sur la piste, comme s’il se déplaçait par son propre
pouvoir. Ça lui donnait la confiance dont il avait tant besoin.


Il traversa le delta du Nil à une vitesse d’avion et croisa
la ligne de la côte. La route allait l’emmener dans le coin sud-ouest de la mer
Méditerranée – probablement la même route que celle qu’empruntaient les
vaisseaux égyptiens pour commercer ou guerroyer en Asie Mineure. Sauf qu’il
était haut dans le ciel. Comme étaient supposés tournoyer au-dessus des terres
et des mers les fabuleux esprits des légendes du proche Orient – les demi-dieux,
les génies, les créatures éthérées pleines de malveillance et de puissance.
Leur nombre était supposé avoir été sévèrement réduit par le biblique Roi
Salomon, qui les enferma dans des bouteilles quand ils refusèrent de lui prêter
serment. On disait que certains étaient restés enfermés dans une telle prison,
impuissants, pendant des milliers d’années. Pouvaient-ils être considérés comme
étant des voyageurs du macroscope capables de voir sans pouvoir
participer ? Quel horrible destin, être bouclé pour toujours, conscient,
dans une minuscule sphère !


Le temps avait passé durant son séjour en terre d’Égypte, et
son voyage était tardif. Le jour touchait à sa fin ; le crépuscule
s’approchait et il le traversait. Le soleil couchant étincelait sur les vagues et
teintait les bords des nuages.


 


« Quel calme sur les plaines de la mer !


La marée est dans son extase.


La marée est à sa plus haute hauteur :


Et c’est la nuit. »[bookmark: _ftnref30][30]


 


Et tant pis si c’était la Méditerranée et pas les marais de
Glynn ! Les mots du poète convenaient toujours.


Un vaisseau apparut sur l’océan. Il pivota pour
l’étudier : une galère solide, avec une douzaine ou une quinzaine de rames
qui frappaient rythmiquement l’eau de chaque côté. Ainsi on les utilisait
vraiment, dans les temps anciens ! Elle avait un mât, mais la voile était
roulée : pas assez de vent. Probablement anxieux d’être au port ce soir,
pensa-t-il affectueusement, et ce n’était pas étonnant ; ce bateau devait
à peine dépasser les cinquante pieds de long. Comparé aux croiseurs modernes,
de mille pieds de l’avant à l’arrière (il sourit malicieusement, se rappelant
le jeu de mots de Brad)… bien que ceci n’apparût pas avoir beaucoup de proue…
et même les vaisseaux à voiles de trois cents pieds…


Non. Ce jouet ne devait pas oser s’aventurer loin de son
port.


La galère était trop basse, trop lente ; elle voulait
atteindre Damas avant la tombée de la nuit. Elle ne pourrait s’attarder à
chaque curiosité au large de la route, quelque tentantes que puissent être ces
diversions.


Il s’éleva – et aucun mouvement ne se produisit.
L’océan était plus près maintenant, moins placide ; les vagues vertes
s’éclaboussaient au hasard à cinquante pieds sous lui. Il avait froid.


Il se concentra sur les contrôles du macroscope.


Si ceci était un second roupillon, il voulait le repousser
avant d’admettre la défaite. Sa fierté demandait au moins une retraite en bon
ordre. Si c’était une erreur momentanée de doigté, pas de problème. Le levier
avec sa boule sphérique était dans sa main droite, guidant son voyage comme il
l’ajustait automatiquement, à peine conscient de sa manipulation. Une torsion…


La boule avait disparu ! Ses doigts se refermèrent sur
le vide.


Il ouvrit les yeux. Le liquide vivant était à vingt pieds
sous lui et il tombait.


Il s’agrippa aux lunettes. Sa main gifla son visage nu.


« Ivo ! » la voix d’Afra, à distance.


L’eau le frappa, sa force et son froid engourdirent son
corps nu. L’eau salée fouetta ses yeux, sa bouche, l’aveuglant et l’étouffant.


Il oublia les délicatesses de la perception et de la
probabilité et nagea. Sa tête creva la surface et il toussa, expectorant
l’écume qui noyait ses poumons et écarta le dard de ses yeux en secouant la
tête.


Il était là. Aucun doute. Avait-il vraiment entendu Afra
crier son nom, comme si elle se souciait de lui, juste avant le plongeon ?
Curiosité purement académique, maintenant.


Qui était-il pour proclamer qu’une telle chose était
impossible ? Il pouvait se noyer au milieu d’une protestation. Il valait
mieux s’attaquer à la réalité qu’il trouvait.


Il était tombé un peu en avant du vaisseau, et sur le côté.
Il ne savait pas à quelle distance de la terre il était mais, de toute façon,
c’était trop loin. Il n’était pas un si bon nageur que ça, et le froid
l’atteignait déjà, et il ne connaissait même pas la direction à prendre. Son
seul espoir était de couper la route de la galère et de se faire repérer ;
autrement…


Il nagea. Ses bras étaient déjà lourds, n’étant pas habitués
à ces conditions et probablement fatigués à l’avance par le cycle
fusion/gazéification/compression, bien qu’il n’ait eu aucune conscience
personnelle des détails. Ils avaient organisé le programme, s’étaient mis sous
le rayon fondant… et avaient émergé pour trouver l’espace changé autour d’eux.
Le voyage spatial, en pratique, était aussi simple que cela. Afra ne demandait
plus à être manipulée, palpée, tellement elle avait confiance maintenant. En
attendant, c’était difficile de s’empêcher d’avaler de l’eau, car les vagues
étaient irrégulières et il ne savait pas pratiquer le cycle de respiration du
crawl. Il releva finalement la tête et s’en tint à un genre de brasse en
guettant le vaisseau.


Il semblait qu’il soit plus facile pour lui de traverser les
années-lumière que de couvrir une centaine de pieds d’eau houleuse.


La galère était en vue ! Les rames se levaient et
s’abaissaient, se levaient et s’abaissaient, en cadence, et le vaisseau fendait
la mer à une vitesse impressionnante, large et luisant vu depuis cet angle en
contrebas. Des boucliers circulaires bordaient le pont et, entre deux vagues,
il pouvait apercevoir le grand bélier frontal sur l’éperon : un bateau de
guerre.


Il n’allait pas y arriver. Il était encore un peu en avant,
mais sa vitesse de nage était insuffisante et devenait plus lente. Ses bras
étaient tellement engourdis qu’il se réduisit à la nage en chien. Dans quelques
minutes le vaisseau allait le dépasser et continuerait sa route, le laissant se
fatiguer, et enfin sombrer. Est-ce que ça le ramènerait à leur base de Neptune,
profondément inhumée dans le cœur de Triton, avec le hurlement des tempêtes de
méthane au-dessus et la matière bouleversée en dessous ? Ou serait-ce
simplement la fin ?


Il n’avait pas le courage de vérifier. Il ne pouvait que
lutter pour la vie telle qu’il l’expérimentait en ce moment même ; il ne
pouvait terminer cette aventure par un suicide, même si ce n’était rien de plus
qu’un cauchemar.


Maintenant il voyait très clairement la galère : du
bois brun sombre enfoncé profondément dans l’eau, surmonté par un rang de trous
pour les rames et, au-dessus d’eux, des fenêtres carrées avec des montants
supplémentaires pour maintenir les rames relevées. La proue était verticale et
sans ornement, et sa courbe se projetait en avant près de la ligne de
flottaison en un éperon massif de six pieds qui fendait l’océan et, à
l’occasion (il en était sûr), les coques des vaisseaux ennemis. La poupe se
courbait en hauteur et en arrière comme le cou d’un cygne, et se terminait par
une extrême pointe inclinée douze pieds au-dessus de la ligne de flottaison. La
dernière échancrure des rames était plus grande, et laissait passer le solide
gouvernail qui ressemblait à une pagaie insérée à l’envers. Le flanc du
vaisseau, au-dessus des bancs des rameurs, était quadrillé de panneaux
alternativement en bois et en osier tressé, et la couronne de boucliers ronds
et multicolores contribuait à donner à la galère un aspect de plus en plus
formidable.


Il y avait une vigie, assise au plus haut de la proue, et
qui, juste à cet instant, lui tournait le dos. Ivo cria.


La tête pivota immédiatement : pas d’endormis ici. Une
exclamation et d’autres têtes apparurent. Les rangées de rames se levèrent et
s’arrêtèrent uniformément à leur plus grande hauteur avant de retomber,
souquant à l’envers, et le bateau se mit en position d’arrêt. Puis une suite
d’ordres bourrus, et le bateau tourna sur lui-même et se dirigea directement
vers lui.


Avait-il vraiment pensé que c’était un jouet, du haut de la
condescendance que donnait l’avantage de son élévation macroscopique ?
Ceci était un vaisseau de guerre, à la discipline précise, et parfait
manœuvrier !


Comme le promontoire de la proue le dominait, Ivo s’accrocha
maladroitement au bord du bélier – Aries le Bélier ? –
immensément reconnaissant pour son support. Il découvrit qu’il était en trois
parties : la majeure partie était une extension de la quille étroite,
renforcée par des plaques de bronze, avec deux entretoises qui convergeaient
des deux côtés de la proue. Tout ça pouvait être écrasé ou cassé sans abîmer le
bateau lui-même. Et devait aussi avoir récemment vu le feu de l’action, car il
n’y avait aucun coquillage accroché dessus.


Des mains se tendirent depuis le pont supérieur. Ivo se
colla contre la courbe de la proue et se redressa, en se cramponnant faiblement
pour résister aux mouvements du bateau. Il était juste capable d’atteindre
l’aide qu’on lui offrait et, en une seconde, ils le hissèrent tant bien que mal
à bord, contusionné, glacé comme il ne l’avait jamais été, mais intact.


Un guerrier pas très grand se tenait devant lui,
resplendissant dans un casque de métal et une armure de cuir différente de
celle des Égyptiens. Il étudiait Ivo, qui restait nu et frissonnant violemment
dans la légère brise du soir.


« Qui êtes-vous ? » demanda brusquement le
capitaine.


— « Ivo Archer. » Il se rendit compte que ces
gens n’allaient pas l’aider avant d’être convaincus qu’il n’était pas dangereux
pour eux.


— « Ivarch, » répéta le capitaine.
« Esclave, libre, ou royal ? »


— « Libre. » Mais comment pourrait-il le
prouver, aussi nu qu’un esclave et sans argent, sans foyer et sans amis ?


— « De quelle nation ? »


— « Amérique. »


— « Mérica ? »


— « Amérique. » Il n’en avait naturellement
jamais entendu parler, mais il semblait inutile d’altérer la vérité.


Le capitaine resta indécis, hésitant probablement à décider
si un citoyen d’un pays inconnu méritait courtoisie ou rebuffade.


Au bout d’un certain temps, il fit son choix. « Mattan
décidera. »


Mattan : un supérieur ? un dieu ? le destin ?


Le capitaine fit un demi-tour sec et très militaire.


« Habillez et nourrissez cet homme ! » Lui,
c’était un homme décidé, dans ses attributions.


Ils amenèrent à Ivo une couverture en fibres rêches et le
mirent sous le pont, là où l’air était brûlant sous la transpiration des
rameurs nus. La puanteur était terrifiante, mais la chaleur dégagée valait la
peine de la supporter. En peu de temps, la raideur disparut de ses membres et
il sentit sa vigueur pétiller à nouveau.


Il était assis à l’arrière, juste devant le compartiment du
gouvernail. Il y avait une allée centrale d’à peu près cinq pieds de large qui
faisait toute la longueur de la coque, et qui était encombrée de boîtes et de
seaux. Sur les côtés, il y avait les bancs où s’asseyaient les galériens, un
par rame. Ils agissaient à l’unisson, comme ils le devaient, car dans ces
quartiers surchargés tout faux mouvement ou tout retard créerait le chaos.


Toutes les deux rames, une rame supplémentaire était relevée
et attachée dans l’allée. Les rameurs étaient évidemment des esclaves, mais
aucun n’était enchaîné et, pour autant qu’il puisse en juger, malheureux. La
plupart d’entre eux avaient la peau claire.


La nuit tomba, et l’endroit devint sombre. L’officier du
fond arrêta de donner la cadence et aboya ses ordres. Les rames furent rentrées
dans le bateau, leurs bouts posés sur le plancher et attachés avec des boucles
en cuir épais. Puis vint une période d’une quinzaine de minutes où les esclaves
se redressèrent, s’étirèrent, bavardèrent et se soulagèrent dans les récipients
disponibles. L’homme de barre – un autre officier, puisqu’il portait
l’armure de cuir – accrocha sa propre rame et utilisa un seau. Ivo, voyant
comment se passaient les choses et en ayant lui-même besoin, se laissa aller comme
les autres. L’odeur intense s’expliquait mieux maintenant : elle n’était
pas composée que de sueur.


Mais était-ce pire que les toilettes cassées et les ordures
puantes des taudis du vingtième siècle ?


Sous le contrôle de l’officier de proue, les esclaves
retirèrent les panneaux du fond du pont inférieur et sortirent de la cale les
provisions : des pains durs et ronds, des outres de vin en peaux de
chèvres. L’homme de barre alla en haut et revint peu de temps après avec deux
gigots de viande de chèvre fumée, et en donna un à l’officier de cadence. Le
rang avait ses privilèges.


Ivo prit un des pains ronds et le trouva dur comme du bois.
Il ne s’était jamais douté du degré de solidité du pain sans levain. Il ne
pouvait le mordre ; il lui fallait le ronger. Pain tellement salé qu’il
entraînait vite la soif et il emprunta une outre. Il la pressa comme il avait
vu les autres le faire, pour en faire jaillir un arc de liquide dans sa bouche
sans contaminer le goulot avec sa salive. Le liquide brunâtre lui éclaboussa la
figure, faisant rire les esclaves.


Ivo rit aussi, ne sentant aucune hostilité chez ces gens, et
essuya ses yeux et ses cheveux pleins de liquide piquant. Ce breuvage était, de
lui-même, au-delà de la contamination ! À son second essai, il parvint à
se centrer sur sa bouche, bien qu’il n’eût pas la technique pour avaler tout en
pressant, et il fut obligé de s’arrêter rapidement. Du vin ? Ce breuvage
avait un goût d’eau de vaisselle pourrie avec une touche de jus de grenouille,
mais c’était humide.


Certains esclaves avaient sorti de fines cordes de tendons
tressés et les laissaient pendre par les trous dans lesquels passaient les
rames. Ivo comprit bientôt pourquoi : ils péchaient, et non sans succès.
Les poissons aimaient les bouts de pain, eux ! Il y avait un trou d’air
autour du mât et ils y allumèrent un feu fumant dans un énorme bol de céramique
pour y griller leurs prises. Les esclaves qui avaient de la chance pouvaient
bien manger, mieux que leurs maîtres !


Bien que ce ne soit pas une vie qu’Ivo aurait choisie, il
lui trouvait cependant un certain charme. Ici, un homme n’avait qu’à tirer sa
rame et garder la cadence, et il était correctement nourri, logé et protégé
sans s’inquiéter de grand-chose (sauf d’un bélier ennemi ?) et avec
beaucoup de compagnie.


Une heure après, les mauvaises chandelles de suif furent
éteintes. Les hommes retournèrent à leur place et dormirent, apparemment peu
dérangés par le manque de place et de confort. Les officiers de mouvement
changèrent, ceux qui avaient été de service remontèrent, pendant qu’un seul
soldat armé allait et venait dans l’allée. N’importe quel esclave aurait pu
l’agripper par-derrière, mais aucun ne semblait intéressé ; il s’agissait
probablement d’une force symbolique pour maintenir l’ordre, rien d’autre. Les
esclaves n’avaient sûrement aucune connaissance en navigation ou
orientation ; une mutinerie était donc inutile.


Ivo se reposa sur le pont dégoûtant et dormit sans
difficulté, un peu barbouillé cependant par le balancement constant du bateau.


 


À la pointe du jour, un vent levant balança plus violemment
le bateau. Les esclaves sourirent en entendant le bruit de la grand-voile qu’on
déroulait et hissait : pas de galère ce matin ! La brise s’affermit
et le rythme latéral diminua, et Ivo se sentit mieux. Il n’avait pas d’habitude
le mal de mer, mais la combinaison de l’odeur, du vin, de la fatigue et du vent
avait assailli son bien-être stomacal.


À peu près vers midi, les ordres commencèrent à voler. Les
hommes reprirent vie et se réinstallèrent à leur place et détachèrent leur
rame, bien que le vaisseau soit toujours à la voile. Les hommes de renfort qui
maniaient les rames supplémentaires allèrent à leur poste et agrippèrent la
leur. L’allée centrale était maintenant remplie, un homme derrière l’autre, les
bras posés sur le bois, à la hauteur de la poitrine.


La cadence commença et les galériens ramèrent
vigoureusement. Le vaisseau – toujours avec sa voile ! –
accéléra. Puis Ivo entendit des applaudissements lointains et comprit.


Le vaisseau rentrait au port.


La cadence se fit plus rapide et les hommes courbèrent
légèrement les rames dans leur effort ; leurs muscles luisaient. Ivo jeta
un coup d’œil par le plus proche trou et parvint à entr’apercevoir une cité
entourée de remparts.


Rien de mieux que faire un peu d’épate pour ses
concitoyens !


Puis halte ! et les rames souquèrent en arrière,
la voile tomba, freinant le bateau à quelques pieds du quai.


Le capitaine n’avait pas oublié Ivo. Deux soldats du bateau
vinrent l’escorter. Il cligna des yeux dans la lumière du jour, sur le pont
supérieur, puis fut poussé et entraîné sur le quai. Le port était dans la
partie sud de la ville ; le soleil s’inclinait derrière son épaule droite
quand il se mit en marche.


Le terrain était rocheux, les maisons perchées sur des fondations
solides et les rues étroites et tortueuses. C’était une cité prospère. Certains
bâtiments étaient en pierre et en bois, faits pour durer, bien que la plupart
fussent à plusieurs étages et entassés dans de très petits espaces, donnant aux
rues une allure de crevasse entre des masses solides de constructions.
Cependant, presque toutes les maisons avaient leur terrasse, ce qui arrangeait
les choses.


Ivo fut amené dans une antichambre où était suspendu un
assortiment d’élégants draps de lit. Les deux gardes s’en allèrent, mais il
était sûr qu’ils n’étaient pas très loin. Et ensuite ?


Une fille, tête nue, pieds nus, seins nus, entra et
l’approcha avec une confiance pleine de provocation. Il décida de laisser faire
ce qui devait arriver.










Avec efficacité, elle le débarrassa de la couverture
souillée et la déposa dans un coin. Elle apporta une bassine d’eau froide et
lui rinça tout le corps qu’elle frotta ensuite d’huiles odoriférantes.
Puisqu’il était évident qu’elle était entraînée à ça et qu’elle était compétente,
il conserva son sang-froid ; mais seul le sentiment continuel d’irréalité
lui permit de s’accommoder d’une manipulation aussi familière de la part d’une
femme inconnue. Les bras et les jambes n’étaient pas mal, mais les fesses…


Et qu’avait ressenti Afra, pendant qu’il la
manipulait ?


Puis elle l’assit sur un banc et apporta une horrible lame
de fer. Pendant qu’il la regardait, alarmé, elle l’affûtait consciencieusement
sur une bande de cuir. L’insécurité de sa situation présente le frappa avec
force.


Elle lui baigna soigneusement le visage et le rasa, sans
jamais le couper malgré le manque de tranchant et les irrégularités du rasoir.
Elle termina en lui passant du parfum dans les cheveux et en les peignant en
arrière.


Les draps de lit qu’il avait remarqués auparavant se
révélèrent être des vêtements : des bandes de tissu brodé. La fille en
prit une et la drapa autour de lui en une série de circonvolutions aussi
complexes que celles des plis de l’espace macroscopique, et les épingla en
place. Il émergea de ses soins, vêtu d’une belle tunique rouge et de
confortables sandales de cuir. Il était certain qu’il ne pourrait jamais
remettre ce costume tout seul, s’il venait à se défaire ; il pourrait même
avoir des difficultés à en sortir ! Quand un citoyen de cette ville se
retirait pour la nuit, est-ce qu’une jeune fille comme ça venait le
déshabiller ? Hmm.


Convenablement préparé, il la suivit pour s’entretenir avec
Mattan.


Mattan était un mortel, et courtois : un officiel de
quelque importance dans la cité s’il fallait se fier aux apparences. Il était
étendu près d’un plateau de fruits mûrs et de pâtisseries, habillé d’une robe
d’un jaune éclatant avec des bijoux assortis. Le plateau était une feuille de
verre quasiment transparent : indubitablement rare à cette époque, et
signe de puissance et de richesse. Il montra à Ivo une couche en face de lui.


« Et comment trouvez-vous l’Hégémonie de Tyr, Ivarch de
Mérica ? » demanda-t-il poliment. Sa voix était douce et assurée.


Ainsi c’était à Tyr qu’il était venu – une des
anciennes cités phéniciennes sur la côte d’Asie Mineure. Pour ce qu’il
cherchait, c’était peut-être aussi bien que Damas. Tyr avait été un centre
dominant pendant plusieurs siècles, jusqu’à – il s’efforça de se
souvenir – ce qu’elle tombe finalement aux mains d’Alexandre, trois
siècles avant J.-C. Avait-elle fait la guerre avec quelqu’un d’autre ? Il
n’en était pas sûr.


« Vous choisissez de ne pas commenter ? »
demanda Mattan trop gentiment. « On pourrait avoir l’impression que vous
n’êtes pas favorable à notre hospitalité. »


— « Je ne suis pas depuis longtemps dans la
région, » répondit précipitamment Ivo, se demandant ce que l’autre avait
en tête.


— « Mérica est donc très lointaine ? »


— « Très, oui. »


— « Mais sûrement pas si loin que ses citoyens
n’aient pas entendu parler de la puissance de Tyr ? »


— « Pas si loin. »


— « Et qu’est-ce qui vous amène si précipitamment
ici ? »


— « Je me… me suis perdu sur la route de
Damas. »


— « Votre navire a fait naufrage ? »


— « En un sens, oui. » Comment pourrait-il
expliquer ce qui s’était passé ? Lui-même comprenait à peine. D’une façon
ou d’une autre, le monde qu’il observait était devenu physiquement réel et son
existence du vingtième siècle irréelle. Un autre piège macroscopique, plus
subtil ? Voyage dans le temps ? Comment pourrait-il, privé de son
équipement et réduit à ses ressources personnelles, retrouver son chemin ?


Mattan grappilla du raisin, sans en offrir à Ivo.
« J’ai l’impression que nous ne sommes pas entièrement francs l’un avec
l’autre, Ivarch. »


— « Je ne pense pas que vous croiriez mon
histoire. »


— « Peut-être pas. Cependant, j’aimerais beaucoup
l’entendre. On m’a informé que vous avez été ramassé à trente miles de la côte,
dans une région vide de vaisseaux ennemis, et je vois bien moi-même que vous
n’êtes pas d’ici. En fait, » et il jeta un coup d’œil sagace sur le visage
d’Ivo, « je serais perdu s’il me fallait définir votre héritage ethnique.
Tyr est un creuset aussi éclectique que n’importe où dans le monde, mais vous
êtes un véritable bouillon de races ! J’observe de nombreuses traces de
tant de choses – Mycène, bien sûr, mais aussi l’Égypte, la Cimmérie, la
Nubie et d’autres que j’hésite à mentionner. Et, cependant, vous connaissez la
langue de Canaan aussi bien qu’un natif des Sept Cités, alors que vous
proclamez être ignorant de nos façons. En fait, je ne vois pas comment votre
histoire pourrait être autre chose qu’incroyable ! »


— « La langue de Canaan ? » Mais s’était-il
vraiment attendu à ce qu’ils parlent américain ? « Je n’ai aucun
secret, mais je ne pense pas que mon histoire puisse vous aider. » Ou
m’aider moi, pensa-t-il.


— « Peut-être pourrais-je en juger par moi-même. Y
a-t-il un moyen de faciliter le déroulement de votre histoire ? »


— « Eh bien, oui. J’ai besoin de connaître la date
à laquelle nous sommes. » Ou était-ce maintenant un souci inutile ?


— « Vous ne saviez pas que c’est l’été de la
trente-neuvième année d’Hiram ? »


— « Je ne le savais pas. On aurait dit l’hiver
quand j’étais dans l’eau. » Et ça n’aidait guère. Où se situait
Hiram – sans doute leur roi – sur le calendrier chrétien ? Cinq
cents ans avant J.-C. ? Deux mille ans ?


— « Ni qu’Hiram est mort six ans
auparavant ? »


— « Non. Mais pourquoi avez-vous compté… »


— « Pardonnez-moi de vérifier votre ignorance.
J’avais eu à l’esprit – un problème de pure spéculation,
naturellement – que vous pourriez être considéré comme le représentant
d’un pouvoir hostile. »


— « Un espion ? »


— « Ce n’était pas précisément le terme que
j’employais. Mais j’incline à rejeter cette possibilité. Vous êtes bien trop
naïf. »


Ivo le devenait rapidement de moins en moins.
« Qu’arrive-t-il aux… représentants d’un pouvoir hostile ? »


— « Ça dépend de leur, nous pourrions dire,
coopération. Un incorrigible – c’est-à-dire celui qui ne peut, ou ne veut,
nous fournir – suffisamment d’informations intéressantes – peut être
offert en sacrifice à Baal Melquart. Notre Baal préfère les tendres enfants ou
les bébés succulents, naturellement, et on dit que ceci est une issue
déprimante pour un adulte puisque le matériel n’est pas complètement adéquat.
Cependant… »


La menace, elle, était adéquate, quelles que soient les
conditions du matériel. Sacrifice humain ! Et il avait été choqué par les
révélations de Brad sur le marché noir de la viande humaine ! Au moins, ça
avait eu un but, aussi répugnante que soit cette coutume. Ça, c’était du
gaspillage pur et simple. « Et pour une personne dont l’histoire est
simplement incroyable ? »


— « Tôt ou tard, elle doit, selon la nature des
choses, devenir croyable. » Mattan haussa les épaules pour chasser
cette déplaisante perspective. « Si je faisais un peu la lumière pour vous
sur la situation en cours, peut-être que vous trouveriez plus facile de me
relater votre histoire ? »


— « Je pense que oui. » Est-ce que Mattan lui
permettait cela pour mieux l’enfoncer ou essayait-il vraiment de l’aider ?
Le Tyrien était un homme intelligent et instruit, mais Ivo avait besoin d’en
savoir plus sur sa psychologie avant de lui expliquer le concept de voyage dans
le temps – spécialement alors que lui, Ivo, n’y croyait pas. Est-ce que
Mattan, par exemple, croyait à la magie ? Si oui, ce serait la meilleure
approche. Il se doutait que l’homme ne lui accorderait plus de délai au-delà
d’un certain point ; le coup retardé n’était que voilé.


Mattan se renfonça dans sa couche, regarda le bois de cèdre
du plafond et prit sa respiration. C’était, évidemment, le genre de dialogue
qu’il préférait. « Pendant les débuts de Tyr, il y avait trois pouvoirs
égaux, trois sphères d’influence équivalentes qui se partageaient le monde
civilisé. Le premier était l’Égypte, depuis l’Afrique du Nord, au long des
rives de l’empereur de tous les fleuves – le Nil – jusqu’à la quatrième
cataracte, jusqu’au nord aussi loin que Damas. Le second était Hittite, et
comprenait toute l’Anatolie et la région de la côte jusqu’au sud aussi loin que
Damas. Le troisième était l’Assyrie dont la sphère était à l’est des deux
autres, et comprenait ce qui restait de la grande Syrie et, virtuellement,
toute la Mésopotamie.


» De ces trois super-puissances, la plus formidable
semblait être celle des Hittites, principalement à cause de la vigueur de leurs
dirigeants et de leur habileté au travail du fer. Mais, hélas, ils avaient
aussi les pires ennemis. Au nord, les nomades – Cimmériens, Scythes et
autres – ne cessaient de les razzier, et les barbares de l’ouest –
Thraces et Grecs – les envahissaient en masse. Les Phrygiens en vinrent
même à établir un royaume en Anatolie de l’Ouest, et l’Empire Hittite finit par
s’écrouler. Ce qui laissait un vide de monstrueuse dimension qui causa des
troubles interminables. Pendant un moment, toute la région fut un nid de barons
pillards.


» Ce qui laissait deux super-puissances – mais
toutes les deux serrées de près. Au début, l’Assyrie s’étendit et, plus tard,
elle retomba dans la stagnation et ne fit plus que se défendre contre les
nomades du sud, les Araméens. L’Égypte perdit ses possessions de Palestine et
ne résista qu’avec difficulté aux attaques des féroces Peuples de la Mer.


» Le résultat fut qu’un grand nombre de petites
puissances se développèrent, se nourrissant de la décomposition des plus
grandes. Peut-être aucun de ces désordres anarchiques ne se serait produit si
l’Empire Hittite avait survécu. » Il se leva et écarta un rideau. Incrusté
dans le mur, il y avait un large panneau de cèdre où était peinte une carte.
Ivo reconnut les contours grossièrement délimités de l’est de la Méditerranée.
Son hôte était vraiment féru d’Histoire !


« Les Philistins, » continuait Mattan en montrant
une section de la côte d’Asie Mineure, « envahirent la Palestine par la
mer, après avoir été repoussés d’Égypte. Pendant ce temps, les Hébreux
l’envahirent par le désert, ayant eux aussi été repoussés d’Égypte. Ainsi, les
résidents de plein droit de la terre entre l’Égypte et Damas furent
dépossédés : nous, les Cananéens, qui l’avions occupée en paix depuis
mille ans. Nous aurions pu repousser un envahisseur, quelque maigre que soient
nos positions militaires en comparaison de celles des super-puissances, mais la
combinaison des deux étaient au-dessus de nos moyens. Nos ennemis étaient
nombreux et sauvages, alors que nous étions civilisés. Par bonheur, Tyr et ses
cités sœurs au bord de la côte nord – Acre, Sidon, Béryte, Byblos, Arad et
Ugarit – ces sept cités étaient déjà fortes, et nous fûmes capables, grâce
à notre puissance navale en développement et à nos fortifications, de tenir en
respect nos envahisseurs et de secourir beaucoup de nos compatriotes, leurs
victimes. Nous avons développé notre industrie et amélioré nos artisanats et
fait de nos sept belles cités un sanctuaire pour des hommes vigoureux de tout
genre, même des Mycéniens. Ainsi


 





 


avons-nous commencé à prospérer au
sortir des cendres des holocaustes. »


Holocaustes ! Une par une, pensa Ivo, les peurs
familières de son temps étaient réalisées dans cet âge antérieur. Tout semblait
avoir si peu changé. L’affaiblissement des super-puissances, l’émergence de
l’anarchie, les grands espoirs d’un nouveau recommencement – qu’est-ce qui
pouvait encore distinguer son monde de celui-là ?


Le destructeur ! Rien de semblable ne pouvait
exister ici. Rien.


« Voilà où il en est aujourd’hui, » disait Mattan.
« Le grand destructeur, l’Assyrie, reste confiné… » – ses yeux
s’étrécirent quand il vit Ivo sursauter – « … bien que je craigne
qu’un Gouvernement fort puisse lui rendre sa grandeur, à nos dépens. Cependant,
l’Empire Hittite est au-delà d’un redressement significatif. Et l’Égypte a été
conquise par les Lybiens. » Il nota à nouveau la réaction d’Ivo, mais
continua à parler. « Sheshonk se fait appeler Pharaon, mais il n’est qu’un
usurpateur qui pense à se construire une capitale à Bubastis. Bien sûr, il a
une certaine vitalité barbare. Il a mis le siège devant Ugarit et porte
maintenant son regard vers Byblos. Mais il serait sage de ne pas se mêler des
affaires de Tyr ou de Sidon. »


Ivo n’avait suivi que l’essentiel, plus préoccupé par sa
propre situation. Au moins le mystère de son expérience égyptienne avait-il été
partiellement éclairci. Il y avait une surimposition de cultures :
Lybiens sur Égyptiens. La principale question demeurait cependant sans
réponse : comment lui pouvait-il être en train de participer à tout
cela ? Il se serait probablement retrouvé physiquement en Égypte, s’il
n’avait fui immédiatement… et s’il avait été assez raisonnable pour s’arrêter
et se reposer, toute sa présente aventure n’aurait pu arriver.


Bon, récriminer était futile. Mattan attendait qu’il
commente la situation locale. Le Pharaon d’Égypte était en train d’attaquer
Ugarit. « Mais est-ce que les cités phéniciennes ne sont pas
attaquées ? Pourquoi ne les aidez-vous pas ? »


— « Ça devient un problème. D’abord, leurs
colonies de la côte africaine – et il y a plus en Afrique que vous
pourriez le croire – sont en compétition avec nous. De plus, nous ne
pouvons supporter d’affaiblir notre position face à notre rivale Sidon, et
Sidon n’a pas accepté de les aider en même temps que nous. Troisièmement, nous
avons un contrat en route avec le royaume d’Israël et une guerre, même contre
un géant en décomposition comme l’Égypte, interférerait sérieusement avec ce
contrat. Ce serait de mauvaises affaires. »


— « Israël ? Mais je croyais que vous étiez
en guerre avec les Hébreux ! »


— « Pas continuellement. Hiram et Salomon
s’entendaient bien, et maintenant que les Hébreux sont divisés en Israël et
Judah, ils ne sont plus guère menaçants. Il y a toujours beaucoup de cuivre et
de fer à obtenir à Wadi Arabah, dans leur territoire actuel. On doit toujours
voir le côté pratique des choses. »


Mattan, comme feu le Sénateur Borland, était un homme
pratique. Et Sidney Lanier qui avait fulminé (qui allait fulminer ?)
contre le cruel commerce ! Il avait été un peu en retard.


Puis une autre pensée : « Salomon ? Vous
voulez dire qu’on est cette époque-là ? »


— « Ah, vous avez entendu parler du fils de David.
Un roi presque aussi grand que notre Hiram, à sa façon, et il a fait beaucoup
dans le royaume qu’il avait. Ce n’est pas facile d’amener la culture à des
nomades. Salomon est mort trois ans auparavant, et son empire s’est brisé.
Dommage ; Sheshonk les balaiera avant peu. Pendant un moment, on a pu
croire qu’une nouvelle puissance allait se développer dans cette zone, mais
c’est bien fini. Tyr devra porter le fardeau toute seule. » Il porta son
regard sur Ivo. « Et maintenant, Ivarch, s’il vous plaît, à votre
tour. »


Ce qui posait toujours un problème. Mattan n’avait montré
aucune inclinaison vers la superstition ou la magie ; il semblait même
plutôt extrêmement pragmatique. Il paraissait improbable qu’il puisse marcher
pour quelque chose d’aussi fantastique que le macroscope.


« D’abord, » précisa Mattan, « expliquez-moi
où est exactement Mérica. » Il montra la carte. « Est-ce représenté
là-dessus ? »


— « Non, c’est bien plus loin. Est-ce que vous
avez une carte du monde ? »


— « C’est la carte du monde. »


Oh-Oh. « Vous voulez dire le monde civilisé,
n’est-ce pas ? Il y a d’autres terres, au-delà. »


Mattan acquiesça. « Je m’étais mépris. Oui, il y a des
régions au-delà et nous les explorons. Et si vous traciez vous-même votre
carte ? »


Le ton resta léger, mais Ivo se rendit compte qu’il était
testé à nouveau. Cet homme était déterminé à prendre sa mesure, et était assez
malin pour se rendre compte qu’il n’y était pas encore parvenu. Ivo avait aussi
l’impression de se souvenir que les Phéniciens avaient voyagé très loin à la
recherche de commerce et d’exploitation comme leurs rivaux les Grecs, et qu’ils
gardaient secrètes toutes leurs découvertes importantes. N’avaient-ils pas
découvert de l’étain ou quelque chose comme ça en Grande-Bretagne ? Et
cette histoire de vaisseau phénicien perdu, poussé par les vents vers
l’Amérique du Sud après un essai de navigation circulaire autour de l’Afrique,
et qu’en Amérique les marins auraient inspiré les constructions pyramidales de
l’Ouest ? Cependant, il était là sur un terrain beaucoup plus solide.


Il accepta le rouleau vierge que lui tendait Mattan et
dessina une petite copie de la carte murale. Puis il l’étendit jusqu’à dessiner
entièrement les pourtours de la Méditerranée. Il n’était pas cartographe ;
son dessin était mal fait et pas particulièrement exact, mais il doutait que ça
ait de l’importance. « Voici l’Italie, » dit-il, « et la
Sicile – la Botte qui marche sur le Roc. » Mattan acquiesça
pensivement, et Ivo sut que cette géographie lui était jusqu’à présent connue.


« Voici la côte ouest de l’Europe, et les Iles
Britanniques. » Mattan resta si soigneusement impassible qu’Ivo fut
certain qu’il connaissait aussi cette région. « Et au sud, il y a le reste
du continent africain, ainsi. »


— « Qu’y a-t-il à l’est ? »


— « Un énorme continent. » Ivo dessina une
Asie extrêmement rudimentaire.


— « Et où est Mérica ? »


— « Au-delà de la mer, à l’ouest. » Il se mit
à la dessiner, laissant un espace – qui ne rendait pas compte – pour
le vide de l’Atlantique à cause de la limitation de son papier.


— « Je vois, » dit Mattan comme le fusain
d’Ivo dessinait les rondeurs de la péninsule qui serait plus tard la Floride.
« Et de quelle façon avez-vous voyagé jusqu’ici ? »


Ivo se contint et donna la seule réponse. « J’ai
volé. »


— « Et pouvez-vous voler pour moi,
maintenant ? »


— « Non. »


— « Je vois. » Mattan réfléchit encore.
« Et parle-t-on phénicien dans Mérica ? »


— « Non. »


— « Alors, comment avez-vous appris ? »


— « Je ne sais pas. Il semble que ce soit venu
vers moi quand j’en ai eu besoin. »


— « Je vois. » Ces deux mots devenaient de plus
en plus menaçants à chaque répétition et, cette fois-ci, la pause fut très
longue. « Vous revendiquez donc la supériorité d’un dieu ? »


La supériorité d’un dieu : les attributs de la
divinité ? Ivo se demanda jusqu’où il pourrait aller en fonçant dans cette
direction. « En Amérique, ces choses – comme voler, par
exemple – ne sont pas surprenantes. Il n’y a rien de surnaturel
là-dedans. »


— « Mérica est alors la Terre des Dieux. »


— « Non, non ! C’est… » Mais comment
pourrait-il s’expliquer avec cet homme intelligent et cependant si
ignorant ? Ici, il y avait beaucoup de dieux et ils n’étaient pas plus
surnaturels que le Dieu Unique des Temps Chrétiens. Les soupçons de Mattan
étaient tout à fait justifiés d’après les critères de l’époque. Toute tentative
supplémentaire pour éclaircir la nature de la divinité ne ferait qu’empirer les
choses.


— « Si ce n’était votre apparence physique
particulière et votre connaissance de certains problèmes que personne ici ne
connaît, je vous étiquetterais comme le champion des menteurs, » dit
Mattan. « Les choses étant ce qu’elles sont, j’avoue certains doutes.
Votre manque d’information est aussi intriguant que vos informations, et je ne
pourrais dire si vous êtes absurdement intelligent ou absurdement stupide dans
vos inventions. Dans les deux cas, vous êtes absurde. Je ne vois pas
comment vous pourriez être ce que vous appelez un espion, et cependant je suis
incapable de dire ce que vous êtes réellement. »


Il y eut un silence.


« Je pense, » dit enfin Mattan, « que ceci est
du ressort des prêtres. »


Ivo eut froid à nouveau, et la faim croissante qu’il avait
ressentie à voir Mattan manger le quitta brusquement. « Ai-je proféré des
hérésies ? »


— « En aucune façon. Vous n’avez fait aucune
remarque sur Melquart et, de toute façon, votre Mérica apparaît être au-delà de
la dominance de notre Baal. Mais, puisqu’il apparaît que j’ai épuisé toutes les
procédures qui sont à ma disposition… »


Si c’était la menace finale, elle était devenue à nouveau
subtile. Il n’y avait plus aucune mention de sacrifice. « Je suppose que
je pourrais parler à vos prêtres, bien que je ne pourrais rien leur dire de
plus que ce que je vous ai dit. »


— « Excellent. Mes hommes vont vous montrer la
route. Je suis sûr que vous atteindrez à la compréhension avec Melquart, et
peut-être à l’unité complète. »


Ivo ne fut pas entièrement satisfait par cette formule, mais
il accompagna ses deux chiens de garde sans demander de précisions
supplémentaires. Il remarqua qu’ils étaient, comme tous ceux qu’il avait vus
dans la cité et dans le bateau, plus petits que lui. Dans cette cité il était,
virtuellement, un géant. Bien qu’il ne se vît guère dans un rôle physique, son
poids et sa taille supérieurs pourraient lui procurer un avantage certain en
cas d’ennui.


Les soldats étaient mieux armés que ceux qu’il avait
observés en Égypte, possédant de longues cottes de mailles et des casques
descendant bas bien ajustés, et aussi de longues lances et des épées
tranchantes. Accrochée à chaque ceinturon, il y avait, par contre, une mauvaise
hache de guerre.


Ivo revint sur son supposé avantage physique.


« Étrange, » dit le garde de droite quand ils
entrèrent dans la rue étroite. « Je n’ai jamais vu un mouton aller si
calmement au sacrifice. » Il parlait un langage qui différait du phénicien
et Ivo réalisa avec surprise que c’étaient des hommes venant d’une autre
région, des mercenaires qui ne se rendaient pas compte qu’il pouvait comprendre
leur dialogue.


— « Mattan lui a probablement dit qu’il allait
assister à la cérémonie, » estima l’autre. « Et dire qu’il est déjà
tondu ! »


Ivo remarqua que les deux hommes étaient barbus, comme
Mattan. Pourquoi alors le visiteur avait-il été si soigneusement rasé ?


— « Eh bien, il aura une bonne vue… de l’estomac
volcanique de Baal ! » acquiesça le premier, en riant. « Je
pensais que même les idiots savaient que personne, sauf les prêtres, ne quitte
jamais le temple. »


— « Erreur, » lui répondit l’autre.
« Chaque jour, les urnes vont au cimetière ! »


— « Ses os ne rentreront pas dans une urne d’enfant,
même après la crémation, » protesta le premier. « Bien trop
longs. »


Ils étaient au pied d’un escalier qui menait à un élégant
bâtiment de pierre. Deux puissantes colonnes se tenaient devant l’entrée, l’une
peinte en jaune, l’autre en vert. Le second garde se tourna vers Ivo et tendit
sa main calleuse. Sa courte épée pendait d’un harnais de poitrine, dans un
fourreau de cuir, et la garde touchait presque le coude gauche d’Ivo.
« Laissez-moi vous aider à monter ces saints escaliers, monsieur, »
dit l’homme en phénicien.


— « Les prêtres seraient très malheureux si un
hôte aussi honoré trébuchait, » ajouta l’autre. « Et Baal fumerait de
colère. » Et dans l’autre langue : « Oui – regarde-moi la
longueur de cet humérus ! »


Ivo leva les yeux et vit un prêtre en robe blanche qui
venait vers lui. Il était accompagné par plusieurs gardes du temple. Tous
avaient l’air décidé.


Il arracha de son fourreau l’épée du garde de gauche, avant
que l’homme ne réagisse. Puis il lui tourna le dos pour faire face au second,
de peur que la fuite ne lui amène une lance entre les deux épaules. Mais ce
garde avait aussi été lent à réagir, ne s’attendant peut-être pas à ce que le
mouton se transforme en lion, et restait bouche bée, sans même avoir l’idée de
toucher à ses armes.


Le garde qui avait fait « don » de son épée
trébucha sur sa hache de guerre et s’étala sur le sol. Son bouclier, qui était
accroché à sa hanche gauche, gisait entre eux sur la dernière marche. Ivo
fondit dessus et le prit dans sa main gauche, tâtonnant un instant pour trouver
la poignée. Il était étonnamment léger : un disque ovale en bois, renforcé
sous la poignée, ébréché sur les bords par d’innombrables rencontres
militaires. Il était évidemment conçu pour la défense active : on devait
rencontrer l’épée ou la lance qui allait frapper et les repousser en ébréchant
le tranchant, plutôt que s’abriter entièrement sous le bouclier.


L’autre garde avait finalement compris que quelque chose
n’allait pas. Il tira son épée et leva son propre bouclier, avançant maladroitement
sur Ivo. C’était difficile de croire que c’étaient des soldats aguerris ;
on aurait plutôt dit des bœufs. Derrière le garde qui attaquait, le prêtre
appelait et la garde du temple chargeait en descendant les escaliers,
s’attroupant dangereusement.


Ivo leva son arme. L’épée avait à peu près deux pieds de
long sans compter la garde et était si fuselée que la plus large part de la
lame était à cinq ou six pouces du bout. Les deux bords étaient tranchants,
mais pas autant qu’un couteau ; il fallait de la force musculaire pour
pénétrer dans l’armure de l’adversaire et la lame s’émoussait sûrement très
vite.


C’était une arme peu pratique et la poignée était trop
petite pour offrir une prise confortable. Il ne pouvait guère combattre
efficacement avec ça, pas plus qu’il ne pouvait se protéger avec le bouclier.
Non pas qu’il voulût combattre ; cette sorte de violence n’était pas dans
sa nature. Il devait y avoir des moyens raisonnables de…


Le garde frappa avec son épée et Ivo bloqua automatiquement avec
le disque de bois.


Ça marchait.


La lame fut bloquée par le bord ébréché et y resta accrochée
un instant, retenue par le bois spongieux. Ivo fit décrire un lent quart de
cercle à sa propre lame et le garde sauta en arrière.


Il avait manqué son coup – mais cet essai avait été
étrangement réconfortant. L’épée qu’il avait jugée peu pratique devenait un
instrument bien équilibré quand elle était en mouvement. Il voyait maintenant
que sa finesse délicate contribuait à son efficacité, plaçant la plus grande largeur
et le plus gros poids derrière le point supposé de contact.


Il avait déjà perdu trop de temps. Pendant les quelques
secondes de cette action, les gardes du temple avaient continué à avancer et
ils étaient maintenant presque sur lui. Il ne pouvait espérer les vaincre tous.
Il lui faudrait courir, malgré le risque des lances.


Il pivota – et découvrit que d’autres troupes venaient
dans la rue. Il était déjà cerné.


Fais quelque chose d’inattendu ! pensa-t-il, se
rappelant un conseil. L’inattendu l’emportait dans presque toutes les
situations. Il était évident qu’ils s’attendaient soit à le voir combattre,
soit à le voir courir, et aucune des deux choses ne pourrait le sauver pour
longtemps.


Ils s’étaient arrêtés à vingt pas de lui, et avaient formé
un cercle d’épées, auquel s’étaient joints les deux premiers gardes. Le prêtre
se tenait au centre de la ligne, sur les grandes marches ; il gesticulait.
Ivo remarqua qu’il était pieds nus.


Ivo chargea vers lui, franchissant les marches basses trois
par trois. À dix pas du prêtre, il lui jeta le bouclier à la tête ; le
bouclier fendit l’air comme une voile en tournant sur lui-même.


L’homme sauta de côté, assez agile, se cognant contre le
garde le plus proche de lui. Ivo lança alors son épée sur la ligne d’hommes de
l’autre côté. Elle tourbillonna comme un boomerang, reflétant la lumière du
Soleil dans toutes les directions.


Les trois boucliers les plus proches se levèrent par réflexe
pour la bloquer comme il l’avait prévu, mais les hommes furent repoussés. Avant
qu’ils reprennent leurs esprits, Ivo bondit vers le prêtre trébuchant,
l’attrapa par la taille et le jeta à nouveau sur ceux des gardes qui étaient
debout. Tous s’effondrèrent dans une mêlée confuse.


Une épée lui frôla l’oreille à grand bruit en tombant sur
une marche ; elle avait été lancée par un des guerriers à quatre pattes.
Ivo s’en saisit, puis rattrapa de nouveau le prêtre par la taille comme il
essayait de se relever. Heureusement, c’était un homme au corps léger, facile à
maîtriser. Ivo cloua le prêtre contre lui, s’en servant comme d’un bouclier et
remonta les escaliers. Les gardes bondirent après eux, mais Ivo mit l’épée sur
la gorge du captif et ils reculèrent.


Cependant, il lui fallait très vite trouver autre chose car
la lourde épée lui pesait déjà dans cette pose inconfortable. La menace
perdrait de son efficacité si la lame oscillait péniblement sur la poitrine de
l’otage…


« Écoute, traître ! » siffla Ivo dans
l’oreille de l’homme pendant qu’ils se retiraient. « Soit nous visitons
ensemble les fournaises de Melquart, soit nous nous échappons ensemble. C’est à
toi de décider si nous terminerons notre association dans la vie ou dans la
mort. Est-ce que tu me comprends ? »


L’homme ne répondit rien mais Ivo était sûr qu’il avait
saisi son message. Au sommet des escaliers, entre les colonnes, Ivo le relâcha
mais lui maintint la pointe de l’épée dans le dos. La masse des soldats
suivait, toujours plus nombreux, pas trop proches ; ils faisaient un bruit
métallique d’armes entrechoquées, mais n’osaient pas risquer la vie de l’otage.
Ivo se félicita pour l’excellence de son choix.


Il s’appuya contre le pilier jaune, son esprit bouillonnant
pour trouver un plan d’évasion qui puisse marcher. Une audace qu’il n’avait
jamais soupçonnée en lui-même l’avait mené aussi loin, mais il devait y avoir
une limite à sa chance. Le prêtre ne bougeait pas et la foule, en bas,
n’avançait pas.


Il piqua le dos du prêtre. « En avant dans le
temple, » murmura-t-il. « Pas de mouvement brusque ou de demi-tour
sans m’en avertir. Si j’ai un seul moment de doute sur tes intentions, ce sera
le dernier que tu vivras. » Était-ce lui, le doux Ivo Archer, qui récitait
les lignes de ce mélodrame ? Pourquoi ne pas compléter la scène en
informant le prêtre qu’il avait l’épée facile ?


Pas drôle. La sueur rendait traîtreusement glissante la
poignée de son arme, et il sentait déjà la piqûre d’une ampoule en formation.


Le prêtre déplia un doigt griffu et le pointa.


« Oh-oh ! » dit Ivo. « Il y a une entrée
privée ? »


Le prêtre le guida autour de la colonne, vers le côté du
bâtiment. C’était certain, il y avait là une petite entrée qui s’ouvrait sur un
couloir sombre qui était parallèle au mur extérieur. Sa taille à lui allait
l’obliger à baisser la tête, mais il était bien évident qu’un homme plus petit
n’aurait aucune difficulté à ce sujet.


Ils entrèrent. Ça semblait vraiment mieux que le grand hall
puisque les poursuivants seraient obligés de n’y pénétrer qu’en file indienne
et l’obscurité rendait la poursuite plus difficile. La lumière ne provenait que
des hautes ouvertures étroites, des meurtrières du mur extérieur.


Vingt pas plus loin, le prêtre tapa sur une pierre du mur
intérieur. Puis il y mit son épaule fragile et poussa. Ivo le regardait, plein
de soupçons, et en même temps se retournait pour être sûr que personne n’avait
encore osé les suivre.


La pierre bascula, révélant une ouverture sombre d’où
provenait un courant d’air frais. Frais mais avec une odeur de croupi ; il
y avait de l’eau stagnante quelque part.


« Porte secrète ? »


L’homme acquiesça. Ivo pouvait à peine le voir et gardait
une main sur son bras osseux. La pierre devait avoir eu un équilibre très
fragile pour être ébranlée par la poussée d’un tel squelette. Et pourquoi
l’otage ne parlait-il jamais ?


« En cas de rébellion, de conquête
étrangère ?… » s’enquit Ivo, dubitatif, tâtant le terrain avec la
main qui tenait l’épée.


Pas de réponse.


Ivo l’aiguillonna de la pointe de son arme. « Vas-y
d’abord. »


Le prêtre recula, alarmé.


« Humm. Nous aurons le même destin. Vite ! »


Il y eut un grand bruit derrière, et il sut que les troupes
étaient massées autour de l’entrée, et avaient probablement cerné le temple
pour faire bonne mesure.


« Je sais que tu n’es pas muet, » siffla
férocement Ivo. « Je t’ai entendu appeler les gardes. Donc, soit tu entres
là-dedans ou tu m’expliques pourquoi tu refuses, soit je t’y jette
immédiatement ! »


Il bluffait, mais il espérait que ça ne se voyait pas.


— « Il y a une meilleure sortie plus loin, »
dit vivement le prêtre. Après tout ce suspense, sa voix était calme.


Ivo sourit méchamment. Victoire – et un autre piège
d’évité. L’approche violente avait vraiment ses avantages. « C’est
celle-là que nous utiliserons tous les deux – pour le meilleur et pour le
pire. »


Mais il n’avait plus le temps. Les bruits, à l’extérieur,
confirmèrent sa dernière déduction : les gardes cernaient le temple et,
cette fois-ci, un prêtre d’un rang supérieur avait pris le commandement. Son
bouclier humain était presque inutile. Maintenant, il y avait aussi des bruits
à l’extrémité du passage.


Le prêtre s’arracha tout à coup à la prise relâchée d’Ivo.
Ivo plongea, essayant de le saisir avec sa main gauche et balayant l’air avec
son épée de la main droite. La lame frappa le flanc de l’homme, mais pas assez
fort pour transpercer ses vêtements. Essayant de l’éviter, le prêtre se ramassa
sur le côté, le dos contre la pierre déplacée.


Ivo essaya encore de l’agripper – et ne réussit qu’à
pousser le petit homme dans le trou. La pierre céda doucement, se refermant sur
un cri descendant et un plouf atténué – quelque cinquante pieds plus bas,
d’après le temps écoulé. Quelle échappatoire !


Maintenant Ivo était seul, coincé entre des groupes armés et
sans son otage. Y avait-il une autre issue, ou était-ce une simple invention du
prêtre fourbe pour gagner du temps ? Il devait y en avoir une
autre !


Il se déplaça le long du mur, poussant chaque grand bloc,
mais aucun ne céda. Des minutes s’écoulèrent. Ses yeux s’adaptaient à la faible
lumière, mais tout ce qu’il voyait c’était une couche de poussière sur les murs
et sur le sol. Ses grattements et ses pas étaient les seules marques qui
dérangeaient la poussière.


Pourquoi n’attaquaient-ils pas ? Ils devaient avoir
entendu sa lutte avec le prêtre et se rendre compte que l’homme était mort. Ou
supposaient-ils que c’était lui, Ivo, qui était mort et que le prêtre allait
revenir d’un instant à l’autre ? Ou est-ce que l’attente faisait partie
d’un plan plus subtil – quelque chose de moins risqué pour eux qu’une
attaque de front dans un espace restreint ?


Il regarda autour de lui, haussant les épaules… et aperçut
un trou noir dans le plafond, à quelques pas de lui. La seconde issue !


Il y lança son épée et le métal résonna sur la pierre et
s’accrocha sans retomber. Il suivit immédiatement, tendant les bras pour
attraper les bords avec ses doigts. Il essaya de se hisser – et ne put
aller plus haut, car ses pieds se balançaient dans le vide sans aucun support.
Il lui fallut se laisser retomber.


Il étudia la situation, puis se hissa à nouveau dans le
trou. Un athlète, ou un prêtre minuscule, aurait pu y entrer facilement,
puisque c’était à peine au-dessus de la hauteur d’un homme – mais Ivo
n’était aucun des deux. Cependant, une issue efficace devait avoir quelque part
une poignée…


Ivo coinça, de façon fort inconfortable, son menton contre
le bord et éleva un coude. Sa main tâtonnante rencontra l’épée. Il grogna,
sentant la pointe de l’arme fichée égratigner sa paume, mais ne recula pas.
Puis il l’eut : une solide barre de bois.


Il y avait une énorme couche de poussière dessus, mais plus
sèche et plus légère que celle d’en dessous. Personne n’était venu ici depuis
longtemps, c’était évident. Un bon signe ou un mauvais présage ?


Enfin, Ivo n’avait plus le choix. Il fit monter ses épaules,
sa poitrine, un pied et, finalement, le reste de son corps sans perdre trop de
peau. Il lécha l’écorchure de sa paume saignante et reprit son épée.
L’infection était pour le moment le dernier de ses soucis.


Une autre pensée, un peu tard : les soldats pourraient
repérer sa piste dans la poussière. Il lui fallait la couvrir.


Le couloir était probablement bordé d’issues. S’il pouvait
dissimuler celle qu’il avait effectivement employée, ils mettraient des heures
à retrouver sa trace.


Comme organisateur, il ne valait pas cher. Il avait encore
pensé à ce qui était évident trop tard pour que ce soit pratique.


À regret, il se glissa à nouveau dans le trou, se laissa
retomber dans le couloir, et sa main entaillée le brûla quand la poussière
s’incrusta dedans. Puis il courut dans le passage de haut en bas en traînant
les pieds, tapant des mains sur chaque panneau intérieur. Qu’ils analysent
maintenant cette piste-là ! Puis, debout à nouveau, dans le trou.
Il éparpilla des poignées de poussière près de l’entrée et sur la barre,
espérant dissimuler les preuves de son passage. Il ne pouvait pas du tout voir
l’effet que cela produisait, et c’était peut-être aussi bien ainsi.


Et enfin, il y était.


Il se trouvait dans un passage étroit qui était à l’oblique
de celui du bas, autant qu’il pouvait en juger par l’orientation des murs dans
le noir absolu. Ses sandales, qui n’avaient jamais été prévues pour de tels
exercices, avaient tendance à se prendre dans les rugosités du sol.


Finalement, de la lumière. Il émergea sur un balcon
poussiéreux qui donnait sur une cour intérieure dans ce qu’il prit pour
l’arrière du temple. Au centre, il y avait une énorme statue métallique
grotesque, ayant vaguement la forme d’un homme. De la fumée s’échappait en
spirale d’un orifice dissimulé dans sa tête et une rampe menait à une porte
dans son ventre proéminent. Melquart, le Carnivore Baal de Tyr.


Ivo se détourna, pas particulièrement curieux. Il lui
semblait qu’il pouvait sentir les traces de l’arôme de la chair grillée. Pas
étonnant que les Israélites aient combattu une telle foi ! Et est-ce que
la machine Nazie, beaucoup plus tard, avait été une réincarnation monstrueuse
de l’esprit de Baal ?


Il vit que des escaliers mal taillés menaient en bas et
qu’ils étaient, eux aussi, recouverts de poussière. Il hésita. Il restait
encore plusieurs heures de lumière et, une fois qu’il aurait quitté le temple,
il serait à nouveau vulnérable. Peut-être le guettaient-ils aussi au bout de
cette issue. Ce serait mieux d’attendre la nuit, pendant laquelle il pourrait
s’échapper sans être remarqué. Ils ne s’attendaient pas à ce qu’il traîne dans
les parages du dieu métallique. Et peut-être les prêtres qui connaissaient
certainement ce passage ne le révéleraient-ils pas aux soldats. Il valait mieux
qu’un mouton s’échappe momentanément plutôt que les secrets du temple ne soient
trahis. Oui – son choix inattendu et donc raisonnable, était de rester
ici… l’épée en main.


Il repéra une niche où se dissimuler et s’allongea. Il
essaya de tenir l’épée, mais sa main droite avait des ampoules et la gauche
était entaillée, aussi posa-t-il l’arme à côté de lui. Une fois de plus,
bizarrement, il n’eut aucune difficulté à dormir. Peut-être parce qu’il était
sûr d’être alerté par la moindre approche. Du moins, il l’espérait !…


Il faisait sombre quand il se réveilla. Sa main le brûlait
toujours et il avait faim. Il n’avait pas apprécié la grossière pitance de la
galère et n’avait eu aucun des délices de Mattan. Même l’odeur de Melquart
commençait à être appétissante.


Ivo décida que c’était le moment de quitter le coin. Il
descendit avec précaution les escaliers, essayant de ne pas remuer la poussière
plus que ça n’était nécessaire. Il guettait aussi les bruits de l’activité du
temple. Il se demandait si les troupes étaient toujours patiemment embusquées à
l’attendre, aux deux bouts du premier passage. Un soldat pouvait être venu
espionner et s’être rendu compte de sa disparition, la pseudo-issue encore
ouverte. Non, elle s’était refermée. Penseraient-ils qu’il avait effectué ce plongeon ?
Dans ce cas, ils ne seraient pas pressés de le chercher.


Une lourde porte fermait le bas des escaliers. Elle était
bloquée par une large barre, laquelle était du côté intérieur. Pas de
doute : c’était bien la sortie de secours officielle des prêtres. Il
souleva la barre, l’ôta de son logement, la posa par terre et poussa. Rien ne
se passa.


Était-ce aussi barré à l’extérieur ? Ça ne paraissait
pas raisonnable, puisque alors il faudrait ouvrir les deux côtés en même
temps ; une sortie de secours bien bizarre. Il s’agenouilla et regarda par
une fente. Des lumières en provenance de la ville lui donnèrent un peu de
clarté. Il examina la porte de haut en bas et ne vit rien qui soit susceptible
de la bloquer. Le bois de cette porte avait tout simplement gonflé.


Il mit son épaule contre elle et poussa de toutes ses
forces. Elle tint le coup. Finalement, il s’appuya contre la dernière marche et
poussa avec le dos en tendant à fond ses genoux.


La porte s’ouvrit dans un grand craquement. Ivo tomba sur le
dos et l’épée résonna sur les pierres. Le bruit fut terrible.


Il y eut des cris immédiats et des silhouettes porteuses de
torches accoururent vers lui, surgissant des deux côtés du bâtiment.


Il avait encore des ennuis. Naturellement.


Ivo se remit sur pied, brandit son épée (trouvant ses
ampoules beaucoup moins douloureuses) et courut de nouveau. Les torches firent
un cercle pour l’intercepter. Il interrompit sa course pour franchir les
terrasses de pierre derrière le temple, et le premier groupe d’hommes fondit sur
lui. Il pouvait voir, à la lueur des torches, le reflet des lames dénudées et
l’éclat des yeux fixes.


S’arrêtant pour faire face, il atteignit l’homme de tête sur
le bouclier. Ivo frappa encore, cherchant cette fois-ci la chair ; l’homme
hurla et tomba en arrière. Deux autres l’attaquèrent immédiatement, des deux
côtés à la fois. Ivo sentit le fer rouge d’une lame entrer en contact avec son
bras gauche et tomba lui-même à la renverse. Sa prise était à nouveau
glissante, à cause du sang ou de la sueur, il n’en était pas sûr. La lumière
était trop mauvaise et ses sensations trop confuses. Il se tendit désespérément
pour toucher la silhouette qui l’avait blessé, visant le reflet du
casque – et il toucha son but dans le noir.


Cet homme portait une torche et non un bouclier, et il
essaya instinctivement de bloquer la lame… avec sa torche. La lame d’Ivo,
rentrant dans la sphère de lumière, frappa le visage et les deux mains à la
fois, entaillant d’une façon atroce. La torche s’échappa et roula sur le sol,
lui donnant un aperçu de ce qu’il avait fait ; puis les flots de sang
éteignirent le feu.


Les larges marches furent franchies en un rien de temps. Il
les avait descendues et courait maintenant au loin, vers la cité, sans être
conscient de ce qu’il faisait réellement. Derrière lui, les torches
fourmillaient à sa suite, comme des abeilles furieuses à la recherche de leur
proie.


Les rues étaient sombres. Il s’engouffra dans la plus
proche, déjà essoufflé, sans faire attention à la direction ni prendre garde
aux obstacles possibles. Il tourna à angle droit à la première intersection,
tourna à nouveau – et se retrouva aussi perdu que les torches.


Il était entouré par des maisons à trois étages, tassées les
unes contre les autres, qui ressemblaient à des boîtes sinistres. Il ne pouvait
voir si l’une d’entre elles avait des fenêtres ou des portes sans s’approcher
de très près, mais il était sûr que pénétrer dans une maison ne lui
rapporterait rien d’autre que de nouveaux cris d’alarme. Où pourrait-il
aller ? Il n’avait pas d’argent – et n’était même pas sûr que ce soit
en usage dans le pays – et pas de refuge. La nuit n’était pas
froide – pas encore – mais il ne voulait pas errer çà et là,
indéfiniment.


Tout à coup, il se trouva à nouveau confronté aux torches.
Les troupes du temple n’avaient pas abandonné leurs recherches ; en fait,
elles ratissaient la cité pour le retrouver. Épouvanté, il se remit à courir
devant elles, honteux du sang dont il avait déjà taché son épée. Il n’avait pas
voulu tuer cet homme, mais seulement le faire reculer, peut-être le blesser
superficiellement c’est tout. Du moins, il lui fallait croire ça.


Sa propre blessure était trempée sous les plis serrés de sa
tunique, et il était sûr qu’il perdait encore du sang à chaque mouvement qu’il
faisait. C’était une autre raison pour laquelle il lui fallait trouver un
refuge.


Oui, où ? Il ne pouvait même pas s’enfuir dans la
campagne, puisque Tyr était une île – et une île fortifiée.


Les torches descendaient par deux rues se rejoignant au
carrefour suivant. Il pouvait voir, grâce à l’importance de leur
luminosité – importance due au nombre – que les maisons étaient plus
riches que ce qu’il avait cru. Bien que les murs extérieurs au niveau du sol
soient pour la plupart en stuc sans ornement, les étages supérieurs étaient en
bois avec de petites fenêtres carrées, et certaines comportaient même des
balustrades soutenues par de petites colonnes sculptées de palmes. Certainement
pas des taudis.


Le carrefour, de l’autre côté, présentait, lui, des torches
sur trois côtés, y compris la rue derrière lui. Ivo se précipita dans la seule
direction qui lui était permise, heureux qu’ils ne l’aient pas encore
entièrement cerné. Et cependant ; même s’il leur échappait, il ne voyait
aucun salut dans l’avenir, même proche. Il ne pourrait continuer longtemps à
courir.


« Fugitif ! »


C’était une voix de femme, une voix basse mais qui portait
très loin. Ivo pivota pour lui faire face, sur la défensive, levant sa lame
teintée de sang.


« Fugitif – ici ! » répéta la voix d’un
ton pressant. « Venez vite avant qu’ils ne vous voient. »


Il était obligé de lui faire confiance. Il courut vers la
silhouette voilée qui se tenait sur une minuscule terrasse.


« Le sang ! » s’exclama-t-elle d’un ton
désapprobateur. « Vous avez laissé une traînée de sang ! »


C’était donc comme ça qu’ils l’avaient si rapidement coincé.
Lui-même ne pouvait la voir, mais il était évident que pour eux c’était facile,
avec les torches. Avait-il la moindre chance ?










« Je peux peut-être vous aider quand même, »
dit-elle. « Rentrez ! »


Il franchit en trébuchant la porte où elle se tenait –
en l’occurrence un trou dans le mur couvert par une toile ou une peau – et
se retrouva dans un petit vestibule sale. Les murs étaient recouverts de plâtre
brun qui s’effritait. Ce n’était évidemment pas une demeure de riches –
mais il ne pouvait guère faire le difficile !


La femme referma l’entrée et le mena dans une petite cour
intérieure. Elle était jeune et grande – très grande pour le pays –
avait de beaux traits, et son manteau cachait mal la plénitude de ses formes.
Il se demanda sombrement si c’était une prostituée. Si c’était le cas, elle le
dénoncerait rapidement quand elle verrait qu’il n’avait ni argent ni rien à
troquer.


« Nous devons arrêter le sang, » dit-elle.
« Je connais une maison vide où ils ne nous trouveront pas ce soir. Mais
nous ne pouvons laisser le sang nous trahir. » Elle lui ôta le vêtement
qui était devenu un bandage humide et commença à tamponner la blessure.


— « Qui êtes-vous ? » demanda-t-il.
« Pourquoi m’aidez-vous ? »


— « Je suis Aia. Je n’adore pas Melquart, et
n’aime pas les sacrifices humains. »


Elle banda son bras avec une étoffe grossière. Ivo se retint
d’inspecter de près la compresse, certain qu’elle n’était pas très propre.
Quelque chose l’alertait dans ce qu’elle avait dit mais, dans son présent état
de confusion, il n’arrivait pas à voir exactement quoi. Peut-être était-ce
qu’une opposition à une politique ou une religion particulière ne devrait pas
conduire quelqu’un à risquer sa vie pour un fugitif inconnu ? Il devait y
avoir un motif plus fort, plus profond.


Cependant, le proverbe à cheval donné… si toutefois ils
avaient bien des chevaux, ici !


« Et, » ajouta-t-elle, « j’ai moi-même besoin
d’aide, pour m’échapper de cette affreuse cité. Seule, je serais vite prise et
enrôlée comme esclave. »


Oh. Rien de tel qu’un fugitif mâle comme assistance !
Quelqu’un pour qui une évasion rapide était impérativement nécessaire.


Si c’était son cas – et il ne semblait pas y avoir de
raison d’en douter – leurs besoins pourraient bien coïncider.


— « Vous faites confiance à un
étranger ? » lui demanda-t-il. « Un brigand, pour ce que vous en
savez, un voleur, peut-être même un meurtrier ? »


— « Désirez-vous m’assassiner ? »


— « Non. »


— « Alors, vous ne pouvez me faire aucun mal. »


Oh.


« Maintenant, nous devons nous dépêcher. Les gardes du
temple trouveront très vite cette maison. » Elle le mena à l’issue de
derrière et jeta un coup d’œil dans la rue. Des torches passaient.


« Et vous, qui êtes-vous ? » demanda-t-elle
pendant qu’ils attendaient.


— « Ivarch de Mérica. J’ai été capturé par un
bateau et amené devant Mattan pour être interrogé. »


— « Mattan, » dit-elle sombrement. « Il
est connu. Langue douce à qui il ne faut pas se fier. Un maquilleur de
première. »


Une description heureuse. « Ce que je ne comprends pas,
c’est pourquoi il m’a envoyé au sacrifice. Comment pourrait-il obtenir des
informations de cette façon ? »


Elle haussa les épaules. « Mattan est Mattan.
Venez – ils sont partis. »


Ils étaient donc partis – pour le moment. Ils
découvriraient bientôt la fin de la traînée sanglante de l’autre côté de la
maison et remonteraient la piste. Aia le guida dans la rue sombre, lui évitant
obstacles et accidents de terrain pendant qu’il tenait son épée cachée sous sa
tunique. Elle semblait avoir une sensibilité inhérente au danger, savoir où
devaient probablement se trouver les patrouilles du temple et comment les
éviter. En une demi-heure, ils étaient confortablement dissimulés au cœur de la
maison dont elle avait parlé : vide, oui, mais très bien approvisionnée.


Ivo arracha les lambeaux de sa tunique et se nettoya dans un
bain qui fut le bienvenu. Il ne s’était pas attendu à un confort tout-à-l’égout
mais cette baignoire avait des tuyaux de bois qui amenaient et évacuaient l’eau,
et le sol était en ciment rose incrusté de petits carrés de marbre. Aussi
élégant que ce qu’on trouvait au vingtième siècle, sauf le manque d’eau chaude
et de robinet mélangeur…


Puis il dut demander l’aide d’Aia pour draper une nouvelle
tunique, en espérant qu’elle ne se formaliserait pas de sa requête. Elle lui
rendit ce service sans rien dire, heureusement.


Le reste de la maison était simplement construit :
plusieurs pièces rectangulaires sans aucune prétention architecturale. Les
fondations étaient en pierres soigneusement jointes avec un minimum de ciment,
qui laissaient ensuite place à des briques avec, de loin en loin, des piliers
de pierre pour renforcer et puis, finalement, à du bois sans ornement. Les
panneaux de cèdre des pièces supérieures étaient beaux mais non ornés et il n’y
avait aucun objet d’art. Le propriétaire, qui se conformait apparemment aux
goûts phéniciens, n’avait pas d’intérêt personnel à l’élégance, à l’exception
des vêtements. La maison était remplie d’un assortiment de tissus aussi
splendides que ceux de la demeure de Mattan : des manteaux, des tuniques
et des robes multicolores, surchargés de broderie. Certains étaient en laine,
d’autres en beau lin. Le pourpre prédominait, et il lui sembla qu’il se
souvenait que Tyr avait été renommée pour ses teintures en pourpre. Même les
manteaux à capuchon étaient richement teintés.


Aia lui servit un énorme repas qui fut le bienvenu : de
la viande de chèvre fumée, des olives, des figues, du vin de datte, du miel et
des pâtisseries faites avec une farine qu’il ne réussit pas à identifier, et
des grenades pour terminer. C’était presque trop plantureux pour lui après un
jour de diète, mais il disciplina son appétit et remplit son estomac sans
amener de réaction brutale. « Comment avez-vous connu cet
endroit ? » lui demanda-t-il, alors qu’il décortiquait un des juteux
morceaux de grenade. « Qu’en dira le propriétaire ? »


— « Le propriétaire est un riche marchand qui
passe la semaine sur le continent pour négocier un chargement de bois de
cèdre, » répondit-elle. « Et, bien sûr, il est allé vérifier le
travail de ses esclaves du continent qui fabriquent pour lui des bijoux et des
statues des dieux étrangers. »


— « Curieux – je n’ai rien vu dans ce
genre-là ici. »


— « Oh, il a de bons artisans – mais, bien
sûr, de telles babioles sont exclusivement destinées à l’exportation. Un
travail soigné signifie toujours un meilleur prix, vous savez. »


— « Même pour des objets de culte ? J’aurais
cru… »


— « Regardez, » dit-elle. Elle se leva
gracieusement et repoussa un rideau, derrière lequel il y avait une voluptueuse
statuette de femme avec un estomac proéminent et des seins massifs, flanquée de
deux sphinx. « Astarté, » dit-elle. « Je vais vous montrer
comment lui faire couler son lait. »


Elle alla chercher une tasse de lait de chèvre et versa
soigneusement le liquide par un trou dans la tête de la déesse. Puis elle prit
une braise dans le feu principal et toucha le piédestal garni de mousse sur
lequel reposait la statue. Le feu prit, chauffant en entier la figurine
métallique.


Tout à coup, du lait jaillit des mamelons des gros seins et
coula dans un bol posé sur le ventre de la déesse. Ivo regardait, fasciné et
légèrement dégoûté bien qu’il se rendît compte qu’il n’y avait là rien de
magique ni d’obscène.


« La chaleur fait fondre les bouchons de cire, »
expliqua Aia. « Les fidèles ne savent pas ça, bien sûr. Ça rapporte
beaucoup d’argent, d’après ce que je sais. »


— « Mais faire du commerce avec la religion des
autres… »


— « Oh, il soutient aussi sa propre religion,
n’ayez pas peur. Il graisse la patte au temple et achète des petits garçons
pour ses plaisirs. Quand il en est fatigué, il en fait offrande à Melquart. On
le considère comme extrêmement dévot. »


Ivo, sa conscience mise à l’aise, n’enquêta pas plus loin
sur le sujet. Autant razzier ce domicile plutôt qu’un autre. « Pour
combien de temps sommes-nous en sécurité, ici ? »


— « Pas plus d’un jour. Demain, à la nuit, nous
devrons quitter la cité, car ils monteront sûrement la garde et il n’y a aucun
endroit sur Tyr qui soit de façon permanente à l’abri du temple. »


Quand le repas fut fini, elle prit la lampe – une
simple soucoupe d’argile, sans décoration, avec un simple bec pincé pour la
mèche – et le guida vers un coin pour dormir, où des fourrures douces
étaient empilées sur de la paille. Ça avait l’air délicieux.


Ivo se jeta avec gratitude sur le lit… mais découvrit
bientôt qu’il avait de la compagnie. « Même les meilleurs vaisseaux
rentrent au port la nuit, » murmura-t-elle.


Elle avait ôté son manteau et ses autres vêtements et se
pelotonnait à côté de lui sous les fourrures, très près, et il apprit que son
estimation du début à propos de son physique avait péché par défaut. Elle était
parfumée avec une odeur lourde qu’il ne pouvait identifier, une senteur
capiteuse qui agissait sur les sens, et elle était aussi souple et lisse qu’une
panthère.


Ivo était fatigué mais il avait eu un bon après-midi de
sommeil dans le temple et il se remettait bien de ses récentes fatigues et
blessures. Aia avait bien pris soin de lui et la blessure de son bras ne lui
faisait mal que s’il se cognait. Il se sentait, tout bien considéré, prêt pour
l’occasion – à un détail près.


— « Mon vaisseau aborde autre part, » dit-il.
Puis, comme il ne voulait pas la heurter par une affirmation trop brutale, il
essaya d’expliquer : « J’aime une autre femme, et je n’ai aucune
envie d’en étreindre une autre qu’elle. Je ne voulais pas t’offenser. »


— « Ta femme ? » dit-elle aussitôt.


— « Non. »


— « Ta concubine ? »


— « Non. »


— « C’est difficile de voir ce qu’elle offre, que
je n’offre pas, moi. Tu as un très beau vaisseau et j’ai un port confortable.
Si nous devons voyager ensemble… »


— « Je l’aime. Ne comprends-tu
pas ? »


Elle lui jeta un regard de doute, la lumière vacillante de
la lampe l’éclairant par-derrière et donnant à ses cheveux des reflets
rougeâtres. « Quel est son nom ? »


Quel mal y avait-il à dire la vérité, ici ?
« Afra, » dit-il et il se sentit vaguement soulagé par la confession.
« Son nom est Afra, et elle ne m’aime pas et je n’ai aucun droit sur elle,
absolument aucun droit, mais je l’aime. »


— « J’ai aimé un homme, une fois, » dit Aia,
« mais il est mort. Puis j’ai vu combien c’est stupide de dépendre d’une
telle chose. L’amour ne protège rien, il ne fait que restreindre les plaisirs.
Prends du plaisir avec moi, elle n’en souffrira pas. » Une pause.
« Est-elle proche ? »


— « Non. Elle est à des milliers d’années. »


— « Des milliers d’années ! » Ça
lui avait échappé mais il vit que ça ne l’occupait que momentanément puisque,
bien sûr, elle ne comprenait pas la relation. « À pied ou en
bateau ? »


— « En bateau, » dit-il, sans s’inquiéter
d’éventuels malentendus.


— « Alors, tu ne la posséderas jamais
plus ! » Elle le regarda plus longuement. « Mais comment es-tu
venu ici, un voyage aussi long ? Tu es encore jeune. »


— « Mes dieux sont très puissants. »


— « Oh. » Elle s’arrêta là-dessus un peu plus
longuement encore. « Si les dieux des Cananéens avaient été plus forts,
j’aurais pu retrouver mon amoureux. »


— « Comment ça ? » Il n’était pas
particulièrement curieux de connaître sa tragédie, mais il voulait détourner la
conversation à la fois de ses intentions amoureuses et de ses questions sur ses
voyages.


— « J’ai essayé de suivre la voie des dieux, comme
Anat qui a ramené Aliyan, » dit-elle. « Mais ça n’a pas
marché. »


— « Ces noms ne me disent rien. »


— « Tu dois vraiment venir de très
loin, » murmura-t-elle. « Je vais te raconter : El était le dieu
suprême des Cananéens : El le Taureau, le Soleil. Sa femme était Astarté-de-la-Mer,
déesse-mère. Ensemble ils donnèrent naissance à Baal, dieu des montagnes, de la
pluie et des tempêtes. »


— « Très intéressant, » fit remarquer Ivo
d’un air absent, se demandant ce à quoi il s’était laissé aller. « Quel
rapport avec ton… »


— « C’est ce que je suis en train de t’expliquer,
mon amant futur. Le fils de Baal était Aliyan. Ils entrèrent tous les deux en
conflit avec Mot, la Chaleur-de-l’Été, qui séjourne dans les profondeurs du
sein de la Terre. Ils ne revinrent pas et Anat alla à leur suite. C’était la
sœur d’Aliyan et aussi sa femme, bien sûr. »


— « Bien sûr. » Qu’était un petit inceste
entre dieux ? « Tout se passe en famille… »


— « Oui. Elle trouva le corps d’Aliyan dans le
règne de la mort et le transporta sur les hauteurs de Saphon et l’y enterra
avec de nombreux sacrifices. C’est ce que j’ai fait pour mon amant. Je lui ai
fourni un très beau cercueil de pierre… »


— « Je comprends. »


Elle saisit ce qu’il impliquait et revint au récit
mythologique. « Puis Anat tua Mot, qui avait tué son mari. Avec une
faucille elle le moissonna, avec un van elle le vanna ; elle éparpilla sa
chair dans le champ, et il était mort. »


— « Je n’en doute pas. »


— « Puis elle ramena Aliyan à la vie et l’installa
sur le trône de Mot. Et c’est comme ça que les saisons recommencèrent. Quand
elle tua Mot, c’était la moisson de l’année, bien sûr. »


On en apprend, chaque jour ! C’était donc une simple
variante de la mythologie des saisons qu’il avait déjà entendue sous d’autres
formes. « Mais toi, tu n’as pu ramener ton amant à la vie ? »


— « Non. J’ai essayé, mais les dieux ne m’ont pas
aidée. Il s’est juste putréfié. C’est une des raisons pour lesquelles je
n’apprécie pas Melquart. »


— « Je te comprends. Il aurait vraiment dû faire
plus pour toi. »


— « Ces choses passent, en fait, » dit-elle
avec philosophie. « J’ai été privée de mon amour, tu es privé du tien.
Pourquoi ne pas prétendre que je suis elle et je prétendrai que tu es celui que
j’ai aimé autrefois. Nous nous donnerons du plaisir l’un à l’autre pendant que
chacun d’entre nous pensera à l’autre. »


La suggestion, formulée ainsi, le prit par surprise et il
commençait un refus furieux – mais changea d’idée. Il n’était pas certain
des vrais motifs d’Aia, ne savait pas à quel point son intention était cynique
mais son corps était décidément un bon orateur et l’idée avait ses charmes
particuliers. Il avait confiance, il croyait que, d’une façon ou d’une autre,
il retournerait vers Afra, car ceci n’était pas son monde – mais ce
n’était ni le temps ni la distance qui le séparaient d’elle. Afra ne serait
jamais sienne – pas tant qu’elle aimerait un homme mort. Pas tant que leur
mission conjointe nécessiterait qu’il abandonne sa personnalité pour laisser la
voie à l’impitoyable, l’intelligent Schön.


Devait-il se torturer par une abstinence perpétuelle,
sachant que son aspiration ne devrait pas être raisonnablement comblée ?
Pourquoi, dans ce cas, ne pas choisir d’être irraisonnablement comblé ?
Car que pourrait-il obtenir ?


Pourquoi pas ?


— « Bon, d’accord, » dit-il.


Aia l’aida à ôter sa tunique et, ce faisant, elle le toucha
de plus en plus intimement, d’une façon excitante, et ils s’étreignirent sur la
couche en fourrure, choc de la chair contre la chair. Son bras gauche se tordit
mais il ne ressentit pas la douleur.


— « Dis-moi des mots d’amour, »
murmura-t-elle, n’ayant pas encore atteint le sommet. « Dis-moi ce que tu
ressens. »


Oh non ! « Je ne peux pas. Je n’ai jamais
dit de mots d’amour, avant. »


— « Pas étonnant que tu n’aies fait aucune
impression sur elle ! Ne sais-tu pas que les mots murmurés font plus
d’effet qu’aucune caresse sur une femme ? Vite… j’ai sommeil. »


Il considéra sa requête, un peu distrait par sa respiration.
Au toucher, elle était aussi avantagée que la déesse Astarté, mais bien plus jeune.
« Les seuls mots que je connaisse qui ne soient pas stupides, ne sont pas
de moi. C’est un poème, « Chant du Soir, »[bookmark: _ftnref31][31]
par… » Mais qu’est-ce qu’elle saurait de Sidney Lanier, pas encore né, à
tant de siècles de là ?


Elle était silencieuse, et il continua le poème.


 


« Regarde au loin, cher amour, plus loin que
l’étendue des sables jaunes,


Et vois la rencontre du soleil et de la mer.


Qu’il est long leur baiser en vue de toutes les terres.


Ah ! plus long, plus long est le nôtre. »[bookmark: _ftnref32][32]


 


Il récita les deux autres stances, frustré parce qu’elles
n’avaient ni rythme ni mesure en phénicien, et attendit sa réaction. Il n’y en
eut pas. Elle était endormie.


Au matin, elle fut levée avant lui, essayant les merveilles
du stock autour d’eux. « Rien de cela n’ira, » dit-elle tristement,
secouant la tête. « Trop voyant. »


— « Voyant ? »


— « Si je vais dans les rues avec ça, tous les
gens autour se retourneront sur moi. »


Ce n’était pas à tort qu’elle se montrait pessimiste. Elle
était, de jour comme de nuit, une fille extraordinairement jolie.


« As-tu eu avec moi le plaisir désiré, cette
nuit ? » lui demanda-t-elle ensuite, avec ironie ou non, il n’aurait
pu en jurer.


— « Eh bien, je dois reconnaître que je
m’attendais à autre chose. »


— « Oh ? »


— « Tu t’es endormie. »


— « Oh, oui. C’est ce que je fais toujours. C’est
pourquoi j’aime qu’un homme me tienne dans ses bras. »


Ivo essaya de tirer quelque chose de cela et échoua.
« C’était certainement stimulant de te tenir, mais aussi légèrement
frustrant. »


— « Comment cela serait-il possible ? »


— « J’avais eu quelque part l’idée que nous
allions faire l’amour ? »


Elle se retourna pour lui faire face, resplendissante dans
une jupe pourpre, sans rien d’autre. Placer un bol sur sa taille… pensa-t-il.
« Ne l’as-tu pas fait ? »


— « Je t’ai dit que tu dormais. »


— « Bien sûr. »


Ivo la regarda, maussade. « Tu veux dire que tu
t’attendais à ce que je… je continue, de toute façon ? »


— « Bien sûr. Autant de fois que tu le
désirais. »


— « Peut-être la prochaine fois, » dit-il, ne
sachant s’il devait se sentir stupide ou furieux.


Ils passèrent la journée à festoyer et à se reposer,
puisqu’il était impossible de prévoir ce qu’ils goûteraient de ces deux
exercices dans les temps qui allaient venir… Aia le familiarisa, par bribes,
avec sa propre histoire : Amenée d’un des violents États Araméens, elle
avait été tirée de son foyer, dans le royaume d’Urartu – Urartu étant, d’après
elle, la nation la plus civilisée du monde – parce qu’elle était la fille
d’un marchand itinérant. Une fois pubère, elle avait contracté mariage avec un
prince de Sidon. « C’était lui que j’aimais, » confia-t-elle.
« Si Baal ne secoure pas les princes, à quoi sert-il, alors ? »
Mais elle n’avait jamais vu Sidon ; son vaisseau marchand avait été
intercepté par une galère de Tyr et capturé, son époux tué en résistant. Ainsi,
depuis un an, était-elle ici, otage en continuel péril d’être ajoutée au personnel
du temple comme prostituée sacrée. Seules les interventions de ses riches
relations familiales l’avaient sauvée de cela : un otage utilisé par
Melquart perdait de sa valeur. Mais la vérité était que sa famille avait eu des
revers et n’était plus riche et, bientôt, les hommes du temple s’en rendraient
compte et reviendraient à la charge, sûrs, cette fois, d’arriver à leurs fins.
« Donc, tu vois, j’ai guetté une chance pour m’échapper – et avec
toi, j’en ai une. »


Ivo se rendit compte qu’il y avait des trous dans son
histoire, mais ne chercha pas à vérifier. Indubitablement son passé était plus
prosaïque qu’elle ne souhaitait l’admettre. « Est-ce que… Urartu est loin
d’ici ? »


— « Très loin. Mais je ne veux pas y retourner. La
politique aura tout changé et ma famille ne pourrait pas m’entretenir,
maintenant. J’irai avec toi. »


Ivo haussa les épaules, appréciant son aide, mais n’ayant
aucune idée de l’endroit où il devait aller. De toute façon, ils devaient
d’abord quitter Tyr, cette île d’à peu près un mile de périmètre ; puis il
pourrait faire des plans à long terme.


Ils empaquetèrent tout ce qui pouvait être dissimulé sous de
larges manteaux : pain, poissons séchés, petites gourdes de vin. Leur
hôte, le marchand, avait été trop prudent pour laisser en son absence quoi que
ce soit ayant de la valeur ; il n’y avait ni or, ni bijoux. Ivo s’enquit
de la monnaie et vit, à sa réaction, qu’elle n’avait pas encore été inventée.
Le commerce se faisait largement par troc et des métaux pesés y jouaient un
rôle de plus en plus grand en tant que moyen d’échange, mais il n’y avait pas
encore eu de règles précises en ce domaine.


Au crépuscule, Aia l’emmena à la limite de la cité, où de
hauts murs empêchaient leur fuite. Des gardes faisaient les cent pas dessus,
portant des lanternes sourdes. Ivo se demanda comment la lampe ouverte qu’il
avait vue avait pu être adaptée pour être utilisée dans des extérieurs humides,
mais ils ne s’approchèrent pas assez pour qu’il puisse se rendre compte. Il
aurait été satisfait de simplement savoir comment passer le mur.


Cependant, la jeune fille savait ce qu’elle faisait.
« Les fabriques passent à travers, » murmura-t-elle. « Et
personne ne les surveille pendant la nuit. »


Fabriques ?


Elle le conduisit dans un bâtiment sombre. Il lui fallait
lui tenir la main pour ne pas se perdre, car il n’y voyait rien du tout à
l’intérieur. Mais ce n’était pas là son principal souci du moment. Son
principal souci du moment, c’était son nez. L’odeur était repoussante – un
relent suffocant de pourriture, différent de tout ce qu’il avait rencontré
auparavant. Il essaya de ne respirer que par la bouche, mais la pensée
d’inhaler dans ses poumons une telle putréfaction sans la filtrer le dégoûtait
encore plus. « Qu’est… qu’est-ce ? » murmura-t-il.


Elle rit. « Ils ne peuvent pas nous entendre. Parle à
voix haute. »


— « Qu’est-ce qui est mort, ici ? Une baleine
pleine d’ordures ? »


— « Oh ! – ce sont les murex. C’est
un peu fort, mais c’est le prix de l’industrie. »


Ainsi l’industrie polluait aussi l’atmosphère dans l’ancien temps !
« Mais qu’est-ce que c’est ? »


— « Des murex. Coquillages. Tu ne sais pas comment
on s’en sert ? »


— « Non. » Il espérait qu’ils quitteraient
bientôt le bâtiment et se retrouveraient à l’air libre.


— « C’est vrai. J’oubliais, c’est un secret de fabrication.
Eh bien, on ramasse les murex, on brise les coquilles, on sort l’animal et on
l’immerge dans de grandes cuves. On laisse leurs corps pourrir pendant quelque
temps, jusqu’à ce que le jaune se forme. Pour les teintes plus sombres, il faut
les mettre au soleil. Puis on les filtre et on le met en vente. C’est une
grosse industrie ici ; personne d’étranger aux Sept Cités ne connaît le
secret. Voilà, je vais te trouver un coquillage. »


Il l’entendit se cogner dans le noir et, au bout d’un court
instant, elle pressa un objet dans sa main. C’était un coquillage qui
ressemblait à une conque conique en spirale.


— « On met en vente quoi ? » demanda-t-il,
perplexe, sans voir le but de tout cela.


— « Les teintures, bien sûr. Jaune, roux, pourpre…


— « Des coquillages décomposés ? » Mais,
maintenant, il comprenait. Le grand mystère de la teinture pourpre chez les
Phéniciens ! Il était heureux de ne pas avoir choisi un vêtement pourpre.


Au bout d’un certain temps, ils émergèrent et il avala de
grandes goulées rafraîchissantes d’air partiellement oxygéné. Ils étaient
sortis des murs, et marchaient sur une plage étroite éclairée par les étoiles
et constellée de coquillages écrasés, se blottissant dans l’ombre des
fortifications pour échapper aux regards des gardes qui patrouillaient.


Ils poursuivirent leur marche jusqu’à une zone portuaire où
les vaisseaux les moins importants étaient ancrés. C’était une petite enclave
qui faisait face au continent, et qui était, évidemment, limitée au trafic
local. Il y avait aussi plusieurs coracles : de petits bateaux ou radeaux
(selon le point de vue) en forme de baba au rhum avec des planches clouées à
l’endroit où aurait dû être le trou. Ivo se souvint de la station du macroscope
et se demanda si les stations du futur – de son futur –
seraient aussi éloignées du torus que les croiseurs atomiques l’étaient du
coracle.


Ces bateaux minuscules n’avaient pas l’air capables de tenir
la mer, mais Aia lui assura que c’était le mieux que puisse se procurer un
équipage de deux membres désireux de s’esquiver. Elle grimpa dans l’un qui
faisait à peu près six pieds de diamètre et, l’ayant suivie, il en prit les
rames. Il y avait des fourches en bois de chaque côté, qui servaient de pivot
aux longues rames ; il lui fallait en prendre une pendant qu’elle se
débrouillait avec l’autre.


Il se tint debout dans la structure précaire et regarda au
loin vers le continent. Tout d’un coup, il semblait très loin, et le bras de
mer qui l’en séparait lui parut menaçant, profond et agité. « Ils
devraient construire une jetée, » murmura-t-il.


— « Nous devons tirer ensemble, » le
prévint-elle, « ou le bateau ne fera que tourner sur lui-même. Pas trop
fort – je ne suis pas aussi forte que toi. » En lui-même, il se
posait des questions. Elle faisait attention à le flatter de façon très
régulière, mais c’était une femme aux capacités nombreuses et qui les possédait
à fond. Elle en savait plus que beaucoup sur les affaires non-féminines, depuis
la politique du temple jusqu’au maniement des coracles.


Après un début manquant d’équilibre, essentiellement parce
qu’il mettait trop de poids dans son bras gauche, ils parvinrent à faire sortir
le peu manœuvrable esquif du port. L’eau était calme, mais même de petites
ondulations les faisaient rouler de façon alarmante, et avancer était un
travail difficile. L’ambition naturelle du coracle était de tourner sur
lui-même, et ce n’est seulement qu’en ramant de façon continue et bien
synchronisée qu’il continuait sa course en ligne – à peu près –
droite.


Pendant cette période de silence et d’efforts
pénibles – pourquoi les super-héros habiles au maniement de l’épée ne
souffraient-ils jamais de leurs blessures le jour suivant ? – Ivo
repassa dans son esprit ses récentes expériences. Comment tout cela était-il
arrivé ? Il était, évidemment, impossible qu’il soit là où il semblait
être actuellement. Même s’il avait pu, d’une façon ou d’une autre, traverser
trois mille ou plus années-lumière sans l’aide des mécaniques
extra-galactiques, il n’aurait cependant pas pu atterrir dans le passé de
la Terre. Dans le futur, oui ; le présent, possible ; le passé,
jamais. Le passé avait passé pour toujours, et tout voyage temporel entraînait
des paradoxes catastrophiques. Il ne pouvait physiquement participer aux
événements du passé sans altérer l’histoire, ce qui entraînait que ce
n’était pas le passé ; c’était cela, ce qui le rendait intouchable.


Et cependant, il était certainement quelque part. Ses
aventures étaient trop réelles, les souffrances trop tenaces, l’enchaînement
des événements trop cohérent pour que ce soit un vrai cauchemar. Il devenait
évident qu’il n’allait pas s’en sortir par lui-même. Il savait trop peu de
choses, et ses ressources étaient si faibles qu’il devait dépendre d’une femme
mystérieuse.


Était-ce le moment d’avouer son incompétence et de convoquer
Schön ? Il avait fui cette idée, mais savait que Schön situerait
instantanément la perspective historique, et repérerait non seulement l’année,
mais aussi le degré exact de différence entre ceci et la véritable histoire de
la Terre. Schön saurait retourner les circonstances, quelles qu’elles soient,
qui l’avaient amené ici, et aussi comment faire revenir Afra, et Groton et
Beatryx, et la base de Neptune.


Mais la personnalité de Schön pourrait bien être détruite
par le destructeur embusqué dans l’esprit d’Ivo, avant que rien d’autre ne
puisse lui parvenir. Alors il aurait disparu, ne serait pas simplement enfoui,
et avec lui ce fragment, ce rêve éveillé qu’était Ivo.


Il valait mieux ne pas risquer cela, le pion était toujours
cloué. C’était un problème dont il fallait qu’il se sorte par lui-même.


Comme si cette décision était un catalyseur, une autre idée
lui vint. Il se rendit compte de ce qui l’avait gêné chez Aia la première fois
qu’ils s’étaient adressé la parole. « Qui êtes-vous ? » avait-il
demandé et elle avait répliqué immédiatement : « Je suis Aia. Je
n’adore pas Melquart et n’aime pas les sacrifices humains. » Ou quelque
chose comme ça.


Comment avait-elle su qu’il fuyait le temple, et
pourquoi ?


Elle aurait certainement pu le deviner – mais elle ne
le lui avait pas demandé. Elle avait su. Elle avait dit la chose la
mieux calculée pour endormir ses soupçons et l’avait suivi en le berçant de
flatteries et d’intérêts personnels. Elle avait dit qu’elle voulait s’échapper,
mais il semblait que son intention réelle soit de lui coller après, où qu’il
aille.


Il revint sur son entretien avec Mattan. Il était évident
que celui-ci n’avait pas été satisfait, et cependant il n’avait pas poursuivi
la discussion sur les origines d’Ivo. À la place, il avait envoyé son hôte au
temple pour un interrogatoire complémentaire – et les gardes avaient joué
un faux dialogue révélateur.


Mattan était intelligent ; ceci était indubitable. À
supposer qu’il ait fortement soupçonné qu’Ivo était un espion qui refusait de
parler, dévidant n’importe quoi pour éviter la vérité ? Est-ce que la
torture serait efficace ? Peut-être – mais il y avait aussi les
risques de représailles, spécialement s’il apparaissait, qu’après tout, le
visiteur était innocent, ou avait des relations puissantes. Peut-être, même,
avait-il été infiltré pour provoquer un incident embarrassant. Pourquoi ne pas,
alors, manœuvrer l’espion pour qu’il retourne chez lui, et le suivre
là-bas ? Quelle méthode plus sûre d’apprendre la vérité ?


Un espion entraîné connaîtrait naturellement plusieurs
dialectes. Un espion aurait compris le dialogue des mercenaires et aurait réagi
en conséquence. Ivo se souvint comme l’épée avait été facile à atteindre –
quasiment mise dans sa main, quand le garde s’était tourné vers lui au pied des
marches du temple. Comme les hommes avaient été lents à réagir, bien qu’ils
soient, évidemment, des soldats aguerris de longue date ; tant et si bien
que même ses efforts maladroits avaient réussi.


Bien sûr le prêtre avait essayé de ruser avec lui –
mais il n’était peut-être pas au courant, ou était, simplement, peureux. Puis
la chasse à travers la cité – avec toutes les issues bouchées sauf une, et
la belle Aia qui l’attendait au bout.


Elle avait été si pressée de s’insinuer dans ses bonnes
grâces – mais pas assez personnellement concernée pour rester éveillée
jusqu’au dénouement romantique. Bon, voilà qui le dégageait de toute obligation
qu’il aurait pu ressentir envers elle pour son aide.


Que se serait-il passé, s’il avait tranquillement accompagné
les gardes dans le temple ? Probablement rien. Il aurait ainsi démontré
son ignorance du dialecte des mercenaires, son innocence des soupçons éprouvés
à son égard en tant qu’espion, sa méconnaissance générale de la politique du
temple. Il aurait pu alors être traité avec la courtoisie due à un authentique
voyageur venu d’un pays lointain. Son don des langues l’avait trahi.


Don des langues ?


Il arrêta de pagayer et le coracle pivota puisque la poussée
d’Aia ne fut pas contrebalancée. « Attention, cher amant, » le
prévint-elle.


— « Il me vient à l’idée que je n’ai aucun endroit
où aller, » lui dit-il, l’observant d’aussi près que possible dans le
noir.


— « Aucun endroit ? Mais… »


— « L’Amérique est bien trop loin, et je ne serais
pas plus mal à Tyr qu’ailleurs. Nous pouvons aussi bien revenir. »


— « Mais, Mattan… »


— « Quoi Mattan ? Je suis sûr que je
pourrais lui expliquer le malentendu, et tout ira très bien. »


— « Très bien ! Après qu’il t’ait donné en
sacrifice à Melquart ? »


— « Je n’allais au temple que pour parler aux
prêtres. C’est ce que Mattan m’avait dit. Je suppose que celui qui est venu
vers moi a pensé que je devais être sacrifié, mais tout ça doit avoir été remis
au point à l’heure actuelle. Ces petites erreurs peuvent se produire. J’aurais
dû me rendre compte que c’était un malentendu banal. »


— « Un malentendu ! Comment peux-tu être
aussi aveugle… » Elle s’arrêta. « Et moi, alors ? Ne
vas-tu pas m’aider à m’échapper ? »


— « D’où ? »


— « Du temple. Je t’ai dit qu’ils veulent me faire
servir en tant que… »


— « Tu m’as dit qu’un homme ne pouvait te faire
aucun mal. Tu pourrais mener une bonne vie dans le temple, et dormir
confortablement chaque nuit avec un nouveau vaisseau dans ton port, exactement
comme tu aimes. »


Pendant un instant, il crut qu’elle allait le frapper avec
la rame ; mais quand elle parla, ce fut à voix basse. « Sais-tu ce
que fait Mattan avec un espion qui a échoué ? »


— « Un qu’il attrape, tu veux dire ? J’en ai
une vague idée. »


— « Un qu’il envoie. »


Il comprit alors ce qu’elle voulait dire. « Le
sacrifice ? »


— « Amante de Melquart – et notre Baal a un
membre de feu. »


— « Supposons que nous abordions sur le continent,
ensuite je peux revenir tout seul. Je veux voir Mattan et éclaircir les choses
dès que possible. »


— « Tu ne peux manier ce bateau tout seul. »


— « Je pourrai peut-être trouver un canoë ou
quelque chose. Je me débrouillerai. Tu pourras retourner à Urartu. »


— « Je ne viens pas réellement d’Urartu. »


— « Bizarre. Je viens vraiment
d’Amérique. »


— « Reste avec moi, » supplia-t-elle, posant
la rame et s’avançant vers lui. « Je peux te guider pour franchir les
barrages de soldats et, quand nous serons libres, je te promets que je resterai
éveillée jusqu’à ce que tu sois épuisé. Jusqu’à ce que la coque elle-même de
ton vaisseau en soit entaillée. Je volerai des biens pour toi. Je… »


— « Du calme, » lui dit-il, inquiet pour
l’équilibre du vaisseau comme Aia essayait de s’approcher pour l’embrasser.
Elle avait vraiment un corps délicieux mais son esprit l’attirait de moins en
moins. « Malheureusement, tes promesses sont peu convaincantes. Ou bien
est-ce que ce sont des menaces ? »


Elle ne releva pas. « Qu’est-ce que tu
veux ? »


— « Je veux, que tu me croies ou non, rentrer chez
moi. Ce n’est pas un voyage où tu puisses me suivre. Je voyage vers les
étoiles. »


— « Je peux t’emmener voir le meilleur
astrologue ! » dit-elle vivement.


Il commença à rire, d’un rire rauque. Puis, comme la nuit précédente,
il reconsidéra le problème. Il pourrait bien avoir besoin d’un bon astrologue.
Groton ne lui avait-il pas dit que c’étaient traditionnellement les hommes les
plus savants ? « Où ? »


— « On dit que le meilleur réside à Babylone,
particulièrement dans la ville d’Harran. Nous pourrions nous joindre à une
caravane… »


— « Combien de temps durerait un tel
voyage ? »


— « Il faut franchir les grands déserts que
parcourent les nomades. »


— « Combien ? »


— « Pas très longtemps. Trente jours, peut-être
vingt-cinq. »


— « Laissons tomber Babylone. Qui y a-t-il à
Tyr ? »


Elle réfléchit d’un air désolé. « Il y a Gorolot –
mais il est très vieux. Cependant, dans d’autres cités… »


— « Il devrait être très sage, donc. Est-il un
savant honnête ou un charlatan ? »


— « Honnête. C’est pour cela qu’il est si pauvre.
Mais ailleurs, il y a… »


— « Gorolot fera l’affaire. Nous allons aller le
voir ce soir. »


— « Ce soir ! Mais il doit déjà
dormir. »


— « Nous le réveillerons. »


— « Tu n’as rien pour le payer. »


— « Tu veux m’aider ou pas ? »


— « Est-ce que tu quitteras Tyr après l’avoir
vu ? »


— « Beauté Endormie, je quitterai peut-être ce
monde, après l’avoir vu ! »


Elle donna des coups de rame jusqu’à ce que le bateau soit
en position de retour.


« Ce que j’ai en tête pour le payer, » reprit Ivo,
« c’est un service. Si Gorolot est vieux, pauvre et honnête, il n’a pas de
serviteurs, non ? Une jeune et vigoureuse femme pourrait faire des
merveilles dans son ménage, et peut-être aussi aider dans ses affaires. Et… »


— « Je ne suis pas une esclave
domestique ! » s’exclama-t-elle.


— « Et Mattan ne se douterait jamais que l’esclave
domestique d’un vieil astrologue puisse être une contre-espionne qui a échoué
ou une fiancée en puissance pour Melquart. »


Elle rama silencieusement.


Gorolot, une fois éveillé par des coups répétés contre sa
porte, avait l’aspect d’un vieil imposteur endormi. Ses yeux étaient noyés, sa
barbe blanche mal tenue, ses vêtements négligés. Il accepta de considérer le
cas d’Ivo une fois que le marché fut conclu.


« J’aurais aimé faire une meilleure offre, » dit
Ivo, plein de regret. « Mais je ne resterai peut-être pas longtemps par
ici. Aia – vous serez obligé de changer son nom – n’est guère digne
de confiance et il faudra beaucoup la surveiller… »


— « Ce n’est pas vrai ! »
s’exclama-t-elle, furieuse. « Je ferai le travail aussi bien que n’importe
quelle autre fille de la ville. »


— « Et ne vous risquez pas à l’envoyer au marché
pour la nourriture, car elle marchande très mal… »


— « Je marchande très bien ! Je te montrerai ! »


— « Et elle prendra probablement le large d’ici
une semaine ou deux, mais, au moins… »


— « Je n’en ferai rien ! »


— « Mais elle fera peut-être l’affaire, si elle ne
s’endort pas sur le boulot. »


— « Je… » Elle lui jeta un regard mauvais et ondula
des hanches, se rendant enfin compte de la taquinerie.


Les deux hommes s’assirent à la table de travail de Gorolot.
Ivo vit qu’il n’y avait aucune poudre aux yeux, pas d’images des étoiles, des
planètes ou d’autres symboles, et Gorolot n’avait même pas enfilé une robe
spéciale. La tunique tachée qu’il avait sur le dos était probablement tout ce
qu’il possédait. Le résultat n’était guère impressionnant, bien que de telles
choses n’eussent aucune valeur en elles-mêmes.


« Quelle est votre date de naissance ? »
demanda Gorolot.


Ivo hésita, mais fut capable, après réflexion, de l’exprimer
dans la chronologie locale, sauf pour l’année. Puis il s’en tira en prenant son
âge, et s’imaginant en quelle année il serait né, s’il était né dans cette
époque et dans ce monde. Ce qui donna la quinzième année du règne d’Hiram le
Grand.


Gorolot apporta une écritoire en peau de chameau et
plusieurs tablettes de cire. « N’en attendez pas trop, »
l’avertit-il. « Les significations des mouvements des Planètes ne nous
sont pas encore bien connues, et j’ai souvent fait des erreurs. Les
interprétations des Babyloniens diffèrent souvent de celles des Égyptiens, et
je ne connais pas la vérité. Je n’offre que des probabilités ; je ne
jurerais pas de leur validité. »


Ivo acquiesça. Un honnête homme, c’était sûr, et un humble.
Combien de clients, qui auraient pu le payer largement, sa franchise avait-elle
aliénés ?


Pendant près d’une heure, l’astrologue se pencha sur ses
notes et dressa les influences des sept Planètes – les Phéniciens ignorant
Uranus, Neptune et Pluton – questionnant à l’occasion Ivo, pendant qu’Aia
montrait une impatience grandissante. « Les autres donnent instantanément
une réponse, » murmura-t-elle.


— « Les autres sont des charlatans, »
répliqua Ivo. Gorolot continua à travailler, sans faire attention.


Enfin, il releva la tête. « Y a-t-il dans votre vie
quelque événement qui… »


Ivo lui raconta ce qu’il avait raconté à Groton, en
modifiant légèrement les détails.


Cependant l’astrologue n’était toujours pas satisfait. Il
marmonna, secoua la tête et revérifia nerveusement son thème et ses runes.
« Je ne peux vous aider, » dit-il abruptement.


Aia commença à protester, mais Ivo lui fit signe de se
taire. « Vous m’avez déjà considérablement aidé, » dit-il. « Je
sais que vous voyez quelque chose. Qu’est-ce que c’est ? »


— « Rien. »


— « Vous avez passé tout ce temps à contempler ce
rien ? » s’écria Aia.


— « Les signes sont contradictoires comme je vous
avais prévenu, » dit Gorolot à Ivo. « Mais il y a pire que ça, et ça
me trouble profondément. Certains aspects sont sûrs, et cependant ce sont les
moins crédibles de tous. Soit vous n’êtes jamais né, soit vous venez de si loin
que vous ne dépendez vraiment pas d’aucun des Signes que je connais. » Il
haussa les épaules. « Vous devez être né puisque je vous vois ici, et je
ne crois pas aux génies, et cependant les Signes le démentent entièrement. Donc
il y a une erreur – mais ce n’est pas une erreur que je puisse comprendre.
Je suis vieux et fatigué, et mon cerveau s’affaiblit peut-être. Reprenez votre
servante et partez. »


— « Vous reconnaissez être un
charlatan ! » s’exclama Aia.


— « Non, » dit fermement Ivo. « Il a
raison. Je ne suis pas né – mais je naîtrai dans quelques milliers
d’années. Et, à mon époque, les constellations ont bougé, et il y a de
nouvelles planètes découvertes, certaines de leurs significations ont… heu,
progressé avec la marche du temps. »


Gorolot lui jeta un coup d’œil perçant par-dessus la lumière
irrégulière de la lampe d’étain. « C’est ce que suggère mon horoscope,
mais c’est cependant une chose qui dépasse mon expérience. Je me flatte d’être
un homme raisonnable et j’ai nié toute ma vie que le surnaturel ait quelque
chose à voir avec les affaires des hommes. Et cependant vous êtes ici, réel,
mais inexplicable. Vous vous moquez sûrement de moi ? »


Aia était maintenant silencieuse et regardait intensément
Ivo. Le reflet roux de ses cheveux était plus prononcé, ses traits presque
familiers d’une façon qui n’était pas phénicienne. Elle était extrêmement
jolie.


— « Parlez-vous d’autres langues ? »
demanda Ivo à l’astrologue. L’homme acquiesça. « Je vais vous montrer que
je ne suis pas de ce monde. J’ai le don des langues. »


— « Connaissez-vous celle-ci ? » demanda
Gorolot dans une langue étrangère, en souriant.


— « Égyptien, dialecte du sud, » dit Ivo dans
la même langue.


— « Et ceci ? »


— « Phrygrien – comme le parlerait un
indigène Lybien. »


— « Personne à Tyr ne pourrait connaître cette
langue, sauf moi, et je ne la connais que par mes textes, » dit précautionneusement
Gorolot.


— « Pas étonnant. C’est une branche de l’Étrusque.
Si vous me le permettez – voici une correction de prononciation. » Il
s’exécuta.


Gorolot le fixa avec des yeux écarquillés. « Vous avez
raison. Je me souviens maintenant. Vous le parlez bien mieux que moi. » Il
était revenu au phénicien. « Vous avez le don des langues, et vous
êtes bien trop jeune pour l’avoir appris. Vous êtes… »


— « Je n’y crois pas ! » lança Aia, y
croyant à moitié.


— « Toi, tu viens d’Ugarit – d’une famille
paysanne, » lui dit Ivo. Elle eut l’air désarçonnée et il se retourna vers
Gorolot.


Les traits de l’homme changèrent. La barbe blanche s’effaça,
le laissant rasé de près. Son visage se remplit. Derrière lui, le mur de boue
et de plâtre se métamorphosa en métal.


Groton était en face de lui, une expression d’espoir
incrédule sur le visage. Afra était à côté, pleurant silencieusement.


« Je suis de retour, » dit Ivo.


« C’était l’œuvre de Schön, » expliqua Ivo. Il
était maintenant évident qu’Afra était au courant de son secret, ce n’était
donc pas nécessaire de feindre. « Ça m’a pris longtemps pour comprendre
ça, peut-être parce qu’il essayait de me dissimuler l’évidence, plus
probablement parce que je ne voulais pas vraiment y croire. Mais même un
génie ne peut convaincre une personne ordinaire que le blanc est pourpre. Pas
toujours. Et pas quand le pourpre pue… » Mais il ne leur avait pas encore
parlé des teintures. « Et ce don des langues était la clé indubitable.
Schön a le don des langues, et il a fallu qu’il me le donne pour que je puisse
convenablement participer à ce monde ; autrement, j’en serais vite
ressorti. Quand j’ai compris ça, j’étais en route pour la victoire, parce que
je savais qu’il était derrière tout ça. »


— « Pourquoi ? » voulut savoir Groton.


— « Pourquoi a-t-il fait ça ? Facile. Parce
qu’il voulait prendre le dessus et ne pouvait le faire sans que j’abdique. Il a
essayé de me mettre dans une situation dont seul, lui, aurait pu me tirer,
espérant que je capitulerais. Il a peut-être oublié à quel point je suis
têtu. »


— « Mais le destructeur… »


— « Soit il n’en sait rien, soit il n’en a pas
peur. »


— « Pourquoi ne pas vous avoir donné un seul
langage – le phénicien ? »


— « Ça ne marche pas comme ça. Il ne peut me
donner une part de son talent. Il n’y a pas tant de centres de la parole dans
le cerveau, à ce que j’en sais. »


— « Mais ça voudrait dire que l’anglais en occupe
un et tous les autres langages du monde le second, » fit remarquer Afra.
« Ce n’est pas raisonnable. »


— « Schön n’est pas raisonnable, d’après
nos normes. Peut-être a-t-il une autre organisation mentale. De toute façon,
c’est tout ou rien. »


— « L’avez-vous maintenant ? » demanda
Afra, en tamponnant son visage. Elle ressemblait tellement à Aia que ça le
ramena en arrière. Il était évident qu’une fille avait été modelée sur l’autre,
tout comme un astrologue avait rivalisé avec l’autre.


— « Non. »


— « Il vous l’a repris quand vous vous êtes
libéré ? » demanda Groton.


— « Non. Je l’ai laissé là. Je n’en voulais
pas. »


Tous deux le regardèrent.


« C’est difficile à expliquer. Cet arrangement entre
nous n’est pas établi de façon définitive. Il peut me donner des choses, comme
mon sens intuitif du calcul, et je peux les accepter. Mais je ne peux prendre
ce qu’il ne met pas à ma disposition et il ne peut me forcer à prendre ce que
je refuse. Cet épisode fut un cas spécial ; je n’étais pas dans mon
assiette, j’étais fatigué et j’ai accepté plus que je n’aurais dû. Puis j’ai dû
me frayer un chemin en suivant ses lois, un dur chemin. Mais je l’ai
arrêté là-bas ; je n’ai pas pris le don avec moi. »


— « Mais pourquoi ? » cria Afra.
« Le don des langues ! Tous les langages déjà parlés ! »


— « Parce que chaque trait que j’accepte de lui
m’en rapproche. J’ai commencé avec deux, et c’est comme ça que ça me plaît. Je
n’ai pas besoin des langues. »


— « Mais si vous pouviez avoir tout ça et rester
vous-même… »


C’était comme discuter avec Aia. « Impossible.
Tel que je suis, je représente disons deux parts sur vingt que possède Schön.
Les langues feraient une troisième part et ensuite je serais peut-être tenté de
jouer ma chance avec les capacités artistiques ou l’image eidétique. Et après
ça, je pourrais brûler de désir pour la dextérité physique – vous savez,
être un champion sportif, être capable de faire des tours de passe-passe,
tricher aux dés – et, à un moment, Schön réussirait à contrôler mon
intérêt. C’est plus subtil que le destructeur, mais l’effet est le même pour
moi. » Et il se rendit tout à coup compte d’une autre raison qui lui avait
permis d’échapper au destructeur : il avait passé sa vie à protéger sa
personnalité de l’oubli.


— « C’est comme ça que vous… vous changez en
Schön ? »


— « C’est une des façons. Il y en a
d’autres. » Il décida de quitter le sujet. « Bien sûr, je ne saurai
jamais si j’ai vraiment su ces langues. Ça aurait pu se passer
entièrement en anglais, avec une suggestion de traduction. Juste assez pour que
le rêve ait l’air vrai. »


— « Rêve ? » dit Afra.


— « Cet épisode phénicien que j’ai résumé pour
vous. Ça a semblé plusieurs jours, et c’était réel pour moi, mais… »


— « Nous devrions peut-être lui passer une des
bandes, » suggéra Groton.


— « Une des bandes ? » C’était au tour
d’Ivo d’être perplexe.


Afra s’affairait déjà. « Écoutez. » Elle enfonça
la touche « écoute ».


Un flot de blablas incompréhensibles fut vomi par le
haut-parleur. « C’était hier, » dit Afra. « C’est-à-dire, il y a
à peu près vingt-sept heures. Votre voix. »


— « Je parlais ? »


— « En phénicien ancien. Couramment. Comme je
n’étais capable de saisir qu’un mot de temps en temps, nous avons donc établi
un programme et fait passer la bande dans l’ordinateur et mis au point une
traduction. Vous voulez l’écouter ? »


— « Ça vaut mieux. »


Elle enclencha la bande perforée. « Vous faites
confiance à un étranger ? Un brigand, pour ce que vous en savez, un
voleur, peut-être même un meurtrier ? Désirez-vous m’assassiner ?
Non. Alors, vous ne pouvez me faire aucun mal. Maintenant, nous devons nous
dépêcher. Les gardes du temple trouveront très vite cette maison. Et vous, qui
êtes-vous ? Ivarch de Mérica. J’ai été capturé par un bateau et amené
devant Mattan pour être interrogé… »


« Ça suffit, » dit Ivo, embarrassé.
« Avez-vous traduit – tout ce que j’ai dit ? »


— « Oui. C’était nécessaire. »


— « Nous avions programmé une traduction
continuelle en temps réel, » intervint Groton, « et nous l’avons
écoutée. Au cas où nous aurions pu aider. Jusqu’au moment où vous avez tout
gâché en passant à des langues non-programmées. »


Ivo essaya de se rappeler tout ce qu’il avait dit, particulièrement
à Aia. Il sentit ses joues chauffer.


« Comment vous en êtes-vous finalement
sorti ? » lui demanda Groton. « Nous savions qu’il se passait
quelque chose de spécial, mais nous étions incapables de dire quoi. Vous étiez
en train de parler à quelqu’un de là-bas de votre présence ici,
mais… »


— « C’est à vous que je parlais,
Harold. » Et avec cette affirmation, autre chose lui vint à
l’esprit : cet homme était devenu Harold, au lieu de Groton, en pensée
comme en paroles. C’était significatif. « Ou tout du moins à votre ancêtre
spirituel. Un astrologue, un homme honnête et érudit. Je me suis souvenu qu’ils
étaient les hommes les plus instruits de cette époque étant, en fait, des
astronomes et des savants avant que ces domaines ne soient distingués en tant
que tels, des hommes qui cherchaient toujours le secret des choses. Il me
semblait que si je pouvais convaincre une seule personne intelligente de ce
monde que je n’y appartenais pas – littéralement – alors la trame
temporelle se trouerait ou, au moins, se relâcherait. Et je pense l’avoir
convaincu, puisque c’est arrivé. » Il réfléchit aux conséquences.
« J’espère que Gorolot n’a pas été trop frappé par ma disparition. »


— « Aia le consolera, » dit Afra gentiment
ironique. Elle n’avait pas mis longtemps à reprendre son cynisme habituel.
Était-elle en train de pleurer sur lui, quand il était revenu ?


— « C’est comme percer grâce à la chute
gravitationnelle, » dit Harold. « Ça a dû être une chute de
crédibilité. Pensez-vous vraiment que ce monde était réel ? » Il
demandait une opinion plutôt qu’une défense.


— « Cela me ferait de la peine de croire que
non. Si j’ai vraiment parlé phénicien… »


— « Je crois que je comprends. » Harold
regarda autour de lui. « Nous ferions mieux de nous reposer, maintenant que
c’est fini. Tout cela a été très pénible pour nous et ma femme ne sait même
pas… »


Beatryx apparut, un plateau sur les bras. De façon tout à
fait incongrue, cela rappela à Ivo qu’ils étaient maintenant dans un
décompresseur de gravité, au contraire de la situation sur Triton où ils
l’avaient intensifiée, puisqu’ils étaient enfouis dans la massive Neptune.
Comme cette situation était plus étrange que celle qu’il venait de
connaître !


Beatryx le vit. « Ivo ! » cria-t-elle
immédiatement. « Vous êtes de retour ! »


Tout semblait être pour le mieux.


 


Bien que moins de trois jours eussent passé, ça lui
paraissait nouveau de redormir dans un lit moderne, et d’être libéré de la
douleur de sa blessure au bras et de sa coupure à la main. Il avait trop fait
corps avec ce monde de Tyr, avait eu trop d’expériences là-bas. Il n’avait
cherché qu’à en repartir – et cependant, par une sorte d’esprit de
contradiction, il était maintenant désolé qu’il ait disparu. Était-il assoiffé
d’aventures telles que celles qu’il lui avait offertes ?


Là-bas, il était un homme – un homme constamment dans
l’inconfort et le danger – mais un homme. Ici, il n’était qu’un pis-aller,
un reporter falot qui attendait de devenir Superman.[bookmark: _ftnref33][33] Il se
demanda, au cas où on lui offrirait à nouveau une telle aventure, s’il
accepterait, en donnant à Schön ce qu’il voulait en échange d’une telle
satisfaction. Car Schön pourrait faire ça s’il le voulait. Et leur contrat le
lierait. Il pourrait reléguer Ivo dans un fragment de rêve, avec une
personnalité tournée vers l’intérieur et non plus extériorisée, et le laisser
vivre là-bas une vie non entravée par les insuffisances du présent. Ce serait
peut-être une courte vie, mais…


Il y eut à côté de lui un mouvement qui le fit sursauter.
« Hello, Ivo ! »


Afra.


Elle s’assit à côté de lui : fraîche, blanche,
parfumée, élégamment habillée. « Je crois que je sais ce que vous pensez,
Ivo. Vous avez la nostalgie de ce monde. »


— « Je pense que oui, maintenant que c’est
fini. »


— « Et vous avez peur d’y retourner la prochaine
fois que vous utiliserez le macroscope, ou quelque chose comme ça. »


Il acquiesça. Elle était si belle dans le demi-jour qu’il
ressentit sa présence comme une chaleur qui s’irradiait de son corps vers elle.
L’effet était peut-être subjectif, mais combien puissant !


« Cette Aia – c’était moi ? »


— « Non, c’était une espionne, une
courtisane. »


— « Elle aurait cependant pu être moi, Ivo.
Le nom est très proche. Et j’ai été utilisée pour… pour vous garder à la station,
pour qu’on ait Schön sous la main. Je ne suis pas très fière de ça. »


— « Vous n’étiez pas au courant. »


— « J’aurais dû l’être. Je n’aime pas être
stupide, surtout pour une chose pareille. Brad m’avait dit d’être gentille avec
vous. Je… j’essaie de dire que je m’excuse pour ça et un tas d’autres choses.
Mais ce n’est pas pour ça que je suis venue. »


Il sentit qu’il était plus sûr de ne pas commenter. Pourquoi
une jolie femme viendrait-elle au pied du lit d’un admirateur ?
Pour raconter sa vie ?


« Je suppose que c’est comme pour la… la manipulation.
Il faut que je parle. Et que j’agisse. J’ai entendu ce que vous
lui avez dit. Sur moi. »


Oh-Oh. « J’en avais peur. Je n’avais pas l’intention
de… »


— « Non, non, ce n’est pas à vous de vous
excuser ! C’est moi qui suis en faute. Tout ce que je peux dire,
c’est que j’étais stupide, ou aveugle, ou les deux. Je ne savais pas, vraiment
pas – jusqu’à ce que je lise la traduction. Je ne savais pas que vous
m’aimiez. »


— « Je ne voulais pas que vous le sachiez. Je
préférerais que vous l’oubliiez. »


Elle ne fit pas un mouvement mais ce fut comme si elle
s’était penchée sur lui, sur sa couche. « Ce n’est pas le passé qu’il faut
employer, n’est-ce pas Ivo ? Vous m’aimez – actuellement et je ne
l’oublierai pas. Je – bon, vous connaissez ma situation. Je ne peux
vous dire que je vous aime, ni que je vous aimerai un jour. »


— « Je comprends. »


— « Cette Aia – elle s’est offerte à vous, et
vous la vouliez. Mais vous lui avez dit… »


Ivo se sentit empourpré à nouveau. « Ne pouvons-nous
pas laisser tomber ça ? »


— « Non Ivo, nous ne le pouvons pas. Vous la
teniez dans vos bras et elle vous a fait réciter un poème – mais ensuite
vous n’avez pas fait l’amour avec elle. Et vous auriez pu le faire. »


— « Comment savez-vous ça ? C’était ma
vision. »


— « Pas entièrement Ivo. Je sais, c’est un fait.
Pensiez-vous avoir eu un innocent petit rêve érotique ? J’étais avec
vous. »


Il avait cru être déjà dans l’embarras mais, une fois de
plus, elle lui avait fait comprendre qu’il n’avait pu contourner innocemment un
gouffre. Il était encore tombé dedans.


« Je sais que je vous fais de la peine, mais il fallait
que je parle. La fille que vous aviez dans vos bras, c’était moi. Nue,
prête… »


Que pourrait-il bien dire ? « Mais si
j’avais… »


— « J’ai dit que vous auriez pu. Je ne dis
pas que j’étais désolée que vous n’ayez pas voulu. »


— « Mais pourquoi ? »


— « J’ai eu l’idée folle que si je pouvais jeter
un pont sur le fossé qui nous séparait – votre monde et le mien – ça
vous ferait revenir. Je me sentais responsable… coupable, est peut-être le mot.
Ce n’était pas prémédité. J’avais une idée en tête – quelque chose que
Brad m’avait dit sur Schön – mais ça n’était pas clair. Je m’étais, bien
sûr, rendu compte de l’endroit où est Schön, bien que j’aie mis beaucoup trop
longtemps à additionner deux et deux. Et je pense que si Schön avait gagné,
j’aurais pu – je ne sais pas. Il fallait surtout que je fasse quelque
chose. J’écoutais la bande, les autres dormaient et… ça semblait être le bon
moment. Et – nous avons besoin de vous, Ivo. Réellement. Nous ne
pouvons pas nous repérer sans vous dans la Galaxie. Pas de façon assez
précise. »


Elle avait parlé rapidement, lui balançant des
justifications au fur et à mesure qu’elles se présentaient à son esprit. Comme
si elle avait dû s’excuser pour lui avoir jamais offert son corps sous quelque
prétexte que ce soit. Et, pensa-t-il amèrement, si elle avait honte de son
impulsion, il était donc normal qu’elle s’excuse. Elle avait déjà dit qu’elle
n’aimait pas agir comme une putain.


Elle prit son silence pour une objection. « Il fallait
que vous reveniez, c’était aussi simple que ça. Ce n’était pas comme s’il y
avait des secrets physiques entre nous après la manipulation et la fusion. Si
vous étiez en train de sombrer, je pourrais vous tendre la main pour vous
hisser – le principe est le même. Vous l’avez fait pour moi sur Triton,
avec votre procès. Donc, cette fois-ci, c’était à mon tour… de
contribuer. »


L’ironie était que ça aurait pu marcher. Aurait-il été
possible qu’il fasse l’amour avec Afra sans être ramené dans son
monde ? Il en doutait.


— « Je vous remercie pour ce geste, » lui
dit-il, se sentant chevaleresque.


— « Maintenant que nous nous comprenons, »
dit-elle, soulagée, « le reste est facile. Je veux que vous sachiez que ce
monde a plus besoin de vous que l’autre. Et donc – ce monde vous offre
plus. C’est, comme je l’ai dit, aussi simple que ça. »


— « C’est encore trop compliqué pour moi.
Qu’avez-vous en tête, maintenant ? »


— « Vous m’aimez, j’ai besoin de vous. Ce n’est
pas la même chose, je sais, mais c’est honnête. Si mon étreinte peut vous
maintenir ici, je vous la donne. Tout ce qu’Aia avait pour vous – je
ferais aussi bien. Tout ce que n’importe quelle femme pourrait vous
donner. Vous n’avez pas à voyager dans un autre monde – vous ne devez
pas voyager… »


— « Je suppose que vous êtes tout à fait du
genre d’Aia. »


Il n’y avait aucune lampe vacillante, mais les lignes
classiques de son front, de son nez et de son menton, se brouillèrent dans son regard.
« Ce n’est pas un compliment, mais c’est la vérité, » dit-elle.
« Nous vendons ce que nous avons pour ce dont nous avons besoin. Les
hommes, leur cerveau, les femmes, leur corps. C’est mieux qu’être
hypocrite. »


Il y eut un silence de plusieurs minutes. Ivo pensa à toutes
les choses qu’il aurait pu dire mais sut qu’elle les connaissait déjà.
Précédemment, elle avait dit une chose qui n’était pas ce qu’elle pensait,
maintenant la vérité apparaissait comme la base qui guerroyait le sublime. Elle
offrait un amour vénal – la dernière chose qu’il voulait d’elle, mais
c’était tout ce qu’elle avait, de façon réaliste, à donner.


Et la question qu’il s’était posée à Tyr lui revint à
l’esprit : pourquoi ne pas s’arranger du mieux qu’il pouvait
avoir ? Il était prêt à étreindre le corps d’Aia au lieu de celui
d’Afra ; pourquoi ne pas accepter le corps d’Afra – au lieu
d’Afra ? Les deux femmes s’étaient arrangées avec les nécessités, sachant
qu’elles ne pourraient pas faire revivre leurs amants ; alors, pourquoi n’en
ferait-il pas autant ?


Et cependant, s’il avait appris une leçon à Tyr, c’était
bien celle-ci : il n’y avait aucun salut dans un pis-aller.


— « Peut-être la prochaine fois, » dit-il.


Elle ne bougea ni le regarda.


 


« Regarde au loin, cher amour,


plus loin que l’étendue des sables jaunes… »


 


Elle était toujours assise auprès de lui quand il
s’endormit.


C’était la nuit dans les marais de Glynn.


Il lui fallait soit attendre quelques heures et essayer à
nouveau, ou se déplacer jusqu’à la face du globe qui était dans la lumière du
jour.


Il sentit la main d’Afra lui prendre sa main gauche.
« Si vous y allez, je vais passer les lunettes et vous suivre, »
dit-elle. C’était une menace, car elle ne rencontrerait pas Tyr, mais le
destructeur.


— « Je suis sur mes gardes, maintenant, et
reposé, » répondit-il. « Ça va. » Mais il se sentit mieux après
qu’elle l’eut touché, avec des doigts presque affectueux. La nuit dernière, il
l’avait repoussée ; ce matin, bizarrement, elle était plus chaleureuse
avec lui.


Tyr apparut, superficiellement inchangée. Des navires de
guerre étaient toujours ancrés dans les ports de la cité insulaire et les
bâtiments restaient hauts et serrés. Il reconnut le complexe du temple et la
zone où il avait rencontré Aia, cette nuit-là.


« On ne paraît pas avoir bougé, » dit-il perplexe.
Il se demanda comment il aurait pu voir la cité avec une telle précision,
puisqu’ils l’avaient probablement retiré du macroscope, dès qu’il était tombé
dans la Méditerranée. Il devait avoir été là-bas !


— « C’est plus probablement un bond de cinquante
ans, » dit Afra. « En avant, en arrière, ou sur les côtés.
Pouvez-vous trouver un repère ? » Elle n’avait toujours pas abandonné
sa main, sauf pour les brèves périodes où il en avait besoin pour coordonner
des réglages.


Il se centra sur la maison de Gorolot, curieux et un peu
nerveux. Des étrangers l’occupaient, et l’aspect de sa structure avait changé,
comme si la maison avait été reconstruite. Ivo s’attarda, désappointé, bien
qu’il ait de l’appréhension à l’idée de revoir Gorolot – ou Aia.


— « Tu peux y retourner, » dit une
voix masculine dans son oreille, en phénicien.


Ivo serra la main d’Afra. « Retirez-moi ! »
dit-il d’un ton pressant. « C’est Schön ! »


Il sentit ses doigts qui lui retournaient la pression, comme
à distance, et le tiraillement des lunettes qu’on enlevait – mais la scène
ne changea pas.


— « Pourquoi me combats-tu ? » demanda
Schön avec la voix d’Ivo.


— « Parce que tu peux être détruit au moment où tu
prends le dessus, et d’une. N’es-tu pas au courant ? »


— « Quand je prendrai le dessus, » dit Schön
comme s’il n’avait jamais mis en doute cette éventualité, « j’aurai la
totalité de ton expérience pour m’appuyer, si j’en ai besoin. À présent, je
n’en ai presque rien. C’est excessivement difficile pour moi de simplement te
contacter, puisque tu ne me laisses pas faire à moins que ton cerveau ne soit
distrait. Je ne connais donc pas votre problème – mais je sais que quelque
chose d’excitant est en train. »


Quelqu’un le tiraillait toujours depuis une extrémité
lointaine. « Attendez une minute Afra, » appela Ivo. « Il veut
seulement parler. »


— « Je n’ai pas confiance en lui, »
rétorqua-t-elle depuis de lointains confins.


— « Donnez-nous deux minutes. »


— « Ce minable Puritain d’Ivo a maintenant une
petite amie ? » demanda Schön. Il était évident qu’il savait –
mais jusqu’à quel point ?


— « Non. Écoute, il faut que je t’explique
pourquoi je ne peux te laisser le corps. Nous sommes en contact avec un signal
non-humain qui… »


— « Je peux te donner des prouesses romantiques.
Aucune femme ne peut résister à ça. Même un crapaud à verrues peut séduire une
princesse. »


— « Je sais, mais c’est non. Écoute, cette
civilisation galactique a une émission que nous appelons le signal destructeur
et qui peut… »


— « Pourquoi ne pas me libérer pour un laps de
temps précis ? Juste assez pour que je ne fasse qu’une bouchée de ton
petit problème. »


— « Non, tu ne comprends pas ce que je suis en
train de… »


— « Junior, essaies-tu de me faire une conférence,
à moi, sur… »


Un choc froid le frappa, lui rappelant son plongeon en
Méditerranée. Ivo releva la tête pour voir Afra debout devant lui, le seau en
main. « Ouais, ça a marché, » dit-il, en s’ébrouant. Elle l’avait
arrosé d’eau glacée : cinq litres d’eau sur la tête.


— « Allez-vous être piégé à chaque fois que vous
utilisez le macroscope, maintenant ? » lui demanda-t-elle.
« Vous étiez encore en train de parler en phénicien, mais j’ai compris en
deux minutes, même pas. Qu’est-ce qu’il voulait ? »


— « Sortir, » dit Ivo, en frissonnant. Il
commença à ôter ses vêtements. « Mais il ne peut parvenir à sortir
si je ne le laisse pas faire. »


— « Et pour le destructeur ? »


— « Il n’a pas l’air d’être au courant, ni de
vouloir en entendre parler. Je n’ai pas pu le forcer à écouter. »


— « Il faut qu’il sache. Et les messages
– « mon pion est cloué. » ? Il savait alors. »


Ivo qui faisait des mouvements de gymnastique pour se
réchauffer, s’arrêta. Le plancher mouillé était glissant sous ses pieds nus.
« Je ne pensais plus à ça. Il a dû mentir. »


— « Ça ne paraît pas non plus raisonnable. S’il
savait que le destructeur pourrait le frapper, pourquoi alors s’y
exposerait-il ? Et s’il sait que le destructeur ne lui fera rien,
pourquoi ne pas le dire ? C’est un jeu à vingt questions. »


— « Maintenant que j’y pense, » admit Ivo,
« il ne m’a pas fait l’effet d’un génie. En fait, je n’avais jamais parlé
directement avec lui, mais – ça ressemblait plutôt au chantage d’un
enfant. »


— « Un enfant. » Elle apporta une serviette
et commença à le frotter pour le sécher et il se rendit compte que c’était la
première fois qu’il s’était déshabillé devant elle sans y prendre garde. Ils
avaient tous réciproquement vu leurs corps pendant les fusions, mais ce n’était
pas la même chose. Des barrières continuaient à s’affaisser sans obstacles.
« Quel âge avait-il quand… »


— « Je n’en suis pas sûr. Ça lui a pris du temps
pour – pour me mettre au point. Je me rappelle certains événements jusqu’à
l’âge de cinq ans, mais il y a des trous noirs jusqu’à huit ou neuf ans. Ce qui
ne veut pas nécessairement dire que lui ait pris l’avantage à ce
moment-là… »


— « Donc Schön n’a jamais vécu en tant
qu’adulte. »


— « Je pense que non, pas physiquement. »


— « Ni émotionnellement. Vous, vous
avez mûri, pas lui. Est-ce alors surprenant qu’il nous paraisse
infantile ? Son intelligence et ses talents ne changent rien au fait qu’il
n’est pas mûr. Il aime jouer, envoyer des messages mystérieux, créer des mondes
imaginaires. Pour lui, le vrai ou le faux ne sont que des concepts, il n’a
aucun respect adulte pour la vérité. Pas de conscience développée. Et si la
notion du destructeur l’effraie – bof, il n’y pense plus. Il n’admet plus
le danger. Il pense qu’il peut tout conquérir en s’y prenant avec brio. »


Ivo acquiesça pensivement, regardant autour de lui pour voir
s’il trouverait un short sec. « Mais il a cependant plus de savoir et de
capacité que n’importe quel adulte. »


Elle lui apporta le short. « Un garçon de seize ans a
plus de réflexes que la plupart des hommes mûrs, et plus de connaissances en automobiles –
turbo, électriques ou à coussin d’air – mais il reste le pire conducteur
du monde. Il faut plus que du savoir et de l’habileté ; il faut du
contrôle et de la maîtrise. Il est évident que Schön n’a pas ça. »


— « S’il commençait à conduire – quel
accident il pourrait causer ! »


— « Occupons-nous d’abord de désamorcer le
destructeur, » dit-elle en souriant sombrement. « Vous aviez raison
depuis le début ; nous sommes mieux sans Schön. »










9


« Nous avons fait, » annonça Afra comme si c’était
nouveau, « cinq bonds – et nous sommes maintenant plus loin de la
source du destructeur que quand nous avions commencé. »


— « Schön dit qu’il peut nous y amener en soixante
bonds, » annonça Ivo. « Il a réfléchi sur les configurations. »


— « Comment les connaît-il ? Je
pensais qu’il n’avait pas accès aux – non, je vois qu’il y a accès.
Il est là quand nous calculons notre distance d’après l’Histoire de la Terre et
il relève probablement tout ce que vous entendez quand vous êtes au scope. Bien
que je voie mal comment il peut bâtir quoi que ce soit de sensé à partir des
quelques malheureuses informations que nous avons… »


— « Revoyons tout ça, » dit Harold. « Il
est évident que quelque chose nous a échappé – à moins que Schön ne
mente. »


— « Il pourrait mentir, » prévint Ivo.
« Mais il ne s’en donnerait probablement pas la peine. Il ne
s’intéresserait pas à sa réapparition s’il n’était pas certain de pouvoir
accomplir quelque chose – et il n’aurait pas la patience d’attendre de
nombreux autres bonds. »


— « Notre premier bond était de presque cinquante
ans, en 1930, » rappela Harold. « Notre second de presque trois mille
ans, 930 av. J.-C. pour nous. Une différence de 2.860 années mais, en fait, un
bond plus large puisque nous avons atterri sur l’autre côté de la Terre,
spatialement parlant. Puis un autre bond de cinquante ans, 880 av. J.-C., de
côté. Ce serait amusant si ce n’était pas si sérieux ! Finalement nous
avons bondi à 975 puis en 975 av. J.-C. – juste glisser autour de
l’arc, sans aller nulle part. Mais, apparemment, Schön peut en tirer quelque
chose. »


Afra se tourna vers Ivo. « Vous avez ses capacités de
calculs prévisionnels… Voyez-vous ce à quoi il pense ? »


— « Non. Il utilise autre chose que les
mathématiques, ou, au moins, il utilise plus de facteurs que je n’en suis
capable. Il peut être beaucoup plus créatif que moi ; son raisonnement est
un art alors que le mien est conventionnel. »


— « Il utilise peut-être l’astrologie, » dit
aigrement Afra.


Harold secoua la tête. « L’astrologie n’est pas… »


— « Il y a cependant de fortes chances pour qu’il
connaisse aussi l’astrologie, » souligna Ivo. « Ce n’est donc pas une
blague. Si c’est possible de dresser une carte de la Galaxie représentant les
courbes spatiales au moyen de l’astrologie, Schön peut le faire. Il… »


— « Laissez tomber ! » aboya Afra.


Mais Harold était pensif. Il y croit, pensa Ivo, qui
en fut pour la première fois personnellement et profondément frappé, bien qu’il
l’eût su de façon tout à fait intellectuelle depuis longtemps. Il y croit vraiment.


Et si Schön y croyait aussi ?


Comment savoir ce qui est valable et ce qui ne l’est
pas ? Même si l’astrologie était une fausse doctrine, Groton en avait déjà
fait usage avec de meilleurs résultats qu’Afra de ses doctrines à elle.


« Je me demande si nous n’avions pas un point de vue
simpliste des bonds spatiaux, » dit Afra après un silence. « Nous
avons pensé à une analogie simple : la corde dans le cercle – mais
une circonvolution à quatre dimensions serait un système d’un ordre différent.
Nous ne pourrions le tracer sur une carte à deux dimensions. »


— « Je pourrais construire une boîte pour les
coordonnées spatiales, » proposa Harold. « Croiser des lignes et des
plans de force pour maintenir les choses en place, l’ensemble dans une boîte
transparente pour que nous puissions étudier chaque section sous n’importe quel
angle. Si nous situions nos cinq points de tangente et cherchions des
coordonnées applicables, nous serions peut-être capables de commencer à en
déduire des équations… »


Afra lui prit le bras, immédiatement excitée.
« Quand ? »


 


Le sixième bond fut un grand bond, mais ce fut le plus petit
de ceux qu’ils feraient ensuite.


Ils contemplèrent les images et ne purent nier.


« C’est un autre destructeur, » dit Afra.
Ils étaient éloignés de Sol par cinq mille années-lumière en oblique et
l’histoire de la Terre en était approximativement à 4.000 ans av. J.-C… Le
signal destructeur qui baignait la Terre des années 1980-1981 avait
disparu – mais à seize mille années-lumière plus bas sur un azimut divergent,
il y avait la source d’une seconde émission virtuellement semblable à la
première.


— « J’ai l’impression, » avança Harold,
« que nous sommes en face d’une authentique conspiration galactique. Un
régal pour paranoïaque. »


— « Je suis en extase ! » railla Afra.


Il la menaça du doigt comme si elle était une enfant de cinq
ans. « Ce n’est pas une coïncidence si de semblables émissions de cette
nature sont installées à trente mille années-lumière les unes des autres, le
rayon d’action de chacune d’entre elles étant d’environ dix-huit mille
années-lumière, probablement dans toutes les directions. Remarquez que ces
deux-là couvrent le milieu du bord de la Galaxie. Six ainsi placées, plus une
septième au centre couvriraient la plus grande majorité des étoiles. »


— « Ce qui semble prouver qu’ils visent toutes
les civilisations et, incidemment, la Terre, » acquiesça Afra.


— « Ce qui peut aussi vouloir dire que ces sources
sont armées, » dit Ivo. « Je veux dire : matériellement.
Autrement, elles n’auraient pas pu tenir le coup pendant tous ces millénaires,
contre toutes ces espèces dont nous connaissons l’existence. » Il
s’arrêta. « Est-ce que nous continuons ? »


— « Oui, nous continuons ! » lança Afra
si sauvagement qu’il en fut alarmé. De temps en temps elle rappelait encore
qu’elle avait un engagement personnel dans leur mission. Son souvenir de
Brad – le prince-dieu qui était mort et n’avait pu retourner à la vie.


 


Ils devenaient blasés des voyages galactiques ou, au moins,
habitués ; mais le dixième bond les étonna tous. Ils avaient parcouru
environ trente-cinq mille années-lumière – et se retrouvaient complètement
à l’extérieur de la Galaxie de la Voie Lactée, à une distance approximative de
trente mille années-lumière. Ils avaient bondi presque verticalement à
l’extérieur du grand disque.


Il n’y avait aucune source destructrice en vue.


Le groupe se rassembla pour regarder sa galaxie sur l’écran
« vision directe », ce qui était, en fait, une image reliée par des relais
sensibles qu’ils avaient mis en orbite autour de Neptune. Harold n’était pas
resté inactif pendant les intervalles de repos qui séparaient les sauts, et il
pouvait jouer avec des machines ultra-complexes. Les mini-satellites
survivaient sans encombre aux bonds, une fois que le champ qui les ancrait
avait été modifié pour un tel mouvement.


Sous eux, elle s’étendait, remplissant bien plus qu’un arc
de quatre-vingt-dix degrés, l’intégralité de la Galaxie où demeure l’Homme, vue
en entier par l’Homme pour la première fois. La pâleur blanchâtre des
étoiles et des nébuleuses ternies par l’atmosphère terrestre avait
disparu ; le colossal brouillard des poussières et des gaz interstellaires
n’existait plus étant donné la proximité de l’observateur. Le résultat était
une vue de la Voie Lactée telle qu’elle existe réellement – dix mille fois
plus riche que ce qu’on en percevait de la Terre.


Des couleurs, oui – mais aucun peintre n’aurait pu les
représenter et aucun œil, aveuglé par une atmosphère, n’aurait pu les
distinguer. Rouge au centre où s’évanouissaient les anciennes lumières ;
bleu sur les franges où se formaient les farouches lumières nouvelles. Un
spectre entre les deux – mais aussi bien plus ! Là, la couleur
visible s’étendait au-delà de ce que couvrait la nomenclature habituelle et
doublait les teintes pour lesquelles existait un nom humain. Un tourbillon
puissant, une multiple spirale de brillance, vagues de minuscules particules
lumineuses les unes sur les autres, fondues sur les bords. La Voie Lactée était
translucide, et aussi d’une complexité vertigineuse sur trois, quatre
dimensions.


Sur les franges, elle était fine comme une hostie, largement
envahie par des nuées de poussière cosmique sombre qui maculaient des milliers
d’étoiles de chacune de leurs hideuses et implacables volutes. Là, au milieu de
cette atmosphère galactique raréfiée, dans un nid de tentacules gazeux,
flottait Sol et ses débris solaires : il valait à peine le coup d’œil,
comparé au corps principal ; en fait, invisible à l’œil nu.


Et, bien dégagé par ce fabuleux avantage, le dessin des
conglomérations stellaires qui formaient la Galaxie, émergeait : les
grandes spirales des bras, qui se déroulaient de l’intérieur vers l’extérieur,
doubles bandes de matière qui commençaient avec la lumière de la masse des
étoiles et se terminaient dans le noir des poussières raréfiées. Et même là,
rien de plat ; les rubans se tordaient, montrant là leur plus large face,
là leur flanc, et ressemblaient à des bandes de Moebius ouvertes ou aux volutes
de l’A.D.N. galactique.


Et, oui, pensa-t-il, oui – la Galaxie était une
cellule, qui portait un noyau et des nucléoles cosmiques et qui brillait
d’animation ; mobile, à sang chaud, elle évoluait, et sa vie s’éternisait
sur des dizaines de milliards d’années.


Ivo ressentit une faim physique, et réalisa que cela faisait
plusieurs heures qu’il regardait la Galaxie. Elle l’avait stupéfié, comme on
dit d’un fidèle frappé d’extase par la vue de son dieu.


Il brisa la transe et regarda autour de lui. Afra était la plus
proche, ravissante dans son enveloppe charnelle, ses yeux s’emplissant d’une
centaine de milliards d’étoiles, ses poumons inhalant des parsecs cubiques
d’espace.


Harold se retourna vers lui, et il s’aperçut avec un choc
que lui aussi, comme les femmes, avait perdu du poids au cours des derniers
mois. Tout le monde changeait ! « Avez-vous observé les amas
globulaires ? Il y en a des centaines qui orbitent autour de la Galaxie,
chacun avec un million d’étoiles. Regardez ! » Il en montra un du
doigt. « Celui-là doit être à dix mille années-lumière de nous. »


Ivo vit ce qui lui avait, d’une façon ou d’une autre,
échappé avant : un globe de lumière qui était presque à proximité et qui
était à peu près aussi loin du disque de la Galaxie qu’eux. Ça ressemblait à
une petite galaxie, mais informe, une brillance en tache de Rorschach. C’était
comme si un peu de laine avait dérivé en liberté quand la tapisserie principale
avait été tissée. Sur les franges, comme pour la galaxie principale, les
étoiles étaient rares, mais elles se regroupaient au centre, passant du bleu au
milieu du spectre. L’amas était plus jeune que la Galaxie.


On en voyait beaucoup d’autres, la plupart proches du noyau
galactique. Chacun était peut-être un cosmos en lui-même, possédant des planètes
permettant la vie et des civilisations stellaires. Le dessin global du groupe
d’amas était sphérique – ou au moins hémisphérique, puisqu’il ne pouvait
voir ce qu’il y avait du côté le plus éloigné du disque principal. Bien qu’il
ne pût percevoir les mouvements individuels, il fut frappé par le fait que les
amas étaient, en fait, en orbite autour du centre de la Galaxie – des
orbites en ellipse, qui frôlaient de près ses bords et passaient bien au-delà
de son centre. Certains semblaient même être en collision avec les franges
galactiques bien que ce soit si diffus que c’était une question
d’interprétation.


Il pouvait presque imaginer la boule originelle de gaz et de
poussière et son tourbillon grandiose dans l’espace, projetant de transparentes
étincelles. La majorité des matériaux demeura dans le plan de rotation et
devint les bras en spirale et le disque de l’ensemble, mais quelques originaux
prirent des chemins séparés, et ce furent les amas.


Comment apparaissait l’univers pour une créature qui le
regardait depuis l’un de ces systèmes insulaires ? Est-ce que des cultures
aspiraient à descendre dans le puissant complexe maternel ? Est-ce que
leur dieu était un tourbillon de trente mille parsecs de diamètre ?


Beatryx émergea du coin-cuisine et Ivo se rendit compte que
c’était l’odeur de la nourriture qui avait attiré son attention sur son
estomac. Elle était typiquement celle qui amène la nourriture. C’était bon que
quelqu’un ait l’esprit pratique !


Enfin Afra émergea à son tour. « Nous sommes dans le
champ du Voyageur, mais au-delà de celui du destructeur, » dit-elle d’un
air songeur. « Nous sommes à trente mille années-lumière du
Voyageur – donc il baignera la Terre et la Galaxie pour au moins cette
période du futur. Il est évident qu’il a aussi précédé les destructeurs, ou ils
auraient commencé plus tôt et auraient émis aussi loin. Ce qui suggère… »


— « Que le but du destructeur peut être de
simplement supprimer le rayon extra-galactique, » termina Harold à sa
place. « Puisque des myriades de stations locales passent sans problème,
c’est qu’elles n’ont pas fait réagir le destructeur. »


— « Ça, c’est de la xénophobie ! »
s’exclama-t-elle. « Juste parce que le Voyageur prouvait qu’il y avait une
technologie supérieure ailleurs ! »


Harold pivota vers elle. « C’est comme ça que vous
voyez les choses ? J’aurais raisonné selon une autre ligne. »


— « Je suis au courant de votre… »


— « À table ! » appela Beatryx,
interrompant une fois de plus la discussion au bon moment.


 


Parce qu’il n’y avait pas de destructeur, ils mirent en
marche l’écran principal pour regarder Ivo travailler. Afra aurait pu utiliser
le macroscope elle-même, mais il y avait dans le groupe un certain sentiment
selon lequel c’était la prérogative d’Ivo, et que la pratique lui avait donné
un niveau de compétence qu’aucune autre personne n’aurait pu égaler sans un
apprentissage similaire. C’était son show.


Et il avait le trac.


Il évita les programmes de routine, qui s’offraient
maintenant avec une telle splendeur et une telle multiplicité qu’il aurait fallu
des années pour les classer un à un. Leurs nombreuses familles de langages
codés n’étaient évidemment pas familières aux autres ; Ivo n’avait
maîtrisé les codes de base qu’au prix d’une intense concentration, bien que
tous ressemblassent jusqu’à un certain point à la technique du destructeur
lui-même. Il avait aussi évité le signal du Voyageur (quand ce terme était-il
passé dans l’usage ?) ; ça viendrait en son temps. Au lieu de cela,
il se concentra sur les bandes sans émissions et rechercha la Terre ; le
monde de l’Homme tel qu’il était trente mille ans auparavant.


Et ne put le trouver.


Il revérifia les coordonnées dérivées de leurs visées par
télescope de la Galaxie d’Andromède et choisit des Céphéides de
Population II dans la Voie Lactée, et s’aligna correctement sur la
rotation galactique et sur chaque mouvement particulier des planètes dans une
course de trente mille ans. Tout concordait ; il savait où trouver la
Terre.


Sauf qu’elle n’était pas là.


« Ou j’ai perdu mon doigté, ou la Terre n’existait pas
trente mille ans auparavant, » dit-il tristement.


— « Non-sens, » le contra Afra.
« Laissez-moi essayer ! » Elle semblait impatiente.


Ivo lui fit place, ayant l’impression d’être envoyé au coin.


Afra joua pendant vingt minutes sur les contrôles, se centrant
d’abord sur les environs de la Terre, puis ailleurs. L’écran resta un mélange
de couleurs ; aucune image claire n’apparut. En désespoir de cause, elle
pivota pour se centrer sur un des amas globulaires à l’extérieur de la
Galaxie – et accrocha une image.


Elle avait programmé l’ordinateur pour qu’il se fixe sur
toutes les surfaces planétaires rencontrées dans un balayage de routine de
toutes les vues disponibles, et elle avait obtenu cela. C’était l’image d’une
lune sombre et désertique, éloignée de sa planète d’origine. Dans le ciel
nocturne qu’on voyait au-dessus de l’horizon, apparaissaient des étoiles
individuelles et même la bande lumineuse de masses d’étoiles distantes.


« Ce n’est pas un amas ! » s’exclama Groton.
« On ne trouverait pas une bande comme ça dans une masse sphérique
d’étoiles. »


Afra se battit avec les contrôles, régla maladroitement la
scène et, finalement, la perdit. Elle repassa au survol par ordinateur, pendant
qu’Ivo persiflait intérieurement devant la perte de la seule image où ils aient
atterri, et une image tellement mystérieuse. L’image ne voulut pas revenir.
Afra commença à montrer de l’humeur.


« Il y a quelque chose de bizarre là-dedans, » dit
Harold. « L’alignement de cette image ne colle pas avec la vue directe de
cet amas. Et la scène était caractéristique d’une planète de l’intérieur de la
Galaxie. Cette bande lumineuse, c’était la Voie Lactée ! »


Afra programma l’ordinateur en automatique pour une
sélection de planètes de type terrestre, laissant l’azimut où il était, et
attendit qu’il filtre et trie la foule des macrons. Ivo était anxieux de
reprendre son poste, mais il se contint. La situation était certainement
étrange, et Afra manquait évidemment de l’expérience nécessaire pour résoudre
les contradictions. Mais ce ne serait pas diplomatique de le faire remarquer.


Un paysage vert apparut, de type terrestre, mais ce n’était
pas la Terre. Afra bondit sur les commandes manuelles et perdit l’image. Elle
jura d’une façon très peu distinguée pour une jeune fille.


Elle se retira brusquement. « Je ne fais rien de bien
ici. Reprenez-le, Ivo. »


Et il s’y replongea, oublieux des autres, utilisant les
lunettes, bien que l’écran principal soit en marche. Il sentit quel chemin il
devait prendre, réagissant comme si l’ordinateur faisait partie de son cerveau.
Il n’y avait aucune image directe de la Terre – ni d’aucun autre point de
la Galaxie. Sauf les programmes, qui parvenaient à merveille. Qu’est-ce qui
distinguait les macrons domestiqués des macrons sauvages et qui faisait que seuls
les domestiqués passaient ?


Les programmes étaient fabriqués, émis par un équipement
macronique d’une technologie évoluée de Type II, équipement installé dans
un puissant champ de gravité. Ce qu’il savait grâce aux stations locales qui
discutaient librement de leur technique. Les signaux étaient, en fait,
polarisés, débarrassés des harmoniques inutiles et des empreintes
superficielles et étaient émis régulièrement. Les influx naturels étaient, en
contraste, faibles et sans ordre et mélangés avec des surimpressions. Un macron
sauvage pouvait produire plusieurs centaines d’images différentes et une grande
quantité de graffiti supplémentaires. Un macron « de culture » n’en
produisait qu’une, ou produisait un complexe d’images enchaînées, suivies,
logiques.


C’était comme la différence entre un éclaboussement dû au
hasard et un jet d’eau contrôlé. L’éclaboussement réagissait plus largement sur
son environnement, mais le jet allait plus haut et accomplissait plus, à sa
façon particulière.


Qu’était l’environnement galactique ?


Lumière. Gaz. Énergie.


« Gravité. »


Murmura Schön à son oreille. Entre eux, la communication
devenait plus facile, au désespoir d’Ivo. Il préférait un Schön totalement
enfoui.


Gravité : cumulative dans son effet général, mais se
divisant elle-même à l’intérieur de son corps originel. À l’extérieur de la
masse de la Galaxie…


Macrons : des essences nées des ondulations de la
gravité, et soumises à ces ondulations. Et qu’arrivait-il à ceux qui
émergeaient de la Galaxie elle-même, rencontrant les plus grandes interactions
de l’univers ?


Il savait maintenant. Les programmes se frayaient un chemin,
même à une distance aussi grande que celle des autres galaxies, s’ils étaient
correctement centrés, car c’étaient des rayons, des flots syncopés et sans
encombrements. Mais les influx sauvages n’y arrivaient pas ; ils étaient
trop hirsutes, trop épineux, trop calleux, trop désorganisés. Ils ressentaient
la force des grands champs galactiques, qui les pliaient (puisque ce sont des
créatures de la gravité), les halaient comme les amas, les épuisaient.


Mais pas la lumière. La gravité galactique n’était pas
suffisante pour empêcher la lumière de passer. Et, finalement, la lumière
perçait dans l’espace profond, laissant ses macrons derrière elle ; elle
divorçait. Comme un manteau abandonné par son maître, l’enveloppe des macrons
se désagrégeait, se resserrait, perdait sa forme – mais ils poursuivaient
leur existence en tant qu’impulsions à la vitesse de la lumière, se massaient
lourdement ensemble, des milliards là où n’avait existé qu’un seul. Incapables
d’échapper au maître champ, ils restaient en orbite autour de leur puissant
centre d’attraction, le noyau galactique.


Donc, des images percutantes à angle droit avec le disque de
la Galaxie.


Donc, pas de nouvelles directement contemporaines –
dans les trente mille ans.


Donc – l’Histoire.


Ivo réduisit les spécifications codées à une unique
classification : la Terre. La Terre, à n’importe quel moment depuis que la
vie avait conquis les masses continentales. Il vogua dans le courant captif,
recherchant le mouvement. Il marqua un point.


Ils regardaient l’écran, et il entendit leur cri collectif.
La Terre, oui…


D’une certaine façon, la créature ressemblait à un
crocodile, mais son groin était court et arrondi. Son corps, avec ses jambes
rondes et solides et sa queue puissante, faisait environ sept pieds de long. Un
arc grotesque d’os et de cuir se dressait sur son dos, comme une voile raide.


C’était le matin, et l’animal reposait, à moitié endormi au
soleil, les yeux mi-clos. Il était à côté d’un point d’eau bordé de petits
fourrés de tiges coupantes, dont un certain nombre étaient brisées. De grands
buissons, ou des arbres de style extra-terrestre, se tenaient en arrière-plan
et le sol semblait dénudé car il n’y avait pas d’herbe.


« Ceci, » dit Afra, « est le Dimétrodon. Le
lézard à voile de l’époque permienne sur Terre, il y a deux cent cinquante
millions d’années. La voile était utilisée comme un mécanisme primitif de
contrôle de la température avant que de meilleurs moyens n’apparaissent. Bien
que le Dimétrodon ait l’air maladroit, ce contrôle de la chaleur était un
avantage immense, puisque les reptiles ont tendance à être engourdis par le
froid… »


— « Je ne vois pas comment une voile pouvait lui
tenir chaud, » coupa Beatryx.


— « Oh mais si, et non seulement chaud, mais aussi
froid. Étalée face au soleil, elle s’imbibait de chaleur ; sur le côté,
elle dissipait la chaleur. Les reptiles n’osent pas trop se réchauffer non plus,
vous voyez. C’était réellement très astucieux – et ça rend
l’identification très aisée. »


— « La paléontologie n’est pas mon point
fort, » dit Harold, « mais il me vient à l’esprit une pure
conjoncture, moins la nomenclature. Le lézard à voile n’était-il pas l’ancêtre
des dinosaures ? »


Ivo, qui portait les lunettes, ne put voir l’expression de
son visage, mais il pouvait l’entendre. « Quel dinosaure pratiquait un
contrôle thermique ? Le Dimétrodon était un pélycosaure carnivore,
probablement un ancêtre des thérapsides. C’est-à-dire des reptiles d’un genre
mammifère. »


— « Bon, erreur de famille, » reconnut-il
sans rancune. « C’est cependant une manifestation surprenante, si on
considère que nous ne sommes qu’à trente mille années. En fait, je ne vois pas
comment ça pourrait être la Terre. »


— « C’est la Terre, » affirma Ivo, se
souvenant que les autres n’avaient pas participé à ses délibérations.
« Les macrons sont en orbite autour de la Galaxie. Ils s’agglutinent les
uns aux autres jusqu’à ce qu’ils aient un genre de masse en eux-mêmes, mais
nous pouvons encore les lire quand nous les attrapons. Ceux-ci doivent avoir
fait un millier de tours. Je n’ose me mêler de l’orientation ; la
réception est en grande partie un problème de chance, puisqu’il y a tant à
choisir. Tout l’espace et tout le temps, tels qu’ils furent. »


Pendant qu’il parlait, l’image s’effaça. Les caprices des
macrons avaient « lessivé » la réception. Il se remit en balayage et
fit des allées et venues, à la recherche d’une pulsion plus stable.


— « Deux cent cinquante millions
d’années ! » s’exclama Afra. « La Galaxie doit avoir parcouru
une révolution complète, pendant cette période. »


— « Les révolutions galactiques ne doivent avoir
aucun rapport avec notre problème, » estima Harold. « Nous sommes
au-dessus de sa face plate, mais sur le tranchant. Les macrons qui orbitent ici
doivent être à angle droit avec la rotation galactique, et pas du tout en
orbite circulaire. Je me demande si ce n’est pas plutôt comme un champ
magnétique ? »


Ivo avait une autre image sur l’écran : un animal qui
ressemblait à un daim, mais avec des pattes comme un chien. Il avait à peu près
un mètre de hauteur, et fouillait du nez les buissons bas comme s’il cherchait
de tendres pousses végétales.


— « Mammifères, » dit Afra.
« Probablement l’oligocène. Je ne situe pas complètement le… »


Et puis ce fut l’événement : un de ceux qui se moquent
des probabilités. Il y eut un hoquet de surprise collectif.


Un bec monstrueux perça comme un poignard l’image, suivi par
des yeux méchants et des plumes faciales blanches. C’était la tête d’un
oiseau – qui était presque aussi large à elle toute seule que le torse
complet de l’animal du genre daim. Le bec cruel s’ouvrit, frappa, et se referma
sur le cou vibrant du daim.


Maintenant, on voyait le reste du prédateur. C’était
indubitablement un oiseau : de neuf pieds de haut et construit comme un
faucon sans ailes à énormes pattes. Trois griffes puissantes perçaient le sol à
chaque pas, toutes écailleuses et musclées.


« Phororhachos ! » s’exclama Afra,
respectueusement. « Miocène en Amérique du Sud. Il y a vingt millions
d’années… »


— « Quelle horreur ! » C’était Beatryx.


— « Horreur ? Le Phororhachos était un
magnifique spécimen, un des pinacles de l’évolution avienne. Bien sûr, il ne
volait pas – mais il était sans rival à terre, sur son territoire. Si on
considère la diversité des espèces, les aviens ont eu plus de réussites que les
mammifères… »


Ils regardèrent l’oiseau soulever sa proie par le cou et la
secouer jusqu’à l’assommer ou la tuer. Ivo ressentit les chocs encaissés par la
victime, et dut se retenir de porter sa main à son cou. Puis le bec et les
griffes déchiquetèrent la carcasse et la sanglante nutrition commença.
Maintenant, Ivo sentait le goût du sang chaud dans sa bouche sans dents.


L’image s’évanouit à nouveau.


« Nous avons sauté plus de deux cents millions d’années
entre les images, » dit Afra. « Pourquoi pas une entre les
deux – comme un dinosaure ? »


— « Avec du temps, nous devrions être capables de
compléter l’histoire entière de la Terre à partir de ces débris, »
expliqua Ivo. « Mais la sélection est en grande partie due au hasard, pour
n’importe quelle scène. Les macrons ne sont pas uniformément distribués, bien
qu’ils semblent raisonnablement bien ordonnés à l’intérieur de chaque série.
Cependant, je peux continuer à essayer. » Lui aussi était fasciné par cet
élargissement de leur horizon. Ils n’étaient plus obligés de faire d’énormes
bonds pour voir le passé pré-humain.


Tout l’espace et tout le temps…


— « Désolé d’interrompre, » intervint Harold,
« mais nous avons certainement des problèmes plus sérieux. Nous dérivons
loin à l’extérieur de notre galaxie et un mauvais bond pourrait nous égarer
complètement. »


Ce qui attira leur attention, et il continua de façon plus précise :
« Je suppose que les images seraient moins dues au hasard si le scope
n’était pas si limité, sans jeu de mots. Supposons que nous considérions le
Système Solaire comme un ensemble, et que nous essayions de trouver un indice
pour affiner l’alignement de nos courants macroniques ? Si nous pouvons
apprendre à manipuler correctement notre réception, l’histoire de notre galaxie
tout entière sera à notre disposition. Ce qui veut dire… »


— « Ce qui veut dire que nous pourrons remonter la
trace de celui qui a établi le destructeur ! » l’interrompit Afra.
« Découvrir quelle espèce a fait ça et pourquoi. » Elle
s’interrompit. « Sauf qu’elle n’a pas encore atteint cette
distance. »


— « C’est pour ça que nous sommes libres de faire
des expériences. Une fois que nous saurons ce qu’il faut faire, nous pourrons
nous approcher de plus près et le capter à nouveau. Nous n’aurons pas à
approcher ce générateur en aveugles. »


— « Est-ce que c’est vrai, Ivo ? »
demanda-t-elle. « Est-ce que se fixer sur le Système Solaire – le
prendre tout entier comme point de repère – fournirait une réception
uniforme ? »


Il y avait eu un temps où elle ne lui demandait jamais son
avis sur quoi que ce soit de technique. « Oui. Je pourrais mettre l’écran
sur réception schématique, et il y aurait une bande travail beaucoup plus
vaste. Ce serait à priori un excellent entraînement, bien que je ne puisse
garantir les résultats. »


Elle ne répondit pas et il se mit au travail. L’image dans
ses lunettes et sur l’écran devint un dessin animé, un diagramme, coordonné par
l’ordinateur et par sa propre orientation générale. Le Soleil était représenté
par un disque blanc et lumineux, et les planètes par des taches colorées qui
suivaient des orbites en pointillé, et leurs satellites suivaient des tracés indiqués
de façon similaire. Le tout n’était pas à l’échelle, mais les identités et les
positions étaient très claires.


« Je vais essayer l’histoire du Système, » annonça
Ivo. « Mais il faudra un certain temps pour cartographier les courants
macroniques, en supposant qu’ils soient raisonnablement perceptibles. Puis
j’aurai à assembler les enregistrements, puisque je n’obtiendrai pas
immédiatement l’ordre chronologique. Il n’est pas utile que vous restiez à
regarder. »


— « Nous sommes avec vous, Ivo, » dit Afra
avec une soudaine chaleur. « Nous regarderons. Nous pourrons peut-être
aider. »


Il savait qu’elle était pratique de façon tout à fait
impersonnelle, mais son geste le réchauffa considérablement. C’était comme ça
qu’il la préférait : quand elle travaillait avec lui, pas quand
elle essayait de l’acheter. Il se pencha sur la tâche, à la recherche de traces
perceptibles. Il avait à assembler un véritable patchwork macroscopique.


« Laisse-moi le faire, lourdaud, » dit
Schön dans son oreille. « Je peux expédier ça en une heure. Toi, tu
mettras deux semaines, et tu en louperas les trois quarts. »


Ivo avait déjà découvert l’ampleur de la tâche. Il ne
voulait pas être embarrassé par la lassitude inévitable de son public pendant
l’écoulement des heures sans résultat apparent. « Fais-le, alors, »
répondit-il d’un ton irrité, et il laissa les rênes à Schön. De plus en plus de
choses devenaient possibles, entre eux.


Cependant – si Schön pouvait faire cela, se servir du
macroscope – qu’était-il arrivé au destructeur ? La base tout entière
du refus d’Ivo de libérer Schön était remise en question.


Peut-être – était-ce un espoir – allait-il
échouer ?


Schön n’avait pas bluffé. Il envahit le cerveau et le corps
d’Ivo et appliqua son esprit juvénile mais irrésistible au problème. Ivo
regarda ses doigts gauches danser sur les touches de l’ordinateur pendant que
les droits se courbaient sur la boule du levier et il se demanda s’il n’avait
pas commis une grave erreur. Il n’avait pas libéré Schön – mais Schön
pouvait se libérer tout seul, puisqu’il lui avait laissé cette possibilité
d’apparaître. Il était assez malin pour cela.


L’écran se vida. L’échelle indiquée s’étendit jusqu’à un
diamètre de deux années-lumière et une représentation de la poussière cosmique
apparut.


« Qu’est-ce que vous faites ? » demanda Afra.
« Ce n’est pas le Système Solaire. »


— « Le nuage d’hydrogène originel, idiote, »
répondit Schön avec les lèvres et la langue d’Ivo, pendant qu’Ivo lui-même
tressaillait d’horreur.


Afra se tut et le spectacle se poursuivit. S’il ne l’avait
pas observé depuis un poste aussi intime, Ivo l’aurait suspecté d’être
entièrement fantaisiste. Tel que c’était, il savait qu’en fait Schön avait
manipulé le macroscope pour recevoir des influx vieux de cinq ou dix milliards
d’années ; la représentation, bien qu’indirecte, et reconstituée encore et
encore, était honnête.


Le nuage de gaz primitif tourbillonna et se contracta,
l’échelle temporelle montra un passage d’environ un million d’années toutes les
vingt-cinq secondes. Au cours de dix millions d’années le nuage de gaz se
comprima jusqu’à un diamètre de cent millions de miles, puis à un petit
million, et puis il s’enflamma, prit vie, et devint une étoile. La compression
avait élevé sa température jusqu’au point d’ignition de l’hydrogène et de
l’hélium ; maintenant, une quantité énorme d’énergie était produite par la
conversion des atomes d’hydrogène pour un quart du nombre des atomes d’hélium.


« C’est comme essayer de fourrer quatre verres de
liqueur dans un cinquième, » expliqua Afra à Beatryx. « Un quart ne
tiendra pas dans un cinquième, donc… »


— « Est-ce que ça ne dépend pas de la taille du
cinquième verre ? »


Oh non, pensa Ivo. Une fois de plus les deux femmes
s’étaient embrouillées dans les signaux. Harold serait obligé de les sortir de
là, comme il le faisait toujours. Et, éventuellement, à force d’explications,
Beatryx comprendrait que quatre atomes d’hydrogène avaient un poids combiné de
4,04 alors que le poids d’un seul atome d’hélium était 4,00. La combinaison de
quatre hydrogène pour faire un hélium relâchait donc un surplus d’énergie de
0,04 : la vie des étoiles.


Seul un pour cent des nouveaux atomes relâchaient de
l’énergie mais l’agrégat était si grand que ça bloqua l’écroulement de l’énorme
nuage/étoile représenté sur l’écran et le/la stabilisa. La plus grande partie
de la lumière de l’univers venait du même processus ; les myriades
d’étoiles de la Galaxie de la Voie Lactée venaient purement et simplement de la
conversion du foyer hydrogène/hélium.


Plusieurs milliards d’années passèrent pendant quelques
minutes intenses.


Enfin le carburant diminua, et le soleil s’étendit pour
devenir un vaste géant rouge de cent fois son diamètre antérieur.


« Ça ne peut être Sol ! » objecta Harold.
« Notre Soleil n’est qu’à la moitié de son cycle de vie. »


Schön ne fit pas à cela l’honneur d’une réponse. Ivo ne
comprenait pas non plus la situation, mais savait cependant que l’image était
exacte.


L’étoile ayant épuisé l’hydrogène disponible, s’écroula à
nouveau. Mais à l’intérieur, il y avait maintenant un noyau d’hélium presque
pur, le produit de toute une vie de consomption d’hydrogène. Comme elle se
contractait en une boule bien plus petite qu’avant, la température intérieure
augmenta dix fois plus que celle de la conversion antérieure. Quelque chose
devait céder. C’est ce qui arriva : l’hélium commença à se transformer en
carbone. Un nouveau carburant avait été découvert.


L’étoile était à nouveau en activité, en tant que naine
blanche à la vie rapide.


Mais l’hélium s’épuisa bientôt et la minuscule étoile laissa
place à une boule de matière noircie, guère plus grande qu’une planète. Elle
avait eu une triste fin. Elle était lourde de matière détruite et d’éléments
lourds en surface, qu’elle avait capturés dans les débris galactiques au cours
de sa gloire, mais elle était morte, cendre à la dérive.


Après d’autres millions d’années, ce cadavre misérable fut
attiré par la sphère d’influence d’une étoile naissante, un corps qui se
formait dans les gaz plus abondants des franges de la Galaxie. Comme la
nouvelle étoile, indifférente à sa destinée de dégradation, prenait la
luminosité caractéristique des longues conversions atomiques, cette scorie
devint un satellite, qui avala une petite partie du gaz pour elle-même. Elle
augmenta sa masse et développa une atmosphère, mais resta inerte. Son temps
était fini, jamais elle ne regagnerait sa grandeur d’antan.


« C’est la Terre ! » s’écria Afra. Puis,
immédiatement : « Non, impossible. Ce n’est pas la bonne composition
et le noyau est bien trop dense. » Elle absorbait automatiquement les
symboles pour les matériaux et la densité, et voyait la planète telle qu’elle
était.


Une seconde cendre ardente fut acquise par le jeune Système,
qui représentait aussi la mort d’une étoile ancienne. Puis une troisième et une
quatrième, chacune ramassant autant de pitoyables ajouts que possible dans les
rares débris spatiaux. Les deux dernières avaient des noyaux plus importants
que la première, et acquirent plus d’atmosphère pour leur troisième âge, mais
n’avaient cependant aucun espoir de régénération. Quatre planètes étaient en
orbite autour de l’étoile, chacune étant une entité bien plus vieille que
celle-ci.


Une voisine avait des problèmes. L’image changea pour en
rendre compte pendant un moment géologique. Cette étoile était beaucoup plus
grande que l’originale et avait consumé son hydrogène – et son
hélium – avec bien plus de prodigalité. En quelques petits millions
d’années, elle avait accompli son destin. Mais sa masse, et donc sa chaleur
interne, était telle que la conversion ne s’arrêta pas au carbone. Oxygène,
sodium, silicium, calcium – tous, jusqu’au fer, 26 sur la table atomique,
les éléments se formèrent dans cette fournaise stellaire. Une série de
fulgurantes augmentations de température – des tempêtes cataclysmiques –
franchirent la coque d’hélium avant même que sa destruction soit complète,
produisant des traces de métaux lourds jusqu’au plomb ; mais les
conversions de base, celles qui relâchaient de l’énergie, prédominaient. Le
décès d’une grosse étoile n’était pas une affaire de toute tranquillité.


Quand rien de plus léger que le fer ne demeura dans le
noyau, la chute gravitationnelle reprit. La chaleur monta à cent millions de
degrés. Cette chute fut d’une telle puissance que l’énergie se redéversa dans le
noyau pour former de nouveaux matériaux. Les éléments les plus lourds jusqu’à
l’uranium étaient maintenant fabriqués en quantité.


Mais pour cette destruction finale, l’étoile rebondit dans
une explosion qui aspergea la Galaxie de ses matériaux : une supernova. Un
splendide spectre d’éléments lourds passa sous les yeux de l’étoile qui se
consumait plus lentement et à travers son système de satellites, et
quelques-uns furent capturés pendant que d’autres tombèrent dans l’étoile
elle-même. Le Système était plus riche qu’il ne l’avait été, se nourrissant
avidement des dépouilles de la destruction de sa voisine.


La planète d’origine intercepta une bonne part de cette
largesse, et y gagna de façon perceptible, ainsi que les autres. Mais les fragments
les plus importants, surtout en fer, tombèrent en orbite et s’établirent dans
le ciel en tant que planètes indépendantes. Maintenant les cercles de trois
petits satellites étaient à l’intérieur des quatre plus larges.


« Mars, la Terre, Vénus ! » dit Afra,
passionnée par cette aventure. « Et la première planète que nous avons vue
est Neptune – notre planète ! »


Schön ne se fatigua pas à commenter. Ivo sentait la
concentration de Schön comme il identifiait et capturait les différents fils de
la tapisserie macronique et les organisait pour en faire une histoire visuelle
cohérente et chronologique. C’était une tâche qui lui demandait tous ses
pouvoirs, artistiques, mathématiques et linguistiques. C’étaient cependant des
pouvoirs exceptionnels pour une tâche exceptionnelle : Ivo avait eu
tendance à perdre de vue à quel point le cerveau de sa personnalité-mentor
était puissant. Si une souris, née sous le signe du Lion, restait une souris,
un lion confiné dans l’enveloppe d’une souris restait un lion. Ou, dans ce cas,
un Bélier.


Le temps passa, et les lentes accumulations de matériaux
continuèrent. Un milliard d’années après la première, une seconde nova se
développa dans le voisinage immédiat. D’autres riches débris s’en dispersèrent
et la famille du Soleil leva de nouvelles taxes sur eux, acquérant de nouveaux
matériaux pour deux planètes supplémentaires et pour un bon nombre de
satellites importants.


« Mercure et… Vulcain ? » demanda Afra.
« Ou est-ce Pluton, mal placée ? » Car il y avait maintenant
cinq planètes internes – une de plus que ce qu’on comptait d’habitude.


Sans répondre, Schön continua à travailler.


De l’espace lointain, vinrent des voyageurs. La plupart
passèrent, simplement affectés par la gravité de Sol, mais pas capturés. L’un
d’entre eux, cependant, fit une embardée et s’établit dans une orbite
elliptique vacillante qui passait près de celle de la planète Jupiter.


« Six planètes intérieures ? » demanda
Afra d’un ton outragé.


Ce n’était pas ce qui devait arriver. Jupiter empoigna le
nouveau venu pour une rude initiation, le tordant vers l’intérieur, vers le
Soleil… et vers l’orbite de la plus proche planète intérieure. Trop près. Ils
dérivèrent, interréagirent – et s’unirent.


Et éclatèrent avant de se toucher.


« La Limite de Roche, » murmura Afra.


Un fragment fut catapulté pour intercepter la planète
Saturne et fut aussi capturé – de trop près. La Limite de Roche s’exerça à
nouveau : l’apprenti-satellite se brisa en mille morceaux et les
minuscules fragments s’établirent graduellement dans l’espace en formant un
anneau visible.


Un des fragments majeurs de la démolition d’origine voyagea
plus loin. Il intercepta Neptune, où lui aussi se brisa, formant deux énormes
satellites et des fragments. Un des satellites échappa à la planète mais pas au
Système et devint l’erratique Pluton – la dernière roue du carrosse ;
l’autre s’accrocha près de Neptune et y resta : ce fut Triton.


Un autre fragment important traversa une orbite intérieure
et y interréagit, trop grand pour être capturé, trop petit pour s’échapper. Les
deux corps formèrent la planète binaire connue sous le nom de Terre et de Lune.


Puis un gros plan à un temps presque normal. Le paysage de
la Terre, sept cents millions d’années auparavant : d’étranges continents,
une étrange vie sur terre et dans la mer. Vint alors la Lune, penchée
terriblement près, un dixième de la distance qu’elle aurait au temps de
l’Homme. Ceci n’était pas une approche romantique, mais l’horrible menace d’une
nouvelle application de la Limite. Les marées de la Terre s’enflèrent
monstrueusement, des gouffres fendirent la surface de la Lune. Des masses d’eau
traversèrent entièrement les continents, effaçant tous les traits du paysage
sous eux et ne laissant derrière eux qu’une terre dénudée et plate. Aucune vie
terrestre ne survécut, même à l’état de fossile, et la plus grande part de la
vie marine la plus évoluée périt aussi dans cette violence. La progression de
la vie animée sur Terre avait reculé d’un milliard d’années : la plus
grande catastrophe qu’elle connaîtrait jamais.


« Et maintenant nous faisons l’amour au clair de
Lune, » dit Afra, « et dans nos horoscopes nous l’appelons
« sentiment ». »


Ce fut au tour d’Harold de ne pas commenter.


Tout ça, provoqué par l’unique naufrage au-delà de
Mars – et quant à la grande masse des débris, elle se dispersa en
poussière ou spirala vers le Soleil sans avoir aucun effet tangible. Les plus
gros des détritus formèrent un genre d’anneau autour du Soleil : la
ceinture d’astéroïdes, et un bon nombre de grosses miettes devinrent de petits
satellites rétrogrades. Il faudrait bien du temps avant que le désordre
provoqué par cet accident ne soit arrangé.


Une troisième nova, plus lointaine, fournit un autre nuage
de poussière et de particules, ajoutant plusieurs petits satellites. Quelques
tourbillons devinrent des comètes, mais l’organisation du Système ne fut pas
altérée de façon importante. Sol avait une famille, ramassée dans toute la
Galaxie, avec des parties plus vieilles que lui et d’autres plus jeunes. Sur
Terre, la vie reprit après le coup d’arrêt et des espèces individuelles
revinrent en rampant sur les terres réémergées et sur les continents à la
dérive, veillées par une Lune en recul.


Encore une chose : un voyageur solitaire vint du
centre, occupé de façon plus dense, de la Galaxie. C’était un corps planétaire
qui se déplaçait plutôt lentement, comme si son énergie cinétique avait été
absorbée par des rencontres avec d’autres systèmes. Il fit une boucle
extraordinairement large autour du Soleil, hésita, puis se décida à rester, à
environ sept milliards de miles à l’extérieur.


« Qu’est-ce que c’est que ça ? » demanda
Afra.


— « Ce truc doit bien avoir deux fois la taille de
Jupiter ! » dit Harold. « Comment pourrait-il être là, dans
notre Système, sans qu’on n’en sache rien ? » Mais personne ne
répondit.


Ivo soupçonnait presque Schön de plaisanter.


Le mouvement s’interrompit. L’image s’immobilisa : la
situation contemporaine, au point pour à peu près un million d’années. Ils
venaient d’observer un résumé de l’étonnante formation historique du Système
Solaire.


« Magnifique, Ivo ! » s’exclama Harold.
« Si vous pouvez faire ça, vous pouvez tout faire. Félicitations. »


Ivo ôta l’attirail du macroscope. Ils lui souriaient tous et
Afra se préparait à parler. « Ce n’est pas moi, » dit-il.


— « Comment pouvez-vous dire ça ! »
protesta Beatryx. « Tout était si clair. »


Mais Afra et Harold s’étaient immédiatement calmés.
« Schön ? » demanda Harold avec sympathie.


Ivo acquiesça. « Il a dit que ça me prendrait deux
semaines et il avait raison. Il a dit que lui pourrait le faire en une
heure. J’ai donc pris le risque. »


— « N’était-ce pas… dangereux ? »
demanda Afra.


— « Si. Mais j’ai gardé le contrôle. »


Harold n’était pas satisfait. « Mes thèmes indiquent qu’il
est hautement improbable qu’une personne comme Schön fasse une telle quantité
d’efforts pour un projet s’il ne s’attend pas à un gain personnel. Quel était
son motif ? »


— « C’est donc Schön qui m’a appelée
« idiote », » murmura Afra.


— « Je pense qu’il a trouvé un moyen de contourner
le destructeur, » avança précautionneusement Ivo. « Le souvenir dans
mon esprit, je veux dire, et peut-être le reste aussi. Je pense qu’il peut
maintenant prendre le contrôle – et j’imagine qu’il le désire. »


— « Êtes-vous d’accord pour le laisser
faire ? » demanda Harold, sans le regarder.


— « Eh bien, c’est dans le contrat, en un
sens. Si vous pensez que je devrais. » Il parlait comme s’il s’agissait
d’une décision banale, mais il lui fallait faire un effort considérable pour
empêcher sa voix de trembler. C’était l’extinction qu’il contemplait, et il
était terrifié.


Quand Afra avait craint de perdre son identité, elle s’était
rabattue sur des ressources physiques et avait demandé à être manipulée.
C’était peut-être irrationnel mais, au moins pour elle, satisfaisant.
Qu’avait-il, lui, pour soutenir son courage ?


— « Donc Schön faisait simplement une
démonstration pour nous, » commenta Harold… « Une démonstration
impressionnante, je dois l’admettre. En espérant qu’il puisse nous mener au
destructeur et avec les informations dont nous avons besoin. Tout ce que nous
avons à faire est de les lui demander. »


Les yeux d’Afra se posaient maintenant sur Harold, mais elle
restait silencieuse. Ivo se demanda dans quelles sphères évoluaient ses
pensées, et fut effrayé à l’idée de deviner. Elle était tendue et ravissante.


« Est-ce nécessaire de voter ? » demanda
Harold sur le ton de la conversation. Dire qu’ils étaient prêts à accepter la
perspective du départ d’un compagnon !


— « Oui, » dit Afra.


— « Bulletin secret ? »


Elle fit signe que oui.


Jusqu’à quel point voulait-elle ce destructeur ?


Harold se pencha pour tirer le petit bloc du sac d’Afra. Ivo
se demanda futilement pourquoi il n’utilisait pas son propre bloc pour le sale
boulot. Harold déchira une feuille, la plia, écrasa les plis avec son ongle, la
déchira et la redéchira. Il tendit les bulletins.


— « Je pense qu’il vaut mieux que je ne vote
pas, » dit Ivo, refusant son bulletin. « À trois vous ne serez pas
bloqués. » Se rendaient-ils compte ?…


Harold haussa les épaules et marqua son papier. « La
question est : Demandons-nous Schön, oui ou non ? » dit-il.


Les deux femmes marquèrent leurs papiers et les plièrent
délibérément. Harold prit les bulletins, les brassa sans regarder et les tendit
tous les trois à Ivo. « Lisez le verdict. »


— « Mais je vais reconnaître l’écriture. Ce ne
sera plus secret. »


La vérité était qu’il avait peur de regarder. C’était un
autre cauchemar, où tout le monde prenait calmement les choses, sauf lui qui était
le seul à bien apprécier la nature de l’abîme au-dessus duquel il se penchait.


— « Faites-les lire par l’ordinateur alors, »
proposa Harold.


Comment pouvait-il être si indifférent ?


Ivo fit avaler les bouts de papier par la machine et enfonça
la touche : RÉSULTAT. Il y eut des craquements dans la machine quand elle
assimila le vote.


L’imprimé émergea. Ivo l’arracha, et se força à lire :


 


NON


NON


NON


IVO


AMOUR


 


Le soulagement fut si grand qu’il se sentit malade. Il lui fallut
un moment pour se rendre compte que quelqu’un avait voté plus d’une fois, et un
autre pour discerner les bizarreries de la liste. Quelqu’un avait écrit
« No »[bookmark: _ftnref34][34] sans faire attention, de telle sorte
que le « N » fut séparé en deux et que la machine avait retenu un I
et un V et avait ajouté le « O ». Ainsi le mot était devenu son nom.


Il fut incapable d’expliquer comment le dernier mot était
arrivé là.


Harold se leva « Y avait-il le moindre
doute ? » demanda-t-il. « Je ne pense pas que nous aurons à
faire ça à nouveau. Retournons au travail. Nous avons beaucoup à faire et nous
ne sommes pas des génies. »


Il ne s’aperçut qu’après leur départ qu’il tenait encore
l’imprimé à la main – imprimé qu’il n’avait pas lu tout haut et qu’il
n’avait montré à personne.


 


Le retour dans la Galaxie fut aussi un retour à la normale.
La confiance du groupe était à son plus haut. Ils avaient été incapables de
préciser le moment d’origine du destructeur ; il n’y avait rien eu, puis
tout était venu à la fois, et il n’y avait aucune émission émanant de cette
zone, excepté celle des terribles macrons « domestiqués ».
Apparemment l’émetteur du destructeur avait été installé rapidement par un
corps expéditionnaire qui avait bondi dans, puis hors, du lieu en quelques
heures, et dont les techniciens pouvaient, d’une façon ou d’une autre,
interférer avec les émissions macroniques sauvages. Sauf si l’observateur
arrivait à atterrir sur les franges de l’émission, son début ne pouvait être
capté. Mais ils étaient cependant confiants, certains que, d’une façon ou d’une
autre, le pire était passé.


Ils se centrèrent sur la source destructrice la plus proche
de la Terre, bondissant vers elle puis s’éloignant, mais gagnant à chaque
mouvement. La carte des bonds spatiaux n’était qu’esquissée, mais elle existait
et, dans l’ensemble, leur approche était régulière. Cinq mille
années-lumière ; huit mille, mille, sept mille, quatre cents, deux cents,
soixante-dix, vingt.


Alors, ils s’arrêtèrent. « Nous ne pouvons pas nous en
approcher plus, » dit Afra. « Notre bond minimum fait cinquante ans,
ce qui nous mettra à trente ans, ou pire, de l’autre côté. »


— « Rien d’autre à faire que de reculer et de
faire un autre essai, » dit Harold. « Changer les alignements et espérer. »


— « Schön dit qu’il peut… »


— « S’il veut nous donner l’information,
parfait, » trancha Harold. « S’il l’utilise pour acheter son droit de
participer à l’entreprise, dites-lui d’aller se faire voir. Nous, les idiots,
nous pataugerons par nous-mêmes. »


Ils se retirèrent et firent un autre essai, qui les amena à
dix années-lumière. Le troisième essai fut pire, mais le quatrième s’approcha
de très près : moins d’un parsec, un peu plus de trois années-lumière.


« C’est probablement ce que la chance peut nous offrir
de mieux, » estima Afra. « Nous pourrions remettre Joseph en état et
naviguer jusqu’à là, comme avant. Quelques années de fusion… »


— « Il nous faudrait nous reconstituer chaque
année pour la sécurité, » lui rappela Ivo. « La vie en état de fusion
n’est pas garantie indéfiniment. »


— « Je ne suis pas un joueur, » intervint
Harold, « mais j’aimerais autant parier. C’est-à-dire essayer quelques
passes supplémentaires. Je ne veux pas approcher le destructeur dans l’état de
fusion. Je veux tous mes esprits, pas mon protoplasme. »


Ils jouèrent et perdirent. Six essais supplémentaires
échouèrent à les amener à moins de cinq années-lumière de leur but. Le parsec
avait été leur mieux, et ils ne pouvaient même pas retrouver cette piste.
L’espace des bonds était un puzzle trop complexe.


« Schön dit… »


— « La ferme ! » Cette fois-ci
c’était Afra, et sa véhémence le réchauffa, une seconde fois. Il se rappela le
mot AMOUR dans les bulletins et osa s’interroger. Son amour pour elle avait changé
de nature mais sa certitude n’avait pas varié ; il la connaissait bien
maintenant, et comprenait autant ses défauts que ses qualités, et aimait les
deux. C’était un amour sans illusion ; il n’attendait rien d’elle, et
tirait son plaisir simplement à être près d’elle. Ou c’est ce qu’il se disait.


Mais – avait-elle écrit le mot ? Harold ne
l’aurait pas fait, et Beatryx n’aurait pas dû y penser. Cependant…


— « Je pense, » dit Harold, « que nous
ferions mieux d’abandonner pour celui-là. Il y en a plusieurs autres dans la
Galaxie et, pour nous, n’importe lequel d’entre eux ira pour un début.
Peut-être notre courant passe-t-il plus près d’un autre destructeur. »


Quant à ce point, ils l’avaient vérifié en descendant la
Voie Lactée : il y avait un bon nombre de destructeurs. Leurs signaux
dévastateurs avaient intercepté le groupe humain à environ dix-huit mille
années-lumière, où qu’ils se déplacent dans ou près de la Galaxie. Ils eurent,
une fois, deux destructeurs simultanément en « vue », et avaient
vérifié la similitude des deux signaux en les superposant l’un sur l’autre.


Ils jouèrent encore, en route pour une nouvelle cible. Une
fois de plus leur chance changea. Leur second essai pour le second destructeur
les amena juste à une journée-lumière.


Enfin, ils apprirent pourquoi il avait été si difficile
d’obtenir des informations macroscopiques normales sur n’importe quel
destructeur. Ici, virtuellement, tous les influx macroniques étaient dépassés
par le signal artificiel ; ou peut-être avait-il un droit de préemption
sur eux. Un flux unique émergeait de cette région de l’espace et presque rien
de cohérent n’y rentrait. À part le destructeur lui-même, c’était le black-out.
Le macroscope, pour la première fois, n’était plus dans le coup.


Sauf pour le signal du Voyageur qui, bizarrement, parvenait
toujours aussi fort. Une évidence de plus de la supériorité de la technologie
extra-galactique ; le Voyageur ne pouvait être ni brouillé, ni bloqué, ni
détourné.


« C’est aussi une sacrée veine, » dit Harold.
« Pensez aux problèmes qu’on aurait eu pour sortir d’ici, sans
ça. »


Afra s’occupa sur les télescopes pendant que les autres se
préparèrent à sortir Joseph de son placard antimites. Le vaisseau avait été
enseveli dans Triton, qui à son tour était enseveli dans Neptune, et les
extirper eux et le reste n’était pas un boulot à traiter à la légère.
Heureusement – bien qu’Harold eût nié que la chance ait quelque chose
à voir avec une telle décision « d’ingénieur » – ils avaient
aussi mis l’équipement lourd dans le placard. Harold avait construit ce
matériel d’après des plans macroscopiques, et ce qui avait été fait pourrait
être défait. Tout ce qui n’avait pas été bien déposé dans le trou vrillé de
Triton avait, bien sûr, fondu durant l’approche de Triton.


« J’ai photographié l’ensemble du destructeur, »
rapporta Afra au repas. « Je ne peux rien voir au sens propre, en fait,
avec ces instruments optiques imparfaits mais, d’après ce que j’en sais,
l’unité centrale fait presque deux miles de diamètre et elle est sphérique.
Absolument sûr que c’est construit. Surface métallique. Puisque nous ne
pouvons utiliser le macroscope dessus, nous serons obligés d’aller dedans
nous-mêmes. »


— « Il semble que nous devenions des blasés de la
technique galactique, » ironisa Harold. « Maintenant, nous nous
plaignons que notre vision de détail à une distance d’un jour-lumière n’est pas
parfaite ! Alors, pourquoi pas dedans, pendant que nous y sommes,
et tout de suite ? »


— « Parce qu’ils pourraient rogner nos plumes de
queue avec un missile d’interdiction, voilà pourquoi, » dit-elle.
« Je suggère donc que nous fassions d’abord un essai à vide. » Elle
paraissait être inhabituellement joyeuse, comme si, dans un esprit de
contradiction, un poids avait été enlevé de son esprit.


— « Comment ? » lui demanda Harold.
« Joseph est tout ce que nous avons. »


— « Catapulte, gros malin, » dit-elle en
souriant. « Nous avons un annulateur de gravité, vous vous rappelez ?
Et plein de matériel. »


Harold se frappa le front avec la main. Lui aussi semblait
avoir le cœur inhabituellement léger. « Bien sûr ! Nous pouvons
fabriquer un pseudo-vaisseau et l’envoyer vers le destructeur… »


— « Commençons par les satellites qui
l’entourent, » dit-elle. « Je pense que ce sont des vaisseaux de
guerre. »


— « Les satellites ? »


— « Je vous l’ai dit. Le destructeur est entouré
par des sphères de cent pieds – il y en a six, à environ cinq
minutes-lumière de lui : au nord, au sud, à l’est, à l’ouest, en haut et
en bas. »


— « Vous ne m’aviez rien dit, jeune fille.
Vous sembliez dire qu’on n’obtiendrait pas de tels détails avec les instruments
optiques. Cela nous complique le problème. »


— « Je vous l’ai dit. Où étiez-vous quand
j’ai décrit l’ensemble du destructeur ? »


— « Qui a dit : « Aucune foi n’est
plus forte que celle qu’a une femme de mauvais caractère en
elle-même. » ? »


— « C’est Cadbell. Mais il sous-entendait aussi
qu’une femme de mauvais caractère a besoin d’un homme de même caractère
qu’elle ! » Tous deux sourirent.


Ivo continua à manger, mais l’excellente cuisine de Beatryx
était devenue insipide. Afra et Groton !


Non – il sautait sur un soupçon injustifié. Et
grotesque ! Leur badinage reflétait simplement la plus grande intimité du
petit groupe. C’était presque comme dans le projet, quand lui et Brad, et tous
les autres, avaient échangé des niaiseries tout en poursuivant des études
approfondies. Afra et Groton avaient eu à travailler ensemble en plein accord
depuis Triton – particulièrement depuis qu’Ivo lui-même avait glissé dans
Tyr et les avait laissés cloués en plein espace. Et un genre de relation
père-fille s’était développé entre eux depuis le procès. Afra avait perdu,
d’une façon ou d’une autre, son propre père, donc…


 


Groton, ses robots et ses machines accomplirent à nouveau
des miracles de construction et, au moment voulu, Neptune fut équipée d’un
canon planétaire. D’un calibre de trente-cinq pieds de large et de deux miles
de long, son principe était basé sur la distorsion de champ. De minces tubes
s’ouvraient sur la surface atmosphérique de la planète en un cercle de
plusieurs miles de diamètre et débouchaient dans la partie inférieure de la
gueule du canon. De grands déflecteurs étaient prêts à rediriger la force des
gaz qui convergeraient au moment où les générateurs ouvriraient le tunnel vers
la surface.


Ils se rassemblèrent dans la salle de contrôle pour regarder
le lancement. L’action devait être parfaitement minutée par rapport à la
rotation de Neptune vis-à-vis du complexe du destructeur. Afra avait fait les
calculs, ne demandant l’aide d’Ivo que pour les vérifications. Elle avait ainsi
établi clairement, de façon tout aussi subtile, que la nature de leurs rapports
avait changé. Elle ne dépendait pas de lui pour un tel travail.


Groton manipula ses contrôles, qui semblaient presque aussi
compliqués que ceux du macroscope et, sur l’écran, l’énorme pseudo-vaisseau fut
hissé à sa place. C’était un canon qui se chargeait par la culasse avec un
chargeur de quatre ; un plus important pour des pseudo-vaisseaux avait
paru une perte de temps.


Groton mit à feu. Le champ de diffusion de gravité se mit en
marche, mettant un moment à développer à plein son intensité. Il était fourni
par une unité différente de celle de l’endroit où ils se trouvaient puisqu’il
était essentiel qu’ils continuent à être abrités de la totalité de la pression
et de la gravité de la planète. Puis le gaz s’engouffra dans les tuyaux et
s’écrasa sous la base du projectile qui se retrouva tout à coup en apesanteur.
La chambre de contrôle frémit.


Au-dessus, l’atmosphère implosa dans la colonne de gravité
zéro, rencontra les déflecteurs et forma instantanément un ouragan avec un œil,
un geyser de neige de méthane. Toute la cession de l’atmosphère de Neptune fit
jaillir cet obus : un million de livres par pouce carré, au départ.










Hors de l’ammoniac et de l’eau, tous deux vaporisés par la
friction, à travers l’hydrogène et au-delà de la puissante atmosphère, à mille
miles avant la surface apparente de la planète, le moteur se mit en marche. La
fusée accéléra avec une puissance qui aurait mis fin à la vie de tout occupant
en chair et en os et qui aurait endommagé un équipement non protégé. C’était un
moteur temporaire, dessiné pour la puissance, pas pour la durée, et qui se
consumait lui-même tout en fonctionnant ; il amenait le vaisseau à une vitesse
qui le porterait jusqu’au destructeur en quelques jours au lieu de quelques
mois.


« Vu d’ici, ça a vraiment l’air d’un vaisseau, »
dit Afra avec admiration. « Êtes-vous sûr de n’avoir pas mis Joseph dans
le canon par erreur ? »


— « Pseudo-vaisseau, sur mon honneur ! Il ne
pèse que le dixième de Joseph et cette formule galactique asphyxierait notre
type de vie dès la mise à feu, sans parler du fait qu’il brûle ses propres
entrailles. On peut faire beaucoup avec la propulsion chimique tant qu’on ne doit
pas se projeter soi-même. »


Le guet commença. Chacun suivait les traces du pseudo
vaisseau pendant des heures, prêt à donner l’alarme s’il se passait quoi que ce
soit. Un jour-lumière était une très petite distance comparée à celles
auxquelles ils s’étaient accoutumés, mais la propulsion chimique, même
programmée galactiquement, était très faible. La fusée, une carcasse vide,
atteignit sa vélocité maximum et prit une vitesse de croisière. Leur veille
dura une quinzaine de jours.


Le pseudo-vaisseau passa près du premier satellite et se
dirigea vers le destructeur lui-même. Rien ne se passa. Il arriva à une
minute-lumière de la sphère principale et la contourna, comme repoussé par une
monstrueuse force gravitationnelle, mais ne s’arrêta pas. Il dépassa un autre satellite
en s’éloignant.


« Soit ils sont morts, soit ils font semblant, »
dit Groton. « En essayons-nous un autre ? »


Encore deux semaines d’attente creuse, pensa Ivo, mais
certainement la solution la plus sage.


« Je suis satisfaite, » déclara Afra au bout de ce
délai, et après un résultat identique au premier. « Il n’y a, évidemment,
aucune défense automatique en fonctionnement. Je suis désolée que nous ayons
gâché autant de temps. Allons-y nous-mêmes. » Ivo pensa bien à faire des
objections, puis décida de s’abstenir. Elle avait parlé, et c’était dit,
impétueux ou pas. Le projet lui appartenait, maintenant.


Ils étaient à nouveau dans l’espace, et c’était une
sensation étrange. Depuis leur atterrissage sur Schön, anciennement satellite
d’un satellite, ils n’avaient jamais sorti Joseph du contrôle planétaire pour
une longue période. Au cours des derniers mois, les vieux réflexes avaient
disparu, s’ils avaient jamais été bien implantés, rendant la chute libre
inhabituelle, les obligeant à s’arrêter pour réfléchir à leurs gestes.


« J’aime ça, » dit Afra. « Neptune c’est
notre maison, bien sûr, mais ça, c’est des vacances ! »


Pourquoi était-elle si pleine d’entrain ? se demandait
Ivo. Ils touchaient à la fin de leur effroyable mission, quelle que soit
maintenant la forme de cette mission, et il s’était attendu à ce que ça lui
rappelle, par force, le destin de son supposé fiancé. Au lieu de cela, elle
agissait comme si elle avait trouvé un nouvel amour. Elle semblait à peine
s’occuper du destructeur lui-même, bien qu’il fût l’instigateur de tout ceci.


Groton frappa Afra sur l’épaule, l’envoyant balader dans
l’apesanteur. « Petite, si vous ne vous mettez pas au travail sur
l’ordinateur avant que je réorganise le matériel, je demanderai au capitaine de
vous jeter aux fers ! »


Ils avaient fixé leur équipement et s’étaient lentement
poussés hors de Neptune, sans le bénéfice de toute l’annulation de la gravité.
Ce qui avait coûté cher en carburant, mais c’était plus sûr pour l’homme et les
machines. Maintenant, le vaisseau absorbait de l’hydrogène supplémentaire et le
compressait, sur les franges de l’atmosphère de Neptune, de façon à avoir des
réservoirs pleins pour l’effort principal. Ils étaient prêts à se réorganiser
pour un voyage spatial direct.


Ils furent obligés de fondre, en dépit des objections de
Groton ; il n’y avait aucune autre façon de couvrir une telle distance.
Cependant, le cycle était banal, une fois la direction choisie. Ils reprirent
vie en bonnes conditions à quelques secondes-lumière d’un des satellites. Il
avait paru sage de s’occuper du domestique avant le maître.


Ivo s’était laissé bercer par l’attitude quelque peu
décontractée affichée par les autres, mais la vue de la sphère extra-terrestre
qui le dominait de si près – vue à travers le télescope,
naturellement – lui rappela avec un choc que ceci allait être leur premier
contact physique avec un artefact d’une civilisation extra-terrestre. Et une
civilisation pleine de méchanceté.


Plus ils s’en approchaient, plus la sphère paraissait
monstrueuse, non pas tant à cause de son diamètre d’une centaine de pieds (Afra
avait fait un super-travail de photo et d’analyse pour repérer exactement la
taille de la sphère à une distance d’un jour-lumière, même avec l’aide de
l’équipement supérieur dû à la technologie galactique), qu’à cause du pouvoir
implacable qu’elle suggérait. La surface était constellée de trous comme si
elle avait subi le bombardement des débris spatiaux pendant de nombreux
millions d’années. Certaines portions se projetaient en tube, rappelant un
canon.


Afra prit le télescope pour faire des photos détaillées.
Maintenant, puisque son attention était entièrement prise, il pouvait la
regarder. Elle était radieuse. Ses cheveux étaient tressés en une seule natte
qui reposait sur une épaule et tombait sur sa poitrine, et dont le roux
tranchait sur son chemisier blanc. Elle avait repris le poids qu’elle avait
perdu et était maintenant vibrante de santé. Ses lèvres étaient entrouvertes,
elle souriait à moitié dans sa concentration. La lumière de l’équipement jouait
sur ses pommettes hautes et sur son menton parfait, caressant avec de l’ombre
son visage.


Respirait-il à nouveau la rose unique ?


« Toqué, » c’est ainsi que Brad l’avait défini en
installant son piège émotionnel, et Afra était celle qui l’avait frappé. Ivo
savait qu’il l’aurait aimée, de toute façon, quelle que soit sa couleur, son
intelligence. C’était peut-être plus son apparence que sa personnalité ;
il avait depuis longtemps perdu ses illusions sur leur valeur romantique, à
elle comme à lui. Cependant, l’amour qu’il éprouvait pour elle l’embrassait
tout entière, la violence comme la beauté. Tout, peu importe quoi.


Elle releva brusquement la tête, ses yeux s’agrandirent sous
le choc, montrant à nouveau ce bleu. Ivo sursauta comme un coupable, pensant
qu’elle l’avait surpris pendant qu’il la fixait, mais son exclamation chassa
immédiatement une angoisse aussi dénuée de sens.


« Nous sommes repérés ! »


Groton et Beatryx semblèrent se matérialiser à côté d’elle.


« C’est vivant ! » dit Afra, toujours aussi
bouleversée. « Il y a un radar pointé sur nous. »


— « En tant que petits canards, tout ce que nous
pouvons faire c’est couiner, » dit Groton, mais il n’avait pas l’air aussi
optimiste que sa voix le faisait supposer.


Beatryx aventura un de ses rares commentaires techniques.
« Est-ce qu’ils n’auraient pas déjà fait quelque chose, s’ils en
avaient l’intention ? »


Afra sourit, ce qu’elle faisait maintenant si facilement et
si joliment. « Vous avez raison, Tryx. Je deviens hystérique sur le coup.
Nous aurions déjà été anéantis si nous devions l’être. Nous sommes à cinquante
mille miles et vous pouvez être sûrs que c’est bien à l’intérieur de sa zone de
contrôle-protection. Donc l’extermination n’est pas dans notre horoscope pour aujourd’hui ! »


L’étrange antenne continua à les pister quand ils se
rapprochèrent. C’était une spirale de fil métallique en forme de bol d’environ
deux pieds de diamètre, avec des genres de perles accrochées à la spire
extérieure.


Il n’y avait aucun autre signe de vie. Ivo sentit la paume
de ses mains se mouiller de sueurs froides et il se les essuya, embarrassé par
ce qu’elles signifiaient. Était-il le seul à ressentir de la peur
démodée ?


Le voyage via la fusion et l’accélération à dix g avait
réduit les problèmes de la décélération et de l’accostage à un stade
élémentaire ; manœuvrer n’était rien après que la distance eût été
conquise. Afra les pilota et les mit en orbite d’accompagnement – la
sphère du destructeur étant à cinq minutes-lumière de distance et, aussi petite
qu’elle fût, elle était cependant leur « planète » d’orbite – et
laissa dériver Joseph. Aucun d’entre eux ne faisait de suppositions sur le fait
qu’un objet de deux miles de diamètre pût avoir un champ gravitationnel à peu
près équivalent à celui d’une petite étoile.


La technologie galactique l’avait construit, utilisant la
gravité comme un outil, et ceci était une explication suffisante.


« Quelqu’un devrait rester sur le vaisseau, »
avança Groton. « Nous ne pouvons être sûrs de ce qui nous attend –
là-bas. »


— « Ivo devrait rester, » proposa Afra.
« S’il se passe quoi que ce soit, il est le seul qui puisse sortir le
vaisseau d’ici. » Elle parlait comme s’il s’agissait d’un simple
arrangement, d’une commodité ; elle ne lui avait pas demandé son avis.
« Donnez-moi un compagnon, cependant. J’ai peur du noir, »
ajouta-t-elle, un rien sarcastique.


— « Je vais rester aussi, » dit Beatryx.
« Vas-y toi, Harold. »


Ivo ne put trouver aucune objection légitime.


Les deux « volontaires » endossèrent leur
combinaison spatiale et partirent par le sas pneumatique. Ivo était seul avec
Beatryx pour la première fois depuis leur dernière conversation sur le
satellite Schön, ce qui semblait si loin. Dans l’intervalle, il avait voyagé
dans le passé historique de la Terre, dans son passé géologique, et au-delà des
franges de la Galaxie. Son corps avait parcouru si souvent l’étonnante
liquéfaction/gazéification que le procédé était devenu banal, et même ennuyeux.
Il avait vécu le temps de plusieurs vies, et beaucoup de ses certitudes de
bases avaient été annulées.


Pourquoi alors s’inquiétait-il tant à l’idée qu’Afra et
Groton soient ensemble ?


Il essaya de dire quelque chose à Beatryx, mais se rendit compte
qu’il ne pouvait lui demander son avis sans miner son propre cadre de
référence. Elle avait la foi qu’il fallait en son mari.


Il la regarda, et s’aperçut, à la faveur de ce moment
d’association et de réflexion isolée, à quel point elle avait changé. Elle
avait eu une quarantaine grassouillette quand il l’avait rencontrée à l’âge de
trente-sept ans ; pendant la période de leurs ennuis sur Triton, elle
était devenue une femme émaciée d’une quarantaine d’années. Maintenant, elle
avait trente-huit ans et avait récupéré sa santé mais pas son poids en
excédent. Elle avait l’air d’être dans sa trentaine. Ses cheveux s’étaient
éclaircis en un beau blond, ses membres étaient fermes, son torse rappelait la
déesse qu’elle avait momentanément été pendant la première reconstitution. Ce
changement lui était arrivé graduellement ; ce qui était surprenant,
c’était qu’il ait mis tant de temps à le reconnaître.


« Vous avez changé, Ivo, » lui dit-elle.


— « Moi, j’ai changé ? »


— « Depuis votre visite à Tyr. Au début, vous
étiez si jeune, vous manquiez tellement d’assurance. Maintenant, vous êtes plus
mûr. »


— « Je ne me sens pas plus mûr, »
dit-il flatté mais sans y croire. « Je suis encore plein de doutes et de
frustrations. Et Tyr n’était que violence et intrigues – pas du tout mon
genre de vie. Je ne vois pas comment ça aurait pu me changer. »


Elle ne fit qu’hausser les épaules.


Il regarda à nouveau l’écran, se souvenant que la moitié de
leur groupe était dans la structure extra-terrestre. Groton et Afra…


— « Elle a renoncé à Bradley Carpenter, »
reprit Beatryx. « Avez-vous vu la différence ? Elle a tant changé.
N’est-ce pas merveilleux ? »


Est-ce qu’on peut être trop généreux ? C’était vrai,
tous deux risquaient leur vie en essayant d’entrer personnellement en contact avec
des extra-terrestres probablement puissants et hostiles ; mais les
interactions ne pouvaient être entièrement ignorées. « Oui, j’ai remarqué
la différence. »


— « Et elle s’entend tellement mieux avec Harold.
Je suis sûre qu’il lui a fait du bien. Il est très solide. »


Ivo acquiesça.


« C’est une si jolie fille, » ajouta Beatryx. Son
ton n’impliquait aucune malice ; rien qu’un plaisir qui la touchait.


— « Ravissante. »


— « Vous avez l’air fatigué, Ivo. Pourquoi ne pas
vous reposer pendant que je monterai la garde ? »


— « C’est très gentil à vous. » Il alla vers
son hamac et s’y attacha. C’était une ancre plutôt qu’un support, en
apesanteur.


Voilà ce qu’était Beatryx, songea-t-il ; elle était
heureuse. Il n’y avait pas de place dans sa philosophie pour la jalousie ou les
conjectures douteuses. Elle ne s’inquiétait pas à propos de son mari parce
qu’elle ne ressentait pas de doutes au fond d’elle-même.


Qu’aurait pu accomplir le groupe, sans elle ? Les
éléments de conflits avaient été abondants, particulièrement du fait des fortes
personnalités de Groton et d’Afra s’affrontant au premier plan et avec, en
arrière-plan, le spectre de Schön ; mais, d’une façon ou d’une autre,
chaque flambée avait été détournée ou apaisée. C’était l’œuvre de Beatryx… et
elle en avait tiré profit. L’intelligence, la détermination, l’habileté,
n’auraient rien pu faire sans cette stabilité de base.


Il devait avoir dormi, car il était redevenu Sidney
Lanier : pauvre, malheureux, ses aspirations non reconnues. Il fit un peu
plus d’enseignement, mais les élèves étaient indisciplinés, les employeurs
exigeants. C’était la Reconstruction et ça allait mal ; les carpetbaggers
corrompaient tout. « Muets dans les ténèbres, sans même invoquer
Dieu, » écrivit-il, « nous gisons dans nos fers, trop faibles pour
avoir peur. »[bookmark: _ftnref35][35]


Mais l’amour de Mary Day, maintenant Mary Day Lanier, le
soutint. Elle était aussi malade que lui, et aussi opprimée, mais leur mariage
fut d’une félicité sans pareille. Son fils Charles le ravit, car il aimait les
enfants bien qu’il ne les comprît pas vraiment.


En 1869 James Wood Davidson publia un survol de deux cent
quarante et un écrivain Sudistes. Lanier y était, mais surtout pour que la
liste soit complète ; un espace bien plus important avait été attribué à
d’autres qui étaient considérés comme plus remarquables.


Mais tu étais le plus grand de tous ! cria Ivo.
Si seulement tes contemporains avaient ouvert leurs esprits…


Mais rien n’avait changé. L’esprit d’Ivo était prisonnier
dans la situation d’une autre personne ; il pouvait observer, il pouvait
savoir, mais il ne pouvait influencer.


Et Schön, en ce moment même, était en train de l’observer, lui.


À Macon on parlait de Sidney Lanier comme d’« un jeune
idiot essayant d’écrire des poèmes ». Ils ne firent pas attention à ses
poèmes en dialecte – une forme qu’on attribua plus tard à un autre
homme – ni à ses mises en garde envers les façons immuables à courte vue
des Georgia Crackers.[bookmark: _ftnref36][36] Le coton détruisait les sols, le blé
et le maïs étaient de bien meilleures récoltes, mais les fermiers obstinés
refusaient de changer.


Finalement, il mit ses sentiments dans un important poème
« Maïs »[bookmark: _ftnref37][37], et l’envoya au magazine littéraire
de pointe du moment, le Howell’s Atlantic Monthly.


Howell’s le rejeta.


Lanier fut foudroyé par cette réponse. Il croyait en son
travail, et cependant les efforts sans ambition des autres gagnaient
l’acception des lecteurs. « En feuilletant les publications des jeunes
poètes, » remarqua-t-il plus tard, « je suis frappé par le fait
qu’aucun d’entre eux ne s’attelle – même pour un essai – à quelque
chose de grand. La peur morbide de faire quelque chose de mauvais ou seulement
de peu joli, apparaît avoir influencé leur choix des sujets. »


Pas seulement en poésie ! pensa Ivo. La
société tout entière est gouvernée par la médiocrité. Nous n’apprenons jamais.


D’autres magazines de premier ordre rejetèrent
« Maïs ».


Étaient-ils absolument aveugles ?


Enfin le Lippincott’s Magazine l’accepta. Cette
publication établit la renommée poétique de Lanier ; depuis lors, il fut
connu, bien que toujours pauvre et malade.


L’année était celle de 1875, et il avait trente-trois ans.
Il n’atteindrait pas les quarante.


Ivo devait avoir dormi, car le groupe d’exploration était
déjà de retour.


« Quelle bombe ! » s’exclama Afra. « Il
y a assez d’armements là-dedans pour faire sauter toute une flotte. Des armes
chimiques, des lasers, et des choses qu’on n’inventera pas avant des siècles !
Tout ça paré à manœuvrer ! »


— « Je ne comprends pas, » avoua Beatryx.


— « C’est un croiseur de guerre, chérie, »
expliqua Groton. « Mais quelqu’un l’a désactivé. Tout, sauf l’équipement
de détection. »


— « Il aurait pu faire sauter Neptune en petits
morceaux ! » assura Afra. La violence potentielle semblait la
fasciner. « Il a – je pense que ce sont des bombes à gravité. Des
engins qui précipiteraient dans un chaos complet des champs associés à la
matière. Celui qui a construit ça, quel qu’il soit, savait vraiment s’y prendre
pour combattre ! »


Ivo décida d’intervenir dans la conversation. « Il doit
être là pour protéger le destructeur. Mais pourquoi l’auraient-ils
désactivé ? Si c’étaient des ennemis qui l’avaient abordé et l’avaient
désamorcé, ils seraient aussi allés aplatir le destructeur. »


— « Et pourquoi construire un tel arsenal,
si c’est pour ne pas s’en servir ? » insista Groton. « Je
n’arrive pas non plus à y comprendre quelque chose. »


Afra refusa de se laisser abattre. « Nous savons où est
la réponse. »


— « Ne vous est-il pas venu à l’idée que vous
pourrez ne pas beaucoup aimer la réponse, quand et si nous la
trouvons ? » Groton semblait finalement prendre le problème au
sérieux.


— « C’est dans les étoiles. Qui suis-je, pour
objecter ? »


 


La masse de deux miles du destructeur lui-même ressemblait à
une petite planète, comparée au satellite. Bien que le champ gravifique qui les
entourait soit monstrueux, l’intensité n’avait pas proportionnellement augmenté
au fur et à mesure qu’ils approchaient de sa surface, et le poids du vaisseau
n’était que le quart de ce qu’il aurait été sur Terre. Ce qui rendait néanmoins
toujours les manœuvres ardues puisque le logement du macroscope était
vulnérable dans la gravité. Mais comme il y avait, à la surface de la sphère,
des constructions qui faisaient penser aux anciens hangars à dirigeables
d’autrefois, ils pilotèrent donc Joseph vers l’une de ces installations au lieu
de l’établir en orbite serrée. Les constructeurs s’étaient évidemment attendus
à recevoir des visiteurs et avaient rendu les approches pratiques.


Ivo renonça à compter toutes les absurdités de la situation.
Il valait mieux accepter simplement ce qui était offert comme le faisaient les
autres.


Le quai était une chose en forme de tube ouvert à chaque
bout, comme si un missile avait passé proprement à travers. La gravité était
minime à l’intérieur – juste assez pour maintenir Joseph en place, au
centre du tube. Le logement du macroscope n’avait donc jamais à reposer dans
une position périlleuse ; le vaisseau avait ainsi la possibilité
d’atterrir avec le macroscope attaché à lui.


Groton et Afra réenfilèrent leurs combinaisons spatiales et
sortirent les premiers. Ivo le regarda la pousser par-derrière dans le sas avec
une main posée familièrement sur son postérieur.


Trois minutes plus tard leurs rapports joyeux commencèrent à
arriver. « Très bien organisé, » fit remarquer Groton. « Très
bon accueil. Il semble qu’il y ait des ancres magnétiques pour nous amarrer à
la coque. Pourquoi ne pas le faire ? »


— « Et des sas pressurisés, s’il vous
plaît ! » ajouta Afra, sa voix aussi excitée que celle d’une petite
fille. « Harold, vous ancrez Joseph pendant que je me renseigne sur la
disposition des lieux. »


— « D’accord. » Le bruit de ses efforts
parvint, et le clang des outils, audible sans les écouteurs. Ivo se demanda
comment ceci était possible, puis réalisa que les vibrations soniques étaient
transmises par l’équipement jusqu’au vaisseau. Groton s’accrochait à quelque
chose et se tenait sur quelque chose, les contacts étaient donc nombreux.


Puis vint le choc d’un autre contact avec la coque de
Joseph. Le vaisseau avait été mis en place et ancré.


« Je vais m’occuper de lui faire établir la pression et
la composition normale de l’air terrestre, » annonça Afra. « Je n’ai
même pas à me rappeler la proportion d’oxygène et d’azote ou les gaz
rares ; il y a un analyseur de gaz. Une simple bouffée de l’air de ma
combinaison… »


— « Ne lui faisons pas trop confiance, »
avertit Groton. « N’oublions pas que ceci est le
destructeur. »


— « T’excite pas, papa. S’il nous laisse passer
aussi loin, il ne va pas nous tromper avec un cocktail dopé. Je rentre à
l’intérieur. »


Ivo s’étonna. N’était-ce pas possible que le destructeur
s’occupe moins des individus qui pénétraient chez lui que des espèces ou des
cultures dangereuses ? Ce truc faisait irrésistiblement penser à un
rouleau de papier tue-mouches – ou, si c’était occupé, à la toile d’une
araignée.


Mais s’il les avait, il les avait bien, maintenant. Aucune
précaution particulière ne pourrait les protéger dans son antre, si une volonté
de nuire personnelle les attendait. Ils pouvaient être endormis de mille façons
très ordinaires. S’ils avaient recherché la sécurité, ils auraient dû rester
très loin du destructeur. À des milliers d’années-lumière.


« J’ôte ma combinaison, » annonça Afra depuis le
sas. Une pause. « L’air est bon. Est-ce que je rentre ? »


— « Pas sans vérifier ! » l’avertit
Groton. « Ce n’est que le sas, vous savez. Ce qui est à l’intérieur pourrait
ruiner votre teint délicat. Ça pourrait aussi bien être de l’ammoniac à cent
pour cent à cinq degrés Kelvin. »


— « Non, impossible. Le système a été accordé sur
le sas. L’aile entière a été pressurisée pour coller avec mon exemple. Je vous
le dis, ces Galactiques ont de l’expérience. »


— « Qu’en pensez-vous, les amis ? »
demanda Groton, son intonation trahissant le doute.


Ivo se souvint que lui aussi était sur ce circuit. « Il
faudrait qu’elle sorte du sas avant que quelqu’un d’autre ne puisse l’utiliser.
Je pourrais aussi bien y aller. »


— « Et toi, chérie ? » demanda Groton.


— « Comme tu voudras, chéri, » répondit
Beatryx. Elle avait confiance dans le jugement de son mari et Ivo lui enviait
cela.


— « Alors, venez tous les deux. Nous devrions
vivre cette aventure particulière en groupe. Je vais vous attendre ici pendant
que Miss Tempête nous ouvre la route. »


— « Les chèvres sont naturellement
curieuses, » fit remarquer Afra.


Chèvre = Capricorne, son signe astrologique, pensa Ivo.
Groton devait lui avoir montré son thème pendant une de leurs… discussions
privées. Et est-ce que Beatryx savait qu’elle était Poissons – un pauvre
goujon ?


Ils s’habillèrent et grimpèrent dans le sas de Joseph. Ivo
aida Beatryx, mais sans lui mettre la main au derrière.


Groton se tenait sur une plate-forme qui ressemblait à celle
d’une gare. Des câbles massifs pendaient du plafond rond et entouraient Joseph
de chaque côté.


« Laissez-vous glisser, » recommanda-t-il.
« La gravité augmente près du sas. Vous pourriez sauter, mais pourquoi
courir le risque ? »


Ivo se demanda encore si cet humour était conscient. Quelle
différence pouvait faire un risque de plus ?


Cependant, ils se laissèrent glisser. C’était son premier
contact physique avec un artefact extra-terrestre, puisqu’il n’avait pas visité
le satellite, et il était vaguement désappointé à la fois par la matière très
ordinaire qui le composait et par la continuelle indifférence avec laquelle les
autres s’adaptaient à la situation. Ceci était supposé être le moment suprême –
Le Contact Avec Les Extra-Terrestres – et personne ne s’en apercevait.


Ou était-il simplement désarçonné parce qu’il était devenu
une figure mineure dans une aventure majeure ? Après cela, s’ils
survivaient, Afra serait capable de manier le signal du Voyageur (au moins
jusqu’à ce qu’ils rencontrent à nouveau le champ en fonctionnement du
destructeur, qui mettrait des milliers d’années à se dissiper, même à la
vitesse de la lumière ;) et elle n’aurait donc plus besoin de lui.


« O.K., j’y vais et vous me suivez chacun à votre
tour, » dit Groton. « Pas de problème avec ces contrôles… » Il
se déplaça pour leur montrer.


— « Dépêchez-vous ! » lança Afra de
l’intérieur. « Je brûle de curiosité. »


L’aventure avait-elle dégénéré en un jeu d’enfant,
« l’Homme de l’Espace » ? Une jeune astronaute voulait qu’ils se
dépêchent parce qu’elle était impatiente d’explorer !


Il crut entendre rire Schön. Le petit Ivo avait cru se
débrouiller tout seul dans cette aventure et n’avait réussi qu’à se rendre
insignifiant. Ivo n’était pas Lanier ; il était peu probable qu’il
devienne célèbre à lui tout seul. Schön, au contraire…


Ils n’ont pas besoin de toi non plus, pensa-t-il
furieusement pour sa personnalité secrète. Schön ne répondit pas.


L’intérieur, comme Afra l’avait annoncé, était pressurisé.
Lui et Beatryx rejoignirent les autres en vêtements d’été, déposant leur
combinaison dans des habitacles qui avaient été prévus à cet effet à côté du
sas. Un équipement hôtelier des plus classiques !


Les changements dans les deux femmes étaient maintenant
parfaitement visibles, comme elles se tenaient côte à côte durant l’inévitable
hésitation avant de s’enfoncer plus avant dans la station. Toutes deux étaient
bien proportionnées, Afra un peu plus grande et plus dynamique. Afra faisait moderne –
et ça n’était pas toujours à son avantage, en contraste avec les mouvements
plus classiques de l’autre. Quand Afra sautait, Beatryx avançait de quelques
pas. Leur différence d’âge se voyait moins dans leur apparence que dans leurs
attitudes, dans les expressions de leur visage, et dans leur maintien.


Finalement, il parvint à préciser exactement la distinction
insaisissable mais essentielle : Afra avait du sex-appeal ; Beatryx
était féminine.


Ivo se demanda si lui et Groton avaient changé de façon comparable.


Ils étaient dans un long corridor silencieux éclairé par le
plafond et qui menait doucement en bas. « En bas », c’est-à-dire vers
le centre de la sphère, pas le bord ; ici rien d’aussi simple que la
pseudo-gravité centripète. Les matériaux de construction du couloir étaient
conventionnels, pour l’endroit ; pas de bouclier scintillant, pas de
matière comprimée. Si ceci était un exemple représentatif de la suite, la
sphère de deux miles de diamètre ne pouvait avoir la masse d’une étoile, ni même
d’une planète. D’une façon ou d’une autre, elle produisait une certaine gravité
sans en avoir la masse requise pour cela.


En y réfléchissant, ce n’était pas surprenant. Un puissant
champ gravitationnel étant sans aucun doute nécessaire pour envoyer l’influx
destructeur, cela devait être un problème assez simple que d’en laisser un peu
entourer l’unité, pour les visiteurs. C’était aussi pratique pour retenir les
satellites, même à des distances semblables à celles qui prévalaient dans le
Système Solaire lui-même. La Terre n’est qu’à huit minutes-lumière du Soleil…


Une centaine de mètres plus loin, à peu près, le corridor
s’élargit pour former une pièce au sol uni. Il y avait des niches dans les
murs, avec des objets à l’intérieur.


Afra trotta vers la plus proche, sur le côté gauche.


« Pensez-vous que ce soit prudent de toucher les objets
exposés ? » demanda-t-elle, tout à coup hésitante.


— « Voyez-vous un panneau NE PAS TOUCHER,
idiote ? »


— « Harold, un de ces jours je vais murmurer des choses
méchantes sur vous dans l’oreille docile de votre femme. »


— « Elle les connaît toutes depuis quinze
ans ! » Groton mit son bras autour de Beatryx qui sourit d’un air
satisfait.


Afra tendit le bras vers la niche et en retira un objet
fabriqué. C’était une sphère d’à peu près quatre pouces de diamètre, rigide et
légère, faite d’un genre de plastique. Elle était transparente et, quand elle
la tint dans la lumière, ils purent tous voir qu’elle était vide.


« Un récipient ? » suggéra Groton.


— « Un jouet ? » dit Beatryx.


Groton la regarda. « Je me le demande. Un jouet
éducatif. Un modèle du destructeur ? »


— « À ce moment-là, on y aurait aussi représenté
les quais le long desquels on peut accoster, » fit remarquer Afra. Elle le
remit en place et passa au suivant. C’était un cône de six pouces de haut avec
une base d’environ quatre pouces de diamètre, fait avec le même matériau et
tout aussi vide.


— « Un bonnet d’âne, » suggéra Ivo.


Elle l’ignora et continua. Le troisième était un segment
cylindrique à la même échelle que le cône, fermé par un disque plat à chaque
bout. C’était solide, mais léger, avec une surface blanche argentée, opaque
mais réfléchissante. Afra le tourna. « Métallique, mais très léger, »
dit-elle. « Probablement… »


Tout à coup elle le laissa retomber dans la niche et frotta
ses mains contre son short comme si elles brûlaient.


Les autres la regardèrent. « Que s’est-il
passé ? » demanda Groton.


— « C’est du lithium ! »


Groton alla voir. « Je crois que vous avez raison. Mais
il y a un filtre protecteur dessus – peut-être un revêtement de cire. Ça
ne doit pas être dangereux à manipuler. »


Qu’est-ce qu’il y avait donc de si dangereux dans le
lithium ? Ivo se posa la question mais décida de ne pas demander. Il
brûlait probablement la peau comme un acide, ou était empoisonné.


Afra eut l’air bête. « Je dois être plus nerveuse que
je ne veux bien l’admettre. Je ne m’étais jamais attendue… » Elle
s’arrêta, jetant un coup d’œil au mur. « Je viens d’avoir une idée. Est-ce
que le suivant est une pyramide gris argenté ? »


Groton vérifia. « Presque. En fait, c’est un tétraèdre
semblable à celui que nous avions construit au début sur Triton. Dans la
réalité, votre pyramide a cinq faces, en comptant le dessous. »


— « Béryllium. »


— « Comment savez-vous ça ? »


— « C’est un arrangement élémental.
Regardez-le… »


— « Arrangement élémentaire, » la
corrigea Groton.


— « Elémental. Vous savez bien ce qu’est un
élément ? Regardez ces objets. Le premier est une sphère, ce qui veut dire
qu’il n’a qu’une seule face ; l’extérieur. Le second est un cône
fermé : deux faces, une courbée, l’autre plate. Le troisième, le cylindre
en a trois. Le vôtre en a quatre, etc… ; les deux premiers ne sont pas
vides – ce sont des gaz ! De l’hydrogène et de l’hélium, premier et
second élément de la table périodique… »


— « Peut-être, » admit Groton, impressionné.


— « Et probable pour toutes les espèces
technologiquement avancées. Lithium, le métal qui pèse moitié moins que l’eau,
le troisième. Béryllium, le quatrième. Bore… »


Elle s’interrompit brusquement et bondit vers la sixième
niche – et se figea devant elle.


Les autres la suivirent. Il y avait un cube de quatre pouces
de côté – six faces – fait d’une substance claire et brillante.


Groton le souleva. « Qu’est-ce qui a le numéro six sur
la table ? Six protons, six électrons… Est-ce que ce n’est pas supposé
être le carbone ? » Puis lui aussi se figea, les yeux fixés sur le
cube. La lumière s’y réfractait fortement.


Alors Ivo fit la relation. « Du carbone sous sa forme
cristalline – c’est du diamant. »


Ils gardaient les yeux fixés sur les soixante-quatre pouces
cubiques de diamant qui avaient dû être taillés dans un cristal beaucoup plus
gros.


Un seul objet – parmi tous ceux que contenait le
couloir.


Puis Afra parcourut la longueur de la pièce, énumérant les
échantillons. « Azote – oxygène – fluor – néon… »


Groton secoua la tête. « Quelle fortune ! Et ce ne
sont que des échantillons, en forme codée pour servir de référence. Ils… »


Les mots lui manquèrent. Avec respect, il remit en place le
bloc de diamant.


« Scandium – titane – vanadium –
chrome… » la voix d’Afra résonnait comme une incantation pendant qu’elle
se précipitait dans la pièce. « Ils sont tous ici ! Chacun d’entre
eux ! »


Beatryx était perplexe. « Pourquoi ne pas les montrer,
s’ils en ont envie ? »


Groton sortit de son étourdissement. « Aucune raison.
C’est simplement une exposition extrêmement coûteuse destinée à être laissée
ouverte à des étrangers. C’est peut-être leur façon de nous informer que la
richesse ne veut rien dire pour eux. »


Elle acquiesça, rassurée.


— « Même les terres rares ! » appela
Afra. Elle était maintenant de l’autre côté de la pièce, dans l’autre sens.
« Voici du prométhium – par livres ! Et on n’en trouve même pas
dans la nature ! »


— « Est-ce qu’elle connaît tous les éléments par
cœur ? » marmonna Ivo.


— « Osmium ! Ce petit cube doit peser vingt
livres ! Et de l’iridium solide – sur Terre ça se vendrait à
mille dollars l’once ! »


— « Mieux vaut rester à distance des éléments
radioactifs, Afra ! » l’avertit Groton.


— « Ils sont sous verre. Du verre au plomb, ou
quelque chose comme ça ; pas de radiations, j’espère. Au moins ils ne
les montrent pas à la livre ! Uranium – neptunium –
plutonium… »


— « Saturnium – jupiterium –
marsium, » murmura Ivo, poussant plus loin les ressemblances planétaires.
Il lui semblait que les autres faisaient trop de bruit autour de cette unique
exposition. « Terrium – vénusium – mercurochrome… »


— « Mercure, » rectifia Groton, qui l’avait
entendu. « Un tel élément existe. »


Oh.


Afra revint enfin, subjuguée. « Leur table va jusqu’à
cent vingt. Les dernières formes deviennent très compliquées. »


— « Mais non Afra, vous savez bien, » dit
Groton. « Certains de ces éléments artificiels ne vivent qu’une demi-heure
ou quelques minutes. Ils ne peuvent être en permanence à l’exposition. »


— « Même avec des secondes de demi-vie. Ils sont
là, cependant. Regardez vous-même. »


— « Des fac-similés, peut-être. Pas… »


— « On parie ? »


— « Non. » Groton regarda lui-même. « Ça
doit être un champ de stase, » dit-il d’un air de doute. « S’ils
peuvent faire ce qu’ils font avec la gravité… »


— « Je me sens tout à coup très petite, »
dit-elle.


Mais Ivo se souvint que de tels tours n’étaient rien
comparés à la compression d’une planète tout entière à l’intérieur de son rayon
gravitationnel et la protection nécessaire pour faire voyager la chair humaine.
L’exposition était impressionnante mais peu alarmante, vue dans sa perspective.
Il soupçonnait qu’il y avait plus que ce qu’ils avaient vu jusqu’à maintenant.


Le couloir reprenait après l’exposition des éléments. Ivo se
posait des questions sur des choses telle que la température. De brusques
changements de température devraient affecter certains éléments de
l’exposition, les changeant du solide au liquide, ou du liquide au gazeux. Et
cependant, l’exposition avait été mise à une température confortable pour des
êtres humains, et c’était évidemment un arrangement permanent. La structure
aussi convenait à des êtres humains, même la hauteur des niches.


Si ceci avait été la station la plus proche de la Terre, ils
auraient pu croire que c’était un spectacle construit sur mesure. Mais cette
station était presque à cinquante mille années-lumière de la Terre. Elle ne
pouvait pas avoir été destinée à des hommes – à moins qu’il y ait dans la
Galaxie des hommes qui ne soient pas Terriens. Ou des créatures très
similaires.


Ces implications l’inquiétaient, mais pas plus que le reste
de cet étrange musée. Il savait qu’on avait dit qu’une créature planétaire
devait être quelque peu semblable à l’homme pour établir une civilisation et
une technologie, et que de longues chaînes de raisonnement avaient été
utilisées pour « prouver » cette thèse – mais les raisonnements
de l’Homme sur de tels sujets étaient nécessairement pleins de préjugés, et il
les avait repoussés. Cependant, si ceux-ci étaient vrais, – et ils
l’étaient – comprenaient-ils la personnalité de l’Homme ? La
rapacité, la stupidité, la soif de sang ?…


Est-ce qu’il entendait encore le rire de Schön ?


Le passage s’ouvrit sur une seconde pièce. Qui était
beaucoup plus large que la première, et les niches commençaient au niveau du
sol.


« Des machines ! » s’exclama Groton avec le même
genre d’excitation qu’Afra au début. Il alla vers le premier objet : une
gigantesque plaque métallique, en forme de tranche de fromage. Quand il
s’approcha, une bille d’acier tomba dessus et se mit à rouler. Rien d’autre
n’arriva.


— « C’est une machine, ça ? » demanda
Ivo.


— « Un plan incliné – la plus élémentaire des
machines, oui. »


Bon, si Groton était satisfait…


Le second objet était un simple levier. Un pivot et une
tige, dont une extrémité était coincée sous un large bloc. Quand ils
s’approchèrent, la tige bougea et le bloc se déplaça un petit peu. Groton
acquiesça, satisfait, et Ivo marcha à son côté jusqu’au suivant. Les deux
femmes allaient devant, ne prêtant qu’une attention superficielle à ces objets.


Le troisième ressemblait à une vis. Une longue poignée
tournait une lourde vis, de façon que la force appliquée soit doublée.
« Plan et levier, » fit remarquer Groton. « Nous faisons à
chaque fois un bond d’à peu près cinquante mille ans, d’après la technologie
humaine en tout cas. »


Le quatrième avait une chaudière et un genre de chauffe-eau,
et ressemblait à un engin à vapeur primitif – ce que c’était. Le cinquième
était une turbine électrique.


Ensuite, cela devint compliqué. Pour l’œil non-professionnel
d’Ivo, on aurait dit des moteurs complexes, des équipements de radio et de
chauffage. Il en reconnut certains comme étant des variantes des projets qu’il
avait retransmis via le macroscope ; d’autres étaient au-delà de sa
compréhension. Tous n’étaient pas pleins de détails compliqués ; certains
étaient d’un poli trompeur. Il se dit qu’un vieux mécanicien automobile
trouverait un tableau de circuits imprimés incrustés de micro-transistors tout
aussi lisse. Il était sûr d’une chose : rien n’était truqué.


Groton s’arrêta à la dixième machine. « Je pensais
avoir vu de la vraie technologie quand nous avions terraformé Triton, »
dit-il. « Maintenant – je suis un croyant. J’en ai digéré autant que
possible en une seule fois. Allons-y. »


C’est ce que les femmes avaient fait, et elles étaient déjà
dans la pièce suivante, qui contenait ce qui semblait être des œuvres d’art.
L’exposition commençait avec de simples représentations concrètes et abstraites
à deux ou trois dimensions et se poursuivait par d’étonnantes permutations.
Cette fois-ci, c’était Beatryx qui était fascinée.


« Oh, oui, je le vois, » dit-elle, se déplaçant
avec langueur d’objet en objet. Ainsi absorbée, elle était jolie, comme si la
grandeur de l’art qu’elle percevait transfigurait sa propre chair. Maintenant,
elle éclipsait Afra. Ivo ne s’était pas rendu compte à quel point son intérêt
pour les problèmes artistiques était fervent, bien que ce soit naturel après
son appréciation de la musique. Il avait admis que ce dont elle ne parlait pas
ne l’intéressait pas et, maintenant, il s’en voulait d’avoir été si
superficiel – une fois de plus.


L’exposition ne lui plut pas dans son ensemble, mais il fut
attiré par certaines sélections particulières. Il pouvait apprécier le
symbolisme mathématique de certaines ; elles étaient d’une nature
complexe, et reliées aux codes des langages galactiques.


Un certain nombre étaient des portraits de créatures. Elles
venaient de planètes éloignées de la Terre, mais étaient intelligentes et
civilisées, bien qu’il ne pût dire comment il pouvait être sûr de l’un ou l’autre
fait. Les preuves subtiles se manifestaient à lui de façon probablement
subliminale, comme quand Brad lui avait montré les premiers paysages
extra-terrestres sur le macroscope. Description ? Inutile ; les
créatures étaient humaines sous certains aspects et totalement non-humaines
sous d’autres. Ce qui comptait surtout, c’était l’intangible symétrie de leur
forme et la dignité de leur maintien. C’étaient des idéalisations à la grecque,
un physique parfait avec un esprit bien formé et des émotions disciplinées.
Elles étaient présentées ici en tant qu’art, et elles étaient l’art, de
la même façon que la représentation d’un athlète bien découplé ou d’une femme
nue était de l’art pour les humains.


Les pièces continuaient, chacune plus basse que celle qui
précédait, jusqu’à ce qu’il semble que le groupe ait atteint la seconde boucle
de la spirale. Une pièce contenait des livres ; des rouleaux imprimés, les
spirales des bandes magnétiques, des disques mémoriels métalliques. Toutes les
informations que les constructeurs de la station auraient pu diffuser dans
l’espace étaient probablement là, en réponse à tous ceux qui auraient suspecté
que le destructeur n’était que des raisins amers délivrés par une culture
ignorante. Rétrospectivement, il était évident que cela n’avait jamais été le
cas.


Une des pièces contenait de la nourriture. Plusieurs heures
et plusieurs miles de fascination s’étaient écoulés ; ils avaient faim.
Des étiquettes conformes à la chimie macroscopique identifiaient les plats, qui
étaient dans des fours à stase. Le groupe fit des sélections comme s’ils
dînaient dans un self automatique, « dégelant » les produits, et le
menu était étrange mais bon.


Il n’y avait nulle part de trace d’habitants vivants.
C’était comme si les constructeurs avaient équipé la station comme un hôtel et
un centre d’information et l’avaient laissée à la disposition des voyageurs qui
viendraient dans les prochains éons. Et cependant, c’était cette même station
qui était à la source du destructeur qui empêchait le voyage. Quel était ce
paradoxe ?


Le couloir s’ouvrit enfin sur une petite pièce – et se
termina tout à coup. Il n’y avait ni niche, ni exposition ; seulement un
piédestal au centre qui supportait un petit objet compliqué.


Ils en firent le tour avec indécision. « Est-ce qu’il
semble qu’on nous emmène au fond du jardin ? » demanda Afra.
« Les expositions sont impressionnantes, et je suis
impressionnée – mais est-ce tout ? Une visite du musée et une
impasse ? »


— « C’est tout ce que nous sommes supposés
savoir, » dit Groton. « Et je pense qu’il ne serait guère sage de
vouloir forcer les issues. »


— « Nous sommes venus pour forcer les
issues ! » lança Afra.


— « Ce que je voulais dire, c’est qu’il vaut mieux
ne pas défoncer les murs. Nous pourrions nous retrouver dans le vide absolu.
Une exploration plus poussée d’une façon intellectuelle devrait
convenir. »


Ivo regardait l’instrument du piédestal. Il avait environ
dix-huit pouces de long et lui rappelait vaguement la S.T.P.F. : un objet
qui avait plus de signification qu’on ne le croyait à première vue. C’était, en
gros, un objet cylindrique mais, à l’intérieur de cette ligne générale, il y
avait une masse inextricable de tubes, de plans, de fils et de liens. On aurait
dit un objet partiellement électronique, mais pas entièrement une
machine ; partiellement un objet d’art, mais pas une sculpture. Cependant,
il y avait là-dedans quelque chose qui lui paraissait familier. Une qualité,
une fonction inhérente dont il sentit qu’il devait la reconnaître.


Il souleva l’objet et lui trouva un poids léger pour son
apparence complexe : peut-être deux livres et très bien réparties. Il
pressentit plus fortement la reconnaissance de sa nature. Il devait savoir ce
que c’était.


Il se passa quelque chose.


C’était comme le son d’un grand gong, mais avec des
vibrations inaudibles pour les oreilles humaines. Une lumière étincela, et
cependant ses yeux n’enregistrèrent aucune image. Il y eut une vague de chaleur
et de pression et d’augmentation de poids que son corps ne put discerner avec
une définition exacte, et une odeur envahissante que ses narines ne purent
sentir.


Les autres le regardaient et se regardaient, conscients que
quelque chose d’important s’était manifesté – mais de rien de plus.


Ivo tenait toujours l’instrument.


« Jouez-en, Ivo, » dit Beatryx.


Et tous furent silencieux, se rendant compte que dans les
autres pièces il n’y avait pas eu d’instruments de musique.


Ivo regarda à nouveau l’objet et, cette fois-ci, il vit une
trompe complexe ; des fibres comme celle d’un instrument à corde ; des
diaphragmes comme des percussions ; des anches. Il n’y avait aucun endroit
où souffler, où pincer ; mais les doigts pouvaient toucher des boutons et
les yeux tracer des relations.


L’objet vibrait doucement, comme si le fait de le soulever
avait activé sa source d’énergie. Il était devenu vivant, attendant la volonté
du musicien.


Il en toucha un bout au hasard – et obtint un coup de
tonnerre.


Beatryx, Afra, Groton : ils jetaient les yeux
partout : en haut, en bas, essayant instinctivement de repérer la source,
de se protéger si les murs s’effondraient… avant de réaliser ce qui s’était
passé. Son multiphonique !


« Quand vous l’avez soulevé, » commença Groton…


— « Vous avez touché un contrôle, » termina
Afra. Tous deux étaient secoués. « Le bouton BONG. »


— « Et maintenant le point tonnerre, » ajouta
Beatryx.


Ivo fit glisser un doigt sur un panneau. Un gémissement de
sirène se fit entendre de toutes les directions, assourdissant mais mélodieux.


Il en explora le reste, produisant une cacophonie
mesurée : tous les types de sons imaginables étaient représentés ici,
chacun imbibé d’une sensation visuelle, tactile, olfactive. Si seulement il
pouvait arriver à contrôler ce panorama sensuel…


Et il le fit. Ses mains répondaient déjà aux règles de
l’instrument, en achevaient la mesure, progressaient dans les disciplines
nécessaires. C’était son talent, sa façon de faire avec tout ce qui produisait
une mélodie. Il s’était confiné à la flûte – le choix de Sidney
Lanier – mais, en vérité, la totalité du don de Schön était à lui. Il n’y
avait probablement aucun être humain avec un potentiel naturel plus grand que
le sien – s’il choisissait de l’utiliser à fond.


Ivo n’aurait pu énumérer les aspects techniques ni discuter
savamment de théorie ; cela ne faisait pas partie de son don. Il ne
pouvait même pas lire les partitions, car il n’avait jamais étudié le solfège,
ayant au contraire choisi d’apprendre à l’oreille. Mais avec un instrument dans
ses mains et le désir de jouer, il pouvait produire une harmonie, et pouvait le
faire avec précision, quelle que soit la complexité des termes nécessaires pour
décrire sa performance.


Maintenant, il développait la masse de ce talent brut, avec
toute la puissance de son habileté naissante. Il choisit un exercice approprié,
adaptant d’abord de la flûte, entendant les mots au fur et à mesure que le
chant s’animait. Ce n’était pas de Lanier ; ceci viendrait quand il se
sentirait maître de l’instrument. Il fallait d’abord s’entraîner sur des thèmes
mineurs. Un simple essai…


 


Ne bois pour moi qu’avec tes yeux


et je te porterai un toast avec les miens ;


Laisse un baiser dans la coupe et je


ne demanderai pas de vin.


La soif qui de l’âme naquit demande un divin
nectar ;


Même si à la coupe de Jupin je pouvais boire,


je ne quitterais pas la tienne.[bookmark: _ftnref38][38]


 


Les autres s’immobilisèrent quand la mélodie simple et
envoûtante les entoura, merveilleusement claire, presque liquide, possédant de
plus en plus cet éclat, cette ferveur de l’âme qui est la vraie marque des
artistes. L’instrument galactique produisait aussi la suggestion d’un nectar
capiteux… et le toucher de lèvres magiques.


Afra le contemplait avec extase, ne l’ayant jamais entendu
jouer auparavant. Avait-ce été sa pire maladresse ? Ne pas employer le
talent réel qu’il avait ?


Groton contemplait Afra…


Non, il regardait au-delà d’elle ! Le mur sans
ouverture qui bloquait la continuation de leur visite se dissolvait, révélant
un autre passage. La route leur était à nouveau ouverte !


« Le tour gratuit est fini, » dit Groton.
« Maintenant, il nous faut participer. »


Ils s’avancèrent en silence, Ivo portant toujours
l’instrument. Le couloir s’ouvrait sur une pièce énorme dont le plafond était
une brume opaque et dont le sol était translucide, sans limites visibles. Il n’y
avait pas de murs, les parois s’évanouissaient simplement dans l’obscurité,
bien qu’il y eût de la lumière à côté d’eux.


Ils pénétrèrent dans la pièce, cherchant en vain quelque
chose de tangible. Mais maintenant, même le plancher avait disparu. Disparu
physiquement : lui aussi s’était dissous et les avait laissés en chute
libre, suspendus en apesanteur dans l’atmosphère. Leur point d’entrée aussi
avait disparu ; ils essayèrent d’y retourner en nageant dans l’air ambiant
et agréable, mais il n’y avait rien pour se repérer. Ils étaient isolés et
perdus.


« Donc, c’était un piège, » dit Afra, qui
semblait plus irritée qu’effrayée.


— « Ou – un test, » estima Groton.
« Nous avons dû apporter la preuve d’un certain type de compétence avant d’être
admis, après la fin des sections strictement touristiques. Nous devrons
peut-être en apporter d’autres, avant d’avoir la permission de partir. »


Ils regardèrent Ivo, qui flottait un peu à l’écart, et il
regarda la chose qu’il avait dans les mains.


« Essayez le même air qu’avant, » suggéra Groton.
« Pour être sûr. »


Il rejoua « Bois pour moi ». Il ne se passa rien.
Il essaya plusieurs autres mélodies simples, et le son les frappa de tous les
côtés de la chambre sans limites, pas simple du tout, mais ils restèrent comme
ils étaient : quatre personnes dérivant dans un monde nébuleux.


« Je persiste à soupçonner que la clé est
musicale, » dit Groton. « Autrement, pourquoi cet instrument, qui
n’est évidemment pas un jeu ou un objet d’exposition. Jusqu’à maintenant, nous
n’avons peut-être fait qu’effleurer ses possibilités. »


— « Savez-vous, » dit pensivement Ivo.
« Lanier croyait que les règles de la poésie et de la musique étaient
identiques, et c’est ce qu’il essaya de démontrer dans son œuvre. On a dit de
son jeu de flûte qu’il était poétiquement inspiré, et que la plus grande part
de sa poésie était musicalement harmonieuse. Il a même…


— « Très bien, » approuva Afra, toujours sans
surprise comme sans souci, bien que la toile de l’araignée semblât se resserrer.
« Suivons Lanier. Il a écrit un guide de la Floride, un mauvais roman et
les poèmes « Maïs », « Les Marais de Glynn », « La
Symphonie »… »


— « La Symphonie ! » s’exclama Groton,
mais ils avaient tous réagi au titre. « Est-ce que ça
serait ?… »


— « Jouez-la, Ivo ! » le pria Beatryx.


« La Symphonie » était un poème, pas une
musique ; il n’y avait aucune mélodie connue pour accompagner les mots.
Mais Ivo leva l’instrument et sentit la puissance pénétrer son être, car il
avait de nombreuses fois rêvé de mettre cette œuvre en musique. Il n’avait
jamais eu le courage d’essayer, de sa propre initiative. Mais c’était sa chance
de faire quelque chose de lui-même et de son talent ; de trouver s’il
pouvait ouvrir, musicalement, la porte de l’énigme qu’était le destructeur.


Il y avait de la musique dans la signification, et de la
signification dans la musique, et elles étaient très proches l’une de l’autre
dans l’œuvre de Sidney Lanier et dans ce poème en particulier. Chaque partie
était prononcée par un instrument différent, personnifié, et l’ensemble était
la symphonie d’un orchestre…


Les systèmes de communication macroscopique dont il avait eu
l’expérience partageaient ce trait. Musique, couleur, signification – tout
était interchangeable, et il était sûr que certaines espèces communiquaient par
mélodie sur leur planète d’origine. Une traduction était possible, s’il
s’inspirait du code galactique – et s’il avait assez d’habileté pour la
faire exacte. Il avait appris à comprendre les langages galactiques, mais il n’avait
jamais essayé de traduire quelque chose en galactique. La musique
chargeait ses mains – son corps – mais pourrait-il rendre la
poésie ?


Les autres attendirent, connaissant son problème,
recherchant un moyen de l’aider. Harold Groton, dont les interprétations
astrologiques ne seraient d’aucun secours dans cette situation ; Afra
Summerfield, dont la beauté physique et l’esprit analytique étaient
pareillement inutiles ; Beatryx Groton, dont l’énergie ne pourrait
enchanter tout d’un coup ses doigts incertains…


Analyse, énergie, astrologie…


Puis il vit qu’ils pouvaient l’aider, chacun d’entre
eux. Simplement en étant là.


Ivo commença à jouer.
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Les brumes reculèrent ; l’obscurité sans ombre
s’évapora. Dans la grandeur du son la vision vint, vastement mécanisée :
l’image de la Galaxie, disque cosmique de brillance tournant autour de son axe
nébuleux, traînant les spirales de ses bras, entraînant dans l’espace une corde
sphérique d’énergie dont le spectre visible était de moins d’un pour cent.


Puis vinrent les planètes, faciles à reconnaître comme étant
solaires, surimposées sur la trame nébuleuse : Pluton, Neptune, Uranus,
Saturne, Jupiter, Mars, Vénus, Mercure, Lune. Et c’était comme si elles avaient
roulé dans ce bol à des vitesses différentes, le Soleil roulant aussi, et la
Terre au centre. Empiétant sur le premier, il y avait un second bol, qui
glissait sur lui sans provoquer de frictions : une roulette planétaire et
galactique. Les mouvements combinés étaient divers et complexes ; il semblait
qu’aucun œil n’aurait pu repérer où, dans cette mêlée, étaient les planètes à
un moment donné ou comment s’alignaient les bols. Une telle vision ne pouvait
avoir lieu que si l’action s’arrêtait et une belle interruption détruirait
tout.


On ne pouvait l’arrêter – mais on pouvait la
photographier, d’une certaine façon, et de telles images révélaient un aspect
unique. Car les deux concavités étaient divisées en quatre, et chaque quart en
trois, vingt-quatre sections en tout, douze contre douze. Chacune de ces sections
était une chambre ouverte où une planète pouvait loger pour toujours, une fois
immobilisée par le flash de l’appareil. Et les flashs éblouirent, il y en eut
quatre, figeant les planètes, et mélangeant les bols, les liant aux
configurations de l’instant ; et, dans chaque cas, une forme d’existence
fut ainsi fixée.


Les mouvements étaient tels que seul l’instant fixait
les proportions ; si l’action avait été arrêtée une fraction plus tôt ou
plus tard, une configuration entièrement différente en aurait résulté et la
réalité en aurait d’autant été infléchie.


Ceci, donc la symphonie du mouvement et de la signification,
embrassait toute l’expérience. L’instant de son interruption théorique, de la
fixation de toutes les planètes, était l’horoscope.


 





 


Il y eut un crescendo de violons quand Ivo descendit vers le
cercle des rayons qui faisaient comme la découpure d’un gâteau, à la recherche
des symboles du Feu. Il trouva le Lion à la crinière de flamme et le
dépassa ; le Centaure avec un arc bandé, et dont la flèche était une
torche et salua de la tête l’archer qui n’était pas lui ; et le Bélier.
Là, il ralentit, approchant l’animal avec précaution. Les herbes de son
pâturage étaient les rouges étincelles des embrasements et la fourrure de son
corps était faite de serpentins de fumée mouvante, mais c’était la tête qui
prédominait. Sur une des cornes puissantes on lisait ASPIRATION et sur l’autre
COMMERCE.


« Commerce ! O commerce ! Que n’es-tu
mort ! »[bookmark: _ftnref39][39] s’exclama Ivo, citant les
mots du poète dans le langage de la musique : le thème des violons.


Mais Aries le Bélier tourna sa tête en fusion et cracha du
feu par les naseaux.


 


— « Les bêtes, elles ont faim, et mangent et
meurent ;


Ainsi faisons-nous, et le monde est une porcherie ;


Silence, compagnon pourceau ;


Pourquoi cacher ton groin et pleurer ?


La saloperie est sans remède. »[bookmark: _ftnref40][40]


 


Et Ivo fut effrayé par l’énorme bête, qui parlait d’autres
bêtes et qui était si proche de lui que son regard même semblait lui brûler la
chair, et il ressentit son pouvoir et sa détermination.


Le Bélier pointa une corne sur un rouleau de parchemin
roussi illuminé dans la montée des violons à l’unisson, et Ivo lut :


L’Histoire formelle de la Galaxie commence avec la
formation du premier réseau de communications interstellaires. Il n’y a que de
très rares certitudes antérieures authentiques concernant l’emploi
d’instruments macroniques fabriqués, et ces certitudes peuvent être négligées
comme des phénomènes transitoires d’un moment galactique insignifiant.


Les deux premières cultures à établir un dialogue
n’étaient qu’à deux cents années-lumière de distance ; mais un millier
d’années-lumière se passèrent entre la mise en route de l’émission et la
réception de la réponse. La seconde culture reçut les signaux de la première et
les comprit, mais attendit quelque temps avant de se décider à répondre. On
suppose que les éléments conservateurs de cette culture craignaient les effets
à long terme d’un dialogue avec des formes de vie différentes : une
précaution qui était justifiée si on attache de l’importance au statu quo.


Durant le second millénaire, quinze cultures
supplémentaires se joignirent au réseau, ayant observé les échanges fructueux
entre les deux premières, et ayant ainsi prit confiance. Ce fut le noyau de la
Civilisation Galactique primitive.


En cent mille ans, le signal initial avait traversé la
Galaxie et même au-delà, diffusant dans l’entropie des débris
macroniques ; mais ceux qui étaient à sa source avaient cessé d’émettre au
bout de dix mille ans, probablement à cause d’un déclin de l’espèce ou à cause
d’une catastrophe naturelle. Ce n’avait pas – rétrospectivement – été
une culture particulièrement notable ; elle ne doit d’avoir été remarquée
dans l’Histoire Galactique que parce qu’elle fut la première à mettre en route
le réseau. D’autres cependant, stimulées par l’exemple de cette période,
restèrent actives et le nombre total des participants augmenta régulièrement
pendant les premiers millions d’années. Puis le nombre se stabilisa, inaugurant
ce qu’on appela : la phase principale.


Des sphères d’influence se développèrent, dont
l’extension fut déterminée par le temps relatif du commencement d’émission, le
niveau de savoir fourni, l’endurance de la culture émettrice et la
compatibilité des cultures voisines. Certaines stations, n’ayant rien
d’original à apporter, fermèrent et furent perdues pour l’Histoire. Certaines
devinrent intermittentes, ne faisant guère plus que rappeler leur présence
chaque millénaire, à peu de chose près. Certaines devinrent des stations de
« service », relayant des matériaux recueillis et mis en ordre, pris
chez d’autres. Certaines ne firent que reconnaître les stations de premier plan
et s’identifièrent avec les plus remarquables. Quelques-unes émirent sans se
référer à une réception de signal, évitant de cette manière une compétition
directe pour le prestige.


Ainsi des sphères considérablement stables se
développèrent au milieu du chaos général, sphères centrées sur les stations les
plus durables et les plus savantes. Cette stabilité s’étendit au-delà des
émetteurs individuels car, si une station majeure venait à faire défaut, de
plus petites prenaient sa place et continuaient à disséminer ses informations.
Un bon nombre de sphères prééminentes étaient basées sur des cultures depuis
longtemps défuntes, puisque la qualité du savoir développé transcendait le
détail des différences entre espèces ou entre cultures. Dans l’ensemble, la
Civilisation s’étendit graduellement, puisque les espèces individuelles
profitaient du savoir de leurs voisins. De temps en temps, la dominance d’une
sphère changeait, quand un élève devenait plus fort que l’instructeur ;
mais, généralement, les cultures de tête maintenaient leurs positions, ceci
peut-être à cause des capacités inhérentes à l’espèce. La phase principale dura
environ cent millions d’années, et presque toutes les premières cultures furent
remplacées par de plus tardives qui ne pouvaient s’attribuer que très peu de
savoir original. Le temps des pionniers était passé, galactiquement parlant, et
il semblait qu’on eût atteint le sommet de la Civilisation.


La mise en place du Premier Siège altéra drastiquement la
situation. Cela prit la forme d’une émission extra-galactique – un
Voyageur venant de l’infini – qui couvrait celles de la Galaxie et la
satura donc en quelques milliers d’années. Ce furent les premiers contacts de
communication intergalactique, si on met à part des signaux faibles et
brouillés provenant d’une culture relativement primitive. Celle-ci était
avancée : d’un savoir et d’application dudit plus complexes que tout ce
qui était connu jusque-là. Mais sa simple existence prouva que le niveau local
de civilisation et de technologie était en déclin plutôt qu’en pleine maturité.
Cette émission présentait une technique que, jusqu’à ce point, on avait jugé
être au-delà des capacités physiques des êtres animés, la clé de ce qui égalait
au voyage instantané entre les étoiles de la Galaxie.


Ce fut salué comme un miracle. Le commerce n’était plus
confiné à l’intellect. Pour la première fois, des espèces planétairement
divergentes allaient être capables d’entrer physiquement en contact.


Mais les cultures les plus sages virent de quoi il s’agissait –
et ne purent donner l’alarme avant que les conséquences ne s’abattent sur
elles.


 


La constellation d’étoiles connue sur Terre sous le nom du
Bélier n’était pas du tout une association réelle d’étoiles, car certaines
étaient relativement près de la planète et d’autres très éloignées, dans cette
apparente région de l’espace. On pouvait cependant considérer l’ensemble comme
un fragment de la Galaxie qui recelait de nombreuses cultures. À cette époque
de voyage interstellaire, des empires se formèrent, et ce fut dans l’un de
ceux-ci que Schön voyagea.


Comme Ivo s’était retrouvé dans l’Hégémonie de Tyr, de même
Schön atterrit sur une planète de type terrestre – mais étrangère,
ressentant sa pesanteur et respirant son atmosphère. Il y avait de la végétation
semblable, sinon dans les détails, du moins pour la fonction, à celle de la
Terre, et aussi ce qui passait pour être la civilisation.


Il apparut que la planète était en guerre.


Schön assimila presque immédiatement la situation. Il se
présenta au plus proche bureau de recrutement. « Je suis un
Extra-Planétaire plein de talents en quête d’emploi, » dit-il à l’officier
du baraquement.


La créature au front de scarabée, aux yeux à facettes, le
contempla.


— « Je vous accorde que vous venez d’une autre planète –
ça se voit tellement que ça en donne envie de vomir, » corna-t-elle.
« Si vous avez des talents verbaux, je vous suggère de les utiliser pour
me montrer pourquoi je ne devrais pas vous vaporiser sur la place où vous vous
tenez sur vos répugnantes phalanges de viande, et ce en trois minutes ou
moins. »


Schön savait, d’après la teinte de sa carapace, qu’il avait
des soupçons. « Il est évident que vous me soupçonnez d’être le
représentant d’un pouvoir hostile, puisque je perçois que vous êtes, heu… sur le,
heu… pied de guerre. » L’hésitation reflétait l’absence de pieds de la
créature. « Il est aussi évident que je pourrais être un espion ou
un saboteur, puisque la capacité de pénétrer vos défenses sans être vu est
requise pour cette occupation. Et mon approche directe ne garantit pas mon
innocence ; je pourrais aussi être porteur d’une bombe à radiations réglée
pour exploser au moment où vous me vaporiseriez. Ce serait la garantie pour mon
employeur que mon échec à m’insinuer dans votre machine militaire n’amènerait
pas une révélation malencontreuse de ses vils desseins. Je préférerais
naturellement préserver ma vie et ramasser tranquillement toutes les
informations utiles possibles pendant que je maintiendrais une couverture
scrupuleuse. Je pourrais, pour cette raison, être pour vous un excellent
employé puisque les soupçons se centreraient naturellement sur mes activités et
seuls, des mois et des années d’un service excellent et impeccable, pourraient
dissiper ce doute et, à ce moment, la présente crise serait depuis longtemps
terminée, et mon employeur pourrait être allié au vôtre. Mais si je ne peux
accomplir ceci, mon employeur aura au moins la satisfaction de savoir qu’un
mile cubique de la lithosphère de cette planète – peut-être un tout petit
peu moins, si on prend comme référence le travail de pacotille du passé –
a été rendu inhabitable par mon engin radioactif. J’ai utilisé deux de mes
trois minutes ; vous pouvez garder la troisième. »


La créature s’arrêta, presque comme si elle était dans le
doute. « Vous laisseriez-vous passer à l’examen
fluoroscopique ? »


— « Certainement. Mais on pourrait interpréter ça
comme une incertitude de votre part qui inquiéterait peut-être vos supérieurs. Ce
serait plus sage de m’annihiler immédiatement, avant que de telles
complications ne se développent. »


— « Si vous êtes armé comme vous le décrivez, ce
serait désastreux. »


— « Peut-être suis-je en train de bluffer. Un
bluff est certainement moins cher qu’une bombe, particulièrement en ces jours
d’inflation galopante. »


— « Si vous bluffez, vous n’êtes probablement pas
un espion et il n’est pas nécessaire de vous annihiler. En fait, ça
pourrait être un manque d’appréciation qui pourrait être porté dans mon
dossier. Par contre, si vous ne bluffez pas… »


— « Il y a quelque chose dans ce que vous dites,
et je vous félicite pour votre perspicacité. Cependant, je dois faire remarquer
que je pourrais être un véritable espion qui blufferait simplement à propos de
la bombe. Ce qui est plus probable, n’est-ce pas, que d’être un innocent
avec une bombé. »


— « Si vous êtes innocent, vous n’avez
pas de bombe. »


Schön haussa les épaules de façon éloquente pour signifier
sa défaite, non sans un soupçon de mauvaise grâce bien dissimulée. « Comme
vous voulez. »


— « En admettant que vous êtes un espion, qui soit
armé ou désarmé, comment pourrais-je au mieux m’en sortir avec vous sans
risquer ma propre vie ou un rapport défavorable ? »


— « C’est une excellente question. Vous penserez
sans aucun doute à une bien meilleure alternative, mais tout ce qui me vient à
l’esprit sur le moment, est la possibilité de référer le cas à votre supérieur
immédiat, comme un problème nécessitant sa sagesse. »


Ce qui fut fait immédiatement. Après un dialogue à peu près
semblable pour le fond, Schön parvint à un autre maillon de la chaîne
hiérarchique. Et un autre. Enfin, il parla au Chef du Contre-Espionnage.


« Nous reconnaissons que vous êtes ce que vous
prétendez être, » dit le Chef. « C’est-à-dire un Extra-Planétaire
plein de talents à la recherche d’un emploi. Vous êtes aussi d’un genre
physique qui n’est pas consigné dans le registre des espèces de la Galaxie,
mais vous êtes trop intelligent pour avoir été élevé sur une des planètes
primitives. Il est donc alors probable que vous êtes un espion au
service de quelqu’un – mais nous hésitons à vous interroger à fond jusqu’à
ce que nous puissions être certains que vous n’êtes pas un observateur envoyé
par un pouvoir ouvrez les guillemets amical fermez les guillemets, ou au moins
neutre. Puisque nous n’avons en ce moment qu’un seul ennemi potentiel et
plusieurs milliers d’alliés potentiels, et puisque nous ne nous opposons pas au
fait d’être aidés, nous avons avantage à vous traiter avec précaution. Il est
probable que vous soyez un menteur – mais comment pouvons-nous minimiser
le risque ? »


— « Évitez-moi simplement les temples de
Baal. »


— « Pardon ? »


— « Un bon expédient serait de m’offrir une
compensation un peu plus importante que la somme que me garantissent mes
services supposés. Ainsi, j’aurais tendance à vous transférer mon allégeance,
au cas où je ne serais pas déjà avec votre planète. Les espions sont
notoirement sous-payés, vous savez. »


Le Chef fit vibrer une antenne sur son bec. « Vous vous
rendez certainement compte du ridicule de votre proposition ? Il ne nous
serait pas possible de… »


Schön soupira. « Bien sûr, vous avez raison. Un brevet
de Capitaine dans votre flotte serait une récompense inhabituelle pour une
personne suspectée d’espionnage, quelque méritoires que soient ses
services. »


— « Qui a parlé de… » commença le Chef, sa
carapace craquant d’indignation vertueuse. « Capitaine ! Je pensais à
troisième Lieutenant, J.G., apprenti, à l’essai. »


Le Capitaine Schön fit accoster son beau destroyer et donna
à l’équipage vingt-quatre heures de permission planétaire pendant que le
vaisseau allait à une visite d’entretien.


À l’intérieur de son manteau d’autorité rouge feu, il régla
le thermostat à soixante-cinq degrés revigorants Farenheit, afin de se
réchauffer, faisant sans effort la conversion entre les unités locales et les
Farenheit. Les quelques civils qui passaient dans la rue le saluèrent avec
zèle ; il les ignora. Le protocole ne demandait pas qu’un officier rende
son salut à toute personne qui était à plus de trois grades sous lui et, bien
sûr, les civils étaient hors rang.


Il monta la rampe qui menait à la capitale et passa devant
les gardes rigides. Les autres officiels étaient déjà rassemblés dans la suite
présidentielle : les cinq personnages suprêmes de la planète, assis autour
de la table semi-circulaire géante. Le Monarque, le Premier Ministre, l’Amiral
de la Flotte, le Chef du Contre-Espionnage et le Ministre des Finances –
tous attendaient sombrement que la réunion commence.


Schön prit sa place. Aucun des autres n’appréciait
particulièrement sa présence, mais ils n’osaient pas prendre de décision
cruciale sans lui. Ils savaient qu’il était assez malin pour faire échouer tout
ce qu’ils auraient arrangé sans son consentement.


Le Premier Ministre se leva, haussant sur la table son
vénérable thorax. « Messieurs – nous avons reçu un ultimatum envoyé
par l’Hégémonie de Lion. Nous sommes rassemblés ici pour mettre au point notre
réponse. »


Le Monarque se tourna vers lui. « Résumez, s’il vous
plaît. »


— « Reddition de tout l’équipement militaire avec
le personnel qui y est attaché. Déportation d’otages à Lion, liste suit.
Indemnités. Reconstruction. »


— « Un contrat standard, » fit remarquer le
Chef.


— « Tous ceux qui sont présents à ce Conseil
apparaissent sur la liste d’otages ? » demanda le Monarque.


Le Premier Ministre crissa son affirmation. « Tous,
sauf le Capitaine. Et avec les familles. »


Le Ministre des Finances toussa. « Les familles !
Ce qui signifie que nos filles se font ramasser. »


— « C’est surtout pour elles, j’en suis
sûr, » marmonna le Chef.


Le Premier Ministre s’enfla de colère, mais le Monarque y
coupa court en prenant à nouveau la parole. « Les indemnisations
sont-elles sévères ? »


— « Standards. Dix pour cent du Produit
Planétaire. Brut pour Bélier et les environs, quinze pour cent pour les mondes
secondaires. Cinquante pour cent de l’exploitation des ressources développées à
l’avenir sur les mondes extérieurs. »


— « Trop fort ! » dit l’Amiral.
« Ils ne devraient pas prendre plus de vingt pour cent des acquisitions
des mondes extérieurs. »


— « Pure rhétorique, puisque nous n’aurons plus
notre flotte, » fit remarquer le Chef. « Pas de vaisseaux de guerre,
pas de protection – à moins que vous n’ayez l’intention de transformer
votre marine marchande en vaisseaux corsaires. »


— « Corsaires ! »


— « Messieurs, ne nous disputons pas sur les mots
en ces temps de crise ! » s’écria le Monarque. « La question
est : Acceptons-nous ? »


— « Non ! » s’exclama l’Amiral.
« Nous avons les coordonnées des plis spatiaux de leur principal système,
à jour à la seconde près. Nous avons assez de missiles pour les submerger.
Agissons maintenant et nous pourrons les écraser. D’un seul coup et pour de bon ! »


— « Très clair, » intervint sèchement le
Chef. « Sauf pour leur capacité de riposte. À quoi servirait une
destruction mutuelle ? »


— « C’est mieux que l’esclavage ! »


— « Un contrat standard a peu à voir avec
l’esclavage, même avec cinquante pour cent sur les acquisitions à venir. Nous
avons déjà passé de semblables contrats avec des espèces de moindre
importance. »


— « Qu’est-ce qui vous fait penser qu’ils
honoreront ces termes une fois que notre flotte aura été
démantelée ? »


— « N’avez-vous pas entendu parler de la
Convention de Gemini ? »


— « C’est du passé. Nous ne nous en sommes jamais
préoccupés. Pas pendant cinquante mille ans… »


— « Messieurs ! » répéta le Monarque, et
la discussion s’arrêta brutalement.


— « Il semble que nos différentes opinions soient
bien arrêtées, » fit remarquer le Premier Ministre. « Certaines
peuvent amener à un compromis, d’autres pensent que ce serait stupide de nous
laisser éliminer du pouvoir par de tels moyens. »


— « Mieux vaut être hors course que mort, »
murmura le Chef.


— « Trahison ! » s’exclama l’Amiral.


— « Cependant, » continua plus fort le
Premier Ministre, « nous devons nous entendre sur une décision avant la
fin de ce Conseil. C’est, bien sûr, le Monarque qui prendra la décision. »


Il y eut un silence.


— « Je viens, comme vous le savez, d’un système
lointain, » dit Schön après un silence. « Il est possible que mes
points de vue diffèrent des vôtres. »


Ils attendirent sans s’engager, rechignant à le laisser
exposer son opinion.


« D’après ce que je sais, Bélier a eu historiquement de
bonnes relations avec Lion. Les deux Hégémonies atteignirent à la sagesse à peu
près un million d’années avant l’apparition du Voyageur et, à cause de leur
proximité – dans la centaine d’années-lumière – un dialogue intense
était possible. Le développement du transport entre plis spatiaux fut salué
comme le début d’une ère de splendeur, maintenant que correspondant de longue
date, et en ayant le désir, ils allaient pouvoir se rencontrer physiquement et
sans un délai temporel de plusieurs siècles. »


— « Histoire ancienne, » ricana l’Amiral.


— « Et cependant, au lieu d’échanges –
commerce – mutuellement bénéfiques, vous avez développé une antipathie.
Vous êtes en guerre depuis mille ans et avez combattu par intermittence et sans
arriver à une conclusion depuis tout ce temps-là, exactement comme Tyr
combattit avec Sidon. »


— « Tyr ? Sidon ? » s’enquit
l’Amiral. « Où diable sont-elles, dans la Galaxie ? Quel genre de
flotte ont-elles ? »


— « Des flottes mixtes : galères de guerre et
vaisseaux marchands, » répondit Schön avec un visage impassible. « Ce
qui compte, c’est qu’elles épuisèrent leurs ressources et détruisirent leurs
marines en combats insensés l’une contre l’autre, au lieu de se mobiliser
contre leurs ennemis communs. »


— « C’est une simplification excessive, » dit
le Premier Ministre. « Nous avons eu de nombreuses rencontres avec
d’autres systèmes… »


— « Trois guerres avec Centaure, deux avec Cygne,
des altercations avec Aigle, Cheval, Chien, Lièvre… » intervint Schön.


— « Des alliances avec Ours, Castor,
Dragon… » coupa à son pour le Premier Ministre, en essayant de garder son
calme.


— « Qui ont toutes été détruites par la violence.
Pourquoi ? Qu’est-il arrivé à l’ère royale de science et de prospérité proclamée
avec la possibilité du voyage interstellaire ? »


— « Nos voisins nous ont déçus. »


— « Ils étaient tous indignes de vous. Sûr. Et
maintenant Lion a lancé un ultimatum demandant votre reddition sous conditions.
Ils ont certainement été provoqués ? »


L’Amiral et le Premier Ministre firent crisser leurs
écailles d’une façon discordante.


— « Il y a eu un incident de
frontière, » admit le Chef après un petit délai.


— « De quelle nature ? Pratiquement, vous
n’avez pas de frontières avec Lion. Il vous faut utiliser les plis spatiaux
et vous ne pouvez vous frotter à votre voisin par simple accident. Pas quand
vous devez comprimer un objet d’une masse presque planétaire dans son rayon
gravitationnel pour pouvoir percer pour vous déplacer. Pour cette raison, les
transports par plis spatiaux et des coordonnées exactes mettent toute la
Galaxie à votre porte. La limite de la vitesse de la lumière ne veut plus rien
dire. »


— « C’était une mission de reconnaissance, »
dit l’Amiral.


— « Un satellite de deux mille miles de diamètre
pour une reconnaissance ? Équipé pour contenir plusieurs milliers de
vaisseaux de guerre, chacun potentiellement armé pour s’emparer d’une
planète ? Votre euphémisme ne convient guère à la situation. Et je parie
que vous l’avez planté à moins de cinq secondes-lumière de leur planète
principale. »


— « À trois secondes-lumière, » dit l’Amiral
d’une voix presque inaudible.


— « Et vous ne vous êtes pas tracassés à
envoyer un ultimatum, n’est-ce pas ? Simplement un charmant fait accompli,
bien propre. C’est ce que vous pensiez. Introduire votre satellite de guerre
juste à portée de leur planète principale, pendant que leurs propres vaisseaux
étaient ailleurs. Et alors, qu’est-il arrivé ? »


— « Ils nous attendaient, » reconnut le
Premier Ministre. « Ils avaient des informations complètes. »


— « Quel incroyable gâchis, » murmura le
Ministre des Finances. « Avez-vous la moindre idée du coût d’un
satellite de guerre ? »


— « Il est évident qu’il y a eu une fuite, »
dit Schön. Il commençait à s’ennuyer.


— « C’est l’évidence ! » L’Amiral jeta
un regard mauvais au Chef qui détourna ses yeux à facettes.


— « Donc, maintenant, Lion est en possession de
votre, heu… expédition et la balance du pouvoir penche en leur faveur.
Entraînant l’ultimatum. »


Aucun d’entre eux ne répondit.


« J’ai, » continua Schön après une pause,
« fait quelques recherches. J’ai trouvé que la question tout entière est
sans importance. »


Ils l’évaluèrent avec des regards de pierre.


« Bélier et Lion sont deux principautés dans une
galaxie de royaumes, de fédérations et d’empires. La seule raison pour laquelle
aucune de vous deux ne s’est fait avaler par un autre, c’est l’insuffisance de
votre richesse ; même à vous deux, vous n’en valez pas la peine.
Cependant, le flux des pouvoirs importants en est au point où c’est devenu
économiquement faisable de vous absorber toutes les deux, plutôt que de tolérer
plus longtemps vos minables raids sur les installations civilisées. Vous les
Phéniciens et les Grecs, vous êtes mûrs pour l’Égypte ou l’Assyrie – et
même pour Alexandre ! »


Le Monarque le contempla tristement par une de ses facettes
dorées. « Êtes-vous prêt à nous informer de qui vous êtes le
représentant ? Cet Alexandre, peut-être ? »


— « Je ne représente personne d’autre que moi. Je
ne fais qu’établir des faits qui devraient être évidents pour le premier groupe
objectif venu. Votre courte vue est en train de vous détruire. Vous gâchez vos
ressources mutuelles pendant que les loups vous guettent, et ils ne font
qu’attendre que vous soyez au plus bas avant de refermer leurs mâchoires sur
vous. Vous feriez beaucoup mieux de faire une alliance honnête avec Lion –
même s’il faut accepter ce prétendu contrat – et ainsi reculer une perte
d’identité plus définitive. »


Toujours pas de commentaire.


Enfin le Monarque leva les yeux. « Ce que vous dites
nous paraît raisonnable, Capitaine. Nous sommes dans l’erreur, mais ce n’est
pas trop tard. Nous allons accepter le contrat. »


Il n’y eut aucune objection, bien sûr. Le Monarque de Bélier
avait parlé.


 


Deux semaines plus tard, le vaisseau de Schön accostait à
l’intérieur du satellite de transport : un autre engin à la masse
effective minimum. Il avait été désarmé, l’avait averti le Chef et n’était plus
qu’une boule de roc, à l’exception du tube qui descendait au compartiment du
mécanisme de compression. L’équipement, comme le savait Schön, était bien plus
avancé que celui qu’avait construit le groupe humain sur Triton ; celui-ci
rendait possible l’usage d’une masse beaucoup plus petite et les senseurs de
localisation étaient précis. Ceci, plus une carte bien à jour des plis de cette
zone de la Galaxie, faisait d’un bond contrôlé une routine. Il avait aussi fait
de petits travaux particuliers ici, et l’équipement lui était familier.


Il était seul. Il avait été désigné pour faire le voyage à
Lion et porter le message de capitulation. « Ils ne feraient pas confiance
à un groupe important, » avait expliqué le Chef. « Mais vous, un
étranger, vous pourrez négocier les détails et revenir avec leur corps
expéditionnaire. Alors, nous serons prêts. »


Ouais, sûr, œil de mouche !


Schön entra dans le compartiment de contrôle et examina la
feuille de route. Le mécanisme avait été préparé et scellé : le transport
était prévu pour dans une heure et avait été exactement minuté. La position de
l’objet était d’une importance vitale, comme l’avait su les explorateurs
humains ; mais ce que les humains stupides n’avaient pas soupçonné était
que le temps précis avait une égale importance. Car l’univers n’était
pas stable ; il s’était dilaté et, maintenant, il était dans un stade de
flux préparatoire à la contraction, ce qui en affectait chaque partie.
Certaines sections étaient toujours en expansion alors que d’autres se
contractaient déjà, et des forces particulières agissaient sur l’intérieur des
galaxies et des systèmes stellaires qui, pour l’observateur animé, éphémère,
paraissaient maintenir leurs tailles et leurs positions originelles. Et ce flux
causait une dérive entre des surfaces adjacentes de l’espace des bonds ;
les boucles étaient très stables, mais leur texture continuait à s’étirer,
formant éventuellement de nouvelles boucles de taille semblable ou abolissant
les anciennes. En résultat, la différentielle entre des surfaces adjacentes
pouvait être un courant rapide. Dans certaines circonstances, comme les
changements s’empilaient sur les changements et que l’espace des bonds se
gauchissait frénétiquement pour compenser, le passage des minutes signifiait
une déviation d’un nombre semblable de minutes-lumière par rapport au lieu
d’émergence calculé.


Donc son voyage avait soigneusement été calculé à l’avance,
et l’équipement scellé pour prévenir de toujours possibles distorsions
dangereuses. Émerger par erreur dans un autre point de l’espace, même à seulement
quelques petits millions de miles, pourrait être pris comme l’indication d’une
trahison, et les croiseurs en position à ce point donné ouvriraient le feu.


Schön sortit de sa cachette l’équipement spécial qu’il avait
amené en fraude et frappa les points et instruments de scellage avec une seule
application de son petit laser portatif. Le panneau s’ouvrit, exposant la
complexité du circuit. Il manipula ses outils avec la dextérité et la
compétence qu’il possédait naturellement, et effectua certains réglages
mineurs.


Il n’allait pas voyager tout à fait exactement selon les
arrangements du bon Monarque de Bélier.


Il retourna à son vaisseau, s’y enferma, et entra dans la
chambre de fusion. L’avertissement fusion/gazéification dans dix secondes
résonna ; puis…


 


Il en sortit entier, sachant que de nombreuses heures
avaient passé pendant lesquelles son corps avait fondu, s’était vaporisé et
finalement comprimé en même temps que le vaisseau et le satellite, jusqu’à
n’être qu’une poussière – par comparaison – et inversement à l’autre
bout du bond.


Il s’installa devant le macroscope du vaisseau et regarda
l’univers.


Il n’y avait aucun signal destructeur, comme il l’avait su.
L’ordinateur du vaisseau passa de configurations en configurations et trouva sa
présente localisation ; approximativement à une heure-lumière de son
rendez-vous prévu dans le Système de Lion.


Il sourit. Ça avait marché.


Il avait programmé le mécanisme de contraction pour une
séquence triple avec seulement un délai de quelques minutes entre chaque
effort. Ainsi le satellite avait-il fait un premier bond vers Lion, hésité
momentanément et prit le cycle de retour avant le début de la reconstitution
protoplasmique. Le bref intérim et le mouvement relatif des deux surfaces de
l’espace l’avait renvoyé en arrière dans un autre angle, et il avait émergé à
plusieurs minutes-lumière de son point d’origine. Avant que l’équipe de Bélier
ne puisse répondre, puisqu’il leur fallait plusieurs minutes-lumière pour
seulement le voir, et il était parti dans la troisième compression pour émerger
dans son présent point. Son itinéraire avait décrit un genre de N, le
déplacement étant amplifié par la pression exercée sur la texture de l’espace
par des percées adjacentes. Dangereux – mais à quoi servent les héros si ce
n’est à braver le danger ?


Le processus de reconstitution n’avait commencé qu’après
cela. Il avait pris plusieurs heures – mais son déplacement dans l’espace
devait être suffisant pour sa sécurité. C’était juste maintenant que les choses
allaient se précipiter.


Ce qu’elles faisaient, d’ailleurs. Un balayage mit en
évidence des traces qui indiquaient qu’une armada encerclait le monde habité de
ce système : des vaisseaux de guerre qui voyageaient à toute vitesse. Les
Lion avaient prévu une traîtrise.


Prévision correcte. Deux satellites non mentionnés sur la
carte dérivaient dans le système, à des heures-lumière de distance, et il
savait qu’il y en avait au moins un de plus sur le côté le plus éloigné du
système, trop loin de sa propre position pour être déjà enregistré.
L’observation macronique ou optique était si lente !


C’était une attaque de tous côtés ; la submersion
qu’avait soutenue l’Amiral de Bélier.


Et la capacité de riposte de Lion que le Chef avait si
soigneusement mentionnée ? Schön sourit à nouveau. La solution à cet
empêchement était évidente. Les Bélier avaient sous-estimé la perspicacité de
l’étranger, pensant faire de lui un émissaire facilement floué. Ils avaient mis
en scène un pseudo-Conseil et avaient pris une pseudo-décision, pendant que les
préparatifs de guerre continuaient sur la plus grande échelle. Il n’y avait
jamais eu de vraie capitulation, et probablement même pas d’ultimatum
authentique. Cette crise était préparée depuis des décennies.


Les vaisseaux de Lion croisaient toujours dans le voisinage
du point d’émergence supposé, bien que la masse de la flotte soit déjà en route
vers lui. Ils avaient cru que son satellite n’était qu’une autre unité
d’invasion – ce qu’il était, en fait.


Mais il n’était pas resté assez longtemps au même point pour
permettre à leur dompteur de planètes de frapper, et maintenant il était dans
une localisation imprévue. Doublement imprévue : l’horaire de Bélier
différait naturellement de celui prévu pour la mission diplomatique, et son
propre horaire différait de celui de Bélier.


Il régla le macroscope pour voir à l’intérieur de son propre
satellite, et fit un panoramique sur l’ensemble. Comme prévu, les vaisseaux de
guerre ensevelis revenaient à la vie, leurs équipages ayant émergé de la
gazéification de masse. Au moins, il leur avait accordé la faveur de les sauver
de la riposte de Lion ; le contre-espionnage de Lion était bien meilleur
que celui de Bélier, non qu’il s’en souciât aucunement.


Bizarre qu’ils lui aient confié le mécanisme des plis
spatiaux. Ils avaient peut être craint qu’il ne se rende compte de la présence
d’un faux panneau – une supposition exacte – et avaient pensé que la
serrure serait une protection suffisante contre toute nuisance accidentelle.
S’ils avaient vraiment pensé qu’il était un important espion de Lion, la
vraisemblance exigeait qu’il lui soit permis d’observer par lui-même
l’installation.


Il y avait des centaines de façons plus simples et plus
sûres de le faire, naturellement. Mais l’esprit militaire ne s’est jamais fait
remarquer pour sa subtilité ou son efficacité, fort heureusement.
Heureusement ? Ce ne serait plus l’esprit militaire, s’il était
intelligent. Plus probablement les stratèges de Bélier l’avaient simplement
sous-estimé d’un facteur de deux ou trois.


Au moment voulu, son escorte de Bélier se serait retournée
contre lui pour le balancer dans l’espace en tant qu’objet superflu. Son
vaisseau était désarmé – théoriquement pour obéir aux conditions de la
négociation – et manquait de fluide énergétique pour n’importe quel voyage
étendu. Ils étaient sûrs de l’avoir enfermé avec toute la sécurité
requise ; leur souci immédiat était l’approche de la flotte de Lion.


Il régla à nouveau le scope pour les confins du système.
C’était certain : la troisième expédition était en vue. Ce n’était pas un
petit satellite ; Bélier avait transporté sa planète natale tout
entière ! C’était leur réponse à la capacité de riposte de Lion, comme il
l’avait soupçonné. Oter la cible de son système.


Il sourit pour la troisième fois. Quelle naïveté !


Car maintenant la planète principale de Lion avait disparu,
ne laissant derrière elle que la masse de son armée qui allait attaquer la
planète de Bélier avant la reconstitution de ses habitants. Ce jeu de traîtrise
et de systèmes bondissants pouvait se jouer à deux !


Oh, les fragments seraient petits, très petits, quand le
premier empire venu viendrait les ramasser !


C’était maintenant le moment d’entrer en contact avec Lion,
en route pour de plus grandes choses. Dans trois heures, le mécanisme des bonds
spatiaux allait commencer son quatrième et dernier cycle, avec de désastreuses
conséquences pour toutes les troupes non préparées du voisinage. Ceux qui
étaient à l’extérieur du champ de compression seraient écrasés par la
compression et par le déplacement du satellite ; ceux qui seraient encore
à l’intérieur seraient préservés – mais pas à l’état animé.


Seule la résistante forme gazeuse pourrait survivre à cette
terrible implosion.


Schön s’arrêta devant la porte de la pièce. Quelle serait
exactement la gratitude – se demanda-t-il – du Monarque opposé –
la Fierté de Lion – pour un satellite militaire complet et non endommagé
accompagné d’un bon nombre de vaisseaux de guerre et de leurs équipages ?


Insuffisante, décida-t-il. Lion essaierait de le faire
marcher comme l’avait fait Bélier, exerçant l’éternelle prérogative
gouvernementale d’amoralité et de faillibilité. Pendant ce temps, le combat
fratricide continuerait, chaque planète en orbite autour du soleil de sa
voisine, sa vie indigène souffrant sous les radiations inhabituelles.


Non, l’organisateur n’aurait pas droit à une récompense
réelle avant qu’un empire n’entre en jeu.


Mais une telle entrée pourrait peut-être être précipitée par
quelques manipulations judicieuses…


Toujours souriant, Schön entra dans la chambre.
« Alexandre, où es-tu ? » murmura-t-il quand l’avertisseur
sonna.


 





 


« Le velours d’une note de flûte tombe plaisamment
dans le sein de cette harmonie… »[bookmark: _ftnref41][41] Et Ivo
était cette flûte, ou en faisait partie, et les chambres dans lesquelles il
descendait étaient liquides. D’abord il rencontra le Scorpion qui reposait sur
la plage et, malgré sa taille, ce n’était pas une horreur, mais il respirait
plutôt la créativité et la beauté. Puis il passa à côté du Crabe, qui attendait
patiemment sous la surface, abrité sous une coquille. Enfin il stoppa devant le
bassin où nageaient les Poissons, comme deux pieds mobiles battant sous les
vagues. Sur l’un d’eux était écrit SYMPATHIE et sur l’autre CŒUR.


 


« De la chaleur concave de la note flûtée


Quelque chose, moitié chant, moitié odeur, flottait en
avant


Comme si une rose pouvait être une gorge… »[bookmark: _ftnref42][42]


 


dit Ivo aux Poissons dans le monde
prescrit. Et le premier Poisson répliqua :


 


— « Oui, Nature au chant doux et solitaire


Souffle à travers le polyphone strident de la vie… »[bookmark: _ftnref43][43]


 


Et le second Poisson continua :


 


— « Oui, toute la beauté des formes, et des
sons et des lumières,


Et des chaleurs, et des mystères, et des puissances,


Des tréfonds les plus bas et des sommets les plus hauts
de la Nature… »[bookmark: _ftnref44][44]


 


Et le premier :


 


— « Oui, toute la Nature appelle par
l’immensité de son système,


Donne-moi ton amour, Homme, que tu m’as si longtemps
refusé… »[bookmark: _ftnref45][45]


 


Et le second :


 


— « Commerce ! ton cœur est-il donc mort,
entièrement mort ? N’es-tu rien qu’une tête ?[bookmark: _ftnref46][46]


 


Je suis toute pour le cœur, »[bookmark: _ftnref47][47]


 


dit la voix de la flûte.


Et dans le fond du bassin, dans le sable et les coquillages,
il fut écrit :


 


Le contact physique entre les cultures stellaires de la
Galaxie signifiait, en fait, le chaos. Toutes les espèces avaient des besoins
et des ambitions, et peu restaient hautement morales au sens galactique quand
elles étaient soumises à des tentations suffisantes. Les préjugés qui avaient
été submergés pendant les longs contacts purement intellectuels réapparurent
alors avec une force renouvelée. Il apparut que certaines espèces à sang chaud
et liquide avaient une aversion inhérente pour certaines espèces à surfaces froides
et couvertes de mucus, quelle que soit l’équivalence de leurs intelligences, et
de nombreuses autres combinaisons étaient similairement impossibles. Certaines
espèces devinrent des pirates, razziant les autres et s’emparant des richesses,
des esclaves et de la nourriture sans rien donner en échange ; d’autres
inaugurèrent des programmes de colonisation qui entraînèrent rapidement des
frictions. Toutes les rencontres ne furent pas violentes ; certaines même
furent mutuellement bénéfiques. Mais l’ancien pouvoir et sa stabilité furent
complètement renversés et la puissance quitta radicalement l’intelligence pour
le physique et le biologique. Des cultures hautement civilisées furent
submergées et annihilées par des barbares.


Un nouvel ordre se forgea, dominé par les espèces les
plus rusées et les plus impitoyables. L’avidité et la méfiance fractionnèrent
et affaiblirent les empires de ces nouveaux leaders, amenant encore plus de
changements et de catastrophes, en une spirale de plus en plus resserrée. En un
demi-million d’années, la Civilisation Galactique en tant qu’entité disparut
entièrement, submergée par la vague de violence ; il ne restait plus de
stations d’émissions macroscopiques, à part le Voyageur –
l’extra-galactique. Isolés par leur propre sauvagerie, toutes les espèces
déclinèrent. Ce fut le Siège de l’Ombre.


Approximativement un million d’années après le début de
son apparition, le rayon du Voyageur s’éteignit. Le Siège était fini –
mais le progrès de la Civilisation Galactique avait reçu un coup d’arrêt
incommensurable. Avec le temps, des stations macroscopiques se remirent à
émettre et un nouveau réseau s’établit – mais les cicatrices du Siège
furent longues à disparaître. L’amour, une fois renié, se remit lentement.


 


« Vous allez mieux maintenant, » dit une voix
pleine d’espoir. Beatryx ouvrit des yeux qui la brûlaient encore sous la
morsure du sel, et loucha sous la chaleur de la lumière du soleil. Elle portait
un maillot de bain noir qui semblait quelque peu plus réduit que ce qui aurait
été approprié. « Oh, oui ! » acquiesça-t-elle, un peu étourdie
par sa récente immersion. Il lui avait semblé qu’elle était en train de se
noyer…


Le visage du jeune homme sembla briller. « Lida !
Persis ! Durwin ! Un péan, car celle qui était perdue est guérie ! »


Trois jeunes et belles personnes bondirent de joie sur le
sable. « Joie ! » cria le chef, un géant musclé, la peau
luisante sous les perles d’eau qui dégouttaient de son torse.


Ils se tinrent tous rapidement devant elle : deux
hommes bronzés, deux jolies filles, chacun d’une vitalité radieuse. Tous
avaient des cheveux noirs et lustrés et des traits classiques et sculpturaux.


Le premier homme reprit la parole, de façon plus calme et
plus posée : « Voici Persis, fille de la paix. » La jeune fille
fit un mouvement rappelant une révérence et sourit. Ses dents étaient
brillantes et régulières. « Voici, Lida, que nous chérissons tous. »
La seconde jeune fille fit une génuflexion, en souriant aussi joliment que la
première. « Et mon cher ami Durwin. » Le deuxième homme leva la main
dans un grand geste cérémonieux rappelant un salut, haussant joyeusement un
sourcil.


« Et moi, » dit timidement l’orateur, « je
suis Hume – celui qui aime son foyer. » Son sourire était le plus
éclatant.


Beatryx essaya de parler mais Hume se pencha et lui toucha
légèrement les lèvres de ses doigts fins. « Ne vous nommez pas. Nous vous
connaissons certainement déjà. Ne nous avez-vous pas amené la
joie ? »


— « Celle qui amène la joie ! »
s’exclama Durwin. « Son nom doit être… »


— « Beatrice ! » crièrent les deux
jeunes filles.


— « Non, » dit solennellement Hume. « Ce
serait une joie commune, et la sienne ne l’est pas. »


Durwin l’étudia. « Vous avez raison. Regardez ces
cheveux ! C’est un diamant parmi les quartzs. Et cependant la joie doit
être sa désignation. Ni Beatrice, ni Beatrix… »


— « Mais Beatryx ! » termina Hume.


— « Nous l’appellerons Tryx, » ajouta la
jeune fille qui s’appelait Persis.


Beatryx écouta tout ceci avec patience. « Vous
connaissiez déjà mon nom, » dit-elle.


— « Nous savions ce qu’il devait être, »
rectifia Hume et il n’offrit pas d’autres explications.


— « Où sommes-nous ? » Elle regarda le
sable blanc, le réseau des herbes marines et les rouleaux verts et blancs des
vagues qui venaient mourir sur la plage.


— « Où voudriez-vous être ? » demanda
gentiment Hume.


— « Eh bien, je ne sais pas vraiment. Je suppose
que ça n’a pas d’importance. Ça doit être comme le rêve d’Ivo, quand il est
allé à Tyr – seulement, ça semble si réel. »


— « Venez, » dit Durwin. « Le soir est
presque sur nous, et le village n’est pas en vue. »


— « Oui, » acquiesça Lida. « Nous devons
vous montrer à nos compagnons. »


Puis Beatryx descendit le long de la grande plage, regardant
la lumière du soleil couchant se réfracter sur les eaux houleuses en
jaillissements de lumière colorée. Les hommes l’entouraient de chaque côté et
les filles gambadaient à côté d’eux. À l’intérieur des terres, il y avait une
végétation du genre palmier qui faisait au loin des ombres longues et
mouvantes. L’air était tiède et humide, riche des odeurs salées de la mer. Sous
leurs pieds – tous nus, s’aperçut-elle, y compris les siens – le
sable était chaud mais pas désagréable, parsemé de galets de toutes couleurs
et, de temps en temps, de coquillages du genre conques.


Le mot « murex » lui vint à l’esprit, mais elle ne
pouvait en situer ni la source ni la signification ; elle n’avait
certainement jamais vu de coquillages comme ça avant.


À un demi-mile plus bas au long de la courbe du bord de mer,
le village était installé, groupe de tentes coniques sur la plage. Au centre
elle vit un grand feu, avec de grosses étincelles qui sautaient dans le ciel
assombri, et de vaporeuses cendres de bois qui dérivaient de temps en temps
dans les courants d’air qui venaient de la mer. Elle pouvait sentir l’odeur du
bois qui brûlait, avec celle des pierres chauffées et d’algues consumées et
l’arôme appétissant du poisson grillé.


Hume la prit par le bras et la guida dans la foule.
« Voici Tryx, » proclama-t-il. « Elle vient de l’eau, et c’est
une grande joie pour nous qu’elle soit saine et sauve. »


— « Une autre de sauvée ! » cria
quelqu’un.


Ils s’amassèrent autour d’elle, minces, cheveux noirs,
resplendissants de santé et d’amitié. Il y en avait à peu près trente, le
groupe le plus avenant qu’elle eût jamais vu. « Regardez comme elle est
belle ! » s’exclama une jeune fille.


Beatryx rit, embarrassée. « Je ne suis pas belle !
J’ai presque quarante ans ! » Avec ça, elle se demanda où était
Harold, et c’était étrange d’être quelque part sans lui, et pas entièrement
rassurant, bien que ces gens soient certainement très gentils. Harold, et Ivo,
et Afra – étaient-ils toujours dans la chambre flottante en train de la
regarder comme elle avait regardé Ivo ? Mais elle n’avait pas de
personnalité-Schön pour diriger le voyage…


C’était si compliqué.


Les autres sourirent. « Nous devons vous construire une
maison, » dit l’un d’eux, et il y eut immédiatement un tourbillon
d’action. Une des tentes était évidemment un entrepôt ; les hommes et les
femmes, travaillant joyeusement de concert, en retirèrent des perches de bois
et des rouleaux d’un matériau ressemblant à du tissu, et des mètres de cordes.
Certains plantèrent rapidement les perches dans le sable et les attachèrent
ensemble au sommet, pendant que d’autres drapèrent le tissu autour de la
structure formée par les perches. Beatryx remarqua qu’il y avait des agrafes
sur les bords, pour que les pièces de tissu puissent être aisément accrochées
les unes aux autres et aussi aux montants.


Et ce fut fini : une résidence multicolore en forme de
teepee pour qu’elle puisse y séjourner tant qu’elle resterait là. Ils
reculèrent et la regardèrent d’un air d’attente.


« C’est très gentil, » dit-elle.
« Mais… »


Ils attendirent, mais elle ne put continuer. C’était
très gentil, et leur société était très gentille – mais comment
pourrait-elle s’enquérir du but de tout ceci ? Elle était entrée dans un
genre de – diagramme ? Quelque chose avec des petites balles qui
tombaient et des roues qui tournaient, et elle avait vu d’étranges animaux
comme si un des thèmes d’Harold s’était animé, et finalement elle était tombée
dans une mare avec des poissons parlants – ou avait-elle été, d’une
certaine façon, les poissons ? – et un genre d’écriture sur le fond.
Elle comprenait vaguement que tout ça avait quelque chose à voir avec
l’histoire et avec la raison pour laquelle elle et Harold, et Afra, et Ivo
étaient venus dans cet endroit. Là-bas. Mais, maintenant, elle était
seule, et il n’y avait ni histoire ni explication, et elle ne savait comment
formuler sa question.


Si seulement Harold avait été ici pour prendre la situation
en main ! Il était si pratique pour ces occasions.


« Merci beaucoup, » dit-elle finalement.


— « Un péan ! » cria Hume, et tout à
coup le groupe chanta, une mélodie de pure exubérance et d’allégresse juvénile.
Les voix des jeunes filles étaient comme des flûtes, merveilleusement hautes et
claires.


Puis ils s’assirent tous autour du feu, qui n’était plus
qu’un cercle de braises de moins en moins brillantes, et firent passer des
poissons juteux et épicés enveloppés dans de solides feuilles vertes. Comme
boisson il y avait quelque chose qui ressemblait beaucoup à du lait de noix de
coco, mais plus riche et plus nourrissant. Elle s’inquiéta à l’idée que ça
puisse être alcoolisé, mais fut satisfaite de voir que ce n’était pas le cas.


Personne ne semblait avoir de lampes et, quand les restants
du feu s’éteignirent, ils restèrent assis dans le noir. Les hommes échangeaient
des histoires sur les poissons qu’ils avaient tués ou presque tués ce jour-là,
et sur le territoire qu’ils avaient exploré : des poissons fabuleux, et un
territoire étonnant, s’il fallait les en croire. Les filles parlaient des
jolies fleurs qu’elles avaient vues dans les terres et des pierres colorées
qu’elles avaient ramassées. Personne ne demanda à Beatryx où elle avait été, et
elle en fut contente car elle ne voyait pas comment elle pourrait s’expliquer.


Tout était très plaisant, et même la brise marine n’était
pas froide, mais il y avait cependant un problème. Elle avait bien dîné et bien
bu et certaines urgences de la nature se faisaient de plus en plus pressantes.
Mais dans quelle tente ?…


Sur sa gauche était assis Hume, à sa droite Durwin. Elle ne
pouvait se renseigner.


Vint le moment où l’assemblée se sépara et les voix joyeuses
s’affaiblirent dans la nuit. C’était le moment de se retirer.


Elle se leva avec incertitude. Elle ne savait plus très bien
l’endroit où était sa tente, ni ce qu’elle ferait quand elle y serait parvenue.
Quant au reste…


Une main gentille la prit par le bras. « Voulez-vous
marcher avec moi ? » C’était la voix douce de Persis.


Elle accepta avec gratitude. Elles quittèrent le village et
entrèrent dans la ligne de la végétation ; elle ne le savait que par le
son de plus en plus étouffé des vagues et par l’occultation occasionnelle d’un
groupe d’étoiles par une branche pendante. De temps en temps, son pied
rencontrait une racine ou un galet, mais rien n’était assez coupant pour causer
de la douleur.


« Ici. »


— « Ici ? » Elles étaient toujours dans
la forêt ; elle était au moins sûre de cela. Des insectes nocturnes
grésillaient et voletaient dans les environs. Où était le bâtiment ?


Persis s’accroupit.


Beatryx réalisa, avec un choc désespéré, que c’était tout.
Il n’y avait pas d’installations sanitaires ! Rien que les buissons.
Et ces gens n’étaient même pas gênés !


Harold se serait au moins arrangé pour construire des
cabinets…


Il y avait un matelas floconneux sur le sol de son domicile
et aucun vent ne venait déranger les choses. Persis lui montra où pendre son
maillot de bain et s’en alla. L’avantage du format teepee était que tout se
trouvait à portée de main dans le noir. C’était assez confortable.


Assez confortable d’un point de vue physique, mais pas
esthétique. Dormir sans vêtements de nuit… et pas d’installations
sanitaires ! Elle savait qu’elle était stupide, mais c’étaient des aspects
de la vie idyllique primitive qui la gênaient profondément.


Maintenant elle se posait des questions sur les arrangements
nocturnes de ses compagnons. Il lui avait semblé qu’il y avait moins de vingt
structures dans le village. Insuffisant pour que chaque personne en ait une.
Est-ce que certains de ces jeunes hommes et femmes étaient mariés ? Elle
n’en avait vu aucun signe ; pas d’anneaux aux doigts, pas de désignations
maritales.


Peut-être Hume et Durwin partageaient-ils une tente, et Lida
et Persis aussi. C’était fréquent que les jeunes n’aiment pas rester seuls. Pas
plus que les gens comme Beatryx. Cependant…


Elle savait qu’Harold aurait dit : autres gens, autres
mœurs. À leur guise.


Si seulement il était là !


 


Au matin, les jeunes gens ramassèrent à nouveau du bois sec
pour le feu mais ne l’allumèrent pas. Les filles ramenèrent des fruits de la
forêt, les récoltant quelque part, et des sortes de noix de coco. Il apparut
que c’était elles qui fournissaient la boisson. Des équipes d’hommes percèrent
des trous dans les fruits à coque épaisse et versèrent habilement le jus dans
des gourdes. Les femmes ajoutèrent le parfum en écrasant des baies.


Le petit déjeuner était comme le souper : un
rassemblement en commun autour du feu toujours pas allumé – et une
distribution de succulents morceaux de fruits et des tasses de boisson. Au lieu
d’histoires du jour passé, le dialogue roulait sur les événements à
venir : où il valait mieux pêcher, si c’était le moment de changer le camp
de place, les perspectives météorologiques.


« Moi, » annonça Hume, « je vais explorer le
sud, ce matin. Je trouverai peut-être un bon emplacement pour le camp. »


— « Et qui ira avec toi ? » demanda
Persis en clignant de l’œil. « Penses-tu que nous puissions faire
confiance à un homme pour faire une expédition si
importante ? »


— « Tryx viendra avec moi ! »
répondit-il jovialement. « N’ai-je pas été le premier à la trouver ? »


— « Es-tu sûr que ce ne sont pas ses cheveux
ensoleillés que tu as trouvés en premier ? » Persis fit semblant de
se concentrer pour tresser une mèche de ses propres cheveux noirs.


— « Je n’y connais vraiment rien en terrains de
camping, » protesta Beatryx. C’était à nouveau bien stupide, mais elle se
sentait flattée par les fréquentes références à ses cheveux. Autrefois, bien
sûr, ils avaient été très blonds et ils conservaient quelques traces de leur
blondeur. C’était, bien sûr, un sujet de commentaire dans un groupe à cheveux
noirs comme celui-ci, mais ils n’avaient vraiment rien de remarquable.


— « Penses-tu que lui va s’en rendre
compte ? » dit Persis. Il fallut un moment à Beatryx pour se rappeler
que ceci se référait à la connaissance des terrains de camping. La chose
semblait décidée.


Elle et Hume marchèrent sans se presser au long de la plage.
Beatryx avait peur d’attraper un coup de soleil, mais les nuages s’amoncelaient
dans le ciel et il semblait probable que ce soit plutôt la pluie qui devienne
un problème.


« Est-ce que c’est comme ça tout le temps ? »
demanda-t-elle, ne sachant toujours pas comment formuler ses questions. Avant,
elle n’avait pas compris pourquoi Ivo n’était pas tout simplement sorti, hop,
de son rêve tyrien. Maintenant, elle se rendait compte de la situation. Ce
monde comprenait aussi le sommeil ! Un réveil n’était qu’un réveil,
pas un retour. Il n’y avait rien par où se raccrocher, aucun moyen de… elle ne
pouvait toujours pas formuler sa pensée.


— « Tout l’été, » dit-il. Il portait un
harpon dont il se servait comme d’un bâton pour marcher.


C’était donc ça ! Des vacances d’été. « Où sont
vos familles ? »


— « Oh, dans l’intérieur des terres. Les plages
sont trop dangereuses, pour eux. »


— « Dangereuses ? » Ça ne ressemblait guère
à des vacances.


— « Les noirs, » dit-il comme si ceci
expliquait cela.


— « Qu’est-ce que c’est que les
noirs ? »


Il eut l’air mal à l’aise. « Ils viennent de la mer. Je
croyais que tu savais tout là-dessus. Nous devons les empêcher d’infester la
terre. Chaque année, il y en a quelques-uns qui essaient. Si jamais ils y
arrivaient et commençaient à se reproduire… » Il regarda devant. « La
voilà ! Je voulais que tu la voies. »


Elle suivit son regard et vit une butée rocheuse – une
véritable falaise qui s’élevait de la mer à vingt pieds de haut. C’était une
formation inhabituelle puisque le côté vertical ne faisait pas face à l’océan
mais à la plage. Harold aurait fait des observations sur l’érosion sous-marine
à marée descendante, mais elle ne comprenait pas vraiment ce genre de choses.
C’était très joli.


Les nuages avaient voilé le soleil mais, comme des rideaux
de scène, ils s’écartèrent et laissèrent passer un rayon qui frappa le côté
marin du rocher et il y eut un reflet éblouissant sur le bord.


— « Qu’est-ce que c’est ? »
demanda-t-elle, inquiète.


— « La pierre-soleil, » dit-il en courant
vers la roche. Elle dut suivre, abasourdie.


Les nuages se refermèrent mais, quand elle eut grimpé la
falaise, elle découvrit pourquoi le roc avait semblé prendre feu. Sa surface
était un miroir ! La face côté plage était une fracture nette qui avait
été polie par la Nature, ou par l’homme, jusqu’à ce qu’elle brille. La plage
s’y reflétait, et les arbres lointains, lui donnant presque l’apparence d’une
fenêtre sur un autre monde.


Pourrait-elle passer à travers ? Est-ce que ça
la ramènerait au…


Puis elle s’y vit elle-même et eut un hoquet d’étonnement.


Elle avait vingt ans de moins. Ses cheveux étaient épais et
blonds comme avant qu’elle ne s’installe dans la vie conjugale. Son visage
était mince, son menton étroit, comme celui des jeunes filles d’ici, et sa
silhouette délicieusement mince.


« Et tu avais dit que tu n’étais pas
belle ! » lança Hume, devinant ses pensées. « Tu disais que tu
avais quarante ans. »


— « Mais j’avais – j’ai quarante
ans », » dit-elle, troublée. « Je ne comprends pas. »


— « Pourquoi chercher à comprendre ? Trop de
compréhension n’amène que des chagrins, comme nous le savons tous. » Et il
descendit à nouveau sur la plage, et la roche-miroir ne fut plus qu’une
fantaisie d’un instant.


Elle s’attarda, apparemment pour explorer les autres
facettes de la structure, tout aussi claires que la première bien que plus
petites, mais reproduisant toutes la merveilleuse image. Le maillot, trop
insuffisant, était maintenant… voluptueux. Elle était à nouveau jeune… et
belle. Peut-être le savait-elle déjà, et avait-elle refusé d’y croire.


« Tryx ! » Elle sursauta, étonnée par son
impatience, et honteuse d’être surprise en train de se laisser aller à une
vanité de collégienne, et courut vers lui. Oui, elle s’en rendait maintenant
compte : elle avait la vitalité d’une jeune fille de dix-sept ans.


Mais l’exclamation de Hume n’avait pas été provoquée par
l’impatience. Il avait trouvé quelque chose.


Une ligne d’empreintes traversait la plage de la mer vers
les arbres. Elles n’étaient pas humaines ; les incrustations étaient trop
larges et trop profondes, même à l’endroit où le sable mouillé par les rouleaux
les retenait bien. Des empreintes palmées.


« Il doit avoir traversé il n’y a pas une heure, »
dit sèchement Hume.


Une réaction courut le long de son dos nu et lui serra la
nuque. « Un… noir ? »


Il acquiesça. « Nous ne pouvons l’attraper maintenant.
Impossible de le poursuivre dans les buissons, sauf avec le groupe au complet. »


— « Que pouvons-nous faire ? » La
tension lui donnait la nausée, exactement comme Ivo l’avait décrit.


— « Je vais monter la garde ici. Toi, tu cours
vers le village et tu avertis les autres. Et fais attention – ils voyagent
habituellement à deux et traversent à des endroits différents, de façon à ce
que si on en attrape un – Vite ! »


La peur lui donna des ailes. Elle glissait sur le sable,
courant vers la ligne où l’eau lui donnait de la fermeté bien que l’océan
l’horrifiât, maintenant. Des créatures des Abysses !


Elle dépassa le miroir rocheux et continua à courir, déjà
essoufflée. Quelle distance avaient-ils parcouru sur la plage ? Au moins
un mile – une distance maintenant longue, longue. Et si le noir revenait
avant qu’elle ait eu le temps d’aller chercher les autres ? Hume n’avait
que son harpon. Ces horribles empreintes…


Il lui fallut ralentir. Elle était jeune, mais elle ne
pouvait conserver longtemps cette allure. Elle avait, maintenant, un point de
côté.


Elle marcha et s’en trouva mieux. Elle se sentait coupable,
comme si elle se conduisait mal, mais c’était le mieux qu’elle puisse faire.
Elle jeta un coup d’œil derrière son dos, craignant à moitié que quelque chose
vienne sur elle par-derrière et vit que la pierre-miroir était déjà hors de vue,
ce qui la rendit encore plus nerveuse.


Quelque chose dans l’eau retint son regard, et elle se
retourna. Elle sursauta, bien qu’elle sût que ce n’était qu’une vague, ou
peut-être un bout de bois flottant visible entre les rouleaux. Elle se remit à
courir, mais la douleur de son point de côté revint vite, la vidant de ses
forces.


Toujours la forme dans l’océan, attirant ses yeux. Elle se
força à regarder soigneusement, essayant de convaincre son corps et son cerveau
affolés que ce n’était rien. Seulement un rouleau irrégulier causé par des
courants secondaires de la marée ; c’est ce qu’Harold aurait dit, toujours
réconfortant.


Une tête noire, aux yeux monstrueux, émergea de l’écume
blanche, avec deux antennes brillantes qui vibraient.


Beatryx hurla.


Ce qui n’était pas la bonne chose à faire. Instantanément,
la tête pivota vers elle. Elle vit son groin à bandes et, en dessous, le trou
rond et fixe d’une bouche sans dents. C’était sans oreilles mais ça l’avait
entendu – et maintenant ça nageait ou glissait vers elle avec une vitesse
alarmante.


Elle se dirigea vers la forêt mais se prit les pieds dans le
sable sec et mou qui cédait sous elle, la gênant et la déséquilibrant. Elle
tomba et fit voler du sable sur son visage. Elle s’étouffa et essaya de
s’essuyer avec ses mains, mais celles-ci en étaient couvertes.


Elle ne parvenait plus à se coordonner. Elle resta sur les
mains et sur les genoux dans le sable, regardant la créature avec des yeux
noyés.


La chose sortit de l’eau et vint vers elle, comme une tour d’ébène.
Les écailles de son corps épais avaient des reflets métalliques. À travers ses
larmes pleines de sable, elle vit que ses extrémités – toutes les
quatre – étaient palmées. C’était un noir !


Puis il se pencha vers elle, menaçant, perché sur deux jambes,
la grande masse carrée de son segment antérieur oscillant tout près d’elle. Les
antennes vibrèrent, faisant tomber des gouttes d’humidité.


Un cri à distance ! La tête du noir pivota vers le son
et ses pattes-nageoires antérieures ballantes se redressèrent. Les autres
avaient entendu ses cris ! Ils arrivaient !


La brute fit demi-tour en traînant les pieds et essaya de
partir en direction de l’océan. Mais un groupe d’hommes était déjà en train de
courir sur le bord des rouleaux, lui coupant la retraite. Le noir était
maladroit ; il ne pouvait bouger rapidement sur la terre et elle vit que
le sable poudreux gênait ses larges pieds palmés encore plus que les siens. Il
était coincé.


« Joie ! Tu vas bien ! » cria Persis,
qui courut vers elle et se jeta à ses pieds.


— « Hume ! » hoqueta Beatryx, se
souvenant. « Il… il monte la garde pour un autre ! Au-delà de la
pierre-miroir ! »


— « La pierre-soleil ! » Plusieurs
hommes se détachèrent du groupe et bondirent vers la plage, tenant prêts leurs
harpons. Ils avaient compris.


Pendant ce temps, six hommes encerclaient la plus proche des
créatures qui tournoyait maladroitement sur place, cherchant un passage, mais
il n’y en avait pas. Enfin elle chargea, comme un taureau acculé, élevant de
façon menaçante ses solides membres antérieurs.


Le harpon de Durwin s’enfonça avec un bruit mat dans son
corps. Le noir trébucha, agrippant le bois, mais il n’était pas blessé
mortellement, et les hommes furent sur lui.


« À mort ! À mort ! » hurla Persis, les
yeux dilatés, les doigts recourbés comme des griffes.


— « À mort ! » fit écho Beatryx,
horrifiée par la justesse de son sauvetage.


Les harpons s’envolèrent et retombèrent dans une frénésie
d’attaque. Le corps grossier de la chose marine se tordit et se replia, des
gouttes de sang rouge et brillant tachèrent ses écailles. Un genre de
grognement en sortit ; puis il tomba la face dans le sable, l’eau léchant
le bout de sa patte antérieure.


— « Il est mort, » annonça Durwin avec une
sombre satisfaction. « Maintenant, allons après l’autre. Divisez-vous et
guettez s’il en viendrait encore sur la plage ! »


Les hommes partirent, laissant saigner la carcasse vaincue
sur le sable humide. Ce furent les femmes qui se dispersèrent et firent face à
l’océan, chacune d’entre elles scrutant le moindre signe. Leur expression
féroce différait de façon frappante de la simple camaraderie du soir précédent.


« Quelle chance que nous t’ayons entendue à
temps ! » dit Persis, aidant Beatryx à se remettre sur pied.
« Un peu plus tard, et il t’aurait touchée. »


— « J’ai cru que j’étais morte, quand je suis
tombée, » expliqua Beatryx, tremblant encore. « Je n’arrivais plus à
me relever, j’avais si peur. »










— « Morte ? » Un fin sourcil sombre
s’arqua d’un air interrogatif.


— « Je veux dire : je n’arrivais pas à m’éloigner. »


Persis acquiesça. « C’est horrible, je sais. L’un
d’entre eux m’a touchée, une fois, sur le bras, et j’ai cru que je n’arriverais
plus jamais à purifier l’endroit. J’ai été une paria pendant des semaines.
Quelle chose répugnante ! »


Il y avait quelque chose de bizarre. « Il ne t’a pas
fait de mal ? »


— « Bien sûr que non. Ils n’oseraient pas attaquer
un être humain ! »


Une nausée s’insinua en Beatryx. « Qu’est-ce qu’ils
font, alors ? Je veux dire : si vous n’étiez pas arrivés à
temps… »


— « Tu ne sais pas ? Il t’aurait probablement
touchée, il aurait essayé de te parler. Dégoûtant ! »


— « Ils parlent ? »


— « Ils parlent. Mais quittons ce sujet déprimant.
Tu dois être très fatiguée, après ce que tu as subi. »


Beatryx regarda le corps. « Et ça ? »


— « Les hommes le brûleront et enterreront la
combinaison. Nous n’avons pas besoin de regarder. Ils mettront des gants
spéciaux qu’ils enterreront aussi, après. C’est le pire de tout – avoir à
les toucher. »


Quelque chose d’autre l’alerta. « La combinaison ? »


— « De plongée. Ils utilisent cet équipement pour
nager sous l’eau. N’avais-tu pas vu ? »


Beatryx marcha vers le corps, révulsée par ce qu’elle savait
qu’elle allait y trouver. « C’est un homme ! »


— « C’est un noir ! » rectifia
Persis. Puis, horrifiée : « Qu’est-ce que tu fais ? »


Beatryx l’ignora. Elle s’assit à côté du cadavre et vit les
différentes parties de la machine qu’elle avait prise pour des écailles. Le
masque protecteur s’attachait à de larges lunettes, à peu près comme l’appareil
du macroscope. Le système respiratoire – qu’elle avait pris pour un
groin – était attaché sous le casque à une combinaison de plongée à
nervures. Elle mit les mains sur le casque et le fit tourner et le masque se
détacha. Elle l’enleva du visage.


À l’intérieur il y avait la tête d’un jeune homme, aussi
beau à sa façon que Hume à la sienne. L’homme était cependant coloré : un
Nègre. Un noir.


 


Beatryx trébuchait dans le crépuscule. Les pierres, les
buissons et les racines coupantes lui faisaient mal aux pieds mais ne
ralentissaient pas sa marche. Les cris des hommes et des femmes du village de
la plage étaient loin derrière elle ; ils ne la trouveraient pas ce soir,
et demain n’avait pas d’importance.


Qu’un monde aussi joli puisse renfermer une telle
horreur ! Un monde d’abord aussi charmant, avec son climat délicieux, son
beau paysage marin, et ses gens amicaux. Et son propre corps renouvelé, plein
de jeunesse et de vigueur.


Mais tuer d’autres hommes si brutalement, simplement parce
qu’ils venaient de la mer – elle ne pouvait ni comprendre, ni accepter
cela. Harold n’aurait jamais supporté cela. C’était un homme pacifique mais qui
pouvait prendre des mesures sévères si quelque chose de vraiment important se
produisait. « L’horoscope ne précise pas la race, » aurait-il dit.


Donc, elle avait fui. Sans bravoure, et pas
ouvertement ; ce n’était pas une femme courageuse, et elle ne savait pas
ce qui était le mieux. Elle avait lavé, lavé et relavé ses mains, comme ils le
demandaient, bien qu’en vérité elle n’ait pas honte d’avoir touché le
noir ; elle avait plutôt des remords douloureux parce qu’elle n’avait pu
le toucher avant, quand c’était important, dans sa fatale ignorance. Elle avait
attendu la nuit, puis était partie dans la forêt comme pour… pour utiliser les
sanitaires. Puis elle avait plongé dans l’ombre, malgré les branches qui
giflaient cruellement sa chair nue et les pierres qui tournaient sous ses pieds
douloureux.


Non, elle n’avait pas de courage physique et l’obscurité la
terrifiait avec ses milliers de suggestions de choses rampantes, serpents,
araignées, et millepattes. Mais il y avait quelque chose qu’elle devait faire.
Harold, lui, l’aurait fait.


Elle gagna la plage et trouva le cadavre. Puis elle se
dirigea vers la falaise du miroir. Même dans la nuit, elle était sûre de
pouvoir retrouver ce repère-là et, bien sûr, la nuit n’était pas
totalement noire. Il y avait des étoiles, des constellations vaguement
inhabituelles, et l’océan luisait doucement. Il faisait frais mais le mouvement
lui tenait chaud.


Elle vit la bosse sombre du rocher et sut que ses prévisions
étaient bonnes. Un petit peu plus loin que ce point…


Maintenant, avec précaution, elle se mit à appeler.
« Noir-noir, je n’ai aucune arme… noir, si vous êtes là, je veux vous
parler… noir, où êtes-vous ? »


Car, quelque part, il y avait le second noir. Les hommes ne
l’avaient pas trouvé. Ils avaient suivi ses traces, mais l’homme de la mer leur
avait échappé dans les buissons. Demain, ils allaient brûler la forêt, pour le
faire sortir.


Il devait être quelque part, avait expliqué Hume, car
pendant la chasse, l’appareil respiratoire de l’homme avait été arraché. Il
était tombé sur le sol et Hume l’avait jeté dans le feu avec ses mains gantées
pour qu’il ne puisse jamais resservir. Le noir ne pourrait retourner sous la
mer sans lui.


Pas plus qu’il ne pourrait aller loin dans les terres, car
la seconde ligne de défense était canine. Les gros chiens vicieux seraient
lâchés s’ils le sentaient et le noir le savait certainement. Ils étaient malins
pour cela, avait expliqué Hume. Ils en savaient assez pour se tenir à l’écart
des meutes. Il ne s’aventurerait pas loin de la ligne des feuillages de la
plage.


Demain, le feu…


« Noir, » appelait-elle toujours. « J’ai
l’autre appareil respiratoire… »


Oter l’appareil du casque du cadavre avait été une tâche
macabre. Mais que pouvait-elle faire d’autre ? Elle ne pouvait les laisser
tuer un autre homme.


Pendant une heure elle continua sa marche malaisée le long
de la plage, n’osant pas appeler à voix trop haute de crainte que les autres
n’entendent. Il n’y avait pas de réponse. Puis elle coupa dans la forêt,
s’abîmant à nouveau les pieds, mais continuant, en appelant toujours. Elle ne
pouvait penser à faire rien d’autre.


Et, finalement, l’obstination aveugle l’emporta. Quelque part,
dans la nuit, elle eut une réponse.


« Je vous entends, blanche. »


C’était une voix de femme.


Et Beatryx la trouva, allongée dans un creux entre deux
troncs brisés. La femme avait une petite lampe électrique qu’elle avait gardée
voilée jusqu’à maintenant, jusqu’à ce qu’elle soit sûre que la voix qui
l’appelait n’était pas un piège. À sa lumière brutalement révélée, Beatryx vit
que la femme avait ôté son casque inutile et la plus grande partie du reste de
sa tenue sous-marine. Elle était allongée sur le côté, sa tête sombre, plutôt
jolie, couchée sur son épaule.


« Vous devez vous bouger, » dit Beatryx d’un ton
pressant. « Ils vont mettre le feu à la forêt. Ils vont… »


— « Un endroit vaut l’autre, » répondit la
femme avec philosophie.


— « Vous ne comprenez pas. Demain matin… »


— « Demain matin, vous serez loin d’ici, blanche.
Et ne leur dites pas que vous m’avez vue, ou ils vous tueront aussi. Je ne peux
pas bouger. »


— « Mais je vous ai amené le masque respiratoire. Celui
de l’homme mort. Pour que vous puissiez retourner sous l’eau. C’est pour ça que
je… »


— « Blanche ! »


Son ton la stoppa. La femme déplaça la lampe pour que sa
lumière éclaire ses pieds.


Et Beatryx comprit. Les deux palmes étaient enlevées, et une
des chevilles noires était grotesquement enflée. La femme ne pouvait pas
marcher.


— « Je vais vous aider à aller dans l’eau, »
dit rapidement Beatryx. « Vous pouvez nager lentement, n’est-ce pas ?
En utilisant vos mains et un seul pied ? »


— « Possible. » Mais le ton était fataliste.
Il était évident que la femme n’avait pas l’intention d’essayer. « Où
irais-je dans la mer et qu’y ferais-je, avec mon mari mort sur la
terre ? »


Son mari !


Qu’aurait fait Beatryx si Harold était mort ? Si un
étranger avait platement mentionné le fait et lui avait offert ses vêtements
pour qu’elle s’en serve ? Ça ne serait guère utile de s’en aller. Pourquoi
cette femme aurait-elle des sentiments différents ?


« Je suis Dolora, » dit la femme. « La dame
des chagrins. »


— « Je suis Beatryx. Mais je ne vous apporte
aucune joie. » Comme son nom lui semblait stupide, maintenant ! Et
combien pitoyable la présentation, après la tragédie.


Dolora sortit soigneusement une capsule d’une poche fermée
de sa combinaison et l’avala.


« Votre pied ? » demanda avec sympathie
Beatryx. « Pour la douleur ? »


— « Pour la douleur, oui. »


— « Comment est-ce arrivé ? » s’enquit
Beatryx après une pause. « Pourquoi vous haïssent-ils ? Pourquoi
venez-vous de l’océan ? »


Et Dolora expliqua : Pendant le Siège du Voyageur, les
blancs de cette planète s’étaient embarqués pour la conquête et la rapine, ne
reconnaissant pas d’autres lois que la force. Les noirs du monde voisin, moins
puissants technologiquement, avaient été vaincus et asservis. Un grand nombre
d’entre eux avaient été amenés sur ce monde comme esclaves.


« Mais vous êtes tous humains ! » protesta
Beatryx. « Comment ont-ils pu… »


— « Nous sommes de la même souche, oui, » dit
Dolora se méprenant sur la nature de son objection. « Il y a dû y avoir un
Siège antérieur, avant l’aube de l’Histoire, et un des mondes avait colonisé
l’autre. Mais ce monde n’est pas aussi bon pour nous que le nôtre ; son
soleil est trop faible. »


Beatryx avait voulu parler pour protester contre
l’asservissement d’une race humaine par une autre, plutôt que des probabilités
génétiques. Puis elle se souvint à quel point la Terre avait fait pareil et ne
revint pas sur ce sujet.


Quand le Siège se termina (continua Dolora) et que le signal
du Voyageur eut disparu, les esclaves furent isolés sur un monde étranger.
Mais, privés des conquêtes étrangères, les blancs revinrent aux affaires
planétaires, et un sentiment libéral se développa graduellement parmi eux. Avec
le temps, ils abolirent en droit l’institution de l’esclavage. Mais il y eut une
réaction minoritaire considérable contre cela puisque certains intérêts
économiques en souffrirent ; et les troubles furent continuels. Les noirs
avaient maîtrisé la technologie blanche mais on refusait de les admettre dans
la société blanche.


Enfin, un compromis fut atteint. On donna aux noirs un
territoire – sous la mer. Ils y construisirent d’énormes cités sous dôme,
avec une lumière solaire artificielle qui s’approchait de celle de leur foyer
et ils cultivèrent efficacement la faune et la flore des fonds marins. Ils
firent du commerce avec les blancs terrestres, échangeant des produits de
l’océan et du métal des mines sous-marines contre des céréales et du bois.


La séparation n’était pas complète. Quelques noirs avaient
choisi de rester sur terre en dépit d’une discrimination de plus en plus
contraignante, et quelques blancs avaient rejoint le royaume sous-marin. Les
deux minorités vivaient difficilement, étant constamment soupçonnées, bien que
leurs motifs aient été élevés. Périodiquement, des noirs terrestres
abandonnaient et rejoignaient la mer et des blancs marins retournaient à terre.
Ils étaient accueillis par les deux groupes comme des naufragés et étaient
encouragés à publier des histoires sinistres sur leurs souffrances chez les
barbares.


À ce point, Beatryx comprit ce pour quoi les blancs
l’avaient prise.


Mais, graduellement, ce compromis supposé idéal s’était
aigri. Ceux qui, de chaque côté, croyaient avoir le pire du marché étaient trop
nombreux – les politiciens firent avancer leur carrière en faisant de
l’autre culture un bouc émissaire et, au bout d’un certain temps, les
polémiques devinrent la politique. Le commerce fut interrompu et les noirs
trouvèrent que leur alimentation manquait des quelques éléments que seuls des
produits terrestres pouvaient fournir, pendant que l’industrie des blancs
souffrait du manque des métaux marins. Il semblait à chacun que l’autre
employait sa malveillance à le détruire.


Des militants blancs firent des préparatifs pour ce qu’ils
appelaient une solution effective au problème : ce n’était pas une
solution douce. Mais ils agirent subtilement, parce que la grande majorité
croyait au compromis de la double culture et protesterait si la vérité venait à
être connue. Pendant ce temps, les militants noirs faisaient aussi leurs
préparatifs. Ils avaient presque réussi à contrôler leur Gouvernement et
entreprendraient des actions militaires contre les blancs dès que le pouvoir
nécessaire serait entre leurs mains. Eux aussi croyaient aux solutions simples.


Au mieux, l’un des deux serait profondément blessé. Au pire…


« Nous, nous ne voulons pas non plus de ce
conflit, » dit Dolora. Sa voix était devenue de plus en plus basse et de
plus en plus triste et Beatryx devait tendre l’oreille pour l’entendre.
« Ce sera la fin. Nous devons établir des lignes de communications.
Mettre les noirs raisonnables en contact avec les blancs raisonnables, les
mettre tous au courant de la crise du pouvoir, réintégrer les deux sociétés. Ce
compromis des deux cultures est en train de disjoindre la planète… »


— « Mais pourquoi n’envoyez-vous pas simplement
un… un messager ? Pour leur dire ? Ou parler avec… »


— « Les Gouvernements n’écoutent pas très
bien, » dit Dolora, et sa voix n’était plus qu’un murmure.
« Particulièrement les Gouvernements « conservateurs ». Et quant
à parler, c’est ce que nous étions tous les deux partis pour faire. Nous
n’étions pas les premiers. Pendant des années, des gens comme nous ont essayé,
mais aucun n’est revenu, et personne n’est venu à nous de chez les blancs. Mais
mon mari et moi, nous ne croyions pas que le blanc moyen refuserait d’écouter,
si on l’approchait sans violence. Nous sommes donc venus sans armes, nous
séparant dans l’espoir d’entrer au plus vite en contact individuellement,
pensant que les bonnes intentions suffisaient… »


Et la sauvagerie les attendait. Et Beatryx elle-même, dans
la fièvre, avait crié « À mort ! » avec les autres.


Et ainsi le mari plein de bonnes intentions avait été assassiné
et elle, elle avait été poursuivie dans la forêt par une horde
meurtrière – tout cela parce que l’homme avait vu Beatryx et était venu
pour lui parler.


« Mais je vois maintenant que nous avions tort, »
murmura Dolora. « Ils ne veulent pas écouter. Donc, il n’y a rien à
faire. »


Beatryx elle-même avait été si ignorante. Elle avait hurlé
au lieu d’écouter. Que pouvait-elle dire ?


— « Dolora, je… »


Mais la jeune femme ne faisait plus attention. Elle reposait
immobile, sa main posée sur les feuilles sèches. Endormie ?


Beatryx prit la lampe et éclaira Dolora. Puis elle toucha la
main molle.


Elle se rendit alors compte que la jeune femme était morte.


Maintenant, trop tard, Beatryx comprit la signification de
la capsule. Dolora l’avait prise quand elle avait été certaine que son mari
était mort…


Beatryx chercha quelque chose pour creuser. Il lui semblait
important que la fille soit enterrée avant l’arrivée du feu. Puis elle réalisa
qu’il y avait quelque chose d’autre de plus important. Aucun blanc n’était allé
dans la cité sous-marine…


Elle ôta péniblement le reste de la combinaison du corps de
la femme. Elle étudia les nombreuses attaches, les contrôles variés, apprenant
comment fonctionnait le détendeur d’air. Elle installa le masque facial à
bandes. La combinaison était bien conçue et en grande partie automatique :
autrement, elle le savait, elle ne serait jamais parvenue à l’utiliser. Il
était probable que si le masque facial n’avait pas été conçu pour s’ôter en
même temps que les lunettes, il ne serait pas tombé.


« Vous n’aviez pas tort, Dolora, »
dit-elle.


Elle passa la combinaison et tout l’équipement, se scella à
l’intérieur et alla vers l’eau. C’était presque le matin.


Beatryx n’était pas une nageuse émérite, mais son corps nouveau
et fort et son équipement de plongée rendirent la tâche possible. Elle était
fatiguée, elle était maladroite, elle avait peur, mais elle pouvait le faire
parce qu’il le fallait. Elle entra dans l’eau et ses pieds la piquèrent quand
l’eau salée s’insinua dans ses multiples écorchures. Elle fut bientôt
entièrement recouverte et fut soulagée de découvrir qu’elle respirait
convenablement, et suivit la descente du plateau continental. Le costume était
lourd, et la maintenait au fond ce qui faisait, qu’en fait, elle marchait
autant qu’elle nageait.


Elle se força à avancer pendant ce qui lui sembla durer
plusieurs heures. Ses bras et ses jambes devinrent terriblement fatigués et la
combinaison peu familière l’irritait, mais elle continua. Elle combattit sa peur
irraisonnée et croissante des requins, des espadons, des pieuvres, des crabes à
énormes pinces, des crevasses sombres et cachées du fond des océans…


Si seulement elle pouvait atteindre la cité-dôme, où qu’elle
soit…


« Attention ! » La voix la fit sursauter.
Elle venait de son casque !


Quelqu’un s’adressait à elle par la radio de la combinaison.
Elle était entrée en contact !


Deux formes sortirent de l’ombre, portant des phares
puissants. « Identifiez-vous, étranger ! Ne savez-vous pas que ces
eaux sont interdites ? »


— « Je… je suis Beatryx. J’ai… j’ai emprunté cette
combinaison pour pouvoir venir vous dire… »


— « C’est un blanc ! » cria la
voix, choquée.


— « À mort ! » lança une autre voix,
chargée de dégoût. « Ne le laissez pas contaminer nos eaux ! »


— « Mais vous ne comprenez pas ! » cria
Beatryx. « Vous devez écouter… »


Alors le harpon électrique la transperça et elle mourut.


 





 


Ni la chaleur de la flamme ou la fraîcheur de l’eau cette
fois-ci, mais l’ambiance de l’atmosphère. Il rencontra d’abord les Jumeaux,
deux hommes jeunes et beaux qui respiraient l’air frais, débordant de vie et de
joie. Puis le loyal Porteur d’Eau, qui marchait dans la bruine et dont le
fardeau était la vérité ; et si l’homme qui marchait lentement ressemblait
à un portrait de Sidney Lanier, ce n’était pas surprenant. Ivo avait essayé
toute sa vie d’assumer la tâche de cet homme, de porter peut-être l’un de ses
lourds seaux, mais il n’y était jamais vraiment parvenu. Finalement, il arriva
à la Balance : les deux grands fléaux ornés, de Libra, la Balance,
suspendus dans l’air, et la paire de plateaux oscillant doucement dans la
brise. Sur l’un d’eux on lisait ÉQUIVALENCE et sur l’autre JUSTICE.


Ivo avait observé les machinations du Bélier avec une partie
de son cerveau et la tragédie des Poissons avec une autre. D’une certaine
façon, ce n’étaient que des rêves – et qui avaient cependant transmis des
informations réelles, et il savait que des résolutions réelles étaient
nécessaires. Il ne pouvait lui-même agir, car au moment où il arrêterait de
jouer la symphonie, tout s’arrêterait dans l’état présent, quel qu’il soit.
Peut-être ici, près des fléaux, était le secours dont il avait si désespérément
besoin en accord avec la flûte ; ici, dans l’air semblable à un cor, l’air
de la symphonie.


 


« Ici souffle le puissant cor qui fend l’air


Pour combattre pour la Dame solitaire… »[bookmark: _ftnref48][48]


 


commença-t-il.


Et les fléaux répondirent avec la voix du cor :


 


— « L’Honneur est-il allé dans sa tombe ?


La Foi est-elle devenue un valet captif,


Et la Fierté devenue esclave,


Pour travailler dans l’antre de Mammon,


Ô Belle Dame… »[bookmark: _ftnref49][49]


 


Et Ivo lut le texte derrière les fléaux, écrit par de fines
vapeurs dans le ciel, certain que tout était vrai.


 


Mais une centaine de millions d’années représente
beaucoup de temps et la Civilisation se développa à nouveau après le passage du
Voyageur. Certaines cultures perdirent de l’importance, incapables de se
réadapter à des contacts purement intellectuels. Certaines dominèrent leur
déchéance et parvinrent à une nouvelle élévation. L’effet net à long terme du
Siège peut être considéré comme une sélection : les cultures inadéquates
pour les contacts galactiques s’éliminèrent toutes seules par leur propre
violence. Malheureusement, elles entraînèrent avec elles des cultures qui
n’étaient pas suicidairement violentes. Cependant, la Civilisation, une fois
remise, reprit pour atteindre de nouveaux sommets, car il y avait maintenant
l’aiguillon du possible qu’avait démontré le Voyageur.


Mais à supposer que le Voyageur lui-même revienne, pour
faire de nouvelles dévastations ? Certaines preuves suggéraient qu’il y
avait eu des Sièges antérieurs, peut-être même plusieurs. La Civilisation était
peut-être née, s’était épanouie et avait péri de nombreuses fois, ne laissant
pas même un souvenir. Est-ce que les cultures de cette période allaient
disparaître au moment où le Voyageur allait revenir les assiéger ? Ou est-ce
que quelque chose pourrait être fait pour arrêter cette récidive ?


Des plans furent étudiés. La théorie fut perfectionnée,
des stations spéciales furent construites. Un encadrement sélectionné fut
entraîné et maintenu de génération en génération et de millénaire en
millénaire. Si le Voyageur revenait, cette galaxie était prête.


Et il revint, comme prévu – une centaine de millions
d’années après le Premier Siège. La dissolution s’opéra dans tous les endroits
qu’il touchait, à partir du moment où les espèces trop jeunes pour se rappeler
ou se rendre compte de la dévastation du dernier Siège se lancèrent dans le
commerce et son corollaire, les conquêtes. Certaines d’entre elles ne savaient
cependant rien du Plan – et cherchèrent, dans leur naïveté, à empêcher la
catastrophe. Un certain nombre de stations furent interrompues…


 


Harold Groton en sortit comme il l’avait déjà fait :
non pas avec dégoût ou effrayé, mais simplement avec un sentiment de
contrainte, d’accélération interne. La sensation ne le gênait pas ; en
quelque sorte, il avait éclos et s’était développé en un temps donné et, dans
un certain sens, il avait parcouru en quelques heures l’ensemble des étapes
évolutives de la ruche depuis le début de son existence en tant que telle.
C’était dans la nature de la reconstitution.


Il sortit de la pièce en faisant des sauts de grenouille et
regarda autour de lui. La salle était inconnue, mais élégante. Un plafond d’un
jaune sourd imitant la lumière naturelle, des murs aux riches peintures murales
dépeignant les activités de la ruche, un plancher élastique, un mobilier de
style uni – une résidence très chic.


Il y avait un miroir à triple réfringence – un parmi
plusieurs, remarqua-t-il – tout proche, et il prit place devant pour
évaluer son état avant de s’habiller. Il ne se rappelait pas avoir entrepris un
cycle de fusion cette fois, quoique, en réalité, il avait été…


Cette courte réflexion prit fin brutalement.


L’image dans le miroir avait la taille d’un homme, pour
autant qu’il pouvait dire. La créature avait trois pieds à la base, deux petits
décentrés, un très gros au milieu. Les déplacements se faisaient par sauts de
grenouille ; la jambe centrale fournissait la plus grande partie de
l’énergie, les jambes de côté formant plutôt un support accessoire, quelque
chose comme un unijambiste avec des béquilles. Il était capable de se tenir
seulement sur la jambe centrale et d’effectuer une rotation autour décrivant un
petit cercle, mais la paire de jambes était moins stable. Marcher à la façon
d’un homme était impossible ; les jambes de côté agissaient ensemble
lorsqu’elles soutenaient le poids à moins qu’il ne se concentre directement sur
elles, à peu près comme faisaient les doigts de pied de son pied humain
d’autrefois. Déportant la troisième jambe en avant, se trouvait une
excroissance qui touchait le torse.


Les membres supérieurs étaient aussi triples, avec le
troisième bras émergeant de ce qu’il supposait être l’emplacement de la
poitrine. Contrairement à la troisième jambe, le membre était mince et délicat.
Il était évident que cette espèce avait évolué d’un tronc à six jambes, vers
une position verticale. Trois yeux ornaient la tête, et chacun voyait d’une
couleur et d’une façon différente, réalisant un impressionnant tableau composé.
Il ferma un œil et trouva que l’image différait fortement ; il pouvait
presque tout enregistrer en utilisant seulement un ou deux yeux puis analyser
le résultat et filtrer la vue. Il y avait trois oreilles derrière la tête et
elles aussi étaient très efficaces agissant de concert, chacune répondant à une
bande sonore différente. Il était sûr de pouvoir détecter des sons plus étendus
et plus composites qu’il n’avait pu comme Terrien.


C’était un corps solide, en bonne condition ; il
pouvait pressentir sa santé générale. Il réalisa que ce devrait être son corps
pour la durée de sa vie présente : ce corps étrange. L’expérience était
singulière, mais pas effrayante.


« Bourdon ! » appela une voix impérieuse et
inhumaine de la pièce adjacente, agression sonique pour ses trois oreilles.


— « Tout de suite, Maîtresse ! »
répondit-il sur la fréquence centrale, et il se déplaça précipitamment dans
cette direction. Il pensait ne pouvoir marcher que maladroitement, mais ce
n’était pas le cas de cette créature. L’observant en action, il doutait que, si
ce corps était engagé dans une course à pied dans des conditions identiques
avec son homologue humain, ce dernier puisse gagner.


Le langage employé, comme le corps, était éloigné de tous ceux
de ses expériences antérieures, cependant il maniait les deux avec compétence.
Il n’avait pas décidé de répondre : son corps l’avait fait
automatiquement. Était-ce cela le don des langues d’Ivo sur Tyr ?


La femelle dont il s’approchait était bâtie comme lui, mais
plus grande et adaptée pour la reproduction. Il supposa qu’elle pondait des
œufs, peut-être des milliers d’œufs. Sa partie centrale gonflée était
certainement équipée pour cela. Cependant sa forme était l’essence même du
sex-appeal selon la définition de cette espèce. Il appartenait à cette espèce
maintenant et il se sentit devenir intéressé, en dépit de son passé humain. Ma
foi ! autres cultures, autres mœurs !


— « Peigne-moi pour la présentation ! »
claqua-t-elle (ce que faisaient littéralement ses mandibules), ne se donnant
pas la peine d’être un peu aimable.


Groton se rebella au ton – mais son corps était déjà à
l’œuvre, se précipitant vers un meuble à trous, décachetant facilement
l’attache de cire, sortant l’appareil à brosser et approchant la femelle avec
le respect exigé.


Cette fois, il était sûr que le processus était
involontaire. Ce corps qu’il occupait était fortement conditionné. À moins
qu’il exerçât un contrôle conscient tout le temps, il vaquait à ses occupations
comme d’habitude.


Il/la créature passait la brosse sur la fourrure du thorax
de la femelle, une quelconque électricité statique faisant reluire les poils et
les hérissant à chaque passage. Groton laissa la besogne se continuer tandis
qu’il explorait sa situation interne.


Il devait y avoir une explication quelque part, un esprit
appartenant à ce corps…


C’était ça. Il prit conscience de l’objet de sa recherche
aussi facilement que l’intention de celle-ci lui était venue.


Il était le Bourdon : le consort de la Reine. Il était supposé
ne rien faire d’autre que pourvoir aux fantaisies de sa Maîtresse. En échange,
il recevait le respect et le meilleur de toutes les choses matérielles –
aussi longtemps qu’il garderait ses faveurs.


« Va chercher une nouvelle brosse ! » lui
enjoignit-elle. Elle n’expliqua pas quelle objection elle formulait contre
celle-là. Pourquoi l’aurait-elle fait ? Le Bourdon n’avait pas besoin de
savoir. Il lui fallait seulement obéir.


Il était dans la grande salle et se dirigea vers le magasin
d’approvisionnement avant qu’il pût lui-même le décider. Peut-être était-il du
même avis ; qu’aurait pu faire son esprit humain à part aggraver une
situation intenable ?


« Une brosse statique pour la Reine ! »
claqua-t-il à l’employée, ses propres mandibules claquant alors qu’il
s’adressait à une subordonnée. C’était la première ouvrière qu’il voyait :
une créature apparemment neutre, de profil identique au sien mais ayant
seulement les deux tiers de sa taille.


L’ouvrière affecta de ne pas l’entendre, poursuivant sa
rumination sans un arrêt. C’était un mépris sans précédent – cependant il
ne pouvait rien y faire. Il était un Bourdon en perte de faveur, et les
ouvrières le savaient. Bientôt il serait rejeté entièrement, et les neutres
auraient le plaisir sadique de l’ignorer tandis qu’il mourrait de faim. Il
n’était plus capable de pourvoir à ses besoins, si les ouvrières ne mettaient
pas de nourriture à sa disposition ; lui et la Reine étaient la Royauté,
exigeant d’être servis toute leur vie. Son corps se raidit dans une fureur
désespérée.


Groton-l’humain envisageait la situation plus calmement. Il
vit que c’était le conditionnement – pas le manque de capacités
physiques – qui rendait le Bourdon dépendant. Il n’appréciait pas non plus
l’insulte, mais réalisait qu’il y avait un danger plus pressant. S’il tardait
sans raison à accomplir cette mission, le caractère brusque de la Reine le
prendrait immédiatement pour cible – ce qu’espérait cette ouvrière
insolente. La créature hâtait méchamment sa mort.


Ce n’était pas comme cela il y a un an, se souvint-il avec
la mémoire du Bourdon. Débordant alors des faveurs de la Reine, il avait été
virtuellement l’objet d’un culte. Les neutres s’écartaient de leur chemin pour
lui montrer tout le respect dont ils l’entouraient. Il lui avait semblé qu’il
avait alors le contrôle complet de la situation.


Naïve illusion ! Il voyait maintenant qu’il n’était
qu’un véhicule, utilisé à la fois par la Reine et les ouvrières, ne possédant
aucune valeur personnelle pour l’une ou les autres hormis une valeur pratique.
Un réservoir ambulant de semence fécondatrice pour les œufs. Il aurait dû
savoir qu’il en arriverait inévitablement là – toutes les Reines étaient
volages – mais, en tant que Bourdon, il avait refusé d’accepter cela pour
lui-même.


Groton ne se considérait pas comme un homme violent, mais
l’émotion du mépris sur le Bourdon affectait l’esprit humain plus analytique,
et entraîna une réponse inattendue. Inattendue pour les deux êtres. Le Bourdon
était une créature émotionnelle, comme il convenait pour un conjoint
royal ; Groton était un homme d’action. La combinaison transforma
l’impuissance en puissance, peut-être plus qu’en termes simplement figuratifs.


Il balança les deux bras de côté par-dessus le comptoir et
attrapa l’ouvrière par les épaules. Il souleva et la légère créature pendit
dans les airs.


Groton la tint ainsi un instant, lui laissant sentir la
grande force physique du Bourdon – une force qui pouvait l’écraser
facilement. Il n’était pas nécessaire de parler. L’ouvrière en bava son bol alimentaire
sous l’étonnement et le choc. Le Bourdon avait fait l’impensable : il
avait agi pour lui-même. Un neutre fécondant la Reine aurait à peine été plus
étonnant !


Il la reposa et, en un instant, il eut la brosse et retourna
vers sa Maîtresse. Il se passerait un bon bout de temps avant que cette
ouvrière se permît une faute de politesse – et la nouvelle se répandrait.


Espérer de la chute de ce Bourdon était prématuré.


Malheureusement, remettre à sa place une ouvrière
présomptueuse ne modifiait pas la situation fondamentale. La Reine était
fatiguée de lui et, à moins qu’il ne fasse quelque chose pour se conserver son
estime, son destin était clair. Une simple démonstration de muscles était
suffisante pour impressionner une humble ouvrière – mais pas la Reine.


Le corps et l’esprit du Bourdon frémissaient de crainte sous
le coup de la réaction et de la peur. L’acte auquel il venait juste de prendre
part dépassait manifestement sa nature, et il ne comprenait cependant pas quel
était l’agent responsable. Il possédait autrefois une intelligence subtile, qui
avait largement succombé à l’apathie, se protégeant de la souffrance en
l’ignorant. Même les vagues momentanées d’émotion étaient généralement bien
disciplinées extérieurement.


Groton apaisa la créature, découvrant qu’elle réagissait
aussi servilement à son contrôle qu’à celui de la Reine. Mais maintenant la
créature savait – et il sentit sa gaieté et son angoisse mêlées.


S’il devait occuper le corps d’une autre créature, celui-ci
avait été un choix évident. Le Bourdon avait un bon physique, une position avec
un potentiel énorme d’influence – et une véritable soif de pouvoir très
réduite. Cependant cela n’expliquait pas pourquoi lui, Harold Groton, avait été
sélectionné pour entrer dans le tableau. Comment sa demande d’informations au
sujet de la nature de la Civilisation Galactique avait-elle été détournée vers
une telle voie ?


Une partie des réponses se trouvait probablement dans
l’esprit du Bourdon – mais ce serait une pénible corvée que de les
extraire et d’organiser les renseignements pour sa propre compréhension. Il
avait cent fois l’accumulation de faits dont il avait besoin – se
rapportant seulement à la vie du Bourdon, non à la sienne.


La Reine jeta un regard sur lui avec un seul œil pour
laisser entendre son mécontentement à son léger retard, mais n’en fit pas une
histoire. Il s’était acquitté de sa mission dans les bornes du tolérable –
pour cette fois.


L’écran de communication s’alluma avant qu’il eut fini de
l’apprêter. « Maîtresse, » dit respectueusement l’image d’un neutre,
gardant son troisième œil fermé par respect pour la Royauté.


— « Déjà la crise ? » demanda la Reine.


— « Une lune de guerre Felk s’est matérialisée à
quatre twis de distance. »


Groton sentit la réaction de son hôte. Un twi était une
unité de mesure spatiale équivalent environ à quatre-vingt-cinq
secondes-lumière. Les Felks – les ennemis – étaient à moins de six
minutes-lumière.


— « Si tôt ! Si près ! » s’exclama
la Reine avec colère. « Comment ont-ils su ? »


Mais elle n’attendit pas la réponse. Il était évident qu’il
y avait eu une fuite, et les Felks s’y étaient conformés pour cette expédition.
Ils ne pouvaient pas l’avoir tracée dans l’espace si rapidement, puisqu’elle
réclamait des années d’observation en vitesse-lumière.


La Reine traversait déjà la grande salle avec un pas qui
mettait à dure épreuve l’endurance du Bourdon. C’était un magnifique spécimen
de vie, grande, luisante et forte, quelqu’un qui n’était pas seulement né pour
commander, mais avait, en plus, évolué pour cela.


Les ouvrières directrices étaient déjà rassemblées dans la
grande salle royale. « Montrez-moi votre déploiement, » claqua la
Reine, n’ayant pas besoin d’être polie.


Une sphère de lumière apparut, des points lumineux à
l’intérieur. Une carte de l’espace, comprit Groton, qui couvrait un volume
d’une demi-heure-lumière de diamètre. Un soleil, plusieurs planètes et deux
lunes indépendantes étaient montrés à l’intérieur : la lune de guerre de
la Reine et celle des Felks.


Un soleil ? Non, la mémoire du Bourdon le
corrigea : c’était seulement l’identificateur pour leur point de
convergence : l’emplacement schématique de leur position. Il n’y avait pas
de soleil à moins de deux années-lumière.


Le grossissement augmenta en réponse à un geste impératif de
la Reine, et le dessin des vaisseaux apparut. La lune de la Reine était
entourée par des cuirassés – mais déjà des unités identiques surgissaient
de la lune ennemie.


« Quelle sorte de disposition est-ce là ? »
demanda la Reine. « Ils la perceront en quelques heures ! »


— « Nous avons perdu notre tacticien lors du
dernier engagement, » lui rappela prudemment une ouvrière-officier.
« Nous ne nous sommes pas arrêtés pour trouver un remplaçant. »


— « Naturellement non. Je ne tolérerais pas un
étranger dans ma ruche. Où en est le prochain œuf de tacticien ? Il n’est
pas encore éclos ? »


La Reine rappelait fortement quelqu’un à Groton. Est-ce que
sa prochaine remontrance serait contre la nécessité de prendre soin de chaque
détail elle-même ?


— « Je suis le tacticien, » dit l’officier,
répondant à la question. « Mais l’ennemi nous a surpris et je manque
d’expérience. »


La Reine songea sombrement à la sphère. « Mon Bourdon
opérerait un meilleur déploiement, » dit-elle.


L’officier le plus proche osa manifester sa colère devant ce
dénigrement. « Votre Bourdon devrait peut-être assumer le commandement
tactique ! »


L’esprit du Bourdon subit une flambée de rage sous le
sarcasme bien tourné. Le Bourdon ne l’aurait jamais fait, ou même exprimé en
présence de la Reine, mais Groton, pris au dépourvu par la férocité de
l’émotion, le fit.


— « Le Bourdon assumera le
commandement ! » lança-t-il, avec les vibrations de la triple gamme
de cordes vocales.


La Reine se tourna, prête à le réprimander – une telle
réprimande ayant force de bannissement – mais changea d’avis.
« Oui – il le fera ! Vous, le tacticien – vous serez son
adjoint et mettez-vous en apprentissage. Ce sera une curieuse
expérience. »


Ainsi avoir eu un seul élan incontinent lui rapporta une
responsabilité stellaire. Le caprice de la Reine était cruel. Désespérément,
Groton évalua ses ressources. L’esprit du Bourdon était rétréci d’horreur,
comme peut l’être celui d’un homme qui vient juste de lâcher bruyamment un vent
alors qu’il saluait le drapeau de son pays dans un silence recueilli.


Il devait se détacher de cet état émotionnel et supprimer
cet esprit presque entièrement pour empêcher d’être écrasé par la lâcheté. Cela
signifiait reprendre la plupart de ses fonctions restantes, et administrer avec
ce qu’il avait d’informations. Il devint le Bourdon.


Toutefois, il lui sembla que la plaisanterie n’était pas
aussi tirée par les cheveux que la position diminuée du Bourdon avait incité
les neutres à le croire. Le Bourdon avait passé plusieurs années au service
intime de la Reine et avait sûrement surpris la plupart de ses directives. Il
avait une bonne mémoire et une excellente information. C’était sa timidité et
sa dépendance vis-à-vis de la Reine qui avaient rendu risible l’idée qu’il
puisse commander.


Ni la Reine ni les ouvrières ne savaient qu’une personnalité
humaine résolue avait pris les commandes. Le Bourdon avait de fortes émotions
et une faible initiative ; Groton avait des émotions modérées et une
solide volonté. La combinaison aurait pu signifier de la faiblesse dans les
deux registres – mais, heureusement, ce n’était pas le cas. Il pouvait en
avoir assez de se laisser mener par le bout du nez ainsi que l’expérience avec
l’ouvrière du magasin d’approvisionnement l’avait montré.


La Reine était partie, le laissant avec son
état-major – à son désastre.


L’officier-tacticien attendait à côté de lui, selon les
instructions. Groton s’aperçut de l’embarras provoqué par son indignation
finale – mais la parole de la Reine avait vraiment force de loi.
L’officier, comme lui-même, était prisonnier de sa propre indiscrétion. La
Reine avait une manière particulière de traiter les insolents – et les
ouvrières restantes avaient eu une autre leçon.


« Quel est l’objectif immédiat ? » demanda
Groton à l’officier, résolu à faire de son mieux, quoi qu’il en advînt.


— « Repousser l’ennemi ; ainsi la station
pourrait être installée et activée et les mines mises en place, » répondit
celui-ci.


— « Et les mines empêcheront les attaques
ultérieures ? »


— « Oui. »


— « Comment est l’armement des Felks, comparé au
nôtre ? »


— « Supérieur. En nombre, non en nature. Nous
avons subi des pertes dans les engagements précédents. »


— « Combien de temps avons-nous ? »


— « De temps pour quoi ? »


Groton s’aperçut d’une autre faiblesse dans la pensée de
l’officier. « Combien de temps avons-nous avant que l’ennemi ne fasse une
percée et détruise la station ? »


— « À peu près six heures – à moins que nous
puissions les déjouer ou les faire décamper. » Le temps avait été fourni
en unités étrangères, mais Groton n’eut pas de difficultés à comprendre.


Il étudia la carte sphérique. « Vous comptez attendre
leur attaque ? »


— « Oui. »


— « Pourquoi ? »


— « Comment pourrions-nous connaître autrement la
nature de leur assaut ? » Ordre ou pas, l’officier avait peu de
respect pour le Bourdon. Groton se souvint d’une expérience quelque peu
similaire par laquelle il avait passé des années auparavant. À l’époque,
c’étaient des étudiants. Maintenant, comme alors, il ne pouvait faire appel à
un supérieur, contrairement à la situation théorique ; il lui fallait
s’occuper du problème tout seul ou être balayé.


— « Cependant, » dit-il, « contre leurs
vaisseaux massés et voyageant à haute vitesse, nos forces dispersées ne peuvent
espérer les arrêter tous à la fois. Et un seul vaisseau suffirait pour faire
sauter la station. »


Le neutre ne se fatigua pas à répondre.


« Vous n’avez aucun manuel de stratégie ? »


— « Bien sûr que non. Un tacticien s’instruit par
l’expérience ! »


L’esprit militaire ! « À condition qu’il
vive. »


— « Oui, » reconnut l’officier. « Mon
prédécesseur… »


— « Et les Felks ont la même organisation ?
Aucune étude des leçons de l’Histoire ? »


— « Je suppose que non. Comment en serait-il
autrement ? »


Comment ? on se le demande !


Il semblait qu’un Terrien non combatif mais à l’esprit
pratique soit aussi bien équipé pour manœuvrer une bataille galactique que les
officiers galactiques eux-mêmes, formés à cet effet !


— « Bon. Transmettez cet ordre : À tous les
vaisseaux, je répète : À tous les vaisseaux : dirigez-vous
immédiatement vers la lune de guerre Felk et attaquez-la sans délai. »


L’officier, conformément à sa nature, transmit les ordres.
Groton entendit le navigateur donner les ordres à tous les vaisseaux, un par
un. Puis, réfléchissant, l’officier objecta. « Quoi ? »


— « Ne connaissez-vous pas le dicton :
« La meilleure des défenses c’est l’attaque. » ? »


— « Certainement pas. »


— « Eh bien, mettez-le sur le compte de
l’expérience une fois que vous l’aurez vu mis en pratique. Nous savons que nous
ne pouvons stopper leur attaque si nous attendons qu’elle se développe, pas
plus que nous ne pouvons espérer vaincre l’ennemi dans une rencontre
normale – mais nos vaisseaux ont l’avantage de plusieurs heures
d’avance de déploiement. Nous pouvons frapper les Felks avant qu’ils ne nous
frappent. »


— « Mais sans défendre… »


— « Qui vivra, verra. » Intérieurement Groton
priait pour que son pari audacieux soit payant. Il n’était pas, ordinairement,
un joueur. Il échangeait une défaite presque certaine contre une chance de
victoire fifty-fifty – mais, s’il avait été un vrai tacticien, il aurait
su comment faire jouer deux ou trois chances contre une en sa faveur.
« Maintenant, vous et moi nous allons monter dans le vaisseau amiral de la
flotte, » termina-t-il.


Ce qui entraîna un autre sursaut. Apparemment, les
commandants des opérations navales s’engonçaient généralement dans la sécurité
de la lune de base et bondissaient dans un autre lieu de l’espace quand la
bataille leur était contraire. Pas étonnant que les pertes – en matériel
et subordonnés – puissent être lourdes !


Il n’avait pas le temps de s’occuper des détails du vaisseau
à bord duquel il monta. C’était un croiseur standard, lourdement armé, lent à
manœuvrer, mais capable d’une grande vitesse sous une accélération soutenue.


Trois heures plus tard, ils étaient plus près de la lune de
l’ennemi que de la leur. La flotte des Felks était encore en train d’émerger, bien
qu’environ la moitié soit déjà en position autour de leur base.


« Faites trois formations en triangle avec nos
vaisseaux et attaquez simultanément des trois côtés à la fois, » ordonna
Groton. Ce qui fut fait.


La flotte de l’ennemi se déploya pour contrer cette
manœuvre. « Pourquoi ne se massent-ils pas pour attaquer notre
station ? » demanda l’officier-tacticien déconcerté.


— « Et vous, attaqueriez-vous la base de
l’ennemi – si vous aviez besoin de tous vos vaisseaux pour sauver votre
propre peau ? »


— « Peau ? »


— « Carapace. Tégument chitineux. Dignité
personnelle. »


— « Ah, oui. Survie personnelle. »


Une ouvrière subalterne rapporta : « Le commandant
des Felks a un message pour le commandant de la Reine. »


— « L’accepter est-il sans risque ? »


— « Oui, » répondit l’officier. « Les
Felks ont la réputation d’être honorables dans les batailles. »


— « Alors écoutons. Il veut peut-être
négocier. »


— « Négocier ? »


— « Ne discutez-vous jamais pour obtenir un accord
autre que la victoire totale ? »


— « Discuter ? »


Groton « haussa les épaules » et regarda l’écran
de communication. L’image d’une créature à deux yeux avec un visage creusé se
forma, humaine à sa façon. Avons-nous l’air aussi laids ? se
demanda-t-il, déjà habitué aux carapaces luisantes des membres du personnel de
la ruche.


Le commandant des Felks parlait en sifflant, serrant ses
lèvres molles, mais il y avait une traduction simultanée.


« Commandant, je suis impressionné par votre
technique. » Un dialogue normal n’était pas possible, puisqu’il y avait
presque une minute de délai à cause de la limite de la vitesse de la lumière.
Au moment où une conversation rapide serait possible, ils seraient
virtuellement à la verticale de la lune ennemie. « Je n’avais pas prévu
une telle initiative de la part des forces de la Reine. Du fait de la facilité
avec laquelle vous faites manœuvrer vos formations, je soupçonne que vous,
Commandant, êtes à bord d’un des vaisseaux qui sont ici. Ce qui prouve du
courage et vous donne un avantage tactique sur moi, puisque mon délai de
communication est bien plus grand que le vôtre. J’ai l’autorisation de vous
offrir une généreuse commission dans notre marine si vous désertez chez
nous. »


Groton se tenait devant l’écran silencieux, étonné par
l’audace de la proposition. « Il est en train de perdre – donc il
offre d’acheter son ennemi ! »


— « Les Felks sont adroits, » acquiesça
l’officier d’un ton indifférent. « C’est comme ça que nous avons perdu mon
prédécesseur. »


— « Il a déserté ? »


— « Il a essayé. Mais la Reine a été mise au
courant et lui a coupé la tête. La mission a été un succès. »


Groton sentit son respect pour la Reine augmenter. Elle, au
moins, avait une loyauté sans faille pour son côté. Bien sûr, elle était
largement son propre côté…


Cependant l’idée d’acheter l’opposition en le criant sur les
toits… « Bon, envoyez-leur une image de moi, » dit-il rondement.
« Rien d’autre. Nous verrons si les Felks s’imaginent pouvoir acheter le
Bourdon de la Reine ! »


Il eut sa réponse en deux minutes. « Il se
trouve, » siffla le commandant des Felks, « que nous avons en
captivité une Reine de votre espèce, obtenue en résultat d’une manœuvre
singulièrement réussie. Malheureusement, son Bourdon est mort. Elle a été très
solitaire pendant une année, bien que nous lui ayons permis une suite
raisonnable de neutres, éclos des quelques œufs qui lui restaient en stock. Je
gage qu’elle ne se fatiguerait pas d’un conjoint utilisable pendant un bon bout
de temps, sachant qu’elle ne pourrait en obtenir un autre. Comme vous savez, la
faveur accordée individuellement aux Bourdons est normalement de courte
durée – deux ou trois ans. Je peux m’arranger pour vous envoyer à
elle. »


Groton fut à nouveau étonné. Cette créature ne
s’arrêterait-elle devant rien ? La mémoire du Bourdon confirma que les Felks
s’étaient emparés d’un poste avancé quelque temps auparavant – un poste
régi par une Reine – et qu’une Reine ne pouvait élever son propre Bourdon
à partir d’un de ses œufs. L’inceste n’existait pas dans cette culture.


L’esprit du Bourdon réclama son attention. L’offre, d’après
lui, était tentante, particulièrement pour quelqu’un qui s’attendait à être
prématurément banni par sa présente Reine. Un Bourdon pouvait vivre aussi
longtemps qu’une Reine – si on lui en laissait la possibilité. Ce qui se chiffrait
en décennies. Les Felks ne mentaient pas ; l’offre était valable.


Désolé, dit Groton au Bourdon. Puis à
l’officier : « Dites aux Felks de prendre garde à leurs défenses. Ce
commandant n’est pas près de se laisser acheter par l’alcôve. »


Dans l’intervalle entre les messages, l’officier se
trémoussa puis prit la parole. « Demande de permission d’émettre une
opinion. » Son troisième œil était maintenant fermé.


— « Accordée, pourvu que ce soit bref. »


— « Je pensais que c’était une insulte de servir sous
les ordres d’un Bourdon : J’avais tort. »


— « Nous faisons tous des erreurs, » dit
Groton, touché mais n’oubliant pas que ce serait une autre erreur de trahir la
moindre faiblesse personnelle. La mission n’était pas encore terminée. Il
appréciait de plus en plus les leçons de son expérience trépidante de
l’enseignement dans sa vie antérieure. À l’époque, seuls son orgueil et son
assurance avaient pris des coups ; maintenant, la vie de milliers de
personnes était en jeu.


Le troisième message montra que le Felk n’avait pas
abandonné. « Vous témoignez à votre Reine une belle loyauté. Mais
avez-vous correctement considéré la nature de la loyauté que vous devez à votre
espèce et aux autres espèces technologiques ? Vous êtes certainement assez
intelligent pour vous rendre compte que cette station et toutes les autres de
votre programme nous feront du mal à nous tous. Tout ce que nous demandons,
c’est le droit de voyager – alors qu’une espèce sur mille aura ce droit si
les stations fonctionnent. Ni votre espèce, ni la mienne ne font partie des
sélectionnées. Pourquoi coopérer en tant qu’outil du destructeur ? »


Le destructeur ! Tout à coup la signification de tout
ceci s’éclaircit. Il était en train de participer à la mise en place des
stations du destructeur – peut-être même à celle qui avait vidé les
meilleurs cerveaux de la Terre. Allait vider, puisque ce qu’il
expérimentait maintenant faisait partie d’une histoire vieille d’au moins
quinze mille ans. Son voyage mystique touchait au but ; il ne pourrait y
avoir d’événement plus significatif.


Et il était du mauvais côté.


Mais était-ce sûr ? Il avait appris, au cours de son
expérience humaine, à considérer les choses avec attention. Il était certain
que la Reine ne se serait pas lancée dans les immenses dangers et les gros
problèmes causés par l’installation d’une interférence qui empêcherait son
propre peuple d’utiliser les voies spatiales, sans une bonne raison. Il devait
comprendre cette raison avant de prendre sa propre décision.


Pendant ce temps, il y avait eu le problème pratique de la
flotte ennemie. S’il ne la détruisait pas, c’est elle qui allait le détruire,
rendant sa décision personnelle moins utile que son indécision. À moins qu’il
ne déserte… mais ce serait condamner la station, et pourrait être une erreur.


« Envoyez cette réponse, » dit-il. « MESSAGE
REÇU. – VOUS SUGGÈRE RETRAITE. »


L’officier obéit puis revint pour discuter l’ordre.


« Pensez-vous que les Felks vont se retirer simplement
parce que vous le leur demandez ? »


— « Nous allons voir. »


Quand le moment fut venu, ils virent. Les vaisseaux des
Felks décélérèrent, firent demi-tour et repartirent vers leur base. Quelques
instants après, ils abordèrent leur lune de façon ordonnée.


« Une ruse ! » s’écria l’officier.


— « Vous m’avez dit que les Felks sont
honorables. »


L’officier avait l’air troublé.


Le temps passa. Le dernier vaisseau ennemi aborda pendant
que Groton retenait sa propre flotte, suspendant le feu. Pendant trois heures,
ils tournèrent autour de la lune Felk à une distance sûre. Puis elle disparut.


Le relâchement de son influence gravitationnelle secoua la
flotte de la Reine, envoyant dinguer les vaisseaux. L’espace avait été noué et
déchiré et s’était remis en place. Il n’était pas douteux que les forces des
Felks se soient retirées.


« Ils vont réapparaître de l’autre côté, près de la
station du destructeur, » prédit l’officier. « De toute façon, ils
n’ont pas dit qu’ils ne le feraient pas. »


Mais les Felks ne revinrent pas. Au cours des douze heures
qui suivirent, les ouvrières finirent d’aligner les mines et d’activer leurs
senseurs et leurs traceurs. La région était imprenable. Une mine ne pouvait se
déplacer, mais elle était suprême dans l’endroit de l’espace où elle se
trouvait. Tout ce qui approcherait, même une flotte tout entière, sauterait, à
moins de porter le signal codé annulateur, que possédait, bien sûr, la flotte
de la Reine, mais sa nature était un secret bien gardé, connu de la seule
Reine.


La lune de la Reine détacha la station du destructeur et
laissa le vaisseau ajuster sa position. Quand la station s’activa, son
monstrueux champ de gravité se mit en prise, attirant la lune en orbite autour
d’elle, bien qu’elle fasse deux miles de diamètre et la lune deux mille
miles. Un jeu d’enfant, pour cette technologie ; la gravité pouvait être
branchée et débranchée comme s’il s’agissait d’un champ magnétique. Il était
probable que la station avait reposé en gravité zéro dans la lune, pour ne pas
être écrasée pendant le stockage. Penser que le dispositif fabuleux de l’ensemble
du destructeur n’était rien de plus pour la Reine qu’un simple problème
d’installation !


Puis le signal destructeur fut activé et Groton sut qu’il se
répandait dans une sphère dont le rayon augmentait à la vitesse de la lumière.
Toute lune de guerre qui se transférerait à l’intérieur ne se
transférerait plus ensuite à l’extérieur – et les six mines
termineraient ce qui resterait.


« Je demande la permission de poser une
question. »


Groton comprenait maintenant les signaux de la ruche. Ceci
était important pour l’officier. « Accordée. »


— « Par quel raisonnement avez-vous déterminé que
les Felks partiraient sur simple demande ? Je n’ai rien vu dans notre
conversation qui indique une telle réponse. » Il s’arrêta. « Je
désire apprendre, car j’ai remarqué que vous avez accompli et réussi cette
mission sans perdre de vaisseaux, alors que moi, j’aurais sûrement échoué avec
de nombreuses pertes. »


Ce n’était pas une question à laquelle Groton voulait
particulièrement répondre, mais il se sentit obligé de fournir une réponse
sérieuse à une requête sérieuse. « Mettez-vous à la place du commandant
des Felks, » dit-il, voyant une façon discrète de traiter le problème.


— « Déserter chez les Felks ? »


Oups ! « Non – je veux dire : imaginez
que vous étiez à sa place. Vous émergez des plis spatiaux pour préparer votre
attaque et, au lieu de ça, vous trouvez votre ennemi, dont la force est
inférieure à la vôtre, en train de vous attaquer. Que
feriez-vous ? »


L’officier se concentra, essayant de s’adapter à ce mode de
pensée peu familier. « J’attendrais des développements ultérieurs, »
dit-il enfin. « Je voudrais me rendre compte des avantages qui ont rendu
l’ennemi si audacieux. »


— « Précisément. Et s’il manœuvre avec une telle
facilité et une telle confiance que vous vous retrouvez en désavantage en dépit
de vos ressources supérieures ? »


Il réfléchit un peu plus. « J’essaierais de soudoyer
son commandant. » Puis son bras central se leva dans un geste
d’illumination soudaine et son œil central cligna. « C’est ce que les
Felks ont fait ! »


— « Exact. Et si vous ne pouviez acheter le
stratège de l’ennemi ? »


— « J’essaierais de négocier honorablement. »
Il s’arrêta à nouveau, traduisant maintenant de l’actualité. « J’en
appellerais à la loyauté de l’officier envers son espèce, et essaierais de le
convaincre que nos causes ne font qu’une. Mais… pas d’une façon trop voyante,
pour ne pas attaquer son honneur. »


— « Et s’il acceptait de considérer le
problème ? »


— « Si ma position était déjà trop mauvaise pour
être améliorée, je serais obligé de lui laisser prendre la décision. Ce
commandant pourrait peut-être… changer d’avis… une fois laissé à son propre
choix. » Le neutre le regarda : « Puis-je… »


— « Non, vous ne pouvez pas demander.
Peut-être pouvez-vous décider tout seul en vous-même ce que sera ma
décision. »


L’officier resta silencieux, acceptant la réponse. Groton
espérait que l’effort mental lui ferait du bien et qu’il serait dans le futur
un meilleur tacticien. Il avait certainement fait du chemin au cours des
dernières heures.


Et à lui, qu’allait être sa décision ? C’était
sa chance de changer l’Histoire, peut-être même d’accorder à son espèce –
l’Humanité – la liberté du voyage spatial. En un sens, cette aventure
était peut-être un rêve, une vision, mais en un autre sens il était sûr que
c’était la réalité. Maintenant il comprenait pourquoi Ivo avait rechigné à
balayer d’un geste l’épisode de Tyr. Il était probable que c’était le corps qui
restait au point de départ qui était la maquette ; la meilleure portion de
la réalité était ici, où il était.


Devait-il agir maintenant, saboter la station du destructeur
avant qu’elle puisse effacer les milliers d’espèces voyageuses pour chacune de
celles qu’elle protégeait ? De son vaisseau amiral, il pouvait tirer une
salve qui détruirait le mécanisme de la station. De quel droit la Reine
réprimait-elle une importante partie de la Galaxie de cette façon ?


Il refusait d’agir sans être informé. C’était la voie des
préjugés, qui ne conduisait qu’à la catastrophe. S’il voulait connaître les
motivations de la Reine, il lui fallait les lui demander.


Elle l’attendait quand les opérations prirent fin.
« Bourdon, ce fut un estimable pari. Je m’étais attendue à ce que nous
soyons obligés de nous retirer dans un de nos locaux de repli pendant l’engagement
avec l’ennemi, peut-être, même à vous laisser en arrière, mais vous m’avez
surprise en l’emportant. Que vous est-il arrivé ? »


Il essaya de dire : « Quelquefois le cheval rue
dans les brancards, » mais tout ce qu’il put sortir dans cette situation,
fut : « À l’occasion, le Bourdon pense par lui-même. »


— « Il semble que vous ayez démontré votre point
de vue. Ce ne serait pas opportun d’adopter un nouveau Bourdon en ce
moment, » dit-elle. « Viens à moi, mon aimé. »


Comprenant son intention, Groton essaya de résister. Il
était humain, quel que soit son corps présent, et l’infidélité n’était pas dans
sa nature. Comment pourrait-il regarder Beatryx en face si ?…


Mais le corps du Bourdon était déjà en marche vers son
destin. La Reine était la Maîtresse, double concept qui n’en était qu’un dans
cette société. Elle était femme et monarque, jamais défiée sous aucun des deux
aspects. La réponse réflexe du Bourdon était, dans ce cas-là, involontaire.
Groton pouvait observer, pas contrôler.


De dessous la bosse qui surmontait sa jambe centrale, un
membre au but spécifique jaillit. Ses jambes et ses bras se tendirent pour
étreindre la Reine à la façon particulière à cette association et l’acte
d’intimité se précipita de lui-même.


Et dura très longtemps, fertilisant ainsi plusieurs
vingtaines d’œufs, après quoi, épuisé, il s’endormit. Son corps avait été vidé
d’une façon bien plus littérale que lors de la relation sexuelle humaine.


Quand il se réveilla, Groton était fatigué mais à nouveau en
contrôle – et gratifié d’une appréciation unique de la signification du
viol.


« Bourdon ! » la voix de la Reine
l’atteignit – et une fois de plus il fut sur pied à ses ordres. Son
contrôle ne s’étendait que jusqu’au point où elle le lui permettait ; il
ne pouvait désobéir à un ordre direct.


« Peigne-moi ! » dit-elle quand il arriva.
Rien n’avait changé.


— « Quelle est la raison du
destructeur ? » demanda-t-il en travaillant, soulagé de voir qu’il
pouvait communiquer jusqu’à ce point.


— « Le Horven le sait, » dit-elle. « Et
si je t’envoyais à lui à ma place ? » Puis, comme c’était sa volonté,
elle prit immédiatement sa décision. « Oui. Peigne-toi, nourris-toi et
pars. J’ai des œufs à pondre. »


Obéissant, il tourna la brosse vers sa propre fourrure,
moins belle que la sienne, et se procura un repas de nectar royal.


Qui était, ou qu’était, le Horven ? Le Bourdon n’avait
jamais été curieux et, par conséquent, en savait très peu sur ce sujet. Le
Horven était un membre d’une espèce civilisée de très longue date – une
espèce qui ne daignait pas commercer avec les autres, ni même communiquer. Et,
cependant, l’un d’entre eux résidait dans cette lune.


Il fouilla la mémoire du Bourdon. Trois fois déjà, la Reine
était descendue dans les profondeurs des appartements du Horven, après avoir
installé des stations de destructeur. À son retour, la lune avait entamé les
cycles de transmission qui menaient à l’emplacement de l’unité suivante.
Avait-elle à faire un rapport ? Recevait-elle des ordres ? C’était un
concept inacceptable pour le Bourdon. La Reine ne s’inclinait devant aucune
créature.


Pourquoi, alors, ces voyages réguliers ? Que se
passait-il entre eux, la Reine et l’étrange extra-planétaire ?


Il était sur le point de trouver.


La Reine le mit à bord de la capsule guidée de descente avec
quelque chose qui était presque de l’affection. « Ne traînez pas, petite
chose mâle. »


La capsule était translucide ; des images déformées y
pénétraient. Les murs de métal poli de la surface cédèrent la place à de la
pierre sombre comme l’unité poursuivait son chemin, oscillant à une allure
rapide. Il avait quelquefois l’impression de traverser des cavernes
naturelles ; à d’autres moments, les parois étaient si proches qu’on
aurait dit un puits. Il y eut un flamboiement de lumière, comme s’il naviguait
dans un enfer de feu.


Il en déduisit que le Horven aimait être tranquille chez
lui.


Qu’était-il supposé lui dire ? Il n’en avait pas la
moindre idée.


Au moins, il savait qu’on pouvait faire une telle visite et en
revenir intact. Quelles que soient les affaires qu’une espèce traite avec
l’autre, ce n’était pas physiquement dangereux. Cependant, le Bourdon
gargouillait de peur à l’intérieur de lui.


Avait-il raison d’utiliser ce corps avec tant de
rudesse ? Il en avait le contrôle, et il l’avait exercé impitoyablement.
Que ressentirait-il si une intelligence extra-terrestre avait pris le contrôle
de son propre corps et avait supprimé les centres cérébraux supérieurs ?


« Je pense que c’est un phénomène temporaire, » dit-il
au Bourdon. « Quand j’aurai terminé ce que j’ai à faire ici, tu
retrouveras ton corps. »


Et il fut surpris de ressentir une poussée de terreur plus
farouche qu’avant.


La capsule s’arrêta avant qu’il eût l’occasion de se rendre
compte de la raison de cette réaction. Son panneau latéral s’ouvrit et le
véhicule se pencha pour le dégorger.


Il regarda autour de lui. Il était dans un hall spacieux,
debout sur une plate-forme circulaire. Une silhouette vaguement humaine, vêtue
d’une robe enveloppante se tenait devant lui. Sa tête était non-humaine d’une
façon qu’il ne pouvait parfaitement définir. C’était comme si ses yeux étaient
incapables d’accommoder dessus. En eussent-ils été capables, il était
sûr qu’il aurait découvert des traits véritablement étrangers à l’homme –
étrangers d’une façon qui n’avait même pas, jusque-là, effleuré son
imagination. D’une façon ou d’une autre, ses yeux perdaient leur acuité quand
il regardait la créature, qu’il use de l’un, de deux ou des trois à la fois.
L’effet était frustrant, à peu près comme une éclipse terrienne : un
regard direct sur l’objet en apportait moins qu’une vue périphérique.


« Bienvenue, Harold ! » La créature
s’adressait à lui. Sa voix, comme sa figure, était indéfinie ; peut-être
avait-elle parlé télépathiquement.


« Je ne suis pas sûr de… »


Une extrémité floue lui fit un signe apaisant. « Mais
oui, nous te connaissons, Harold. Nous apprécions au plus haut point ta
difficile excursion depuis son origine. Tu es le seul Terrien à participer à
notre aventure, et nous comprenons que ça demande un courage
particulier. »


Groton n’avait pas été conscient d’avoir le moins du monde
exercé son courage et, de toute façon, ce développement était contraire à tout
ce à quoi il s’était attendu, sans compter ce qu’il avait craint. « Vous
savez d’où je… de quand je viens ? »


— « D’approximativement une centaine de millions
d’années d’ici – du Troisième Siège. Nous avons un certain nombre de
volontaires de cette période, puisque les cultures de cette époque ont une
perspective supérieure sur l’Histoire. »










— « Je pensais être un messager de la Reine.
J’habite le corps de son consort. »


— « Ainsi c’est ce que tu es, » dit le Horven
comme s’il venait juste de s’en apercevoir. « Ce qui veut dire que la
dernière unité est en place et activée et que nous pouvons commencer la
suivante. Je vais mettre en marche le cycle. »


— « Vous maniez la compression de gravité ?
Je croyais que la Reine… »


— « Une fois que l’unité est activée, les espèces
ordinaires ne peuvent s’accorder sur le Voyageur, » expliqua avec douceur
le Horven. « Plusieurs centaines de personnes doivent passer par les
transformations, ce qui veut dire qu’elles doivent être prises en charge par le
Voyageur. Je vais m’occuper des juxtapositions. »


Bien sûr ! Le destructeur bloquait cette bande
macroscopique, comme l’avait observé Ivo, rendant impossible à la plupart des
esprits de se pencher sur le savoir intergalactique. Ivo avait rétabli cela,
pour le groupe humain ; le Horven…


— « Vous êtes le un-sur-un-millier ! »
s’exclama Groton. « L’espèce qui est immunisée contre le
destructeur. »


Le Horven passa un casque d’un style étonnamment terrien et
s’approcha d’un panneau de contrôle. « Il y aura plusieurs
changements, » prévint-il. « Ce qui prendra quelque temps, mais qui
n’occupe qu’une portion de mon intellect. S’il te plaît, n’interromps pas ton
discours. »


Les ouvrières de la Reine, réalisa Groton, seraient alignées
et passeraient par les préparations du Voyageur, exactement comme lui, Beatryx
et Afra l’avaient été pendant qu’Ivo leur avait évité l’embuscade du
destructeur. Mais le Horven devait les manipuler par centaines à la fois !
« Vous – c’est vous qui avez construit le
destructeur ! »


— « C’est nous – avec des compagnons d’autres
espèces – qui l’avons conçu, » admit le Horven. « Nous ne
pouvons ni construire, ni mettre en place les unités individuelles. »


— « Pourquoi faites-vous ça ? Pourquoi vous
réservez-vous le véritable voyage spatial ? »


— « Cela doit être ! » Des lumières
vacillaient dans le casque et Groton se demanda quel genre de circuit était
utilisé. Un conduit vers le macroscope naturellement, et des lignes groupées
vers la région supérieure…


— « Attendez ! Il faut que je remonte avant
que le cycle ne commence ! » Il pouvait y avoir des changements mais,
s’il manquait le dernier, ce serait la fin pour lui.


— « Dans quel but ? Ta destinée est avec
nous. »


— « Est-ce vrai ? » Il était en pleine
confusion.


— « Nous avons pesé sur le côté répressif de la
balance. Les destructeurs ont été installés. Maintenant nous devons équilibrer
l’autre côté, ou notre tâche sera incomplète. Un autre représentant me
remplacera ici ; toi et moi nous allons sur Horv. »


— « Et je suis supposé… participer aussi à l’autre
côté ? Quand je ne suis même pas encore certain d’être d’accord avec celui-ci ? »


— « Je m’excuse de ma négligence, » dit le
Horven. « J’oubliais que tu n’as pas été correctement informé puisque ton
espèce a évolué de nombreux millions d’années après que la mienne ait passé.


» Le Voyageur a détruit une fois la civilisation de
notre galaxie – et peut-être plusieurs fois. Ce pouvoir de voyager est
trop grand pour les espèces juvéniles ; il ne fait que ramener à la
surface et amplifier leurs impulsions destructrices. C’est pourquoi, nous, ceux
de la Seconde Civilisation renaissante des ruines de la Première, nous avons dû
prendre des mesures défensives contre le Second Siège. Seuls ceux qui ont
abandonné la violence peuvent voyager en sécurité d’étoile en étoile. De cette
manière, nous serons peut-être capables de préserver la Civilisation Galactique
jusqu’à la fin du Siège. »


Tout commençait enfin à se mettre en place. Il se rappelait
maintenant un fragment de – d’histoire ? – qu’il avait
entendu, ou lu, à un point quelconque, et qui renforçait cette explication.
« Le destructeur – ne détruit que les esprits mauvais ? »


— « Pas mauvais, non. Être sauvage n’est pas être
mauvais. C’est une phase nécessaire dans l’évolution d’une espèce ayant atteint
sa maturité. Mais, jusqu’à ce que la sauvagerie passe, cette espèce doit être
protégée d’elle-même. Elle doit être confinée à sa planète d’origine et aux
environs immédiats de cette planète. Il ne peut lui être permis de se laisser
aller aux contacts galactiques – sauf les communications pures, bien sûr.
La maturité demande un apprentissage étendu. »


— « Et vous, les Horven, vous êtes l’une des
espèces ayant atteint sa maturité ? » Il avait cru mettre de l’ironie
dans son ton, mais il manqua son but ; il était déjà convaincu que le
Horven était en pleine maturité. « Pourquoi faites-vous réaliser
vos vœux par des espèces plus jeunes ? Pourquoi ne placez-vous pas
vous-mêmes les unités destructrices ? »


— « Parce que notre nature manque de violence.
Nous pouvons concevoir une stratégie répressive, bien qu’avec malaise, mais
nous ne sommes pas à même de la mettre en pratique. Nous ne survivrions pas
nous-mêmes au destructeur, si un tel pacifisme diminuait en nous. »


Ce qui entraînait cette coopération temporaire entre des
jeunes regardant l’avenir et des vieux incapables d’action. Avaient-ils
raison ? Ceci était-il nécessaire pour sauver la civilisation ?


Il réfléchit à l’incalculable violence de l’Histoire
Humaine, et ne fut pas préparé à nier la nécessité de cet épisode. L’Homme
avait toujours été d’accord, et même volontaire, pour faire bien plus d’efforts
pour les guerres catastrophiques que pour n’importe quel dessein pacifique. Les
Gouvernements avaient dépensé chaque année pour la guerre des milliards de
dollars, de francs, de roubles, tout en laissant leurs citoyens les moins
fortunés mourir de faim. L’Homme dans l’espace serait le même – sauf que
les mises seraient plus fortes.


— « Je suis un membre d’une espèce
juvénile, » fit-il remarquer.


— « De la période juvénile de l’évolution de ton
espèce, oui. Aucune espèce n’est jeune ou vieille de façon inhérente. Il est
possible que le sommet de l’Humanité soit bien plus haut que celui des Horven.
Des visiteurs venus du Quatrième Siège le sauront peut-être. Nous espérons que
les mesures que nous avons prises ici permettront à ton espèce d’atteindre à
une telle distinction. »


— « Je l’espère aussi, » dit Groton avec
ferveur. Puis, se souvenant : « Quel est l’autre plateau de la
balance ? Si ce côté est la préservation forcée de la Civilisation
Galactique ? »


— « L’exploration, la compréhension, le savoir. La
nature du Voyageur, et la raison pour laquelle il nous est infligé. La
civilisation qui a développé une telle technique est aussi loin des Horven que
les Horven le sont de la ruche de la Reine. Il est certain que son but n’est
pas d’éteindre nos progrès. »


— « Pourquoi ne rendez-vous pas simplement visite
à la source pour trouver ? »


— « Ce fut tenté durant le Premier Siège. Mais nos
prédécesseurs furent incapables de dresser la carte des circonvolutions
intergalactiques de l’endroit avant de les explorer, et les aventures
intergalactiques furent des échecs. »


— « Que leur est-il arrivé ? »


— « Ils ne sont jamais revenus. Certains ont
survécu, mais leurs dispositifs assurant le voyage étaient impuissants à les
ramener. »


— « Comment avez-vous eu des nouvelles d’eux,
alors ? »


— « Leurs traces furent, plus tard, repérées par
macroscope. »


— « Mais ça a pu prendre des millions d’années,
s’ils étaient dans l’espace intergalactique ! »


— « Oui. Ce fut la Seconde Civilisation qui
enregistra les signaux et ils ne purent le faire que parce qu’ils étaient
spécialement sur la bonne longueur d’onde et en alerte. Ordinairement, le
macroscope est à peine efficace au-delà de notre galaxie. Au moment où les
signaux furent identifiés, il était bien trop tard pour venir au secours de
ceux qui les avaient envoyés, même si le voyage avait été possible à cette
époque. Mais ces pertes ont aidé à dresser la carte de l’espace profond
de façon générale et ont fourni des indices sur la nature de sa dynamique. Nous
croyons que nous pouvons maintenant atteindre les autres galaxies de notre
amas. »


Le voyage intergalactique ! « Vous avez donc
l’intention de découvrir la vérité sur l’origine du Voyageur, » dit
Groton. Il se rendit compte que c’était une quête similaire à celle pour
laquelle le groupe humain s’était embarqué. Ils avaient vu dans le destructeur
un ennemi, alors qu’il était en fait un ami (quoique sévère !) ; la
Terre aurait pu être ravagée plusieurs fois par d’autres espèces agressives,
sans cette protection, et la sagesse de l’Homme n’aurait peut-être jamais eu
l’opportunité de se développer. L’ennemi réel était le Voyageur – mais
ceci aussi n’était qu’une conjecture, jusqu’à ce que ses raisons soient
connues.


« Votre invitation me tente, » continua Groton.
« La perspective d’une telle exploration est fascinante. Mais l’essentiel
de ma loyauté est avec mes pareils. Je ne peux simplement… »


— « Tu n’es pas parmi tes pareils. Je t’assure que
la fureur de la Reine devant la perte de son présent Bourdon passera
rapidement. Pour nous, le jeu c’est le Roi. Bien que, naturellement, nous
puissions nous arranger pour que tu occupes un corps différent, et renvoyer
celui-ci à… »


Non ! Non ! hurla l’esprit du Bourdon.
Ne me renvoyez pas seul !


« Oh ! je vois, » dit le Horven.
« C’était irréfléchi de ma part. Bien sûr, vous seriez incapable d’être à
la hauteur de la nouvelle situation. » Il s’adressait directement au
Bourdon. « Mais ce ne serait guère gentil de vous garder en service
ici… »


L’autre Reine !


« Oui, nous pourrions faire ça, » acquiesça le
Horven. « Vous vous rendez cependant compte que vous serez alors captif
des Felks… »


Le Bourdon était plus que désireux de courir cette chance.


« Tu n’as pas d’objections à assumer une autre
forme ? » demanda à Groton le Horven. « Nous ne pouvons agir à
moins que toutes les parties ne soient d’accord. Ce serait très différent de ta
forme normale. »


— « L’horoscope ne précise pas les espèces, »
murmura Groton. Dans quoi s’engageait-il ?


Le Horven portait toujours le casque, il était sûr qu’il
préparait simultanément l’autre transfert. « Y a-t-il encore des
horoscopes à ton époque ? »


— « Encore ? Vous voulez dire que vous
pratiquez l’astrologie, ici ? »


— « Ça dépend de ce que vous désignez par ce
terme. Je n’en sais pas assez sur votre conception pour y croire ou ne pas y
croire, et encore moins pour la pratiquer. Si tu voulais expliquer… »


— « C’est – je… » Groton se retrouva en
train de chercher ses mots, n’ayant jamais prévu un tel tournant de la
conversation. Il dut finalement se décider pour un exemple concret, ses résumés
détaillés ayant fui son esprit. « Eh bien, je suis né le 11 octobre 1940 à
Key West, Floride. Ce qui veut dire – mais vous ne connaissez ni la
chronologie, ni la géographie de la Terre ! »


— « Je comprends cependant ce que tu veux dire.
Continue. »


— « L’heure : 4 h 10 standard-est
de l’après-midi. C’est important pour la structure des Maisons. Donc la
configuration des Signes et des Planètes à ce moment… heu, je suis une
personnalité Balance, avec le Soleil dans la Septième Maison, la Lune dans le
Verseau, Mercure… »


— « Si tu me fournis une liste exacte, je pourrai
transposer les structures, » proposa le Horven. « Je perçois que
votre astrologie s’approche de l’une de nos disciplines mais, bien sûr, ton
point de vue particulier ne coïncide pas. »


— « Vous pouvez convertir mes termes dans votre
thème ? » Ceci était une réalisation plus merveilleuse que toutes
celles qu’il avait vues ici.


— « Nous, les Horven, nous sommes spécialistes du
classement intellectuel. Un des instruments que nous avons développés est une
conception de l’horoscope orientée vers l’unification qui nous rend capables
d’appliquer les détails de n’importe quel système de la Galaxie à nos propres références.
Une extrapolation précise nous prendrait, bien sûr, beaucoup de temps, puisque
dans ton cas il nous faut compenser une différence temporelle de taille, mais
nous pourrions certainement faire un alignement grossier dès maintenant. »


Ils passèrent l’heure suivante à comparer leurs notes,
oublieux de tout le reste, sauf pour le Horven qui continua, parallèlement, ses
autres travaux à l’aide de son casque. Il n’avait pas besoin de thème pour
noter les informations, gardant tout dans sa tête.


« Mon essai de divination indique que tu entreras dans
un nouveau cycle d’expérience après une durée de vie d’environ quarante-deux de
tes années, » fit remarquer le Horven.


— « Le mien aussi, » confirma Groton.
« Mon Soleil dépasse le Scorpion à ce point. » Il s’arrêta.
« Ouch ! Mais c’est maintenant ! »


— « Bien sûr, puisque tu viens avec nous. »


Très net. « Mais, ma femme… »


— « Fournis-moi sa configuration, et nous verrons
comment elle s’intègre dans le tableau. »


Ce que fit Groton, bien qu’il se sentît de plus en plus mal
à l’aise. Cet être, ce représentant d’une espèce en pleine maturité était aussi
d’une effrayante intelligence en d’obscures façons.


« Je suis désolé, » dit alors le Horven.
« C’est un aspect qui n’aurait pas été normalement mis en évidence dans votre
conception limitée ; mais la mienne est, si je puis le dire sans
t’offenser, quelque peu plus avancée. Ta femme est morte. »


Les mots le frappèrent physiquement. « Mais… »


— « Votre astrologie ne peut préciser de façon
caractéristique un tel événement, mais la nôtre le peut. Même en tenant
compte des erreurs introduites par la transposition, la probabilité est
virtuellement concluante. Son écheveau se termine brutalement. »


Groton demeurait abasourdi, pas encore prêt à y croire.
« Comment – quand ? »


— « Là-dessus je ne peux donner les détails
exacts, mais je peux dire qu’il y avait des éléments ironiques. Elle a péri en
résultat de sa propre décision, en s’efforçant de faire ce qu’elle croyait être
approprié. Elle se trompait, mais ce fut une noble tentative. Et quant au
temps – dans ce contexte, approximativement dans quatre-vingt-dix-huit
millions d’années. Dans le vôtre – dix minutes. »


— « Je dois retourner vers elle ! »


Le Horven ôta le casque. « Il vaut mieux que tu ne le
fasses pas. »


Groton regarda vers la silhouette indéfinie et sut avec une
certitude terrible que la vérité en avait émergé. La vie qu'il avait connue
était finie ; son retour ne serait que créateur de désastres. Il était
engagé dans une nouvelle existence – seul.





 


La moelleuse musique du basson s’épuisa quand il explora la
triade finale. Ivo vit diminuer ses ressources. Le cor lui avait fait défaut,
après tout. Il ne restait qu’un seul espoir – et cependant, même dans ces
circonstances, il lui était impossible d’affecter son thème.


Sur le sol se tenait une belle jeune Femme. Elle lui décocha
un sourire semblable à une poignée de terre, cherchant à assimiler Ivo dans son
monde, mais il la dépassa. Ensuite venait le Taureau massif qui frappait le sol
de son sabot, incarnation du pouvoir mais dépourvu d’agressivité. Enfin il vit
la Chèvre : une gentille chevrette, encornée et barbue comme le voulait sa
nature, avec une jolie mamelle. Le symbole avait sûrement été le mâle viril de
la chèvre, le bouc, le plus inlassable des animaux ! C’était peut-être
ainsi, ailleurs ; mais la chevrette était ce qu’il voyait, et il ne
pouvait le nier.


Elle le contempla, le regard d’un de ses yeux suggérant LA
DISCRIMINATION et l’autre – et il s’arrêta pour vérifier,
interloqué – L’AMOUR. Il se tenait devant le Capricorne, répondant au
bêlement du basson et à l’ambiance de la terre, et ne pouvait parler.


Elle dit : « La musique est l’amour en quête d’un
mot. »


Puis il vit derrière elle, écrit sur une falaise montagneuse
déchiquetée par l’érosion, comme si c’était un palimpseste :


 


Il y eut, au début, quelques difficultés pour placer les
empêcheurs – plus connus sous le nom de
« destructeurs » – car beaucoup de cultures juvéniles étaient
incapables d’apprécier le but à longue portée de ces instruments. La mission
fut cependant accomplie. Bien que les communications soient nécessairement
gênés pendant le Second Siège, la Civilisation n’eut à souffrir qu’un coup
d’arrêt au lieu d’être abolie.


En quinze à vingt mille ans, les champs des nombreux
destructeurs s’interpénétrèrent et des équipages furent envoyés pour activer
leurs défenses. Le temps passa et ces unités devinrent des dépôts d’artefacts
galactiques, et prirent même un statut de musée. Quand les espèces
individuelles atteignaient l’âge de raison et étaient ainsi immunisées contre
le signal d’interférence, elles prirent l’habitude de visiter les stations et,
quelquefois, de laisser des exemplaires de leur propre culture en exposition.
Aucun immature sauvage ne pouvant visiter ces stations à cause de la nature des
émissions, sélectionner était donc inutile.


Le Second Siège, comme le Premier, dura environ un
million d’années. Cette fois-ci, la Civilisation reprit son élan presque
immédiatement après, aucun monde n’ayant été ravagé et aucune culture n’ayant
été détruite autrement que par des moyens naturels.


On considéra que le réseau des destructeurs n’était
qu’une action de retenue, pas une solution. L’effort majeur fut d’une nature
différente. Les premières explorations extra-galactiques concertées furent
entreprises et des planètes civilisées tout entières bondirent dans l’espace
profond. Parmi les espèces avancées qui participaient, les principales étaient
les Ngslo, les Horven et les Dooon. Leur objectif était la compréhension de la
vraie nature du Voyageur et de sa raison d’être. Ils partirent – et ne
revinrent pas.


La nature ultime du Voyageur ne fut pas découverte avant
que la Troisième Civilisation ne tombe sur des rapports envoyés par les
explorateurs survivants, éloignés par des millions d’années-lumière. La vérité,
telle qu’elle ressortait de l’émission des Horven, était remarquable, et
changea entièrement la disposition des relations galactiques.


 


Afra sentit l’élan qui la projetait dans une existence
différente. Elle sentit la force obsessionnelle de la musique, la fascination
de l’Histoire Galactique, bien plus vaste que tout ce qu’elle avait déjà
étudié. Il y eut une période d’abolition du temps où elle flotta sur la
mélodie ; puis l’environnement s’affirma et elle se tenait dans…


Un supermarché.


Devant elle s’étendait l’allée imposante des tours de boîtes
de conserves : sur un côté des haricots – rouges, coco blancs,
rognons, à la tomate, mange-tout, verts, en cassoulet, les pois chiches. De
l’autre côté, les autres légumes – les pommes de terre blanches, en boîtes
et en tranches ; le maïs, en épis complets ; le maïs, variété
crémeuse ; les tomates, étuvées ; les poids, petits ; les pois,
cassés ; les betteraves, en morceaux. Sur un des côtés, au-delà des plus
proches comptoirs, il y avait les bottes de légumes frais, vert les feuilles,
rouge les corps, blanc les choux. La principale partie du magasin était de
l’autre côté, avec des panneaux suspendus qui indiquaient clairement les
allées ; il y avait, en évidence, des pyramides de jus de fruits en
boîtes, de cartons de lait en poudre, de cartouches de cigarettes, de sacs de
charbon de bois et des piles du onzième volume d’une encyclopédie bon marché.


Les clients se déplaçaient avec leur caddy en fil de fer,
leurs enfants bruyants libres de courir partout, crachant dans les laitues
fanées, renversant des bouteilles de jus de pamplemousse sur les carreaux usés,
mangeant des bananes avant qu’elles soient pesées et marquées, et laissant
tomber les peaux derrière les plus hauts barils de lessive, où les équipes de
nettoyage ne les découvriraient pas avant plusieurs jours. Des ménagères
harassées changeaient d’avis sur des boîtes réfrigérées d’un litre de crème
glacée et les laissaient fondre sur les présentoirs à chewing-gum près des
caisses enregistreuses. Des hommes bedonnants, cuits par le soleil,
déambulaient en short et en chemise débraillée, exposant les poils de leur
poitrine, ramassant des canettes de bière en paquets de six. Des filles
fraîchement nubiles et bêtement ricaneuses s’entassaient autour du comptoir des
magazines, ignorant le panneau S’IL VOUS PLAIT, NE LISEZ PAS SUR PLACE.


Afra se tenait là, absorbant toute la scène. Ce n’était pas
le genre de vision auquel elle s’était attendue. Le supermarché était
ordinaire, les gens typiques. Tout était banalement classe-moyenne, et il n’y
avait rien d’extra-terrestre, ni même d’outré là-dedans, à part un aspect
légèrement vieillot. Il était certain que l’ensemble n’illuminait pas la
« vérité » sur le signal du Voyageur d’aucune façon évidente.


Elle pivota sur elle-même, cherchant la sortie. C’était dans
sa conjoncture que cette vision se prolonge pendant une période établie et que
ce qui – quoi que ce soit – qui doive se manifester, allait se
manifester, sans tenir compte de ses propres actions. Tout ce qu’elle pouvait
faire c’était attendre que cela se passe, en essayant de préserver sa sérénité.


Ses yeux se fixèrent sur un homme qui se tenait dans la file
d’attente pour la plus proche caisse. Il était emmitouflé comme s’il se
préparait à affronter une tempête, bien que la température du magasin fût
agréable, et il portait un haut chapeau crânement incliné sur l’oreille. Sa
main était enfoncée dans sa poche comme s’il cherchait de la petite monnaie, et
il y avait quelque chose de familier en lui.


Et elle se retrouva en train de hurler et de fuir dans
l’allée, loin de cette vue, terrifiée. Elle fit une embardée dans le rayon des
haricots, s’y cogna l’épaule et fit dégringoler autour d’elle des boîtes qui
rebondirent et roulèrent sur le sol de l’allée. Des gens se retournèrent,
surpris par le bruit soudain.


« Non ! » cria-t-elle d’une voix aiguë.
« Je rejette ça ! Je refuse… »


Sa réaction était si négative que la scène elle-même
vacilla, perdant sa réalité. Elle savait que c’était une vision, et elle
avait une forte volonté et une aversion fondamentale, et cela suffisait. Ce
cadre ne pouvait pas plus la retenir qu’un cauchemar ne peut retenir un dormeur
qui s’est consciemment rendu compte que c’est un produit du rêve et qui l’a
rejeté.


La pièce dans la station du destructeur revint en vue, les
autres flottant à leur place. Elle s’était libérée.


Harold et Beatryx apparaissaient aussi être conscients,
jusqu’à ce qu’elle vît qu’ils ne réagissaient pas aux événements tangibles.
Leurs yeux bougeaient, leurs membres travaillaient et, de temps à autre, l’un
d’entre eux parlait… mais ils ne faisaient pas attention l’un à l’autre. Ils
étaient enfoncés chacun dans sa vision personnelle.


Ivo jouait toujours de son instrument. Ses mains faisaient
tout le travail ; il n’avait pas besoin de souffler dans la moindre
embouchure. Les sons étaient un mélange d’instruments, un orchestre tout
entier, avec quatre dominantes : Le violon, la flûte, le cor et le basson.
Elle pouvait même isoler les thèmes individuels. Le plus fort, pour elle, était
celui du basson, bien qu’elle sût que ce fut un instrument difficile à jouer
avec efficacité. Quelqu’un lui avait une fois raconté l’histoire d’un joueur de
basson qui était devenu fou à cause de la réaction de son corps à la vibration
de l’anche, à la compression de ses lèvres serrées, et à la pression des
souffles prolongés ; il avait souffert de suffocation chronique durant les
longs passages parce qu’il n’avait jamais eu assez de temps pour expirer,
et son cerveau avait été privé d’oxygène. Elle avait rejeté cette idée, dès son
enfance, mais savait que, sous certains aspects, le basson défiait les lois
conventionnelles du son, et qu’un doigté tout juste normal ne garantissait pas
des notes justes. Elle se rappela avoir entendu – des minutes ?
des heures auparavant ? – un des passages distinctifs du basson
qu’appréciaient les compositeurs ; ils étaient spécialement épris de la couleur
du ton de l’instrument et de ses propensions clownesques dans le registre
supérieur. Elle avait expérimenté les deux peu de temps auparavant, quand elle
avait été…


Une chèvre ?


Elle chassa la suggestion d’un haussement d’épaules. Il
était évident que la musique avait des pouvoirs – le pouvoir de
projeter les membres de la présente compagnie dans des visions individuelles.
Est-ce qu’Ivo lui-même avait une vision ? Il était en train de
jouer – et cependant ses yeux bougeaient et ses lèvres s’ouvraient comme
s’il parlait, sans un son. Une vision partielle, peut-être.


Elle avait échappé au cauchemar prévu pour elle, mais ne
semblait pas s’en trouver beaucoup mieux. Elle était physiquement avec les
autres mais, en fait, seule. Qu’est-ce qui avait mal tourné ? Elle aurait
certainement dû pénétrer dans une illumination historique ou philosophique, pas
dans un supermarché !


Beatryx parla : d’abord un rire embarrassé, puis des
mots : « Je ne suis pas belle ! J’ai presque quarante
ans ! »


Presque. Harold avait, bien sûr, établi un de ses horoscopes
pour elle, et avait dit quelque chose sur un type planétaire en
« balançoire ». De ça, ironiquement, il était capable de
conclure que Beatryx était la femme qui lui convenait. Avait-il raison ?
Il semblait vraiment que oui. Et qu’aurait-il eu à dire sur les propensions
maritales d’Afra, telles qu’elles étaient déterminées par le moment de sa
naissance ? Elle ne l’avait jamais admis devant lui, mais elle était très
curieuse de l’apprendre.


Comme en réponse à sa femme, Harold dit : « Une
brosse statique pour la Reine ! »


Ivo continua à jouer et, de son instrument bizarre, la
musique de la symphonie se projeta dans toute la pièce. Afra continua à
répondre aux passages du basson, qui n’étaient ni forts ni perçants, mais
réellement pénétrants à leur façon. Elle pouvait presque, en le regardant, voir
les lignes de cet unique bois à vent dans la trame que tissaient les mains. Un
tube de huit pieds qui se rétrécissait et qui s’enroulait sur lui-même, avec la
fine embouchure oblique contenant la double anche, avec des trous pour choisir
les notes. Le thème était expressif, distinct, évocateur, expert, plein
d’âme ; il l’émouvait, l’attirait vers…


Elle se secoua pour se sortir de là, refusant de rentrer
dans cette vision.


« C’est très gentil, » dit Beatryx.
« Mais… »


— « Le Bourdon assumera le
commandement ! » répondit Harold.


Une pause. « Merci beaucoup. »


Afra regardait et écoutait, confinant la musique envoûtante
à l’arrière-plan de sa conscience. Ils étaient en train de participer, pas
elle, et ça l’ennuyait – mais sa propre vision était inacceptable.
Pourrait-elle entrer dans une des leurs ? « Quel est l’objectif
immédiat ? » demanda Harold. Afra arqua un sourcil vers lui.
« L’objectif immédiat ? Trouver exactement ce qui est… »


— « Et les mines empêcheront les attaques
ultérieures ? »


— « Ça dépend de… »


— « Comment est l’armement des Felks, comparé au
nôtre ? » Afra haussa les épaules. « Je ne pense pas que vous
faites bien attention, Harold. »


— « Combien de temps avons-nous ? »


Elle regarda Beatryx et Ivo. « Nous aurons peut-être
l’éternité Harold, si nous ne sortons pas d’ici avant de mourir de faim. Si
nous pouvons mourir de faim dans la terre des visions. Rêver peut être
distrayant, mais, comme l’a dit Frost… »


— « Combien de temps avons-nous avant que l’ennemi
ne fasse une percée et détruise la station ? »


— « Vraiment, Robert Frost ne peut guère être un
ennemi. Il… »


— « Vous comptez attendre leur
attaque ? »


— « Ainsi que Frost l’a dit :


 


Les rêves sont jolis, sombres et profonds,


Mais j’ai des promesses à tenir,


Et des miles à parcourir avant de dormir,


Et… »[bookmark: _ftnref50][50]


 


— « Pourquoi ? »


— « Harold, on ne demande pas
« pourquoi ? » à un poème ! »


— « Cependant, contre leurs vaisseaux massés et
voyageant à haute vitesse, nos forces dispersées ne peuvent espérer les arrêter
tous à la fois. Et un seul vaisseau suffirait pour faire sauter la
station. »


— « Bien sûr Frost parlait des « bois »
plutôt que des « rêves » mais j’ai pensé que je… »


— « Vous n’avez aucun manuel de
stratégie ? »


— « Non, je n’en ai pas, idiot ! Je m’en
tiens au simple sex-appeal. »


— « À condition qu’il vive. »


— « À condition que vous, vous
viviez ! Vous êtes impossible Harold ! »


— « Et les Felks ont la même organisation ?
Aucune étude des leçons de l’Histoire ? »


Elle se détourna de lui, trouvant l’amusement bien fade. Le
moelleux thème du basson la cerna à nouveau, et elle le combattit à nouveau.
Elle pouvait même voir le bois de rose qui composait l’instrument, distinguer
le cercle d’ivoire autour de l’ouverture supérieure. En dépit de la bizarrerie
des circonstances, elle était émue par la beauté poignante de la musique d’Ivo.
Il avait pris ce machin extra-terrestre et avait produit une symphonie, dont
chaque thème, chaque instrument était discret et parfait. C’était un
bassoniste accompli, tout autant qu’un flûtiste remarquable. Si seulement elle
avait connu ses dons musicaux plus tôt !


Beatryx avait l’air malheureuse. « Ici ? »
demanda-t-elle.


Afra se demanda ce qui la gênait : puis, en observant
ses actes, elle commença à comprendre. Une installation sanitaire inadéquate
dans cette vision particulière. Elle voulut aider Beatryx, pour lui épargner de
l’embarras quand elle sortirait de là. Mais il apparut que ce n’était que des
gestes et, un peu plus tard, elle s’endormit.


Le temps passa.


Harold parla à nouveau, de vaisseaux, de tactiques et de
négociations. Jamais, curieusement, d’astrologie. Elle aurait été plus heureuse
si cela avait été le cas.


Afra passa le temps en nageant dans l’air, et s’éloigna des
autres. Elle recherchait les limites de la pièce, mais la brume devint dense
– « jolie, sombre, et profonde, » songea-t-elle – et, dans
cet état de chute libre, elle n’avait aucun sens d’orientation interne. Elle se
rendait compte qu’elle pourrait se perdre là-dedans, perdre même cette
pseudo-compagnie que fournissaient les autres, et n’apprécia guère cette
perspective.


Elle retourna vers le groupe, fixa les yeux sur Ivo et son orchestre
fictif, et se laissa glisser dans le sommeil. Quand ceci serait fini, il y
aurait – oh, d’importantes questions – à discuter avec lui. Ses
talents, enfin, et… son…


 


Rien n’avait changé quand elle s’éveilla.


« Je n’y connais vraiment rien en terrains de
camping, » disait Beatryx.


Plusieurs heures avaient passé et, cependant, elle
n’éprouvait ni la faim ni d’autres maux physiques. C’était comme si les
processus corporels avaient cessé pour la durée de l’expérience, sauf pour ceux
qui étaient suggérés (mais non consommés) dans les visions pour le plaisir de
la vraisemblance. D’une façon ou d’une autre, la conscience, directe ou
indirecte, persistait en chaque personne en dépit de cette stase. Une autre
merveille de la science galactique ? Pourquoi pas.


Ivo jouait toujours. Elle se demandait comment ses mains
toujours aussi agiles pouvaient tenir le coup. Pas de fatigue non plus pour
ça ? À moins que, oui – il était probable que les visions se
termineraient quand la musique cesserait. Et ensuite ?


Leur mission – sa mission – les avait
amenés dans cet endroit redoutable et, cependant, le moment suprême était
curieusement irréel. Où était l’ennemi ? Où était le dénouement ?
Elle ne s’était pas vraiment attendue à un combat sanglant contre une horde de
monstres affreux ; mais ça ?


D’autres heures passèrent. Harold dormit. Beatryx passa par
un mystérieux épisode de terreur, criant : « À mort ! » et,
après s’être effondrée : « C’est un homme ! » Puis elle
resta très tranquille.


Harold parlait à quelqu’un ou quelque chose d’évidemment
inhumain/non-humain. Des phrases de ce dialogue étaient révélatrices.
« Vous êtes le un-sur-un-millier ! L’espèce qui est immunisé contre
le destructeur… Vous – c’est vous qui avez construit le
destructeur !… Pourquoi faites-vous ça ? Pourquoi vous réservez-vous
le véritable voyage spatial ? » Puis : « Et je suis
supposé… participer aussi à l’autre côté ? Quand je ne suis même pas
encore certain d’être d’accord avec celui-ci ? »


Éveillé ou rêvant, Harold semblait au moins savoir de quel
côté il était. Il menait, à sa façon, un bon combat. Afra dans sa (supposée)
position, aurait supprimé les qualificatifs polis et aurait dit au quelqu’un en
question de se le mettre quelque part.


« Le destructeur – ne détruit que les esprits
mauvais ? »


Afra voyait plus clairement le tableau. Des esprits
mauvais – comme celui de Bradley Carpenter ? Harold ne succomberait
certainement pas à de tels arguments de casuiste.


Mais certaines autres bribes qu’il proféra excitèrent le
début d’un doute profond chez elle. Avaient-ils méjugé le destructeur, après
tout ça ? Impossible – et cependant…


Beatryx recommença à parler. Elle parlait avec quelqu’un de
feu, d’eau, et d’Humanité. Avant cela, elle avait passé un temps considérable à
appeler : « Noir… noir… où êtes-vous ? » Afra avait dû
fermer ses oreilles à la répétition plaintive. Maintenant ils parlaient tous
les deux à la fois et Harold en était enfin à l’astrologie. C’était difficile
de suivre simultanément les deux conversations et elle dut s’accommoder de
bribes de part et d’autre.


Puis : « Vous n’aviez pas tort,
Dolora. »


Beatryx passa par une inexplicable série de contorsions puis
se mit à marcher ou à nager avec acharnement pendant qu’Harold discourait
joyeusement de technique astrologique. Puis un éclat soudain : « Mais
vous ne comprenez pas ! Vous devez écouter… »


Sa voix fut coupée par un son inarticulé, et Beatryx se
recroquevilla, le visage contorsionné par l’agonie.


Afra rama vers elle aussi vite qu’elle le pouvait,
consciente qu’un élément nouveau et atroce venait d’être ajouté. Une crise d’un
genre quelconque était sur le point de se produire.


Ivo continua à jouer.


Beatryx était tranquillement allongée au moment où elle la
rejoignit. Afra essaya de la soulever, mais dans la gravité zéro elle ne réussit
qu’à se faire elle-même basculer. C’était, de toute façon, inutile – la
position était sans importance quand il n’y avait aucun poids à supporter. Elle
agissait sans réfléchir et inutilement.


Tout à coup, elle se rendit compte que Beatryx ne respirait
plus.


Afra attrapa la tête de Beatryx, enfonça un doigt dans sa
gorge pour écarter tout obstacle éventuel et lui appliqua le baiser de la
vie : le bouche à bouche ressuscitant.


Il n’y eut aucune réponse immédiate, mais elle continua, exhalant
dans les poumons de Beatryx, s’arrêtant pour inhaler elle-même, comprimant la
poitrine inerte pour y forcer l’air à sortir. Et, à nouveau, elle ne pouvait
être aidée par la gravité.


Comme elle œuvrait dans un tel désespoir mesuré, écoutant le
basson d’Ivo et les remarques intermittentes d’Harold en arrière-plan, des
scènes de leur association illuminèrent sa vision.


Beatryx à la station du torus, portant un plateau de
nourriture qui allait être leur premier repas à quatre : Elle et Harold,
Afra et Ivo… et Brad aussi, à l’époque. Beatryx, à côté d’elle comme Joseph se
jetait dans l’espace avec le macroscope. Beatryx essayant de comprendre un
concept difficile durant l’une de leurs premières discussions. Beatryx
déclarant : « La réunion se termine ! » Beatryx en tenue
spatiale, explorant timidement le petit satellite de Triton, Schön.


Beatryx, toujours en train d’améliorer les contacts. Des
flashs de peu d’intérêt – et pourtant si poignants maintenant, comme Afra
se rendait compte de l’importance qu’avait eue pour elle la présence tranquille
et le support de cette femme plus âgée qu’elle.


Agée ? Beatryx n’avait jamais paru si jeune qu’en ce
moment…


Cependant, elle ne respirait pas – et son cœur ne
battait pas.


Beatryx soignant son jardin sur Triton. Beatryx devenue
hystérique pour défendre Afra pendant ce pseudo – pas si pseudo –
procès.


« Tryx ! Tryx ! » cria-t-elle. « Tu
étais la seule qui comprenne… »


C’était inutile. Beatryx était morte.


Afra se détourna et se jeta sur Harold. Elle le prit par les
épaules et se mit à le secouer, s’agitant elle-même plus violemment que lui.
« Debout ! Debout ! »


Harold ne répondit pas.


« Harold – votre femme est morte ! » cria-t-elle
dans son oreille en le giflant.


Il commença à réagir. « Mais… »


— « Elle vient juste de mourir et je n’arrive
pas – je n’arrive pas – vous devez faire quelque chose !
Éveillez-vous ! »


Il avait l’air abasourdi. « Comment –
quand ? »


Afra le lui expliqua hâtivement.


Ses yeux s’élargirent.


« Je dois retourner vers elle ! »


Puis, graduellement, il devint mou, et rien de ce qu’elle
put faire ne le ranima. Le rêve l’avait réclamé.


Afra regarda autour d’elle, désespérée – et vit Ivo,
toujours en train de jouer.


Il était temps que la musique cesse.


Elle alla vers lui et lui arracha l’instrument.


L’orchestre s’arrêta, le son s’éteignant partout à la fois
dans les limites de la pièce pleine de brume.


Le sol réapparut sous eux, et les parois autour d’eux, bien
plus près qu’elle ne l’avait supposé, et des portes devant et derrière. La
pesanteur revint.


Elle guettait Ivo, attendait qu’il reprenne conscience. Il
s’assit pendant un moment, les yeux vagues. Puis il releva la tête avec une
acuité de décision qui ne lui était pas habituelle et regarda directement vers
elle.


« Merci, poupée, » dit-il.


— « Ivo – quelque chose de terrible est
arrivé. Beatryx… »


Il se releva souplement, fit craquer ses doigts comme s’ils
étaient engourdis. « Je sais. Un noir l’a descendue avec un harpon.
Stupide femme ! »


Afra le fixa.


« Et ton ingénieur – il est en stase, en route
pour l’espace profond. Il est au-delà de la portée de ce jouet, maintenant. Il
faudra des années avant qu’il en revienne, s’il revient jamais. Ce qui nous
ramène à deux, bébé. »


Elle recula. « Vous n’êtes pas Ivo ! Vous
êtes… »


Il reprit l’instrument-orchestre. « Ivo –
Ivon – Ivan – Johan – Jean – Shane – Schön ! T’as
brisé la chaîne, œil bleu. Tu as interféré – encore ! – et
Ivo-l’idiot – en fin de compte – a perdu, tout comme Brad. Tu as
vraiment un talent pour ça ! Maintenant… »


Un souvenir – quelque chose d’important – faillit
émerger dans son esprit, mais elle n’avait pas le temps de réfléchir
maintenant. Afra courut vers la porte, ne s’arrêtant pas pour se demander où
elle allait ni pourquoi.


« Pas si vite, petite, » appela Schön derrière
elle. « Je n’en ai pas fini avec toi ! » Il leva l’instrument
musical et le tint dramatiquement devant lui. « En fait, je n’ai pas
encore commencé le combat ! »


Elle avait presque atteint la porte, et pouvait voir un
couloir illuminé au-delà. Ce n’était pas celui par lequel ils étaient entrés.
Elle cillait l’atteindre…


Et rebondit sur un rail souple.


L’élan l’envoya sur le sol. Elle atterrit sur le derrière,
face au centre de la pièce.


 





 


Qui n’était plus une pièce. C’était un stade, rempli des
visages levés des spectateurs, dont aucun n’était discernable, et de bruits de
foule qui restaient en arrière-plan sonore. Elle était perchée sur une
plate-forme élevée, entourée de cordes résistantes. Une plate-forme
carrée : le type d’arrangement connu sous le nom de ring de boxe ou de
catch.


Schön entra par le coin opposé, en habits de combat et avec
des tennis lacés. Son torse musclé brillait, brun dans l’éclat de la lumière,
et ses yeux et ses dents étaient éclatants.


Son regard le saisit dans cette pause : un pugiliste
entrant sur le ring. C’était, tel qu’elle le vit, le moment du pouvoir suprême
pour lui ; il dominait. Il n’y avait rien qu’elle puisse faire pour
l’arrêter, ou même seulement pour le gêner, quoi qu’il ait l’intention de
faire.


Comme s’il reconnaissait la force de cette image, il
s’arrêta, la tête à l’intérieur du ring, un pied à l’extérieur, la corde
soulevée par une main. « Tu ne comprends pas, n’est-ce pas, idiote, »
dit-il. « Tu ne sais pas ce que ça veut dire. Bordel de péquenaude de pure
race, tu ne peux même pas faire face à ton propre symbole ! »


Elle se remit sur pied, mais hésita à grimper sur la
barrière de corde pour sortir jusqu’à ce qu’elle sache ce que Schön préparait,
et quelles autres barrières il était capable de conjurer. C’était peut-être
plus sûr à l’intérieur qu’à l’extérieur.


Il ne bougea pas immédiatement et, pendant cet intérim de
tension, elle fit le tour de ses ressources extérieures. Elle était habillée
comme avant : un pantalon coupé au-dessus du genou, des sandales conçues
pour entrer dans les larges chaussures de la combinaison spatiale, un chemisier
serré par une bande élastique, un ruban pour lui attacher les cheveux. Une
tenue légère pour le plaisir de la mobilité et de la circulation de l’air dans
la combinaison spatiale, et attirante pour l’amour des apparences. Elle
s’inquiétait de ces apparences et n’était pas gênée de le reconnaître, et elle
avait eu des raisons spéciales pour être présentable à ce moment.


Maintenant Beatryx était morte, et Harold parti, et Ivo
s’était, d’une façon grotesque, transformé en Schön.


Beatryx, fascinée par les peintures stellaires.


Harold, absorbé par les étranges machines.


Ivo…


Ses aspirations d’hier étaient sans signification. Elle ne
pouvait même pas se consacrer au chagrin, bien que le moment viendrait quand
cette chasse se calmerait.


Elle fit son estimation en termes de condition
physique : les vêtements qu’elle portait ne seraient pas une gêne, et elle
avait assez de vitalité pour bouger vite et longtemps. Elle savait, pour
l’avoir très intimement observé, que le physique de Schön/Ivo n’était pas
particulièrement impressionnant. L’apparente musculature de son corps présent
était un produit de l’illusion, la vision éveillée qu’il avait d’une façon
quelconque provoquée pour eux deux. Elle était certaine que Schön, avec ses
multiples et dévastateurs talents, pourrait la vaincre facilement une fois
qu’il l’aurait attrapée – mais il pourrait ne pas être capable de
l’attraper.


Elle restreignit son évaluation à ces termes physiques. Elle
ne remit pas en question sa supériorité mentale. Émotionnellement, c’était
peut-être un enfant ou, au mieux, un adolescent ; intellectuellement, il
était le meilleur génie issu de l’Humanité.


Il avait parlé pendant qu’elle considérait ces choses. Il
semblait étaler son savoir : il se vantait, maintenant qu’il en avait les
possibilités.


« Non, tu ne comprends pas du tout, » répétait-il.
« Je vais devoir te faire la leçon sur les meilleurs points, ou tu
n’apprécieras rien. C’est bête que tu sois un public tellement débile, mais tu
es la seule partie qui en soit réelle. »


Afra attendait, une main sur la corde, prête à plonger à
l’extérieur au moment où il entrerait. Elle savait qu’elle aurait des ennuis
mais elle savait aussi qu’une fuite irraisonnée ne la mènerait nulle part. Ceci
avait déjà été démontré. Schön avait (comment ?) le pouvoir de former un
environnement qui l’inhibait physiquement – et elle serait bien avisée de
découvrir comment il s’y prenait exactement. Cette fois-ci, c’était un carré
formé de cordes ; la prochaine fois, ce serait peut-être pire.


« La clé, » dit Schön, « c’est cet instrument
des Galactiques. » Il montra l’instrument, celui dont Ivo avait joué et
elle se rendit compte qu’il devait l’avoir eu en main tout ce temps-là.
« Et « clé » est exactement ce que je veux dire. La clé du saint
des saints ; la clé de l’histoire ; la clé de la personnalité.
Appelle-le le symboliseur. SYMBOLIQUE = SYMBOLE PRIME = S’. Il transmute la
réalité en symbole et vice-versa et ainsi rend la vérité évidente. J’ai, bien
sûr, immédiatement reconnu ce que c’était. » Il hennit. « Ivo pensait
que c’était une flûte ! Il a essayé d’y jouer Sidney Lanier ! »


Et il y a réussi, pensa-t-elle, sachant bien qu’il
valait mieux ne pas interrompre maintenant. Elle reprenait confiance en
elle ; si elle maintenait cette disposition d’esprit, elle pourrait
dominer cette situation. Schön avait été surestimé.


« En fait, c’est un instrument d’enseignement, »
continua-t-il. « En amenant à la vie l’essence symbolique d’une situation
ou d’une personnalité, il instruit le participant et le spectateur. Bien sûr,
il est nécessaire d’interpréter correctement les symboles, mais le premier venu
ayant une teinture de – et cependant tu manques même de ça,
naturellement ! »


— « Une teinture de quoi ? »
demanda-t-elle, désireuse de coopérer histoire de faire marcher le dialogue. Il
la taquinait, comme un enfant ; elle savait cela, mais avait déjà un
indice de valeur. Si seulement elle pouvait lui arracher cet instrument –
le « S prime »…


— « D’astrologie, » dit-il. « Tu y as
fermé ton esprit, ce qui la rend idéale pour ce que je veux faire. Donc
l’Ascendant symbolique ne signifie rien pour toi. »


Elle attendit, refusant cette fois de mordre à l’hameçon.
Schön avait évidemment feuilleté la mémoire d’Ivo et il était tombé sur son
continuel débat avec Harold. Il essayait de l’ennuyer – ce qui pouvait
dire que son pouvoir diminuerait si elle refusait de réagir. Une réponse
complexe à ses efforts était ce qui valait le mieux.


« L’Ascendant est l’indication globale de la
personnalité, le Signe en pointe pour chaque individu. Mon propre Ascendant
tombe en Bélier 21 et le symbole de cette position c’est UN PUGILISTE PÉNÉTRANT
SUR LE RING, comme tu peux si bien le percevoir si tu te concentres. Ce qui
indique une pleine confiance en mes pouvoirs – confiance justifiée, bien
sûr – et un manque complet de sensibilité personnelle. Ainsi la machine
galactique a mis en scène ma personnalité de base et incarné virtuellement le
pouvoir inhérent en moi. »


— « Ce n’est pas comme ça qu’Harold décrivait
l’astrologie, » murmura Afra, souhaitant cette fois-ci avoir pris la peine
d’en apprendre plus sur l’astrologie, qu’elle y croie ou non. Ses règles
allaient évidemment gouverner ce jeu.


— « Harold était un ingénieur, pas un astrologue.
Son approche était trop conventionnelle et conservatrice, bien que la dernière
fois que je l’ai vu, il devenait bien rapidement désabusé. Ces vieux
Galactiques avaient vraiment poussé leurs sciences à fond. »


Il était encore en train de jouer avec elle. Si elle
essayait de défendre Harold, elle défendrait son violon d’Ingres en même temps,
et se retrouverait donc sur un sol excessivement fragile. « Et
Ivo ? »


Schön lui jeta un regard inquisiteur à travers le ring mais
ne s’opposa pas au changement de sujet. « Ah, oui ! Ivo. C’est
quelqu’un qui est vraiment dans la confusion, pour tout ce que je lui ai
inventé. Il s’est orienté en prenant quelque chose à chacun d’entre vous, ne
connaissant pas l’usage correct du « S prime » et en a obtenu un
mélange qui a dû faire bondir les créateurs galactiques. L’astrologie d’Harold
Groton, la poésie de Sidney Lanier, la supposée discrimination intellectuelle
de cette chérie d’Afra Glynn et la sympathie suicidaire de Tryx Groton –
tout ça mêlé avec un texte historique galactique que l’instrument ajoute comme
un genre d’attraction secondaire. Une juxtaposition fascinante, je dois
l’admettre. J’étais un Bélier de Feu, « Aspiration » pour
l’astrologie, « Commerce » pour la poésie, et les cordes pour la
musique. Je me suis engagé dans la politique des combats entre espèces du
Premier Siège. J’avais de bonnes choses en train, moi aussi – quand tu as
torpillé Ivo pour moi. »


Tout à coup elle comprit l’image de la chèvre et
l’évocatrice musique du basson. Ceux-ci avaient été ses symboles dans le
contexte combiné. Et l’amour – où le poème avait spécifié
« Commerce » pour lui, il avait spécifié « Amour » pour
elle. Et elle l’avait ressenti…


— « Quel est mon symbole ? »
demanda-t-elle, avec une curiosité authentique, maintenant. « Mon…
Ascendant ? »


— « Tu ne veux pas le connaître, petite maligne.
Tu en as peur, névrosée comme tu es. »


— « Névrosée ; moi ? Ou est-ce
que tu as peur d’animer mes symboles plutôt que les tiens ? Est-ce
que ça ne me donnerait pas la domination, par hasard ? »


— « Minette, je serais heureux de lutter avec toi
planète par planète. Ce qui nous mettrait sur un pied d’égalité, en dépit de ma
supériorité manifeste autant que démesurée dans la vie. Mais tu atteindras
l’égalité seulement quand tu seras capable de faire face à ta propre nature,
quand tu seras capable de la voir objectivement – et tu ne l’es pas. Ton
Ascendant te contrôle et c’est probablement la même chose pour tes Planètes.
Dans une joute, tu perdrais à cause de tes propres préjugés. »


— « Je vais courir ce risque – si toi
aussi, tu le cours. Je ne pense pas que tu saches comment lutter sur
une base égalitaire. »


Il sourit du sourire vicieux du guerrier qui sent le sang.
« Tu prétends que je bluffe, Glynn ? »


Elle lui sourit en retour, aussi méchamment que lui, bien,
qu’en fait, elle eût peur de lui. « Oui, playboy. Et si tu triches, tu
perds. » Elle ne savait pas à quoi s’attendre, ni si Schön se plierait
vraiment à l’issue d’une compétition fair-play, mais ça annulait l’avantage de
son intellect…


— « Prends ça, petite, » dit-il en touchant
l’instrument. « Ton Ascendant est en Taureau 15 – UN HOMME
EMMITOUFLÉ, AVEC UN HAUT CHAPEAU CRANEMENT INCLINÉ SUR L’OREILLE. »


Et elle était de retour dans le supermarché, le même qu’elle
avait fui, et elle était en face de l’homme à côté de la caisse enregistreuse.
Elle l’avait demandé – et elle était terrifiée.


Quelque chose d’obscur se produisit. Les gens s’écartèrent
de la caisse. L’homme emmitouflé leva la tête, regarda autour de lui, s’arrêta
un moment comme s’il réfléchissait. Il lui semblait qu’il dominait Afra d’une
masse menaçante, et elle était très petite, très fragile. Quelque chose de
remarquable allait se produire…


Le gros homme bougea.


Il y eut le bruit d’un coup de feu.


 





 


Elle s’en arracha – et se retrouva hors de l’enclos de
corde et passa par la porte vers laquelle elle avait tout d’abord couru. Elle
n’avait échappé à une vision que pour retourner dans une autre – à moins
qu’elle puisse aussi échapper à Schön et à l’instrument galactique démoniaque,
le « S prime ».


Cette pièce, au moins, était complètement finie, et bien éclairée.
Il y avait, contre les murs, des consoles de ce qui apparaissait être des
équipements électroniques, et il y avait un bon nombre d’écrans où passaient
des images rapides qu’elle prit pour des dessins d’émission. C’était, d’après
ce qu’elle en voyait, un centre de communication. Ce qui suggérait que la
station pouvait être occupée, au moins par intervalles. Des machines
automatiques n’auraient pas été mises en vue de cette façon.


Schön était devant elle. Il était assis sur un podium au
centre de la pièce, derrière une table couverte d’un tissu blanc qui descendait
jusqu’au sol. Il portait un large turban et fixait une boule de cristal
brillante. « L’Homme, » dit-il d’un ton pompeux, « a la capacité
d’amener l’univers tout entier dans les limites de son esprit. »


Il lui fallait, soit faire retraite dans la pièce
précédente, soit passer directement devant lui. Aucune des alternatives n’était
tentante, elle temporisa donc. « Je pensais que tu étais supposé être un
pugiliste. »


— « Ceci, ma chère, comme j’ai eu tant de mal à te
l’expliquer, était l’Ascendant. Maintenant, nous sommes avec le Soleil, et il
est à notre avantage d’être précis. Mon Soleil est dans le Bélier 19 et je suis
donc comme tu me vois : MAGE AVEC UNE BOULE DE CRISTAL. C’est ce qui est écrit
dans les textes qui font le plus autorité. » Il plongea le regard dans la
boule. « Je vois que l’arbitre a décidé que le premier round mettrait dix
points en jeu : dix points pour le Feu, rien pour la Terre, qui est
lessivée. Un excellent début – bien que ce serait plus réjouissant si tu
faisais au moins semblant de lutter. »


Donc elle n’avait pas encore perdu ! « Comment
puis-je savoir que c’est un score juste ? »


Il lança la boule dans sa direction. « Regarde. »


Elle s’avança pour regarder dedans. Elle y vit un bélier
grandement encorné en train de copuler avec une chevrette effrayée.


— « Je ne vois qu’un mélange d’espèces, »
dit-elle. Puis, en le disant, elle se rendit compte que les animaux étaient
aussi des symboles : le Bélier d’Aries et la Chèvre du Capricorne. Schön
lui avait joué ce petit tour. Deux espèces différentes – un peu comme eux
deux étaient d’une race différente. Une proposition sans fard, une plaisanterie
cochonne – ou une menace. Il avait dit que ses propres préjugés lui
coûteraient la victoire…


« Dommage que la nature l’interdise, » dit-elle en
réponse à son regard moqueur. Elle était furieuse de l’allusion : que ce
soit son seul usage – de se soumettre à l’assaut du mâle – elle
savait que c’était une des objections conventionnelles des femmes, mais fut
cependant remuée. C’était, chez Schön, une chose qui la fascinait d’une façon
qu’Ivo n’avait pas ; et cependant, elle n’était pas prête à encourager sa
lascivité indifférente. Elle avait à l’esprit la remarque qu’Ivo avait faite
sur l’activité sexuelle des enfants du projet : homo, hétéro et en groupe.
Elle contesterait l’issue plus férocement dans les rounds suivants.


C’était étonnant de voir quelle différence faisait l’esprit.
Schön ne ressemblait pas du tout à Ivo, bien que le corps soit le même.


— « Oui, tu ferais des conférences sur la
nature, » fit-il remarquer comme si ça prouvait quelque chose. « Ton
Soleil est dans le Capricorne 12 et tu es UN ÉTUDIANT DE LA NATURE EN PLEINE
CONFÉRENCE. »


— « Comment le sais-tu ? » demanda-t-elle,
piquée en dépit de son incrédulité en un rapport personnel entre elle et de
telles choses.


— « Le cher petit Ivo a étudié ton horoscope. Et,
maintenant, toute cette information est à moi. » Il sourit. « Tu es,
tu le vois, en mon pouvoir. Ton thème t’a étendue et mise, nue, à ma
disposition, et je peux effeuiller en toi tout ce que je désire. Heureusement,
je ne désire pas ton esprit. »


Elle contrôla son irritation croissante.
« Qu’espères-tu parvenir à faire, en comptant sur
l’astrologie ? » Il lui fallait à nouveau continuer à le faire
parler, tout en attendant une opportunité pour gagner un avantage. Il pouvait
être un génie, mais son arrogance juvénile pouvait aussi le perdre.


— « Il y a plusieurs façons de voir
l’existence, » expliqua Schön. « Les symboles sont utiles pour les
esprits d’un certain potentiel, et l’astrologie est un système organisé de
symboles aussi valable qu’un autre. Je l’accepte aussi aisément que, disons, la
religion. Bien sûr, aucun symbole n’a de valeur, sauf celle qui lui est concédée
avec usage et qualités par l’utilisateur. Quelle alternative préférerais-tu
pour ton union nuptiale ? »


— « Qu’est-ce qui te fait penser que le bélier est
tellement attirant pour la chevrette ? »


— « Qu’est-ce qui te fait croire que le bélier essaie
de l’être ? »


— « Tu t’imagines que tu n’as qu’à parler pour que
j’obéisse ? »


— « Petite sœur, il n’y a aucun autre homme –
homo sapiens – en fonctionnement dans les cinquante mille années-lumière à
la ronde, et tu ne peux pénétrer toute seule le champ du destructeur. Moi
si. La question est : me récompensera-t-on, même maladroitement, à mon
retour, ou devrais-je voyager seul ? »


Pourrait-il voyager seul ? Même s’il éliminait
l’émission du destructeur – chose qu’il ne serait peut-être pas capable de
faire en supposant qu’il y ait des sécurités contre les interférences – il
ne parviendrait pas à libérer les voies spatiales de ses effets. La Terre était
dans le champ d’une autre station et, au mieux, il faudrait au moins quinze
mille années-lumière pour que le destructeur s’arrête, limité comme il était
par la vitesse de la lumière.


Et, pourtant, il contrôlait le corps et l’expérience d’Ivo,
maintenant. Ce qui voulait dire qu’il avait trouvé un moyen de contourner le
souvenir du destructeur – et, par conséquent, le destructeur lui-même.


Ou c’est ce qu’il voulait qu’elle croie.


— « Je ne crois pas, » dit-elle. « Je ne
pense pas que tu puisses rentrer sans mon aide. Sans ça tu ne serais pas
en train de me chasser, ni d’essayer, avec tant de véhémence, de m’impressionner ? »


— « Ou de gagner des rounds contre toi. Peut-être
ai-je le cœur trop tendre pour te laisser seule ici. Prétends-tu encore que je
bluffe ? » demanda-t-il, méprisant.


Tout à coup, elle eut à nouveau peur, et ne put répondre. Le
corps d’Ivo avait été possédé par un démon. Jusqu’à quel point cette joute
particulière, était-elle importante et de combien perdait-elle ? Il
était évident que l’échange verbal en faisait partie, et là, elle était
désavantagée. Brad avait toujours été capable de l’entortiller dans ses
affirmations et de la confondre, et Schön avait la même capacité.


D’un autre côté, si elle pouvait arriver à gagner – et
théoriquement elle avait une chance égale de le faire, si seulement elle
pouvait réunir toutes ses ressources – quelle serait sa victoire ?
Une liaison avec Schön ?


« Tu as toujours été lente à comprendre les
messages, » dit-il. « Je t’en ai envoyé un pourtant évident dès que
Brad s’est paumé mais, naturellement, tu l’as gâché. »


— « Tu m’as envoyé, à moi, un
message ? »


— « Tu ne pensais certainement pas que je l’avais
envoyé à Ivo ? J’ai dû lui emprunter sa main pour le taper. »


Sa curiosité avait été éveillée et elle se moquait que ce
soit ce qu’il escomptait. « Alors, pourquoi ne lui as-tu pas simplement
dit ce que tu voulais ? »


— « Il n’aurait pas écouté. »


Si simple ? Tout le mystère et la confusion engendrés
par les missives obscures avaient été de la faute d’Ivo ? À nouveau, elle
en douta.


« Pourquoi, te demandes-tu, ne t’ai-je pas adressé le
message à toi ? Et je t’explique – puisque tu es excessivement
intéressée par les explications en ce moment, c’est ce que dit ton
symbole – j’avais trouvé qu’il était nécessaire que je me montre
circonspect. Ivo était presque toujours sur ses gardes, et c’est seulement dans
ses rares moments de négligence que j’étais capable de prendre le contrôle, ne
fusse que d’un seul membre. Il se trouva qu’il passait à côté du téléscripteur
de la station alors qu’il était sous le choc de la fin du sénateur et de
l’élimination de Brad, et je l’ai pris sans qu’il en soit conscient et j’ai
envoyé le message. Mais je n’ai pas osé le faire dans un style qu’il aurait
compris ni l’adresser directement à toi, car alors il l’aurait détruit
aussitôt. J’avais très peu de temps, je n’ai pu que jeter quelques lignes de
l’ouverture du poème de Lanier : « Les Marais de Glynn » en
polyglotte, en m’en tenant à des langues que tu pourrais interpréter. Je
pensais que tu serais assez maligne pour suivre ça et pour obtenir le vrai
message. »


— « Eh bien, je n’ai pas été maligne et je n’ai
pas compris ! » aboya-t-elle. « Donc, quel était le vrai
message ? »


— « Le couplet final du poème, idiote !


 


Et je souhaite pouvoir savoir ce qui nage sous la surface
quand vient la marée


Sur le long et le large des merveilleux marais de Glynn.[bookmark: _ftnref51][51]


 


N’importe qui, avec une once de jugeote, aurait vu
que ce qui nageait sous Ivo – les marais de Glyrin – était Schön et,
bien sûr, une fille de Georgie connaîtrait probablement ce poème. Une fois que
tu aurais battu tes longs cils pâles et que tu lui aurais dit de
céder… »


— « Qu’est-ce qui te fait croire que c’est ce que
j’aurais fait ? »


— « En ce temps-là tu t’étais mis dans la tête que
tu étais amoureuse de Bradley Carpenter. Tu pensais que Schön t’aiderait à le
faire revenir. Tu étais d’une naïveté charmante. Comme maintenant,
d’ailleurs. »


Elle se souvint. Si elle avait connu la vérité à l’époque,
elle aurait sacrifié Ivo… stupidement. Il avait fallu le phénoménal
enchaînement d’événements qui avait suivi pour changer ses pensées – et
ses valeurs.


« Après ça, Ivo connaissait le coup du polyglotte, j’ai
donc dû essayer autre chose. Il n’était pas ce qu’on peut appeler un
intellectuel, mais il en savait assez pour ne pas se laisser embarquer deux
fois sur le même bateau, et il était têtu comme une mule ! Le problème
était de l’identifier sans l’alerter, et il n’y avait pas beaucoup
d’opportunités. Heureusement, il ne comprit jamais que les messages ne lui
étaient pas destinés et le petit gimmick de l’adresse fléchée est passé au
travers. »


— « Tu as donc fait le symbole de Neptune pour
nous envoyer assez loin pour qu’on dépende de toi pour revenir chez
nous… »


— « Pour vous obliger à appeler au secours, oui.
Neptune est la planète de l’obligation, si nous acceptons les vues de la
principale autorité sur le sujet, votre ingénieur. Traditionnellement, bien
sûr, Neptune est alliée avec les liquides, les gaz, le mystère, l’illusion, les
rêves, la tromperie – mais une indication aussi simple te dépassait,
naturellement. Au moins, Groton, pour nullard qu’il était, commença à piger
que… »


— « Et le message en sténo une fois que nous y
sommes arrivés ? » dit-elle, le coupant.


Elle était furieuse contre elle-même pour n’avoir pas
cherché sous le superficiel, au moment de ce message. Des liquides et des
gaz – comme dans le processus de fusion ? Est-ce que Schön pourrait
vraiment avoir prévu ça ? Mystère et illusions – comme la demeure de
Schön sous l’illusion d’Ivo. Une communication à plusieurs niveaux, en fait, et
elle, elle avait manqué ça ; Brad, lui, aurait tout compris d’un coup…


« Mais pourquoi voulais-tu prendre le contrôle, si tu
ne pouvais aider Brad ? » lui demanda-t-elle alors. « Tu te
moquais complètement de la crise mondiale ? »


— « Il y avait une situation divertissante en
formation. Quoi d’autre ? »


Elle le fixa, médusée par son indifférence, mais il soutint
calmement son regard. « Brad ayant perdu l’esprit, un sénateur américain
mort, l’avenir même du projet macroscope en danger – et tu as trouvé ça
amusant ? »


— « Divertissant. Il y a une distinction, si tu
avais l’esprit de la saisir, poulette. Le défi d’un signal spatial qui peut
rendre idiot et tuer… »


— « Pourquoi est-ce que le sénateur est
mort ? Ça n’est arrivé à personne d’autre ? »


— « Les règles du jeu demandent que je te rappelle
que chaque question sérieuse à laquelle je réponds sérieusement me gagne des
points. »


— « Et toutes celles auxquelles tu ne veux pas ou
ne peux pas répondre, m’en gagnent à moi. » Du moins, c’est ce qu’elle
espérait.


Il haussa les épaules. « D’autres gens seraient morts
si ceux qui ont été exposés avaient été plus nombreux. Tous les autres étaient
des scientifiques pacifistes, calmes, adultes, qui s’étaient accommodés de la
réalité. Le destructeur active une rétroaction neurale qui varie directement
avec l’intelligence et inversement avec la maturité. Ainsi, une personne adulte
et intelligente n’est pas affectée, ou une personne inintelligente et immature.
Mais une personne intelligente et immature sera frappée avec toute la force de
la disparité entre ces qualités. Le sénateur était un génie primitif (j’utilise
ces termes au sens large) – il en est donc mort. Brad était un génie
moyennement adulte, comme les autres savants. »


— « Et toi, qu’est-ce que tu es ? »


— « Je suis comme le sénateur, un exagéré. Je suis
plus intelligent et moins mûr que lui. Ça faisait partie du défi : manier
ce signal spatial, quand son impact direct sur moi m’aurait frit l’esprit,
presque littéralement. J’ose dire que je suis le primitif le plus brillant que
la Terre ait jamais vu naître. »


Elle n’allait pas discuter de cela. « Tu as l’intention
de mûrir comme un fou au cours des heures suivantes – ou alors, quand bébé
décidera-t-il de trottiner à travers la maison ? »


— « Pas du tout. Je suis heureux comme je suis.
Inutile de suivre le chemin de Brad. J’aurais pu, incidemment, sauver sa
vie, sur Triton, si j’avais été là. Non que tu l’aurais voulu. »


— « Quoi ? » Afra savait qu’il était
encore en train d’essayer de la choquer. Il y réussissait. Il était aussi en
train de l’induire à poser plus de questions et d’éroder ainsi sa position dans
la compétition. Cependant, sa connaissance du processus ne pouvait
l’arrêter ; elle devait savoir. Elle était accrochée par les bribes
de savoir qu’il lui injectait.


— « Non, je ne veux pas dire que tu étais
amoureuse d’Ivo à ce moment. Tu étais toujours fixée sur Brad, pour ce que ça
valait. Mais tu n’aurais pas voulu qu’il vive. »


Elle continuait à le fixer, à sa merci.


Il laissa tomber les yeux dans la boule. « Je
vois, » murmura-t-il, « je vois l’évolution de l’Homme depuis un
grain de protoplasme jusqu’à maturité. Je vois la larve de l’échinoderme qui
nage librement et qui développe les formes radialement symétriques de l’âge
adulte. Mais je vois aussi une néoténie : la forme larvaire devançant les
capacités reproductrices et, ainsi, loupant sa maturité. Je vois la longue
évolution de formes larvaires aussi ambitieuses, se répandant même au-delà des
mers sur les terres où la véritable maturité ne devenait pas simplement
incommode, mais impossible. Donc, au lieu d’une étoile de mer adulte, l’Homme
larvaire. »


— « Essaies-tu de suggérer que… »


— « Tu sais que nous dérivons des Échinodermes
Superphylum. Tu connais les caractéristiques de ce type de vie. Qu’est-ce que
tu croyais qui allait arriver quand tu as interféré avec la reconstitution
évolutive ? En abolissant le mécanisme temporel, tu as permis au sujet de
suivre son destin jusqu’au bout – sans le bénéfice de l’environnement
terminal approprié. »


— « Oh Brad ! » cria-t-elle, angoissée.


— « Mais tu n’aurais pas aimé épouser une étoile
de mer, quelle que soit sa maturité. Donc – tu t’es arrangée pour le
tuer. »


— « Je ne savais pas ! »










— « Minette, ignorer la loi n’est jamais une
excuse – particulièrement la loi de la Nature quand on est supposée être
un étudiant de la nature en conférence. »


— « Mais… »


— « Mais même des soins convenables n’auraient pu
reconstituer son cerveau dévasté. Un recyclage ne peut extirper les dommages
des tissus ; il ne fait que transformer ce qui est là. Brad aurait fait
une étoile de mer particulièrement stupide. »


— « Arrête ! » cria-t-elle.


— « Arrête toi-même ! Tu sais
comment – si tu en as le courage. »


Et elle se retrouva dans le supermarché, terrifiée.


Le son de l’explosion du pistolet était encore dans ses
oreilles. Il y eut une lutte près de la caisse. La caissière hurla, un homme
tomba. Le chapeau roula sur le plancher vers Afra. Il était énorme et s’élargit
en approchant, tournoyant comme s’il allait l’écraser sous sa masse.


Elle hurla et courut. Elle rentra dans le comptoir des
haricots, se fit mal à l’épaule et fit lourdement rouler les boîtes… consciente
que ceci était déjà arrivé avant, mais incapable de s’arrêter. Des gens se
retournaient pour voir, mais elle les ignora, criant : « Non !
Non ! Non ! »


D’une façon ou d’une autre, sa fuite sans but la mena à une
porte au fond, et elle se jeta dans une chambre froide où pendaient des
quartiers de viande crue, et elle trébucha sur d’énormes boîtes. Un homme avec
un couperet se pencha au-dessus d’elle, et elle vit le sang noir sur
l’instrument, et elle hurla encore et se cogna contre une autre porte.


Qu’elle franchit pour se retrouver dans une allée étroite,
en train de courir entre des boîtes à ordures. La porte derrière elle s’ouvrit
et un homme en jaillit. « Petite fille ! » beugla-t-il.
« Petite ! Reviens ! »


Il avait deux fois sa taille dans toutes les directions et
sa peau était sombre, ses dents grandes et blanches et elle s’enfuit.


Il y avait des camions dont les pneus de caoutchouc noir
strié étaient plus grands qu’elle, et une ambiance d’odeurs d’essence, de
grondements de moteurs, et de gaz d’échappement épais et étouffants, et elle
était coincée entre eux et l’homme noir. Elle hurla à nouveau et bondit vers
une autre porte, symbole de fuite. Elle était fermée. Désespérément, elle leva
les bras pour atteindre la poignée et pour tirer le loquet coincé pendant que
le noir poursuivant se rapprochait.


La porte s’ouvrit tout d’un coup et elle se propulsa à
l’intérieur.


C’étaient d’étranges quartiers : des tables d’un
contour extraterrestre, une literie d’un inconfort singulier, un équipement
sanitaire étranger bien embarrassant pour une anatomie de bipède. Et cependant
c’étaient, évidemment, des quartiers, prévus pour être confortables pour
des créatures, résidants d’une forme établie, si ce n’est pour les hommes.


 





 


Afra traversa les pièces de ce complexe, se demandant si les
propriétaires étaient présents ou s’ils allaient revenir. Quelqu’un faisait
certainement marcher cette station ou, au moins, s’en occupait périodiquement,
et c’était ici que ceux qui en prenaient soin se reposaient confortablement
pendant leurs loisirs.


Une des pièces se terminait par un mur bas, dominant le
vide. Elle vit que c’était un balcon qui surplombait une cour d’une taille
considérable et des pousses jaillissaient dans des plantations sur son
périmètre inférieur. Ce qui suggérait que les occupants n’étaient pas tellement
différents des êtres humains pour les choses importantes. C’était
essentiellement l’air de la Terre, la gravité de la Terre, une température
agréable pour les humains et le décor était harmonieux pour des yeux humains.
Il devait y avoir une forte ressemblance biologique entre les espèces quel que
soit leur nombre d’yeux ou d’antennes.


Du bruit ; et une troupe d’hommes, une bande
d’émeutiers bigarrée marcha dans la cour. Ils étaient en habits de travail à
col bleu – des combinaisons – portaient des casques protecteurs, et
avaient l’air menaçant. Quelques-uns étaient blancs, d’autres noirs, d’autres
jaunes ; la plupart présentant un mélange de teintes.


Elle découvrit qu’elle avait avec elle un énorme sac de
provisions, évidemment acquises au supermarché, et qu’elle le tenait dans ses
bras tout en essayant de se pencher au-dessus de la balustrade pour avoir une
meilleure vue. Le balcon avait été construit pour des adultes, et elle eut du
mal. Il ne lui vint pas à l’esprit de poser le sac de provisions ; il
était plein de choses sans nom, mais aux merveilleuses promesses, et que sa
mère transformerait sans aucun doute en gâteaux au chocolat, ice-cream à la
framboise et petits beurres croustillants. Elle ne pouvait poser ce sac, même
pour un moment.


Mais comme elle passait la tête au-dessus de la balustrade,
avec une de ses nattes, elle fut aperçue par les hommes en dessous. Un cri
tempétueux s’éleva : « Nous voulons un REPRÉSENTANT ! »
crièrent les ouvriers.


— « Eh bien, envoyez-le, votre repré… repré…
quelqu’un ! » cria-t-elle en réponse, ne s’attendant pas à ce que sa
voix de soprano se fasse entendre dans ce tumulte.


Un seul homme entra derrière elle. « C’est moi, »
dit-il, la faisant sursauter. Elle commença à pleurer, mais s’arrêta vite, se
rendant compte que ça n’améliorait rien.


Cet homme était Schön, énorme.


— « Je croyais que tu étais un mage avec une boule
de cristal, » fit-elle remarquer pour essayer de cacher ses larmes
persistantes. Elle n’était pas, en fait, aussi surprise qu’elle aurait pu
l’être.


— « Ça c’était pour Bélier 19, » dit-il.
« Le Soleil. Incidemment, je te signale que l’arbitre a compté 10 à 2 en
faveur de la boule de cristal. Ici, c’est la Lune : Gémeaux 12 pour
moi, Capricorne 19 pour toi. Je vois que tu es habillée pour la pièce. »


— « La pièce ? » Cette conversation
d’adulte était difficile.


— « Ton symbole. UNE ENFANT D’ENVIRON CINQ ANS
AVEC UN ÉNORME SAC DE PROVISIONS. »


— « J’ai sept ans, » le
corrigea-t-elle d’un air pincé. Puis, réagissant à sa propre affirmation.
« C’est vrai ? »


Ça l’était. Pas étonnant que les adultes paraissent si gros.


— « Et tu m’as traité, moi,
d’immature ! » s’exclama-t-il en riant. « Tu as passé un
excellent moment à m’analyser après que j’ai eu injecté un peu d’excitation
dans la banalité déterminée d’Ivo. Toi, une porteuse de carte de
W.A.S.P.[bookmark: _ftnref52][52] – tu as voulu me psychanalyser,
moi, par défaut. Sans tenir compte, ou presque, de l’inhérence de
l’agression dans l’espèce humaine, le facteur qui l’a amenée à dominer la
Terre. Eh bien, appelle-moi un B.L.A.S.P.[bookmark: _ftnref53][53], toi
qui penses en terme d’acronymes. »


— « Un quoi ? »


— « Un noir Anglo-Saxon protestant. Ou un
brun Mongol catholique ou un jaune Hottentot musulman. Je les représente
tous ; je suis tout ça, comme tu peux le voir par mon symbole à
l’extérieur. Et peut-être est-ce judicieux, beauté, que ton nom soit Afra. Ce
qui est très proche d’Afram ou Afro-Américain, une désignation pratique
pour… »


— « Un groupe complet. Une… manifestation ouvrière
tout entière ? »


— « Exactement. Je suis l’esprit universel de
l’Homme et je rejette toutes les propriétés et les droits privés comme des
limitations sans valeur, autre que purement sociale. Je te dis que le droit et
la justice ne l’emportent que quand ils sont parfaitement dramatisés –
quand l’issue est obtenue par la force. Et j’attaque le problème comme tous les
autres problèmes – avec courage. »


— « Et sans trace de fausse modestie, »
murmura-t-elle. Elle ressentit, cependant, le besoin d’aider les manifestants,
quel que soit leur problème. Elle voulait faire partie du groupe, s’intégrer,
participer, se soumettre, même dans la rébellion. « Qu’est-ce que
vous voulez spéci… de toute façon ? » Sa stature d’enfant de cinq ou
sept ans (physiquement cinq, mentalement sept ?), bien qu’elle l’empêchât
de prononcer entièrement le mot « spécifiquement », n’était pas plus
incongrue que le reste de cette bizarre séquence.


— « Je veux la liberté, » dit Schön, avec
emphase et menaçant. « Je veux la sécurité. Je veux le pouvoir. Je veux
l’égalité. Moi, tous les démunis de la Terre, je veux tout ce que tu as
maintenant. »


— « Moi – le Blanc moderne ? »


— « Oui. Tu as la bonne vie. Je veux le droit de
ravager le monde comme tu l’as fait. Je veux détruire autant que toi. Je veux
m’amener au bord de l’extinction comme tu l’as fait, oie blanche et béate.
Petite salope, je veux prendre… »


Et elle prit à nouveau la fuite devant sa folie, que ce soit
à la station ou dans les rues de Macon, c’est ce qu’elle ne pouvait dire, et ça
ne faisait aucune différence.


 





À l’extérieur, il y avait une plage qui bordait un océan.
Des femmes Indiennes d’autrefois étaient assises face à l’océan, et leurs mains
rapides façonnaient des objets utiles. Afra regarda partout et ne vit aucun
endroit où se cacher, sachant que le poursuivant n’était pas loin derrière. Il
allait vite l’attraper, à moins que…


Juste à portée de main il y avait une couverture, tissée de
plusieurs couleurs, mais seulement à moitié terminée. Elle s’accroupit
brusquement, taille adulte maintenant, et se composa des traits de femme âgée.
Elle prit la couverture et les laines et aiguilles qui y étaient attachées et
devint l’une des artisanes.


Schön n’apparut pas. Afra se mit à s’intéresser à la
couverture, remarquant la finesse de la chaîne et de la trame et l’habileté de
ses propres mains brunes et ridées quand elles manipulaient les laines. Elle
découvrit dans cette terne routine l’excellence de l’expression personnelle, un
croisement des besoins humains. Elle s’aperçut qu’elle pouvait accepter ce
travail calme et lent, et y prendre un plaisir particulier. Elle était en train
de préserver un art, et c’était une chose qui valait la peine d’être faite,
quelle que soit l’excellence supérieure des machines de la civilisation. Les
jours d’autrefois n’étaient pas inférieurs, quand on considérait la trame de
l’existence de haut. La simple diligence amenait sa propre récompense.


Sur les eaux troublées volait une mouette blanche. Elle la
regarda avec un faible intérêt, s’attendant à ce qu’elle se confonde avec la
turbulence générale des vagues et des nuages, mais ce ne fut pas le cas. Sa
direction était claire, sa mission ferme. Elle frôlait les rouleaux,
s’accommodant habilement des difficultés causées par les rafales de vent et
l’écume, et maintenant son orientation. Un oiseau intelligent.


Elle traversa la plage, venant vers elle, et se posa à
quelques pas. Afra pouvait sentir l’odeur amère de l’écume qui avait mouillé
ses plumes, qui séchaient maintenant et redevenaient vaporeuses. La mouette
marcha sur le sable, pointant la tête en avant à chaque pas, comme un poulet.
Puis elle fixa un œil sur elle.


« Bienvenue sur Mars, mon chou, » dit-elle.


Schön ! Il l’avait découverte, après tout, d’une façon
à laquelle elle ne s’attendait pas du tout. « Comment m’as-tu
trouvée ? »


— « Il fallait que je te donne le score, mon ange.
Tu t’en es mieux sortie sur la Lune, mais tu as tout gâché quand tu t’es encore
enfuie. Aucun problème ne se résout comme ça. L’arbitre a dit 10 à 5, pour
moi. »


— « Qui est cet arbitre ? »


— « Amusant. Mon Mars est en Taureau, où se trouve
ton Ascendant, pendant que ton Mars est en Bélier. Supposes-tu que cette
inversion soit significative ? Mars est la planète de l’initiative, tu
sais. »


— « Tu évites mes questions, pigeon, »
fit-elle remarquer. Mais elle connaissait la réponse au problème. Il était
évident qu’ils personnifiaient toujours leurs symboles et, ce qui avait semblé
être un acte volontaire, n’avait été que pur conformisme. Il connaissait les
symboles et avait donc toujours l’avantage sur elle. Il continuerait à gagner
tant qu’il la choquerait et l’effraierait au point de la faire fuir. Il lui
fallait prendre l’initiative – et elle était au meilleur endroit possible
pour commencer.


Elle se leva, brisant l’enchantement du symbole. Elle était
dans une grande pièce remplie de machines et c’était le son régulier de leur
fonctionnement qui avait suggéré le déferlement des vagues. Il apparaissait
qu’ils étaient dans une section de l’installation énergétique de la station, et
les générateurs vrombissaient avidement, ébranlés par la pulsation d’une force
interne. Il y avait probablement quelque part une chaudière atomique qui
utilisait la conversion totale de la matière pour en faire de l’énergie, et
ceci n’était que les unités qui enchaînaient et canalisaient cette effrayante
puissance.


Schön était debout devant elle, et se moquait toujours
d’elle. S’il avait désiré la capturer physiquement, il l’aurait fait depuis
longtemps, joute ou pas joute. C’était à son esprit qu’il en avait, quoi qu’il
en dise et il n’abandonnerait pas cette chasse avant que le Bélier n’ait eu ce
qu’il voulait ou que la chevrette ne s’échappât entièrement.


Y avait-il jamais eu, se demanda-t-elle, une brebis pour
lui ?


« Connais-tu la dérivation du symbole de
Mars ? » demanda-t-il. Il le dessina dans l’air : un cercle avec
une flèche orientée nord-est.


— « Bien sûr. Ça représente… »


— « Non, pas ce petit baratin intellectuel
que tu as refilé à l’ingénieur. Tu as sûrement réalisé l’essence phallique de
ce pictogramme ? Et Vénus… » – il décrivit aussi ce symbole dans
l’air – « … Vénus est à peu près une image aussi directe de
l’appareil féminin… »


— « Cela, d’après ton point de vue, »
dit-elle, l’interrompant.


Mais elle n’avait pas vu les symboles de cette façon,
en dépit de leur application normale pour désigner les mâles et les femelles.


Schön était, en fait, en train de l’harasser de coups
rapides, l’empêchant de reprendre son équilibre pendant qu’il se préparait à
son K.O. de pugiliste. L’Ascendant influait évidemment sur la totalité de son
mode de combat. Parallèlement, son propre Ascendant était un passif continuel
auquel il fallait qu’elle fasse face pour se retrouver, si elle voulait jamais
lutter d’égale à égal avec lui. Combien de Planètes, combien de rounds avant la
fin du combat ? Sept ?


— « Et t’étais-tu rendue compte que l’innocent
petit Ivo croyait que tu avais une liaison avec Harold Groton ? »


Elle essaya d’empêcher sa réaction, mais c’était comme s’il
lui avait coupé le souffle par un coup au plexus. « Quoi ? »


— « Ivo avait complètement échoué à comprendre tes
façons capricieuses de Capricorne, et il a peiné sous son propre préjugé
inversé. Fille Blanche, homme Blanc et ce dialogue suggestif… »


— « Mais c’est seulement parce qu’Harold avait
compris comment j’avais… » Elle s’arrêta, puis continua d’une voix brisée.
« Comment j’avais renoncé à Brad – et… »


— « Présenté ton cœur volage à Ivo – sans
t’occuper de l’en informer. Tu as donc simplement fait quelques tours de valse
avec l’ingénieur en jouissant de la sensation, attendant un moment romantique
pour laisser Ivo découvrir ce qu’il y avait pour lui dans la réserve,
totalement insensible à ses sentiments du moment. Oh, beauté, ce fut ta
meilleure heure ! C’était magnifique ! Comme l’ironie de ce petit
contretemps m’a ravi ! Mais tu sais, il a presque failli comprendre, à un
moment. Par chance, je suis parvenu à le détourner avant que ça ne devienne
conscient… »


Elle lui jeta un regard horrifié. « Tu… tu as
vraiment… »


— « Sois réaliste, poupée. Pourquoi aurais-je
marié Mars à Vénus, ou donné au Porteur d’Eau sa Chèvre ? Si Ivo avait su
ce que tu ressentais vraiment, il ne m’aurait jamais cédé. Tel que c’était, ce
fut moins une. Seules, sa dépression et l’interruption soudaine de la symphonie
alors qu’il jouait… »


— « Oh, Ivo ! » s’exclama-t-elle, et
c’était le choc le plus violent qu’elle ait subi jusqu’à maintenant.


— « Un peu tard pour les regrets, maligne. Ivo
n’existe plus, à moins que tu ne comptes ses souvenirs particuliers qui font
maintenant partie de ma propre expérience. Il n’a pas plus de réalité que je
n’en avais quand il était en contrôle. Il faudra t’arranger de son corps
seulement. »


Elle fuyait à nouveau, et dans les rues de Macon. Elle
savait que l’homme derrière elle allait inévitablement la rattraper, car il n’y
avait aucun endroit où se cacher, personne pour la protéger. Son père n’était
plus ; elle l’avait vu tomber quand le pistolet avait tiré, là, dans son
grand manteau ; et son chapeau avait macabrement roulé vers elle comme si
c’était sa tête tranchée…


Maintenant le noir meurtrier était presque sur elle,
cherchant à la tuer elle aussi. Dans un instant ses mains tomberaient
lourdement sur son corps frêle et le déchireraient en morceaux…


Elle trébucha et tomba sur le ciment froid. Il vint, son
corps géant se pencha sur elle et, comme dans un cauchemar, elle ne pouvait
bouger.


« Je t’ai ! » s’exclama-t-il.


 





 


C’était une messe de l’aube pascale. Jésus-Christ était mort
et ressuscité et elle était là pour rendre grâce, pour ce bel anniversaire et
cette sainte occasion. Mais son cœur était lourd car aucun miracle de cette
nature ne viendrait dans sa propre vie. Deux, trois fois, son avertissement
aurait pu sauver une vie, une vie qui lui était chère – un avertissement
qu’elle n’avait pu donner, étant trop embrouillée ou trop centrée sur
elle-même.


Elle avait perdu, encore – et cependant elle avait
acquis des ressources spirituelles, une force immortelle pour supporter ce qui
allait arriver. Cette cérémonie à l’aube…


Elle était près d’un arbre, dans cette assemblée de culte au
grand air. C’était un grand chêne vert, élégamment festonné de mousse, et sur
la fourche de la plus proche branche se nichait un grand cocon plutôt beau.
Comme elle regardait, momentanément distraite du service, la chrysalide
s’ouvrit et un papillon en sortit, humide et magnifique. Il étendit ses ailes nouvelles,
attendant qu’elles sèchent, et c’était une belle créature, différente de toutes
les autres.


Ses ailes étaient iridescentes. « On ne m’appelle pas
Schön pour rien, » lui dit-il.


Elle s’arracha à la vision. La pièce était une autre
machinerie massive dans les entrailles de la station. D’énormes câbles
électriques étaient drainés vers une grille à plusieurs étages dont elle ne
pouvait deviner le but. Ceci, aussi, était beau à sa façon ; pendant cette
cession, tout eut l’air d’être baigné dans un arc-en-ciel.


« Générateur de gravité, » fit remarquer Schön.
« Un truc efficace pour convertir aussi efficacement l’électricité en
gravitrons. Bien sûr, ils l’ont appris d’autres espèces des millions d’années
auparavant, via le macroscope ; personne ne sait qui a été le premier à
développer la technique de l’émission, parce que les premières espèces
hésitèrent à s’en servir. Une fois que nous serons sur Terre, nous installerons
une station locale ; beaucoup de choses qui en découlent sont bonnes, en
plus d’envoyer des informations dans l’espace. »


— « Est-ce là tout ce qui t’intéresse ?
Comment tirer profit de ça ? »


— « En aucune façon, bébé. Je ne serais
certainement pas en train de perdre mon temps pour toi, dans ce cas. Je
t’ai vaincue par six points sur Mars, à propos. »


Ce qui le faisait mener par 40 à 11 en cumulant les scores.
Il lui fallait commencer à répliquer, sinon les rounds finaux n’auraient aucune
signification. « Pourquoi perds-tu ton temps avec moi ? Parce
que je suis la seule fille vivante à cinquante mille années-lumière à la
ronde ? »


— « Pensée simpliste. Tu as toujours vu les
relations mâle-femelle comme essentiellement sexuelles. C’est une des choses
qui démontaient Ivo. Il t’offrait l’amour et, en échange, tu lui as offert une
courtisane. » Il s’arrêta, mais elle n’avait rien à dire. « Étrange
idée, de s’imaginer que c’est la femme qui donne quelque chose, un amour
intellectuel ou physique. En vérité, tout ce qu’elle fait est d’acquiescer aux
dons de l’homme. »


— « En admettant qu’elle veuille
acquiescer. Tous les dons ne sont pas attirants. »


— « Heureusement, dans l’espèce humaine c’est le
mâle qui a le contrôle. C’est une des raisons qui ont fait que l’Homme a
développé son intelligence et sa culture au lieu de rester en arrière. Le contrôle
de la reproduction, et donc de l’évolution, a dû être arraché aux femelles
avant que quelques progrès ne puissent se faire. Certains prétendent que la
capacité de viol de l’homme est ce qui le rend plus mauvais que les animaux qui
sont peu portés à une telle activité, mais le contraire est vrai aussi. »


— « De toutes les !… » Mais elle
retombait dans son piège verbal, et c’était la voie de la défaite.


— « Même ainsi, le sexe est surestimé. Une fois
que la passion est satisfaite, il devient inintéressant. Ma vraie
passion est celle du savoir ; ici, la satisfaction ne fait qu’en faire
désirer plus. J’ai un appétit insatiable d’expériences intellectuelles. Un
homme peut s’occuper longtemps tout seul, en acquérant de la compréhension,
particulièrement avec le macroscope. »


Il n’avait toujours pas admis sa vraie raison de la
poursuivre, dans ce cas. Une fois qu’elle saurait ce qu’il voulait d’elle, elle
aurait peut-être la clé qui lui permettrait de l’emporter sur lui.


— « Comment as-tu contourné le destructeur ? »
lui demanda-t-elle, essayant une autre approche. « Tu soutiens que
t’exposer, même une seule fois, à lui te tuerait immédiatement et, cependant,
tu veux voyager. »


— « Tu ne comprendrais pas la description
technique médicale, je vais donc simplifier comme pour une idiote, »
dit-il avec un charmant air de condescendance. Elle avait appris à ne pas le
défier et elle ne le fit pas. Il continua : « Le problème était de
bloquer un souvenir sans l’expérimenter. Je savais qu’il était là, mais
je n’osais pas en toucher la moindre partie. Il n’avait pas touché Ivo parce
que sa personnalité était incomplète et agissait comme une barrière
inhérente ; mais au moment où j’absorberais cette facette avec le reste,
le réseau serait complet, le circuit fermé, la digue brisée. Et, cependant,
sans cette portion, je ne pouvais contrôler le corps, il me la fallait donc.
Et, malheureusement, la mémoire n’est pas confinée à une région particulière du
cerveau. Une seule impression peut mener à des synapses inédits comme les fins
rayons d’un flocon de neige. C’est vraiment une conversion acide généralisée.
J’ai donc dû suivre la ligne de la couche particulière de la mémoire qui
correspondait au concept du destructeur, et l’isoler pas à pas, la neutralisant
synapse par synapse jusqu’à ce que chaque avenue ait été bouchée. »


Il déambulait dans la pièce, heureux de raconter son succès.
« J’ai pu le faire en développant point à point des enzymes qui
correspondaient seulement à la configuration acide propre à la trace du
destructeur. Tout ça sans quitter ni mon corps ni mon cerveau. As-tu jamais
essayé d’exercer un contrôle conscient sur tes propres enzymes quand on n’en a
même pas sur son propre corps ? Je prétends que c’est le plus remarquable
acte de chirurgie jamais accompli par l’Homme ! »


Afra était impressionnée, en dépit d’elle-même. « Tu as
opéré sur la composition chimique de ton propre cerveau ? »


— « Ça m’a prit six mois, » dit-il.
« L’étape finale fut de rephaser les synapses que j’avais bloqués pour que
j’aie accès aux autres souvenirs sans toucher au destructeur. Je ne voulais pas
être coincé avec la superficialité d’Ivo, ce qui serait arrivé si je n’avais
fait que combler le fossé sans réétablir les lignes. Je ne passais pas
au-dessus de son monde, je l’assimilais dans le mien, à l’exception d’un canal.
Mais il a fallu des masses de tests et d’alignements. Je l’ai donc enrôlé dans
une aventure historique avec une variété d’expériences pendant laquelle je
l’ai, dans une certaine mesure, supervisé, et j’ai établi de nouvelles
connections pendant que ce barrage de nouveaux signaux passait à
travers. »


— « Tout ça – simplement pour pouvoir sortir
et poursuivre la bonne dans l’office ? »


— « Tout ça pour survivre, poulette, Ivo
était destiné à s’embourber quelque part, et il nous aurait tous fait tuer au
lieu des deux ou trois qu’il est parvenu à tuer. Je n’aime pas voir ma destinée
conduite par un idiot. Je devais être prêt à intervenir dès qu’il serait assez
malin pour crier à l’aide ! »


— « Et même un peu avant. »


— « Il ne savait pas toujours quand il en avait
assez. »


— « Si tu as été capable de faire quelque chose
d’aussi complexe que le blocage d’un seul souvenir, » dit-elle lentement,
« pourquoi n’as-tu pas simplement bloqué et éliminé Ivo pendant que
tu y étais ? Tu sembles être bien assez malin pour fonctionner sans lui.
Qu’est-ce qui t’a empêché de prendre le contrôle quand tu le
voulais ? »


— « Chérie, si je te disais ça, je serais pour
toujours en ton pouvoir, » laissa-t-il tomber.


Son attitude suggérait qu’il mentait ; elle le crut
donc.


 





 


La chambre suivante ne contenait aucune machine
d’importance. Au lieu de cela, elle était installée à peu près comme un
amphithéâtre avec des bancs alignés devant un podium. « Es-tu à court de
symboles, génie ? » l’appela-t-elle. Elle savait qu’elle n’avait pas
perdu le round de Vénus de beaucoup ; peut-être à deux points.


Puis les bancs furent occupés – par des oiseaux. Des
moineaux, des cigognes, des oiseaux-mouches, des aigles, des perroquets et des
busards – toutes les espèces étaient représentées, entassées les unes sur
les autres dans cette atmosphère confinée, dans des battements d’ailes, des
plumes voletantes, et des monceaux de fiente. Et elle était parmi eux, oiseau
elle-même, d’un genre qu’elle ne parvenait pas vraiment à identifier. Elle
aussi, était confinée dans la morne cage qu’était devenue la pièce.


À l’extérieur, à l’endroit où un instant avant s’était tenu
le podium, se trouvaient les spectateurs humains. Ils étaient habillés de façon
très voyante, comme s’ils cherchaient à rivaliser de splendeur avec la horde
avienne. Chaque couple était plus élégamment vêtu que le précédent, et tous
paradaient sans regarder le moins du monde la volière. En fait, ces gens n’y
pensaient pas, étant bien plus concernés par l’exposition de leurs propres
vêtures.


Elle reconnut enfin la nature de cette promenade :
c’était une promenade de Pâques qui suivait la messe de l’aube de la vision
antérieure. Mais c’était l’assemblée la plus vaine qu’elle eût jamais vue.
Chaque membre semblait rivaliser pour attirer l’attention et craindre la
moindre parcelle de saleté qui aurait pu l’atteindre.


Schön y était aussi, resplendissant avec un… haut chapeau
crânement incliné sur l’oreille.


Elle ne remarqua même pas ses autres vêtements. Il était
allé trop loin. Furieuse, elle regarda autour d’elle pour voir comment elle
pourrait agir. Il y avait certainement quelque chose dans cette situation qui
pourrait tourner à son avantage. Il était simplement nécessaire qu’elle étende
le champ de ses ressources.


Elle marcha à grand-peine – l’entassement était bien
trop important pour qu’elle puisse voler – vers la large porte principale
qui séparait les aves des homo, bousculant dans son zèle les autres oiseaux.
C’était à peu près l’endroit où devait être le podium dans la topographie de la
station. Il devait y avoir – oui, le loquet était très simple, peu prévu
pour soutenir l’attaque d’un oiseau à cervelle humaine. Soulever soigneusement
avec le bec, une poussée calculée de l’aile, et…


Les grilles s’ouvrirent brusquement.


Les oiseaux explorèrent à l’extérieur, en poussant des cris
perçants. Des plumes, de la poussière et de la fiente enveloppèrent les
passants. Il y eut une grosse mêlée, où tout le monde fut atterré en essayant
de sortir du chemin des oiseaux sales. Un albatros qui décollait maladroitement
s’accrocha dans le chapeau de Schön et le fit tomber de sa tête. Peut-être Afra
l’avait-elle fait elle-même.


Et la salle de conférence revint. Le podium avait été repoussé
sur le côté et Schön était à côté de lui, échevelé. Il y avait vraiment eu un
contact, et qu’il n’avait pas choisi. C’est lui qui avait dissous la
vision, cette fois-ci.


Elle conserva l’initiative. Elle s’assit sur le banc le plus
proche, certaine que cela déclencherait la représentation.


Ce fut le cas. La lumière s’atténua et, dans l’aire du
devant de la pièce, une image apparut. C’était la Forme – la même couleur
subtile, ondulante et flexible qu’elle avait vue près de la Terre quand elle
avait eu un aperçu de la séquence destructrice. La même masse rouge, le même
point bleu, comme si une étoile naine bleue et blanche orbitait autour d’une
géante rouge. La même agglutination symbolique de concepts qui s’enchaînaient,
s’enchaînaient…


Elle ne pouvait s’en détacher ; la chose avait prise
sur son cerveau. Elle soupçonnait que Schön était pareillement fasciné. Le
destructeur avait fini par frapper.


Mais l’emprise se modifia et elle se rendit tout à coup
compte que ce n’était pas le ravageur de cerveau. C’était la même technique,
mais pas le même message, et le message – en dépit de ce que proclamaient
certains intérêts secondaires – était bien plus vital que son support. Au
lieu de l’anéantissement, il apportait des informations. Il élargissait son
horizon.


En un instant, son esprit avait assimilé le langage
universel, le don des langues galactiques et elle vit et entendit… la
conférence.


 


L’Histoire formelle de la Galaxie commence avec la
formation du premier réseau de communications interstellaires. Il n’y a que de
très rares certitudes antérieures…


 


Elle absorbait, en transe. Elle n’avait pas eu accès avant à
la totalité de l’Histoire. Cette conférence continua pour couvrir l’extension
du réseau macroscopique, décrivit les sphères d’influence et le début du
Premier Siège.


Exemple, dit-il. Puis les concepts fractionnés
devinrent complets et sa compréhension entière, sans s’en rendre compte, y
répondit. Elle était sur une planète civilisée, répondant à sa gravité, sa
température et ses odeurs, tout autant qu’à ce qu’elle y voyait ou entendait.


« Je peux te dire comment ça se produit, »
intervint Schön. Sa voix gêna sa concentration et elle observa les formes
colorées et changeantes qui racontaient l’Histoire, qui étaient maintenant
tri-dimensionnelles et d’une substance presque physique.


Puis son esprit se rebrancha, et la planète revint. Elle
passa parmi les épouvantables et cependant ordinaires (pour les standards
galactiques) créatures de ce monde, s’entretint avec elles et apprit qu’elles étaient
engagées dans un combat désespéré. C’était une guerre planétaire et
interplanétaire, et cette espèce était en danger d’esclavage ou de destruction.


Elle en vint à comprendre pourquoi : le rayon du
Voyageur permettait à des cultures non encore arrivées à leur pleine maturité
de se lancer dans des guerres de conquête. C’était comme donner des bateaux à
moteur à des insulaires hostiles autrefois séparés les uns des autres par des
miles de récifs et de hauts-fonds infestés de requins. Le transport sans la
maturité signifiait les guerres inter-cultures – et le désastre mutuel.


 


Le contact physique entre les cultures stellaires de la
Galaxie signifiait, en fait, le chaos…


 


disait la conférence, et elle acquiesça vigoureusement,
l’ayant vu en action. D’autres informations vinrent, décrivant la fin du Siège.
Il y eut un autre de ces épisodes vivants, qui engloba toutes ses perceptions,
montrant comment des espèces reliées s’étaient regroupées, partageant une
planète, mais pas avec harmonie. Les créatures, à l’encontre de celles de la
précédente, étaient complètement humaines et, là aussi, elle ressentit de la
sympathie pour leur triste état. Elle eut la sensation d’être dans un groupe de
garde-côtes vigilants qui tuèrent un envoyé de la culture sous-marine, et elle
réagit avec angoisse en voyant un Terrien éclairé reprendre la quête en allant
à son tour sous les océans, où il fut, de même, tué par une patrouille
frontalière de l’autre camp. La guerre éclata, décimant les deux espèces et
faisant reculer de façon désastreuse la civilisation de cette planète ;
mais la haine mutuelle ne diminua toujours pas. La disparition du Voyageur
n’avait pas résolu les problèmes galactiques ; elle n’avait fait que les
supprimer dans la souffrance. Il aurait mieux valu qu’il ne vienne jamais.


Mais elle vit aussi le côté positif : la résurgence de
la Civilisation en l’absence du Voyageur. Elle suivit les préparatifs positifs
pour atténuer le Second Siège à venir. Le destructeur reprit sa
perspective : c’était comme une tornade qui empêche les sauvages
d’utiliser leurs bateaux modernes. Nombreux furent ceux qui moururent en
essayant – mais c’était tout de même mieux que ce qui était arrivé avant.


Elle vit l’autre phase du projet du destructeur : la
quête de l’origine et de la nature du Voyageur.


 


On supposa que le Voyageur avait été envoyé aux autres
galaxies de l’amas local. Avaient-elles subi des ravages semblables ? Le
macroscope ne fournit aucune réponse.


 


Et cependant, supposa-t-on encore, si le Voyageur touchait
les autres galaxies, il revêtait l’aspect d’une conspiration universelle
destinée à détruire la Civilisation partout où elle existait. Si c’était le
cas, il était essentiel qu’il soit arrêté à la source.


Cependant les voyages dans les galaxies lointaines furent
des échecs. Les six expéditions d’Andromède ne revinrent jamais. S’il y avait
un Voyageur là-bas, un voyage aller et retour devait être possible. Si ce
n’était pas le cas, une technologie macroscopique de haut niveau aurait dû
alors se développer, et au moins quelques programmes auraient dû être envoyés
sous forme de faisceaux pour les communications intergalactiques. Les émissions
sphériques ordinaires se dissipaient dans les vastes confins galactiques mais
ce n’était pas le cas des faisceaux directionnels, comme le Voyageur l’avait
démontré.


Était-il possible que le Voyageur rencontre d’autres
galaxies à des époques différentes ? Le programme local paraissait avoir
sa source en un point distant d’environ trois millions d’années-lumière et se
répandre pour saturer la Galaxie tout entière et ses environs : les amas
globulaires, les Nuages de Magellan, mais ni Fornax ni le Sculpteur. À environ
trente mille années-lumière au-delà du bord (arbitrairement désigné : il
n’y avait aucune discontinuité physique marquant la limite de la Galaxie), le
faisceau s’arrêtait ; son étendue totale à ce point était d’environ cent
cinquante mille années-lumière. Au moment où le faisceau pourrait, en
poursuivant sa course, intercepter une autre galaxie au-delà de la Voie Lactée,
il lui faudrait s’étaler en un segment de cône monstrueux bien trop diffus pour
avoir un effet. Il avait été évidemment fait sur mesure pour cet endroit
particulier.


Si les autres faisceaux étaient pareillement calculés, et
s’ils provenaient du même point de l’espace, il était possible qu’ils agissent
tour à tour. Un Voyageur d’un million d’années pouvait être dirigé sur une
galaxie ; puis, pendant qu’il était en route, le projecteur serait
réorienté pour couvrir une autre galaxie.


Après le Second Siège, des confirmations commencèrent à
arriver. Des planètes civilisées avaient bondi dans d’autres galaxies où elles
étaient restées en rade, mais elles avaient pu émettre des portions de vérité.
Elles avaient fait le voyage, mais avaient été incapables de sortir de leur
stase organique à cause de l’absence du signal du Voyageur nécessaire pour la
reconstitution. Ainsi des millions d’années avaient dû passer avant qu’un
Voyageur n’intercepte la nouvelle localisation du monde explorateur. À ce
moment, la reconstitution s’était produite, mais avec des pertes, puisque le
stade gazeux ne pouvait se maintenir indéfiniment. Donc aucun retour n’était
possible, sans un autre délai de dix millions d’années en attendant le
Troisième Siège local.


Telle était la substance du premier rapport envoyé par Horv,
coincé dans un amas globulaire en orbite autour d’Andromède. C’était presque
comme si la fonction du Voyageur était d’empêcher le commerce
intergalactique. Mais les recherches des Horven se poursuivirent car le même
signal qui avait rendu la vie à la population tristement décimée de la planète,
lui permettait maintenant de voyager librement autour d’Andromède. Au moment
prévu, le second rapport, plus remarquable fut envoyé.


Entre-temps, une lune d’exploration des Dooon était réapparue
dans la Galaxie de la Voie Lactée, transportant leur rapport complet et leur
enregistrement du signal du Voyageur. Les enregistrements n’avaient aucun
pouvoir en eux-mêmes, mais ils étaient utiles pour établir une comparaison
directe avec des enregistrements similaires du Voyageur local. Ce qui prouva
que deux Voyageurs différents étaient en cause ; les « empreintes
digitales » différaient de façon subtile mais sans conteste. Un fait
supplémentaire avait remplacé la conjecture, et un autre exemple de l’essai de
cartographie des activités du Voyageur fut confirmé. Des données étaient
maintenant disponibles pour trois faisceaux locaux, et tous émanaient de la
même source ponctuelle.


Aucune autre lune d’exploration sur le chemin du retour ne
fut découverte. Il était évident qu’un bon nombre avaient été envoyées, mais
soit elles s’étaient perdues dans des configurations non cartographiées de
l’espace des bonds, soit elles étaient arrivées mais n’avaient pas été repérées
dans ou près de la Voie Lactée. Un survol continuel et complet de la Galaxie
n’était simplement pas faisable, le hasard jouait donc un rôle.


Finalement, utilisant plusieurs des messages macroscopiques
retardés, l’enregistrement de la seule lune d’exploration retrouvée et une
analyse détaillée du Voyageur lui-même quand commença le Troisième Siège, les
locaux furent capables d’arriver à une Histoire complète.


C’était l’aube d’une ère nouvelle.


 





 


La conférence était terminée. Les formes tourbillonnantes disparurent
et, sur la scène, une prima donna était en train de chanter. Son talent
était un summum ; elle semblait représenter le pinacle de l’art humain, la
culmination des possibilités individuelles. C’était aussi proche que
possible – en a cappella – de la perfection. C’était
l’excellence personnifiée.


Afra considéra son héritage humain et celui de la Galaxie.
C’était comme six grandes manifestations de culture s’étaient produites, quel
que soit le mode où on les considère. La Galaxie avait passé par trois longues
Civilisations et trois courts Sièges, le dernier étant encore en cours, et
était maintenant au bord d’une septième, et peut-être suprême, manifestation.
Chaque individu, chaque espèce, chaque culture était sur un seuil. Le miroir de
l’Histoire fournissait une réflexion de tout le passé – mais le passé
était une histoire moindre que ce qui allait se produire.


La prima donna était Schön. Les symboles ne
s’occupaient guère du sexe de l’individu. Afra n’était pas certaine de la
nature de son symbole cette fois-ci, n’ayant expérimenté aucune autre
transformation que purement conjoncturelle, mais ce début de la réalisation de
la vérité personnelle galactique et universelle était suffisant. Schön
représentait peut-être le summum de l’évolution antérieure, juvénile, de
l’Homme, mais il ne représentait pas le futur de l’Homme. Pas plus que
l’étoile de mer qu’était devenu Brad ; ce type de maturité avait été
repoussé il y avait très longtemps comme une tentative sans issue pour
s’adapter à un environnement défunt et limité. L’Homme était destiné à quelque
chose d’autre. Pas physiquement ou techniquement, mais socialement et
émotionnellement. Il faudrait peut-être un million d’années pour y parvenir
mais ce n’était qu’un simple instant, en temps galactique. Le seuil était là
maintenant, dans la conscience de son potentiel, dans la vision de son propre
futur esthétique.


Avec seulement un effort modéré, Afra passa à la réalité de
la station. La pièce avait encore changé ; c’était un autre complexe en
pleine activité. Des machines faisaient sortir des exemplaires des éléments de
l’exposition et les faisaient passer dans des vecteurs adéquats,
indubitablement pour les transporter dans les nombreux salons pour visiteurs.
Les œuvres d’art étaient reproduites, et les nourritures mises en fabrication.
Cette section était, en fait, le centre de production de la station, un centre
étendu mais, par comparaison, banal. Soit il y avait un écoulement considérable
dans les objets ce qui impliquait de nombreuses visites, soit les expositions
étaient fréquemment remplacées de façon régulière.


Schön était là et tenait l’instrument « S prime ».
« Mercure était à toi, 10 à 5, » annonça-t-il. « Tes satanés
oiseaux… » Il frappa l’instrument.


Elle avait enfin gagné un round ! Mais la vision était
sur elle :


Les rues de Macon, elle à sept ans, le Nègre penché
au-dessus d’elle. Mais, maintenant, sa terreur était partie. Six
manifestations – Ascendant, Soleil, Lune, Mars, Vénus, Mercure – se
transmutaient en une septième – Jupiter – et les auspices étaient
favorables. Elle savait que le Noir n’était pas venu lui faire mal ; ce
n’était pas lui le tireur. Le braqueur était un homme Blanc.


« Petite fille, tu dois venir avec moi. Ton papa a été
blessé. »


— « Je sais, » dit-elle.


— « Je travaille au magasin, » continua-t-il,
l’aidant à se remettre sur pied. « Je t’ai vu décamper et j’ai compris que
tu avais été effrayée. Mais tout va bien, maintenant. Ton papa a attrapé et
désarmé le voleur et maintenant il est en prison, mais… »


Son genou était écorché, et son épaule contusionnée par la
collision dans le magasin mais c’étaient des blessures mineures. Elle prit la
main de l’homme et commença à revenir vers le magasin. « Il a mal –
je veux dire : mon père… »


— « Il n’est pas gravement blessé. J’en suis sûr.
C’est un homme courageux, marcher comme ça contre un pistolet. Un homme
brave. »


Afra sortit à nouveau de la vision, indépendante de son
pouvoir maintenant. Elle n’avait plus à courir.


Schön la regardait, conscient qu’il était en train de perdre
du terrain. Il avait pensé gagner ce round en la précipitant dans une vision de
terreur et en la forçant à capituler une fois de plus, mais, cette fois, elle
avait vaincu sa peur. Son passif avait disparu. Quel que soit le type de
conquête que lui avait eu en vue, cette conquête était maintenant plus
éloignée de la réalisation que durant leur rencontre initiale sous l’Ascendant.


Elle gagnait encore de la force, chevauchant la crête de sa
victoire de Mercure et son soulagement de la continuelle répression de son
Ascendant. Elle était prête à élargir encore plus son horizon, à rencontrer
l’information ultime, et à ainsi s’améliorer.


« As-tu considéré, » demanda-t-elle à Schön,
« le paradoxe essentiel du Voyageur ? Le seul fait qu’il soit
distinct de toutes les autres émissions prouve que la Technologie de
Type III est qualitative aussi bien que quantitative ? »


— « Certainement, » dit-il – mais il y
avait eu une fraction d’hésitation qui trahit le fait qu’il n’avait pas vu.
Il avait manqué l’évident, comme eux tous, et ne venait d’y penser qu’à
l’instant même, sur son défi. Un autre point pour elle ! « Le
Voyageur en tant qu’influx se déplaçant à la vitesse de la lumière, ne pourrait
jamais superviser un processus chronologique si complexe telles que la fusion
et la reconstitution d’une créature inconnue, puisque aucun souvenir d’une
expérience antérieure ne pourrait exister dans un arrangement qui voyage
au-delà du sujet à une vitesse ultime. La portion du Voyageur qui dirige la
réduction de l’épiderme serait à vingt-quatre minutes-lumière au moment où le
cœur se dissoudrait. Et la portion qui finit le travail n’aurait pas été
avisée du début du processus – puisqu’elle ne pourrait pas, relativement,
rattraper les vingt-quatre minutes-lumière. L’information ne peut traverser
l’univers matériel plus vite que la lumière. Donc le Voyageur ne peut faire le
travail – et l’a pourtant fait. Paradoxal. »


— « Ce n’est pas ça ! » cria-t-elle.
« Génie, tu es aveugle à la vérité. Tu ne comprends pas plus le Voyageur
que les premiers Galactiques ! »


— « Ridicule, » dit-il, irrité. « Je
peux te dire comment s’accomplit le cycle de fusion malgré cette limitation.
Dois-je te faire un dessin ? »


— « Ceci ne tiendra dans aucun dessin,
idiot ! » Schön intercepta un cube de carbone – un des énormes
diamants – sur sa route vers une des expositions, et l’installa sur le
sommet d’une des machines d’art. Il parcourut la pièce pour se procurer quelque
chose ressemblant à de la craie, et revint pour faire un dessin sur son tableau
improvisé. Un dessin à la craie sur un diamant !


 





 


« Le rayon part du point A, frappe le sujet au point B
et va au point C, sans jamais revenir, » dit-il, dessinant une silhouette
de dessin animé. Elle ne doutait pas qu’il ne puisse produire une œuvre d’art
s’il le choisissait, mais la craie était peu commode, la surface glissante, et
il était préoccupé par le changement de leurs fortunes rivales.


« Pour être plus simple, » continua-t-il,
« nous ignorerons des raffinements comme le rayon fondant produit qui
accomplit réellement le travail ; ce n’est qu’un sous-produit ad hoc
qui fonctionne quand il est enclenché par une situation ad hoc. Le point
est que le Voyageur ne touche qu’une fois et avance aussitôt à la vitesse de la
lumière. Il ne reste pas pour voir le travail fini, pas plus qu’une rivière ne
s’arrête pour regarder le gué qui l’enjambe. C’est toujours une eau
nouvelle. »


— « Tu en as toujours jusqu’au cou, »
fit-elle remarquer.


— « Mais un objet dans l’eau créera un
remous stationnaire, » continuait-il, apparemment peu troublé. Elle savait
qu’il lui fallait prouver son point – ou en perdre. « Parce que
l’influx n’est pas restreint à une seule direction. Dans le cas de notre
Voyageur, l’interaction du point B entraîne un effet en retour qui rencontre et
prépare les influx à venir. » Il traça une seconde silhouette sur la
seconde face du cube. « Appelons point D l’interaction secondaire bien qu’elle
ne se produise pas dans un endroit fixe. Elle alerte le signal qui vient
en avance, rendant possible un genre de mémoire et de planification.


» La fusion est donc une fonction de E – le rayon
A modifié par la rétroaction BD. La seule fois où on rencontre directement le
rayon A, c’est pendant l’introduction ; et c’est la raison de cette
introduction. Sans cette rétroaction BD, la fusion ne serait qu’une réduction
de la chair qui mènerait inévitablement à la mort. Telle qu’elle est, quand un
point critique approche, tel le besoin de fermer un poumon tout en préservant
l’autre – le Voyageur le sait et modifie son programme en conséquence. La
même chose est valable pour la reconstitution qui n’est pas la reformulation
naturelle de l’évolution qu’elle paraît être. Peu importe le moment de la
reconstitution tant que le Voyageur est là ; le rayon est équipé pour
réagir de la façon correcte à un stimulus donné. Un programme très compliqué,
particulièrement puisque aucune part de son composant n’est solide, liquide ou
même gazeux ; mais efficace comme nous le savons. »


 





 


— « Tu parles des détails et manques l’essentiel,
exactement comme les Galactiques, » dit-elle. « Le vieux problème de
l’arbre et de la forêt. Tu sais quoi ? Je pense que tu ne peux pas comprendre
à toi tout seul le Voyageur. Tu as bloqué et éliminé cette compréhension avec
le souvenir du destructeur ! La vérité est hors de ta portée ! »


Son visage était calme mais elle était certaine qu’il était furieux.
« Que peux-tu faire avec ta compréhension minuscule que je ne puisse faire
avec la mienne ? Montre-moi un exemple. »


— « Je peux parler au Voyageur, » dit-elle.


— « Bien sûr. Je peux même parler à mon pied. Mais
quel genre de réponse obtiens-tu ? »


Elle concentra toute son attention et toute sa volonté sur
ce seul effort, sachant que sa thèse, son unique supériorité sur Schön,
dépendait d’une preuve de cette performance. « Voyageur ! »
cria-t-elle, « Voyageur, m’entends-tu ? »


Rien ne se passa et Schön la regardait avec une affectation
de pitié bien imitée.


Avait-elle tort ? Elle était si certaine…


« Voyageur, » répéta-t-elle d’un ton pressant,
« m’entends-tu ? S’il te plaît, réponds… »


OUI.


Elle vint de toutes les directions, cette réponse quasi divine.
Elle attaqua ses sens, écorcha ses doigts, gonfla sa langue, assourdit ses
tympans, brûla ses yeux avec des lettres de feu. Était-ce cela que Moise
avait expérimenté sur la montagne ?


Schön était hébété. Il l’avait reçue lui aussi.


— « Qui êtes-vous ? » demanda-t-elle,
ayant elle-même peur, mais sachant que c’était peut-être sa seule opportunité
de contact. Seulement pendant qu’elle chevauchait la crête…


Et cela vint encore sur elle, un torrent d’informations,
projeté dans son esprit de la même façon que le cycle de fusion avait agi sur
les cellules de son corps. Les portions du rayon du Voyageur qui passaient dans
son cerveau y excitaient des synapses nerveuses et lui parlaient en télépathie
réelle.


En essence ceci : Exactement comme le voyage interstellaire
demandait que la vie solide soit réduite à une vie liquide puis gazeuse, ainsi
le voyage intergalactique réel demandait un autre stade : la vie en
radiation. Le Voyageur n’était pas un rayon émis ; c’était une créature
vivante et consciente. Elle avait originellement évolué depuis des formes
terre à terre, mais sa technologie et sa maturité l’avaient rendue capable
d’atteindre ce niveau imprévisible, la libérant de toute contrainte autre que
la limite de la vitesse des radiations dans l’espace, ce qui pouvait être
pallié en utilisant les techniques des bonds spatiaux – une fois que
l’espace avait été cartographiquement exploré par des éclaireurs se déplaçant à
la vitesse de la lumière.


Il n’y avait aucun endroit de l’univers que cette espèce ne
pouvait atteindre.


Mais très peu de formes de vie atteignaient ce niveau.
Pourquoi ? Les Voyageurs se renseignèrent et découvrirent que, dans le
chaudron vicieux et confiné qu’était chaque galaxie porteuse de vie, la
première espèce qui atteignait l’état gazeux des bonds spatiaux supprimait les
autres – puis stagnait par manque de stimuli. Le problème était que la
technologie excédait la maturité. C’était seulement si d’autres espèces étaient
encouragées à atteindre la vraie maturité, que la Civilisation Universelle
deviendrait un fait. Elles avaient besoin de temps – de temps pour
grandir.


Et les Voyageurs devinrent donc des missionnaires. Chaque
individu bondit dans un point choisi de l’espace pour y subir la transposition
qui menait à l’état radiant, gardant conscience tout du long. Les synapses
physiques devinrent des synapses en radiations, qui venaient des bords les plus
avancés jusqu’à l’intérieur, mais lucidement. Et chaque individu apporta
personnellement la possibilité du déplacement par bonds à toutes les
technologies de Type II qui résidaient dans les galaxies individuelles.


C’était la Voie Lactée dans son ensemble qui était cultivée.
La bienfaisance du Voyageur ressemblait à celle du destructeur : elle
semblait cruelle, mais provoquait, en fait, une accélération de la maturation.
Les espèces pouvaient en souffrir, mais les galaxies étaient
stimulées dans leur croissance. Les galaxies qui parvenaient à prendre contrôle
de leurs éléments juvéniles – si terriblement désignés par leurs actions
en face de la tentation des bonds spatiaux – étaient en route vers le
succès. La Voie Lactée, après plusieurs échecs, avait finalement gagné ce
self-control et était au bord de la vraie maturité – en tant qu’entité.
Tel était le don du Voyageur : Un passeport pour l’univers, et pour la
civilisation universelle.


« L’Homme Blanc amène son Dieu à l’Indigène
ignorant, » murmura Schön. « Beau cadeau. » Il avança dans la
pièce suivante.


— « C’est un beau cadeau, même si tu es
trop immature pour admettre que des Extra-Galactiques puissent faire des choses
que toi, tu ne peux espérer jamais faire ! » cria-t-elle en le
poursuivant. « Et l’Humanité aussi pourra partager cette distinction, si
elle survit à sa propre adolescence. Pas en devenant plus intelligente, mais
plus mûre. Nous… »


 





 


Schön était en uniforme de soldat, débraillé, et il avait à
la main une bouteille de whisky bon marché. S’il avait eu un poste à garder, il
aurait été en abandon de poste. Il avait fait quelque part une erreur, pris une
décision sans réfléchir et les conséquences le frappaient.


Afra avait une robe de gloire. C’était une déesse aux
cheveux d’or qui rentra dans la pièce. Elle vit des consoles du genre de celles
d’un ordinateur, et pensa qu’elle était en face du mécanisme du contrôle
sensible, qui supervisait le point névralgique de la station, mais elle était
tendue sur ses possibilités personnelles. Le changement d’attitude de Schön
était sa récompense, son manque de foi dans le bien-être commun, sa bonne fortune –
aussi longtemps qu’elle procédait avec confiance.


Il leva la bouteille vers elle en un salut d’ivrogne.
« Ma chandelle est morte, » dit-il. « Tu gagnes encore. »


Puis ce souvenir fugitif et spécial se déverrouilla et
émergea de son oubliette de sécurité : quelque chose que Bradley Carpenter
lui avait dit. Pendant les moments de pression le souvenir avait poussé pour
sortir, mais s’était retiré devant l’examen conscient. Maintenant, enfin, elle
l’avait. « Schön est dangereux, ne t’y trompe pas. Il est sans scrupule.
Mais il y a un moyen de le contrôler, s’il le faut et si le moment est
favorable. Je vais maintenant te l’expliquer, mais je veux que tu ne le dises à
personne – et surtout pas à Ivo. »


— « Qui est Ivo ? » avait-elle demandé,
car ceci se passait avant que tout ne commence.


— « C’est mon contact avec Schön. Mais il y a une
chose sur Schön qu’il ne sait pas. Je vais implanter en toi un blocage
hypnotique pour t’empêcher de la divulguer. »


Et c’est ce qu’il avait fait, avec son aisance habituelle en
de tels domaines. Elle ne s’en était pas rappelé jusqu’à ce moment – ce
moment où elle avait vu Schön dans sa faiblesse, sachant que cette
vulnérabilité était temporaire, dictée seulement par l’animation transitoire
des symboles. Schön la dépassait toujours de plusieurs points et elle savait
quelles terribles ressources il possédait ; elle ne le vaincrait jamais si
elle n’en finissait pas maintenant avec lui. Uranus ou Neptune pourraient faire
revenir le balancier vers lui et, avec le balancier, l’initiative et la
victoire finale.


« Est-ce que tu te souviens d’Yvonne ? » lui
demanda-t-elle.


L’image s’évanouit. Schön se tourna vers elle, la bouteille
de sa main remplacée par le « S prime » et c’était comme si le feu de
son essence avait pris forme. « Brad, salaud ! » cria-t-il.
« Tu lui as dit ! »


Mais il était dans sa faiblesse et elle dans sa force.
« Tu as un souvenir comme le mien, que tu ne peux supporter, »
dit-elle. « C’est pour cela que tu n’as pu prendre le contrôle d’Ivo,
malgré tout ce que tu as pu faire. C’est ce savoir qui me donne pouvoir sur
toi. » Mais seulement si les circonstances étaient appropriées – ce
qui pouvait être une question de définition.


Car il y avait eu un troisième génie dans le projet, un qui
était tombé entre Brad et Schön. Yvonne – « L’Archer » – et
il y avait eu d’intenses conflits.


Ils avaient cinq ans quand ces conflits arrivèrent à leur
point culminant, et tous les deux avaient plus expérimenté de la vie dans tous
ses aspects que la plupart des adultes, mais tous deux restaient des enfants
sur le plan émotionnel. C’était le cas classique de deux scorpions dans une
bouteille, de deux nations avec une super-puissance nucléaire et insuffisamment
de patience : deux enfants avec des pouvoirs d’adultes. Parce qu’ils
étaient mâle et femelle, il y eut une certaine attraction qui aurait pu avoir
des vertus apaisantes, mais la rivalité fut plus forte et, quand leur
camaraderie se termina, ils entrèrent en conflit : un jeu, un débat, plus
que physique, plus qu’intellectuel, dont les règles précises n’étaient
comprises par personne d’autre. Pendant un jour et une nuit ils s’étaient fait
face, enfermés dans une chambre particulière et, à la fin, Schön avait gagné et
Yvonne – Yvo – s’était suicidée.


Puis Schön, pour se protéger, avait trafiqué le corps et
l’avait fait ressembler à une version mutilée du sien, suffisamment pour
tromper le monde extérieur. Il avait ensuite arrangé un « accident »
impressionnant à base d’explosif qui avait complété la tromperie, et il avait
pris sa place dans la communauté du projet. Il était ainsi devenu Ivo, et il
s’était débrouillé pour modifier les enregistrements et confondre les
surveillants adultes. Il leur sembla qu’un enfant mâle était mort et,
cependant, le compte ne confirmait pas cela ; à la place, il semblait
qu’un enfant mâle avait, par erreur, été enregistré comme femelle. Et cependant
si une femelle avait disparu, de qui s’agissait-il ?


Schön s’en était tiré avec un meurtre.


Mais il n’avait pas trompé les camarades du projet. Ils
n’étaient pas aussi intelligents que lui mais ils le connaissaient et ils
avaient vu le score. Ils ne rapportèrent pas son crime aux adultes car ce
n’était pas le code du groupe ; ils se passèrent le mot seulement entre
eux, le jugèrent eux-mêmes et lui infligèrent une sentence. Il devint
alors Ivo. Il ne pourrait plus se déguiser en une autre personne volontairement
pour des questions pratiques. Car le groupe avait ce pouvoir spécial sur ses
membres, pouvoir de nature partiellement éthique, partiellement forcée,
partiellement religieuse, partiellement familiale : ce que décrétait le
groupe était honoré par l’individu. Ça ne pouvait pas être autrement, même pour
Schön.


Le secret avait été gardé, mais il avait été puni. Même
après le démantèlement du projet, le pouvoir du groupe demeure, code
inflexible, geis qu’il ne pouvait briser.


Seul Ivo pouvait le libérer si nécessaire – et Ivo
n’avait jamais connu la vérité et était têtu comme une mule. Ivo avait pensé
que c’était l’ennui de l’existence quotidienne qui avait, au départ, enfoui
Schön. Il n’avait jamais entendu parler d’Yvo.


Comme le Voyageur disciplinait l’Univers ; comme le
destructeur disciplinait la Galaxie ; comme les circonstances
disciplinaient l’Humanité ; ainsi le groupe d’égaux disciplinait Schön.


Et rien d’autre ! Schön tenait toujours
l’instrument galactique, le « S prime », et ils n’étaient pas sur
Terre, et Afra n’était pas un membre du projet. « Tu ne peux rentrer à la
maison sans moi, » dit-il. « La sentence ne peut être appliquée,
ici ; j’y suis encore nécessaire. »


 





 


Donc le grand effort avait échoué, et maintenant le
balancier refluait, lui ramenant ses pouvoirs, diminuant ceux d’Afra. C’était à
son tour de reculer.


La pièce suivante était une autre de ces chambres
ultra-techniques : un conduit étrange y faisait rentrer quelque chose
d’invisible et un étrange équipement manipulait ce qui entrait.


« Conversion, » fit remarquer Schön, reprenant un
peu de son ancienne assurance. « Des gravitrons canalisés adaptés pour
devenir des macrons pour l’émission. » Il toucha le « S prime ».


Il y avait cinq personnes dans un paysage terrestre
ensoleillé. Une femme et deux hommes faisaient face au sud ; deux femmes –
une jeune, une vieille – se tenaient à quinze pas de là, dans la ligne de
vue du trio.


Pour la première fois, Afra vit les symboles et ne put
décider lequel était le sien. La femme du groupe nord pouvait être elle ;
les hommes pouvaient être Schön et Ivo. Le couple du sud se composait d’une
femme à l’ancienne mode, et d’une jeune fille ultra-moderne. La première raide
et pincée, la seconde alerte, le visage ouvert. Leurs vêtements et leurs
manières renforçaient leur différenciation – mais laquelle des trois
femmes était vraiment Afra ?


Il semblait que ce soit le temps de l’indécision, et Schön
partageait cette humeur. « Suis-je si mauvais ? » demanda-t-il
d’un ton quelque peu plaintif. « Je n’ai jamais torturé à mort d’animaux
et rares sont ceux qui, ayant passé par une enfance conventionnelle, peuvent en
dire autant. Je n’ai jamais tiré sur personne, et rares sont ceux qui ont passé
par l’armée qui peuvent en dire autant. Tout ce que j’ai fait, c’est de jouer
gros jeu en restant fair-play, et de gagner. Si j’avais perdu, c’est moi
qui serais mort. Je suis toujours resté fidèle aux règles du jeu. »


Et Afra comprit que la femme encadrée par les deux hommes
était Yvo, telle qu’elle aurait pu être dans sa maturité. Schön était écartelé,
par son passé, et par des demandes opposées, et ce n’était pas à elle de le
condamner.


Mais Afra aussi était écartelée. Elle avait été témoin de
l’Histoire de la Galaxie et elle en avait absorbé la signification. Allait-elle
maintenant retourner à ses anciennes façons et attitudes étroites, ou
allait-elle ouvrir son esprit et sa personnalité au changement, au mouvement, à
la spontanéité ? Quelle femme était-elle ? Il y avait des avantages à
être conventionnelle, mais il y en avait aussi dans l’initiative.


Elle ne s’était jamais rendu compte avant que ses propres
préjugés contre les Nègres provenaient, au moins en partie, de cette chasse de
son enfance où un employé du supermarché bien intentionné l’avait poursuivie.
Elle s’était inconsciemment rappelé cette poursuite et l’avait associée à la
mort subite, terrassante de son père, blessé mortellement ce jour-là et elle
avait blâmé tous les Nègres pour cela. Et cependant, c’était un Blanc qui avait
tiré en essayant de braquer la caissière. C’était un Nègre qui avait essayé
d’aider, jusqu’au point d’exprimer une confiance injustifiée dans la santé de
son père. L’élément le plus fort de l’expérience avait été le meurtre et le
Nègre, et son subconscient avait établi entre les deux un rapport de cause à
effet ignoré de son conscient. Et sans doute le climat de sa jeunesse y avait
aussi été pour quelque chose…


Il n’y avait pas de réponse ici, ni pour l’un, ni pour
l’autre. Ils passèrent dans la pièce suivante.


 





 


Entretien : nettoyage, réparation, robots de contrôles.
Elle descendit l’allée, Schön à plusieurs pas en arrière. Il y avait au bout
une lumière sphérique et dansante, qui communiquait dans le code galactique.
Elle l’étudia – et comprit que c’était un avertissement à tous ceux qui
venaient : le compartiment suivant contenait les mécanismes programmant le
destructeur.


Les autres pièces n’étaient précédées d’aucun avertissement.
Pourquoi celle-là était-elle différente ?


Elle était certaine de savoir. Théoriquement, toute créature
qui était capable de voyager vers cette station avait atteint la maturité et
était donc immunisée contre le concept même du destructeur et contre ses
effets, par voie de conséquence. Mais il pouvait y avoir des associés moins
mûrs, comme dans le cas des espèces qui avaient procédé à l’installation
effective de cette unité ; les individus réellement mûrs étaient
incapables de violence, quelle que soit la manière utilisée. Des espèces jeunes
étaient nécessaires pour entretenir l’équipement et faire le travail.


Ou… il pouvait y avoir des enfants, qui récapitulaient
l’évolution, farfouillant agressivement dans des recoins dangereux.


Donc – un avertissement. Il pouvait y avoir là des
émanations dispersées du destructeur.


« C’est le terminus, » lui dit-elle en lui
montrant l’avertissement. « Nous devons retourner. Pourquoi ne pas arrêter
cette joute stupide et essayer de nous aider l’un l’autre ? » Et elle
se demanda si le dégoût qu’il lui avait inspiré s’était dissipé avec sa peur.


Il s’éclaira. « Nous sommes prisonniers de ce que nous
sommes. Ces animations symboliques ne sont que des projections de nos deux
personnalités. Nous sommes maintenant dans Neptune, planète d’obligation… et
autre. Pour toi c’est une FONDATION DE MAISON, l’entraide, la coopération, la
foi dans l’entreprise commune. C’est pourquoi tu as parlé comme tu l’as
fait. »


— « Alors quel est ton symbole ? »


— « UN HOMME AU MILIEU D’INFLUENCES
ÉCLAIRANTES. »


Elle vit que le jeu n’était pas fini, et qu’il avait presque
gagné. Beatryx était morte ; Harold avait disparu ; Ivo avait été
remplacé par cet étranger – et elle était prête, dans son esprit
d’entraide dominant, à donner tout ce qu’elle avait à offrir au vainqueur.
Peut-être y avait-il eu un moment où elle aurait ressenti les choses différemment ;
son intelligence le lui disait. Mais ce n’était pas ce moment.


« Le score est de 78 contre 69 en ma faveur, »
dit-il. « Si nous nous arrêtons ici, je suis d’accord pour que… »


Elle essaya de réatteindre le Voyageur, mais cette vague de
capacité avait reflué. Il était possible qu’elle ne parvienne plus jamais à ce
sommet de conscience et de force nécessaire à un contact direct volontaire.
Aucune aide à espérer de ce côté-là.


Sans laisser son esprit se rendre consciemment compte de ce
qu’elle faisait dans un effort désespéré pour se sauver de la défaite, Afra
pénétra dans la pièce du destructeur.


« Hé ! » cria Schön, pris par surprise. Il
plongea vers elle, étonnamment rapide mais trop tard.


 





 


Ivo reprit le contrôle quand frappa la séquence
destructrice. Un arc-en-ciel de couleurs/de concepts menaça d’envahir
complètement sa perception, le menant avec une impitoyable vitesse à
l’oubli – mais il avait une longue pratique du détournement. Il repoussa l’impact
et se concentra sur Afra.


Elle était agenouillée sur le plancher, essayant de couvrir
son visage, mais les émanations étaient partout. Elles suintaient dans des
formes qui pouvaient être perçues par les oreilles et la peau tout autant que
par les yeux. Il n’y avait aucun moyen physique de repousser de si près le
destructeur.


Il l’atteignit, la saisit par les poignets, la souleva sur
son dos et lui fit repasser la porte. Ses yeux étaient fixes, ses lèvres
entrouvertes dans l’extase obsédante de l’assimilation. Quand ils sortirent de
la pièce, le tir de barrage s’arrêta, bloqué par un genre de bouclier
invisible.


Afra s’affaissa, inconsciente. Il l’adossa contre une
machine à récurer inactive et examina anxieusement son visage. L’avait-il
sortie à temps ? S’il la ranimait maintenant, s’éveillerait-elle à la
personnalité – ou à l’imbécillité ?


Elle avait gagné le jeu sur Schön. Son audace lui avait
entièrement acquis le score de Pluton car elle avait survécu là où il en aurait
été incapable. C’était la situation où une intelligence inférieure était un
avantage. Les minutes supplémentaires qu’elle avait passées à regarder le
destructeur étaient une victoire par K.O…


Schön était obligé de se faire aider par elle, s’il voulait
parvenir à quitter la station, puisque ce n’est qu’en enterrant sa propre
personnalité qu’il pouvait faire face au destructeur. Il aurait pu modeler une
personnalité idiote – adéquate – mais alors le geis qui pesait sur
lui aurait pris son effet, l’enfermant dans sa bouteille. C’est seulement si
une autre personne le relâchait qu’il pouvait émerger en l’absence d’Ivo. Une
simple requête aurait été suffisante : « Schön –
sors ! » mais elle devait provenir de quelqu’un qui agissait
indépendamment. Quelqu’un d’extérieur à la bouteille, car le sceau ne pouvait
être brisé de l’intérieur. Quelqu’un qui le connaissait et qui connaissait la
signification de la requête.


Schön n’aurait certainement pas laissé Ivo reprendre le
contrôle. Pas quand tous deux savaient qu’Afra était amoureuse de cette
personnalité changeante. Mais un idiot – uniquement capable d’une
réception dirigée du Voyageur – elle devrait bannir ça. Son
tempérament l’aurait forcée à libérer l’esprit répondant, même si elle le
haïssait. Et, bien sûr, elle se serait senti obligée d’honorer les termes de
l’arrangement, ayant perdu le jeu.


Mais elle avait gagné. Ivo en était certain – parce que
c’était lui l’arbitre. En eut-il été autrement – c’est-à-dire si Schön ne
s’était pas arrangé pour que le jeu soit régulier – les résultats
ne l’auraient pas contrainte, elle, finalement, car une victoire légitime de
Schön aurait forcé Ivo à lui retourner le contrôle, même après l’avoir sauvé du
destructeur. Ivo aussi, était lié par le geis, ayant accepté d’arbitrer la
joute.


Telle qu’elle était, cette intervention pour sauver leur
esprit mutuel avait coûté à Schön la totalité des dix points du round final,
donnant 79 contre 78 à Afra. Elle avait gagné le droit de choisir son compagnon
de retour. Elle avait montré avec évidence la nature de ce choix durant son
dialogue avec Schön.


À condition qu’elle ait assez – au sens propre –
d’esprit pour prendre sa décision. Autrement, elle aussi avait perdu et un
match nul serait inutile. Une Afra décervelée ne pourrait servir le but de
Schön.


Ivo contemplait son visage, si joli dans le repos. Il avait
désiré ce moment depuis la première fois qu’il l’avait vue. Il n’avait traversé
la Galaxie que pour lui plaire.


La surface de la machine contre laquelle elle était appuyée
était réfléchissante. Il vit dans ce miroir la tête d’un homme qui semblait lui
sourire d’un air complice. Il savait, en tant que don d’une des pensées
conscientes de Schön lors du tournoi, que c’était le symbole d’Afra sur
Pluton – UNE TÊTE D’HOMME – exactement comme l’arc-en-ciel qu’il
avait vu quand il avait pris le pouvoir, était celui de Schön. Mais à qui
serait cette tête ?


Est-ce que toute sa vie l’avait mené à cette crise, cette
veille solitaire auprès d’une fille inconsciente ? Si elle était finie,
que restait-il ?


Ivo la tenait dans ses bras, effrayé à l’idée de la
réveiller, et il se souvint.


Il y avait eu le démantèlement du projet, qui les avait tous
précipités dans un monde confus, surpeuplé et tourmenté, et cependant la
plupart d’entre eux l’avait fêté comme une libération et un défi. Ils avaient
exploré la planète, trois cent trente jeunes avides en quête d’expérience… et
avaient été absorbés sans un remous. Brad était allé au collège ; Ivo
avait suivi la mélodie de la flûte, recherchant les obscurs monuments de la vie
de Sidney Lanier. Un bon nombre des autres avaient épousé des gens qui
n’étaient pas du projet. Tous avaient juré de rester toujours en contact, mais
ils étaient jeunes alors, et ils avaient ensuite oublié. Il y avait cependant
eu des rencontres quasiment dues au hasard – suffisantes pour faire
circuler les nouvelles. De temps en temps, Ivo avait rêvé d’une grande
assemblée, d’une réunion du projet – reconnaissant que ce désir même était
le reflet de son incapacité, de sa mauvaise adaptation au monde des années 70.


Puis Groton, dans une chaude rue géorgienne, et l’aventure
était sur lui. Brad avait besoin de Schön ! Afra, vision d’amour, appât du
piège – aurait-il marché là-dedans si tel n’avait pas été son désir ?
Les porteurs de trompes de Sung, épuisant sans trêve leur monde, et l’Humanité
faisant comme eux. Organes humains, marché noir. Grassouillette Beatryx, femme
d’un ingénieur. Image d’une crise scolaire : un garçon dans une classe,
une cigarette, un sourire affecté. Le Sénateur Borland, un homme d’ambition, de
pouvoir. L’image du destructeur : un mort, un fini, un intact ? Les
sprouts, une configuration victorieuse, la S.T.P.F., Kovonov qui avait eu
l’intention de partir lui-même…


Joseph la fusée, préparatifs pour cinq. Apprendre à utiliser
le macroscope, cet instrument de la civilisation galactique.
L’astrologie : « Le complexe de l’Univers et le complexe de votre vie
peuvent suivre un cours parallèle. » La poursuite de l’O.N.U. L’image
d’une cellule vivante. La manipulation – confirmation d’identité ou
expérience sexuelle ? La fusion – le crâne qui s’incline, le fluide
gris-blanc coulant des orbites. La reconstitution – de la cellule à la
personne en quatre heures.


La puissante Neptune, monde de méthane aux tempêtes marines.
Triton où Tryx trouva un insecte. Schön, satellite d’un satellite. Là, il en
était venu à apprécier des gens réels, à connaître la signification de
l’amitié, ses prérogatives et ses misères. Terraformer : un effort commun.
Poésie, préjugés, une analogie avec les échecs. L’étoile de mer. L’horoscope
d’Afra, le thème qui la définissait. Lancer un jeton de bus. Le procès :
un autre cas de manipulation, un fait. Les diagrammes des plis spatiaux. La
pénétration visuelle de Neptune, nain à la stature de géant, et cependant plus ancien
que Sol. Le rayon gravitationnel.


Tyr. Mattan, parlant de super-puissances. Baal Melquart
affamé d’enfants. Des épées et des torches dans la nuit. Aia : « Nous
aurons de la joie l’un avec l’autre, tout en restant tous deux fidèles à nos
souvenirs. » L’image d’Astarté, du lait jaillissant de ses seins. La
puanteur des coquillages pourrissants, pour les robes pourpres. Gorolot, à qui
on offre une impérieuse servante. Afra, volontaire au lieu d’Aia, port
confortable pour les vaisseaux. Tout cela parce que Schön désirait follement sa
liberté.


Eh bien, Schön avait perdu, qu’Afra eût ses esprits ou non.


Tout à coup, Ivo ne put supporter plus longtemps le
suspense. Il mit ses mains sous les bras d’Afra, la maintint sur ses pieds
serrée contre lui, et l’embrassa avec toute la passion qu’il avait refoulée si
longtemps. Essaie cela comme manipulation !


Elle s’éveilla d’un coup. Elle sortit ses bras des siens,
appuya ses doigts durs sur ses joues et repoussa sa tête. « Écarte-toi de
moi ! » s’exclama-t-elle avec colère.


Ivo la relâcha avec une hâte coupable. Elle ne l’avait
pas choisi !


Puis il se rendit compte en tremblant de soulagement qu’elle
pensait qu’il était Schön. Elle n’avait aucun moyen de connaître le résultat de
la lutte et le changement de pouvoir. Il ouvrit la bouche pour lui expliquer.


« Ne sois pas ridicule, Ivo ! » aboya-t-elle.
« Je vous distingue facilement tous les deux. En plus de ça, je savais que
Schön ne pouvait me tirer de là. Il fallait que ce soit toi – ou
rien ! »


Son sentiment de stupidité lui revint en pleine force. Il
essaya encore de parler.


« Tu pensais que si seulement Schön disparaissait, tout
serait merveilleux. Le gars obtient la fille, le rideau se baisse sur un
coucher de soleil heureux. Désolée – quand j’aurais besoin d’un chien couchant,
je sifflerai. »


Que s’était-il passé ? Son dialogue avec Schön
avait suggéré qu’elle était amoureuse d’Ivo mais, maintenant, elle le traitait
avec un mépris encore plus grand qu’avant.


« Schön avait raison sur un point, » fit-elle
remarquer, rajustant ses vêtements. « Tu n’es certainement pas très
malin – et je déteste vraiment la stupidité ! »


Était-elle en train de dire qu’elle voulait le retour de
Schön ? Ça lui paraissait absurde. Mais alors, si elle ne voulait pas de
Schön ni d’Ivo…


Afra fit demi-tour et commença à s’éloigner, retournant à la
pièce où avaient commencé les visions. Il savait, d’une certaine façon, que
s’il la laissait partir, il ne la retrouverait jamais – et cependant il ne
pouvait agir. Il l’avait perdue sans prononcer un mot.


Des bonds de milliers d’années-lumière, jusqu’à ce qu’ils
soient à l’extérieur même du grand disque de la Galaxie, et retour – cela,
il s’en rappelait clairement, et cependant il ne pouvait franchir le fossé de
quelques pas qui séparait deux personnes. Une Histoire du Système Solaire, fort
de plusieurs milliards d’années – et cependant quelques secondes
suffisaient à le démolir. Où s’était-il trompé ?


L’approche du complexe du destructeur : « Ils nous
suivent ! » Sa stupide jalousie envers Harold Groton, faisant revenir
sa conception de l’homme à l’impersonnel nom de famille. L’excitation d’Afra
devant l’exposition d’éléments. La pièce finale. Le « S prime ».
Roues sur roues, l’engrenage de symboles dans la « Symphonie ». Des
aventures simultanées et cependant chronologiques dans l’Histoire de la
Galaxie. Schön : « Ce qui signifie que nos filles se font
ramasser. » Beatryx : « Vous n’aviez pas tort,
Dolora. » Harold : « Je pensais que c’était une insulte de
servir sous les ordres d’un Bourdon. » Où s’était-il trompé ?


Maintenant Schön avait été annulé, Beatryx était morte,
Harold parti en quête du Voyageur, et Afra détestait la stupidité. Mais lui
restait, ainsi que ses responsabilités. Où avait-il entendu ça ? Des
promesses à garder, et des miles à parcourir avant… Il devait faire quelque
chose pour le chevaleresque couple Groton, si injustement séparé ; puis…


Mais je t’aime ! cria-t-il intérieurement à
Afra. Elle pouvait être impérieuse, elle pouvait avoir des problèmes… mais sous
cette beauté de surface il y avait une femme extraordinaire. Elle avait
combattu Schön…


Elle continuait à marcher, son short moulant un élégant
derrière, ses cheveux brillants flottant.


Afra, dont le segment historique Capricorne avait dérapé, la
projetant dans un sauvage conflit personnel. Cependant, cette erreur de
programme l’avait sauvée, elle – et lui aussi – d’un état de rêve qui
aurait pu durer jusqu’à la désintégration de leurs corps. Une personne normale
n’émergeait pas de cet assoupissement, comme l’avaient montré Harold et Beatryx.
C’était, apparemment, le test final : seul un esprit capable de survivre
et, finalement, de briser cette stase, était fait pour continuer. À l’esprit
humain, cette capacité manquait. Même Schön avait été attrapé.


Étrange – heureuse aussi – coïncidence, qui avait
fait qu’Afra avait échappé à cette tunique de Nessus. Et qu’elle seule, en
conséquence, puisse établir un rapport momentané avec la super-créature, le
Voyageur. Le Voyageur : influx nerveux entre des cellules galactiques,
dont les capacités s’étendaient du macrocosmique au microcosmique avec une
égale finesse.


Coïncidence ? Peut-être le Voyageur l’avait-il
touchée intentionnellement ! Ceci était aisément à sa portée.
L’aiguillonner juste assez pour qu’elle brise la transe, et puis à nouveau pour
qu’elle gagne un point vital sur Schön… et il ne pouvait toucher Schön
lui-même, ni Ivo ! – à cause du blocage mental antidestructeur que
Schön avait si soigneusement arrangé. Afra avait été la seule disponible avec
un esprit ouvert et cependant assez fin…


Pourquoi ? pourquoi interférait-elle sur cette
créature qui avait une galaxie à superviser ? Pouvait-elle avoir vu
quelque espoir en elle, en l’Humanité ? Voulait-elle qu’ils retournent sur
Terre avec leur message de culture galactique et intergalactique ? Mais
Afra ne pouvait retourner sur Terre toute seule, et elle s’était détournée de
lui.


Au moins, pensa-t-il avec une ironie fugitive, n’avait-il
plus à se préoccuper des interférences de Schön. Geis à part, Schön ne pourrait
plus dominer, puisque Afra ne voulait pas coopérer avec lui et que le champ du
destructeur emplissait toute la Galaxie. Schön était interdit de séjour dans
l’espace. Lui, Ivo, pouvait maintenant puiser librement dans tous les talents
de Schön si nécessaire sans risquer de perdre son identité. Il pouvait rentrer
chez lui. Il n’avait qu’à réduire sa personnalité quand il s’occupait vraiment
du destructeur, pour protéger son immunité ; le reste du temps il pouvait,
littéralement, être un génie.


Chouette consolation, pensa-t-il, regardant bouger
les pieds délicats d’Afra. Utilise donc ton génie pour comprendre pourquoi
tu la perds !


Oui – le génie de Schön pourrait au moins éclaircir
cela. Ivo atteignit… l’illumination ! Il comprit exactement ce que faisait
Afra.


« Jeune fille ! » dit-il clairement.


Elle s’arrêta. Elle n’avait pas marché vite et n’était pas
encore entrée dans la pièce suivante. Elle était toujours, selon l’imagerie du
récent tournoi, dans Pluton ou Neptune. Obsession, obligation – mais aussi
beaucoup plus, en positif autant qu’en négatif.


« Ce que fait le nuage, » dit-il, « c’est ce
que sait le Seigneur, et ce que ne sait pas le nuage. »[bookmark: _ftnref54][54]


Elle se tourna lentement. « Je ne comprends pas. »


— « C’est une citation de Sidney Lanier. Le destin
du nuage peut être prédestiné, mais l’Homme possède son libre arbitre. »
Il avait parlé en russe.


Sa capitulation fut aussi soudaine que son réveil. Elle
glissa à travers la pièce et se jeta dans ses bras. « Je savais que tu
n’étais pas un nuage, Ivo ! » lui murmura-t-elle avant de
l’embrasser.


Des explications supplémentaires n’étaient pas nécessaires
et, cependant, l’Ivo lent à comprendre qu’il abritait en lui les repassa dans
son esprit durant leur longue étreinte. Afra ne voulait ni l’omniscient et
dédaigneux Schön ni l’ignorant et lourd Ivo. Elle demandait un compromis :
la personnalité d’Ivo et les capacités de Schön. Car aucune des deux identités
isolées ne représentait l’homme complet. Schön n’avait jamais grandi, Ivo
s’était détourné de l’exercice de ses talents légitimes. Comment une femme
pourrait-elle aimer la moitié d’une personnalité schizoïde ?


Mais le destructeur avait déplacé l’équilibre et brisé
l’impasse, faisant d’Ivo un artiste. Il pouvait unifier et contrôler – et
le temps et l’expérience avaient rendu son identité la plus adaptée des deux
aux rapports humains. Un enfant grandissait normalement pour devenir un
adulte – et abolir l’adulte Ivo au profit de l’enfant Schön serait un
manque de jugement téméraire.


Ainsi l’équation personnelle. Le gars n’avait pas gagné la
fille ; l’homme avait gagné la femme.


Et, ensuite, pour la Terre ? L’Humanité était une
culture infantile avec une technologie adulte dévastatrice ;
serait-il mieux d’en rester loin et de laisser se faire la sélection naturelle
comme partout ailleurs dans la Galaxie ?


« Ce que fait l’artiste, » murmura-t-il,
« c’est ce que sait le Seigneur. Est-ce que l’artiste ne le sait
pas ? »[bookmark: _ftnref55][55]
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Quatrième de couverture


Au seuil du 21ème siècle, la dernière conquête de la science
humaine, c'est le macroscope. Œil sans limite ouvert sur l'ensemble de
l'univers, il peut même triompher des barrières du temps. Par lui, l'homme,
sans se déplacer, peut survoler des millions de planètes, découvrir des
cultures étrangères, des civilisations extravagantes.


Mais, bien avant l'humanité, une entité supérieure a su
maîtriser le rayonnement des macrons et, depuis, comme un radiophare cosmique,
elle diffuse un redoutable message de savoir qui brûle le cerveau humain qui le
reçoit comme un filament survolté.


C'est pour affronter le Destructeur que deux hommes et deux
femmes quitteront la Terre pour une odyssée au bout de l'espace, dans les
tourbillons du temps, emportant le macroscope et les secrets du zodiaque qui
gouvernent l'univers.


 


Quarante ans, quinze romans à son actif, Piers Anthony,
s'il s'inscrit dans la veine « classique » de la S.F. est le maître
des sujets originaux. Après Chton, Omnivore et Orn,
Zodiacal (titre originale : Macroscope) est
son chef-d'oeuvre démesuré.



















[bookmark: _ftn1][1] Interstate highway : Autoroute inter-États. Nouveau réseau d'autoroutes (highway) qui doit quadriller les
U.S.A. vers la fin de 80.







[bookmark: _ftn2][2] Jeu de mots sur : coast = rouler en roue libre, et suivre une
côte, et : 95 = vitesse du véhicule et nom de l'interstate. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn3][3] Voir note précédente.







[bookmark: _ftn4][4] boar oink : aux U.S.A. boar ou pigs = flics dans le sens du
slogan C.R.S. = S.S. et oink : le cri d'espèce de l'animal en uniforme ou
en jambon.







[bookmark: _ftn5][5] zat iz ze quoestionne.







[bookmark: _ftn6][6] Jeux de mots intraduisibles entre bow = faire sa révérence, partir
et bow = la proue (l'avant d'un bateau).







[bookmark: _ftn7][7] Femme en français dans le texte.







[bookmark: _ftn8][8] Tutor = précepteur fut détourné en tooter : klaxonneur,
trompetteur.







[bookmark: _ftn9][9] Plowman = Laboureur.







[bookmark: _ftn10][10] D.A.R. pedigree = Daughler of American Révolution : Filles de
la Révolution Américaine. Groupe féminin conservateur très connu. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn11][11] Jeu de sprout : Variante du morpion et du jeu d'échecs sans
échiquier inventé en 1960 par deux professeurs de Cambridge. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn12][12] Soul brother : frère de cœur. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn13][13] En anglais : Glooms of the live-oaks, beautiful-braided and
woven.







[bookmark: _ftn14][14] En français dans le texte.







[bookmark: _ftn15][15] En
anglais : pawn : patte, ou pion.







[bookmark: _ftn16][16] En
anglais :


She
was a child and I was a child,


In this
kingdom by the sea ;


But we
loved wilh a love that was more than love —


I and m
y Annabel Lee.







[bookmark: _ftn17][17] En anglais :


Into
the woods my Master went


Clean
forspent, forspent.


Into
the woods my Master came


Forspent
with love and shame.







[bookmark: _ftn18][18] « A ballad of Trees and the Master. »







[bookmark: _ftn19][19] When Death and Shame would woo Him last.







[bookmark: _ftn20][20] From under the trees they drew Him last ;


Twas
on a tree they slew Him last


When
out of the woods He came.







[bookmark: _ftn21][21] En anglais : misfit.







[bookmark: _ftn22][22] En anglais : The Marshes of Glynn.







[bookmark: _ftn23][23] W.A.S.P. : White Anglo-Saxon Protestant.







[bookmark: _ftn24][24] Et qui n'a pas peur des gros. (Publicité)







[bookmark: _ftn25][25] Glooms of the live-oaks, beautiful-braided and woven


With
intricate shades of the vines thaï myriad-cloven


Clamber
the forks of the multiform boughs…







[bookmark: _ftn26][26] Emerald twilights – Virginal shy lights


Wrought
of the leaves to allure to the whisper of vows


When
lovers pace timidly down through the green colonnades…







[bookmark: _ftn27][27] When lovers pace timidly down through the green colonnades,


Of the heavenly woods and glades,


That run lo the radiant marginal sand-beach
within


The wide sea-marches of Glynn…







[bookmark: _ftn28][28] Oh what is abroad in the marshes and the terminal sea ?


Somehow my soul seems suddenly free…







[bookmark: _ftn29][29] Ye marshes, how candid and simple and nothing-withholding and free


Ye publish yourselves to the sky and offer yourselves
to the sea !







[bookmark: _ftn30][30] En anglais :


How
still the plains of the waters be !


The
tide is in his ecstasy.


The
tide is at his highest height :


And il
is night.







[bookmark: _ftn31][31] En anglais : « Evening song.







[bookmark: _ftn32][32] Look off, dear love, across the sallow sands,


And
mark yon meeting of the Sun and sea.


How
long they kiss in sight of ail the lands.


Ah !
longer, longer we







[bookmark: _ftn33][33] Allusion à Ken Clark, obscur petit reporter, qui peut se changer à
volonté en Superman, le héros bien connu.







[bookmark: _ftn34][34] Non, en anglais.







[bookmark: _ftn35][35] En anglais : Dumb in the dark, not even God invoking, we
lie in chains, too weal ; to be afraid.







[bookmark: _ftn36][36] Georgia Crackers : Gardes-chiourme des plantations de Georgie
au XIXe siècle.







[bookmark: _ftn37][37] En anglais : Corn.







[bookmark: _ftn38][38] En anglais :


Drink
to me only with thine eyes and I will pledge with mine ;


Or
leave a kiss within the cup and I'll not ask for wine.


The
thirst that from the soul doth rise doth ask a drink divine ;


But
could I of Jove's nectar sip, I would not change for thine.







[bookmark: _ftn39][39] O trade ! O trade ! would thou wert dead !







[bookmark: _ftn40][40] The beasts, they hunger, and eat, and die ;


And so
do we, and the world's a sty ;


Hush
fellow swine ;


Why
nuzzle and cry ?


Swinehood
hath no remedy.







[bookmark: _ftn41][41] A velvet flute-note fell down pleasantly upon the bosom of that
harmony…







[bookmark: _ftn42][42] From the warm concave of the fluted note


Somewhat,
half song, half odor, forth did float,


As if
a rose might somehow he a throat…







[bookmark: _ftn43][43] Yea, Nature, singing sweet and lone


Breathes
through life's strident polyphone…







[bookmark: _ftn44][44] Yea, ail fair forms, and sounds and lights,


And
warmths, and mysteries, and mights,


Of
Nature's utmost depths and heights…







[bookmark: _ftn45][45] So Nature calls through ail her system wide,


Give
me thy love, O man, so long denied…







[bookmark: _ftn46][46] Trade ! is thy heart ail dead, ail dead ?


And
hast thou nothing but a head ?







[bookmark: _ftn47][47] I'm all for heart.







[bookmark: _ftn48][48] There thrust the bold straightforward horn,


To
battle for is Lady lorn…







[bookmark: _ftn49][49] Is Honor gone into his grave ?


Hath
Faith become a catiff knave.


And
Selfhood turned into a slave,


To
work in Mammon's cave,


Fair
Lady ?







[bookmark: _ftn50][50] En anglais :


The
dreams are lovely, dark and deep,


But I
have promises to keep.


And
miles to go before I sleep,


And…







[bookmark: _ftn51][51] En anglais :


And I would I could know what swimmeth below when the
tide comes in


On the lenght and the breadth of the marvellous marshes
of Glynn.







[bookmark: _ftn52][52] W.A.S.P. : White Anglo-Saxon Protestant : Blanche
Anglo-Saxonne protestante.







[bookmark: _ftn53][53] B.L.A.S.P. : Black Anglo-Saxon Protestant : Noir
Anglo-Saxon protestant.







[bookmark: _ftn54][54] En anglais What the cloud doeth, the Lord knoweth ; the cloud
knoweth not.







[bookmark: _ftn55][55] En anglais : Wath the artist doeth, the Lord knoweth ; knoweth the artist not ?
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