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J’aimerais dédier ce livre à Jamyang Khyentsé Chökyi
Lodrö, Dudjom Rinpoché, Dilgo Khyentsé Rinpoché, Khyentsé Rinpoché, Khyentsé
Sangyum Tsering Chödrön, et à tous mes maîtres bien–aimés qui furent l’inspiration
de ma vie.


Puisse ce livre être un guide vers la libération destiné à
être lu par les vivants, lu aux mourants et à l’intention des morts.


Puisse–t–il aider tous ceux qui le liront et les encourager
dans leur cheminement vers l’éveil.



Avant–propos

par Sa Sainteté le Dalaï–Lama


COMMENT COMPRENDRE le sens véritable de l’existence, comment
accepter la mort, comment aider les mourants et les morts, tels sont les thèmes
sur lesquels Sogyal Rinpoché met l’accent dans cet ouvrage qui paraît à point
nommé.


La mort fait partie du cours naturel de la vie et, tôt ou
tard, nous devrons tous inévitablement l’affronter. À mon sens, tant que nous
sommes en vie, nous pouvons l’envisager de deux manières. Soit nous choisissons
de l’ignorer, soit nous faisons face à la perspective de notre propre mort et
essayons, par une réflexion lucide, d’atténuer la souffrance qu’elle peut
entraîner. Cependant, aucune de ces deux solutions ne nous permet, en fait, de
triompher d’elle.


En tant que bouddhiste, j’envisage la mort comme un
processus normal, une réalité que j’accepte, aussi longtemps que je demeure
dans cette existence terrestre. Sachant que je ne peux y échapper, je ne vois
aucune raison de m’inquiéter à son sujet. La mort est, à mes yeux, plutôt un
changement de vêtements vieux et usagés, qu’une véritable fin. Cependant, la
mort est imprévisible : nous ne savons ni quand ni comment elle surviendra.
Il semble donc raisonnable de prendre certaines précautions avant qu’elle ne se
produise de fait.


Bien entendu, la plupart d’entre nous aimeraient mourir d’une
mort paisible. Cependant, il est clair que nous ne pouvons y prétendre si nos
vies ont été imprégnées de violence ou si nos esprits ont été le plus souvent
agités par des émotions telles que la colère, l’attachement ou la peur. Par
conséquent, si nous souhaitons mourir bien, nous devons apprendre à vivre bien :
pour avoir l’espoir d’une mort paisible, il nous faut cultiver la paix, dans
notre esprit comme dans notre manière de vivre.


Ainsi que vous le découvrirez dans ce livre, l’expérience
même de la mort revêt, du point de vue bouddhiste, une grande importance. Bien
que le lieu et la nature de notre renaissance future soient généralement
dépendants de forces karmiques, notre état d’esprit au moment de la mort peut
influer sur la qualité de notre prochaine renaissance. Aussi, malgré la grande
diversité des karmas accumulés, si nous faisons un effort particulier au moment
de la mort pour engendrer un état d’esprit vertueux, nous pouvons renforcer et
activer un karma vertueux et susciter ainsi une renaissance heureuse.


Le moment même de la mort est aussi le moment où peuvent se
produire les expériences intérieures les plus profondes et les plus bénéfiques.
Un méditant accompli, longuement familiarisé avec le processus de la mort par
la méditation, peut utiliser sa propre mort pour parvenir à une haute
réalisation spirituelle. C’est pourquoi les pratiquants expérimentés s’engagent
dans des pratiques méditatives lorsqu’ils sont en train de mourir. Un signe de
leur réalisation est que leur corps ne commence bien souvent à se décomposer
que longtemps après leur mort clinique.


Aider les autres à bien mourir importe tout autant que se
préparer à sa propre mort. Chacun de nous fut un jour un nouveau–né sans
défense et, s’il n’avait alors reçu soins et tendresse, il n’aurait pas survécu.
Les personnes en fin de vie sont tout aussi incapables de prendre soin d’elles–mêmes ;
aussi devrions–nous les soulager de leur inconfort et de leur angoisse et les
aider, autant que faire se peut, à mourir l’esprit calme.


Le plus important ici est d’éviter à ceux qui vivent leurs
derniers instants tout ce qui pourrait perturber leur esprit davantage qu’il ne
l’est déjà. Dans l’aide aux mourants, notre objectif majeur est d’apporter aise
et réconfort. Il y a bien des façons de le faire. Une personne familiarisée
avec une pratique spirituelle peut trouver inspiration et courage lorsqu’on lui
rappelle cette pratique. Mais le simple fait de la rassurer avec gentillesse
peut aussi engendrer dans son esprit une attitude paisible et détendue.


La mort et le processus de la mort constituent un point de
rencontre entre le bouddhisme tibétain et les disciplines scientifiques
contemporaines. Je crois que leur contribution mutuelle peut être extrêmement
bénéfique, tant sur le plan pratique que sur le plan de la compréhension. Sogyal
Rinpoché est particulièrement bien placé pour faciliter cette rencontre. Né et
élevé dans la tradition tibétaine, il a reçu les enseignements de certains de
nos plus grands lamas. Ayant également bénéficié d’une éducation moderne, les
nombreuses années durant lesquelles il a vécu et développé son travail en
Occident lui ont permis de bien se familiariser avec la pensée occidentale.


Ce livre n’offre pas seulement au lecteur un exposé
théorique sur la mort et le processus de la mort, mais également les moyens
pratiques de comprendre, de se préparer soi–même et d’aider autrui à le faire, dans
le calme et la plénitude.


 


Le 2 juin 1992






Préface


JE SUIS NÉ AU TIBET et j’avais six mois lorsque j’entrai au
monastère de mon maître Jamyang Khyentsé Chökyi Lodrö, dans la province du Kham.
Il existe au Tibet une tradition unique permettant de découvrir les
réincarnations des grands maîtres décédés. Choisies dès leur jeune âge, celles–ci
reçoivent une éducation particulière afin de les préparer à devenir les maîtres
spirituels du futur. Je reçus le nom de Sogyal, bien que mon maître reconnût
seulement plus tard en moi l’incarnation de Tertön Sogyal, un mystique célèbre
qui fut l’un de ses propres maîtres spirituels et l’un de ceux du Treizième
Dalaï–Lama.


Mon maître Jamyang Khyentsé, de grande taille pour un
Tibétain, semblait toujours dominer la foule d’une bonne tête. Ses cheveux
argentés étaient coupés très courts et ses yeux pleins de bonté pétillaient d’humour.
Il avait des oreilles allongées comme celles du Bouddha. Le plus remarquable
cependant était sa présence. Son regard et sa prestance attestaient qu’il s’agissait
d’un sage et d’un saint homme. Sa voix, riche et profonde, était un
enchantement. Lorsqu’il enseignait, sa tête s’inclinait légèrement en arrière
et l’enseignement coulait alors de lui en un flot d’éloquence et de poésie. Pourtant,
bien qu’il inspirât le respect et même une crainte révérencielle, tous ses
actes étaient empreints d’humilité.


Jamyang Khyentsé est le fondement même de mon existence et l’inspiration
de cet ouvrage. Il était l’incarnation d’un maître qui avait réformé la
pratique du bouddhisme dans notre pays. Au Tibet, porter simplement le nom d’une
incarnation n’était pas suffisant ; il était indispensable de gagner le
respect de tous par son érudition et sa pratique spirituelle. Mon maître avait
passé des années en retraite et l’on conte, à son sujet, nombre d’histoires
miraculeuses. Il avait acquis une réalisation spirituelle et un savoir profonds,
et je découvris plus tard qu’il était semblable à une encyclopédie vivante de
la sagesse : quelque question qu’on lui posât, il en connaissait la
réponse. Il existait au Tibet de nombreuses traditions spirituelles mais
Jamyang Khyentsé était salué comme l’autorité suprême. Pour ceux qui le
connaissaient ou avaient entendu parler de lui, il incarnait le bouddhisme
tibétain. Il était le témoignage vivant de ce que peut devenir un être qui a
réalisé la vérité des enseignements et mené à son terme la pratique spirituelle.


Mon maître avait déclaré, ainsi qu’il me fut rapporté, que
je l’aiderais à poursuivre son œuvre, et il est certain qu’il me traita
toujours comme son propre fils. Ce que j’ai pu accomplir jusqu’à ce jour dans
mon travail, l’audience que j’ai pu avoir sont, à mon sens, le fruit de la
bénédiction qu’il m’a donnée.


Tous mes souvenirs les plus précoces ont trait à lui. Il fut
l’environnement dans lequel je grandis et son influence domina mon enfance. Il
fut comme un père pour moi. Il m’accordait tout ce que je lui demandais. Son
épouse spirituelle, Khandro Tséring Chödrön, qui est aussi ma tante, avait
coutume de dire : « Ne dérange pas Rinpoché, il est peut–être occupé [bookmark: _ednref1][1] »,
mais je voulais toujours être là près de lui, et lui était heureux de m’avoir à
ses côtés. Je le harcelais sans cesse de questions auxquelles il répondait
toujours avec patience. Je n’étais pas un enfant sage ; aucun de mes
précepteurs ne parvenait à me discipliner. Chaque fois qu’ils essayaient de me
battre, je courais me réfugier auprès de mon maître et grimpais derrière lui, où
personne n’osait venir me chercher. Blotti là, je me sentais fier et content de
moi ; il ne faisait qu’en rire. Et puis un jour, mon précepteur s’entretint
avec lui à mon insu, expliquant que, pour mon bien, cela ne pouvait durer. La
fois suivante, comme je courais ainsi me cacher, mon précepteur entra dans la
pièce, se prosterna trois fois devant mon maître et me traîna dehors. Je me
rappelle avoir alors pensé combien il était étrange qu’il ne semblât point
craindre mon maître.


Jamyang Khyentsé vivait dans la pièce où son incarnation
précédente avait eu ses visions, et d’où elle avait lancé le mouvement de
renaissance culturelle et spirituelle qui allait gagner le Tibet oriental au
siècle dernier. C’était un endroit merveilleux, de taille modeste mais à l’atmosphère
enchantée, emplie d’objets, de peintures et de livres sacrés. On l’appelait « le
paradis des bouddhas », « la pièce de la transmission de pouvoir »
et, s’il y a un lieu au Tibet dont je me souviens, c’est bien de cette pièce. Mon
maître s’asseyait sur un siège bas en bois, tendu de lanières de cuir, et je
prenais place à ses côtés. Je refusais de manger si ce n’était pas dans son bol.
La petite chambre adjacente était flanquée d’une véranda mais il y faisait
toujours plutôt sombre. Et, dans un coin, sur un poêle, une théière était
toujours en train de bouillonner. Je dormais habituellement auprès de mon
maître, dans un petit lit au pied du sien. Un son que je n’oublierai jamais est
celui des perles de son mala, son chapelet bouddhique, qu’il égrenait
tout en murmurant ses prières. Lorsque j’allais me coucher, il était là assis à
pratiquer. Et, lorsque je me réveillais le matin, il était déjà levé, à nouveau
absorbé dans ses prières, débordant de grâce et de puissance. Lorsque j’ouvrais
les yeux et l’apercevais, je me sentais empli d’un bonheur chaud et douillet. Il
se dégageait de sa personne une telle atmosphère de paix.


A mesure que je grandissais, Jamyang Khyentsé me faisait
présider les cérémonies tandis qu’il conduisait les chants. J’assistais à tous
les enseignements et à toutes les initiations qu’il donnait ; plutôt que
les détails, c’est l’atmosphère qui me revient aujourd’hui en mémoire. À mes
yeux, il était le Bouddha ; de cela, je ne pouvais douter. D’ailleurs, tous
le reconnaissaient comme tel. Lorsqu’il donnait des initiations, ses disciples
étaient si impressionnés qu’ils osaient à peine le regarder en face. Certains
le percevaient véritablement sous la forme de son prédécesseur ou sous celle de
différents bouddhas et bodhisattvas [bookmark: _ednref2][2]. Tous l’appelaient Rinpoché,
« le Précieux », titre que l’on donne à un maître, et en sa présence
aucun autre lama n’était appelé de la sorte. Nombreux étaient ceux qui l’appelaient
affectueusement « le Bouddha Primordial », tant sa présence était
impressionnante [bookmark: _ednref3][3].


Si je n’avais pas rencontré mon maître Jamyang Khyentsé, je
sais que je serais devenu quelqu’un d’entièrement différent. Par sa chaleur, sa
sagesse et sa compassion, il personnifiait la vérité sacrée des enseignements
et, ainsi, les rendait concrets et vibrants de vie. Lorsque j’évoque avec d’autres
personnes l’atmosphère qui régnait autour de mon maître, s’éveille en elles le
même sentiment profond qu’elle suscitait en moi. Quel était donc ce sentiment
que Jamyang Khyentsé m’inspirait ? C’était une confiance inébranlable dans
les enseignements, et la conviction de l’importance capitale du maître. Quelque
compréhension que je puisse avoir, c’est à lui, je le sais, que je la dois. Jamais
je ne pourrai m’acquitter de cette dette, mais il m’est possible de transmettre
à d’autres ce que j’ai reçu.


Durant toute ma jeunesse au Tibet, j’ai vu combien Jamyang
Khyentsé prodiguait un amour rayonnant à la communauté, particulièrement lorsqu’il
guidait les mourants et les morts. Un lama, au Tibet, n’était pas seulement un
maître spirituel mais aussi un sage, un thérapeute, un prêtre et un médecin de
l’âme, qui aidait malades et mourants. Plus tard, je devais apprendre les
techniques spécifiques permettant de guider les mourants et les défunts grâce
aux enseignements reliés au Livre des Morts Tibétain. Mais les plus
grandes leçons qui m’aient jamais été données sur la mort – et sur la vie –, je
les ai reçues en observant mon maître tandis qu’il guidait les mourants avec
une compassion, une sagesse et une compréhension infinies.


Puisse une partie de la sagesse et de la compassion immenses
de Jamyang Khyentsé être transmise au monde par ce livre. Puisse–t–il vous
permettre à vous aussi, où que vous soyez, d’entrer en contact avec son esprit
de sagesse et d’établir un lien vivant avec lui.



I

La Vie



1. Le miroir de la mort


J’AVAIS SEPT ANS ENVIRON lorsque je fus, pour la première
fois, confronté à la mort. Nous nous préparions à quitter les montagnes de l’est
pour gagner le Tibet central. Samten, l’un des assistants personnels de mon
maître, était un moine merveilleux qui m’avait témoigné de la bonté durant mon
enfance. Son visage épanoui, rond et joufflu, était toujours prêt à s’éclairer
d’un sourire. Son caractère jovial faisait de lui le favori de tous au
monastère. Chaque jour, mon maître donnait des enseignements, des initiations, et
dirigeait des pratiques spirituelles et des rituels. Vers la fin de la journée,
j’avais l’habitude de réunir mes amis et de donner une petite représentation
des événements de la matinée. Et c’était toujours Samten qui me prêtait les
costumes que mon maître avait portés le matin. Il ne me disait jamais non.


Et puis, soudain, Samten tomba malade et il devint évident
qu’il n’allait pas survivre. Nous dûmes retarder notre départ. Jamais je n’oublierai
les deux semaines qui suivirent. L’odeur de la mort planait sur tout comme un
nuage. Et chaque fois que je pense à cette époque, la même odeur me revient. Le
monastère était totalement imprégné d’une intense conscience de la mort. Toutefois,
il n’y avait là rien de morbide ou d’effrayant ; en présence de mon maître,
la mort de Samten prenait une signification toute particulière. Elle devenait
un enseignement pour nous tous.


Samten était allongé sur un lit, près de la fenêtre, dans un
petit temple à l’intérieur de la résidence de mon maître. Je savais qu’il
vivait ses derniers instants. De temps à autre, j’entrais et allais m’asseoir
près de lui. Il ne pouvait plus parler. Ses traits étaient maintenant très
tirés, hagards, et ce changement me bouleversait. Je comprenais qu’il allait
nous quitter et que nous ne le reverrions jamais plus. Je me sentais triste et
profondément seul.


La mort de Samten ne fut pas aisée. Le son de sa respiration
laborieuse nous poursuivait partout, ainsi que l’odeur provenant de la
détérioration de son corps. Hormis le bruit de cette respiration, un silence
absolu régnait dans le monastère. Toute l’attention était focalisée sur Samten.
Pourtant, bien qu’il y eût tant de souffrance dans cette mort qui n’en
finissait pas, nous pouvions tous sentir qu’au plus profond de lui, Samten
était habité par la paix et la confiance intérieures. Au début, je ne pouvais m’expliquer
d’où celles–ci provenaient mais, par la suite, je réalisai que c’étaient sa foi,
son entraînement spirituel et la présence de notre maître qui les lui donnaient.
Et malgré ma tristesse, je savais que si notre maître était là, tout irait pour
le mieux car il serait capable de guider Samten vers la libération. Par la
suite, j’appris que le rêve de tout pratiquant est de mourir avant son maître
et de connaître la chance exceptionnelle d’être guidé par lui au moment de la
mort.


En guidant paisiblement Samten durant sa mort, Jamyang
Khyentsé l’introduisait aux différentes étapes du processus qu’il traversait, l’une
après l’autre. La précision de sa connaissance, son assurance et sa paix me
stupéfiaient. Sa présence ferme et tranquille aurait rassuré la personne la
plus angoissée. À présent, Jamyang Khyentsé nous révélait son équanimité devant
la mort. Non qu’il l’eût jamais traitée à la légère. Il nous avait souvent dit
qu’il la redoutait et mis en garde contre le fait de l’envisager avec naïveté
ou suffisance. Je me demandais ce qui lui permettait de l’affronter avec tant
de sobriété et de légèreté de cœur, et d’être en même temps si pragmatique et
si étrangement serein. Cette question me fascinait et m’absorbait.


La mort de Samten m’ébranla. À l’âge de sept ans, j’entrevis
pour la première fois l’immense pouvoir de la tradition dans laquelle j’entrais
et commençai à comprendre le but de la pratique spirituelle. C’était la
pratique qui avait permis à Samten d’accepter la mort, et également de
comprendre clairement que la souffrance et la douleur peuvent faire partie d’un
processus profond et naturel de purification. C’était la pratique qui avait
donné à mon maître une connaissance complète de ce qu’est la mort, ainsi qu’un
savoir–faire précis pour guider les êtres lors de cette transition.


Après que Samten nous eut quittés, nous nous mîmes en route
pour Lhassa, capitale du Tibet, et nous chevauchâmes durant trois mois en
suivant un itinéraire tortueux. De là, nous poursuivîmes notre pèlerinage vers
les sites sacrés du centre et du sud du pays, ces lieux bénis par les saints, les
rois et les érudits qui établirent à partir du VIIe siècle le
bouddhisme au Tibet. Mon maître était l’émanation de nombreux maîtres de toutes
les traditions et sa réputation était telle qu’il recevait un accueil
enthousiaste partout où nous allions.


Pour moi, ce voyage fut passionnant et il m’en reste un
souvenir extraordinaire. Les Tibétains se lèvent de bonne heure afin de
profiter au maximum de la lumière naturelle. Nous nous couchions au crépuscule,
nous levions avant l’aube et, dès les premières lueurs du jour, les yaks
chargés des bagages se mettaient en route. Puis les tentes étaient démontées, celles
de la cuisine et de mon maître restant dressées jusqu’au dernier moment. Quelqu’un
partait en éclaireur afin de choisir un bon emplacement pour établir le
campement et, aux environs de midi, nous y faisions halte jusqu’au lendemain. J’aimais
beaucoup camper près d’une rivière et écouter le bruit de l’eau ou m’asseoir
sous la tente et entendre le crépitement de la pluie sur le toit.


Nous formions un petit groupe d’une trentaine de tentes. Dans
la journée, je montais un alezan doré aux côtés de mon maître. Tandis que nous
chevauchions, il enseignait, racontait des histoires, se consacrait à ses
pratiques spirituelles et en composait de nouvelles à mon intention. Un jour, comme
nous approchions du lac sacré de Yamdrok Tso et découvrions au loin le
miroitement turquoise de ses eaux, un autre lama de notre groupe, Lama Tseten, arriva
lui aussi au seuil de la mort.


La mort de Lama Tseten s’avéra pour moi un autre
enseignement important. Il était le tuteur de l’épouse spirituelle de mon
maître, Khandro Tséring Chödrön. Elle vit encore aujourd’hui et beaucoup la
considèrent comme la pratiquante la plus remarquable du Tibet – un maître
secret. Elle représente à mes yeux la dévotion personnifiée ; la
simplicité de sa présence rayonnante d’amour est en elle–même un enseignement. Lama
Tseten était un personnage profondément humain, l’image même du grand–père. Il
avait dépassé la soixantaine, était d’assez grande taille et avait les cheveux
grisonnants. Une douceur naturelle émanait de son être. Il était aussi un
pratiquant de méditation hautement accompli ; le simple fait d’être à ses
côtés suffisait à faire naître en moi un sentiment de paix et de sérénité. Parfois,
il me grondait et j’avais alors peur de lui mais, malgré cette sévérité
occasionnelle, il ne se départait jamais de sa chaleur.


Lama Tseten mourut d’une façon extraordinaire. Bien qu’il y
eût un monastère à proximité, il refusa de s’y rendre, déclarant qu’il ne
voulait pas encombrer ces lieux d’un cadavre. Nous fîmes donc halte pour camper
et dressâmes nos tentes en cercle comme à l’accoutumée. Puisque Lama Tseten
était son tuteur, c’était Khandro qui s’occupait de lui et le soignait. Elle et
moi étions seuls avec lui dans sa tente lorsqu’il la fit soudain venir auprès
de lui. Il avait une façon affectueuse de l’appeler « Ami », ce qui –
dans son dialecte – signifiait « mon enfant ». « A–mi », lui
dit–il tendrement, « approche–toi. Le moment est venu… Je n’ai plus de
conseils à te donner. Tu es bien telle que tu es : je suis content de toi.
Continue à servir ton maître comme tu l’as fait jusqu’à présent. »


Khandro se détourna aussitôt pour courir hors de la tente, mais
il la saisit par la manche. « Où vas–tu ? » demanda–t–il.
« Je vais appeler Rinpoché », répondit–elle.


« Ne va pas l’ennuyer, ce n’est pas la peine. » Il
sourit : « Avec le maître, la distance n’existe pas. » A ces
mots, il leva simplement son regard vers le ciel et expira. Khandro dégagea sa
main et se précipita au–dehors pour appeler mon maître. Je demeurai assis, cloué
sur place.


J’étais stupéfait de voir quelqu’un faire preuve d’une telle
confiance face à la mort. Lama Tseten aurait pu avoir son lama en personne
auprès de lui pour l’aider – ce que quiconque aurait ardemment désiré – mais il
n’en avait pas éprouvé le besoin. Aujourd’hui, j’en comprends la raison : Lama
Tseten avait déjà réalisé la présence du maître en lui–même. Jamyang Khyentsé
demeurait continuellement avec lui, présent dans son esprit et dans son cœur :
pas un seul instant il ne ressentait de séparation.


Khandro partit néanmoins à la recherche de Jamyang Khyentsé.
Je n’oublierai jamais la façon dont celui–ci se courba pour pénétrer dans la
tente. Il jeta un coup d’œil au visage de Lama Tseten puis, examinant
attentivement ses yeux, eut un rire amusé. Il l’avait toujours appelé « La
Gen », « vieux lama », en signe d’affection. « La Gen »,
lui dit–il, « ne reste pas dans cet état ! » Jamyang Khyentsé
pouvait voir, je le comprends aujourd’hui, que Lama Tseten faisait alors une
pratique particulière de méditation au cours de laquelle le pratiquant unit son
esprit à l’espace de vérité. « Tu le sais, La Gen, durant cette pratique, il
arrive que des obstacles subtils surgissent. Bon, je vais te guider. »


Sidéré, j’observai la suite des événements et, si je ne l’avais
vu de mes propres yeux, jamais je ne l’aurais cru : Lama Tseten revint
à la vie ! C’est alors que mon maître s’assit à son chevet et le guida
à travers le p’owa, la pratique destinée à diriger la conscience à l’instant
qui précède la mort. Il existe de nombreuses manières d’accomplir cette
pratique ; celle qu’il utilisa alors culmine lorsque le maître prononce la
syllabe « A » à trois reprises. Lorsque mon maître émit le premier « A »,
nous pûmes entendre très distinctement Lama Tseten l’accompagner. La deuxième
fois, sa voix était moins audible et, la troisième, elle s’était tue : Lama
Tseten s’en était allé.


Si la mort de Samten m’avait enseigné le but de la pratique
spirituelle, celle de Lama Tseten m’apprit qu’il n’est pas inhabituel, pour des
pratiquants de son envergure, de dissimuler, de leur vivant, leurs qualités
remarquables. Il arrive qu’ils ne les révèlent qu’une seule fois, au moment de
leur mort. Je compris, malgré mon jeune âge, qu’il existait une différence
frappante entre la mort de Samten et celle de Lama Tseten. Je réalisai que c’était
la différence entre la mort d’un bon moine qui avait pratiqué sa vie durant et
celle d’un pratiquant ayant atteint une réalisation beaucoup plus élevée. Samten
était mort de façon ordinaire, dans la douleur, soutenu cependant par la
confiance que donne la foi ; la mort de Lama Tseten fut, elle, une
manifestation de maîtrise spirituelle.


Peu de temps après les funérailles de Lama Tseten, nous
montâmes jusqu’au monastère de Yamdrok. Comme j’en avais l’habitude, je dormis
auprès de mon maître, dans sa chambre, et je me souviens avoir cette nuit–là
regardé les ombres des lampes à beurre vaciller sur le mur. Tandis que tout le
monde dormait profondément, je restai éveillé et pleurai toute la nuit. Je
compris alors que la mort est une réalité et que, moi aussi, il me faudrait
quitter ce monde. Allongé sur mon lit, je songeai à la mort, et à la mienne en
particulier. Peu à peu, un sentiment profond d’acceptation commença à émerger
de cette grande tristesse et, avec lui, la résolution de consacrer ma vie à la
pratique spirituelle.


C’est donc très jeune que je fus confronté à la mort et à
ses implications. Jamais alors je n’aurais pu imaginer la diversité des morts
qui allaient suivre, l’une s’ajoutant à l’autre. Celle que fut la perte
tragique de mon pays, le Tibet, après l’occupation chinoise. Celle que fut l’exil.
Celle que représenta la disparition de tout ce que ma famille et moi–même
possédions. Ma famille, les Lakar Tsang, comptait parmi les plus fortunées du
Tibet. Depuis le XIVe siècle, elle était connue comme l’un des
plus grands bienfaiteurs du bouddhisme, soutenant l’enseignement du Bouddha et
aidant les grands maîtres dans leur œuvre [bookmark: _ednref4][4].


Cependant, la mort la plus bouleversante de toutes était
encore à venir : c’était celle de mon maître Jamyang Khyentsé. En le
perdant, je sentis que j’avais perdu le fondement même de mon existence. C’était
en 1959, l’année de la chute du Tibet. Pour les Tibétains, la disparition de
mon maître fut un second coup qui les accabla. Pour le Tibet, elle marqua la
fin d’une époque.


 


LA MORT DANS LE
MONDE CONTEMPORAIN


Lorsque j’arrivai pour la première fois en Occident, je fus
choqué par le contraste qui existait entre l’attitude envers la mort que j’avais
connue jusqu’alors et celle que je rencontrais maintenant. Malgré ses prouesses
technologiques, la société moderne occidentale ne possède aucune compréhension
réelle de ce qu’est la mort, ni de ce qui se passe pendant et après celle–ci.


Je découvris que, de nos jours, on apprend aux gens à nier
la mort et à croire qu’elle ne représente rien de plus qu’un anéantissement et
une perte. Ainsi, la majeure partie du monde vit soit dans le refus de la mort,
soit dans la crainte qu’elle lui inspire. On considère même qu’il est morbide d’en
parler et bien des gens croient que le simple fait de l’évoquer risque de l’attirer
sur eux.


D’autres l’envisagent avec une insouciance naïve et enjouée,
croyant que – pour une raison ou pour une autre – elle se passera bien et qu’ils
n’ont pas de souci à se faire. Lorsque je pense à eux, ces paroles d’un maître
tibétain me reviennent en mémoire : « Les gens commettent souvent l’erreur
de se montrer légers au sujet de la mort et de penser : “Oh ! et puis…
elle arrive à tout le monde ; ce n’est pas une grande affaire, c’est
naturel ; tout ira bien pour moi.” La théorie est plaisante, certes… jusqu’au
moment où, effectivement, l’on doit mourir [bookmark: _ednref5][5] ! »


La première attitude consiste à envisager la mort comme une
réalité qu’il faut fuir à tout prix ; la seconde, à juger qu’il n’est pas
nécessaire de s’en préoccuper. Comme elles sont loin, toutes deux, d’une
compréhension juste de son sens véritable !


Toutes les grandes traditions spirituelles du monde, y
compris, bien sûr, le christianisme, ont clairement affirmé qu’elle n’est pas
une fin. Elles nous ont toutes transmis la vision d’une vie future qui imprègne
notre existence présente d’un sens sacré. Pourtant, en dépit de leurs
enseignements, la société contemporaine demeure, dans une large mesure, un
désert spirituel et la majorité des gens s’imagine qu’il n’existe pas d’autre
vie que celle–ci. Sans foi réelle et authentique en une vie après la
mort, la plupart d’entre nous mènent une existence dépourvue de toute
signification ultime.


Je me suis rendu compte que le fait même de nier la mort est
porteur de conséquences désastreuses qui s’étendent bien au–delà de l’individu.
Elles affectent la planète entière. Fondamentalement persuadée qu’il n’existe
pas d’autre vie que celle–ci, la société moderne n’a développé aucune vision à
long terme. Rien n’empêche donc les individus de piller la planète afin de
réaliser leurs objectifs immédiats et de vivre dans un égoïsme qui pourrait
bien s’avérer fatal pour l’avenir. Voici ce qu’en dit l’ancien ministre
brésilien de l’Environnement, responsable de la protection de la forêt
tropicale amazonienne :


La société industrielle moderne est une religion
fanatique. Nous saccageons, empoisonnons, détruisons tous les écosystèmes de la
planète. Nous signons des reconnaissances de dette que nos enfants ne pourront
jamais payer… Nous nous conduisons comme si nous étions la dernière génération
sur terre. Sans un changement radical dans nos cœurs, nos esprits et notre
perspective, la terre finira comme Vénus, calcinée, morte [bookmark: _ednref6][6].


Combien nous faudra–t–il encore d’avertissements de ce genre ?


La destruction de notre environnement est alimentée par la
peur de la mort et par l’ignorance d’une vie après la mort, et constitue une
menace pour nos vies à tous. N’est–il donc pas extrêmement inquiétant que l’on
ne nous enseigne ni ce qu’est la mort, ni comment mourir ? Que l’on ne
nous donne aucun espoir en ce qui existe après la mort et, par conséquent, aucun
espoir en ce qui est réellement sous–jacent à la vie ? N’est–il pas
paradoxal que les jeunes reçoivent une éducation très poussée dans tous les
domaines, sauf dans celui qui détient précisément la clé de l’entière
signification de la vie et, peut–être même, de notre survie ?


J’ai souvent été intrigué en entendant certains maîtres
bouddhistes de ma connaissance poser cette simple question à ceux qui venaient
leur demander un enseignement : « Croyez–vous en une vie après celle–ci ? »
La question n’est pas de savoir s’ils y croient en tant que proposition
philosophique, mais s’ils le ressentent profondément dans leur cœur. Le maître
sait que ceux qui croient en une vie après celle–ci envisageront leur existence
de façon foncièrement différente, éprouvant un sentiment aigu de leur
responsabilité et ressentant la nécessité d’une morale personnelle. Les maîtres
pressentent sans doute le danger que les gens qui ne sont pas fermement
convaincus de l’existence d’une vie après celle–ci créent une société polarisée
sur des résultats à court terme, sans guère se soucier des conséquences de
leurs actions. N’est–ce pas la raison principale qui nous a amenés à créer le
monde brutal dans lequel nous vivons aujourd’hui, ce monde où l’on rencontre si
peu de compassion véritable ?


Les pays les plus riches et les plus puissants du monde
industriel me font parfois songer au royaume des dieux décrit dans les
enseignements bouddhistes. Il est dit que les dieux y vivent dans un faste éblouissant,
se délectant de tous les plaisirs imaginables, sans accorder l’ombre d’une
pensée à la dimension spirituelle de la vie. En apparence tout se déroule pour
le mieux, jusqu’au moment où la mort approche et où commencent à apparaître les
signes inattendus du déclin. Alors, les épouses et les bien–aimées des dieux n’osent
plus les approcher ; elles se contentent de leur jeter des fleurs de loin,
tout en faisant quelques prières distraites afin qu’ils renaissent dans le
royaume des dieux. Aucun de leurs souvenirs de bonheur ou de bien–être ne peut
les préserver de la souffrance qui les assaille ; ils ne font, au
contraire, que la rendre plus cruelle. Leur dernière heure venue, les dieux
périssent donc ainsi, seuls et dans la détresse.


Le sort des dieux me rappelle la façon dont sont traités
aujourd’hui les malades, les personnes âgées et en fin de vie. Notre société
vit dans l’obsession de la jeunesse, du sexe et du pouvoir, et nous fuyons ce
qui évoque la vieillesse et la décrépitude. N’est–il pas terrifiant que nous
abandonnions ainsi les personnes âgées lorsque leur vie active est terminée et
qu’elles ne nous sont plus d’aucune utilité ? N’est–il pas alarmant que
nous les mettions à l’écart, dans des maisons de retraite où elles meurent
seules et oubliées ?


Ne serait–il pas temps, également, de reconsidérer la
manière dont nous traitons parfois ceux qui sont atteints de maladies
incurables comme le cancer et le sida ? J’ai connu plusieurs personnes qui
sont mortes du sida et j’ai souvent constaté que même leurs amis les traitaient
comme des parias. L’opprobre lié à la maladie les réduisait au désespoir et
leur faisait prendre leur vie en horreur, car elles avaient le sentiment qu’aux
yeux du monde, cette vie était déjà terminée.


Même lorsque c’est une personne que nous connaissons ou l’un
de nos proches qui est en train de mourir, nous nous trouvons, bien souvent, complètement
démunis quant à la façon de l’aider. Et, après sa mort, rien ne nous encourage
à songer à l’avenir de la personne défunte, à la façon dont sa vie pourrait se
poursuivre ou à l’aide que nous pourrions continuer à lui apporter. Bien au
contraire, toute tentative en vue d’orienter nos pensées dans ce sens risque d’être
rejetée comme absurde et ridicule.


Tout ceci nous montre, avec une acuité douloureuse, combien
il est nécessaire que s’opère, aujourd’hui plus que jamais, un changement
fondamental dans notre attitude envers la mort et les mourants.


Heureusement, les mentalités commencent à évoluer. Le
Mouvement des soins palliatifs [bookmark: footnote1][bookmark: _ednref7][7],
par exemple, accomplit un travail remarquable tant au niveau des soins
pratiques que du soutien affectif ; ceci, toutefois, est insuffisant. Les
personnes mourantes requièrent certes de l’amour et des soins mais elles ont
besoin de quelque chose de plus profond encore : découvrir un sens réel à
la mort et à la vie. Autrement, comment pourrions–nous leur apporter un
réconfort ultime ? Aider les mourants, c’est donc inclure la possibilité d’un
soutien spirituel ; en effet, seule une connaissance spirituelle leur
permettra véritablement de faire face à la mort et de la comprendre.


J’ai trouvé très encourageante la façon dont, ces dernières
années en Occident, des pionniers tels que Elisabeth Kübler–Ross et Raymond
Moody ont ouvert aux recherches le domaine de la mort et de l’accompagnement
des mourants. Après avoir exploré en profondeur la façon dont nous prenons soin
des personnes en fin de vie, Elisabeth Kübler–Ross a montré que la mort peut s’avérer
une expérience paisible, voire transformatrice, à condition que celles–ci
bénéficient d’un amour inconditionnel et d’une attitude plus éclairée. Les
études scientifiques portant sur les nombreux aspects de l’expérience de « proximité
de la mort [bookmark: _ednref8][8] » et qui ont fait
suite au courageux travail de Raymond Moody, ont offert à l’humanité la vive
espérance, le ferme espoir que la vie ne s’achève pas avec la mort, qu’il
existe bien une « vie après la vie ».


Certains, malheureusement, n’ont pas réellement compris
toute la portée de ces révélations à propos de la mort et de son processus, et
sont allés jusqu’à envisager celle–ci sous un jour par trop attrayant. J’ai
entendu parler du cas tragique de jeunes gens qui s’étaient suicidés parce qu’ils
avaient cru que la mort était belle et qu’elle leur offrait le moyen d’échapper
à la tristesse de leur vie. Mais que nous ayons peur de la mort et refusions de
lui faire face, ou qu’au contraire nous la percevions sous un jour romantique, elle
est – dans les deux cas — banalisée. Face à la mort, le désespoir ou l’euphorie
ne sont que des faux–fuyants. La mort n’est ni déprimante, ni séduisante, elle
est tout simplement une réalité de la vie.


Comme il est triste que la plupart d’entre nous ne
commencent à apprécier leur vie que lorsqu’ils sont sur le point de mourir !
Je pense souvent à ces paroles du grand maître bouddhiste Padmasambhava :
« Ceux qui croient qu’ils ont beaucoup de temps ne se préparent qu’au
moment de la mort. Ils sont alors ravagés par les regrets. Mais n’est–il pas
trop tard ? » Pourrait–il y avoir un commentaire plus terrifiant sur
le monde moderne que celui–ci : la plupart des gens meurent non préparés à
la mort, de la même manière qu’ils ont vécu, non préparés à la vie ?


 


LE VOYAGE À
TRAVERS LA VIE ET LA MORT


Selon la sagesse du Bouddha, nous pouvons
effectivement utiliser notre vie pour nous préparer à la mort. Point n’est
besoin d’attendre la fin douloureuse d’un proche ou le choc d’une maladie
incurable pour nous obliger à reconsidérer notre existence. Nous ne sommes pas
non plus condamnés à partir les mains vides au moment de la mort pour affronter
l’inconnu. Nous pouvons commencer, ici et maintenant, à découvrir un sens à
notre vie. Nous pouvons faire de chaque instant l’occasion de changer et de
nous préparer – de tout notre être, avec précision et l’esprit paisible – à la
mort et à l’éternité.


Dans l’approche bouddhiste, la vie et la mort sont perçues
comme un tout : la mort est le début d’un autre chapitre de la vie. La
mort est un miroir dans lequel se reflète l’entière signification de la vie.


Cette vision est au cœur même des enseignements de la plus
ancienne école du bouddhisme tibétain. Beaucoup d’entre vous auront sans doute
entendu parler du Livre des Morts Tibétain. Ce que j’essaie de faire
dans ce livre, c’est d’expliquer et de développer le Livre des Morts
Tibétain, afin de traiter non seulement de la mort, mais aussi de la vie, et
d’exposer en détail l’enseignement global dont le Livre des Morts Tibétain n’est
qu’une partie. Dans cet enseignement extraordinaire, la vie et la mort – envisagées
comme un tout – sont présentées comme une série de réalités transitoires
constamment changeantes, appelées bardos. Le terme « bardo »
est communément utilisé pour désigner l’état intermédiaire entre la mort et la
renaissance mais, en réalité, les bardos se produisent continuellement, aussi
bien durant la vie que durant la mort ; ce sont des moments de passage
où la possibilité de libération, ou d’éveil, se trouve considérablement accrue.


Les bardos constituent des occasions exceptionnelles de libération.
En effet, les enseignements nous montrent que certains moments sont beaucoup
plus puissants que d’autres ; ils sont porteurs d’un potentiel bien plus
élevé où chacun de nos actes a des conséquences déterminantes et d’une grande
ampleur. Je comparerais le bardo à l’instant où l’on s’avance au bord d’un
précipice ; un tel instant se produit, par exemple, lorsqu’un maître
introduit un disciple à la nature essentielle, originelle et la plus secrète de
son esprit. Toutefois, le plus puissant et le plus significatif de ces moments
demeure celui de la mort.


Selon la perspective du bouddhisme tibétain, nous pouvons
diviser notre existence entière en quatre réalités qui sont en corrélation
constante : 1°la vie ; 2°le processus de la mort et la mort elle–même ;
3°la période après la mort et 4°la renaissance. On les appelle les quatre
bardos : 1°le bardo naturel de cette vie ; 2°le bardo douloureux du
moment de la mort ; 3°le bardo lumineux de la dharmata et 4°le
bardo karmique du devenir.


En raison de l’étendue et du caractère exhaustif des
enseignements sur les bardos, le plan de ce livre a été élaboré avec soin. Vous
serez guidé, étape par étape, à travers le voyage de la vie et de la mort, dont
la vision se déploiera devant vous. Notre exploration se doit de débuter par
une réflexion sans détours sur le sens de la mort et les multiples facettes de
cette vérité qu’est l’impermanence. Une réflexion de ce type peut nous aider à
faire un usage fécond de cette vie pendant qu’il en est encore temps, et nous
donner la garantie que lorsque nous mourrons, nous n’aurons ni le remords ni l’amertume
d’avoir gaspillé notre existence. Comme le disait le célèbre saint et poète du
Tibet, Milarépa : « Ma religion est de vivre — et de mourir – sans
regret. »


Une contemplation profonde du message secret que nous livre
l’impermanence – à savoir ce qui est au–delà de l’impermanence et de la mort – nous
amène directement au cœur des puissants enseignements de la tradition tibétaine :
l’introduction à la « nature essentielle de l’esprit ». La
réalisation de la nature de l’esprit, que nous pourrions appeler notre essence
la plus secrète, cette vérité dont nous sommes tous en quête, est la clé pour
comprendre la vie et la mort. Au moment de la mort, en effet, l’esprit
ordinaire et ses illusions meurent et, dans la brèche ainsi ouverte, se révèle
la nature de notre esprit, illimitée comme le ciel. Cette nature essentielle de
l’esprit constitue l’arrière–plan de l’ensemble de la vie et de la mort, de la
même manière que le ciel embrasse l’univers tout entier.


Les enseignements montrent clairement que, si tout ce que
nous connaissons de l’esprit est l’aspect qui se dissout lorsque nous mourons, nous
n’aurons aucune idée de ce qui se perpétue, aucune connaissance de cette
dimension nouvelle – celle de la réalité plus profonde de la nature de l’esprit.
Il est donc essentiel que chacun d’entre nous apprenne, de son vivant, à se
familiariser avec cette nature de l’esprit. C’est à cette condition seulement
que nous serons prêts lorsqu’elle se révélera spontanément, et dans toute sa
puissance, au moment de la mort. C’est à cette condition seulement que nous
pourrons la reconnaître « aussi naturellement », disent les
enseignements, « qu’un enfant se réfugiant dans le giron de sa mère »,
et qu’en demeurant dans cet état, nous serons finalement libérés.


Une description de la nature de l’esprit conduit
naturellement à des instructions complètes sur la méditation, car seule la
méditation peut nous permettre d’en renouveler la découverte, de la réaliser et
de la stabiliser graduellement. Une explication de la nature de l’évolution
humaine, de la renaissance et du karma sera ensuite proposée, afin de
vous donner la signification la plus complète possible de notre cheminement à
travers la vie et la mort, et d’en indiquer le contexte.


Vous aurez alors acquis une connaissance suffisante pour
pénétrer avec confiance au cœur même de cet ouvrage – un exposé complet et
détaillé, puisé à des sources variées, de l’ensemble des quatre bardos ainsi
que des différentes étapes de la mort et du processus de la mort. Instructions,
conseils et pratiques spirituelles y sont présentés en détail pour vous
permettre à la fois de vous aider vous–même et d’aider les autres à traverser
les différentes étapes de la vie, du processus de la mort, de la mort elle–même
et de « l’après–mort ». En conclusion, le livre nous propose une
perspective sur la manière dont les enseignements traitant des bardos peuvent
nous aider à comprendre la nature la plus profonde de l’esprit humain et de l’univers.


Mes étudiants me posent souvent cette question :
« Comment pouvons–nous véritablement savoir ce que sont ces bardos ? D’où
proviennent l’étonnante précision des enseignements les concernant et la
connaissance étrangement claire qu’ils ont de chaque étape du processus de la
mort, de la mort elle–même et de la renaissance ? » La réponse peut
sembler difficile à comprendre d’emblée pour de nombreux lecteurs car l’Occident
possède, de nos jours, une conception de l’esprit terriblement étroite. En
dépit des percées majeures effectuées ces dernières années, en particulier dans
les domaines des sciences psychophysiologiques et de la psychologie
transpersonnelle, la grande majorité des scientifiques continuent à réduire l’esprit
à un ensemble de processus biologiques se produisant à l’intérieur du cerveau, ce
qui va à l’encontre des témoignages rapportés depuis des milliers d’années par
les mystiques et les pratiquants de toutes les religions.


De quelle source un livre comme celui–ci peut–il donc tirer
son autorité ? La « science intérieure » du bouddhisme se fonde,
selon les termes d’un érudit américain, « sur une connaissance à la fois
minutieuse et vaste de la réalité, sur une compréhension profonde de soi et de
l’environnement déjà expérimentée et établie ; c’est–à–dire sur l’éveil
complet du Bouddha » [bookmark: _ednref9][9]. La source des
enseignements sur les bardos est l’esprit d’illumination, l’esprit de bouddha
totalement éveillé tel qu’il a été vécu, expliqué et transmis par une lignée
ininterrompue de maîtres remontant au Bouddha Primordial. Leurs explorations de
l’esprit et les formulations consciencieuses et méticuleuses – on pourrait
presque dire scientifiques – de leurs découvertes au cours des siècles nous ont
offert un panorama aussi complet que possible de la vie et de la mort. C’est
cette description exhaustive que, grâce à l’inspiration de Jamyang Khyentsé et
de mes autres maîtres, je m’efforce humblement de transmettre ici, pour la
toute première fois, à l’Occident.


Le Livre Tibétain de la Vie et de la Mort est le
fruit de nombreuses années de contemplation, d’enseignement, de pratique et de
clarification de certaines questions avec mes propres maîtres. Il représente la
quintessence des « conseils du cœur » de tous mes maîtres, un nouveau
Livre des Morts Tibétain et un Livre Tibétain de la Vie. Je
souhaite qu’il soit un manuel, un guide, un ouvrage de référence et une source
d’inspiration sacrée. Reprenez ce livre, relisez–le encore et encore ; c’est
seulement de cette façon que vous en découvrirez, selon moi, les multiples
niveaux de signification. Vous vous apercevrez que plus vous en ferez usage, plus
vous apprécierez en vous–même la portée de son message et plus vous en viendrez
à réaliser la profondeur de la sagesse qui vous est ainsi transmise à travers
les enseignements qu’il contient.


Les enseignements sur les bardos nous montrent avec
précision ce qui se passera si nous nous préparons à la mort, et ce qui
adviendra dans le cas contraire. Le choix ne saurait être plus clair. Si nous
refusons d’accepter la réalité de la mort aujourd’hui, alors que nous sommes
encore en vie, nous le paierons chèrement, non seulement tout au long de notre
existence, mais aussi au moment de la mort et ensuite. Ce refus aura pour
conséquence de gâcher cette vie et toutes celles à venir. Nous serons
incapables de vivre notre existence pleinement ; nous demeurerons
prisonniers, précisément, de cet aspect de nous–mêmes qui doit mourir. Cette
ignorance nous privera de la base même du voyage vers l’éveil et nous retiendra
sans fin dans le royaume de l’illusion, le cycle incontrôlé de la vie et de la
mort, cet océan de souffrance que nous, bouddhistes, appelons samsara [bookmark: _ednref10][10].


Toutefois, le message essentiel que nous livrent les
enseignements bouddhistes est qu’il existe un espoir immense, dans la vie comme
dans la mort, à condition que nous nous y soyons préparés. Ces enseignements
nous révèlent qu’une liberté prodigieuse, et finalement sans limites, est
possible, qu’il nous appartient d’y travailler dès maintenant, durant notre vie ;
une liberté qui nous permettra de choisir notre mort et, par conséquent, de
choisir notre naissance. Pour celui qui s’est préparé et s’est engagé dans une
pratique spirituelle, la mort arrive non comme une défaite mais comme une
victoire, devenant ainsi le moment le plus glorieux de la vie, son couronnement.



2 L’impermanence


Il n’est place sur terre où la mort ne nous puisse
trouver ; nous pouvons tourner sans cesse la teste çà et là comme en pays
suspect... En quelque manière qu’on se puisse mettre à l’abri des coups, je ne
suis pas homme qui y reculasse… Mais c’est folie d’y penser arriver…


Ils vont, ils viennent, ils trottent, ils dansent, de
mort nulles nouvelles. Tout cela est beau. Mais aussi quand elle arrive, ou à
eux, ou à leurs femmes, enfants et amis, les surprenant à l’improviste et sans
défense, quels tourments, quels cris, quelle rage, et quel désespoir les
accable !…


Pour commencer à luy oster son plus grand avantage contre
nous, prenons voye toute contraire à la commune. Ostons luy l’estran–geté, pratiquons–la,
accoustumons–la, n’ayant rien si souvent en la teste que la mort… Il est
incertain où la mort nous attende, attendons–la partout. La préméditation de la
mort est préméditation de la liberté… Le savoir mourir nous affranchit de toute
subjection et contrainte.


Montaigne [bookmark: _ednref11][11].


 


POURQUOI EST–IL SI DIFFICILE de « préméditer » la
mort et de « pré–méditer » la liberté ? Pour quelle raison
redoutons–nous la mort au point d’éviter à tout prix de la regarder en face ?
Quelque part, très profondément, nous savons que nous ne pourrons pas toujours
continuer à nous dérober ainsi devant elle. Nous savons, comme le disait
Milarépa, que « cette chose appelée “cadavre” et qui nous fait si peur vit
avec nous, ici et maintenant ». Plus nous retarderons la confrontation
avec la mort et plus nous l’ignorerons, plus nous serons hantés par une peur et
une insécurité grandissantes. Et cette peur deviendra d’autant plus monstrueuse
que nous essaierons de lui échapper.


La mort est un vaste mystère, mais nous pouvons en dire deux
choses. Il est absolument certain que nous mourrons, mais quand et
comment est, par contre, incertain. La seule assurance que
nous ayons par conséquent est cette incertitude quant à l’heure de notre mort, dont
nous nous servons comme d’un alibi pour retarder le moment de l’affronter. Nous
sommes semblables à des enfants qui se couvrent les yeux dans une partie de
cache–cache et s’imaginent ainsi que personne ne les voit.


Pourquoi vivons–nous dans une telle terreur de la mort ?
Parce que notre désir instinctif est de vivre et de continuer à vivre, et que
la mort représente la fin brutale de tout ce qui nous est familier. Nous avons
le sentiment que, lorsqu’elle viendra, nous serons plongés dans l’inconnu ou
deviendrons quelqu’un d’entièrement différent. Nous imaginons que nous serons
complètement perdus, désorientés, livrés à un environnement inconnu et
terrifiant. Nous imaginons que cela ressemblera au fait de se réveiller seul
dans une contrée étrangère, en proie à une angoisse extrême, sans connaissance
du pays ni de la langue, sans argent, sans relations, sans passeport, sans amis…


Sans doute la raison la plus profonde de notre peur de la
mort est–elle que nous ne savons pas qui nous sommes. Nous croyons en une
identité personnelle, unique et distincte ; pourtant, si nous avons le
courage de l’examiner de près, nous nous apercevrons que cette identité est
entièrement dépendante d’une liste interminable de données, telles que notre
nom, l’histoire de notre vie, nos compagnons, notre famille, notre foyer, notre
travail, nos amis, nos cartes de crédit… C’est sur leur soutien fragile et
éphémère que nous nous reposons pour assurer notre sécurité. Mais lorsque tout
ceci nous sera enlevé, aurons–nous alors la moindre idée de qui nous sommes
vraiment ?


En l’absence de nos supports familiers, nous sommes
directement confrontés à nous–mêmes, un personnage que nous ne connaissons pas,
un étranger déroutant avec qui nous avons toujours vécu mais que nous n’avons
jamais voulu vraiment connaître. N’est–ce pas pour cette raison que nous nous
efforçons de remplir chaque instant de bruit et d’activités, même futiles et
ennuyeuses, afin de nous assurer que nous ne resterons jamais seuls, en silence,
en compagnie de cet étranger ?


Cela ne met–il pas le doigt sur un aspect fondamentalement
tragique de notre mode de vie ? Nous vivons sous une identité d’emprunt, dans
un monde névrotique de conte de fées qui n’a pas plus de réalité que la tortue
fantaisie d’Alice au Pays des Merveilles. Grisés par l’ivresse de
construire, nous avons bâti la demeure de notre existence sur du sable. Ce
monde peut sembler merveilleusement convaincant, jusqu’au moment où la mort
fait s’écrouler l’illusion et nous expulse de notre cachette. Que nous arrivera–t–il
à ce moment–là, si nous n’avons aucune idée de l’existence d’une réalité plus
profonde ?


Lorsque nous mourons, nous laissons tout derrière nous, en
particulier ce corps qui nous a été si cher, sur lequel nous avons compté si
aveuglément et que nous nous sommes tant efforcés de maintenir en vie. Nous ne
pouvons, cependant, faire davantage confiance à notre esprit. Si vous l’observez
quelques instants seulement, vous constaterez qu’il ressemble à une puce, sautant
sans cesse de–ci de–là. Vous remarquerez que des pensées s’élèvent sans raison,
sans le moindre rapport entre elles. Emportés par le chaos de chaque instant, nous
sommes victimes de l’inconstance de notre esprit. Si nous ne connaissons que
cet état de conscience, nous fier à notre seul esprit au moment de la mort
serait prendre un risque absurde.


 


LA GRANDE MÉPRISE


La naissance d’un homme est la naissance de sa douleur. Plus
il vit longtemps etplus il devient stupide, parce que son angoisse d’éviter une
mort inévitable s’intensifie sans relâche. Quelle amertume ! Il vit pour
ce qui est toujours hors de portée ! Sa soif de survie dans le futur le
rend incapable de vivre dans le présent.


Chuang Tzu.


 


Après la mort de mon maître, j’eus la joie de développer un
lien étroit avec Dudjom Rinpoché, l’un des plus grands mystiques, yogis et
maîtres de méditation de notre époque. Un jour qu’il traversait la France en
voiture en compagnie de son épouse, admirant le paysage le long de la route, ils
longèrent un grand cimetière qui venait d’être repeint et fleuri. L’épouse de
Dudjom Rinpoché s’exclama : « Rinpoché, regarde comme tout est propre
et net en Occident ! Même les lieux où ils mettent les morts sont
impeccables ! En Orient, les maisons où habitent les gens sont loin d’être
aussi propres ! »


« Ah oui ! c’est vrai », répondit–il. « Ce
pays est tellement civilisé ! Ils construisent des demeures merveilleuses
pour leurs dépouilles mortelles. Mais as–tu remarqué qu’ils en construisent de
tout aussi merveilleuses pour leurs dépouilles vivantes ? »


Chaque fois qu’elle me revient en mémoire, cette histoire me
rappelle combien la vie peut être vaine et futile lorsqu’elle est fondée sur
une croyance erronée en la continuité et la permanence. Lorsque nous vivons de
cette façon nous devenons, comme le disait Dudjom Rinpoché, des « dépouilles
vivantes », inconscientes.


C’est ainsi que vivent la plupart d’entre nous, suivant un
plan établi d’avance. Nous consacrons notre jeunesse à faire des études. Puis
nous trouvons un travail, rencontrons quelqu’un, nous marions et avons des
enfants. Nous achetons une maison, nous nous efforçons de réussir
professionnellement, rêvons d’une résidence secondaire ou d’une seconde voiture.
Nous partons en vacances avec des amis. Nous faisons des projets pour notre
retraite. Pour certains d’entre nous, le plus grand dilemme auquel nous ayons
jamais à faire face est de décider du lieu de nos prochaines vacances ou de
choisir qui inviter pour Noël. Notre existence est monotone, mesquine et
répétitive, gaspillée à poursuivre des objectifs insignifiants car nous
semblons, en fait, ne rien connaître de mieux.


Le rythme de notre vie est si trépidant que la dernière
chose à laquelle nous ayons le temps de penser est la mort. Nous étouffons
notre peur secrète de l’impermanence en nous entourant d’un nombre sans cesse
croissant de biens, d’objets, de commodités, pour en devenir, en fin de compte,
les esclaves.


Tout notre temps et toute notre énergie s’épuisent à les
maintenir. Notre seul but dans l’existence devient bientôt de nous entourer du
maximum de sécurité et de garanties. Lorsque des changements surviennent, nous
y remédions par une solution facile et temporaire, un expédient. Et notre vie s’écoule
ainsi, à moins qu’une maladie grave ou une catastrophe ne vienne nous secouer
de notre torpeur.


Mais ce n’est pas pour autant que nous accordons à notre vie
davantage de temps ou d’attention. Pensez à ces gens qui ont travaillé des
années durant. Lorsqu’ils prennent enfin leur retraite, c’est pour s’apercevoir,
à mesure qu’ils vieillissent et se rapprochent de la mort, qu’ils ne savent pas
quoi faire d’eux–mêmes. En dépit de tous nos discours sur la nécessité d’être
pragmatique, le pragmatisme en Occident se résume en une vue à court terme
marquée par l’ignorance et souvent l’égoïsme. Le regard déformé par la myopie, nous
nous focalisons sur cette vie–ci à l’exclusion de toute autre, et c’est là la
grande supercherie, la source du matérialisme lugubre et destructeur du monde
moderne. Personne ne parle de la mort ou d’une vie après la mort, car on nous a
inculqué l’idée que de tels propos ne feraient que contrarier le soi–disant « progrès »
du monde.


Mais, si notre plus profond désir est véritablement de vivre
et de continuer à vivre, pourquoi affirmer alors avec tant d’aveuglement que la
mort est la fin ? Pourquoi ne pas au moins tenter d’explorer la
possibilité d’une vie après la mort ? Si nous sommes aussi pragmatiques
que nous prétendons l’être, pourquoi ne pas commencer à nous demander
sérieusement où se trouve notre véritable avenir ? Après tout, nul ne
vit plus de cent ans. Ensuite s’étend l’éternité tout entière, dont nous ne
savons rien…


 


UNE PARESSE ACTIVE


J’aime beaucoup cette vieille histoire tibétaine intitulée Le
père d’« Aussi Connu que la Lune ». Un homme très pauvre, ayant
durement travaillé, avait réussi à amasser tout un sac de grain. Il en était
très fier et, quand il rentra chez lui, il accrocha le sac à une poutre de sa
maison au moyen d’une corde, pour le mettre à l’abri des rats et des voleurs. Quand
le sac fut suspendu, pour plus de sûreté, il s’installa dessous afin d’y passer
la nuit. Allongé là, son esprit se mit à vagabonder : « Si je peux
vendre ce grain par petites quantités, j’en tirerai un plus grand profit… Je
pourrai alors en acheter d’autre et recommencer la même opération ; d’ici
peu, je serai riche et je deviendrai quelqu’un dans la communauté. Toutes les
filles s’intéresseront à moi. J’épouserai une belle femme et, bientôt, nous
aurons un enfant… Ce sera un fils, évidemment… Comment pourrions–nous bien l’appeler ? »
Laissant son regard errer dans la pièce, il aperçut, par la petite fenêtre, la
lune qui se levait.


« Quel signe ! » pensa–t–il. « Voilà qui
est de bon augure ! C’est un nom parfait, vraiment : je l’appellerai
“Aussi Connu que la Lune”… » Mais, tandis qu’il spéculait de la sorte, un
rat s’était frayé un chemin jusqu’au sac et en avait rongé la corde. A l’instant
même où les mots « Aussi Connu que la Lune » sortirent de ses lèvres,
le sac de grain tomba du plafond, le tuant sur le coup. « Aussi Connu que
la Lune », cela va sans dire, ne vit jamais le jour.


Combien d’entre nous, comme l’homme de cette histoire, sommes
pris dans le tourbillon de ce que j’appelle aujourd’hui une « paresse
active » ? Il existe, naturellement, différentes sortes de paresse :
il y a la paresse à l’orientale, et celle à l’occidentale. La paresse à l’orientale
est pratiquée à la perfection en Inde. Elle consiste à flâner au soleil toute
la journée, sans rien faire, à éviter toute forme de travail et toute activité
utile, à écouter de la musique de film hindie à la radio et à discuter avec des
amis tout en buvant force tasses de thé. La paresse à l’occidentale est tout à
fait différente : elle consiste à remplir sa vie d’activités fébriles, si
bien qu’il ne reste plus de temps pour affronter les vraies questions.


Si nous examinons notre vie, nous verrons clairement que
nous accumulons, pour la remplir, un nombre considérable de tâches sans
importance et quantité de prétendues « responsabilités ». Un maître
compare cela à « faire le ménage en rêve ». Nous nous disons que nous
voulons consacrer du temps aux choses importantes de la vie, mais ce temps, nous
ne le trouvons jamais. Rien qu’en se levant le matin, il y a tant à
faire : ouvrir la fenêtre, faire le lit, prendre une douche, se brosser
les dents, donner à manger au chien ou au chat, faire la vaisselle de la veille
au soir, s’apercevoir qu’on n’a plus de sucre, ou plus de café, aller en
acheter, préparer le petit déjeuner — la liste est interminable. Puis, il
y a les vêtements à trier, à choisir, à repasser et à replier. Enfin il faut se
coiffer, se maquiller… Impuissants, nous voyons nos journées se remplir de
coups de téléphone, de projets insignifiants ; nous avons tant de
responsabilités… Ne devrions–nous pas dire plutôt d’« irresponsabilités » ?


C’est notre vie qui semble nous vivre, nous porter et
posséder sa propre dynamique étrange. En fin de compte, tout choix et tout
contrôle semblent nous échapper. Bien sûr, il nous arrive d’en ressentir un
certain malaise, d’avoir des cauchemars et de nous réveiller en sueur. Nous
nous demandons alors : « Que suis–je en train de faire de ma vie ? »
Mais au petit déjeuner, nos peurs se sont dissipées ; nous reprenons l’attaché–case
et… nous voici revenus au point de départ.


Cela me rappelle ce que disait le saint indien Ramakrishna à
l’un de ses disciples : « Si tu vouais à la pratique spirituelle le
dixième du temps que tu consacres à des distractions telles que courtiser les
femmes ou gagner de l’argent, tu obtiendrais l’éveil en quelques années ! »
Au début du siècle vivait au Tibet un maître du nom de Mipham. C’était une
sorte de Léonard de Vinci de l’Himalaya et l’on dit de lui qu’il inventa une
horloge, un canon et un avion. Chaque fois que l’une de ses inventions était
achevée, il la détruisait en disant quelle ne serait qu’une source de
distraction supplémentaire.


Le terme tibétain pour désigner le corps est lü, ce
qui signifie « ce qu’on laisse derrière soi », comme un bagage. Chaque
fois que nous prononçons le mot lü, ce terme nous rappelle que nous ne
sommes que des voyageurs, ayant trouvé un refuge temporaire dans cette vie et
dans ce corps. C’est pourquoi les Tibétains ne gaspillaient pas tout leur temps
à essayer de rendre leurs conditions matérielles plus confortables. Ils s’estimaient
satisfaits s’ils avaient assez à manger, des vêtements sur le dos et un toit
sur leur tête. L’obsession d’améliorer nos conditions matérielles, qui
détermine notre comportement, peut devenir une fin en soi et une distraction
dénuée de sens. Quelle personne sensée songerait à retapisser sa chambre d’hôtel
chaque fois qu’elle en change ? J’aime le conseil suivant de Patrul
Rinpoché :


Prenez exemple sur une vieille vache :


Elle est satisfaite de dormir dans une étable.


Vous devez dormir, manger et faire vos besoins


— C’est inévitable –


Au–delà, cela ne vous regarde pas.


Je pense parfois que le plus grand accomplissement de la
culture moderne est la publicité remarquable qu’elle fait pour le samsara et
ses distractions stériles. La société contemporaine m’apparaît comme une
célébration de tout ce qui nous éloigne de la vérité, nous empêche de vivre
pour cette vérité et nous décourage de seulement croire à son existence. Etrange
paradoxe que cette civilisation qui prétend adorer la vie mais lui retire en
fait toute signification réelle, qui clame sans cesse vouloir rendre les gens « heureux »
mais, en réalité, leur barre la route menant à la source de la joie véritable !


Ce samsara moderne entretient et favorise en nous une
angoisse et une dépression dont il se nourrit en retour. Il les alimente
soigneusement par le biais d’une société de consommation qui cultive notre
avidité afin de se perpétuer. Il est extrêmement organisé, habile et
sophistiqué ; il nous assaille de tous côtés avec sa propagande et crée
autour de nous un environnement de dépendance presque insurmontable. Plus nous
tentons de lui échapper, plus nous semblons tomber dans les pièges qu’il nous
pose si ingénieusement. Comme le disait le maître tibétain du XVIIIe siècle,
Jigmé Lingpa : « Hypnotisés par l’infinie variété des perceptions, les
êtres errent et se perdent sans fin dans le cercle vicieux du samsara. »


Ainsi, obsédés par des ambitions, des espoirs et des rêves
trompeurs qui promettent le bonheur pour mener seulement, en fin de compte, au
mal–être, nous ressemblons à des personnes mourant de soif, rampant dans un
désert sans fin. Et tout ce que ce samsara nous offre à boire, c’est un verre d’eau
salée, destiné à nous assoiffer davantage encore !


 


FAIRE FACE À LA
MORT


Sachant cela, ne devrions–nous pas écouter ces paroles de
Gyalsé Rinpoché :


Faire des projets d’avenir, c’est comme aller pêcher
dans le lit sec d’un torrent ;


Rien n’arrive jamais comme on le souhaite, aussi
abandonnez tous vos projets et ambitions.


S’il vous faut penser à quelque chose,


Que ce soit à l’incertitude de l’heure de votre mort…


Pour les Tibétains, le Nouvel An est la fête principale de l’année ;
on pourrait dire qu’il réunit à la fois Noël, Pâques, le 14 juillet et
votre anniversaire. Patrul Rinpoché était un grand maître et son existence
abonda en épisodes excentriques qui donnaient vie à l’enseignement. Au lieu de
célébrer le Nouvel An et de souhaiter aux gens une « Bonne Année », Patrul
Rinpoché avait coutume de pleurer. Lorsqu’on lui en demandait la raison, il
expliquait qu’une année venait encore de s’écouler et qu’un grand nombre de
gens s’étaient rapprochés de la mort sans pour autant y être préparés.


Songeons à ce qui a dû arriver à la plupart d’entre nous, un
jour ou l’autre. Nous flânons dans la rue, nous suivons des pensées inspirantes,
réfléchissons à des questions importantes ou écoutons simplement notre walkman…
quand, soudain, une voiture débouchant à vive allure nous frôle, manquant de
justesse de nous écraser.


Allumez la télévision ou jetez un coup d’œil à un quotidien :
vous verrez la mort partout. Les victimes de ces accidents d’avion ou de
voiture s’attendaient–elles à mourir ? Comme nous, elles considéraient la
vie comme allant de soi. Combien de fois avons–nous entendu parler de personnes
de notre connaissance, ou même d’amis, qui sont morts subitement ? Nous
pouvons mourir sans même être malades : notre corps peut soudain tomber en
panne et se détraquer, tout comme notre voiture. Il se peut qu’un jour nous
allions très bien et que, le lendemain, nous tombions malades et mourions. Milarépa
chantait :


Quand vous êtes fort et en bonne santé,


Vous ne pensez pas à la maladie qui peut survenir


Mais elle vous frappe


Avec la force soudaine de l’éclair.


Engagé dans les affaires du monde,


Vous ne pensez pas à l’approche de la mort ;


Rapide, elle surgit, comme l’orage


Qui éclate sur votre tête [bookmark: _ednref12][12].


Nous devons nous secouer de temps à autre et nous interroger
sérieusement : « Et si je devais mourir cette nuit ? Qu’adviendrait–il
alors ? » Nous ignorons si nous nous réveillerons demain, et en quel
lieu. Si l’on expire et que l’on ne peut plus inspirer, la mort survient. C’est
aussi simple que cela. Comme le dit un proverbe tibétain : « Demain
ou la prochaine vie – on ne sait jamais ce qui, des deux, viendra en premier. »
Certains maîtres contemplatifs célèbres au Tibet avaient coutume de vider leur
tasse et de la poser à l’envers, à côté de leur lit, le soir quand ils se
couchaient, car ils n’étaient jamais sûrs de se réveiller le lendemain matin
pour s’en servir. Ils éteignaient même leur feu la nuit sans prendre la peine
de garder des braises pour le jour suivant. D’instant en instant, ils vivaient
dans l’éventualité d’une mort imminente.


Non loin de l’ermitage de Jigmé Lingpa se trouvait un étang
qu’il avait grand peine à traverser. Lorsque quelques disciples lui proposèrent
de construire un pont, il répondit : « A quoi bon ? Qui sait si
je serai seulement encore en vie demain soir pour dormir ici ? »


Certains maîtres s’efforcent de nous ouvrir les yeux sur la
fragilité de la vie à l’aide d’images encore plus brutales. Ils nous suggèrent
de méditer sur nous–mêmes comme sur un condamné quittant sa cellule pour la
dernière fois, un poisson se débattant dans un filet ou un animal attendant sa
fin à l’abattoir.


D’autres maîtres encouragent leurs étudiants à imaginer des
scénarios très réalistes de leur propre mort, dans le cadre d’une contemplation
calme et méthodique : les sensations, la souffrance, le sentiment de
panique, d’impuissance, le chagrin de leurs proches, la prise de conscience de
ce qu’ils ont – ou n’ont pas – accompli dans leur vie.


Le corps est étendu sur un lit pour la dernière fois,


Des voix murmurent des paroles d’adieu,


L’esprit regarde passer un ultime souvenir :


Quand cette scène finale se jouera–t–elle pour vous ?
[bookmark: _ednref13][13]


Il est important de se rappeler avec calme, encore et encore,
que la mort est une réalité et qu’elle vient sans prévenir. Ne soyez pas
comme le pigeon du proverbe tibétain qui s’agite toute la nuit pour faire son
nid ; lorsque l’aube paraît, il n’a pas encore trouvé le temps de dormir. Comme
le disait Drakpa Gyaltsen, un maître éminent du XIIe siècle :
« Les êtres humains passent leur vie entière à se préparer, se préparer et
encore se préparer… pour se retrouver non préparés lorsque arrive la prochaine
vie. »


 


PRENDRE LA VIE AU
SÉRIEUX


Ceux qui comprennent combien la vie est fragile savent, souvent
mieux que quiconque, à quel point elle est précieuse. Je fus invité un jour en
Angleterre à une conférence dont les participants étaient interviewés par la
BBC. Ils étaient en même temps en communication avec une femme qui était en
train de mourir. Elle était en proie à l’affolement car, jamais auparavant, elle
n’avait pensé que la mort fût une réalité. Maintenant, elle le savait. Elle
avait un unique message pour ceux qui allaient lui survivre : prendre la
vie, et la mort, au sérieux.


Prendre la vie au sérieux ne signifie pas se consacrer
entièrement à la méditation comme si nous vivions dans les montagnes
himalayennes, ou jadis au Tibet. Dans le monde contemporain, il nous faut
certes travailler pour gagner notre vie. Pourtant, ce n’est pas une raison pour
nous laisser enchaîner à une existence routinière, sans aucune perspective du
sens profond de la vie. Notre tâche est de trouver un équilibre, une voie du
juste milieu. Apprenons à ne pas nous surcharger d’activités et de
préoccupations superflues mais, au contraire, à simplifier notre vie toujours
davantage. La clé nous permettant de trouver un juste équilibre dans notre vie
moderne est la simplicité.


Dans le bouddhisme, c’est précisément ce dont il s’agit
lorsqu’on parle de discipline. En tibétain, discipline se dit tsul trim.
Tsul signifie « approprié » ou « juste » et trim
« règle » ou « voie ». Ainsi la discipline consiste–t–elle
à faire ce qui est juste ou approprié. Cela équivaut, dans cet âge d’extrême
complexité, à simplifier notre vie.


La paix de l’esprit en découlera. Vous aurez plus de temps à
consacrer aux réalités spirituelles et à la connaissance que seule la vérité
spirituelle peut apporter, ce qui pourra vous aider à affronter la mort.


Malheureusement, bien peu de gens s’en préoccupent. Peut–être
est–ce le moment de nous poser cette question : « Qu’ai–je réellement
accompli dans ma vie ? » J’entends par là : « Qu’ai–je
réellement compris de la vie et de la mort ? » J’ai été encouragé par
les témoignages parus dans des études sur l’expérience de « proximité de
la mort », comme les ouvrages de mon ami Kenneth Ring ou d’autres auteurs.
Un nombre saisissant de personnes ayant survécu à un accident presque fatal ou
à une expérience de proximité de la mort y décrivent une « vision
panoramique de leur vie ». Avec une netteté et une précision troublantes, elles
revivent les événements de leur existence. Parfois, elles éprouvent même les
effets que leurs actions ont eus sur les autres et font l’expérience des
émotions que ces actions ont provoquées. Un homme confiait ainsi à Kenneth Ring :


J’ai compris que chacun de nous est envoyé sur terre pour
apprendre et réaliser certaines choses. Exprimer plus d’amour, par exemple, nous
aimer davantage les uns les autres ; découvrir que ce sont les relations
humaines et l’amour qui sont les plus importants, et non les choses matérielles ;
et comprendre que, sans aucune exception, tout acte de notre vie est enregistré
et que, même si on n’y prête pas attention sur le moment, il resurgira toujours
plus tard. [bookmark: _ednref14][14]


Parfois, cette « revue » de la vie se déroule en
compagnie d’une présence resplendissante, un « être de lumière. » Un
point ressort de ces divers témoignages : la rencontre avec cet « être »
révèle que les seuls buts réellement valables de l’existence sont « d’apprendre
à aimer les autres et d’acquérir la connaissance ».


Une personne racontait à Raymond Moody : « Lorsque
l’être de lumière apparut, la première chose qu’il me demanda fut : “Montre–moi
ce que tu as fait de ta vie.” Durant tout ce temps, il mettait l’accent sur l’importance
de l’amour… Il semblait aussi beaucoup s’intéresser à tout ce qui touchait la
connaissance… . » [bookmark: _ednref15][15] Une autre, encore, disait
à Kenneth Ring : « On me demanda – mais pas avec des mots ; la
communication était mentale, immédiate et directe – ce que j’avais accompli de
bénéfique pour l’humanité, ou ce que j’avais fait pour lui permettre de
progresser. » [bookmark: _ednref16][16]


Ce que nous avons fait de notre vie détermine ce que nous
serons au moment de notre mort. Et tout, absolument tout, compte.


 


NUAGES D’AUTOMNE


Dans son monastère au Népal, le disciple le plus ancien de
mon maître, le grand Dilgo Khyentsé Rinpoché, venait de conclure un
enseignement. Il était l’un des maîtres les plus éminents de notre temps, celui
du Dalaï–Lama lui–même ainsi que de nombreux autres maîtres, qui le
considéraient comme un trésor inépuisable de sagesse et de compassion. Nous
respections tous cet homme de grande stature, cette montagne de chaleur et de
douceur, ce mystique qui avait passé vingt–deux ans de sa vie en retraite, à la
fois érudit et poète. Dilgo Khyentsé Rinpoché, faisant alors une pause, porta
son regard au loin :


« J’ai maintenant soixante–dix–huit ans et j’ai vu bien
des choses dans ma vie. Tant de jeunes gens sont morts, tant de personnes de
mon âge et tant de vieilles gens sont mortes aussi. Tant d’individus haut
placés sont tombés très bas ; tant d’autres qui se trouvaient au bas de l’échelle
se sont élevés. Tant de pays ont changé. Il y a eu tant de troubles et de
tragédies, tant de guerres, tant de fléaux, tant d’effroyables destructions
partout dans le monde. Pourtant, tous ces changements n’ont pas plus de réalité
qu’un rêve. Si vous regardez au fond des choses, vous comprendrez qu’il n’existe
rien qui soit permanent ou constant ; rien, pas même le poil le plus ténu
de votre corps. Et cela n’est pas une théorie, mais quelque chose que vous
pouvez réellement parvenir à savoir et à réaliser, et même à voir de vos
propres yeux. »


Je me demande souvent : « Comment se fait–il que
tout change ? » A cela, je ne trouve qu’une réponse : C’est
ainsi qu’est la vie. Rien, absolument rien, ne possède de caractère durable.
Le Bouddha a dit :


Cette existence qui est la nôtre est aussi éphémère que
les nuages d’automne.


Observer la naissance et la mort des êtres est comme
observer les mouvements d’une danse.


La durée d’une vie est semblable à un éclair d’orage
dans le ciel.


Elle se précipite, tel un torrent dévalant une montagne
abrupte.


C’est avant tout parce que nous n’avons pas réalisé la
vérité de l’impermanence que nous éprouvons tant d’angoisse devant la mort et
tant de difficulté à la regarder en face. Nous désirons si désespérément voir
tout continuer comme à l’ordinaire, que nous nous persuadons que rien ne
changera jamais. Mais c’est là une chimère. Et, comme nous le découvrons si
souvent, ce que nous croyons n’a pas grand–chose à voir – sinon rien – avec la
réalité. Pourtant c’est cette illusion, avec ce qu’elle comporte d’informations
erronées, d’idées et de suppositions, qui constitue les fondations branlantes
sur lesquelles nous bâtissons notre vie. Peu importe que la vérité vienne sans
cesse nous contredire ; nous préférons continuer, dans un élan de courage
désespéré, à entretenir notre fiction.


A nos yeux, les changements sont toujours synonymes de perte
et de souffrance. Lorsqu’ils surviennent, nous essayons simplement de nous
anesthésier, autant que faire se peut. Nous nous obstinons à croire aveuglément,
et sans nous poser de questions, que c’est la permanence qui procure la
sécurité – et non l’impermanence. Mais, en fait, l’impermanence ressemble à
certains individus que nous rencontrons dans la vie : de prime abord peu
commodes et dérangeants, ils s’avèrent, au fur et à mesure que nous les
connaissons mieux, bien plus aimables et moins irritants que nous ne l’aurions
imaginé.


Réfléchissez à ceci : la réalisation de l’impermanence
est, paradoxalement, la seule chose à laquelle nous puissions nous raccrocher, peut–être
notre seul bien durable. Elle est comme le ciel ou la terre. Tout peut changer
ou s’écrouler autour de nous, le ciel et la terre demeurent. Supposons que nous
traversions une crise émotionnelle déchirante… que notre vie entière semble se
désintégrer… que notre mari ou notre femme nous quitte soudain, sans prévenir… La
terre est toujours là. Le ciel est toujours là. Bien sûr, même la terre tremble
de temps à autre pour nous rappeler que nous ne pouvons rien considérer comme
acquis…


Et même le Bouddha mourut. Sa mort fut un enseignement
destiné à secouer les naïfs, les indolents et les satisfaits, et à nous
éveiller à cette vérité que toute chose est impermanente, et que la mort est un
fait inéluctable de la vie. Sur le point de mourir, le Bouddha déclara :


De toutes les empreintes,


Celle de l’éléphant est suprême.


De toutes les contemplations de l’esprit,


Celle de la mort est suprême. [bookmark: _ednref17][17]


Chaque fois que nous perdons de vue cette évidence ou que
nous nous laissons aller à la paresse, la réflexion sur la mort et l’impermanence
nous réveille et nous ramène à la vérité :


Ce qui est né mourra,


Ce qui a été rassemblé sera dispersé,


Ce qui a été amassé sera épuisé,


Ce qui a été édifié s’effondrera,


Et ce qui a été élevé sera abaissé.


L’univers entier, nous disent aujourd’hui les scientifiques,
n’est que changement, activité et transformation : une fluctuation
continuelle qui est le fondement de toute chose.


Toute interaction subatomique consiste en l’annihilation
des particules d’origine et en la création de nouvelles particules subatomiques.
Le monde subatomique est une danse sans fin de création et d’annihilation, de
matière devenant énergie et d’énergie devenant matière. Des formes transitoires
apparaissent et disparaissent en un éclair, engendrant une réalité sans fin,
constamment recréée. [bookmark: _ednref18][18]


Notre vie est–elle autre chose que ce ballet de formes
éphémères ? Tout ne change–t–il pas continuellement ? Les feuilles
des arbres dans le parc, la lumière dans la pièce où vous lisez ces lignes, les
saisons, le temps qu’il fait, l’heure qu’il est, les personnes que vous croisez
dans la rue ? Et qu’en est–il de nous ? Toutes nos actions passées ne
nous apparaissent–elles pas aujourd’hui comme un rêve ? Les amis avec
lesquels nous avons grandi, les lieux de notre enfance, les points de vue et
opinions que nous défendions autrefois avec tant d’opiniâtreté : tout cela,
nous l’avons laissé derrière nous. Maintenant, à cet instant, lire ce livre
vous semble tout à fait réel. Pourtant, même cette page ne sera bientôt plus qu’un
souvenir.


Les cellules de notre corps meurent, les neurones de notre
cerveau se détériorent ; et même l’expression de notre visage se modifie
sans cesse, au gré de nos humeurs. Ce que nous considérons comme notre
caractère fondamental n’est rien de plus qu’un « courant de pensée ».
Aujourd’hui, la vie nous semble belle car tout va bien ; demain, ce sera
le contraire. Où sera passé notre bel optimisme ? De nouvelles influences
nous auront affectés, au gré des circonstances. Nous sommes impermanents. Les
influences sont impermanentes. Et il n’existe rien que l’on puisse qualifier de
stable ou de durable.


Qu’y a–t–il de plus imprévisible que nos pensées et nos
émotions ? Avez–vous la moindre idée de ce que vous allez penser ou
ressentir dans un instant ? Notre esprit, en réalité, est aussi vide, aussi
impermanent et aussi transitoire qu’un rêve. Observez une pensée : elle
vient, elle demeure et s’en va. Le passé est passé, le futur ne s’est pas
encore manifesté et la pensée actuelle, au moment où nous en faisons l’expérience,
se mue déjà en passé.


En réalité, seul l’instant présent, le « maintenant »,
nous appartient.


Parfois, lorsque j’enseigne sur ce sujet, quelqu’un vient me
trouver à la fin et me dit : « Tout cela semble évident ! Je le
sais depuis toujours. Dites–moi quelque chose de nouveau. » Je lui réponds :
« Avez–vous réellement compris, et réalisé, la vérité de l’impermanence ?
L’avez–vous si parfaitement intégrée dans chacune de vos pensées, chacune de
vos respirations, chacun de vos mouvements, que votre existence en a été
transformée ? Posez–vous ces deux questions : est–ce que je me
souviens, à chaque instant, que je suis en train de mourir ainsi que toute
personne et toute chose, et est–ce que je traite en conséquence tous les êtres,
à tout moment, avec compassion ? Ma compréhension de la mort et de l’impermanence
est–elle devenue si vive et si aiguë que je consacre chaque seconde de mon
existence à la poursuite de l’éveil ? Si vous pouvez répondre par l’affirmative
à ces deux questions, alors oui, vous avez réellement compris l’impermanence. »



3 Réflexion et changement


AU TIBET, LORSQUE j’étais enfant, j’entendis l’histoire de
Krisha Gotami, une jeune femme qui eut la chance de vivre au temps du Bouddha. Quand
son premier enfant eut environ un an, il tomba malade et mourut. Ecrasée de
chagrin, serrant le petit corps contre elle, Krisha Gotami se mit à errer dans
les rues, implorant ceux qu’elle rencontrait de lui donner un remède qui rendrait
la vie à son enfant. Certains l’ignorèrent, d’autres se moquèrent d’elle, d’autres
encore la crurent folle, mais finalement, sur le chemin, un homme sage lui dit
que la seule personne au monde pouvant accomplir le miracle qu’elle réclamait
était le Bouddha.


Elle alla donc voir le Bouddha, déposa le corps de son
enfant à ses pieds et lui raconta son histoire. Le Bouddha l’écouta avec une
infinie compassion, puis lui dit doucement : « Il n’y a qu’un remède
au mal qui t’assaille. Descends à la ville et rapporte–moi une graine de
moutarde provenant d’une maison où il n’y a jamais eu de mort. »


Transportée de joie, Krisha Gotami se mit immédiatement en
route pour la ville. S’arrêtant à la première maison qu’elle vit sur son chemin,
elle dit : « Le Bouddha m’a demandé de lui rapporter une graine de
moutarde provenant d’une maison qui n’a jamais connu la mort. »


« Beaucoup de gens sont morts dans cette maison »
lui fut–il répondu. Elle se rendit à la maison suivante : « Notre
famille a connu des morts innombrables », lui dit–on. De même à la troisième
et à la quatrième maison. Finalement, ayant fait le tour de la ville, elle
réalisa que la requête du Bouddha ne pouvait être satisfaite.


Elle emporta le corps de son enfant au cimetière et lui
adressa un dernier adieu, puis elle s’en retourna auprès du Bouddha. Celui–ci
lui demanda : « As–tu apporté la graine de moutarde ?


— Non, dit–elle. Je commence à comprendre ce que vous
avez voulu me montrer. Le chagrin m’a aveuglée et j’ai cru que j’étais la seule
à avoir été éprouvée par les souffrances de la mort.


— Pourquoi es–tu revenue ? demanda le Bouddha.


— Pour vous demander de m’enseigner la vérité sur la
mort, sur ce qui est au–delà de la mort et sur ce qui, en moi, peut ne pas
mourir. »


Le Bouddha commença alors à lui donner son enseignement :
« Si tu veux connaître la vérité de la vie et de la mort, tu dois
réfléchir continuellement à ceci : la seule loi dans l’univers qui ne soit
pas soumise au changement est que tout change et que tout est impermanent. La
mort de ton enfant te permet de voir à présent que le royaume dans lequel nous
vivons — le samsara – est un océan de souffrance intolérable. La seule et
unique voie qui peut te conduire hors de cette ronde incessante des naissances
et des morts est le chemin de la libération. Parce que tu as fait l’expérience
de la douleur, tu es maintenant prête à apprendre ; puisque ton cœur
commence à s’ouvrir, je vais te montrer la vérité. »


Krisha Gotami s’agenouilla à ses pieds et elle le suivit
tout le reste de sa vie. Vers la fin, dit–on, elle atteignit l’éveil.


 


ACCEPTER LA MORT


L’histoire de Krisha Gotami illustre ce que nous avons
souvent l’occasion d’observer : lorsque nous voyons la mort de près, s’offre
alors à nous la possibilité d’un éveil véritable, d’une transformation complète
de notre approche de la vie.


Prenez, par exemple, le cas de l’expérience de « proximité
de la mort ». Une de ses révélations majeures est peut–être à quel point
elle bouleverse l’existence de ceux qui l’ont vécue.


Les chercheurs ont noté un éventail saisissant de
répercussions et de changements : une plus grande acceptation de la mort
et une diminution de la peur qu’elle inspire, un souci accru d’aider les autres,
une vue plus lucide de l’importance de l’amour, un intérêt moindre pour la
poursuite des biens matériels, une foi grandissante dans une dimension
spirituelle et dans le sens sacré de la vie et, bien sûr, un esprit plus ouvert
à la croyance en une « après–vie ». Un homme déclara à Kenneth Ring :


Auparavant, j’êtais perdu et j’errais sans but, sans
autre objectif dans la vie que de satisfaire mon désir pour les biens matériels ;
j’ai été transformé en un homme animé d’une motivation profonde, d’un
but dans l’existence, d’une direction précise et d’une conviction absolue qu’il
y a une récompense à la fin de cette vie. Mon intérêt pour les biens matériels
et mon appétit de possessions ont été remplacés par une soif de compréhension
spirituelle et par le désir passionné de voir les conditions du monde s’améliorer.
[bookmark: _ednref19][19]


Une femme confia à Margot Grey, chercheur anglais étudiant
les expériences de proximité de la mort :


Ce qui a émergé lentement, c’était un sens renforcé de l’amour,
la possibilité de communiquer cet amour, la capacité de recevoir de la joie et
du plaisir de ce qui m’entourait, même des choses les plus infimes et les plus
insignifiantes… une grande compassion est née en moi envers ceux qui étaient
malades et affrontaient la mort ; je voulais tant leur faire savoir, leur
faire comprendre, que le processus de la mort n’est rien de plus qu’un
prolongement de la vie. [bookmark: _ednref20][20]


Nous le savons bien, des crises majeures, comme par exemple
une maladie grave, peuvent provoquer un bouleversement d’une profondeur
similaire. Freda Naylor, une femme médecin qui tint courageusement son journal
tandis qu’elle mourait d’un cancer, écrivit :


J’ai vécu des expériences que je n’aurais jamais connues
autrement et pour lesquelles je dois remercier le cancer : l’humilité, l’acceptation
de ma propre mortalité, la découverte constamment renouvelée de ma force
intérieure et bien d’autres choses que j’ai pu découvrir à mon sujet parce qu’il
m’a fallu m’arrêter net, faire le point, puis poursuivre. [bookmark: _ednref21][21]


Si nous sommes véritablement capables de « faire le
point, puis poursuivre », animés d’une humilité et d’une ouverture d’esprit
nouvelles, ainsi que d’une acceptation véritable de notre mort, nous serons
beaucoup plus réceptifs à une pratique et à un enseignement spirituels. Il se
pourrait d’ailleurs que cette réceptivité nous ouvre également à une autre possibilité
remarquable : celle d’une guérison réelle.


Je me souviens d’une Américaine d’un certain âge qui était
venue voir Dudjom Rinpoché à New York en 1976. Elle ne s’intéressait pas
particulièrement au bouddhisme mais elle avait entendu dire qu’un grand maître
était en ville. Gravement malade, elle était, en désespoir de cause, prête à
tout essayer… même voir un maître tibétain ! A cette époque–là, j’étais l’interprète
de Dudjom Rinpoché.


Cette femme pénétra dans la pièce et s’assit en face de lui.
Elle était si bouleversée par son propre état et par la présence de Dudjom
Rinpoché qu’elle fondit en larmes. Elle déclara précipitamment : « Mon
docteur ne me donne que quelques mois à vivre. Pouvez–vous m’aider ? Je
suis en train de mourir. »


A son étonnement, Dudjom Rinpoché eut un petit rire empli de
douceur et de compassion, puis il lui dit tranquillement : « Voyez–vous,
nous sommes tous en train de mourir, ce n’est qu’une question de temps. Certains
d’entre nous meurent simplement plus tôt que d’autres. » Par ces quelques
mots, il l’aida à reconnaître le caractère universel de la mort et lui montra
que l’imminence de la sienne n’était en rien exceptionnelle. Cela atténua son
angoisse. Il parla alors du processus de la mort, de l’acceptation de cette
mort et de l’espoir qui y est contenu. Pour finir, il lui donna une pratique de
guérison qu’elle suivit avec enthousiasme.


Cette femme en vint non seulement à accepter la mort mais, ayant
suivi scrupuleusement les instructions reçues, elle guérit. On m’a rapporté de
nombreux autres cas de personnes en phase terminale auxquelles on n’avait plus
donné que quelques mois à vivre. Après que ces personnes se furent retirées
dans la solitude, eurent suivi une pratique spirituelle et fait face à elles–mêmes
et à la réalité de leur mort en toute sincérité, elles guérirent. Qu’en
concluons–nous ? Que lorsque nous acceptons la mort, transformons notre
attitude envers la vie et découvrons le lien fondamental qui existe entre la
vie et la mort, une possibilité extraordinaire de guérison se présente à nous.


Les bouddhistes tibétains considèrent que des maladies comme
le cancer peuvent constituer un avertissement, leur rôle étant de nous rappeler
que nous avons négligé certaines dimensions profondes de notre être, comme
celle de la vie spirituelle. [bookmark: _ednref22][22] Si nous prenons cet
avertissement au sérieux et modifions radicalement la direction de notre vie, un
espoir très réel de guérison, non seulement de notre corps mais de notre être
tout entier, s’offre alors à nous.


 


UN CHANGEMENT AU
PLUS PROFOND DE NOTRE ÊTRE


Réfléchir en profondeur sur l’impermanence, comme le fit
Krisha Gotami, nous amène à une compréhension intime de cette vérité exprimée
avec tant de force par les vers du maître contemporain Nyoshul Khenpo :


La nature de toute chose est illusoire et éphémère,


Les êtres à la perception dualiste prennent la
souffrance pour le bonheur,


Semblables à un homme léchant du miel sur le fil d’un
rasoir. Ô combien pitoyables, ceux qui s’accrochent si fort à la réalité
concrète :


Amis de mon cœur, tournez plutôt votre attention vers l’intérieur
[bookmark: _ednref23][23]


Tourner notre attention vers l’intérieur est cependant loin
d’être aisé. Nous sommes bien plus enclins à nous laisser dominer par nos
vieilles habitudes et nos comportements solidement ancrés ! Bien qu’ils
soient la cause de notre souffrance, comme le dit Nyoshul Khenpo, nous les
acceptons pourtant avec une résignation presque fataliste, tant nous sommes
habitués à leur céder. Nous pouvons faire de la liberté un idéal tout en
demeurant totalement esclaves de nos habitudes.


La réflexion peut, pourtant, nous amener lentement à la
sagesse. Nous pouvons nous apercevoir que nous retombons sans cesse dans des
schémas habituels de comportement et aspirer alors de tout notre être à leur
échapper. Bien sûr, nous y retomberons encore maintes et maintes fois mais, peu
à peu, nous pourrons en émerger et nous transformer. Le poème suivant s’adresse
à chacun de nous. Il est intitulé : « Autobiographie en cinq actes. »
[bookmark: _ednref24][24]


1. Je descends la rue.


Il y a un trou profond dans le trottoir :


Je tombe dedans.


Je suis perdu… je suis désespéré.


Ce n’est pas ma faute.


Il me faut longtemps pour en sortir.


 


2. Je descends la même rue.


Il y a un trou profond dans le trottoir :


Je fais semblant de ne pas le voir,


Je tombe dedans à nouveau.


J’ai du mal à croire que je suis au même endroit,


Mais ce n’est pas ma faute.


Il me faut encore longtemps pour en sortir.


 


3. Je descends la même rue.


Il y a un trou profond dans le trottoir :


Je le vois bien.


J’y retombe quand même… c’est devenu une habitude,


J’ai les yeux ouverts


Je sais où je suis


C’est bien ma faute.


Je ressors immédiatement.


 


4. Je descends la même rue.


Il y a un trou profond dans le trottoir :


Je le contourne.


 


5. Je descends une autre rue…


Le but d’une réflexion sur la mort est de susciter un
changement réel au plus profond de votre cœur, d’apprendre à éviter le « trou
dans le trottoir » et à « emprunter une autre rue ». Cela
exigera souvent une période de retraite et de contemplation profonde, qui seule
pourra vous aider à ouvrir vraiment les yeux sur ce que vous faites de votre
vie.


Examiner la mort n’est pas forcément effrayant ou morbide. Pourquoi
ne pas y réfléchir lorsque vous vous sentez particulièrement inspiré et détendu :
bien installé, allongé sur votre lit, en vacances, en train d’écouter une
musique qui vous enchante ? Pourquoi ne pas l’évoquer quand vous vous
sentez heureux, en bonne santé, sûr de vous et empli de bien–être ? N’avez–vous
jamais remarqué qu’il existe des instants particuliers où vous vous sentez naturellement
porté à l’introspection ? Utilisez–les avec délicatesse, car ces moments
vous offrent la possibilité de vivre une expérience décisive, et votre
entière perception du monde peut alors être modifiée très rapidement. Dans
de tels moments, vos croyances passées se désagrègent spontanément et votre
être peut s’en trouver profondément transformé.


La contemplation de la mort fera naître en vous une
compréhension plus profonde de ce que nous appelons le « renoncement »,
en tibétain ngé jung. Ngé signifie « vraiment » ou « définitivement »
et jung, « sortir de », « émerger » ou « naître ».
Par une réflexion fréquente et approfondie sur la mort, vous vous apercevrez
que vous « émergez » de vos schémas habituels, souvent avec un
sentiment de dégoût. Vous vous sentirez de plus en plus disposé à les
abandonner et, finalement, vous serez capable de vous en dégager aussi
facilement, disent les maîtres, « que l’on retire un cheveu d’une motte de
beurre ».


Ce renoncement auquel vous parviendrez vous procurera à la
fois tristesse et joie : tristesse en réalisant la futilité de vos
comportements passés, et joie en voyant la perspective plus large qui se
déploiera devant vous, quand vous serez capable d’y renoncer. Ce n’est pas là
une joie ordinaire. C’est une joie qui donne naissance à une force nouvelle et
profonde, à une confiance et à une inspiration constante lorsque vous réalisez
que vous n’êtes pas enchaîné à vos habitudes, mais que vous pouvez
vraiment en émerger, changer et vous libérer de plus en plus.


 


LE BATTEMENT DE
CŒUR DE LA MORT


Nous n’aurions aucune chance d’apprendre à connaître la mort
si elle ne se produisait qu’une seule fois mais, heureusement, la vie n’est
rien d’autre qu’une danse ininterrompue de naissances et de morts, une danse du
changement. Chaque fois que j’entends un torrent dévaler la pente d’une
montagne ou des vagues déferler sur le rivage, ou encore le battement de mon
propre cœur, j’entends le son de l’impermanence. Ces changements, ces petites
morts, sont nos liens vivants avec la mort : ils en sont le pouls, le
battement de cœur, et nous incitent à lâcher tout ce à quoi nous nous
accrochons.


C’est donc maintenant, dans cette vie, qu’il nous faut
travailler avec le changement : c’est le vrai moyen de nous préparer à la
mort. Tout ce que la vie contient de douleur, de souffrance et de difficulté
peut être perçu comme autant d’occasions qui nous sont offertes pour nous
conduire, graduellement, à une acceptation émotionnelle de la mort. Seule notre
croyance en la permanence des choses nous empêche de tirer la leçon du
changement.


Si nous nous coupons de la possibilité d’apprendre, nous
nous fermons et commençons à nous attacher. [bookmark: _ednref25][25]
Or cet attachement est la source de tous nos problèmes. L’impermanence
étant pour nous synonyme d’angoisse, nous nous cramponnons aux choses avec l’énergie
du désespoir, bien que tout soit pourtant voué au changement. L’idée de lâcher
prise nous terrifie mais, en réalité, c’est le fait même de vivre qui nous
terrifie car apprendre à vivre, c’est apprendre à lâcher prise. Telles
sont la tragédie et l’ironie de notre lutte incessante en vue de nous emparer
de toute chose : cela non seulement est impossible, mais engendre la
souffrance même que nous cherchons à éviter.


L’intention qui nous pousse à la saisie n’est pas forcément
mauvaise en soi. Il n’y a en effet rien de mal dans le désir d’être heureux, mais
ce que nous cherchons à saisir est par nature insaisissable. Les Tibétains ont
coutume de dire qu’on ne peut laver deux fois la même main sale dans la même
eau courante d’une rivière et que « peu importe avec quelle force on
presse une poignée de sable, on n’en tirera jamais d’huile ».


Prendre à cœur la réalité de l’imper manence, c’est se
libérer peu à peu de l’idée même d’une saisie, d’une croyance erronée et nuisible
en la permanence et d’un attachement trompeur aux valeurs rassurantes sur
lesquelles nous avons tout bâti. Nous commencerons à entrevoir progressivement
que la douleur causée par notre tentative de saisir l’insaisissable était, en
fin de compte, inutile. Accepter cela pourra être douloureux au début, car nous
y sommes si peu habitués. Pourtant, si nous continuons à y réfléchir, notre
cœur et notre esprit se transformeront progressivement. Lâcher prise nous
semblera plus naturel et deviendra de plus en plus aisé. Il nous faudra peut–être
du temps pour nous rendre compte de l’étendue de notre égarement mais plus nous
réfléchirons, plus nous comprendrons et développerons cette attitude nouvelle. Notre
regard sur le monde s’en trouvera alors radicalement transformé.


Contempler l’impermanence n’est pas suffisant en soi ; il
nous faut travailler avec elle dans notre vie. La vie, de même que les études
de médecine, exige à la fois théorie et pratique, et c’est ici et maintenant, dans
le laboratoire du changement, que se déroule la formation pratique. Nous
apprendrons à observer chacun d’eux à la lumière d’une compréhension nouvelle
et, bien qu’ils continuent à se produire de la même manière qu’auparavant, quelque
chose en nous sera différent. La situation dans son ensemble apparaîtra plus
détendue, moins intense et douloureuse. L’impact des changements que nous
subirons nous semblera lui–même moins intolérable. A chaque changement
successif, nous acquerrons une plus grande compréhension, et notre perspective
de la vie deviendra plus profonde et plus vaste.


 


TRAVAILLER AVEC
LES CHANGEMENTS


Faites cette expérience : prenez une pièce de monnaie
et imaginez que c’est l’objet que vous voulez saisir. Tenez–la bien serrée dans
votre poing fermé et étendez le bras, la paume de votre main tournée vers le
bas. Si maintenant vous relâchez et desserrez le poing, vous perdrez ce à quoi
vous vous accrochiez. C’est la raison pour laquelle vous saisissez.


Mais il est une autre possibilité. Vous pouvez lâcher prise
sans rien perdre pour autant : le bras toujours tendu, tournez la main
vers le ciel. Ouvrez le poing : la pièce demeure dans votre paume ouverte.
Vous lâchez prise… et la pièce est toujours vôtre, malgré tout l’espace qui l’entoure.


Ainsi, il existe une façon d’accepter l’impermanence tout en
savourant la vie, sans pour autant s’attacher aux choses.


Examinons maintenant ce qui arrive fréquemment dans les
relations de couple. Bien souvent, nous nous apercevons que nous aimons notre
conjoint seulement quand nous réalisons que nous sommes en train de le perdre. Nous
nous accrochons alors à lui ou à elle d’autant plus fort ; mais plus nous
agissons de la sorte, plus il ou elle nous échappe et plus la relation devient
fragile.


Nous désirons le bonheur. Pourtant, le plus souvent, la
façon même dont nous le recherchons est si maladroite et si inexperte qu’elle
nous cause seulement davantage de tourment. Nous supposons généralement qu’afin
de l’obtenir, nous devons saisir l’objet qui, selon nous, assurera notre
bonheur. Nous nous demandons comment il est possible d’apprécier quelque chose
si nous ne pouvons le posséder. Combien nous confondons attachement et amour !
Même dans le cadre d’une relation heureuse, l’amour est dénaturé par l’attachement,
avec son cortège d’insécurité, de possessivité et d’orgueil. Et puis, une fois
l’amour parti, il ne nous reste plus que les souvenirs de l’amour, les
cicatrices de l’attachement.


Que pouvons–nous donc faire pour triompher de cet
attachement ? Tout simplement, en réaliser la nature impermanente. Cette
réalisation nous libérera peu à peu de son emprise. Nous aurons alors un aperçu
de ce que les maîtres décrivent comme l’attitude juste face au changement :
être semblable au ciel qui regarde passer les nuages, ou être libre comme le
mercure. Quand du mercure tombe à terre, il demeure, par nature, intact : il
ne se mélange jamais à la poussière. Si nous nous efforçons de suivre les
conseils du maître et nous libérons peu à peu de l’attachement, une grande
compassion se fera jour en nous. Les nuages de la saisie dualiste se
dissiperont et le soleil de notre cœur resplendira de la vraie compassion. C’est
alors que nous commencerons à goûter, au plus profond de nous, l’exaltante
vérité de ces vers de William Blake :


Qui veut lier à lui–même une Joie,


De la vie brise les ailes.


Qui embrasse la Joie dans son vol,


Dans l’aurore de l’Eternité demeure. [bookmark: _ednref26][26]


 


L’ESPRIT DU
GUERRIER


Bien qu’on nous ait encouragés à croire que nous perdrions
tout si nous ouvrions la main, la vie, en de multiples occasions, nous démontre
le contraire. Le lâcher prise est, en effet, le chemin de la vraie liberté.


Lorsque les vagues se jettent à l’assaut du rivage, les
rochers n’en sont pas endommagés. Au contraire, l’érosion les modèle en formes
harmonieuses. Les changements, de même, peuvent façonner notre caractère et
arrondir ce qu’il y a en nous d’anguleux. Essuyer les tempêtes du changement
nous permettra d’acquérir un calme plein de douceur, mais inébranlable. Notre
confiance en nous grandira et deviendra si forte que bonté et compassion
commenceront naturellement à rayonner de nous pour apporter la joie aux autres.
C’est cette bonté fondamentale existant en chacun de nous qui survivra à la
mort. Notre vie entière est à la fois un enseignement qui nous permet de
découvrir cette puissante bonté, et un entraînement visant à la réaliser en
nous–mêmes.


Ainsi, chaque fois que les pertes et les déceptions de la
vie nous donnent une leçon d’impermanence, elles nous rapprochent en même temps
de la vérité. Quand vous tombez d’une très grande hauteur, vous ne pouvez qu’atterrir
sur le sol : le sol de la vérité. Et si vous possédez la compréhension née
d’une pratique spirituelle, tomber ne constitue en aucun cas un désastre mais, au
contraire, la découverte d’un refuge intérieur.


Les difficultés et les obstacles, s’ils sont correctement
compris et utilisés, deviennent fréquemment une source inattendue de force. Quand
vous lisez les biographies des maîtres, vous observez que, bien souvent, s’ils
n’avaient pas rencontré de difficultés ni affronté d’obstacles, ils n’auraient
pu découvrir en eux la force nécessaire pour les surmonter. Tel fut, par
exemple, le cas de Guésar, le grand roi guerrier du Tibet, dont les aventures
constituent la plus grande épopée de la littérature tibétaine. Guésar
signifie « indomptable », que l’on ne peut briser. Dès l’instant de
sa naissance, son mauvais oncle, Trotung, fit tout ce qui était en son pouvoir
pour le tuer mais, à chaque tentative, Guésar devenait plus fort. En définitive,
ce fut grâce aux efforts de son oncle que Guésar devint si puissant. D’où le
proverbe tibétain : Trotung tro ma tungna, Gesar ge mi sar,
ce qui signifie : sans la méchanceté et les machinations de Trotung, Guésar
ne se serait jamais élevé aussi haut.


Pour les Tibétains, Guésar n’est pas seulement un guerrier
au sens habituel du terme ; il est aussi un guerrier spirituel. Etre un
guerrier spirituel, c’est développer un courage d’un genre particulier, foncièrement
intelligent, doux et intrépide à la fois. Les guerriers spirituels peuvent
éprouver de la peur, mais ils ont suffisamment de courage pour oser goûter à la
souffrance, pour établir un rapport clair à leur peur fondamentale et ne pas se
dérober lorsqu’il s’agit de tirer des leçons de leurs difficultés. Comme nous
le dit Chögyam Trungpa Rinpoché, devenir un guerrier signifie que « nous
sommes capables d’échanger notre poursuite mesquine de sécurité contre une vue
plus vaste, faite d’audace, de largeur d’esprit et d’héroïsme authentique… ».
[bookmark: _ednref27][27]
Entrer dans l’arène transformatrice de cette vue beaucoup plus vaste, c’est
apprendre à être à l’aise dans le changement et à se faire une amie de l’impermanence.


 


LE MESSAGE DE L’IMPERMANENCE :
L’ESPOIR CONTENU DANS LA MORT


Approfondissez encore votre examen de l’impermanence et vous
découvrirez qu’elle comporte un autre aspect, un autre message chargé d’un
espoir immense, capable de nous ouvrir les yeux à la nature fondamentale de l’univers
et à la relation extraordinaire que nous entretenons avec lui.


Si tout est impermanent, alors tout est « vide », c’est–à–dire
sans existence intrinsèque, stable ou durable. Et toutes choses, comprises dans
leur véritable relation, sont vues non comme indépendantes mais comme
interdépendantes. Le Bouddha comparait l’univers à un immense filet tissé d’une
infinie variété de diamants étincelants. Chaque diamant, comportant un nombre
incalculable de facettes, réfléchit tous les autres diamants du filet et ne
fait qu’un avec chacun d’entre eux.


Imaginez une vague à la surface de la mer. Vue sous un
certain angle, elle semble avoir une existence distincte, un début et une fin, une
naissance et une mort. Perçue sous un autre angle, la vague n’existe pas
réellement en elle–même, elle est seulement le comportement de l’eau, « vide »
d’une identité séparée mais « pleine » d’eau. Si vous réfléchissez
sérieusement à la vague, vous en venez à réaliser que c’est un phénomène rendu
temporairement possible par le vent et l’eau, qui dépend d’un ensemble de
circonstances en constante fluctuation. Vous vous apercevez également que
chaque vague est reliée à toutes les autres.


Si vous y regardez de près, rien ne possède d’existence intrinsèque.
C’est cette absence d’existence indépendante que nous appelons « vacuité ».
Pensez à un arbre : vous aurez tendance à le percevoir, comme la vague, en
tant qu’objet clairement défini, ce qui est vrai à un certain niveau. Mais un
examen attentif vous montrera qu’en fin de compte, il ne possède pas d’existence
indépendante. Si vous le contemplez, vous constaterez qu’il se dissout en un
réseau extrêmement subtil de relations s’étendant à l’univers entier : la
pluie qui tombe sur ses feuilles, le vent qui l’agite, le sol qui le nourrit et
le fait vivre, les saisons et le temps, la lumière de la lune, des étoiles et
du soleil – tout cela fait partie de l’arbre. En poursuivant votre réflexion, vous
découvrirez que tout dans l’univers contribue à faire de l’arbre ce qu’il est, qu’il
ne peut à aucun moment être isolé du reste du monde et qu’à chaque instant, sa
nature se modifie imperceptiblement. C’est ce que nous entendons lorsque nous
disons que les choses sont vides, qu’elles n’ont pas d’existence indépendante.


La science moderne nous parle d’un registre extraordinaire
de corrélations. Les écologistes savent qu’un arbre en feu dans la forêt
amazonienne modifie d’une certaine façon l’air respiré par un Parisien, et que
le frémissement d’une aile de papillon au Yucatan affecte la vie d’une fougère
dans les Hébrides. Les biologistes commencent à découvrir la danse complexe et
fabuleuse des gènes qui créent la personnalité et l’identité, une danse qui
prend sa source dans un passé très lointain et prouve que chaque « identité »
est composée d’un tourbillon d’influences diverses. Les physiciens nous ont
fait connaître le monde des particules quantiques, un monde qui ressemble
étonnamment à celui décrit par le Bouddha lorsqu’il parle du filet scintillant
qui se déploie dans l’univers. Tels les diamants du filet, les particules
existent toutes potentiellement en tant que combinaisons différentes d’autres
particules.


Si nous portons un regard véritable sur nous–mêmes et sur
les choses qui nous entourent et qui, jusqu’alors, nous paraissaient si
certaines, si stables et si durables, nous nous apercevons qu’elles n’ont pas
plus de réalité qu’un rêve. Le Bouddha a dit :


Sachez que toutes choses sont ainsi :


Un mirage, un château de nuages,


Un rêve, une apparition,


Sans réalité essentielle ; pourtant, leurs
qualités peuvent être perçues.


 


Sachez que toutes choses sont ainsi :


Comme la lune dans un ciel clair Reflétée dans un lac
transparent ;


Pourtant, jamais la lune n’est venue jusqu’au lac.


 


Sachez que toutes choses sont ainsi :


Comme un écho issu


De la musique, de sons, de pleurs ;


Pourtant, dans cet écho, nulle mélodie.


 


Sachez que toutes choses sont ainsi :


Comme un magicien nous donne l’illusion


De chevaux, de bœufs, de charrettes et d’autres objets ;


Rien n’est tel qu’il apparaît. [bookmark: _ednref28][28]


La contemplation de la nature, semblable au rêve, de la
réalité ne doit en aucune façon nous rendre froids, désespérés ou amers. Elle
peut révéler, au contraire, la présence d’un humour chaleureux, d’une
compassion vigoureuse et tendre dont nous étions à peine conscients et, par
conséquent, d’une générosité grandissante envers toute chose et tout être. Le
grand saint tibétain Milarépa disait : « Reconnaissant la vacuité, soyez
empli de compassion. » Lorsque la contemplation nous aura permis de voir
clairement la vacuité et l’interdépendance de toute chose et de nous–mêmes, le
monde se révélera à nous éclairé d’une lumière plus vive, plus limpide et plus
éclatante, tel le filet de diamants aux reflets infinis dont parlait le Bouddha.
Nous n’aurons alors plus besoin de nous protéger ou de faire semblant, et il
deviendra plus facile de suivre ces conseils d’un maître tibétain :


Reconnaissez sans cesse le caractère onirique de la vie
et réduisez attachement et aversion. Cultivez la bienveillance envers tous les
êtres. Soyez emplis d’amour et de compassion, quelle que soit l’attitude
des autres envers vous. Ce qu’ils vous font aura une moindre importance si vous
le voyez comme un rêve. La clé est de conserver une intention positive durant
le rêve. C’est là le point essentiel, la spiritualité authentique. [bookmark: _ednref29][29]


La vraie spiritualité consiste également à être conscient du
fait que, si une relation d’interdépendance nous lie à chaque chose et à chaque
être, la moindre de nos pensées, paroles ou actions aura de réelles
répercussions dans l’univers entier. Lorsque vous lancez un caillou dans une
mare, sa chute produit des ondes à la surface de l’eau, et ces ondes se fondent
les unes dans les autres pour en créer de nouvelles. Tout est inextricablement
lié. Nous en viendrons à comprendre que nous sommes responsables de chacun de
nos actes, de nos paroles et de nos pensées, responsables en fait de nous–mêmes,
de tous les êtres et de toutes les choses, ainsi que de l’univers entier. Le
Dalaï–Lama a dit :


Dans notre monde contemporain régi par une extrême
interdépendance, les individus et les nations ne peuvent plus résoudre seuls la
plupart de leurs problèmes. Nous avons besoin les uns des autres. Il nous faut,
par conséquent, acquérir un sens universel de notre responsabilité... C’est
notre responsabilité, collective autant qu’individuelle, de protéger et de
nourrir la famille planétaire, de soutenir ses membres les plus faibles et de
protéger et prendre soin de l’environnement dans lequel nous vivons tous. [bookmark: _ednref30][30]


 


L’IMMUABLE


L’impermanence nous a déjà révélé de nombreuses vérités mais
elle nous réserve un dernier trésor. Souvent caché, nous n’en soupçonnons pas l’existence,
nous ne le reconnaissons pas. Il est, pourtant, le plus intimement nôtre.


Le poète allemand Rainer Maria Rilke écrivait que nos peurs
les plus profondes sont comme des dragons gardant notre trésor le plus secret. [bookmark: _ednref31][31]
La peur, éveillée en nous par l’impermanence, que rien ne soit réel et que rien
ne dure, se révèle, en fait, notre meilleure amie car elle nous pousse à nous
poser la question suivante : si tout change et meurt, qu’y a–t–il de vrai,
réellement ? Existe–t–il, derrière les apparences, quelque chose d’illimité,
d’infiniment spacieux, au sein duquel se déploierait la danse du changement et
de l’impermanence ? Existe–t–il quelque chose sur quoi nous puissions
compter et qui survive à ce que nous appelons la mort ?


Si nous examinons ces questions en y réfléchissant avec
diligence, nous serons peu à peu conduits à modifier profondément notre façon
de voir le monde. Par une contemplation continue et un constant entraînement au
« lâcher prise », nous en viendrons à découvrir en nous–mêmes « cela »
que nous ne pouvons ni nommer, ni décrire, ni conceptualiser. Nous commencerons
alors à comprendre que « cela » est sous–jacent à tous les
changements et à toutes les morts du monde. Les désirs et les distractions limités
auxquels nous avait condamnés notre quête avide de la permanence, commenceront
alors à perdre de leur force et à se détacher de nous.


Durant ce processus, nous aurons à maintes reprises des
aperçus lumineux sur les vastes implications sous–jacentes à la vérité de l’impermanence.
Comme si nous avions passé notre vie dans un avion en vol, traversant nuages
sombres et turbulences, et que nous voyions soudain l’avion s’élever en flèche
dans un ciel clair et sans limite. Inspirés et exaltés par cette émergence dans
une dimension nouvelle de liberté, nous découvrirons une profondeur de paix, de
joie et de confiance en nous–mêmes, qui nous émerveillera et engendrera
graduellement la certitude qu’il existe en nous « quelque chose » que
rien ne peut détruire ou altérer, et qui ne peut mourir. Milarépa écrivait :


Dans l’horreur de la mort, j’allai dans les montagnes ;


Encore et encore, je méditai sur l’incertitude de son
heure…


Ayant pris la citadelle de la nature de l’esprit
immortelle et infinie,


Toute peur de la mort, désormais, a définitivement cessé.
[bookmark: _ednref32][32]


Ainsi, nous prendrons peu à peu conscience, en nous–mêmes, de
la présence sereine et semblable au ciel de ce que Milarépa appelle « la
nature immortelle et infinie de l’esprit ». Quand cette conscience
nouvelle sera devenue vive et presque ininterrompue, se produira alors ce que
les Upanishads désignent comme « un retournement dans le siège de la
conscience », une révélation personnelle, sans référence à aucun concept, de
ce que nous sommes, de la raison pour laquelle nous sommes ici et de la façon
dont nous devons agir. En définitive, cela équivaudra à rien de moins qu’une
vie nouvelle, une seconde naissance ; nous pourrions presque dire une
résurrection.


N’est–ce pas là un mystère splendide et apaisant que, par
une contemplation continue et intrépide de la vérité du changement et de l’impermanence,
nous en venions lentement, dans la gratitude et la joie, à nous retrouver face
à la vérité de l’immuable, face à la vérité de la nature immortelle et infinie
de l’esprit ?



4 La nature de l’esprit


ENFERMÉS DANS LA CAGE sombre et exiguë que nous nous sommes
fabriquée et que nous prenons pour la totalité de l’univers, rares sont ceux d’entre
nous qui peuvent seulement imaginer qu’il existe une autre dimension de la
réalité. Patrul Rinpoché raconte l’histoire d’une vieille grenouille qui avait
passé sa vie entière dans un puits humide et froid. Un jour, une grenouille qui
venait de la mer lui rendit visite.


« D’où viens–tu ? demanda la grenouille du puits.


— Du grand océan, répondit la grenouille de la mer.


— Il est grand comment, ton océan ?


— Il est gigantesque.


— Tu veux dire à peu près le quart de mon puits ?


— Plus grand.


— Plus grand ? Tu veux dire la moitié ?


— Non, encore plus grand.


— Est–il… aussi grand que ce puits ?


— C’est sans comparaison.


— C’est impossible ! Il faut que je voie ça de mes
propres yeux ! »


Elles se mirent toutes deux en route. Quand la grenouille du
puits vit l’océan, ce fut un tel choc que sa tête éclata.


La plupart des souvenirs de mon enfance au Tibet se sont
effacés, mais deux événements resteront à jamais gravés dans ma mémoire. Ce
sont les deux occasions au cours desquelles mon maître Jamyang Khyentsé me
donna l’introduction à la nature essentielle, originelle et la plus secrète de
mon esprit.


J’ai tout d’abord éprouvé une certaine réticence à révéler
ces expériences personnelles car, au Tibet, cela ne se fait jamais. Toutefois, mes
étudiants et mes amis, convaincus qu’une évocation de ces expériences pourrait
être bénéfique à autrui, me prièrent avec insistance de mettre ces souvenirs
par écrit.


Le premier de ces événements se produisit lorsque j’avais
six ou sept ans. Il eut lieu dans cette pièce très particulière où vivait mon
maître, devant une grande statue représentant Jamyang Khyentsé Wangpo, son
incarnation précédente. C’était une statue solennelle et imposante, surtout
lorsque la flamme vacillante de la lampe à beurre placée devant elle éclairait
son visage. Avant que je ne réalise ce qui m’arrivait, mon maître fit une chose
tout à fait inhabituelle : il me serra soudain dans ses bras et me souleva
de terre. Puis il me donna un gros baiser sur la joue. J’en fus si surpris que,
durant un long moment, mon esprit s’évanouit complètement ; j’étais submergé
par une tendresse, une chaleur, une confiance et une puissance extraordinaires.


La seconde occasion fut plus formelle ; elle eut pour
cadre une grotte située à Lhodrak Kharchu, où avait médité Padmasambhava, père
du bouddhisme tibétain et saint vénéré dans le pays tout entier. Nous y avions
fait halte lors de notre pèlerinage à travers le Tibet du sud. J’étais âgé d’environ
neuf ans à l’époque. Mon maître me fit appeler et me dit de m’asseoir en face
de lui. Nous étions seuls. Il déclara : « Maintenant, je vais te
donner l’introduction à la “nature essentielle de l’esprit”. » Prenant sa
cloche et son damaru [bookmark: footnote2][bookmark: _ednref33][33], il psalmodia l’invocation
à tous les maîtres de la lignée, depuis le Bouddha Primordial jusqu’à son
propre maître. Puis il me donna l’introduction. Soudain, à brûle–pourpoint, il
me posa cette question sans réponse : « Qu’est–ce que l’esprit ? »,
tandis qu’il plongeait intensément son regard dans le mien. Je demeurai
interdit. Mon esprit avait volé en éclats : il ne restait plus de mots, plus
de noms, plus de pensées – en fait, il ne restait plus d’esprit du tout.


Que s’était–il passé en cet instant stupéfiant ? Les
pensées du passé avaient disparu, celles à venir ne s’étaient pas encore
élevées ; le courant de mes pensées avait été tranché net. Dans cet état d’intense
saisissement, une brèche s’était ouverte et, dans cette brèche, se révélait une
pure conscience claire immédiate de l’instant présent, une conscience libre de
toute saisie, simple, nue et fondamentale. Et pourtant, en même temps, de sa
simplicité dépouillée rayonnait la chaleur d’une compassion immense.


Il y aurait tant à dire sur cet instant–là ! Apparemment,
mon maître m’avait posé une question, et cependant je savais qu’il n’en
attendait pas de réponse. Avant même de partir en quête de celle–ci, je savais
quelle n’existait pas. Je demeurai assis, comme foudroyé d’émerveillement, tandis
que jaillissait en moi une certitude profonde et lumineuse, inconnue jusqu’alors.


Mon maître avait demandé : « Qu’est–ce que l’esprit ? »
Il me sembla, en cet instant, que tout le monde savait déjà que l’esprit en
tant que tel n’existait pas et que j’étais le dernier à l’apprendre. Se donner
la peine de le chercher… cela semblait tellement ridicule !


L’introduction effectuée par mon maître fut comme une graine
semée profondément en moi. Plus tard, j’en vins à réaliser que telle était la
méthode d’introduction utilisée dans notre lignée. Toutefois, le fait que je l’ignorais
alors rendit cet événement totalement inattendu, et d’autant plus puissant et
déconcertant.


Il est dit, dans notre tradition, que « trois
authentiques » doivent être présents pour permettre l’introduction à la
nature de l’esprit : la bénédiction d’un maître authentique, la dévotion d’un
étudiant authentique et une lignée authentique de la méthode d’introduction.


Le Président de la République ne peut pas vous donner l’introduction
à la nature de l’esprit, pas plus que ne le peut votre père ou votre mère. Tout
le pouvoir de quelqu’un ou tout son amour pour vous n’y peut rien. La nature de
l’esprit peut être introduite seulement par une personne qui l’a pleinement
réalisée et qui porte en elle la bénédiction et l’expérience de la lignée.


Et vous, l’étudiant, devez découvrir et constamment
entretenir en vous cette ouverture, cette ampleur de vision, cette
disponibilité, cet enthousiasme et ce respect qui modifieront à leur tour l’atmosphère
tout entière de votre esprit, vous rendant réceptif à l’introduction. C’est
cela que nous entendons par dévotion. Sans elle, le maître aura beau donner l’introduction,
l’étudiant ne pourra la reconnaître. L’introduction à la nature de l’esprit n’est
possible que si le maître et l’étudiant s’engagent ensemble dans cette
expérience. C’est uniquement dans cette rencontre des esprits et des cœurs que
l’étudiant pourra la réaliser.


La méthode est, elle aussi, d’une importance cruciale. C’est
cette même méthode qui, éprouvée et vérifiée depuis des milliers d’années, a
permis aux maîtres du passé d’atteindre eux–mêmes l’éveil.


En me donnant l’introduction de façon si spontanée et à un
âge si précoce, mon maître accomplissait quelque chose de tout à fait
inhabituel. Normalement, l’introduction n’est donnée que beaucoup plus tard, après
que le disciple a entrepris l’entraînement préliminaire que constituent la
pratique de la méditation et la purification. Cet entraînement amène à maturité
son cœur et son esprit, et les ouvre à la compréhension directe de la vérité. Lors
de cet instant intense de l’introduction, le maître peut ainsi directement
communiquer sa réalisation de la nature de l’esprit — ce que nous appelons
son « esprit de sagesse » – à l’esprit de l’étudiant, désormais
authentiquement réceptif. Le maître ne fait rien de moins qu’introduire l’étudiant
à ce qu’est réellement le Bouddha ; en d’autres termes, il ouvre son
esprit à la présence intérieure vivante de l’éveil. Au cours de cette
expérience, le Bouddha, la nature de l’esprit et l’esprit de sagesse du maître
fusionnent et se révèlent un. L’étudiant reconnaît alors, dans une explosion de
gratitude et sans aucun doute possible, qu’il n’y a pas, qu’il n’y a jamais eu
et qu’il n’y aura jamais de séparation entre lui–même et le maître, entre l’esprit
de sagesse du maître et la nature de son propre esprit.


Mon maître Dudjom Rinpoché écrivait, dans la célèbre
déclaration de sa réalisation :


Puisque la pure conscience de l’instant présent est le
véritable bouddha,


Par l’ouverture et le contentement, j’ai trouvé le lama
en mon cœur.


Lorsque nous réalisons que cet esprit naturel et sans
limite est la nature même du lama,


Il n’est plus besoin de lamentations, de prières avides
et tenaces ni de plaintes artificielles.


En nous détendant simplement dans cet état inaltéré, ouvert
et naturel,


Nous recevons la grâce où tout ce qui s’élève se libère
sans objet. [bookmark: _ednref34][34]


Lorsque vous avez pleinement reconnu que la nature de votre
esprit est identique à celle du maître, le maître et vous ne pouvez plus jamais
être séparés car le maître est un avec la nature de votre esprit, continuellement
présent, en tant que tel. Souvenez–vous de Lama Tseten que j’ai vu mourir quand
j’étais enfant. Lorsqu’on lui demanda s’il souhaitait la présence physique de
son maître à son lit de mort, il répondit : « Avec le maître, la
distance n’existe pas. »


Lorsque vous avez reconnu, comme Lama Tseten, que le maître
et vous êtes inséparables, une gratitude, un sentiment de vénération et de
dévotion immenses naissent alors en vous. C’est ce que Dudjom Rinpoché appelle
l’« Hommage de la Vue ». C’est une dévotion qui jaillit spontanément
de la Vue de la nature de l’esprit.


Il y eut pour moi, au cours des enseignements et des
initiations, bien d’autres moments où je reçus cette introduction et, plus tard,
mes autres maîtres me la donnèrent également. Après la mort de Jamyang Khyentsé,
Dudjom Rinpoché m’accueillit dans son amour et prit soin de moi ; je le
servis en tant que traducteur pendant plusieurs années, et une phase nouvelle
de ma vie commença.


Dudjom Rinpoché était l’un des maîtres et mystiques les plus
célèbres du Tibet. Il était aussi un érudit et un écrivain de grand renom. Mon
maître, Jamyang Khyentsé, parlait toujours de lui comme d’un maître
exceptionnel et le considérait comme le représentant vivant de Padmasambhava à
notre époque. J’éprouvais donc à son égard un profond respect, bien que n’ayant
pas eu de contact personnel avec lui ni fait l’expérience de son enseignement. Un
jour, quelque temps après la mort de mon maître, j’étais alors âgé d’une
vingtaine d’années, je rendis une visite de courtoisie à Dudjom Rinpoché à
Kalimpong, une station située sur les contreforts des Himalayas.


A mon arrivée, ce dernier était en compagnie d’une de ses
premières étudiantes américaines à qui il donnait un enseignement. Elle se
sentait très frustrée car aucun interprète ne parlait suffisamment bien l’anglais
pour traduire cet enseignement sur la nature de l’esprit. Quand il me vit
entrer, Dudjom Rinpoché s’exclama : « Ah ! vous voilà ! C’est
parfait ! Pourriez–vous me servir d’interprète ? » Je m’assis
donc et commençai à traduire. En une séance, en l’espace d’une heure environ, il
donna un enseignement prodigieux qui embrassait tout. J’étais si ému, si
inspiré, que les larmes me vinrent aux yeux. Je compris alors ce que Jamyang
Khyentsé avait voulu dire.


Je priai aussitôt Dudjom Rinpoché de bien vouloir m’accorder
ses enseignements. Je me rendais chez lui, par la suite, chaque après–midi et
passais plusieurs heures en sa présence. Il était de petite taille ; son
beau visage exprimait une grande douceur et il possédait des mains d’une
finesse extraordinaire. Sa présence était délicate, presque féminine. Il avait
les cheveux longs et les portait en chignon, à la manière d’un yogi. Ses yeux
pétillaient continuellement d’un amusement secret. Quant à sa voix, elle
semblait être la voix même de la compassion, douce et légèrement rauque. Dudjom
Rinpoché avait coutume de s’asseoir sur un siège bas que recouvrait un tapis
tibétain et je m’asseyais un peu plus bas que lui. Je me souviendrai toujours
de lui à cet endroit précis, les derniers rayons du soleil couchant pénétrant à
flots par la fenêtre située derrière lui.


Puis, un jour que je recevais ses instructions et que je
pratiquais en sa présence, j’eus une expérience des plus stupéfiantes. Tout ce
dont j’avais entendu parler dans les enseignements semblait se produire en moi.
Tous les objets du monde phénoménal autour de nous étaient en train de se
dissoudre… En proie à une excitation intense, je balbutiai : « Rinpoché…
Rinpoché… c’est en train de se produire ! » Jamais je n’oublierai son
regard de compassion lorsqu’il se pencha vers moi pour me rassurer :
« Tout va bien… tout va bien… ne te laisse pas trop impressionner. En fin
de compte, ce n’est ni bien ni mal… » J’étais comme transporté par tant d’émerveillement
et de félicité, mais Dudjom Rinpoché savait que, si les bonnes expériences sont
des points de repère utiles sur le chemin de la méditation, elles peuvent
devenir des pièges quand l’attachement s’en mêle. Il est nécessaire d’aller au–delà,
jusqu’à une base plus profonde et plus stable. C’est à cette stabilité que les
paroles de sagesse de Dudjom Rinpoché m’amenèrent.


Maintes et maintes fois, Dudjom Rinpoché inspira la
réalisation de la nature de l’esprit par son enseignement, et ce furent ses
paroles qui provoquèrent en moi des aperçus de l’expérience véritable. Pendant
de nombreuses années, il me donnait chaque jour les « instructions qui
désignent la nature de l’esprit ». Bien que l’entraînement fondamental eût
été déposé en moi comme une graine par mon maître Jamyang Khyentsé, ce fut
Dudjom Rinpoché qui l’entoura de ses soins et lui permit de s’épanouir. Lorsque
je commençai à enseigner, ce fut son exemple qui m’inspira.


 


L’ESPRIT ET LA
NATURE DE L’ESPRIT


Le bouddhisme propose une vision toujours révolutionnaire à
ce jour, à savoir que la vie et la mort existent dans l’esprit et nulle part
ailleurs. L’esprit est révélé en tant que base universelle de l’expérience.
Il est le créateur du bonheur et le créateur de la souffrance, le créateur de
ce que nous appelons la vie et de ce que nous appelons la mort.


Parmi les nombreux aspects de l’esprit, on en distingue plus
particulièrement deux. Le premier est l’esprit ordinaire, que les Tibétains
appellent sem. Un maître le définit ainsi : « Cela même qui
est doté d’une conscience discriminante, cela qui possède un sens de la dualité
– qui saisit ou rejette ce qui est extérieur à lui : tel est l’esprit. Fondamentalement,
il est ce que l’on associe à l’“autre” – tout “objet” perçu comme différent de
celui qui perçoit. » [bookmark: _ednref35][35] Sem est l’esprit
discursif, dualiste, l’esprit « qui pense », qui ne peut fonctionner
qu’en relation avec un point de référence extérieur projeté par lui et
faussement perçu.


Sem est donc l’esprit qui pense, intrigue, désire, manipule,
qui s’enflamme de colère, crée des vagues d’émotions et de pensées négatives et
s’y complaît. C’est l’esprit qui doit sans relâche se justifier, consolider son
« existence » et en prouver la validité en fragmentant l’expérience, en
la conceptualisant et en la solidifiant. Inconstant et futile, l’esprit
ordinaire est la proie incessante des influences extérieures, des tendances
habituelles et du conditionnement : les maîtres le comparent à la flamme d’une
bougie dans l’embrasure d’une porte, vulnérable à tous les vents des
circonstances.


Perçu sous un certain angle, sem apparaît comme
vacillant, instable, avide, se mêlant sans cesse de ce qui ne le regarde pas ;
son énergie se consume en une constante projection vers l’extérieur. Parfois, il
me fait penser à un pois sauteur mexicain, ou à un singe dans un arbre, bondissant
sans répit de branche en branche. Cependant, vu sous un autre angle, l’esprit
ordinaire possède l’immobilité minérale que donnent des habitudes invétérées, une
stabilité morne et factice, une inertie vaniteuse, autoprotectrice. Sem
se révèle aussi rusé qu’un politicien retors ; il est sceptique, méfiant, expert
dans la fourberie et la ruse, « fort astucieux dans les jeux de la
tromperie », écrivait Jamyang Khyentsé. C’est au sein de cet esprit
ordinaire chaotique, confus, indiscipliné et répétitif – sem – que nous
faisons l’expérience, encore et toujours, du changement et de la mort.


Le deuxième aspect est la nature même de l’esprit, son
essence la plus profonde, qui n’est absolument jamais affectée par le
changement ou par la mort. Pour le moment, elle demeure cachée à l’intérieur de
notre propre esprit – notre sem – enveloppée et obscurcie par l’agitation
mentale désordonnée de nos pensées et de nos émotions. De même que les nuages, chassés
par une forte bourrasque, révèlent l’éclat du soleil et l’étendue dégagée du
ciel, ainsi une inspiration, dans certaines circonstances particulières, peut–elle
nous dévoiler des aperçus de la nature de l’esprit. Ces aperçus peuvent être d’intensité
et de profondeur très différentes mais de chacun émane une certaine lumière de
compréhension, de sens et de liberté. En effet, la nature de l’esprit est la
source même de toute compréhension. En tibétain, nous l’appelons Rigpa, conscience
claire primordiale, pure, originelle, à la fois intelligence, discernement, rayonnement
et éveil constant. On pourrait dire qu’elle est la connaissance de la
connaissance elle–même. [bookmark: _ednref36][36]


Ne vous y trompez pas, la nature de l’esprit ne se limite
pas exclusivement à notre seul esprit. Elle est, en fait, la nature de toute
chose. On ne le répétera jamais assez : réaliser la nature de l’esprit, c’est
réaliser la nature de toute chose.


Tout au long de l’histoire, les saints et les mystiques ont
paré leurs réalisations de noms divers et leur ont donné des visages et des
interprétations variés ; mais fondamentalement, leur expérience est celle
de la nature essentielle de l’esprit. Les chrétiens et les juifs l’appellent « Dieu »,
les hindous « le Soi », « Shiva », « Brahman »,
« Vishnou » ; les mystiques soufis la nomment « l’Essence
Cachée » et les bouddhistes « la Nature de Bouddha ». Au cœur de
toutes les religions se trouve la certitude qu’il existe une vérité
fondamentale, et que cette vie offre une opportunité sacrée d’évoluer et de la
réaliser.


Lorsque nous disons « Bouddha », nous pensons
naturellement au prince indien Gautama Siddhartha qui atteignit l’éveil au VIe siècle
avant notre ère, et dont l’enseignement allait devenir une voie spirituelle
pour des millions de personnes dans toute l’Asie, voie que nous appelons
aujourd’hui le bouddhisme. Le terme bouddha, cependant, possède un sens
beaucoup plus profond. Il désigne une personne – toute personne — qui s’est
entièrement éveillée de l’ignorance et s’est ouverte à son vaste potentiel de
sagesse. Un bouddha est celui qui a mis un terme définitif à la souffrance et à
la frustration, et qui a découvert un bonheur et une paix durables, impérissables.


Malheureusement, à notre époque marquée par le scepticisme, beaucoup
d’entre nous peuvent considérer cet état comme un produit de l’imagination, un
rêve ou un accomplissement tout à fait hors de portée. Il est pourtant
important de garder à l’esprit que Bouddha était un être humain comme vous et
moi. Il ne s’est jamais attribué de statut divin ; il savait simplement qu’il
possédait la nature de bouddha, le germe de l’éveil, et que tout être la
possède également. La nature de bouddha est tout simplement le patrimoine de
tout être sensible ; je dis souvent que « notre nature de bouddha est
aussi parfaite que la nature de bouddha de n’importe quel bouddha ! ».
Telle est, en effet, la bonne nouvelle que le Bouddha nous a transmise par son
éveil à Bodhgaya, et que tant de personnes aujourd’hui trouvent si inspirante. Son
message – que l’éveil est à la portée de tous – véhicule un espoir extraordinaire.


Par la pratique spirituelle, nous pouvons, nous aussi, nous
libérer. Comment, au cours des siècles et jusqu’à nos jours, d’innombrables
individus auraient–ils pu atteindre l’éveil si cela n’était pas vrai ?


Il est dit que lorsque le Bouddha parvint à l’illumination, son
seul souhait fut de montrer au reste du monde la nature de l’esprit, et de
partager la totalité de ce qu’il avait réalisé. Mais, en même temps, dans son
infinie compassion, il vit avec tristesse combien cela nous serait difficile à
comprendre.


En effet, bien que notre nature intérieure soit identique à
celle du Bouddha, nous ne l’avons pas reconnue car elle demeure enclose, enfouie
au plus profond de notre esprit individuel ordinaire. Imaginez un vase vide :
l’espace intérieur est exactement identique à l’espace extérieur ; seules
les parois fragiles du vase les séparent l’un de l’autre. De la même façon, notre
esprit de bouddha est enclos à l’intérieur des parois de notre esprit ordinaire.
Mais, lorsque nous atteignons l’éveil, c’est comme si le vase se brisait. L’espace
« intérieur » se mêle instantanément à l’espace « extérieur »,
devenant un. Nous réalisons à cet instant que les deux espaces n’ont jamais été
séparés ni différents l’un de l’autre, mais ont toujours été semblables.


 


LE CIEL ET LES
NUAGES


Quel que soit notre mode de vie, notre nature de bouddha
demeure toujours présente – et toujours parfaite. Nous disons que même les
bouddhas, dans leur infinie sagesse, ne peuvent l’améliorer et que les êtres
sensibles, dans leur confusion apparemment illimitée, ne peuvent la dégrader. On
pourrait comparer notre vraie nature au ciel et la confusion de notre esprit
ordinaire aux nuages. Certains jours, le ciel est complètement voilé et, du sol,
en levant les yeux, il est difficile d’imaginer là–haut autre chose que des
nuages. Pourtant, il suffit de se trouver dans un avion en vol pour découvrir
qu’il existe, au–dessus d’eux, un ciel pur illimité. Ces nuages, qui nous
avaient semblé occuper tout l’espace, apparaissent alors bien petits et bien
lointains.


Efforçons–nous de garder toujours présent à l’esprit que les
nuages ne sont pas le ciel et ne lui « appartiennent » pas. Ils
flottent et passent là–haut, d’une façon fortuite et légèrement ridicule. En
aucune manière ils ne peuvent tacher le ciel ou y laisser leur empreinte.


En ce cas, où réside précisément cette nature de bouddha ?
Elle demeure dans la nature semblable au ciel de notre esprit. Totalement
ouverte, libre et sans limites, elle est fondamentalement si simple que rien ne
peut la compliquer, si naturelle qu’elle ne peut être corrompue ni souillée, si
pure qu’elle est au–delà du concept même de pureté et d’impureté. Comparer
cette nature de l’esprit au ciel n’est, bien entendu, qu’une métaphore pour
nous aider à imaginer son caractère illimité et universel ; la nature de
bouddha possède en effet une qualité que n’a pas le ciel, celle de la clarté
radieuse de la conscience pure. Comme il a été dit :


Elle est simplement notre conscience claire, parfaite,
de l’instant présent, cognitive et vide, nue et éveillée.


Dudjom Rinpoché écrivait :


Aucun mot ne peut la décrire


Aucun exemple ne peut la désigner


Le samsara ne peut la dégrader


Le nirvana [bookmark: _ednref37][37] ne peut l’améliorer


Elle n’est jamais née


Elle n’a jamais cessé


Elle n’a jamais été libérée


Elle n’a jamais été victime de l’illusion


Elle n’a jamais existé


Elle n’a jamais été inexistante


Elle ne connaît aucune limite


On ne peut la ranger dans aucune catégorie.


Et Nyoshul Khen Rinpoché [bookmark: _ednref38][38] disait d’elle :


Profonde et tranquille, libre de toute complexité,


Clarté lumineuse non composée,


Par–delà l’esprit conceptuel ;


Telle est la profondeur de l’esprit des Victorieux.


En elle, rien à enlever,


Nul besoin de rien ajouter.


C’est simplement l’immaculé


Contemplant sa propre nature.


 


LES QUATRE ERREURS


Pourquoi trouvons–nous si difficile de seulement concevoir
la profondeur et la splendeur de la nature de l’esprit ? Pourquoi cette
idée semble–t–elle à beaucoup si étrangère et invraisemblable ? Les
enseignements font référence à quatre erreurs qui nous empêchent de réaliser
immédiatement la nature de l’esprit :


1. La nature de l’esprit est simplement trop proche
de nous pour que nous puissions la reconnaître ; de même que nous ne
pouvons voir notre propre visage, il est difficile pour l’esprit de voir sa
propre nature.


2. Elle est trop profonde pour que nous puissions la
concevoir. Nous n’avons aucune idée de sa profondeur. Si c’était le cas, nous l’aurions
déjà, dans une certaine mesure, réalisée.


3. Elle est trop simple pour que nous y croyions ;
en réalité, la seule chose à faire est de demeurer dans la pure conscience de
la nature de l’esprit, nue et toujours présente.


4. Elle est trop prodigieuse pour que notre esprit
puisse l’accueillir ; son immensité même est si vaste que notre mode de
pensée étroit ne peut la contenir. Nous ne pouvons simplement pas y croire, pas
plus que nous ne pouvons imaginer que l’éveil est la véritable nature de notre
esprit.


Si cette analyse des quatre erreurs était valable dans une
civilisation comme celle du Tibet, consacrée presque exclusivement à la
poursuite de l’éveil, combien cela est–il encore plus tragiquement vrai dans
notre civilisation moderne, consacrée en grande partie au culte de l’illusion !
Il n’existe aucune information générale sur la nature de l’esprit : les
écrivains et les intellectuels n’y font guère allusion ; les philosophes
modernes n’en parlent pas directement ; la majorité des scientifiques
nient qu’elle puisse même exister. Elle ne joue aucun rôle dans la culture
populaire ; elle n’est pas mise en chansons ; on n’en parle pas dans
les pièces de théâtre et elle ne figure pas au programme de la télévision. En
fait, nous sommes éduqués dans la croyance que rien n’est réel au–delà de ce
que nous percevons directement au moyen de nos sens ordinaires.


En dépit de ce refus massif, et presque généralisé, de
reconnaître l’existence de la nature de l’esprit, il nous arrive parfois d’en
avoir certains aperçus fugitifs. Ceux–ci peuvent être inspirés par une œuvre
musicale qui nous émeut, par le bonheur serein que nous éprouvons par moments
dans la nature, ou même dans les circonstances quotidiennes les plus ordinaires.
Ils peuvent simplement survenir au spectacle de la neige tombant doucement, du
soleil se levant derrière une montagne ou devant le jeu mystérieusement
captivant d’un trait de lumière filtrant à l’intérieur d’une pièce. De tels
moments de grâce, de paix et de béatitude s’offrent à chacun de nous et, étrangement,
demeurent en nous.


Je pense qu’il nous arrive d’avoir une compréhension partielle
de ces aperçus, mais la culture moderne ne nous fournit aucun contexte ni
aucune structure qui pourrait nous aider à en pénétrer le sens. Pis encore, nous
ne sommes pas encouragés à les examiner en profondeur et à en découvrir la
source mais plutôt – et ceci de manière explicite aussi bien qu’implicite – à
les chasser de notre esprit. Nous savons que personne ne nous prendra au
sérieux si nous essayons de partager ces expériences. Nous décidons alors de
les ignorer. Pourtant, si seulement nous les comprenions, elles pourraient se
révéler les plus significatives de notre vie. Cette ignorance et cette
répression de notre identité véritable représentent peut–être l’aspect le plus
sombre et le plus troublant de notre civilisation moderne.


 


TOURNER SON REGARD
VERS L’INTÉRIEUR


Supposons que nous fassions un revirement complet, que nous
cessions de regarder dans une seule direction. On nous a appris à consacrer nos
vies à la poursuite de nos pensées et de nos projections. Quand bien même on
évoque l’« esprit », il ne s’agit que des seules pensées et émotions ;
lorsque nos chercheurs étudient ce qu’ils pensent être l’esprit, ils ne font qu’en
examiner les projections. Personne ne regarde jamais réellement l’esprit lui–même,
le terrain d’où s’élèvent toutes ces manifestations, et cela entraîne des
conséquences tragiques. Selon les paroles de Padmasambhava :


Ce que l’on a coutume d’appeler « esprit » est
généralement très estimé et fait l’objet de nombreuses discussions,


Cependant, il demeure incompris, ou compris de manière
erronée ou partielle.


Parce qu’il n’est pas compris correctement, en tant que
tel,


Voici que naissent, en nombre incalculable, idées et
affirmations philosophiques.


De plus, puisque les individus ordinaires ne le
comprennent pas,


Ils ne reconnaissent pas leur propre nature ;


Ils continuent donc à errer au gré des renaissances
dans les six états d’existence, à l’intérieur des trois mondes, et connaissent
ainsi la souffrance.


En conséquence, ne pas comprendre son propre esprit est
une très grave erreur. [bookmark: _ednref39][39]


Comment pouvons–nous désormais renverser la situation ?
C’est très simple. Notre esprit peut s’orienter de deux façons : soit vers
l’intérieur, soit vers l’extérieur.


Dirigeons donc à présent notre regard vers l’intérieur. La
différence qu’apporte ce léger changement d’orientation est considérable ;
elle pourrait même inverser le cours des catastrophes qui menacent le monde. Si
un nombre beaucoup plus grand d’individus avaient connaissance de la nature de
leur esprit, ils prendraient conscience de la beauté du monde dans lequel ils
vivent et se battraient, courageusement et sans plus attendre, pour le
préserver. Il est intéressant de souligner que « bouddhiste » se dit « nangpa »
en tibétain, ce qui signifie « tourné vers l’intérieur », celui qui
recherche la vérité non pas à l’extérieur mais au sein de la nature de l’esprit.
Tout l’entraînement bouddhiste, tous ces enseignements n’ont qu’un seul but :
se tourner vers la nature de l’esprit, et ainsi nous libérer de la peur de la
mort et nous aider à réaliser la vérité de la vie.


Tourner notre regard vers l’intérieur exige de nous une
grande subtilité et un grand courage, n’impliquant rien de moins qu’un
revirement complet de notre attitude à l’égard de la vie et de l’esprit. Nous
sommes tellement habitués à porter exclusivement notre regard vers l’extérieur
que nous avons pratiquement perdu tout accès à notre être intime. Nous sommes
épouvantés à l’idée de regarder en nous–mêmes, parce que notre culture ne nous
a donné aucune idée de ce que nous allons y trouver. Nous pouvons même craindre
que cette démarche ne nous mette en danger de folie. C’est là l’ultime et
ingénieux stratagème de l’ego pour nous empêcher de découvrir notre vraie
nature.


Nous nous créons ainsi une vie tellement trépidante que nous
éliminons le moindre risque de regarder en nous–mêmes. Même l’idée de
méditation peut être effrayante pour certains. Lorsque nous entendons des
expressions telles que « sans ego » ou « vacuité », nous
imaginons que faire l’expérience de ces états équivaudrait à être éjecté d’un
vaisseau spatial pour flotter à jamais dans un vide obscur et glacé. Rien ne
pourrait être plus éloigné de la vérité. Mais, dans un monde voué à la
distraction, le silence et la tranquillité nous terrifient. Nous nous en préservons
par le bruit et par une activité effrénée. Examiner la nature de notre esprit
est la dernière démarche que nous oserions entreprendre.


Parfois, je crois que si nous éludons la question de notre
véritable identité, c’est par crainte de découvrir qu’il existe une réalité
autre que celle–ci. Qu’adviendrait–il, à la suite de cette découverte, de notre
mode de vie actuel ? Comment nos amis, nos collègues, réagiraient–ils à ce
que nous savons maintenant ? Que ferions–nous de ce nouveau savoir ? Avec
la connaissance vient la responsabilité. Parfois, lorsque la porte de la
cellule s’ouvre, le prisonnier choisit de ne pas s’évader.


 


LA PROMESSE DE L’ÉVEIL


Dans le monde moderne, il existe peu d’exemples d’êtres
humains qui incarnent les qualités nées de la réalisation de la nature de l’esprit.
C’est pourquoi il nous est difficile de concevoir l’éveil, ou d’imaginer les
perceptions d’un être éveillé.


Comment croire, a fortiori, que nous pourrions atteindre cet
éveil nous–mêmes ?


Bien qu’en apparence notre société célèbre la valeur de la
vie humaine et la liberté individuelle, elle nous traite en réalité comme des
individus obsédés par le pouvoir, le sexe et l’argent, ayant constamment besoin
d’être distraits de tout contact avec la mort ou avec la vie véritable. Si l’on
nous parle de notre potentiel spirituel, ou si même nous commençons à en
pressentir l’existence, nous ne pouvons y croire. Et si nous parvenons à
envisager la possibilité d’une évolution spirituelle, celle–ci nous semble
alors réservée aux seuls saints et grands maîtres spirituels du passé. Le Dalaï–Lama
évoque souvent ce manque extraordinaire d’amour de soi et de dignité
personnelle véritables qu’il observe chez tant de nos contemporains. A la base
de cette attitude se trouve la conviction névrotique de nos propres limites ;
ce qui nous interdit tout espoir d’éveil et contredit tragiquement la vérité
centrale de l’enseignement du Bouddha, à savoir que nous sommes tous, déjà, en
essence, parfaits.


Même si nous en venions à croire que l’éveil est chose
possible, un simple coup d’œil à ce qui compose notre esprit ordinaire – colère,
avidité, jalousie, rancune, cruauté, luxure, peur, angoisse, agitation… – découragerait
à jamais tout espoir de l’atteindre, si nous n’avions pas déjà entendu parler
de la nature de l’esprit et de la possibilité de la réaliser avec certitude.


L’éveil, pourtant, est une réalité et il existe encore en ce
monde des maîtres éveillés. Lorsque vous rencontrerez l’un d’entre eux, vous
serez bouleversé, touché au plus profond de votre cœur ; vous réaliserez
alors que des mots comme « éveil » ou « sagesse », qui
jusque–là ne véhiculaient pour vous que des idées, correspondent en fait à des
vérités. Malgré tous les dangers qu’il présente, le monde d’aujourd’hui est
passionnant. L’esprit moderne s’ouvre lentement à des visions différentes de la
réalité. De grands maîtres spirituels tels que le Dalaï–Lama ou Mère Teresa
apparaissent à la télévision ; de nombreux maîtres venus d’Asie viennent
effectuer des séjours en Occident et y enseignent ; enfin, les ouvrages
traitant de toutes les traditions mystiques attirent un public de plus en plus
vaste. La situation critique de la planète sensibilise progressivement ses
habitants à la nécessité d’une transformation à l’échelle mondiale.


L’éveil, je l’ai dit, est une réalité. Qui que nous soyons, nous
pouvons réaliser la nature de l’esprit et découvrir en nous–mêmes ce qui est
immortel et éternellement pur, si nous bénéficions des circonstances
appropriées et de l’entraînement adéquat. C’est ce que nous promettent toutes
les traditions mystiques du monde ; et c’est ce qui s’est réalisé et se
réalise encore aujourd’hui pour des milliers d’êtres humains.


Cette promesse a ceci de remarquable qu’elle n’est ni
exotique ni fantastique ; elle ne s’adresse pas à une élite mais à l’ensemble
de l’humanité, et les maîtres nous disent que nous serons surpris de la trouver
tout à fait ordinaire lorsque nous la réaliserons. La vérité spirituelle n’est
ni compliquée ni ésotérique, elle relève du simple bon sens. Quand vous
réalisez la nature de l’esprit, les voiles de confusion disparaissent les uns
après les autres. A vrai dire, vous ne « devenez » pas bouddha, vous
cessez simplement, graduellement, d’être dans l’illusion. Un bouddha n’est pas
une sorte de « surhomme » spirituel tout–puissant ; devenir
bouddha, c’est devenir enfin un être humain authentique.


L’une des plus grandes traditions bouddhistes décrit la
nature de l’esprit comme « la sagesse de l’ordinaire ». Je ne le
dirai jamais assez : notre véritable nature, la nature de tous les êtres, n’est
pas extraordinaire. Paradoxalement, c’est ce monde soi–disant ordinaire qui est
extraordinaire, une hallucination fantastique et complexe provoquée par la
vision trompeuse du samsara. C’est cette vision « extraordinaire »
qui nous rend aveugles à la nature « ordinaire », inhérente et
naturelle de notre esprit. Imaginez que les bouddhas abaissent les yeux sur
nous aujourd’hui : quelle tristesse, quel étonnement seraient les leurs
devant l’ingéniosité et la complexité fatales de notre confusion !


Nous sommes si inutilement compliqués que, lorsqu’un maître
nous introduit à la nature de notre esprit, nous la trouvons parfois trop
simple pour y croire. Notre esprit ordinaire nous dit qu’il ne peut en être
ainsi, qu’il doit y avoir quelque chose de plus. Nous voudrions davantage de
manifestations merveilleuses, telles que l’apparition de lumières éblouissantes
dans l’espace environnant, la vision d’anges aux cheveux d’or ondoyants
descendant jusqu’à nous d’un coup d’aile, ou encore une voix d’outre–tombe nous
annonçant : « Maintenant, vous avez reçu l’introduction à la nature
de l’esprit. » Mais non, aucune mise en scène de ce genre ne se produit.


Du fait de l’importance excessive que, dans notre culture, nous
accordons à l’intellect, nous imaginons qu’atteindre l’éveil exige une
intelligence supérieure. Au contraire, bien des formes d’agilité intellectuelle
ne font que nous aveugler davantage. C’est ce qu’exprime ce proverbe tibétain :
« Si vous êtes trop malin, vous risquez de passer à côté de l’essentiel. »
Comme le disait Patrul Rinpoché : « L’esprit logique semble présenter
de l’intérêt mais il est, en fait, le germe de l’illusion. » On peut être
obnubilé par ses propres théories et passer à côté de tout. Nous disons, au
Tibet : « Les théories sont comme des pièces sur un vêtement, elles
finissent un jour par s’user. » Laissez–moi à ce propos vous conter une
histoire encourageante…


Au siècle dernier, un grand maître avait un disciple
particulièrement obtus. A maintes reprises, le maître lui avait donné l’enseignement,
essayant de l’introduire à la nature de son esprit, mais c’était peine perdue. A
la fin, il se mit en colère et lui dit : « Ecoute–moi, je veux que tu
portes ce sac d’orge jusqu’au sommet de la montagne là–bas, mais tu ne dois pas
t’arrêter pour prendre le moindre repos. Marche sans cesse jusqu’à ce que tu
atteignes le sommet. » Le disciple était un homme simple mais il éprouvait
envers son maître une dévotion et une confiance inébranlables : il fit
exactement ce que celui–ci lui avait dit. Le sac était lourd. Il le souleva et
commença à gravir la montagne sans oser s’arrêter. Il marcha sans discontinuer,
le sac pesant de plus en plus lourd. Il lui fallut longtemps pour atteindre le
sommet et, quand enfin il y parvint, il laissa tomber sa charge. Il s’écroula à
terre, épuisé de fatigue mais profondément détendu. Il ressentit la fraîcheur d’une
brise de montagne sur son visage. Toutes ses résistances s’évanouirent et, avec
elles, son esprit ordinaire ; tout sembla suspendu. A cet instant précis, il
réalisa soudain la nature de son esprit. « Ah ! Voilà ce que mon
maître essayait de me montrer durant tout ce temps ! » pensa–t–il. Il
descendit la montagne en courant et, laissant là les convenances, fit irruption
dans la chambre de son maître :


« Je crois que j’ai compris maintenant… J’ai vraiment
compris ! »


Son maître lui sourit d’un air entendu : « Alors, tu
n’as pas perdu ton temps en escaladant la montagne, me semble–t–il ? »
Nous aussi, qui que nous soyons, pouvons connaître la même expérience que le
disciple sur la montagne : c’est elle qui nous donnera l’intrépidité
nécessaire pour affronter la vie et la mort. Quel est alors le moyen le plus
sûr, le plus rapide et le plus efficace pour commencer ? Le premier pas
est la pratique de la méditation. C’est la méditation qui purifiera peu à peu
notre esprit ordinaire, démasquant et épuisant ses habitudes et ses illusions
pour que, le moment venu, nous puissions reconnaître notre vraie nature.



5 Ramener l’esprit en lui–même


IL Y A PLUS de deux mille cinq cents ans, un homme qui avait
recherché la vérité au cours de vies innombrables se rendit en un lieu
tranquille du nord de l’Inde et s’assit sous un arbre. Animé d’une immense
détermination, il fit le vœu de ne pas quitter ce lieu avant d’avoir trouvé la
vérité. Au crépuscule, dit–on, il triompha de toutes les forces obscures de l’illusion
et le lendemain à la première heure, quand la planète Vénus apparut dans le
ciel de l’aube, cet homme reçut la récompense de sa longue patience, de sa
discipline et de sa concentration sans faille : il atteignit le but ultime
de toute existence humaine, l’éveil. En ce moment sacré, la terre elle–même
frémit, comme « ivre de béatitude » et, nous disent les écritures,
« nul ne fut irrité, malade ou triste en quelque lieu ; nul ne fit le
mal, nul ne ressentit d’orgueil ; le monde fut en paix, comme s’il avait
atteint la perfection totale ». Cet homme fut par la suite connu sous le
nom de Bouddha. Voici la très belle description que donne de cet éveil le
maître vietnamien Thich Nhat Hanh :


Il apparut à Gautama que la prison dans laquelle il avait
été enfermé pendant des milliers de vies s’était brusquement ouverte. L’ignorance
en avait été le geôlier. Son esprit avait été voilé par l’ignorance, de même
que la lune et les étoiles sont cachées par les nuages d’orage. Obscurci par
des vagues incessantes de pensées trompeuses, l’esprit avait à tort divisé la
réalité en sujet et objet, soi et autrui, existence et non–existence, naissance
et mort, et de ces distinctions étaient nées des vues erronées – la prison des
sensations, du désir, de la saisie dualiste et du devenir. La souffrance de la
naissance, de la vieillesse, de la maladie et de la mort n’avait fait que
consolider les murs de la prison. La seule chose à faire était de s’emparer du
geôlier et de le démasquer. « Ignorance » était nom. Une fois le
geôlier éliminé, la prison disparaîtrait pour ne plus jamais être
reconstruite. [bookmark: _ednref40][40]


Voici ce que réalisa le Bouddha : l’ignorance de notre
vraie nature est la source de tous les tourments du samsara, et la source de
cette ignorance elle–même est la tendance invétérée de notre esprit à la
distraction. Mettre fin à cette distraction, c’est mettre fin au samsara lui–même.
La solution, comprit le Bouddha, était donc de ramener l’esprit à sa vraie
nature par la pratique de la méditation.


Le Bouddha était assis sur le sol, serein, digne et humble à
la fois ; le ciel était au–dessus de lui et autour de lui, comme pour nous
montrer qu’en méditation, nous sommes assis avec une attitude d’esprit ouverte
et semblable au ciel, tout en restant présents à nous–mêmes et en étroit
contact avec la terre. Le ciel est notre nature absolue, sans entraves ni
limites, et le sol notre réalité, notre condition relative, ordinaire. La
posture que nous adoptons quand nous méditons signifie que nous relions l’absolu
et le relatif, le ciel et la terre, comme les deux ailes d’un oiseau, intégrant
le ciel de la nature immortelle de l’esprit et le sol de notre nature mortelle
et transitoire.


Apprendre à méditer est le plus grand don que vous puissiez
vous accorder dans cette vie. En effet, seule la méditation vous permettra de
partir à la découverte de votre vraie nature et de trouver ainsi la stabilité
et l’assurance nécessaires pour vivre bien, et mourir bien. La méditation est
la route qui mène vers l’éveil.


 


L’ENTRAÎNEMENT DE
L’ESPRIT


La méditation peut être présentée de bien des façons et j’ai
dû l’enseigner des milliers de fois. Pourtant, c’est à chaque fois une expérience
différente, toujours directe et toujours nouvelle.


Nous vivons heureusement à une époque où beaucoup de gens, de
par le monde, commencent à se familiariser avec la méditation. Celle–ci est de
plus en plus reconnue comme une méthode qui franchit les frontières culturelles
et religieuses, s’élève au–dessus d’elles et permet à ceux qui la pratiquent d’établir
un lien direct avec la vérité de leur être. C’est une pratique qui, tout en
étant l’essence même de toute religion, transcende les dogmes religieux.


Distraits de notre être véritable, nous gaspillons d’ordinaire
notre vie en occupations sans fin. La méditation, en revanche, est la voie qui
nous ramène à nous–mêmes. Elle nous permet de faire l’expérience de notre être
dans sa plénitude et de le savourer, au–delà de tout schéma habituel. Pris dans
un tourbillon de hâte et d’agressivité, nous vivons notre vie dans le conflit
et l’angoisse ; nous sommes emportés par la compétition, l’avidité, le
désir de possession et l’ambition. Nous nous chargeons sans répit d’occupations
et d’activités superflues. La méditation, elle, est l’exact opposé. Méditer, c’est
rompre complètement avec notre mode de fonctionnement « normal ». C’est
un état libre de tout souci et de toute préoccupation, exempt de toute compétition,
désir de possession et saisie dualiste, libre de lutte intense et angoissée, et
de soif de réussite. C’est un état sans ambition où ne se manifeste ni
acceptation ni refus, ni espoir ni peur ; un état dans lequel nous
relâchons peu à peu, dans l’espace de la simplicité naturelle, les émotions et
les concepts qui nous emprisonnaient.


Les maîtres de méditation bouddhistes savent à quel point l’esprit
est souple et malléable. Si nous l’entraînons, tout est possible. En fait, nous
sommes déjà parfaitement formés par et pour le samsara, formés à la jalousie, à
l’attachement, à l’anxiété, à la tristesse, au désespoir et à l’avidité, formés
à réagir avec colère à toute provocation. Nul besoin d’effort particulier pour
générer en nous ces émotions négatives : nous y sommes si bien entraînés
qu’elles s’élèvent spontanément. Ainsi, tout dépend de notre entraînement et du
pouvoir des habitudes. Consacrons notre esprit à la confusion : nous
savons parfaitement – soyons honnêtes ! – qu’il deviendra un maître ténébreux
de la confusion, expert à nous rendre dépendants, subtil et pervers dans son
habileté à nous réduire en esclavage. Consacrons–le, dans la méditation, à la
tâche de se libérer de l’illusion : avec le temps, la patience, la
discipline et l’entraînement approprié, notre esprit graduellement se dénouera
et connaîtra la félicité et la limpidité de sa vraie nature.


« Entraîner » l’esprit ne signifie en aucun cas le
soumettre par la force ou lui faire subir un « lavage de cerveau ». C’est
au contraire acquérir d’abord une connaissance précise et concrète de son
fonctionnement, grâce aux enseignements spirituels et à une expérience
personnelle de la pratique de la méditation. Vous pourrez alors avoir recours à
cette compréhension pour pacifier votre esprit et travailler habilement avec
lui, pour le rendre de plus en plus malléable, afin d’en obtenir la maîtrise et
de l’utiliser au mieux de ses possibilités et aux fins les plus bénéfiques. Au VIIIe siècle,
le maître bouddhiste Shantideva disait :


Si l’éléphant Esprit est lié complètement par la corde
Attention, Toute peur disparaît et le bonheur parfait survient.


Tous nos ennemis, tigres, lions, éléphants, ours, serpents,
[nos émotions] [bookmark: _ednref41][41]


Tous les geôliers infernaux et les démons,


Tous sont soumis par la maîtrise de l’esprit,


Tous sont subjugués par la pacification de l’esprit,


Car toutes les peurs et les peines infinies procèdent de
l’esprit seul. [bookmark: _ednref42][42]


La liberté d’expression spontanée d’un écrivain n’est
acquise qu’après des années de labeur souvent fastidieux, et la grâce d’un
danseur n’est atteinte qu’au prix d’un immense et patient effort. De même, quand
vous commencerez à comprendre où la méditation vous mène, vous l’aborderez
comme la démarche essentielle de votre vie, exigeant de vous une persévérance, un
enthousiasme, une intelligence et une discipline considérables.


 


LE CŒUR DE LA
MÉDITATION


La méditation a pour but d’éveiller en nous la nature
semblable au ciel de notre esprit, de nous « introduire » à ce que
nous sommes réellement : notre conscience pure et immuable, sous–jacente à
la totalité de la vie et de la mort.


Dans l’immobilité et le silence de la méditation, nous
entrevoyons, puis réintégrons cette nature profonde et secrète que nous avons
perdue de vue depuis si longtemps, au milieu de l’effervescence et de la
distraction de notre esprit. N’est–il pas étonnant que cet esprit ne puisse
rester en paix plus de quelques instants, sans s’emparer immédiatement de la
moindre distraction ? Il est tellement agité et préoccupé que nous, habitants
des grandes métropoles du monde moderne, ressemblons déjà, à mon sens, aux
êtres tourmentés de l’état intermédiaire qui suit la mort : la conscience
y est, dit–on, en proie au tourment intense d’une agitation extrême. Selon
certains experts, jusqu’à 13 % des citoyens américains souffriraient d’une
forme ou une autre de maladie mentale. Cela en dit long sur notre mode de vie !


Nous sommes fragmentés en une multitude d’aspects différents.
Nous ne savons pas qui nous sommes vraiment, ni à quelles facettes de nous–mêmes
nous devons croire ou nous identifier. Tant de voix contradictoires, tant d’exigences
et de sentiments se disputent le contrôle de notre vie intérieure que nous nous
trouvons complètement dispersés… et notre demeure reste vide.


Ainsi, la méditation consiste à ramener l’esprit à sa
demeure.


Dans l’enseignement du Bouddha, trois facteurs font toute la
différence entre une méditation qui est seulement un moyen de détente, de paix
et de félicité temporaires, et une méditation qui peut devenir une cause puissante
d’éveil pour soi–même et autrui. Nous les qualifions de « bon au début »,
« bon au milieu » et « bon à la fin ».


Bon au début naît de la prise de conscience que la
nature de bouddha est notre essence la plus secrète, ainsi que celle de tous
les êtres sensibles. Cette réalisation nous libère de l’ignorance et met un
point final à la souffrance. Ainsi, chaque fois que nous commençons notre
pratique de la méditation, nous sommes touchés par cette vérité et inspirés par
la motivation de dédier notre pratique et notre vie à l’éveil de tous les êtres,
dans l’esprit de cette prière que tous les bouddhas du passé ont formulée :


Par le pouvoir et la vérité de cette pratique,


Puissent tous les êtres obtenir le bonheur et les
causes du bonheur ;


Puissent–ils être libres de la douleur et des causes de
la douleur ;


Puissent–ils ne jamais être séparés du bonheur sacré
qui est sans douleur ;


Puissent–ils demeurer dans l’équanimité, sans trop d’attachement
ni trop d’aversion,


Et vivre en croyant en l’égalité de tous les êtres.


Bon au milieu est la disposition d’esprit avec
laquelle nous pénétrons au cœur de la pratique. Elle est inspirée par la
réalisation de la nature de l’esprit, d’où s’élèvent une attitude dénuée de
saisie, libre de toute référence conceptuelle, et la prise de conscience que
toute chose est intrinsèquement « vide », illusoire, chimérique.


Bon à la fin concerne la façon dont nous concluons la
méditation. Nous dédions ses mérites et prions avec une réelle ferveur :
« Puisse tout mérite obtenu par cette pratique contribuer à l’éveil de
tous, puisse–t–il devenir une goutte d’eau au sein de l’océan d’activité de
tous les bouddhas, dans leur œuvre infatigable de libération de tous les êtres. »
Le « mérite » désigne le pouvoir positif, le bienfait, la paix et le
bonheur qui émanent de votre pratique ; vous le dédiez au bien ultime des
êtres, à leur éveil. Sur un plan plus immédiat, vous l’offrez pour la paix dans
le monde, et pour que tous les êtres soient à l’abri du besoin et de la maladie,
qu’ils connaissent un bien–être parfait et un bonheur durable. Puis, réalisant
la nature illusoire et chimérique de la réalité, vous considérez qu’au niveau
le plus profond, vous qui dédiez votre pratique, ceux à qui vous la dédiez et l’acte
même de dédier sont intrinsèquement « vides » et illusoires. Dans les
enseignements, ceci est dit sceller la méditation et garantir que son pouvoir, dans
toute sa pureté, ne pourra aucunement s’échapper ou se dissiper, et assurer
ainsi que le mérite de votre pratique sera entièrement préservé.


Ces trois principes sacrés – la motivation habile, l’attitude
dénuée de toute saisie qui met en sûreté la pratique, et la dédicace
qui la scelle – confèrent à votre méditation une réelle puissance d’éveil. Le
grand maître tibétain Longchenpa les décrivait admirablement comme « le
cœur, l’œil et la force vitale » d’une pratique authentique. Et Nyoshul
Khenpo en dit : « Pour atteindre l’éveil complet, plus que cela n’est
pas nécessaire, mais moins serait insuffisant. »


 


LA PRATIQUE DE L’ATTENTION


La méditation consiste à ramener l’esprit en lui–même, ce
qui est tout d’abord accompli par la pratique de l’attention.


Un jour, une vieille femme vint voir le Bouddha pour lui
demander comment méditer. Il lui conseilla de demeurer attentive à chaque
mouvement de ses mains tandis qu’elle tirait l’eau du puits. Il savait qu’elle
atteindrait ainsi rapidement l’état de calme vigilant et spacieux qu’est la
méditation.


La pratique de l’attention, grâce à laquelle nous ramenons
en lui–même l’esprit dispersé et rassemblons ainsi les différents aspects de
notre être, est appelée « demeurer paisiblement ». Cette pratique
permet d’accomplir trois choses.


Premièrement, les divers aspects fragmentés de nous–mêmes, qui
étaient en conflit, se déposent, se dissolvent et s’harmonisent. Dans cet
apaisement, nous commençons à mieux nous comprendre et il nous arrive même
parfois d’avoir un aperçu de la splendeur de notre nature fondamentale.


Deuxièmement, la pratique de l’attention désamorce notre
négativité, notre agressivité et la turbulence de nos émotions, qui peuvent
avoir accumulé un certain pouvoir au cours de nombreuses vies. Plutôt que de
les refouler ou de nous y complaire, il importe ici d’envisager nos émotions, ainsi
que nos pensées et tout ce qui s’élève, avec une sympathie et une générosité
aussi ouvertes et vastes que possible. Les maîtres tibétains disent que cette
générosité pleine de sagesse possède la saveur de l’espace illimité. Elle est
si chaleureuse et si confortable qu’on se sent enveloppé et protégé par elle
comme par un manteau de soleil.


Si vous restez ouvert et attentif et utilisez l’une des
techniques que je vous décrirai plus loin afin de centrer davantage votre
esprit, votre négativité se désamorcera peu à peu. Vous commencerez à vous
sentir bien en vous–même ou, comme on dit en France, « bien dans votre
peau ». [bookmark: _ednref43][43] Vous éprouverez alors
une détente et une aise profondes. Je considère cette pratique comme la forme
la plus efficace de thérapie et d’auto–guérison.


Troisièmement, cette pratique dissout et élimine en nous le
mal et la dureté, dévoilant et révélant ainsi notre Bon Cœur fondamental. Alors
seulement commencerons–nous à être véritablement utiles à autrui. En supprimant
graduellement en nous toute dureté et agressivité grâce à la pratique, nous
permettrons à notre Bon Cœur authentique, à cette bonté fondamentale – notre
vraie nature – de resplendir et de créer l’environnement chaleureux au sein
duquel s’épanouira notre être véritable.


Vous comprenez maintenant pourquoi je qualifie la méditation
de vraie pratique de paix, de non–agression et de nonviolence – le désarmement
réel et suprême.


 


LA GRANDE PAIX
NATURELLE


Lorsque j’enseigne la méditation, je commence souvent par
dire : « Ramenez votre esprit en lui–même… relâchez… et détendez–vous. »


Toute la pratique de la méditation peut se résumer à ces
trois points essentiels : ramener l’esprit en lui–même, le relâcher et se
détendre. Chacune de ces expressions possède des résonances à de nombreux niveaux.


Ramener votre esprit en lui–même signifie ramener l’esprit
à l’état appelé : « demeurer paisiblement », grâce à la pratique
de l’attention. Au niveau le plus profond, cela consiste à se tourner vers l’intérieur
et à demeurer dans la nature de l’esprit. C’est la méditation à son plus haut
degré.


Relâcher veut dire libérer l’esprit de la prison de
la saisie dualiste. Vous reconnaissez en effet que toute douleur, toute peur et
toute détresse proviennent du désir insatiable de l’esprit qui saisit. A un niveau
plus profond, la réalisation et la confiance qui résultent de votre
compréhension accrue de la nature de l’esprit inspirent en vous une grande
générosité naturelle.


Cette générosité permet à votre cœur d’abandonner toute
saisie dualiste, laissant celle–ci se libérer et se dissoudre dans l’inspiration
de la méditation.


Se détendre, enfin, signifie devenir plus spacieux et
permettre à l’esprit d’abandonner ses tensions. Sur un plan plus profond, vous
vous détendez dans la nature véritable de votre esprit, l’état de Rigpa. Les
mots tibétains qui évoquent ce processus suggèrent le sens de « se
détendre en Rigpa ». C’est comme si vous laissiez tomber une
poignée de sable sur une surface plane : chaque grain se dépose de lui–même.
D’une façon similaire, vous vous détendez dans votre véritable nature, laissant
toutes vos pensées et émotions décroître naturellement et se dissoudre dans l’état
de la nature de l’esprit.


Quand je médite, je suis toujours inspiré par ce poème de
Nyoshul Khenpo :


Laissez reposer dans la grande paix naturelle


Cet esprit épuisé,


Battu sans relâche par le karma et les pensées
névrotiques,


Semblables à la fureur implacable des vagues qui
déferlent


Dans l’océan infini du samsara.


Demeurez dans la grande paix naturelle.


Soyez avant tout à l’aise, soyez aussi naturel et aussi
spacieux que possible. Glissez–vous doucement hors du nœud coulant de ce
personnage anxieux qu’est votre moi habituel. Relâchez toute saisie et détendez–vous
dans votre vraie nature. Imaginez votre personnalité ordinaire, tourmentée par
les émotions et les pensées, semblable à un bloc de glace ou à une motte de
beurre laissés au soleil. Si vous vous sentez froid et dur, laissez votre
agressivité fondre au soleil de votre méditation. Laissez la paix vous gagner, ramener
votre esprit dispersé dans la vigilance de l’état que l’on appelle « demeurer
paisiblement », et éveiller en vous la conscience profonde de la Vue
Claire. Vous trouverez toute votre négativité désarmée, votre agressivité
dissoute, et votre confusion en train de se dissiper lentement, comme une brume
dans le ciel immense et immaculé de votre nature absolue. [bookmark: _ednref44][44]


Vous voici tranquillement assis, le corps immobile, la
parole au repos, l’esprit en paix. Permettez aux pensées et aux émotions, à
tout ce qui surgit, de s’élever et de disparaître. Ne vous attachez à rien.


A quoi cet état ressemble–t–il ? Imaginez, avait
coutume de dire Dudjom Rinpoché, un homme qui rentre chez lui après une longue
et dure journée de labeur aux champs ; il s’assied dans son siège préféré devant
le feu. Il a travaillé toute la journée et sait qu’il a accompli ce qu’il
désirait accomplir. Il n’a plus aucune préoccupation, car tout est achevé. Il
peut complètement abandonner soucis et préoccupations, dans le simple
contentement d’être.


Quand vous méditez, il est donc essentiel de créer dans
votre esprit le climat intérieur approprié. Tout effort et toute lutte
résultent du manque d’ouverture. Aussi est–il vital de créer l’environnement
intérieur adéquat afin que la méditation puisse réellement avoir lieu. Lorsque
l’humour et l’espace sont présents, la méditation s’élève sans effort.


Je n’ai pas toujours recours à une méthode particulière
quand je médite. Je laisse simplement mon esprit s’apaiser et je m’aperçois, surtout
lorsque je me sens inspiré, que je peux ramener cet esprit en lui–même et me
détendre très rapidement. Je demeure assis tranquillement et me repose dans la
nature de l’esprit. Je n’ai pas de doutes, je ne me demande pas si je suis ou
non dans l’état « correct ». Il n’y a pas d’effort, mais seulement
une compréhension profonde, une vigilance et une certitude inébranlable. Quand
je suis dans la nature de l’esprit, l’esprit ordinaire n’existe plus. Nul
besoin alors de maintenir ou de confirmer un quelconque sentiment d’existence :
je suis, tout simplement, dans cette confiance fondamentale. Et il n’y a rien
de particulier à faire.


 


LES MÉTHODES EN
MÉDITATION


Si votre esprit est capable de s’apaiser de lui–même et si
vous vous sentez inspiré à demeurer simplement dans sa pure conscience claire, vous
n’avez besoin d’aucune méthode de méditation. En fait, il serait même maladroit,
dans cet état, de tenter d’en utiliser une. Cependant, pour la grande majorité
d’entre nous, il est difficile de parvenir immédiatement à cet état. Nous ne savons
tout simplement pas comment l’éveiller, et notre esprit est si indiscipliné et
si distrait qu’il nous faut pour cela un moyen habile, une méthode.


Le terme « habile » signifie que vous conjuguez
votre compréhension de la nature essentielle de l’esprit, d’une part à la
connaissance de vos propres humeurs changeantes, et d’autre part au
discernement que vous avez développé dans la pratique pour travailler sur vous–même
d’instant en instant. En conjuguant ainsi ces trois aspects, vous apprenez l’art
d’appliquer la méthode appropriée à chaque situation ou à chaque problème
particulier, dans le but de transformer l’environnement de votre esprit.


Mais souvenez–vous de ceci : la méthode n’est qu’un
moyen, et non la méditation elle–même. C’est en utilisant la méthode
avec habileté que vous parviendrez à la perfection de cet état pur de présence
totale qu’est la méditation authentique.


Un proverbe tibétain dit : « Gompa ma yin, kompa
yin », ce qui signifie littéralement : « “La méditation” n’est
pas ; “s’y habituer” est. » Cela veut dire que la méditation n’est
rien d’autre que s’habituer à la pratique de la méditation. Il est dit
aussi : « La méditation n’est pas un effort, mais une assimilation
naturelle et progressive. » A mesure que vous pratiquez la méthode, la
méditation s’élève peu à peu. La méditation n’est pas une chose que vous pouvez
« faire », mais elle doit se produire spontanément une fois que vous
maîtrisez parfaitement la pratique.


Toutefois, pour que la méditation ait lieu, le calme et les conditions
propices doivent être créés. Avant d’acquérir la maîtrise de notre esprit, il
nous faut d’abord apaiser son environnement. Pour l’instant, l’esprit ressemble
à la flamme d’une bougie : instable, vacillant, constamment changeant, attisé
par les sautes de vent de nos pensées et de nos émotions. La flamme ne brûlera
régulièrement que lorsque l’air environnant sera immobile. De la même façon, nous
ne pourrons entrevoir la nature de notre esprit et y demeurer qu’après avoir
calmé l’agitation de nos pensées et de nos émotions. Par contre, une fois que
nous aurons trouvé la stabilité dans notre méditation, les bruits et
perturbations de toutes sortes nous affecteront beaucoup moins.


En Occident, les gens ont tendance à être absorbés par ce
que j’appellerais la « technologie de la méditation ». Le monde
moderne, il est vrai, est fasciné par les techniques et les machines, et il est
accoutumé à des réponses rapides, purement pragmatiques. Toutefois c’est l’esprit,
et non la technique, qui est de loin l’aspect le plus important de la
méditation : c’est l’habileté, l’inspiration et la créativité que nous
mettons dans notre pratique, et que l’on pourrait également appeler la « posture ».


 


LA POSTURE


Les maîtres disent : « Si vous créez des
conditions favorables dans votre corps et votre environnement, la méditation et
la réalisation s’élèveront automatiquement. » Parler de la posture n’est
pas une pédanterie ésotérique. Tout l’intérêt d’une position correcte, c’est de
créer un environnement particulièrement inspirant pour la méditation et pour l’éveil
de Rigpa. Un rapport existe entre la position du corps et l’attitude de l’esprit.
Le corps et l’esprit sont reliés et la méditation s’élève naturellement lorsque
votre posture et votre attitude sont inspirées.


Si vous êtes assis en posture de méditation et que votre
esprit n’est pas pleinement en harmonie avec votre corps –si vous êtes par
exemple préoccupé ou angoissé – vous éprouverez un malaise physique et les
difficultés auront tendance à se manifester plus facilement. Par contre, un
état d’esprit calme et inspiré influera grandement sur votre position et vous
permettra de la maintenir plus naturellement et sans effort. C’est pourquoi il
est essentiel de parvenir à une union entre l’attitude corporelle et la confiance
née de la réalisation de la nature de l’esprit.


La posture que je vais vous décrire ici diffère peut–être
légèrement de celles dont vous avez l’habitude. Elle provient des enseignements
anciens du Dzogchen. C’est celle que mes maîtres m’ont enseignée, et je la
trouve extrêmement efficace.


Il est dit dans les enseignements Dzogchen que votre Vue
et votre posture devraient être comme une montagne. Votre Vue est la
totalité de votre compréhension de la nature de l’esprit, et c’est cela que
vous apportez à votre méditation. Ainsi, la Vue se traduit par la posture en
même temps qu’elle l’inspire, exprimant le cœur même de votre être dans votre
position assise.


Soyez assis avec toute la majesté inaltérable et
inébranlable de la montagne. La montagne est complètement naturelle et bien
établie sur ses bases, quelle que soit la violence des vents qui l’assaillent
ou l’épaisseur des nuages sombres qui tourbillonnent à son sommet. Assis comme
une montagne, laissez votre esprit s’élever, prendre son essor et planer dans
le ciel.


Le point essentiel de cette posture est de garder le dos
droit, comme une flèche ou « une pile de louis d’or ». L’énergie
intérieure ou prana circulera alors aisément dans les canaux subtils de
votre corps, et votre esprit trouvera son véritable état de repos. Ne forcez
rien. La partie inférieure de la colonne vertébrale possède une cambrure
naturelle ; celle–ci doit être détendue tout en restant droite. Sentez que
votre tête repose sur le cou de façon souple et agréable. Ce sont les épaules et
la partie supérieure de votre thorax qui supportent le dynamisme et la grâce de
la posture ; leur maintien doit exprimer une force dépourvue de raideur.


Asseyez–vous jambes croisées. Il n’est pas nécessaire de
prendre la position du lotus, sur laquelle on met davantage l’accent dans les
pratiques avancées de yoga. Les jambes croisées expriment l’unité de la vie et
de la mort, du bien et du mal, des moyens habiles et de la sagesse, des
principes masculin et féminin, du samsara et du nirvana : l’humour de la
non–dualité. Il se peut que vous préfériez vous asseoir sur une chaise, les
jambes détendues ; assurez–vous alors que vous gardez toujours le dos bien
droit. [bookmark: _ednref45][45]


Dans la tradition de méditation qui est la mienne, nous
gardons les yeux ouverts ; c’est là un point très important. Cependant, si
vous êtes facilement dérangé par des perturbations extérieures, il peut vous
sembler utile, au début de la pratique, de les fermer un moment et de vous
tourner tranquillement vers l’intérieur.


Une fois établi dans le calme, ouvrez progressivement les
yeux : vous découvrirez que votre regard est devenu plus paisible et plus
serein. Abaissez–les maintenant et regardez juste devant vous, le long de votre
nez, selon un angle de 45 degrés environ. D’une manière générale, voici un
conseil pratique : quand votre esprit est très agité, il vaut mieux
regarder vers le bas ; quand il est morne ou somnolent, dirigez plutôt
votre regard vers le haut.


Lorsque votre esprit s’est apaisé et que la clarté du
discernement commence à se manifester, vous vous sentez prêt à lever les yeux :
ouvrez–les alors davantage et dirigez votre regard dans l’espace, droit devant
vous. C’est le regard que l’on recommande dans la pratique Dzogchen.


Dans les enseignements Dzogchen, il est dit que votre méditation
et votre regard devraient être vastes comme l’étendue de l’océan : ouverts,
sans limite, embrassant tout. De même que votre Vue et votre posture sont
inséparables, ainsi votre méditation inspire–t–elle votre regard. Ils se
fondent l’un dans l’autre et deviennent un.


A ce moment, ne portez pas votre attention sur un objet
particulier ; revenez légèrement en vous–même, et laissez votre regard s’élargir
et devenir de plus en plus vaste et spacieux. Vous constaterez alors que votre
vision elle–même est devenue plus ample et que votre regard exprime davantage
de paix, de compassion, d’équanimité et d’équilibre.


Le nom tibétain du bouddha de la compassion est Chenrézig. Chen
signifie l’œil, ré le coin de l’œil et zig voir : cela veut
dire que de ses yeux emplis de compassion, Chenrézig perçoit les besoins de
tous les êtres. Laissez de même la compassion qui émane de votre méditation
rayonner doucement par vos yeux. Votre regard deviendra alors le regard même de
la compassion, semblable à l’océan et embrassant tout.


On garde les yeux ouverts pour plusieurs raisons. D’abord, l’on
a moins tendance à somnoler. Ensuite, la méditation n’est pas un moyen de fuir
le monde, ou de s’en échapper par le biais de l’expérience extatique d’un état
de conscience altéré. C’est, au contraire, un moyen direct pour nous aider à
nous comprendre véritablement, et à nous relier à la vie et à l’univers.


C’est pourquoi, dans la méditation, vous gardez les yeux
ouverts. Au lieu de vous couper de la vie, vous demeurez réceptif, en paix avec
toute chose. Vos sens – l’ouïe, la vue, le toucher – demeurent naturellement en
éveil, tels qu’ils sont, sans que vous poursuiviez leurs perceptions. Dudjom
Rinpoché disait : « Bien que différentes formes apparaissent, elles
sont en essence vides ; pourtant, dans la vacuité, des formes sont perçues.
Bien que différents sons soient entendus, ils sont vides ; pourtant, dans
la vacuité, des sons sont perçus. Différentes pensées s’élèvent aussi, elles
sont vides ; pourtant, dans la vacuité, des pensées sont perçues. »
Quoi que vous voyiez ou entendiez, ne vous y attachez pas, laissez–le tel quel.
Laissez l’ouïe dans l’ouïe, la vue dans la vue, sans permettre à la saisie
dualiste d’infiltrer vos perceptions.


Selon la pratique spéciale de la luminosité dans le Dzogchen,
toute la lumière de votre énergie de sagesse réside dans le centre d’énergie du
cœur, qui est relié aux yeux par des « canaux de sagesse ». Les yeux
sont les « portes » de la luminosité ; vous devez les garder
ouverts afin de ne pas bloquer ces canaux de sagesse. [bookmark: _ednref46][46]


Lorsque vous méditez, ayez la bouche entrouverte comme si
vous étiez sur le point d’émettre un « Aaaah » profond et relaxant. Il
est dit que si l’on garde la bouche légèrement entrouverte en respirant
principalement par celle–ci, les « souffles karmiques » qui créent
les pensées discursives ont en principe moins de chances de s’élever et de
créer des obstacles dans votre esprit et dans votre méditation.


Laissez vos mains reposer confortablement sur vos genoux. C’est
ce qu’on appelle la posture de « l’esprit à l’aise ».


Il y a dans cette posture une étincelle d’espoir, un humour
enjoué, inspiré par la compréhension secrète que nous possédons tous la nature
de bouddha. Ainsi, lorsque vous prenez cette posture, vous imitez avec légèreté
le bouddha, reconnaissant votre propre nature de bouddha et l’encourageant
réellement à se manifester. En fait, vous commencez à éprouver du respect pour
vous–même en tant que bouddha potentiel. En même temps, vous reconnaissez
encore votre condition relative. Mais puisque vous vous êtes laissé inspirer
par une confiance joyeuse en votre propre nature de bouddha, il vous est plus
facile d’accepter vos aspects négatifs et vous pouvez vous en accommoder avec
davantage de bienveillance et d’humour. Lorsque vous méditez, invitez–vous
ainsi à ressentir l’estime de soi, la dignité, l’humilité et la force du
bouddha que vous êtes. Je dis souvent qu’il suffit de se laisser inspirer par
cette confiance pleine de joie, car la méditation s’élèvera ainsi spontanément.


 


TROIS MÉTHODES DE
MÉDITATION


Le Bouddha enseigna 84 000 façons de dompter les
émotions négatives et de les apaiser. Il existe, dans le bouddhisme, d’innombrables
méthodes de méditation. Trois techniques m’ont paru particulièrement efficaces
pour le monde moderne ; chacun pourra les utiliser et en tirer profit. Ces
techniques sont les suivantes : « observer » la respiration, utiliser
un objet et réciter un mantra.


1. « Observer » la respiration.


Cette première méthode est très ancienne et on la trouve
dans toutes les écoles du bouddhisme. Elle consiste à laisser reposer son
attention sur la respiration, avec légèreté et présence.


La respiration est la vie, l’expression essentielle
et la plus fondamentale de notre existence. Dans le judaïsme, ruah, le
souffle, signifie l’esprit de Dieu qui baigne la création. Dans le
christianisme également, il existe un lien profond entre l’Esprit Saint, fondement
de toute vie, et le souffle. Dans l’enseignement du Bouddha, le souffle, prana
en sanscrit, est appelé le « véhicule de l’esprit », car c’est le
prana qui insuffle à l’esprit sa mobilité. Aussi, calmer l’esprit en
travaillant habilement sur la respiration, accomplit en même temps
automatiquement la pacification et l’entraînement de l’esprit. N’avons–nous pas
tous fait l’expérience, lorsque la vie est trop agitée, de la douce détente que
procure le fait de s’isoler quelques instants tout en respirant simplement, au
rythme d’inspirations et d’expirations profondes et calmes ? Même un
exercice aussi simple que celui–ci peut s’avérer une aide précieuse.


Quand vous méditez, respirez normalement, comme à l’accoutumée.
Portez légèrement votre attention sur l’expiration. Chaque fois que vous
expirez, laissez–vous porter par le souffle. A chaque expiration, vous lâchez
prise et abandonnez toute saisie. Imaginez que votre souffle se dissout dans l’espace
de vérité qui pénètre tout. Chaque fois que vous expirez, et avant l’inspiration
suivante, vous découvrez qu’il existe un intervalle naturel, une fois la saisie
dissoute.


Reposez–vous dans cette brèche, dans cet espace libre. Et
lorsque vous inspirez de façon naturelle, n’accordez pas à l’inspiration une
attention particulière, mais permettez plutôt à votre esprit de demeurer en
paix dans l’intervalle ainsi révélé.


Il est important, quand vous pratiquez, de ne pas vous
laisser entraîner à un commentaire mental, ni à une analyse ou à un bavardage
intérieur. Ne confondez pas le commentaire mental de votre esprit – « maintenant
j’inspire, maintenant j’expire » – avec l’attention. Ce qui compte, c’est
la pure présence.


Ne vous concentrez pas trop intensément sur la respiration ;
accordez–lui à peu près 25 p. 100 de votre attention, laissant les 75 p. 100
restants dans une détente calme et spacieuse. A mesure que votre respiration
deviendra plus consciente, vous serez davantage présent ; vous
rassemblerez tous les aspects fragmentés de vous–même et trouverez la plénitude.


Plutôt que d’« observer » la respiration, identifiez–vous
graduellement à elle, comme si vous deveniez le souffle. Peu à peu, la
respiration, celui qui respire et l’acte de respirer deviendront un. La dualité
et la séparation s’évanouiront.


Vous découvrirez que ce procédé d’attention très simple
filtre vos pensées et vos émotions. Alors, comme si vous vous dépouilliez d’une
vieille peau, quelque chose se détachera de vous et se libérera.


Certains, toutefois, ne parviennent pas à se détendre avec
cette technique qui les rend presque claustrophobes. Pour ces personnes, la
méthode suivante sera peut–être plus bénéfique.


2. Utiliser un objet.


Dans cette deuxième méthode que beaucoup trouvent très utile,
l’esprit se pose légèrement sur un objet. Ce peut être un objet dont la beauté
naturelle vous inspire particulièrement, tels une fleur ou un cristal. Mais un support
qui évoque pour vous la vérité, comme par exemple une image du Bouddha ou du
Christ, ou plus particulièrement une photographie de votre maître, est encore
plus puissant. Le maître est votre lien vivant avec la vérité. En raison du
lien personnel qui vous unit à lui, le simple fait de regarder son visage vous
relie à l’inspiration et à la vérité de votre propre nature.


Beaucoup se sont découvert une affinité particulière avec la
photographie de la statue de Padmasambhava appelée « Elle me ressemble ».
Il s’agit d’une statue d’après nature, réalisée au Tibet au VIIIe siècle
et bénie par Padmasambhava. C’est lui qui, grâce à la puissance de sa
réalisation spirituelle, établit l’enseignement du Bouddha au Tibet. Les
Tibétains l’appellent « le second Bouddha » ou, affectueusement,
« Guru Rinpoché », ce qui signifie « précieux maître ». Dilgo
Khyentsé Rinpoché dit : « La noble terre de l’Inde et le Tibet, pays
des neiges, connurent un très grand nombre de maîtres extraordinaires et
incomparables. Cependant, parmi eux, celui qui en cette époque difficile fait
preuve de la plus grande compassion et du plus grand pouvoir de bénédiction
envers les êtres, est sans nul doute Padmasambhava, qui incarne la sagesse et
la compassion de tous les bouddhas. Une de ses qualités est son pouvoir d’accorder
instantanément ses bénédictions à quiconque lui adresse ses prières et, quel
que soit l’objet de notre prière, d’exaucer immédiatement tous nos souhaits. »


Dans cette inspiration, placez une reproduction de la statue
à hauteur des yeux, puis laissez votre attention se poser doucement sur son
visage, et plus précisément sur son regard. Ce regard très direct, d’une
tranquillité profonde, semble jaillir de l’image pour vous conduire à un état
de conscience libre de toute saisie : l’état de méditation. Laissez alors
votre esprit dans la paix et la tranquillité, dans la présence de Padmasambhava
{cf. photo page 108).


3. La récitation d’un mantra.


Une troisième technique, largement utilisée dans le
bouddhisme tibétain – ainsi que dans le soufisme, le christianisme orthodoxe et
l’hindouisme –, consiste à unir l’esprit au son d’un mantra. La
définition du mantra est « ce qui protège l’esprit ». Cela qui
protège l’esprit de la négativité, ou encore cela qui vous protège de votre propre
esprit, est appelé mantra.





Image de Padmasambhava, dite « Elle me ressemble ».
Padmasambhava, le « Précieux Maître », « Guru Rinpoché »,
est le fondateur du bouddhisme tibétain et le Bouddha de notre temps. On dit qu’à
la vue de cette statue à Samyé, au Tibet, où elle avait été réalisée au VIIIe siècle,
il remarqua : « Elle me ressemble », puis la bénit, disant :
« Maintenant, elle est identique à moi ! »


 


Quand vous vous sentez agité, désorienté, ou dans un état de
fragilité émotionnelle, réciter ou chanter un mantra de façon inspirante peut
modifier complètement votre état d’esprit, en transformant son énergie et son
atmosphère. Comment cela est–il possible ? Le mantra est l’essence du son,
et l’expression de la vérité sous forme de son. Chaque syllabe est imprégnée de
puissance spirituelle ; elle est la cristallisation d’une vérité
spirituelle et vibre de la grâce de la parole des bouddhas. On dit aussi que l’esprit
chevauche l’énergie subtile du souffle, le prana, qui emprunte les canaux
subtils du corps et les purifie. Quand vous récitez un mantra, vous chargez
votre souffle et votre énergie de l’énergie même du mantra, ce qui influe
directement sur votre esprit et votre corps subtil.


Le mantra que je recommande à mes étudiants est OM AH HUM VAJRA
GURU PADMA SIDDHI HUM (que les Tibétains prononcent Om Ah Houng Benza Gourou
Péma Siddhi Houng). C’est le mantra de Padmasambhava, le mantra de tous les
bouddhas, de tous les maîtres et de tous les êtres réalisés. A notre époque
violente et chaotique, ce mantra possède une puissance de paix et de guérison, de
transformation et de protection incomparable. [bookmark: _ednref47][47] Récitez–le doucement, avec
une attention profonde, et laissez votre souffle, le mantra et votre conscience,
graduellement, ne faire qu’un. Ou bien chantez–le avec inspiration et détendez–vous
dans le profond silence qui s’ensuit parfois.


Même après une vie entière imprégnée de pratique, il m’arrive
encore parfois d’être émerveillé par le pouvoir du mantra. Il y a quelques
années de cela, j’animais à Lyon un stage auquel participaient trois cents
personnes. J’avais parlé toute la journée, mais le public semblait vouloir
profiter au maximum de ma présence et me posait, sans pitié ni relâche, question
sur question. A la fin de l’après–midi, j’étais complètement épuisé et une
atmosphère morne et lourde planait sur toute la salle. Alors, je chantai le
mantra que je vous ai enseigné ici. Le résultat fut surprenant : en
quelques instants, je sentis la totalité de mon énergie revenir ; l’atmosphère
de la salle fut transformée et l’auditoire m’apparut à nouveau animé et
plaisant. J’ai connu à maintes reprises des expériences de ce genre, et je sais
donc qu’il ne s’agissait pas là d’un « miracle » accidentel !


 


L’ESPRIT DANS LA
MÉDITATION


Que devons–nous donc « faire » de notre esprit en
méditation ? Rien. Le laisser simplement, tel qu’il est. Un maître
décrivait la méditation ainsi : « L’esprit, suspendu dans l’espace, nulle
part. »


Comme le dit ce proverbe bien connu : « Si l’on ne
manipule pas l’esprit, il est spontanément empli de félicité, de la même
manière que l’eau, si elle n’est pas agitée, est par nature transparente et
claire. » Je compare souvent l’esprit en méditation à un récipient d’eau
boueuse. Plus nous laissons l’eau reposer sans la remuer, plus les particules
de terre se déposent progressivement au fond, permettant à la clarté naturelle
de l’eau de se manifester. La nature de l’esprit est telle que si vous le
laissez simplement dans son état naturel et inaltéré, il retrouvera sa nature
véritable : la félicité et la clarté.


Par conséquent, assurez–vous que vous ne lui imposez rien, que
vous ne le mettez pas à l’épreuve. Lorsque vous méditez, ne vous efforcez pas
de le contrôler, n’essayez pas d’être paisible. Ne soyez pas trop solennel ;
ne vous comportez pas comme si vous preniez part à quelque rituel important. Abandonnez
même l’idée que vous méditez. Laissez votre corps tel qu’il est et votre
respiration telle que vous la trouvez. Imaginez que vous êtes le ciel, embrassant
l’univers entier.


 


UN ÉQUILIBRE
DÉLICAT


Dans la méditation, comme dans tous les arts, un équilibre
délicat doit être trouvé entre détente et vigilance. Un jour, un moine du nom
de Shrona étudiait la méditation avec l’un des plus proches disciples du
Bouddha. Il avait de la difficulté à trouver l’état d’esprit juste. Il essayait
de toutes ses forces de se concentrer, ce qui lui causait des maux de tête. Puis
il relâchait son esprit au point qu’il s’endormait. Finalement, il demanda l’aide
du Bouddha. Sachant que Shrona avait été un musicien célèbre avant de devenir
moine, le Bouddha lui posa cette question :


« N’étais–tu pas un joueur de vina quand tu
étais laïc ? »


Shrona acquiesça.


« Quand tirais–tu le meilleur son de ton instrument ?
Etait–ce lorsque les cordes étaient très tendues, ou lorsqu’elles étaient très
lâches ?


— Ni l’un ni l’autre, dit Shrona : quand elles
avaient la tension juste, sans être ni trop tendues, ni trop lâches.


— Eh bien, il en va exactement de même de ton esprit »,
lui répondit le Bouddha.


L’un des plus grands maîtres féminins du Tibet, Ma Chik Lap
Drön, disait : « Vigilance, vigilance ; mais également détente, détente.
Ceci est un point crucial pour la Vue en méditation. » Eveillez votre
vigilance, mais soyez en même temps détendu, tellement détendu qu’en fait vous
ne vous attachez même pas à l’idée de détente.


 


LES PENSÉES ET LES
ÉMOTIONS : LES VAGUES ET L’OCÉAN


Quand les gens commencent à méditer, ils se plaignent
souvent que leurs pensées se déchaînent, qu’elles n’ont jamais été aussi
incontrôlables. Je les rassure en leur disant que c’est bon signe. En effet, loin
de signifier que vos pensées sont plus déchaînées, cela montre que vous
êtes devenu plus calme : vous prenez finalement conscience de combien vos
pensées ont toujours été bruyantes. Ne vous découragez pas, n’abandonnez pas. Quelle
que soit la pensée qui s’élève, continuez simplement à demeurer présent à vous–même.
Revenez constamment à votre respiration, même au beau milieu de la confusion.


Dans les instructions anciennes sur la méditation, il est
dit qu’au début les pensées se précipitent les unes après les autres, sans
interruption, comme une cascade dévalant la pente escarpée d’une montagne. A
mesure que vous progressez dans la pratique de la méditation, les pensées
deviennent semblables à un torrent coulant dans une gorge profonde et étroite, puis
à un fleuve déroulant lentement ses méandres jusqu’à la mer. Enfin, l’esprit
ressemble à un océan calme et serein que trouble seulement de temps à autre une
ride ou une vague.


Certaines personnes pensent que, lorsqu’elles méditent, elles
ne devraient avoir aucune pensée, aucune émotion. Si pensées ou émotions se
manifestent, cela les contrarie, les fâche contre elles–mêmes et les persuade
qu’elles ont échoué. Rien n’est moins vrai. Ainsi que le dit un proverbe
tibétain : « C’est beaucoup demander que de vouloir de la viande sans
os et du thé sans feuilles. » Tant que vous aurez un esprit, des pensées
et des émotions s’élèveront.


De même que l’océan a des vagues et le soleil des rayons, ainsi
les pensées et les émotions sont–elles le propre rayonnement de l’esprit. L’océan
a des vagues ; pourtant, il n’est pas particulièrement dérangé par elles :
les vagues sont la nature même de l’océan. Les vagues se dressent, mais
où vont–elles ? Elles s’en retournent à l’océan. D’où ces vagues viennent–elles ?
De l’océan. De même, les pensées et les émotions sont le rayonnement et la
manifestation de la nature même de l’esprit. Elles s’élèvent de l’esprit,
mais où se dissolvent–elles ? Dans l’esprit. Quelle que soit la pensée ou
l’émotion qui surgit, ne la percevez pas comme un problème particulier. Si vous
n’y réagissez pas de façon impulsive mais demeurez simplement patient, elle se
déposera à nouveau dans sa nature essentielle.


Quand vous comprenez ceci, les pensées qui s’élèvent ne
peuvent qu’enrichir votre pratique. Mais tant que vous ne réalisez pas quelle
est leur nature intrinsèque – le rayonnement de la nature de votre esprit – elles
deviennent les germes de la confusion. Entretenez donc envers vos pensées et
vos émotions une attitude bienveillante, ouverte et généreuse, car vos pensées
sont en fait votre famille, la famille de votre esprit. Dudjom Rinpoché avait
coutume de dire : « Soyez à leur égard comme un vieil homme sage qui
regarde jouer un enfant. »


Bien souvent, l’on ne sait que faire de sa négativité ou de
certaines émotions perturbatrices. Dans le vaste espace de la méditation, il
est possible d’adopter une attitude tout à fait impartiale envers pensées et
émotions. Quand votre attitude change, c’est l’atmosphère tout entière de votre
esprit qui s’en trouve modifiée, y compris la nature même de vos pensées et de
vos émotions. Lorsque vous devenez plus conciliant, elles le deviennent
aussi. Si vous n’avez pas de difficultés avec elles, elles n’en auront pas
davantage avec vous.


Quelles que soient les pensées et les émotions qui se
manifestent, laissez–les donc s’élever puis se retirer, telles les vagues de l’océan.
Permettez–leur d’émerger et de s’apaiser, sans contrainte aucune. Ne vous attachez
pas à elles, ne les alimentez pas, ne vous y complaisez pas, n’essayez pas de
les solidifier. Ne poursuivez pas vos pensées, ne les sollicitez pas non plus. Soyez
semblable à l’océan contemplant ses propres vagues ou au ciel observant les
nuages qui le traversent.


Vous vous apercevrez vite que les pensées sont comme le vent :
elles viennent puis s’en vont. Le secret n’est pas de « penser » aux
pensées, mais de les laisser traverser votre esprit, tout en gardant celui–ci
libre de commentaire mental.


Dans l’esprit ordinaire, nous percevons le flot de nos
pensées comme une continuité ; mais en réalité, tel n’est pas le cas. Vous
découvrirez par vous–même qu’un intervalle sépare chaque pensée de la suivante.
Quand la pensée précédente est passée et que la pensée suivante ne s’est pas
encore élevée, vous trouverez toujours un espace dans lequel Rigpa, la nature
de l’esprit, est révélé. La tâche de la méditation est donc de permettre aux
pensées de ralentir afin que cet intervalle devienne de plus en plus manifeste.


Mon maître avait un étudiant indien du nom d’Apa Pant. C’était
un écrivain et un diplomate distingué qui avait occupé le poste d’ambassadeur
de l’Inde dans les capitales de nombreux pays. Il avait même été le
représentant du gouvernement indien à Lhassa, la capitale du Tibet, et avait
également exercé ces fonctions pour un temps au Sikkim. Il pratiquait par
ailleurs la méditation et le yoga et, chaque fois qu’il voyait mon maître, il
ne manquait pas de lui demander « comment méditer ». Il était en cela
fidèle à une tradition orientale selon laquelle l’élève pose sans relâche au
maître une simple et unique question fondamentale.


Apa Pant m’a raconté l’histoire suivante. Un jour, notre
maître Jamyang Khyentsé assistait à une danse rituelle de lamas devant le
Temple du Palais de Gangtok, la capitale du Sikkim. Il s’égayait des
bouffonneries de l’atsara, le clown assurant les intermèdes comiques
entre les danses. Apa Pant continuait à le harceler, lui demandant sans répit
comment méditer. Tant et si bien que cette fois, lorsque mon maître lui
répondit, ce fut d’une manière telle qu’il sut que la réponse était définitive :
« Ecoute–moi bien, c’est ainsi : quand la pensée précédente est
passée et que la pensée future ne s’est pas encore élevée, n’y a–t–il pas là un
intervalle ?


— Oui, répondit Apa Pant.


— Eh bien, prolonge–le : c’est cela, la
méditation ! »


 


LES EXPÉRIENCES


Sans doute connaîtrez–vous au cours de votre pratique toutes
sortes d’expériences, bonnes et mauvaises. De même qu’une pièce possédant de
nombreuses portes et fenêtres permet à l’air de circuler librement, ainsi est–il
naturel, lorsque votre esprit commence à s’ouvrir, que toutes sortes d’expériences
puissent s’y produire. Peut–être connaîtrez–vous des états de félicité, de
clarté ou d’absence de pensées. D’une certaine façon, ce sont là d’excellentes
expériences et le signe que votre méditation progresse : quand vous
ressentez la félicité, c’est signe que le désir s’est provisoirement évanoui ;
quand vous ressentez une réelle clarté, c’est signe que l’agressivité a
momentanément cessé ; et quand vous faites l’expérience d’un état sans
pensée, c’est signe que votre ignorance a temporairement disparu. Ce sont de
bonnes expériences en soi, mais si l’attachement s’en mêle, elles se transforment
en obstacles. Les expériences ne sont pas en elles–mêmes la réalisation. Cependant,
si nous ne nous attachons pas à elles, elles deviennent ce qu’elles sont en
réalité : des matières premières pour la réalisation.


Les expériences négatives sont souvent les plus trompeuses
parce que nous les interprétons généralement comme un mauvais signe. Pourtant, malgré
les apparences, elles sont une bénédiction dans la pratique. Efforcez–vous de
ne pas y réagir par l’aversion, comme vous pourriez normalement être tenté de
le faire, mais reconnaissez–les pour ce qu’elles sont véritablement : de
simples expériences, aussi illusoires qu’un rêve. Réaliser la nature véritable
des expériences vous libère du mal ou du danger quelles pourraient représenter.
Par conséquent, même une expérience négative peut devenir une source de grande
bénédiction et d’accomplissement. Il existe d’innombrables histoires relatant
la façon dont les maîtres ont ainsi tiré parti de leurs expériences négatives, pour
les transformer en catalyseurs de leur réalisation.


Il est dit traditionnellement que, pour un pratiquant
véritable, ce ne sont pas les mauvaises expériences mais les bonnes qui créent
des obstacles. Quand tout va bien, il vous faut être particulièrement vigilant
et prudent si vous ne voulez pas devenir trop sûr de vous ou auto–satisfait. Souvenez–vous
de ce que Dudjom Rinpoché m’a dit, alors que j’étais au cœur d’une expérience
très intense : « Ne te laisse pas trop impressionner. En fin de
compte, ce n’est ni bien ni mal… » Il savait que je commençais à m’attacher
à l’expérience et cet attachement, comme tous les autres, doit être
tranché. Dans la méditation comme dans la vie, il nous faut apprendre à
demeurer libres de l’attachement aux bonnes expériences, et de l’aversion
envers les mauvaises.


Dudjom Rinpoché nous avertit d’un autre piège : « Dans
votre pratique de la méditation, vous pourriez par ailleurs faire l’expérience
d’un état apathique, semi–conscient, “vaseux”, comme si vous aviez la tête
recouverte d’un capuchon : c’est une sorte de rêverie indolente. Ce n’est
réellement rien d’autre qu’une sorte de stagnation trouble, un état d’absence. Comment
émerger de cet état ? Réveillez–vous, redressez–vous, expulsez l’air vicié
de vos poumons et dirigez votre conscience vers la clarté de l’espace pour vous
rafraîchir l’esprit. Tant que vous demeurerez dans cet état de stagnation, vous
n’évoluerez pas. Aussi, à chaque fois que cet obstacle se produit, clarifiez
votre esprit. Il est important d’être aussi attentif et vigilant que possible. »


Quelle que soit la méthode utilisée, renoncez–y ou laissez–la
simplement se dissiper d’elle–même, quand vous vous apercevez que vous êtes
parvenu à un état de paix alerte, spacieux et vif. Libre de toute distraction, demeurez
tranquillement dans cet état, sans employer de méthode particulière. La méthode
a déjà atteint son but. Cependant, si jamais votre esprit s’égare, si vous
devenez distrait, ayez recours à la technique qui vous semble la plus
appropriée pour revenir à vous–même.


La gloire de la méditation n’est pas le fait d’une méthode
particulière, mais de l’expérience continuellement renouvelée de présence à soi–même,
dans la félicité, la clarté, la paix et, par–dessus tout, dans l’absence totale
de saisie. Lorsque la saisie diminue en vous, cela montre que vous êtes moins
prisonnier de vous–même. Plus vous ferez l’expérience de cette liberté, plus il
deviendra manifeste que l’ego est en train de disparaître, et avec lui les
espoirs et les peurs qui le maintenaient en vie ; et plus vous vous rapprocherez
de la « sagesse de l’état sans ego », d’une générosité infinie. Quand
vous vivrez dans cette « demeure de sagesse », vous ne percevrez plus
de frontière entre le « je » et le « vous », entre « ceci »
et « cela », « l’intérieur » et « l’extérieur ». Vous
aurez finalement atteint votre vraie demeure, l’état de non–dualité. [bookmark: _ednref48][48]


 


LES PAUSES


On me demande souvent : « Combien de temps dois–je
méditer ? Et à quel moment ? Dois–je pratiquer vingt minutes le matin
et vingt minutes le soir, ou faire plutôt plusieurs courtes sessions durant la
journée ? » Certes, il est bon de méditer pendant vingt minutes, ce
qui ne veut pas dire que cela constitue une limite. A ma connaissance, il n’est
nulle part fait mention de vingt minutes dans les écritures. Je pense que c’est
là une invention occidentale et je l’appelle la « Durée officielle de
méditation en Occident ». Ce qui importe n’est pas la durée de votre
méditation, mais que votre pratique vous conduise à un certain état d’attention
et de présence où vous vous sentez un peu plus ouvert et en mesure de vous
relier à votre essence. Cinq minutes de pratique assise bien éveillé valent
beaucoup mieux que vingt minutes de somnolence !


Dudjom Rinpoché avait coutume de dire qu’un débutant devrait
pratiquer pendant de courtes sessions. Pratiquez quatre ou cinq minutes, puis
faites une pause brève d’une minute environ. Durant la pause, abandonnez la
méthode mais ne relâchez pas complètement votre attention. Parfois, quand la
pratique s’est avérée difficile, il est étonnant de constater que c’est au
moment précis où vous cessez d’appliquer la méthode que la méditation se
produit en réalité – à condition, toutefois, de demeurer présent à vous–même et
vigilant. C’est pourquoi la pause est une partie importante de la méditation, autant
que la pratique elle–même. Je dis parfois à ceux de mes étudiants qui ont des
difficultés avec la pratique, de pratiquer pendant la pause et de faire une
pause pendant leur méditation !


Faites un court moment de méditation assise, puis une pause
brève allant de trente secondes à une minute. Demeurez alors attentif à ce que
vous faites, et ne perdez pas votre présence et son aisance naturelle. Puis
aiguisez votre vigilance et méditez à nouveau. Si vous faites de courtes
séances de ce genre, les pauses rendront souvent votre méditation plus réelle
et plus inspirante. Elles éviteront la gaucherie rigide, la solennité ennuyeuse,
le manque de naturel dans la pratique, et vous apporteront de plus en plus d’aisance
et de concentration. Progressivement, grâce à cette alternance de pauses et de
pratique, la frontière entre méditation et vie quotidienne s’estompera, le
contraste entre les deux s’évanouira et vous vous trouverez de plus en plus
dans l’état de pure présence naturelle, sans distraction. Alors, comme Dudjom
Rinpoché disait souvent : « Même si le méditant abandonne la
méditation, la méditation n’abandonnera pas le méditant. »


 


L’INTÉGRATION :
LA MÉDITATION DANS L’ACTION


Je me suis aperçu qu’aujourd’hui, ceux qui s’engagent dans
une voie spirituelle ne savent pas toujours comment intégrer la pratique de la
méditation dans leur vie quotidienne. Je n’insisterai jamais assez sur ce point :
la raison d’être, l’intérêt et le but tout entiers de la méditation sont d’intégrer
celle–ci dans l’action. La violence et les tensions, les défis et les
distractions de la vie moderne rendent cette intégration d’autant plus urgente
et nécessaire.


Certaines personnes se plaignent à moi en ces termes :
« Je médite depuis douze ans et pourtant rien n’a changé ; je suis resté
le même. Pourquoi ? » La raison est qu’un abîme sépare leur pratique
spirituelle de leur vie quotidienne, qui semblent exister dans deux mondes
distincts sans aucunement s’inspirer l’une l’autre. Cela me rappelle un
professeur que je connaissais lorsque j’étais à l’école au Tibet. Il pouvait
brillamment exposer les règles de la grammaire tibétaine, mais savait à peine
écrire une phrase correcte !


Comment donc parvenir à cette intégration, que faire pour
imprégner notre vie quotidienne de l’humour tranquille et du détachement
spacieux de la méditation ? Rien ne peut remplacer la pratique régulière. En
effet, c’est seulement par une pratique véritable que nous pourrons savourer
sans interruption le calme de la nature de notre esprit, et en prolonger l’expérience
dans notre vie de tous les jours.


Je recommande toujours à mes étudiants de ne pas sortir trop
vite d’une séance de méditation. Accordez–vous quelques minutes pour que la
paix née de la pratique s’infiltre dans votre vie. « Ne vous levez pas d’un
bond » disait mon maître Dudjom Rinpoché, « ne partez pas trop vite, mais
laissez votre vigilance s’intégrer à votre vie. Soyez comme un homme qui
souffre d’une fracture : il demeure toujours attentif à ce que personne ne
le heurte. »


Après la méditation, il est important de ne pas céder à la
tendance consistant à solidifier notre perception du monde. Quand vous revenez
à votre existence quotidienne, permettez à la sagesse, à la vision profonde, à
la compassion, à l’humour, à l’aisance, à la largeur d’esprit et au détachement
nés de la méditation d’imprégner votre expérience. La méditation éveille en
vous la réalisation de la nature illusoire et chimérique de toute chose. Maintenez
cette lucidité au cœur même du samsara. Un grand maître disait : « Après
la pratique de la méditation, on devrait devenir un enfant de l’illusion. »


Dudjom Rinpoché donnait le conseil suivant : « En
un sens, tout est illusoire et possède la nature du rêve. Pourtant, malgré tout,
continuez à agir avec humour. Si vous marchez par exemple, dirigez–vous d’un
cœur léger, sans raideur ni solennité inutile, vers le vaste espace de la
vérité. Quand vous êtes assis, soyez la citadelle de la vérité. Quand vous
mangez, emplissez le ventre de la vacuité de vos négativités et de vos
illusions ; laissez–les se dissoudre dans l’espace qui pénètre tout. Et
quand vous allez aux toilettes, considérez que tous vos obscurcissements et
tous vos blocages sont par là même purifiés et éliminés. »


Ce n’est donc pas seulement la pratique assise qui importe
mais, bien plus, l’état d’esprit dans lequel vous vous trouvez après la
méditation. C’est cet état d’esprit calme et centré qu’il vous faut prolonger
dans chacune de vos actions. J’aime cette histoire zen où le disciple demande à
son maître :


« Maître, comment appliquez–vous l’éveil à l’action ?
Comment le mettez–vous en pratique dans la vie de tous les jours ?


— En mangeant et en dormant, répond le maître.


— Mais, Maître, tout le monde mange et tout le monde
dort.


— Mais tous ne mangent pas quand ils mangent, et tous
ne dorment pas quand ils dorment ! »


D’où le célèbre adage zen : « Quand je mange, je
mange ; quand je dors, je dors. »


Manger quand vous mangez, dormir quand vous dormez, signifie
être totalement présent dans chacune de vos actions, sans qu’aucune des
distractions de l’ego ne vous éloigne de cette présence. C’est cela, l’intégration.
Et si vous souhaitez réellement l’accomplir, vous ne pourrez vous contenter de
considérer la pratique comme un simple remède ou une thérapie occasionnelle ;
elle devra devenir votre nourriture quotidienne. Voilà pourquoi il est
excellent de développer cette capacité d’intégration dans le cadre d’une
retraite, loin des tensions de la vie citadine moderne.


Les gens viennent trop souvent à la méditation dans l’espoir
d’obtenir des résultats extraordinaires, par exemple des visions, des lumières
ou des phénomènes miraculeux. Lorsque rien de tout cela ne se produit, ils sont
très déçus. Pourtant, le véritable miracle de la méditation est plus ordinaire
et bien plus utile. C’est une transformation subtile qui se produit non
seulement dans votre esprit et dans vos émotions, mais également dans votre
corps. La méditation possède un important pouvoir de guérison. Savants et
médecins ont découvert que, si vous êtes de bonne humeur, les cellules mêmes de
votre corps sont plus « joyeuses ». Si par contre votre état d’esprit
est négatif, vos cellules peuvent devenir malignes. Votre état de santé général
dépend beaucoup de votre état d’esprit et de votre façon d’être.


 


L’INSPIRATION


J’ai dit que la méditation est la voie de l’éveil et la
démarche la plus essentielle de cette vie. Chaque fois que je parle de
méditation à mes étudiants, j’insiste toujours sur la nécessité d’une
discipline résolue et d’un engagement déterminé ; en même temps, je
souligne combien il est important d’effectuer la pratique avec autant d’inspiration
et de créativité que possible. En un sens, la méditation est un art, et vous
devriez venir à elle avec toute la joie et l’imagination fertile d’un artiste.


Soyez aussi ingénieux à susciter l’inspiration qui vous
ouvrira à votre propre paix intérieure, que vous l’êtes lorsqu’il s’agit de
vous livrer à la compétition, de vous adonner aux activités névrotiques qui ont
cours dans la société. Il y a tant de façons d’approcher la méditation dans la
joie ! Ecoutez une musique qui vous touche et laissez–la vous pénétrer
profondément. Rassemblez des poèmes, des citations ou des extraits d’enseignement
qui vous ont ému au fil des années et ayez–les toujours près de vous, pour vous
inspirer. J’ai toujours aimé les thangka, ces peintures tibétaines ;
leur beauté m’élève l’âme. Vous pouvez, vous aussi, trouver des reproductions
de peintures qui éveillent en vous le sens du sacré, et les accrocher aux murs
de votre chambre. Vous pouvez écouter une cassette de l’enseignement d’un grand
maître ou de chants sacrés. Vous pouvez faire du lieu où vous méditez un
paradis tout simple, grâce à une fleur, un bâton d’encens, une bougie, la photo
d’un maître qui a atteint l’éveil ou la statue d’une déité ou d’un bouddha. Vous
pouvez transformer la pièce la plus ordinaire en un espace intime et sacré où, chaque
jour, vous viendrez à la rencontre de votre être véritable avec le bonheur et
la célébration joyeuse d’un vieil ami qui en salue un autre.


Et si vous trouvez difficile de pratiquer la méditation chez
vous en ville, faites preuve d’imagination, partez dans la nature. La nature
est toujours une source d’inspiration inépuisable. Pour calmer votre esprit, promenez–vous
dans un parc à l’aube, ou admirez la rosée posée sur la rose d’un jardin. Allongez–vous
sur le sol et contemplez le ciel. Laissez votre esprit se perdre dans son
immensité. Que le ciel extérieur éveille le ciel intérieur de votre être. Debout
près d’un ruisseau, laissez votre esprit se mêler à la course de l’eau. Unissez–vous
à son murmure incessant. Asseyez–vous près d’une cascade et laissez son chant
apaisant purifier votre esprit. Marchez le long de la mer et laissez le vent du
large caresser votre visage. Célébrez le clair de lune ; que sa beauté
emplisse votre esprit de grâce. Asseyez–vous près d’un lac ou dans un jardin et,
tout en respirant paisiblement, laissez le silence s’établir en vous tandis que
la lune monte, lentement et majestueusement, dans la nuit claire.


Tout peut ainsi devenir une invitation à la méditation :
un sourire, un visage aperçu dans le métro, la vue d’une petite fleur poussant
dans l’interstice d’un trottoir, une cascade d’étoffe chatoyant dans une
vitrine, un rayon de soleil illuminant des fleurs sur le rebord d’une fenêtre. Soyez
à l’affût de chaque manifestation de beauté et de grâce. Offrez chaque joie, soyez
à tout moment attentif au « message émanant sans cesse du silence. » [bookmark: _ednref49][49]


Lentement, vous deviendrez maître de votre propre félicité, alchimiste
de votre propre joie, ayant toutes sortes de remèdes à portée de main pour
élever, égayer, éclairer et inspirer chacune de vos respirations et chacun de
vos mouvements. Qu’est–ce qu’un grand pratiquant spirituel ? C’est une
personne qui vit constamment dans la présence de son être véritable, qui a
trouvé la source d’une inspiration profonde et s’y abreuve continuellement. Ainsi
que l’écrivait l’auteur anglais contemporain Lewis Thompson : « Le
Christ, poète suprême, a vécu la vérité si passionnément que chacun de ses
gestes, à la fois Acte pur et Symbole parfait, incarne le transcendant. » [bookmark: _ednref50][50]


Incarner le transcendant est notre raison d’être en ce monde.



6 Évolution, karma et renaissance


EN CETTE NUIT DÉCISIVE où le Bouddha atteignit l’éveil, il y
parvint, dit–on, en plusieurs étapes. Dans la première, son esprit étant « recueilli
et purifié, immaculé, libre de toute imperfection, souple, malléable, stable et
inébranlable », il tourna son attention vers le souvenir de ses vies
passées. Voici ce qu’il nous dit de cette expérience :


« Je me souvins de multiples existences antérieures :
une naissance, deux naissances, trois, quatre, cinq… cinquante,
cent… cent mille, dans diverses ères cosmiques. Rien ne m’était
inconnu ; le lieu de naissance, le nom qui fut le mien, la
famille dans laquelle je naquis et ce que j’accomplis. Je revécus les
circonstances favorables et défavorables de chaque vie, ainsi que chaque
mort. Je renaquis un nombre incalculable de fois. Je me souvins ainsi d’innombrables
existences antérieures avec leurs caractéristiques précises et les
circonstances particulières qui furent les leurs. C’est au cours de la première
veille de la nuit que me vint cette connaissance. » [bookmark: _ednref51][51]


Depuis l’aube de l’histoire, la plupart des religions du
monde ont accordé une place essentielle à la réincarnation et ont cru
profondément en une vie après la mort. Les premiers chrétiens croyaient à la
renaissance [bookmark: _ednref52][52] et cette foi persista, sous
diverses formes, pendant une bonne partie du Moyen Age. Origène, l’un des Pères
de l’Eglise les plus influents, croyait à la « préexistence des âmes »
et écrivait au IIIe siècle : « Chaque âme vient au
monde fortifiée par les victoires de ses vies passées, ou affaiblie par leurs
défaites. » Bien que le christianisme ait fini par rejeter la croyance en
la réincarnation, on en trouve encore des traces dans la pensée de la
Renaissance, dans les écrits de poètes romantiques comme Blake ou Shelley et
même, ce qui peut sembler plus étonnant, chez un écrivain comme Balzac. Depuis
qu’un intérêt s’est manifesté pour les religions orientales à la fin du siècle
dernier, un nombre croissant d’Occidentaux en est venu à accepter les
connaissances hindoues et bouddhistes sur la renaissance. L’un d’eux, le grand
industriel et philanthrope américain Henry Ford, écrivait :


J’ai adhéré à la théorie de la réincarnation quand j’avais
vingt–six ans. La religion ne me contentait pas ; même le travail ne
parvenait pas à me donner entière satisfaction. Celui–ci est vain si l’on ne
peut employer dans une autre vie l’expérience accumulée dans l’existence
présente. Quand je découvris la réincarnation... le temps ne me fut plus compté.
Je cessai d’être esclave des aiguilles de la pendule… Je voudrais pouvoir
partager avec d’autres la sérénité qu’apporte une perspective plus étendue de
la vie. [bookmark: _ednref53][53]


La plupart des gens, cependant, n’ont encore que des notions
extrêmement vagues de la vie après la mort ; ils n’ont aucune idée de ce
qu’elle peut être. Des personnes me disent souvent combien il leur est
difficile de croire à une chose dont elles n’ont pas de preuve. Mais l’absence
de preuves signifie–t–elle forcément que cette chose n’existe pas ?
« Après tout, disait Voltaire, il n’est pas plus étonnant de naître deux
fois qu’il ne l’est de naître une fois. »


On me demande fréquemment : « Si nous avons déjà
vécu avant cette vie, pourquoi n’en avons–nous pas gardé le souvenir ? »
Mais le fait de ne pas nous rappeler nos vies passées ne signifie pas que nous
n’avons jamais vécu auparavant. Après tout, des événements de notre enfance ou
de la veille – ou même ce que nous pensions il y a une heure – étaient des
expériences très nettes au moment où elles eurent lieu, mais le souvenir que
nous en avons s’est presque totalement évanoui, comme si elles n’avaient jamais
existé. Si nous ne parvenons pas à nous souvenir de ce que nous avons fait ou
pensé la semaine dernière, comment pouvons–nous imaginer qu’il serait aisé ou
normal de nous rappeler ce que nous avons fait dans une existence antérieure ?


Parfois, je provoque légèrement les gens en leur demandant :
« Qu’est–ce qui vous rend si certains qu’il n’y a pas de vie après la mort ?
Quelles preuves en avez–vous ? Et si vous mourez dans le refus de cette
éventualité et découvrez qu’il existe bien une vie après celle–ci ? Que ferez–vous
alors ? Ne vous limitez–vous pas vous–même en vous persuadant que cela est
impossible ? Ne serait–il pas plus sensé d’accorder à l’éventualité d’une
vie après la mort le bénéfice du doute, ou de rester au moins ouvert à une
telle possibilité, même s’il n’existe pas ce que l’on pourrait appeler des
“preuves tangibles” ? Que constituerait pour vous une preuve
tangible de la vie après la mort ? »


Je leur demande alors de réfléchir au fait que toutes les
grandes religions expriment leur croyance en une vie future, et que tout au
long de l’histoire, des millions de personnes, y compris les philosophes, les
sages et les génies créateurs les plus éminents d’Asie, ont vécu cette croyance
comme une part essentielle de leur existence. Etaient–ils tous, purement et
simplement, dans l’erreur ?


Revenons à la question de la preuve tangible. Le simple fait
que nous n’ayons jamais entendu parler du Tibet ou que nous n’y soyons jamais
allés ne signifie pas qu’il n’existe pas. Avant que l’immense continent
américain ne fût « découvert », quel Européen pouvait s’imaginer qu’il
existât ? Et même après sa découverte, certains contestèrent encore que
celle–ci ait vraiment eu lieu. C’est, je crois, notre vision terriblement
limitée de l’existence qui nous empêche d’accepter, ou même de commencer à
envisager sérieusement, la possibilité d’une renaissance.


L’histoire, heureusement, ne s’arrête pas là. Ceux d’entre
nous qui s’engagent dans une discipline spirituelle – par exemple la méditation
– en viennent à découvrir sur leur propre esprit bien des choses dont ils ne se
doutaient pas auparavant. Car lorsque nous nous ouvrons progressivement à l’existence
extraordinaire, vaste et jusque–là insoupçonnée de la nature de l’esprit, nous
commençons à entrevoir une dimension entièrement différente, au sein de
laquelle se dissipent peu à peu toutes nos présomptions sur une identité et une
réalité que nous croyions fort bien connaître. L’éventualité d’autres
existences que celle–ci nous paraît au moins vraisemblable. Nous pressentons la
vérité de tout ce que les maîtres nous ont enseigné sur la vie, la mort, et sur
la vie après la mort.


 


QUELQUES « PREUVES »
ÉVOCATRICES DE RENAISSANCE


Les témoignages récents de ceux qui déclarent se rappeler
leurs vies antérieures forment à ce jour une littérature importante. Si vous
désirez parvenir à une compréhension sérieuse du sujet, je vous suggère d’examiner
ces témoignages avec un esprit ouvert, mais avec tout le discernement possible.


Parmi les centaines d’histoires ayant trait à la réincarnation
et qui pourraient être relatées ici, en voici une que je trouve
particulièrement intéressante. Il s’agit d’un homme âgé, Arthur Flowerdew, vivant
dans le Norfolk, en Angleterre. Depuis l’âge de douze ans lui venaient à l’esprit
des images, inexplicables mais très nettes, de ce qui ressemblait à une grande
cité entourée d’un désert. Une des images les plus fréquentes évoquait un
temple qui semblait sculpté dans la falaise. Ces images surprenantes lui
apparaissaient souvent, surtout quand il jouait sur la plage, près de sa maison,
avec des galets rose et orange. A mesure qu’il grandissait, les détails de la
cité visionnaire se faisaient plus précis et il voyait davantage de
constructions, ainsi que le plan des rues, des soldats, et un défilé étroit qui
servait de voie d’accès à la cité.


Les années passèrent et, un jour, Arthur Flowerdew vit à la
télévision, tout à fait par hasard, un documentaire sur l’ancienne cité de
Pétra en Jordanie. Il fut stupéfait d’avoir devant les yeux, pour la première
fois, le lieu qu’il avait si longtemps contemplé en esprit. Il déclara par la
suite n’avoir jamais feuilleté le moindre livre sur Pétra. Le public, cependant,
finit par entendre parler de ses visions et il participa à une émission
télévisée de la BBC, ce qui lui valut d’attirer l’attention du gouvernement
jordanien. Celui–ci lui offrit un voyage en avion en compagnie d’un réalisateur
de la BBC, engagé pour filmer ses réactions devant Pétra. Auparavant, le seul
voyage d’Arthur Flowerdew à l’étranger avait été un bref séjour sur les côtes
françaises.


Avant le départ de l’expédition, Arthur Flowerdew fut
présenté à un éminent spécialiste de Pétra, auteur d’un ouvrage sur cette cité
antique. Celui–ci l’interrogea minutieusement et fut troublé par la précision
de son savoir. Certains détails, dit–il, ne pouvaient être connus que d’un
archéologue spécialisé dans ce domaine. Avant de se rendre en Jordanie, Arthur
Flowerdew fit une description de Pétra que la BBC enregistra, afin de pouvoir
la comparer avec ce qu’il verrait sur place. Trois lieux semblaient se
distinguer plus particulièrement dans sa vision de Pétra : un étrange
rocher en forme de volcan aux abords de la cité, un petit temple où il pensait
avoir été tué au Ier siècle avant notre ère et une construction inhabituelle,
dans la cité même, que les archéologues connaissaient bien sans jamais avoir pu
en définir la fonction. Le spécialiste de Pétra ne pouvait se souvenir d’un tel
rocher et doutait qu’il existât. Mais quand il montra à Arthur Flowerdew un
cliché de la partie de la cité où s’était élevé le temple, celui–ci, à sa
stupéfaction, lui indiqua presque exactement l’endroit. Le vieil homme expliqua
ensuite posément la fonction de l’édifice, qui n’avait jamais été envisagée
jusqu’alors : c’était, d’après lui, le corps de garde où il avait servi
comme soldat, quelque deux mille ans auparavant.


Bon nombre de ses prédictions se révélèrent exactes. Comme l’expédition
s’approchait de Pétra, Arthur Flowerdew indiqua le rocher mystérieux. Une fois
dans la cité, il alla droit au corps de garde, sans un regard sur la carte, et
expliqua comment fonctionnait le curieux système d’admission des gardes. Il se
rendit enfin sur le lieu où il disait avoir été tué par une lance ennemie, au Ier
siècle avant notre ère. Il indiqua également l’emplacement et la fonction, sur
le site, d’autres constructions qui n’avaient pas encore été fouillées.


L’archéologue spécialiste de Pétra qui accompagnait Arthur
Flowerdew ne pouvait s’expliquer les connaissances troublantes de cet Anglais
très ordinaire. Il déclara :


« Il a comblé des lacunes dans nos connaissances des
détails, et ses révélations concordent en majeure partie avec les faits
archéologiques et historiques connus ; il faudrait un esprit très
différent du sien pour être capable de soutenir une supercherie à l’échelle de
ses souvenirs – du moins, ceux qu’il m’a rapportés. Je ne pense pas que ce soit
un imposteur. Je ne crois pas qu’il ait la capacité d’être un imposteur à cette
échelle. » [bookmark: _ednref54][54]


Si l’on met en doute la possibilité de la renaissance, comment
expliquer les connaissances extraordinaires d’Arthur Flowerdew ? On
pourrait arguer qu’il avait lu certains ouvrages sur Pétra, ou même pu recevoir
sa connaissance par télépathie. Pourtant, les faits sont là : certaines
des informations qu’il fut capable de donner étaient inconnues des spécialistes
eux–mêmes.


Il existe aussi des exemples émouvants d’enfants qui se
souviennent spontanément des détails d’une existence antérieure. De nombreux
cas de ce genre ont été recueillis par le Docteur Ian Stevenson de l’université
de Virginie. [bookmark: _ednref55][55] Le récit surprenant d’une
enfant qui se souvenait d’une vie passée parvint aux oreilles du Dalaï–Lama ;
celui–ci délégua un représentant spécial pour interroger la petite fille et
vérifier ses dires. [bookmark: _ednref56][56]


Elle s’appelait Kamaljit Kour ; c’était la fille d’un
instituteur, dans une famille Sikh du Pendjab, en Inde. Un jour, étant allée à
la fête locale d’un village en compagnie de son père, elle demanda soudain à
celui–ci de l’emmener à un autre village assez éloigné. Son père, surpris, lui
en demanda la raison. « Je n’ai rien à faire ici, répondit–elle, je ne
suis pas chez moi. Je t’en prie, conduis–moi à ce village. J’étais à bicyclette
avec l’une de mes camarades d’école et nous avons été renversées par un autobus.
Mon amie a été tuée sur le coup, j’ai été blessée à la tête, à l’oreille et au
nez. On m’a relevée du lieu de l’accident et allongée sur un banc devant un
petit palais de justice à proximité, puis on m’a emmenée à l’hôpital du village.
Mes blessures saignaient abondamment, et mes parents et les membres de ma
famille sont arrivés. Puisque l’hôpital local n’était pas équipé pour me
soigner, ils ont décidé de me transporter à Ambala. Là, comme les docteurs ont
dit qu’ils ne pouvaient me sauver, j’ai demandé à ma famille de me ramener chez
moi. » Son père était bouleversé mais, devant l’insistance de Kamaljit, il
accepta de l’emmener à ce village, tout en pensant que ce n’était là qu’un
caprice d’enfant.


Comme promis, ils s’y rendirent ensemble. Elle reconnut le
village alors qu’ils en approchaient, désignant l’endroit où elle avait été
heurtée par le bus. Elle demanda alors à monter dans un pousse–pousse, puis
donna des indications au conducteur. Elle le fit arrêter quand ils parvinrent à
un groupe de maisons où elle prétendait avoir vécu. La petite fille et son père
abasourdi se dirigèrent vers l’habitation qu’elle désigna comme ayant appartenu
à son ancienne famille et son père, toujours incrédule, demanda aux voisins s’il
y avait une famille correspondant à la description faite par Kamaljit, et qui
aurait perdu sa fille. Ils confirmèrent son histoire et racontèrent au père
stupéfait que Rishma, la fille de cette famille, était âgée de seize ans lorsqu’elle
fut tuée ; elle mourut dans la voiture, à son retour de l’hôpital.


A ces mots, le père fut extrêmement déconcerté et il dit à
Kamaljit qu’il leur fallait rentrer, mais celle–ci se dirigea tout droit vers
la maison et demanda sa photo d’école qu’elle contempla avec ravissement. Quand
le grand–père et les oncles de Rishma arrivèrent, elle les reconnut et sut dire
leurs noms sans se tromper. Elle désigna sa chambre et montra à son père les
autres pièces de la maison. Puis elle voulut voir ses livres d’école, ses deux
bracelets d’argent, ses deux rubans et son ensemble bordeaux tout neuf. La
tante déclara que tous ces objets avaient appartenu à Rishma. Kamaljit
conduisit alors la famille à la maison de son oncle où elle identifia d’autres
objets. Le jour suivant, elle rencontra tous les membres de son ancienne
famille et, quand arriva l’heure de prendre le bus pour rentrer à la maison, elle
refusa de partir, annonçant à son père qu’elle était décidée à rester. Finalement,
il réussit à la persuader de revenir avec lui.


La famille entreprit de reconstituer l’histoire. Kamaljit
était née dix mois après la mort de Rishma. Bien que la petite fille n’allât
pas encore en classe, elle faisait souvent semblant de lire ; sur la photo
d’école de Rishma, elle se souvenait du nom de tous les élèves. Kamaljit Kour
réclamait toujours des vêtements de couleur bordeaux. Ses parents apprirent que
Rishma avait reçu un nouvel ensemble bordeaux dont elle était très fière, mais
qu’elle n’avait pas eu l’occasion de porter. La dernière chose que Kamaljit se
rappelait de sa vie passée était les phares de la voiture s’éteignant au retour
de l’hôpital : c’était sans doute à ce moment–là qu’elle était morte.


Bien sûr, j’imagine aisément comment certains pourraient
tenter de discréditer ce témoignage. Ils pourraient alléguer que c’était peut–être
pour des raisons personnelles que la famille de la petite fille l’avait
encouragée à prétendre qu’elle était la réincarnation de Rishma. Il est vrai
que Rishma venait d’une famille de riches fermiers, mais la famille de Kamaljit
n’était pas pauvre non plus : elle possédait l’une des plus belles maisons
du village, flanquée d’une cour et d’un jardin. Ce qui surprend dans cette
histoire, c’est que sa famille actuelle était finalement plutôt mal à l’aise et
inquiète du qu’en–dira–t–on. Cependant, je trouve encore plus éloquent que les
membres de la famille de Rishma, bien que très peu versés dans les questions
religieuses et ignorant même si les Sikhs acceptent l’idée de la réincarnation,
se soient montrés absolument certains que Kamaljit Kour était bien leur Rishma.


A toute personne souhaitant sérieusement étudier la
possibilité d’une vie après la mort, je suggère de lire les témoignages très
émouvants de ceux qui ont connu une expérience de proximité de la mort. Un
nombre étonnant de ceux qui ont vécu une expérience de cette nature ont acquis
la conviction que la vie continue après la mort. Beaucoup n’avaient aucune
croyance religieuse, ni aucune expérience spirituelle :


Aujourd’hui et pour le reste de ma vie, je conserve la
conviction que la vie continue après la mort ; cela ne fait pas l’ombre d’un
doute pour moi, et je n’ai pas peur de mourir. Absolument pas peur. Je connais
des gens qui ont cette peur, cette terreur. J’ai toujours envie de sourire
quand je les entends douter qu’il y ait un au–delà, ou décréter : « Après
la mort, il n’y a rien. » Je pense alors intérieurement : « Ils
ne savent pas. » [bookmark: _ednref57][57]


Ce qui m’est arrivé à ce moment–là est l’expérience la
plus extraordinaire que j’aie jamais vécue. Elle m’a fait réaliser qu’il existe
bien une vie après la vie. » [bookmark: _ednref58][58]


Je sais qu’il y a une vie après la vie ! Personne ne
m’en fera douter. J’en suis certain – c’est paisible et il n’y a rien à
craindre. Je ne sais pas ce qu’il y a au–delà de ce dont j’ai fait l’expérience
mais, pour moi, c’est déjà beaucoup…


Cette expérience m’a donné une réponse à la question que
chacun se pose sans doute un jour ou l’autre de sa vie. Oui, il y a bien
une après–vie ! Plus belle que tout ce qu’on peut imaginer ! Une fois
qu’on sait ce quelle est, rien ne peut lui être comparé. On sait, tout
simplement ! [bookmark: _ednref59][59]


Les études sur ce sujet montrent également que ceux qui ont
connu une expérience de proximité de la mort sont ensuite plus ouverts et plus
enclins à accepter l’idée de la réincarnation.


Et que dire du talent exceptionnel pour la musique ou les
mathématiques dont font preuve certains enfants prodiges ? Ne pourrait–on
supposer qu’il s’est développé dans des vies antérieures ? Songez à Mozart
qui composait des menuets à l’âge de cinq ans et, à huit ans, publiait des
sonates ! [bookmark: _ednref60][60]


Si la vie après la mort est une réalité, vous êtes en droit
de vous demander pourquoi il nous est si difficile de nous en souvenir. Platon,
dans le « Mythe d’Er », suggère une « explication » à cette
perte de mémoire. Er était un soldat qui, laissé pour mort lors d’une bataille,
connut, semble–t–il, une expérience de proximité de la mort. Il observa bien
des choses pendant son « trépas » et reçut la mission de revenir à l’existence
afin de dépeindre aux vivants l’état après la mort. Juste avant son retour, il
vit ceux qui se préparaient à naître ; ils avançaient, par une chaleur
torride et étouffante, dans la « Plaine de l’Oubli », un désert
entièrement dépourvu d’arbres et de plantes. Le soir venu, les âmes
campèrent au bord du fleuve de la Négligence, dont aucun vase ne peut
contenir l’eau. Chaque âme doit boire une certaine quantité de cette eau, mais
celles que ne retient point la prudence en boivent plus que de raison. En
buvant, on perd le souvenir de tout. [bookmark: _ednref61][61]
Er n’eut pas la permission de boire de cette eau et revint à lui sur le
bûcher funéraire, ayant gardé le souvenir de tout ce qu’il avait vu et entendu.


Existe–t–il une loi universelle qui nous interdise de nous
rappeler ce que nous avons vécu auparavant et où nous nous trouvions ? Ou
bien est–ce l’ampleur même de nos expériences, leur étendue et leur intensité
qui ont effacé toute mémoire de nos vies passées ? Je me demande parfois s’il
nous serait vraiment utile de nous en souvenir. Ne serait–ce pas plutôt une
source de confusion supplémentaire ?


 


LA CONTINUITÉ DE L’ESPRIT


Selon l’approche bouddhiste, l’argument principal « établissant »
la vérité de la renaissance se fonde sur une compréhension profonde de la
continuité de l’esprit. Quelle est l’origine de la conscience ? Elle ne
peut surgir de rien. Un moment de conscience ne peut se produire sans le moment
de conscience qui l’a immédiatement précédé. Sa Sainteté le Dalaï–Lama explique
ainsi ce processus complexe :


L’acceptation bouddhiste du concept de renaissance est basée
principalement sur la notion de continuité de la conscience. Prenons, par
exemple, le monde physique : nous considérons que l’on peut
remonter à l’origine de tous les éléments de notre univers actuel — et
même à un niveau microscopique – jusqu’à un point initial où tous les
éléments du monde matériel sont condensés dans ce que l’on appelle en termes
techniques des « particules d’espace ». Ces particules
sont, à leur tour, l’état résultant de la désintégration d’un
univers précédent. Il existe donc un cycle constant dans lequel l’univers
évolue, se désintègre et revient à l’existence. Notre esprit fonctionne
de manière analogue. Il est tout à fait évident que nous possédons ce que nous
appelons « un esprit » ou « une conscience » :
notre expérience en témoigne. Il est aussi manifeste, toujours de par
notre expérience, que ce que nous appelons « esprit »
ou « conscience » est sujet au changement, quand il est exposé
à différentes conditions et circonstances. Cela nous montre sa nature variable
d’instant en instant, sa prédisposition à se modifier.


Il est également évident qu’au niveau le plus grossier
« l’esprit », ou « conscience », est
intimement lié aux états physiologiques du corps ; en fait, il
dépend d’eux. Mais il doit exister une certaine base, une énergie, une
source qui permette à l’esprit, dans son interaction avec les particules
matérielles, de produire des êtres vivants conscients.


Tout comme au plan matériel, cette base est aussi, sans
aucun doute, en continuité avec le passé. Si donc vous remontez à l’origine de
notre esprit actuel, de notre conscience présente, vous vous apercevrez que, de
même que pour l’origine de l’univers matériel, vous remontez à l’origine de la
continuité de l’esprit jusqu’à une dimension infinie ; comme vous pouvez le
constater, la continuité de l’esprit est sans origine.


Par conséquent, il doit exister des renaissances
successives pour rendre ce continuum de l’esprit possible.


Le bouddhisme croit en la causalité universelle : tout
est soumis au changement, à des causes et à des conditions. Il n’accorde donc
aucune place à un créateur divin, ni à une « génération spontanée »
des êtres ; tout se manifeste au contraire comme une conséquence de causes
et de conditions. Ainsi, l’état présent de l’esprit, ou conscience, résulte de
ses instants précédents.


Les causes et conditions dont nous parlons sont
principalement de deux types : les « causes » substantielles qui
sont à l’origine de ce qui se produit, et les différents « facteurs »
qui contribuent à produire la situation de causalité. Dans le cas de l’esprit
et du corps, bien que l’un puisse affecter l’autre, l’un ne peut pas devenir la
substance de l’autre… Bien que l’esprit et la matière dépendent l’un de l’autre,
l’un ne peut être la cause substantielle de l’autre.


C’est sur cette base que le bouddhisme accepte la notion
de renaissance. [bookmark: _ednref62][62]


La plupart des gens considèrent que le terme « réincarnation »
implique « quelque chose » qui se réincarne, qui voyage de vie en vie.
Mais nous ne croyons pas, dans le bouddhisme, en une entité indépendante et
immuable telle que l’âme ou l’ego, qui survivrait à la mort du corps. Ce qui
assure la continuité entre les vies n’est pas d’après nous une entité, mais la
conscience à son niveau ultime de subtilité.


Selon l’explication bouddhiste, dit le Dalaï–Lama, le
principe créateur ultime est la conscience. Il existe différents niveaux de
conscience. Ce que nous appelons la conscience subtile la plus profonde est
toujours présente. La continuité de cette conscience est en quelque sorte
permanente, comme les particules d’espace. Ce qui correspond aux particules d’espace
dans le champ de la matière est, dans le champ de la conscience, la Claire
Lumière…


La Claire Lumière, avec son énergie particulière, assure
le lien avec la conscience. [bookmark: _ednref63][63]


L’exemple suivant illustre bien le processus exact de la
renaissance :


Les vies successives d’une série de renaissances ne sont
pas semblables aux perles d’un collier, maintenues ensemble par un fil,
« l’âme », qui passerait à travers les perles ; elles
ressemblent plutôt à des dés empilés l’un sur l’autre. Chaque dé est
séparé, mais il soutient celui qui est posé sur lui et avec lequel il a
un lien fonctionnel. Les dés ne sont pas reliés par l’identité, mais par
la conditionnalité. [bookmark: _ednref64][64]


Les écritures bouddhistes nous offrent un exposé très clair
de ce processus de « conditionnalité ». La série de réponses du sage
bouddhiste Nagaséna aux questions posées par le roi Milinda est célèbre à ce
sujet.


Le roi demande à Nagaséna :


« Quand une personne renaît, est–elle identique à celle
qui vient de mourir, ou différente ?


— Elle n’est pas identique, répond Nagaséna, et elle n’est
pas différente… Dis–moi, si un homme allume une lampe, peut–elle brûler toute
la nuit ?


— Oui.


— La flamme qui brûle dans la première veille de la
nuit est–elle la même que celle qui brûle dans la deuxième veille… ou dans la
dernière ?


— Non.


— Cela signifie–t–il qu’il y a une lampe dans la
première veille, une autre dans la seconde, et encore une autre dans la
troisième ?


— Non, c’est grâce à une seule lampe que la lumière
brille toute la nuit.


— Il en va de même de la renaissance : un
phénomène se produit et un autre cesse, simultanément. Ainsi, le premier acte
de conscience dans la nouvelle existence n’est ni identique au dernier acte de
conscience dans l’existence précédente, ni différent de lui. »


Le roi souhaite un autre exemple afin d’élucider la nature
précise de ce rapport. Nagaséna utilise la comparaison avec le lait : le
lait caillé, le beurre ou le ghee [bookmark: footnote4][bookmark: _ednref65][65]
que l’on obtient à partir du lait ne sont pas identiques au lait, mais leur
production en est entièrement dépendante.


Le roi demande alors : « S’il n’existe pas d’être
qui passe de corps en corps, ne sommes–nous pas libres de toutes les actions
négatives de nos vies passées ? »


Nagaséna lui donne cet exemple : un homme vole des
mangues. Les mangues qu’il dérobe n’étant pas les mêmes que celles que le
propriétaire possédait et avait plantées à l’origine, pourquoi donc le voleur
devrait–il être puni ? La raison, dit Nagaséna, est la suivante : si
les mangues volées ont poussé, c’est à cause de celles que leur propriétaire
avait plantées au départ. De la même façon, c’est à cause de nos actions pures
ou impures dans une vie que nous sommes liés à une autre vie, et nous ne sommes
pas libres de leurs conséquences.


 


LE KARMA


La nuit où le Bouddha atteignit l’illumination, il parvint, dans
la seconde veille, à une autre connaissance qui vint compléter sa compréhension
de la renaissance : celle du karma, la loi naturelle de cause à effet.


A l’aide de l’œil divin, pur, au–delà de la
portée d’une vision humaine, je vis comment les êtres disparaissaient et
revenaient à l’existence, illustres ou insignifiants, dans une
condition élevée ou basse, et je compris que chacun obtenait une
renaissance heureuse ou malheureuse selon le karma qui était le sien. [bookmark: _ednref66][66]


La vérité et la force motrice qui sous–tendent la
renaissance constituent ce qu’on appelle le karma. La notion de karma est
souvent très mal comprise en Occident : on le confond avec le destin ou
avec la prédestination. Une meilleure approche est de l’envisager comme la loi
inéluctable de cause à effet qui gouverne l’univers. Le terme karma
signifie littéralement « action » ; le karma est à la fois le
pouvoir latent contenu dans les actions et le résultat de ces actions.


Il existe plusieurs sortes de karma : le karma
international, national, le karma d’une ville et le karma individuel. Tous sont
inextricablement reliés et ne peuvent être compris dans toute leur complexité
que par un être pleinement éveillé.


En termes simples, que veut dire karma ? Cela signifie
que tout ce que nous faisons au moyen de notre corps, notre parole et notre
esprit entraîne un résultat correspondant. Chaque action, même la plus insignifiante,
porte en elle–même ses conséquences. Les maîtres font remarquer qu’une dose
infime de poison suffit à causer la mort, et qu’une graine minuscule peut
devenir un arbre immense. Et le Bouddha disait : « Ne jugez pas à la
légère une action négative sous prétexte qu’elle est de peu d’importance ;
même une toute petite étincelle peut embraser une meule de foin de la taille d’une
montagne. » Il disait également : « Ne méprisez pas d’infimes
actions positives en pensant : “cela n’a aucune conséquence” ; des
gouttes d’eau, même minuscules, finissent en effet par remplir un récipient
énorme. » Le karma ne se désagrège pas comme les objets matériels, il ne
devient jamais inactif. Il ne peut être détruit « ni par le temps, ni par
le feu, ni par l’eau ». Son pouvoir ne saurait disparaître tant qu’il n’aura
pas mûri.


Il se peut que le résultat de nos actions ne soit pas encore
arrivé à maturité ; il mûrira cependant, immanquablement, quand les
conditions seront propices. Nous oublions généralement ce que nous avons fait
et ce n’est que bien plus tard que les résultats nous atteignent. Nous sommes
alors incapables de les relier à leurs causes. Imaginez un aigle, nous dit
Jigmé Lingpa. Il vole haut dans le ciel et ne projette aucune ombre : rien
ne laisse soupçonner sa présence. Soudain, il aperçoit sa proie et fond sur l’animal ;
ce n’est qu’au moment où il plonge vers le sol que son ombre apparaît, menaçante.


Le résultat de nos actions est souvent différé ; il n’apparaît
même parfois que dans des vies futures. Il est impossible d’isoler une cause, parce
que tout événement peut être provoqué par un mélange très complexe de plusieurs
karmas arrivant à maturité au même moment. C’est pourquoi nous avons tendance, pour
le moment, à présumer que les choses nous arrivent « par hasard » et,
quand tout va bien, nous disons simplement que nous avons « de la chance ».


Et pourtant, quoi d’autre que le karma pourrait vraiment
expliquer de façon satisfaisante les différences extrêmes et extraordinaires
qui existent entre les uns et les autres ? Même si nous sommes nés dans la
même famille, dans le même pays, ou dans des circonstances identiques, nos
caractères et les événements de notre vie sont totalement différents, de même
que nos talents, nos penchants et nos destinées.


« Ce que vous êtes est ce que vous avez été »
disait le Bouddha ; « ce que vous serez est ce que vous faites
maintenant. » Padmasambhava développait cette idée : « Si vous
désirez connaître votre vie passée, examinez votre condition présente ; si
c’est votre vie future que vous désirez connaître, examinez vos actions
présentes. »


 


LA BIENVEILLANCE


La qualité de notre renaissance future est donc déterminée
par la nature de nos actions dans cette vie. Il est important de ne jamais
oublier que la portée de nos actions dépend entièrement de l’intention ou de la
motivation qui les anime, et non de leur ampleur.


Au temps du Bouddha vivait une vieille mendiante appelée « Celle
qui s’en remet à la Joie ». Elle regardait les rois, les princes et les
gens du peuple qui venaient faire des offrandes au Bouddha et à ses disciples ;
elle aurait tant voulu pouvoir faire de même ! Elle alla donc mendier mais,
à la fin de la journée, elle n’avait reçu qu’une toute petite pièce. Elle se
rendit alors chez le marchand pour essayer d’acheter un peu d’huile, mais il
lui dit qu’elle ne pouvait guère espérer acheter quelque chose avec si peu d’argent.
Cependant, quand elle lui eut expliqué qu’elle voulait faire une offrande au
Bouddha, il eut pitié d’elle et lui donna l’huile demandée. Elle emporta cette
huile au monastère et alluma une lampe, qu’elle plaça devant le Bouddha en
faisant ce vœu : « Je n’ai rien d’autre à offrir que cette petite
lampe, mais puissé–je, par cette offrande, recevoir dans le futur la grâce de
la lampe de sagesse. Puissé–je libérer tous les êtres de leurs ténèbres. Puissé–je
purifier ce qui les aveugle et les conduire à l’éveil. »


Cette nuit–là, les autres lampes s’éteignirent après avoir
consumé toute leur huile. Seule la lampe de la mendiante brûlait toujours quand
Maudgalyayana, un disciple du Bouddha, vint les enlever à l’aube. Lorsqu’il
aperçut cette lampe encore allumée, pleine d’huile, avec sa mèche toute neuve, il
se dit : « Il n’y a aucune raison pour que cette lampe continue à
brûler en plein jour » et il souffla pour l’éteindre. Mais elle continua à
brûler. Il essaya de la moucher avec ses doigts, mais en vain. Il tenta de l’étouffer
avec sa robe, mais elle brûlait toujours. Le Bouddha, qui observait la scène
depuis le début, lui dit : « Maudgalyayana, tu veux éteindre cette
lampe ? Tu n’y parviendras pas. Tu ne pourrais même pas la déplacer, comment
pourrais–tu l’éteindre ? Si tu versais l’eau de tous les océans sur cette
lampe, elle brûlerait encore. L’eau de toutes les rivières et de tous les lacs
du monde ne saurait l’éteindre. Pourquoi en est–il ainsi ? Parce que cette
lampe a été offerte avec ferveur, avec un cœur et un esprit purs. Cette
motivation l’a rendue extrêmement bénéfique. » Quand le Bouddha eut
prononcé ces paroles, la mendiante s’approcha de lui ; il prophétisa alors
qu’elle deviendrait, dans les temps futurs, un bouddha parfait, appelé « Lumière
de la Lampe ».


C’est donc notre motivation, bonne ou mauvaise, qui
détermine le fruit de nos actions. Shantideva disait :


L’origine de toute joie en ce monde


Est la quête du bonheur d’autrui ;


L’origine de toute souffrance en ce monde


Est la quête de mon propre bonheur. [bookmark: _ednref67][67]


La loi du karma étant inéluctable et infaillible, c’est à
nous–mêmes que nous nuisons lorsque nous faisons du mal aux autres, et c’est à
nous–mêmes que nous assurons un bonheur futur lorsque nous donnons aux autres
du bonheur. Le Dalaï–Lama dit :


Si vous essayez de refréner vos motivations égoïstes – colère
et autres – et développez davantage de bienveillance et de compassion envers
autrui, c’est vous, en définitive, qui en bénéficierez. Je
dis parfois que telle devrait être la pratique d’un égoïste sage. Un égoïste
stupide ne pense qu’à lui–même, et cela ne lui est d’aucun profit. L’égoïste
sage pense aux autres, les aide autant qu’il le peut et, en
conséquence, reçoit lui aussi des bienfaits. [bookmark: _ednref68][68]


La croyance en la réincarnation nous montre qu’il existe
bien dans l’univers une certaine forme de justice ou de bonté ultime. C’est
cette bonté que nous nous efforçons tous de découvrir et de libérer en nous. Chaque
acte positif nous en rapproche, chaque acte négatif la masque et l’entrave. Chaque
fois que nous ne parvenons pas à l’exprimer dans notre vie et dans nos actes, nous
nous sentons malheureux et frustrés.


Si l’on ne devait retenir qu’un enseignement sur la réalité
de la réincarnation, ce serait celui–ci : développez cette bienveillance
qui souhaite ardemment un bonheur durable pour autrui, et agissez en ce sens. Pratiquez
la bonté, maintenez–la vivante. « Il n’est nul besoin de temples, dit le
Dalaï–Lama ; nul besoin d’une philosophie compliquée. Notre cerveau, notre
cœur sont notre temple ; ma philosophie, c’est la bonté. »


 


LA CRÉATIVITÉ


Le karma n’est donc pas une fatalité, il n’est pas
prédéterminé. « Karma » désigne notre capacité à créer et à
évoluer. Il est créateur parce que nous pouvons déterminer notre façon d’agir
et la motivation qui l’anime. Nous pouvons changer. L’avenir est entre
nos mains, il est dans notre cœur. Le Bouddha disait :


Le karma crée toute chose, tel un artiste,


Le karma compose, tel un danseur. [bookmark: _ednref69][69]


Toute chose étant par nature impermanente, fluide et
interdépendante, notre mode de pensée et nos actions modifient inévitablement l’avenir.
Toute situation, aussi désespérée ou insupportable soit–elle – comme par
exemple une maladie incurable – peut être utilisée pour progresser. Il n’existe
aucun crime, aucune cruauté qu’un regret sincère et une pratique spirituelle
authentique ne puissent purifier.


Milarépa est considéré comme le plus grand yogi, poète et
saint du Tibet. Je me souviens de l’émotion que je ressentais, enfant, lorsque
je lisais l’histoire de sa vie et contemplais longuement les petites
illustrations peintes dans mon exemplaire manuscrit. Jeune homme, Milarépa
avait appris la sorcellerie et, par vengeance, il usa de magie noire pour tuer
et ruiner un grand nombre de gens et ravager de nombreuses existences. Pourtant,
grâce au remords, aux épreuves et aux privations qu’il endura auprès du grand
Marpa, son maître, il lui fut possible de purifier tous ses actes négatifs et, finalement,
il atteignit l’éveil. Il est demeuré, depuis, une inspiration pour des millions
de personnes au cours des siècles.


Nous disons au Tibet : « L’action négative possède
une seule qualité : celle de pouvoir être purifiée. » Il y a donc
toujours de l’espoir. Même les meurtriers et les criminels les plus endurcis
peuvent se transformer et triompher du conditionnement qui les a poussés au
crime. Notre condition présente, si nous savons l’utiliser avec habileté et sagesse,
peut nous inspirer le désir de nous libérer de l’esclavage de la souffrance.


Tout ce qui nous arrive aujourd’hui est le reflet de notre
karma passé. Si nous admettons cela, si nous en sommes profondément convaincus,
nous cesserons de considérer les souffrances et les difficultés qui surviennent
comme un échec ou une tragédie, et nous n’interpréterons pas la douleur comme
une punition. Nous cesserons de nous en prendre à nous–mêmes ou de nous
complaire dans la haine de soi. Nous percevrons la douleur que nous subissons
comme l’accomplissement de certaines conséquences, le fruit d’un karma passé. Les
Tibétains disent que la souffrance est « un coup de balai qui nettoie tout
notre karma négatif ». Nous pouvons même nous montrer reconnaissants qu’un
karma s’achève. La « chance », fruit d’un bon karma, peut disparaître
rapidement si nous n’en faisons pas bon usage ; l’« infortune »,
conséquence d’un karma négatif, peut au contraire nous offrir une merveilleuse
occasion de progresser.


Pour les Tibétains, le karma prend un sens tout à fait
vivant et pratique dans le cadre de leur vie quotidienne. Connaissant la vérité
de ce principe, ils vivent en accord avec lui ; c’est le fondement de l’éthique
bouddhiste. Ils l’appréhendent comme un processus naturel et juste. Ainsi, le
karma insuffle à chacune de leurs actions un sens de responsabilité personnelle.
Quand j’étais jeune, ma famille avait un serviteur merveilleux du nom d’Apé
Dorjé, qui m’aimait beaucoup. C’était réellement un saint homme ; de sa
vie, il n’avait fait de mal à personne. Lorsque, enfant, j’en venais à dire ou
à faire quelque chose de mal, il me faisait tout de suite remarquer gentiment :
« Oh ! ce n’est pas bien ! » Il m’inculqua ainsi un sens
profond de l’omniprésence du karma et une habitude presque automatique de
modifier ma réaction dès que s’élevait en moi la moindre pensée nuisible.


Est–il vraiment si difficile de percevoir l’action du karma ?
Il nous suffit de regarder en arrière : n’est–il pas évident que les
conséquences de certains de nos actes ont affecté notre vie ? Lorsque nous
avons contrarié ou blessé quelqu’un, cela ne s’est–il pas retourné contre nous ?
Ne nous en est–il pas resté un souvenir amer et sombre, et le spectre du dégoût
de soi ? Ce souvenir, ce spectre, est le karma. Nos habitudes et nos peurs
sont aussi imputables au karma ; elles sont la conséquence de nos actions,
paroles et pensées d’autrefois. Si nous examinons nos actions de près et leur
prêtons véritablement attention, nous nous apercevrons qu’elles se reproduisent
selon un schéma répétitif. Tout acte négatif nous conduit à la douleur et à
la souffrance ; tout acte positif appelle, tôt ou tard, le bonheur.


 


LA RESPONSABILITÉ


J’ai été touché par le fait que les expériences de proximité
de la mort confirment, de manière saisissante et très précise, la vérité du
karma. L’un des éléments que l’on retrouve régulièrement et qui a fait couler
beaucoup d’encre, est la « revue panoramique » de toute notre
existence passée. Selon les témoignages, il semble que les personnes qui
traversent cette expérience non seulement revoient les événements de leur vie
passée dans leurs moindres détails, mais également sont témoins de toutes les
implications de leurs actes. En fait, elles font l’expérience de l’éventail
complet des effets que ces actes ont eus sur les autres, et de toutes les
émotions – aussi choquantes ou troublantes soient–elles – qu’ils ont provoquées.
[bookmark: _ednref70][70]


Toute ma vie défila devant moi ; j’eus honte de
beaucoup d’événements de ma vie car il me semblait maintenant avoir une
compréhension différente… Non seulement de ce que j’avais fait, mais de
la façon dont j’avais affecté les autres… Je découvris que même nos pensées ne
se perdent pas. [bookmark: _ednref71][71]


Ma vie défila devant moi… Ce qui arriva, c’est que
je ressentis à nouveau toutes les émotions que j’avais éprouvées au cours de
mon existence. Et je vis de mes yeux comment ces émotions avaient affecté ma
vie… Et comment ma vie jusqu’ici avait affecté la vie des autres…[bookmark: _ednref72][72]


J’étais moi–même ces personnes que j’avais blessées, et
j’étais moi–même ces personnes que j’avais réconfortées. [bookmark: _ednref73][73]


Je revivais en totalité toutes les pensées que j’avais
jamais eues, toutes les paroles que j’avais jamais dites, toutes
les actions que j’avais jamais faites… Je revivais également l’effet qu’avaient
eu chacune de mes pensées, paroles et actions sur quiconque avait été en
contact avec moi, de près ou de loin, que je l’aie connu ou non… ainsi
que l’effet de chaque pensée, parole et action sur le temps, les
plantes, les animaux, le sol, les arbres, l’eau et
l’air. [bookmark: _ednref74][74]


Je pense qu’il faut prendre ces témoignages très au sérieux.
Ils nous aident à prendre conscience de toutes les implications de nos actions,
paroles et pensées et nous incitent à davantage de responsabilité. J’ai
remarqué que bien des gens se sentent menacés par l’existence du karma, car ils
se rendent compte que c’est une loi naturelle et qu’il n’y a aucune
échappatoire. Certains professent un mépris complet pour la notion de karma
mais ont cependant, en leur for intérieur, des doutes profonds quant au bien–fondé
de leur refus. Dans la journée, ils peuvent se montrer dédaigneux de toute
moralité, afficher une assurance insouciante mais, dans la solitude de la nuit,
leurs esprits sont souvent sombres et troublés.


Devant le sentiment de responsabilité qu’entraîne la
compréhension du karma, l’Orient et l’Occident ont chacun leur façon de se
dérober. En Asie, on se sert du karma comme d’une excuse pour ne venir en aide
à personne ; si un homme souffre, explique–t–on, « c’est son karma ».
Le monde occidental et « libre–penseur » agit de façon opposée. Les
Occidentaux qui croient au karma peuvent se montrer exagérément « sensibles »
et « prudents » : aider quelqu’un, selon eux, serait s’ingérer
dans une situation que cette personne se doit de « résoudre par elle–même ».
Quelle dérobade, quelle trahison de notre humanité ! En fait, il est tout
aussi plausible de penser que notre karma consiste à trouver une façon d’aider
les autres. Je connais plusieurs personnes extrêmement riches. Leur fortune, si
elle les encourage à l’indolence et à l’égoïsme, peut causer leur perte. Mais à
l’inverse, ces personnes peuvent aussi saisir la chance que l’argent leur offre
afin d’aider réellement les autres, et de s’aider ainsi elles–mêmes.


Nous ne devons jamais oublier que c’est au travers de nos
actes, de nos paroles et de nos pensées que nous avons un choix. Et si nous le
décidons, nous pouvons mettre un terme à la souffrance et aux causes de la
souffrance, et permettre ainsi à notre potentiel véritable – notre nature de
bouddha — de se manifester. Tant que cette nature de bouddha n’est pas
pleinement révélée, tant que nous ne nous sommes pas libérés de l’ignorance et
unis à l’esprit immortel éveillé, la ronde des vies et des morts ne peut cesser.
Les enseignements nous le disent : si nous n’assumons pas la pleine et
entière responsabilité de nous–mêmes dès à présent et dans cette existence, notre
souffrance se prolongera non seulement dans quelques vies, mais dans des
milliers d’autres.


C’est à la lumière de cette perspective que les bouddhistes
considèrent les existences futures comme plus importantes que la vie présente ;
ils savent, en effet, que beaucoup d’autres nous attendent. Cette vision à long
terme régit leur vie. Sacrifier l’éternité entière pour cette existence équivaudrait,
à leurs yeux, à dépenser les économies de toute une vie pour s’offrir une seule
fois à boire, en faisant la folie d’en ignorer les conséquences.


Mais si nous respectons la loi du karma et cultivons un cœur
bienveillant, empli d’amour et de compassion, si nous purifions le courant de
notre conscience et éveillons peu à peu en nous la sagesse de la nature de l’esprit,
nous pourrons alors devenir un être humain à part entière et atteindre un jour
l’éveil.


Albert Einstein écrivait :


Un être humain fait partie d’un tout que nous appelons « l’Univers » ;
il demeure limité dans le temps et dans l’espace. Il fait l’expérience
de son être, de ses pensées et de ses sensations comme étant séparés du
reste – une sorte d’illusion d’optique de sa conscience. Cette illusion
est pour nous une prison, nous restreignant à nos désirs personnels et à une
affection réservée à nos proches. Notre tâche est de nous libérer de cette
prison en élargissant le cercle de notre compassion afin qu’il embrasse tous
les êtres vivants, et la nature entière, dans sa splendeur. [bookmark: _ednref75][75]


 


RÉINCARNATIONS AU
TIBET


Ceux qui ont maîtrisé la loi du karma et atteint la
réalisation peuvent choisir de renaître pour aider les autres. Une tradition
consistant à reconnaître de telles incarnations, ou tulkus [bookmark: footnote5][bookmark: _ednref76][76], est née au Tibet au XIIIe siècle
et s’est perpétuée jusqu’à nos jours. Lorsqu’un maître ayant atteint la
réalisation meurt, il ou elle laisse parfois des indications très précises sur
le lieu de sa renaissance. Il se peut alors qu’un de ses disciples ou amis
spirituels très proches ait une vision ou un rêve annonçant sa renaissance
imminente. Dans certains cas, ses anciens disciples peuvent s’adresser à un
maître connu et respecté pour son aptitude à reconnaître les tulkus, et il se
peut que ce maître ait un rêve ou une vision qui lui permettra d’orienter les
recherches. Quand un enfant est découvert, c’est ce maître qui établit sa
légitimité.


Le but véritable de cette tradition est d’assurer que la
mémoire de sagesse des maîtres ayant atteint la réalisation ne se perd pas. Ce
qui caractérise la vie d’une incarnation, c’est que sa nature originelle – la
mémoire de sagesse dont il ou elle a hérité – s’éveille à travers son éducation ;
c’est là le signe indubitable de son authenticité. Sa Sainteté le Dalaï–Lama
reconnaît, par exemple, qu’il fut capable de comprendre très jeune, et sans
difficulté majeure, des aspects de la philosophie et de l’enseignement
bouddhistes difficiles à saisir et requérant habituellement de nombreuses
années d’études.


Le plus grand soin est apporté à l’éducation des tulkus. Avant
même que leur formation ne commence, on recommande à leurs parents de leur
accorder une attention particulière. Leur éducation est beaucoup plus stricte
et intensive que celle des moines ordinaires, car on attend d’eux bien
davantage.


Les tulkus se souviennent parfois de leurs vies passées ou
font preuve de capacités remarquables. « Il est fréquent, note le Dalaï–Lama,
que de jeunes enfants qui sont des réincarnations se souviennent d’objets et de
personnes ayant trait à leur vie passée. Certains peuvent réciter les écritures,
bien qu’on ne les leur ait pas encore enseignées. » [bookmark: _ednref77][77]
Certaines incarnations n’ont pas besoin de passer autant de temps que les
autres à étudier et à pratiquer. Tel fut le cas de mon maître Jamyang Khyentsé.


Mon maître avait, dans sa jeunesse, un précepteur très
exigeant. Il lui fallait vivre avec lui, dans son ermitage de montagne. Un
matin, son précepteur dut se rendre à un village voisin afin d’y accomplir un
rituel pour une personne qui venait de décéder. Au moment de partir, il donna à
mon maître un livre intitulé Le Choral des noms de Manjushri. C’était un
texte extrêmement ardu d’une cinquantaine de pages, et il aurait normalement
fallu des mois pour le mémoriser. En partant, ses dernières paroles furent :
« Apprends ceci par cœur pour ce soir ! »


Le jeune Khyentsé était comme tous les enfants et, une fois
son précepteur parti, il se mit à jouer. Il continua à s’amuser, et les voisins
finirent par être très inquiets. Ils le supplièrent : « Tu devrais te
mettre à étudier, sinon tu seras battu. » Ils savaient combien son
précepteur était sévère et coléreux. Mais il n’y prit pas garde et continua à
jouer. Finalement, juste avant le coucher du soleil, au moment où il savait que
son précepteur allait revenir, il lut le texte d’une traite, une seule fois. Quand
le précepteur revint et l’interrogea, il fut capable de réciter de mémoire le
texte entier, sans une seule faute.


Normalement, aucun précepteur sensé n’aurait imposé une
telle tâche à un enfant mais, au fond de lui, celui–ci savait que Jamyang
Khyentsé était l’incarnation de Manjushri, le Bouddha de la Sagesse. On aurait
presque dit qu’il le mettait au défi de « prouver » qui il était
véritablement. Et l’enfant, en acceptant sans protester une tâche aussi ardue, le
reconnaissait tacitement. Jamyang Khyentsé écrivit plus tard dans son
autobiographie que, bien que son précepteur ne l’eût pas admis, il avait été
très impressionné.


Qu’est–ce qui se perpétue chez un tulku ? Est–il la
même personne que celle dont il est la réincarnation ? Oui et non. Sa
motivation et son dévouement en vue d’aider tous les êtres demeurent les mêmes ;
mais il n’est pas vraiment la même personne. Ce qui continue de vie en vie est
une bénédiction, ce qu’un chrétien appellerait « la grâce ». La
transmission de cette bénédiction, de cette grâce, est parfaitement adaptée à
chaque époque successive, elle lui est appropriée ; l’incarnation apparaît
de la façon qui, potentiellement, convient le mieux au karma des êtres de son
époque, afin de pouvoir les aider le mieux possible.


L’exemple le plus émouvant de la richesse, de l’efficacité
et de la subtilité de ce système est sans doute celui de Sa Sainteté le Dalaï–Lama.
Tous les bouddhistes le vénèrent comme l’incarnation d’Avalokiteshvara, le
Bouddha de la Compassion Infinie.


Elevé en tant que dieu–roi du Tibet, le Dalaï–Lama reçut la
formation traditionnelle complète et les enseignements majeurs de toutes les
lignées. Il devint l’un des plus grands maîtres vivants de la tradition
tibétaine. Cependant, il est reconnu dans le monde entier comme un être d’une
simplicité directe et d’un esprit fort pratique. Il s’intéresse de très près à
tous les aspects de la physique, de la neurobiologie, de la psychologie et de
la politique contemporaines ; son message et sa conception d’une
responsabilité universelle sont adoptés non seulement par les bouddhistes, mais
par des individus de toutes convictions à travers le monde entier. Son
dévouement à la cause de la non–violence, depuis quarante ans que dure
maintenant la lutte déchirante du peuple tibétain pour obtenir son indépendance
vis–à–vis des Chinois, lui valut le prix Nobel de la Paix en 1989. A notre
époque particulièrement violente, son exemple a été un encouragement pour les
populations qui aspirent à la liberté partout dans le monde. Il est aujourd’hui
l’un des porte–parole les plus influents de la protection de l’environnement à
l’échelle mondiale. Il demeure infatigable dans ses efforts visant à éveiller
ses contemporains aux dangers d’une philosophie matérialiste égoïste. Intellectuels
et hommes politiques lui rendent partout hommage. Et pourtant, j’ai connu des
centaines de personnes tout à fait ordinaires, de toute origine et de toute
nationalité, dont la vie a été transformée par la beauté, l’humour et la joie
émanant de sa sainte présence. Je suis persuadé que le Dalaï–Lama n’est autre
que le visage du Bouddha de la Compassion tourné vers une humanité menacée, l’incarnation
d’Avalokiteshvara, non seulement pour le Tibet et pour les bouddhistes mais
pour le monde entier. Comme jamais auparavant, ce monde a besoin de sa
compassion bienfaisante et de son exemple de dévouement total à la paix.


Il se peut que les Occidentaux soient surpris d’apprendre qu’il
y eut tant d’incarnations au Tibet, et que la majorité d’entre elles furent de
très grands maîtres, érudits, écrivains, mystiques et saints qui apportèrent
une contribution exceptionnelle à la fois à la société et à l’enseignement du
bouddhisme. Ils jouèrent un rôle crucial dans l’histoire du Tibet. Je suis
convaincu que ce processus d’incarnation n’est pas limité au Tibet, mais qu’il
s’est produit dans tous les pays et à toutes les époques. Tout au long de l’histoire
sont apparues de grandes figures douées de génie artistique, de force
spirituelle et de vision altruiste, qui ont aidé l’humanité à progresser. Je
pense par exemple à Gandhi, à Einstein, à Abraham Lincoln, à Mère Teresa, à
Shakespeare, à saint François, à Beethoven, à Michel–Ange. Quand les Tibétains
entendent parler de tels personnages, ils déclarent immédiatement que ce sont
des bodhisattvas. Chaque fois que l’on évoque leur personne, leur œuvre et leur
vision, je suis ému par la majesté de ce vaste processus d’évolution au sein
duquel des bouddhas et des maîtres apparaissent, afin de libérer les êtres et
de rendre le monde meilleur.



7 Bardos et autres réalités


BARDO EST UN MOT TIBÉTAIN qui signifie simplement « transition » :
un intervalle entre l’achèvement d’une situation et le commencement d’une autre.
Bar signifie « entre » et do « suspendu » ou « jeté ».
Le terme bardo est devenu célèbre grâce à la popularité du Livre des Morts
Tibétain, Depuis sa première traduction en anglais, parue en 1927, ce livre
a suscité un intérêt considérable chez les psychologues, les écrivains et les
philosophes occidentaux et s’est vendu à des millions d’exemplaires.


Le titre Livre des Morts Tibétain fut inventé par son
traducteur, l’érudit américain W.Y. Evans–Wentz, qui s’inspira de celui du
célèbre Livre des Morts Egyptien, au titre tout aussi erroné. [bookmark: _ednref78][78]
Le titre véritable du livre est Bardo Tödrol Chenmo, qui signifie « la
grande libération par l’audition pendant le bardo ». Les enseignements sur
les bardos sont extrêmement anciens ; on les trouve dans ce que l’on
appelle les tantras du Dzogchen. [bookmark: _ednref79][79] La lignée de ces
enseignements remonte, au–delà des maîtres humains, jusqu’au Bouddha Primordial
(appelé en sanscrit Samantabhadra et en tibétain Kuntuzangpo), qui représente
la pureté primordiale de la nature de l’esprit, absolue, nue, semblable au ciel.
Mais le Bardo Tödrol Chenmo fait lui–même partie d’un vaste cycle d’enseignements
transmis par le maître Padmasambhava et révélés au XIVe siècle
par le visionnaire tibétain Karma Lingpa.


La grande libération par l’audition pendant le bardo,
ou Livre des Morts Tibétain, est un ouvrage de connaissance unique. C’est
une sorte de guide, de documentaire de voyage sur les états qui suivent la mort ;
il est destiné à être lu à une personne, pendant le processus de sa mort et
après son décès, par un maître ou un ami spirituel. Il est dit au Tibet qu’il
existe « cinq méthodes pour atteindre l’éveil sans méditer » : voir
un grand maître ou un objet sacré ; porter sur soi des dessins de
mandalas ayant reçu une bénédiction spéciale et accompagnés de mantras sacrés ;
goûter des nectars sacrés, consacrés par un maître au cours d’une
pratique intensive spéciale ; se rappeler le transfert de
conscience, ou p’owa, au moment de la mort ; et entendre
certains enseignements très profonds tels que la grande libération par l’audition
pendant le bardo.


Le Livre des Morts Tibétain est destiné à un
pratiquant ou à une personne déjà familiarisée avec ces enseignements. Pour un
lecteur moderne, l’ouvrage est d’un abord très difficile, et soulève de
nombreuses questions auxquelles on ne peut répondre si l’on n’a pas déjà une
certaine connaissance de la tradition qui lui a donné jour. Cela est d’autant
plus vrai que l’on ne peut pleinement comprendre ce livre et en appliquer les
enseignements si l’on n’a pas reçu les instructions non écrites, transmises
oralement de maître à disciple, et qui sont la clé permettant de le mettre en
pratique.


Dans cet ouvrage, je replace donc dans un contexte plus
vaste et plus global les enseignements avec lesquels l’Occident s’est
familiarisé au travers du Livre des Morts Tibétain.


 


LES BARDOS


En raison de la popularité du Livre des Morts Tibétain,
on associe habituellement le terme « bardo » à la mort. Il est vrai
que les Tibétains l’utilisent dans la langue parlée pour désigner l’état
intermédiaire entre la mort et la renaissance, mais il possède cependant un
sens plus vaste et plus profond. C’est dans les enseignements sur les bardos, peut–être
plus que partout ailleurs, que se révèlent l’étendue et la profondeur de la
connaissance des bouddhas sur la vie et la mort, et que nous pouvons voir
combien ce que nous appelons « la vie » et ce que nous appelons « la
mort » sont inséparables, quand elles sont perçues et comprises clairement
à partir de la perspective de l’éveil.


Nous pouvons diviser la totalité de notre existence en
quatre réalités : la vie, le processus de la mort et la mort, l’« après–mort »,
et la renaissance. Ce sont les quatre bardos :


— le bardo « naturel » de cette vie ;


— le bardo « douloureux » du moment précédant
la mort ;


— le bardo « lumineux » de la dharmata ;


— le bardo « karmique » du devenir.


1. Le bardo naturel de cette vie couvre toute la période
comprise entre la naissance et la mort. Dans l’état actuel de nos connaissances,
il peut nous sembler qu’elle représente plus qu’un bardo ou une transition ;
mais si nous y réfléchissons, il nous apparaîtra clairement que, comparé à l’immense
étendue et à la durée considérable de notre histoire karmique, le temps que
nous passons dans cette vie est en fait relativement bref. Les enseignements
mettent l’accent sur le fait que le bardo de cette vie est le seul moment, et
par conséquent le meilleur, pour nous préparer à la mort tout en nous
familiarisant avec les enseignements et en acquérant la stabilité dans notre
pratique.


2. Le bardo douloureux du moment précédant la mort s’étend
du début du processus de la mort jusqu’à l’arrêt de ce que nous appelons la « respiration
interne ». Puis ce processus atteint son apogée au moment de la mort :
l’aube de la nature de l’esprit – ce que nous appelons la « Luminosité
fondamentale » – se lève.


3. Le bardo lumineux de la dharmata consiste en l’expérience,
après la mort, du rayonnement de la nature de l’esprit — la luminosité ou « Claire
Lumière » – qui se manifeste sous forme de son, de couleur et de lumière.


4. Le bardo karmique du devenir est ce que l’on appelle
communément le bardo – ou état intermédiaire. Il se prolonge jusqu’au moment où
nous prenons une nouvelle naissance.


Ce qui caractérise et définit chacun de ces bardos, c’est qu’ils
sont tous des intervalles, ou périodes, pendant lesquels la possibilité d’éveil
est tout particulièrement présente. Des occasions de libération s’offrent à
nous continuellement tout au long de la vie et de la mort, et les enseignements
sur les bardos sont la clé, l’outil, qui nous permettent de les découvrir, de
les reconnaître et de les utiliser au mieux.


 


INCERTITUDE ET
OPPORTUNITÉ


Les bardos sont des périodes de profonde incertitude ; c’est
là l’une de leurs caractéristiques essentielles. Notre vie même en est un
parfait exemple : en même temps que le monde extérieur est de plus en plus
agité, nos vies deviennent elles aussi de plus en plus fragmentées. Coupés de
nous–mêmes, nous sommes angoissés, inquiets, souvent paranoïaques. La moindre
crise fait éclater la bulle des stratégies derrière lesquelles nous nous
retranchons. Un seul instant de panique suffit à nous montrer à quel point tout
est précaire et instable. Il est clair que vivre dans le monde moderne équivaut
à vivre dans un royaume de bardo ; nul besoin de mourir pour en faire l’expérience.


L’incertitude qui imprègne actuellement notre vie entière
deviendra encore plus intense, plus accentuée après notre mort ; notre
clarté ou notre confusion, disent les maîtres, seront alors « multipliées
par sept ».


Quiconque jette un regard lucide sur la vie reconnaîtra que
nous vivons dans un état constant d’expectative et d’ambiguïté. Notre esprit
oscille perpétuellement entre confusion et clarté. Si seulement nous étions
toujours dans la confusion, cela nous donnerait au moins un semblant de clarté !
Mais ce qui est déconcertant à propos de la vie est qu’en dépit de toute notre
confusion, nous pouvons aussi vraiment faire preuve de sagesse. Ceci nous
montre ce qu’est le bardo : une oscillation continuelle et déroutante
entre clarté et confusion, perspicacité et perplexité, certitude et incertitude,
santé mentale et folie. Tels que nous sommes actuellement, sagesse et confusion
s’élèvent simultanément dans notre esprit ; on dit qu’elles sont « coémergentes ».
Cela signifie que nous sommes constamment amenés à choisir entre les deux, et
tout dépend de celle que nous choisirons.


Cette incertitude permanente peut donner l’impression que
tout est morne et sans espoir. Pourtant, un examen minutieux montre que celle–ci,
de par sa nature même, crée des intervalles, des espaces au sein desquels s’offrent
sans cesse à nous des occasions profondes de transformation – à condition, toutefois,
que nous sachions les percevoir comme telles et les saisir.


La vie n’étant rien d’autre qu’un mouvement perpétuel de
naissances, de morts et de transitions, les expériences du bardo se produisent
donc pour nous continuellement ; elles constituent une partie essentielle
de notre fonctionnement psychologique. Pourtant, d’ordinaire, nous n’avons pas
conscience de ces intervalles ; notre esprit passe d’une situation « solide »
à une autre, ignorant généralement les transitions qui surviennent en
permanence. En fait, comme les enseignements peuvent nous aider à le comprendre,
chaque instant de notre expérience est un bardo car chaque pensée, chaque
émotion naît de l’essence de l’esprit et s’y fond à nouveau. C’est dans les
moments de changement et de transition importants, nous disent les enseignements,
que la vraie nature de notre esprit, primordiale et semblable au ciel, a tout
particulièrement une chance de se manifester.


Laissez–moi vous donner un exemple : supposez qu’un
jour vous rentriez du travail pour trouver votre porte enfoncée, suspendue à
ses gonds ; on vous a cambriolé. Vous entrez et découvrez que tout ce que
vous possédiez a disparu. Pendant un instant, le choc vous paralyse ; dans
votre affolement, vous essayez désespérément de faire en esprit le bilan de ce
qui s’est envolé. Puis vous réalisez brutalement que vous avez tout perdu ;
l’affolement et l’agitation font alors place à un sentiment d’ahurissement, et
vos pensées se calment. Soudain, vous ressentez une profonde quiétude, l’on
pourrait presque dire une certaine sérénité. Vous ne luttez plus, vous ne
faites plus d’efforts, vous savez qu’ils seraient vains. Il vous faut
maintenant renoncer : vous n’avez pas le choix.


Vous vous trouvez ainsi dépossédé en un instant de tout ce
qui vous était précieux pour découvrir soudain, l’instant d’après, que votre
esprit repose dans un état de paix profond.


Lorsqu’une expérience de cette nature se produit, ne vous
précipitez pas immédiatement à la recherche de solutions. Restez un moment dans
cette quiétude. Laissez cet état être un intervalle. Et si vous y demeurez en
tournant votre regard vers l’intérieur, vous aurez un aperçu de la nature
immortelle de l’esprit d’éveil.


Plus notre vigilance s’affine, plus notre sensibilité s’aiguise
aux possibilités étonnantes de la vue profonde que ces intervalles et
transitions nous offrent dans la vie, et mieux nous serons préparés
intérieurement lorsque ceux–ci se produiront, de manière incomparablement plus
puissante et incontrôlée, au moment de la mort.


Ceci est d’une extrême importance. Les enseignements sur les
bardos nous expliquent en effet qu’il y a des moments où l’esprit est bien plus
libre qu’à l’ordinaire, des moments bien plus puissants que d’autres, dont la
portée karmique et les conséquences sont beaucoup plus fortes. Le moment
suprême entre tous est celui de la mort : nous abandonnons notre corps
physique et une possibilité exceptionnelle de libération s’offre alors à nous.


Quelle que soit la perfection de notre maîtrise spirituelle,
nous sommes limités par le corps et son karma. Quand la mort nous libère du
corps physique, c’est pour nous l’occasion sans pareille d’accomplir tout ce
vers quoi nous avons tendu dans notre pratique et au cours de notre vie. Même
dans le cas d’un maître suprême ayant atteint la plus haute réalisation, c’est
seulement à sa mort que la libération ultime, ou paranirvana, surviendra.
C’est pourquoi, dans la tradition tibétaine, nous ne célébrons pas le jour de
naissance des maîtres, mais le jour de leur mort, le moment de leur éveil
ultime.


Pendant mon enfance au Tibet et durant les années qui
suivirent, on m’a très souvent raconté comment de grands pratiquants, mais
aussi des yogis et des laïcs apparemment ordinaires, étaient morts de façon
étonnante et spectaculaire. Ils n’avaient finalement révélé qu’au tout dernier
moment la profondeur de leur réalisation et la puissance de l’enseignement qu’ils
en étaient venus à incarner. [bookmark: _ednref80][80]


Les tantras du Dzogchen, ces enseignements anciens d’où
proviennent les instructions sur les bardos, parlent d’un oiseau mythique, le garuda
[bookmark: footnote6][bookmark: _ednref81][81], dont la croissance est
déjà complètement achevée à la naissance. Cette image symbolise notre nature
primordiale, qui est déjà totalement parfaite. Les plumes des ailes du poussin
garuda sont pleinement développées à l’intérieur de l’œuf, mais il ne peut
voler avant d’éclore. C’est seulement à l’instant où la coquille se brise qu’il
parvient à en jaillir pour s’élancer vers le ciel. De la même façon, nous
disent les maîtres, les qualités de la bouddhéité sont voilées par le corps
physique ; dès que celui–ci est abandonné, elles se déploient dans tout
leur éclat.


Pourquoi le moment de la mort est–il si riche de
possibilités ? Parce que la nature essentielle de l’esprit, la Luminosité
fondamentale ou Claire Lumière, se manifeste alors spontanément, dans toute son
immensité et sa splendeur. Si nous pouvons reconnaître la Luminosité
fondamentale à cet instant crucial, nous disent les enseignements, nous
atteindrons la libération.


Cela ne sera toutefois possible que si vous avez fait
connaissance avec la nature de l’esprit dans votre vie et si vous vous êtes
déjà familiarisé avec elle grâce à la pratique spirituelle. C’est pourquoi – et
cela peut surprendre – l’on considère dans notre tradition qu’une personne qui
a atteint la libération au moment de la mort l’a atteinte dans cette vie–ci,
et non dans l’un des états du bardo suivant la mort. En effet, c’est pendant
cette vie que la reconnaissance décisive de la Claire Lumière aura eu lieu et
aura été établie. Comprendre ce point est capital.


 


AUTRES RÉALITÉS


J’ai dit que les bardos sont des opportunités, mais qu’ont–ils
de particulier pour nous permettre ainsi d’utiliser les occasions qu’ils nous
offrent ? La réponse est simple : ce sont tous différents états et
différentes réalités de l’esprit.


L’entraînement bouddhiste nous prépare, par la méditation, à
découvrir avec précision les divers aspects de l’esprit dans leur interaction
et à pénétrer avec habileté dans les différents niveaux de conscience. Il
existe une relation claire et précise entre les états du bardo et les niveaux
de conscience dont nous faisons l’expérience tout au long du cycle de la vie et
de la mort. Quand nous passons d’un bardo à l’autre, que ce soit dans la vie ou
dans la mort, il se produit un changement correspondant dans notre conscience. La
pratique spirituelle nous permet d’acquérir une connaissance intime de ces
changements pour, finalement, les comprendre pleinement.


Le processus qui se déroule pendant les bardos de la mort
étant inscrit dans les profondeurs de notre esprit, il se manifeste également, à
plusieurs niveaux, pendant la vie. Il existe, par exemple, une correspondance
frappante entre, d’une part, les degrés subtils de conscience que nous
traversons durant le sommeil et les rêves et, d’autre part, les trois bardos
associés à la mort :


— L’endormissement est semblable au bardo du moment
précédant la mort, pendant lequel les éléments et les processus de pensée se
dissolvent, aboutissant à l’expérience de la Luminosité fondamentale.


— L’état de rêve est apparenté au bardo du devenir, l’état
intermédiaire où l’on possède un « corps mental » clairvoyant et
extrêmement mobile qui traverse toutes sortes d’expériences. Dans l’état de
rêve, nous avons aussi un corps analogue, le corps de rêve, avec lequel nous
vivons toutes les expériences de la vie onirique.


— Entre le bardo du moment précédant la mort et le
bardo du devenir se situe un état très particulier de luminosité ou Claire
Lumière appelé, comme il est dit plus haut, « le bardo de la dharmata ».
Tout le monde le traverse, mais très peu parviennent ne serait–ce qu’à le
remarquer, sans parler d’en faire pleinement l’expérience, car il ne peut être
reconnu que par un pratiquant accompli. Ce bardo correspond à la période qui se
situe entre l’endormissement et le début de l’état de rêve.


Bien sûr, les bardos de la mort sont des états de conscience
beaucoup plus profonds et des moments bien plus intenses que les états de
sommeil et de rêve, mais leurs niveaux relatifs de subtilité se correspondent, et
ils indiquent le type de liens et de parallèles existant entre les différents
niveaux de conscience. Pour montrer combien il est difficile de garder une
conscience éveillée durant les états du bardo, les maîtres emploient souvent la
comparaison suivante. Combien d’entre nous sont capables de percevoir le
changement de leur état de conscience au moment de l’endormissement, ou la
période de sommeil avant le début des rêves ? Combien d’entre nous sont
conscients qu’ils rêvent au moment même où le rêve se déroule ? Imaginez, alors,
combien il nous sera difficile de rester conscients dans le tumulte des bardos
de la mort.


L’attitude de votre esprit dans l’état de sommeil et de rêve
indique la manière dont il se comportera dans les états correspondants du bardo ;
la façon dont vous réagissez aujourd’hui aux rêves, aux cauchemars et aux
difficultés vous montre, par exemple, comment vous pourriez réagir après votre
mort.


C’est pourquoi le yoga du sommeil et des rêves joue un rôle
si important dans la préparation à la mort. Un vrai pratiquant s’efforce de
conserver, tout au long du jour et de la nuit, une conscience claire, inaltérable
et ininterrompue, de la nature de l’esprit. Il utilisera ainsi directement les
différentes phases du sommeil et du rêve pour reconnaître, et se familiariser
avec ce qui surviendra dans le bardo du moment précédant la mort et les
suivants.


Ainsi deux autres bardos se trouvent souvent inclus dans le
bardo de cette vie : le bardo du sommeil et des rêves, et le bardo de la
méditation. La méditation est la pratique du jour, et le yoga du sommeil et des
rêves, la pratique de la nuit. Dans la tradition à laquelle appartient le Livre
des Morts Tibétain, ces deux bardos sont ajoutés aux quatre bardos, formant
ainsi une série de six bardos.


 


LA VIE ET LA MORT
DANS LA PAUME DE LA MAIN


Il existe pour chaque bardo un ensemble spécifique d’instructions
et de pratiques méditatives, qui correspond avec précision aux réalités et aux
états d’esprit particuliers de ce bardo. C’est ainsi que les pratiques et l’entraînement
spirituels élaborés pour chacun des états du bardo peuvent nous permettre d’utiliser
au mieux ces états, ainsi que les occasions de libération qu’ils nous offrent. Au
sujet des bardos, nous devons comprendre le point essentiel suivant : si
nous suivons ces pratiques, il est effectivement possible de réaliser ces
états d’esprit tant que nous sommes en vie. Nous pouvons bel et bien en
faire l’expérience, ici et maintenant.


Il peut sembler difficile à un Occidental de concevoir une
maîtrise si totale des différentes dimensions de l’esprit. Pourtant, elle n’est
en aucune façon impossible à atteindre.


Kunu Lama Tenzin Gyaltsen était un maître accompli, originaire
de la région himalayenne du nord de l’Inde. Dans sa jeunesse, il rencontra au
Sikkim un lama qui lui conseilla de se rendre au Tibet afin d’y poursuivre son
étude du bouddhisme. Il se rendit donc dans la province du Kham, au Tibet
oriental, où il reçut les enseignements de quelques–uns des plus grands lamas, y
compris de mon maître Jamyang Khyentsé. Sa connaissance du sanscrit lui gagna
le respect de tous et lui ouvrit de nombreuses portes. Les maîtres étaient très
désireux de lui donner leur enseignement, dans l’espoir qu’il le rapporterait
en Inde et le transmettrait : ils savaient, en effet, que ces
enseignements avaient presque totalement disparu du pays. Durant son séjour au
Tibet, Kunu Lama acquit une érudition et une réalisation exceptionnelles.


Il retourna finalement en Inde et y vécut en véritable
ascète. Lorsque mon maître et moi nous rendîmes en pèlerinage en Inde après
avoir quitté le Tibet, nous le cherchâmes dans tout Bénarès. Nous le trouvâmes
finalement dans un temple hindou où il demeurait. Nul ne savait qui il était, ni
même qu’il était bouddhiste, encore moins que c’était un maître. On le
considérait comme un doux et saint yogi, et on lui offrait de la nourriture. Chaque
fois que je pense à lui, je me dis : « C’est ainsi que devait être
saint François d’Assise. »


Lorsque les premiers moines et lamas tibétains arrivèrent en
exil, Kunu Lama fut désigné pour leur enseigner la grammaire et le sanscrit
dans une école fondée par le Dalaï–Lama. Beaucoup de lamas très érudits
fréquentèrent cette école et étudièrent avec lui, et tous le considéraient
comme un excellent professeur de langue. Et puis, un jour, il se trouva quelqu’un
pour lui poser une question concernant l’enseignement du Bouddha. La réponse qu’il
donna fut extrêmement profonde. Ils continuèrent alors à l’interroger et s’aperçurent
qu’il connaissait la réponse à toutes les questions qui lui étaient posées. Il
pouvait, en fait, donner l’enseignement qu’on lui demandait, quel qu’il fût. Sa
réputation s’étendit très loin, et il se retrouva bientôt à enseigner aux
membres des différentes écoles leurs propres traditions spécifiques.


Sa Sainteté le Dalaï–Lama le choisit alors comme guide
spirituel. Il reconnut que Kunu Lama était l’inspiration de son enseignement et
de sa pratique de la compassion. A dire vrai, il était la compassion
personnifiée. Pourtant, même quand il devint célèbre, il ne changea en rien. Il
continuait à porter les mêmes vieux habits et vivait dans une seule petite
pièce. Lorsque quelqu’un venait le voir et lui offrait un présent, il en
faisait cadeau au visiteur suivant. Si on lui préparait un repas, il mangeait ;
sinon, il s’en passait.


Un jour, un maître que je connais bien rendit visite à Kunu
Lama afin de lui poser quelques questions relatives aux bardos. Ce maître est
un professeur extrêmement versé dans la tradition du Livre des Morts
Tibétain et possède une grande expérience des pratiques qui s’y rattachent.
Il me raconta comment, après avoir posé ses questions, il en écouta les
réponses, subjugué. De sa vie, jamais il n’avait rien entendu de semblable. Lorsque
Kunu Lama parlait des bardos, sa description était si précise, si saisissante, qu’on
aurait dit qu’il expliquait à quelqu’un comment se rendre à Kensington High
Street, à Central Park ou aux Champs–Elysées. Il donnait l’impression de s’y
trouver véritablement.


Kunu Lama décrivait directement les bardos à partir de sa
propre expérience. Un pratiquant de son envergure a parcouru toutes les
différentes dimensions de la réalité. Et si les états du bardo peuvent être
révélés et libérés grâce aux pratiques qui lui sont rattachées, c’est parce qu’ils
sont entièrement contenus au sein de notre esprit.


Les enseignements sur les bardos proviennent de l’esprit de
sagesse des bouddhas, qui peuvent voir la vie et la mort aussi facilement que
la paume de leur main.


Nous aussi sommes des bouddhas. Par conséquent, si nous
pratiquons pendant le bardo de cette vie et explorons de plus en plus
profondément la nature de notre esprit, nous pourrons pénétrer cette
connaissance des bardos, et la vérité des enseignements se déploiera alors
spontanément en nous. C’est pourquoi le bardo naturel de cette vie est d’une
importance extrême. C’est ici et maintenant que s’effectue la préparation
complète à tous les bardos. « La manière suprême de se préparer, est–il
dit, a lieu maintenant : c’est d’atteindre l’éveil dans cette vie même. »



8 Le bardo naturel de cette vie


EXPLORONS À PRÉSENT le premier des quatre bardos, le bardo
naturel de cette vie, et ses diverses implications ; puis nous
poursuivrons notre présentation des trois autres bardos au moment opportun, par
ordre chronologique. Le bardo naturel de cette vie couvre la totalité de notre
existence, de la naissance à la mort. Les enseignements qui s’y rapportent nous
exposent clairement pourquoi il représente une occasion si précieuse, et ce que
signifie réellement la condition humaine. Ils nous révèlent quelle est la chose
la plus importante, et la seule vraiment essentielle, à faire de cette
existence qui nous est donnée.


Les maîtres nous enseignent qu’il existe un aspect de notre
esprit qui constitue sa base fondamentale, un état que l’on appelle « la
base de l’esprit ordinaire ». Au XIVe siècle, un maître
tibétain éminent, Longchenpa, le décrivait ainsi : « C’est un état
non éveillé, neutre, appartenant à la catégorie de l’esprit et des activités
mentales ; il est devenu le fondement de tous les karmas et de toutes les
“traces” du samsara et du nirvana. » [bookmark: _ednref82][82] Il fonctionne comme un
entrepôt dans lequel toutes les empreintes de nos actions passées, causées par
les émotions négatives, sont stockées comme des graines. Lorsque les conditions
propices se présentent, elles germent et se manifestent comme circonstances et
situations de notre vie.


Vous pouvez imaginer cette base de l’esprit ordinaire comme
une banque dans laquelle le karma est déposé sous forme d’empreintes et de
tendances habituelles. Si nous avons l’habitude de penser selon un schéma
défini, qu’il soit positif ou négatif, ces tendances sont activées et
déclenchées très facilement et elles se répètent sans cesse. En se reproduisant
constamment, nos inclinations et nos habitudes deviennent de plus en plus
profondément enracinées et continuent à croître et à accumuler de la force, même
pendant notre sommeil. Elles en arrivent ainsi à déterminer notre vie, notre
mort et notre renaissance.


Nous nous demandons souvent : « Comment serai–je
quand je mourrai ? » L’état d’esprit dans lequel nous nous trouvons maintenant,
le genre de personne que nous sommes maintenant, voilà ce que nous
serons au moment de la mort si nous ne changeons pas. C’est pourquoi il est
tellement important d’employer cette vie–ci à purifier le courant de
notre esprit, et par là même notre caractère et notre être fondamentaux, tandis
que nous le pouvons.


 


LA VISION KARMIQUE


Comment en venons–nous à naître en tant qu’être humain ?
Tous les êtres dont le karma se ressemble ont une vision commune du monde qui
les entoure, et cet ensemble de perceptions analogues est appelé « vision
karmique ». Cette correspondance étroite entre notre karma et le « monde »
dans lequel nous vivons explique également comment des formes différentes s’élèvent :
vous et moi, par exemple, sommes des êtres humains parce que nous partageons un
karma fondamental commun.


Cependant, même au sein du monde humain, nous avons tous
notre propre karma individuel. Nous naissons dans des familles, des villes, des
pays distincts ; notre éducation, notre instruction diffèrent, ainsi que
nos croyances et les influences que nous subissons, et tout ce conditionnement
fait partie de notre karma. Chacun de nous représente une somme complexe d’habitudes
et d’actions passées ; c’est pourquoi nous ne pouvons que voir les choses
de façon totalement unique et personnelle. Les êtres humains peuvent être
semblables quant à leur apparence, mais chacun perçoit pourtant le monde de
façon foncièrement différente. Chacun vit dans son propre monde individuel, exclusif
et distinct.


Si cent personnes dorment et rêvent, disait Kalou
Rinpoché, chacune d’elles fera, en songe, l’expérience d’un
monde différent. On peut dire que chaque rêve est vrai, mais cela n’aurait
aucun sens d’affirmer que le rêve d’une personne représente le monde réel et
que tous les autres sont des illusions. Chaque être perçoit la vérité en
fonction des schémas karmiques qui conditionnent ses perceptions. [bookmark: _ednref83][83]


 


LES SIX MONDES


Notre existence humaine n’est qu’une vision karmique parmi d’autres.
Le bouddhisme distingue six mondes ou royaumes d’existence : le monde des
dieux, des demi–dieux, des humains, des animaux, des esprits avides et des
enfers. Chacun d’eux est le résultat de l’une des six émotions négatives
prédominantes : l’orgueil, la jalousie, le désir, l’ignorance, l’avidité
et la colère.


Ces mondes ont–ils vraiment une réalité intrinsèque ? Il
se peut qu’ils existent, en fait, au–delà de la portée de notre vision karmique
et de ses perceptions. Ne l’oublions jamais : nous percevons ce que
notre vision karmique nous permet de voir, et rien de plus. De la
même manière qu’un insecte peut prendre un de nos doigts pour un paysage entier,
ainsi ne sommes–nous conscients, dans l’état actuel – non purifié et non évolué
– de nos perceptions, que de cet univers. Notre arrogance est telle que, selon
nous, nous ne pouvons croire que ce que nous voyons. Pourtant, les
enseignements bouddhistes majeurs parlent de mondes innombrables dans
différentes dimensions — il se pourrait même qu’il existe de multiples
autres mondes ressemblant fort au nôtre, ou même identiques – et plusieurs
astrophysiciens modernes ont élaboré des théories sur l’existence d’univers
parallèles. Comment pouvons–nous affirmer catégoriquement ce qui existe ou n’existe
pas au–delà des bornes de notre vision limitée ?


Si nous observons le monde qui nous entoure ou si nous
regardons notre propre esprit, nous constatons que ces six mondes existent bel
et bien. Ils existent dans la façon dont nous laissons inconsciemment nos
émotions négatives projeter et cristalliser des univers entiers autour de nous,
et définir le style, la forme, l’atmosphère et le contexte de notre vie dans
ces mondes. Les six mondes existent aussi intérieurement, comme les graines et
tendances des diverses émotions négatives au sein de notre système
psychophysiologique, toujours prêtes à germer et à croître selon les influences
qu’elles subissent et la manière dont nous choisissons de vivre.


Regardons autour de nous et observons comment certains de
ces mondes sont projetés et cristallisés. Le monde des dieux est, par exemple, caractérisé
avant tout par l’absence de souffrance : c’est le royaume de la beauté
immuable et de l’extase sensuelle. Imaginez les dieux : de grands surfeurs
blonds, allongés nonchalamment sur des plages ou se prélassant dans des jardins
inondés de soleil tout en se délectant de leur musique préférée. Grisés par
toutes sortes de stimulants, ils recherchent l’euphorie dans la méditation, le
yoga, le travail sur le corps, les techniques d’expression corporelle et de
développement personnel. Jamais ils ne réfléchissent vraiment, jamais ils ne
font face à une situation douloureuse ou complexe, jamais ils ne prennent
conscience de leur vraie nature. Ils sont tellement insensibilisés qu’ils ne
réalisent à aucun moment quelle est leur condition véritable.


Si certaines parties de la Californie et de l’Australie
viennent à l’esprit à l’évocation du monde des dieux, nous pouvons assister
quotidiennement à la représentation du monde des demi–dieux, que ce soit au
milieu des intrigues et des rivalités de la Bourse, ou dans l’effervescence des
couloirs de l’Elysée ou de la Maison Blanche. Et qu’en est–il du monde des
esprits avides ? Il existe partout où des individus, malgré leurs
richesses immenses, demeurent continuellement insatisfaits : poussés par
un désir insatiable, ils rachètent telle ou telle entreprise ou manifestent
indéfiniment leur cupidité par d’innombrables procès. Allumez n’importe quelle
chaîne de télévision : vous entrez immédiatement dans le monde des demi–dieux
et des esprits avides.


La qualité de vie dans le monde des dieux peut paraître
supérieure à la nôtre. Et pourtant, les maîtres nous disent que la vie humaine
a infiniment plus de valeur. Pourquoi ? Préci–sèment parce que nous sommes
doués de conscience et d’intelligence, qui sont les matières premières de l’éveil,
et que la souffrance même qui règne partout dans le monde humain est l’aiguillon
de la transformation spirituelle. La douleur, le chagrin, la perte, les
frustrations incessantes de toutes sortes sont là dans un but réel et crucial :
nous réveiller, nous aider, et presque nous obliger à échapper au cycle du
samsara et à libérer ainsi notre splendeur emprisonnée.


Toutes les traditions spirituelles ont insisté sur le fait
que cette vie humaine est unique et présente un potentiel que, d’ordinaire, nous
avons peine à seulement imaginer. Si nous ne saisissons pas l’occasion de
transformation que nous offre cette vie, nous disent–elles, il se pourrait fort
bien qu’un laps de temps extrêmement long ne s’écoule avant qu’une autre
occasion ne se présente à nouveau. Imaginez une tortue aveugle errant dans les
profondeurs d’un océan vaste comme l’univers. A la surface de l’eau flotte un
cercle de bois, poussé çà et là par les vagues. Tous les cent ans, la tortue
remonte, une seule fois, à la surface. Les bouddhistes disent qu’il est plus
difficile pour nous de naître en tant qu’être humain, que pour la tortue de
passer par hasard sa tête dans le cercle de bois. Même parmi ceux qui obtiennent
une naissance humaine, rares sont ceux, dit–on, qui ont la bonne fortune d’entrer
en contact avec les enseignements. Et ceux qui prennent véritablement ces
enseignements à cœur et les concrétisent par leurs actes sont encore plus rares,
aussi rares, en vérité, que « des étoiles en plein jour ».


 


LES PORTES DE LA
PERCEPTION


Comme je l’ai dit précédemment, la façon dont nous percevons
le monde dépend entièrement de notre vision karmique. Les maîtres donnent cet
exemple classique : six êtres appartenant chacun à un monde différent se
rencontrent sur la berge d’une rivière. Dans ce groupe, l’être humain percevra
la rivière comme de l’eau, une substance qui lui permet de se laver ou de se
désaltérer ; un animal comme le poisson y verra sa demeure ; pour le
dieu, elle sera un nectar prodiguant la félicité ; pour le demi–dieu, une
arme ; pour l’esprit avide, du pus et du sang putride ; et pour l’être
des enfers, de la lave en fusion. La même eau sera perçue de façons totalement
différentes, voire contradictoires.


Cette infinie variété de perceptions nous montre que toute
vision karmique est une illusion. En effet, si une même substance peut être
perçue sous des jours si différents, comment peut–il exister une seule chose
qui possède une réalité inhérente, véritable ? Cela nous montre également
pourquoi ce monde peut être perçu par certains comme un paradis, par d’autres
comme un enfer.


Les enseignements nous disent qu’il existe essentiellement
trois types de visions : « la vision karmique impure » des êtres
ordinaires ; « la vision de l’expérience » qui s’ouvre aux
pratiquants dans la méditation et qui est la voie ou le véhicule de la
transcendance ; et « la vision pure » des êtres réalisés. Un
être réalisé ou un bouddha perçoit ce monde comme spontanément parfait, un
royaume d’une pureté éblouissante et absolue. Ayant purifié toutes les causes
de la vision karmique, il perçoit directement toute chose dans sa nature sacrée,
nue et primordiale.


Tout ce que nous voyons autour de nous est perçu ainsi parce
que, vie après vie, nous avons continuellement, et toujours de la même manière,
solidifié notre expérience des réalités intérieure et extérieure. Cela nous a
conduits à la présomption erronée que ce que nous voyons est objectivement réel.
En fait, à mesure que nous progressons sur le chemin spirituel, nous apprenons
à travailler directement sur nos perceptions figées. Toutes nos vieilles
conceptions du monde, de la matière ou de nous–mêmes sont purifiées et se
dissolvent. Un champ de vision et de perception entièrement nouveau, que l’on
pourrait appeler « céleste », se déploie. Blake écrivait :


Si les portes de la perception étaient purifiées,


Toute chose apparaîtrait… telle quelle est, infinie. [bookmark: _ednref84][84]


Je n’oublierai jamais comment Dudjom Rinpoché, dans un
moment d’intimité, se pencha vers moi et me dit de sa voix douce et légèrement
aiguë : « Tu sais, n’est–ce pas, qu’en vérité tout ce qui nous
entoure disparaît, disparaît, tout simplement… »


Cependant, pour la majorité d’entre nous, la faculté de
percevoir notre nature intrinsèque et la nature de la réalité est obscurcie par
le karma et par les émotions négatives. Nous nous raccrochons alors au bonheur
et à la souffrance comme à une réalité et continuons, par nos actions
maladroites et ignorantes, à semer les graines de notre prochaine naissance. Nos
actes nous enchaînent au cycle ininterrompu des existences terrestres, à la
ronde incessante des naissances et des morts. Par conséquent, tout se joue dans
notre mode de vie présent, à ce moment même : la façon dont nous menons
notre vie aujourd’hui peut nous coûter notre avenir entier.


Voilà pourquoi nous devons nous préparer sans plus attendre
à affronter la mort avec sagesse et à transformer notre avenir karmique. Nous
échapperons ainsi à la tragédie que constituent la chute continuelle dans l’illusion
et le retour incessant dans la ronde douloureuse des naissances et des morts. Cette
vie représente la seule occasion et le seul lieu qui nous soient donnés pour
nous préparer, et nous ne pourrons véritablement le faire que par une pratique
spirituelle. Tel est le message inéluctable du bardo naturel de cette vie. Comme
le dit Padmasambhava :


Maintenant que le bardo de cette vie se lève pour moi,


J’abandonne la paresse, pour laquelle la vie n’a pas de
temps,


J’aborde sans distraction le chemin de l’écoute et de l’entente,
de la réflexion et de la contemplation, et de la méditation,


Faisant des perceptions et de l’esprit le chemin,


Je réalise « les trois kayas », l’esprit d’éveil.
[bookmark: _ednref85][85]


Maintenant que j’ai obtenu un corps humain,


L’esprit n’a plus le temps d’errer sur le chemin.


 


LA SAGESSE DE L’ÉTAT
SANS EGO


Je me demande parfois comment une personne originaire d’un
petit village du Tibet réagirait devant l’extraordinaire complexité de la
technologie si elle se trouvait soudain transportée dans une grande métropole
moderne. Sans doute penserait–elle qu’elle est déjà morte et qu’elle se trouve
dans l’état du bardo. Incrédule, elle regarderait bouche bée les avions voler
au–dessus de sa tête, ou quelqu’un téléphoner à une autre personne aux
antipodes. Elle s’imaginerait assister à des miracles. Pourtant, tout ceci
semble normal à quelqu’un vivant dans le monde moderne, car l’éducation
occidentale lui en a fourni l’explication scientifique point par point.


De la même façon, il existe dans le bouddhisme tibétain une
éducation spirituelle fondamentale, normale et élémentaire, un entraînement
spirituel complet au bardo naturel de cette vie, qui nous fournit le
vocabulaire essentiel, l’ABC de l’esprit. Les bases de cet entraînement
constituent ce que l’on appelle « les trois outils de sagesse » :
la sagesse de l’écoute et de l’entente, la sagesse de la contemplation et de la
réflexion, et la sagesse de la méditation. Grâce à ces outils, nous sommes
amenés à nous éveiller de nouveau à notre vraie nature et à découvrir, puis à
personnifier, la joie et la liberté de notre être véritable – ce que nous
appelons « la sagesse du non–ego ».


Imaginez une personne qui se réveille soudain à l’hôpital
après un accident de la route, pour s’apercevoir qu’elle souffre d’une amnésie
totale. Extérieurement, elle est la même : son apparence physique, son
visage sont indemnes, ses sens et son esprit fonctionnent, mais elle n’a pas la
moindre idée, ni le moindre souvenir, de qui elle est réellement. De même, nous
ne pouvons nous rappeler notre véritable identité, notre nature originelle. En
proie à la frénésie et à une réelle terreur, nous nous mettons en quête d’une
identité de remplacement ; nous nous en improvisons une, à laquelle nous
nous accrochons avec tout le désespoir d’une personne qui tomberait
continuellement dans un abîme. Cette fausse identité, adoptée par ignorance, est
l’« ego ».


Ainsi, l’ego se définit par l’absence d’une connaissance
véritable de ce que nous sommes réellement, et par la conséquence même de cette
ignorance : la tentative, vouée à l’échec, de nous raccrocher
désespérément à une image de nous–mêmes fabriquée de toutes pièces, une image
de fortune, un moi inévitablement charlatan et caméléon, contraint de changer
sans cesse pour garder vivante la fiction de son existence. En tibétain, l’ego
est appelé dak dzin, ce qui signifie « s’accrocher à un moi ».
L’ego est donc défini comme les mouvements incessants d’attachement à une
notion illusoire du « je » et du « mien », du soi et de l’autre,
ainsi qu’à l’ensemble des concepts, idées, désirs et activités qui
entretiennent cette structure fictive. Un tel attachement est vain dès le
départ et nous condamne à la frustration, car il ne repose sur aucune base ni
aucune vérité, et ce que nous essayons de saisir est, de par sa nature même, insaisissable.
Le fait que nous éprouvions le besoin de nous attacher ainsi aux choses, et que
nous continuions à le faire avec une ténacité jamais démentie, indique que nous
savons, au plus profond de nous, que le moi n’a pas d’existence intrinsèque. C’est
ce savoir obscur et obsédant qui est à la source de toutes nos peurs et de
notre insécurité fondamentale.


Tant que nous n’aurons pas démasqué l’ego, il continuera à
nous berner, tel un politicien véreux claironnant sans fin de fausses promesses,
un avocat inventant sans relâche stratagèmes et mensonges ingénieux, ou un
animateur de show télévisé parlant sans cesse et entretenant un flot de
bavardage mielleux et convaincant, mais vide de sens en réalité.


Des vies entières d’ignorance nous ont conduits à identifier
la totalité de notre être à l’ego. Le plus grand triomphe de celui–ci est de
nous avoir leurrés en nous convainquant que ses intérêts étaient les nôtres et
en nous faisant même croire que notre survie allait de pair avec la sienne. L’ironie
est cruelle, quand on considère que l’ego et sa soif de saisie sont à l’origine
de toute notre souffrance ! L’ego est pourtant si convaincant, il nous a
dupés depuis si longtemps, que la pensée qu’un jour nous pourrions vivre sans
lui nous terrifie. Etre sans ego, nous susurre l’ego, serait perdre le charme
merveilleux de notre condition humaine pour n’être réduits qu’à de tristes
robots, à des zombies.


L’ego joue avec brio sur notre peur fondamentale de perdre
le contrôle et sur notre crainte de l’inconnu. Nous pourrions par exemple nous
dire : « Je devrais vraiment abandonner l’ego. Je souffre tant !
Mais alors, qu’adviendra–t–il de moi ? »


Et l’ego ajoutera, de sa voix douce : « Je sais
que je te pose parfois des problèmes ; crois–moi, je comprends très bien
que tu veuilles me quitter. Mais est–ce réellement là ce que tu souhaites ?
Réfléchis bien : si je m’en vais, que va–t–il t’arriver ? Qui s’occupera
de toi ? Qui te protégera, qui prendra soin de toi comme je le fais depuis
tant d’années ? »


Même si nous pouvions démasquer les mensonges de l’ego, nos
peurs nous interdiraient de l’abandonner. En effet, sans une connaissance
réelle de la nature de l’esprit ou de notre véritable identité, nous ne voyons
pas d’autre alternative. Nous nous soumettons continuellement à ses exigences, avec
la même haine de soi morose qu’un alcoolique tendant la main vers la boisson, tout
en sachant qu’elle est en train de le détruire, ou qu’un toxicomane cherchant
sa drogue à tâtons, conscient qu’après une brève euphorie, il se trouvera à
nouveau prostré et désespéré.


 


L’EGO SUR LE
CHEMIN SPIRITUEL


C’est pour mettre un terme à cette singulière tyrannie de l’ego
que nous nous engageons sur le chemin spirituel. Pourtant, les ressources de l’ego
sont presque infinies et, à chaque étape de notre progrès, il peut venir
saboter et pervertir notre désir de nous affranchir de lui. La vérité est
simple et les enseignements extrêmement clairs, mais dès l’instant où ceux–ci
commencent à nous toucher – je l’ai, hélas, souvent constaté avec tristesse !
– l’ego s’efforce de les compliquer car il sait qu’ils menacent le fondement
même de son existence.


Quand, au début, nous sommes fascinés par la voie
spirituelle et par toutes les possibilités quelle offre, l’ego peut même nous
encourager : « C’est vraiment merveilleux, nous dira–t–il alors. Tout
à fait ce qu’il te fallait ! Cet enseignement est parfaitement juste ! »


Puis, lorsque nous dirons que nous voulons essayer la
pratique de la méditation ou faire une retraite, l’ego susurrera : « Quelle
idée fantastique ! Je vais venir avec toi… Tous les deux, nous allons
apprendre quelque chose ! » Pendant toute la période de lune de miel
de notre développement spirituel, il n’aura de cesse de nous encourager :
« C’est merveilleux… extraordinaire… tellement inspirant ! »


Mais dès que nous en arriverons à la partie plus « terre–à–terre »
du chemin spirituel et que les enseignements commenceront à nous affecter en
profondeur, nous serons inévitablement confrontés à la vérité de ce que nous
sommes. A mesure que l’ego sera révélé, ses points sensibles seront touchés et
toutes sortes de problèmes apparaîtront. C’est comme si l’on installait en face
de nous un miroir dont nous ne pouvons nous détourner. Le miroir est
parfaitement clair, mais un visage laid, qui nous regarde fixement d’un air
mauvais, y apparaît et… c’est le nôtre ! Nous commençons à nous rebeller
car nous haïssons ce reflet. Dans notre colère, nous en arrivons même parfois à
frapper le miroir et à vouloir le détruire, avec pour seul résultat qu’il se
brise en centaines de visages identiques et laids, qui nous regardent fixement.


C’est à ce moment que nous commencerons à enrager et à nous
plaindre amèrement… et où se trouvera notre ego ? A nos côtés. Loyal, il
nous exhortera : « Tu as tout à fait raison, c’est un scandale, c’est
insupportable. Ne te laisse pas faire ! » Tandis que nous l’écouterons,
subjugués, il continuera à susciter toutes sortes de doutes et d’émotions
insensés et à jeter de l’huile sur le feu : « Tu vois bien que ce n’est
pas un enseignement pour toi ! Je te l’avais bien dit ! Tu vois bien
que ce n’est pas le maître qu’il te faut ! Après tout, tu es un Occidental,
intelligent, moderne, cultivé… Le zen, le soufisme, la méditation, le
bouddhisme tibétain, toutes ces pratiques exotiques appartiennent à des
cultures étrangères, orientales. A quoi pourrait bien te servir une philosophie
inventée dans l’Himalaya il y a un millier d’années ? »


L’ego, jubilant, nous regardera nous empêtrer de plus en
plus dans sa toile. Il n’hésitera pas à rendre l’enseignement et même le maître
responsables de toute la douleur, la solitude et les difficultés que nous
rencontrerons à mesure que nous apprendrons à nous connaître : « De
toute façon, ces gourous se moquent de tout ce que tu dois endurer. Tout ce qui
les intéresse, c’est de t’exploiter. Ils n’utilisent les mots “compassion” et
“dévotion” que dans le but de te maintenir sous leur coupe… »


L’ego est si rusé qu’il peut détourner les enseignements à
son profit. Après tout, « le diable peut citer les Ecritures à ses propres
fins ». L’arme ultime de l’ego est de montrer hypocritement du doigt le
maître et ses disciples en disant : « Personne ici ne semble vivre en
accord avec la vérité des enseignements ! » L’ego se pose alors en
arbitre vertueux de toute conduite : voilà bien l’attitude ingénieuse
entre toutes pour ébranler votre foi et miner la moindre dévotion, le moindre
engagement que vous pouviez avoir envers une progression spirituelle.


Cependant, quelle que soit l’ardeur de l’ego pour tenter de
saboter votre chemin spirituel, si vous n’abandonnez pas, si vous travaillez en
profondeur avec la pratique de la méditation, vous réaliserez progressivement
de quelle manière vous avez été berné par ses promesses, ses faux espoirs et
ses fausses peurs. Vous commencerez à comprendre, lentement, que l’espoir et la
peur sont ennemis de la paix de votre esprit. L’espoir vous trompe et vous
laisse démuni et déçu ; la peur vous paralyse dans la cellule exiguë de
votre fausse identité. Vous vous apercevrez aussi que l’emprise de l’ego s’étendait
à votre esprit tout entier. Dans l’espace de liberté que vous aura ouvert la
méditation, quand vous serez momentanément libéré de la saisie dualiste, vous
entreverrez un bref instant l’immensité exaltante de votre vraie nature. Vous
réaliserez que votre ego, en véritable maître escroc, vous a leurré pendant des
années avec des plans, des projets et des promesses dépourvus de toute réalité,
qui vous ont seulement conduit à une faillite intérieure. Lorsque vous
percevrez cela dans la sérénité de la méditation, sans aucun réconfort ni désir
de camoufler ce que vous avez découvert, alors tous les plans et les projets se
révéleront inconsistants et commenceront à s’écrouler.


Ce processus n’est pas purement destructeur. En même temps
qu’une réalisation extrêmement précise et parfois douloureuse du caractère
frauduleux et virtuellement criminel de votre ego – ainsi que de l’ego de tous
– se développeront en vous un sentiment d’expansion intérieure, une
connaissance directe de l’interdépendance et du « non–ego » de toutes
choses, ainsi que cet humour vif et généreux qui caractérise la liberté.


Quand, par la discipline, vous aurez appris à simplifier
votre vie et réduit ainsi les occasions de séduction de l’ego, quand vous aurez
pratiqué la vigilance de la méditation et relâché, grâce à elle, l’emprise qu’ont
sur vous agressivité, possessivité et négativité, alors pourra s’élever
lentement la sagesse de la vue profonde. Dans la clarté révélatrice de sa
lumière, les rouages les plus subtils de votre esprit et la nature de la
réalité vous seront dévoilés distinctement et sans détours.


 


LE GUIDE DE
SAGESSE


Deux personnes ont cohabité en vous toute votre vie. L’une
est l’ego, volubile, exigeant, hystérique et calculateur ; l’autre est l’être
spirituel secret auquel vous n’avez guère prêté attention, dont vous avez
rarement entendu la voix tranquille de sagesse. A mesure que vous écouterez les
enseignements, les contemplerez et les intégrerez à votre vie, s’éveillera et s’affermira
votre voix intérieure, votre sagesse de discernement innée — ce que, dans
le bouddhisme, nous appelons « la conscience claire discriminante ». Vous
commencerez alors à faire la distinction entre ses conseils et les diverses
voix tapageuses et ensorcelantes de l’ego. Et la mémoire de votre vraie nature,
de sa splendeur et de sa confiance, commencera à vous revenir peu à peu.


Vous vous apercevrez, en fait, que vous avez découvert en
vous votre propre guide de sagesse. Comme ce guide vous connaît parfaitement, puisqu’il
est vous, il peut vous aider à franchir tous les écueils de vos pensées
et de vos émotions avec une clarté et un humour sans cesse accrus. Votre guide
peut aussi être pour vous une présence fidèle, joyeuse, tendre, malicieuse
parfois. Il sait toujours ce qui vous convient le mieux et, lorsque vous êtes
obsédé par le caractère répétitif de vos réactions et par la confusion de vos
émotions, il vous aidera à trouver toujours plus de moyens pour vous permettre
de les dépasser. A mesure que la voix de votre conscience discriminante gagnera
en assurance et en clarté, vous commencerez à faire la différence entre sa
vérité et les mystifications diverses de l’ego, et vous serez capable de l’écouter
avec discernement et confiance.


Plus vous prêterez l’oreille à ce guide de sagesse, plus il
vous sera aisé de transformer vous–même vos états d’esprit négatifs, de les
voir directement pour ce qu’ils sont et même d’en rire, constatant combien ces mélodrames
étaient absurdes et ces illusions ridicules. Peu à peu, vous saurez vous
libérer de plus en plus vite des émotions obscures qui gouvernaient votre vie. Pouvoir
faire cela est le plus grand de tous les miracles. Le mystique tibétain Tertön
Sogyal disait qu’il n’était pas réellement impressionné si quelqu’un pouvait
transformer le plancher en plafond ou le feu en eau. Le véritable miracle, disait–il,
a lieu lorsqu’une personne est capable de libérer ne serait–ce qu’une seule
émotion négative.


A la place du bavardage discordant et décousu dont l’ego
vous a nourri toute votre vie, vous vous apercevrez que votre esprit entend de
plus en plus les instructions limpides des enseignements. Celles–ci vous
inspireront, vous mettront en garde, vous guideront et vous dirigeront à tout
instant ; plus vous les écouterez, plus vous serez guidé par elles. Si
vous suivez la voix de votre guide de sagesse – la voix de votre conscience
claire discriminante – et laissez l’ego en silence, vous ferez l’expérience de
ce que vous êtes réellement : une présence de sagesse, de joie et de
félicité. Une vie nouvelle naîtra en vous, foncièrement différente de celle que
vous meniez quand vous preniez le déguisement de l’ego. Et quand la mort
viendra, vous aurez déjà appris dans votre vie à contrôler ces émotions et ces
pensées qui, sans cela, revêtiraient une réalité accablante durant les phases
de la mort, les bardos.


Lorsque vous commencerez à guérir de cette amnésie
concernant votre identité, vous réaliserez en fin de compte que ce dak dzin
– l’attachement à un moi – est la cause originelle de toute votre
souffrance. Le mal qu’il vous a fait, à vous et à autrui, vous apparaîtra enfin,
et vous comprendrez que la conduite la plus noble et la plus sage est de chérir
les autres au lieu de se chérir soi–même. Votre cœur et votre esprit trouveront
par là même la guérison.


Il est important de toujours se rappeler ceci : le
principe du non–ego ne signifie pas qu’un ego existait en premier lieu, et que
les bouddhistes l’ont supprimé. Cela veut dire, au contraire, qu’il n’y a
jamais eu d’ego à l’origine, que cet ego n’a jamais existé. Cette réalisation
est appelée « le non–ego ».


 


LES TROIS OUTILS
DE SAGESSE


Les maîtres nous donnent le conseil suivant : la voie
qui permet de découvrir la liberté née de la sagesse du non–ego passe par le
processus de l’écoute et de « l’entente », de la contemplation et de
la réflexion, et de la méditation. Ils nous recommandent de commencer par écouter
fréquemment les enseignements spirituels. Lorsque nous les écoutons, ceux–ci ne
cessent de nous rappeler notre nature secrète de sagesse. C’est comme si nous
étions cette personne que je vous ai demandé d’imaginer, allongée sur son lit d’hôpital
et souffrant d’amnésie : un de nos proches, qui prend soin de nous, nous
murmure à l’oreille notre nom véritable ; il nous montre des photos de
famille et de vieux amis, tâchant de faire revenir à notre mémoire notre
identité perdue. Peu à peu, à mesure que nous écouterons les enseignements, certains
passages, certains aperçus feront vibrer en nous une corde étrange. Des
souvenirs de notre nature véritable commenceront à revenir par bribes et, lentement,
s’éveillera en nous un sentiment profond de « chez soi », étrangement
familier.


Ecouter est un processus bien plus difficile que la plupart
des gens ne l’imaginent. Ecouter réellement, au sens où les maîtres le
comprennent, signifie nous abandonner complètement, oublier toutes les
connaissances, les concepts, idées et préjugés dont notre tête est remplie. Si
vous écoutez réellement les enseignements, les concepts qui constituent notre
véritable obstacle – cela même qui nous sépare de notre vraie nature – s’effaceront
lentement et sûrement.


En m’appliquant à écouter réellement, j’ai souvent été
inspiré par ces paroles du maître zen Suzuki roshi : « Si votre
esprit est vide, il est toujours disponible ; il est ouvert à tout. L’esprit
du débutant contient beaucoup de possibilités ; l’esprit de l’expert en
contient peu. » [bookmark: _ednref86][86] L’esprit du débutant est
un esprit ouvert, un esprit vide, un esprit disponible. Si nous écoutons avec l’esprit
du débutant, nous pouvons vraiment commencer à entendre. Car si nous écoutons
avec un esprit silencieux, aussi libre que possible de la clameur des idées
préconçues, la vérité des enseignements pourra nous pénétrer et le sens de la
vie et de la mort deviendra alors, de façon saisissante, de plus en plus
limpide. Mon maître Dilgo Khyentsé Rinpoché avait coutume de dire :
« Plus vous écoutez, plus vous entendez ; plus vous entendez, plus
votre compréhension s’approfondit. »


L’approfondissement de la compréhension vient donc de la
contemplation et de la réflexion – le second outil de sagesse. La
contemplation de ce que nous avons entendu imprègne progressivement le courant
de notre esprit ainsi que l’expérience intérieure de notre vie. A mesure que la
contemplation se déploie lentement, qu’elle enrichit notre compréhension
intellectuelle et qu’elle la relie à notre cœur, les événements de la vie
quotidienne commencent à refléter la vérité des enseignements et à les
confirmer de façon toujours plus subtile et directe.


Le troisième outil de sagesse est la méditation. Après
avoir écouté les enseignements et y avoir réfléchi, nous mettons en pratique
les aperçus que nous avons obtenus et, par le processus de la méditation, nous
les appliquons directement aux exigences de la vie quotidienne.


 


LES DOUTES SUR LE
CHEMIN


Il fut, semble–t–il, une époque où un maître exceptionnel
pouvait donner un seul enseignement à un disciple exceptionnel, et où le
disciple pouvait atteindre la libération. Dudjom Rinpoché racontait souvent l’histoire
d’un bandit très puissant qui sévissait en Inde. Après d’innombrables exactions,
ce bandit prit conscience des souffrances terribles qu’il avait causées. Il
désira ardemment trouver un moyen de se racheter et alla rendre visite à un
maître célèbre. Il lui dit : « Je suis un pécheur, et cela me met au
supplice. Comment m’en sortir ? Que puis–je faire ? »


Le maître regarda le bandit de la tête aux pieds et lui
demanda ce qu’il savait faire.


« Rien, lui répondit celui–ci.


— Rien ? gronda le maître. Tu dois bien savoir
faire quelque chose ! »


Le bandit resta silencieux un moment et finit par admettre :
« C’est vrai, il y a bien quelque chose que je sais faire, c’est voler. »


Le maître eut un petit rire : « Très bien ; c’est
exactement le talent dont tu vas avoir besoin maintenant. Rends–toi en un lieu
tranquille et vole toutes les perceptions ; dérobe les étoiles et les
planètes du ciel et dissous–les toutes dans le ventre de la vacuité, l’espace
de la nature de l’esprit qui embrasse tout. »


Vingt et un jours plus tard, le bandit avait réalisé la
nature de son esprit. Il fut, par la suite, considéré comme l’un des grands
saints de l’Inde.


Il existait ainsi, dans les temps anciens, des maîtres
extraordinaires et des étudiants aussi réceptifs et déterminés que ce bandit
qui pouvaient, par le seul fait de pratiquer une seule et unique instruction
avec une dévotion inébranlable, obtenir la libération. Mais, même de nos jours,
si nous décidions de suivre une puissante et unique méthode de sagesse et de
travailler directement avec elle, une réelle possibilité d’atteindre l’éveil s’offrirait
à nous.


Notre esprit, cependant, est assailli de doutes qui le
plongent dans la confusion. Il m’arrive de penser que, plus encore que le désir
et l’attachement, c’est le doute qui constitue l’obstacle majeur à l’évolution
humaine. Notre société encourage l’ingéniosité aux dépens de la sagesse et
exalte les aspects de l’intelligence qui sont les plus superficiels, les plus
âpres et les moins utiles. Nous sommes devenus si névrosés et si faussement
sophistiqués que nous prenons le doute pour la vérité. Celui–ci est déifié
comme le but et le fruit de la connaissance véritable, alors qu’il n’est rien
de plus que la tentative désespérée de l’ego pour se défendre de la sagesse. Cette
forme de doute borné est le piètre empereur du samsara. Il est servi par toute
une troupe d’« experts » qui nous enseignent non pas le doute
généreux et ouvert – indispensable, nous dit le Bouddha, si nous voulons
examiner et mettre à l’épreuve la valeur des enseignements – mais une forme de
doute destructrice, qui ne nous laisse aucune croyance, aucun espoir, aucune
valeur pour guider notre vie.


L’éducation contemporaine fait l’apologie du doute et le
glorifie. Elle a en fait créé ce que l’on pourrait appeler une religion – ou
une théologie – du doute : si nous voulons paraître intelligents, nous
nous devons de douter de tout et de constamment souligner l’aspect négatif de
toute chose ; nous ne sommes guère incités à voir ce qui est bon ou juste,
mais plutôt à dénigrer avec cynisme tous les idéaux spirituels et toutes les
philosophies dont nous avons hérité, ainsi que toutes les actions accomplies
simplement de bon cœur et en toute innocence.


Le Bouddha nous exhorte à un autre type de doute, comme « lorsqu’on
analyse l’or en le chauffant, l’entaillant et le frottant afin d’en tester la
pureté ». Mais nous ne possédons ni le discernement, ni le courage, ni l’entraînement
nécessaires pour cette forme de doute qui, si nous la suivions jusqu’au bout, nous
exposerait réellement à la vérité. Notre éducation nous a habitués à un esprit
de contradiction si stérile que nous sommes incapables d’une ouverture réelle à
une vérité plus vaste, susceptible de nous ennoblir.


Je vous demanderais de remplacer le doute nihiliste de notre
époque par ce que j’appelle un « doute noble », cette sorte de doute
qui fait partie intégrante du chemin vers l’éveil. Menacé d’extinction, notre
monde ne peut se permettre de bannir la vérité immense des enseignements
mystiques qui nous ont été transmis. Au lieu de mettre en doute ces
enseignements, pourquoi ne pas prendre conscience de notre ignorance et
douter de nous–mêmes, de notre conviction d’avoir déjà tout compris, de notre
attachement et de nos faux–fuyants ? Pourquoi ne pas remettre en cause
notre passion pour de prétendues explications de la réalité qui n’évoquent en
rien la sagesse majestueuse et universelle que les maîtres, ces messagers de la
Réalité, nous ont révélée ?


Cette forme noble du doute nous aiguillonne, nous inspire, nous
met à l’épreuve et nous rend plus authentiques. Elle nous renforce et nous
conduit toujours plus avant dans le champ d’énergie exaltant de la vérité. Quand
je suis en présence de mes maîtres, je leur pose sans relâche les questions
auxquelles je cherche des réponses. Parfois les réponses que je reçois ne sont
pas claires, mais je ne les mets pas en doute, pas plus que la vérité des
enseignements. Il m’arrive, par contre, de douter de ma propre maturité
spirituelle ou de mon aptitude à entendre réellement la vérité de façon à la
comprendre pleinement ; le plus souvent, je continue à poser mes questions
jusqu’à ce que j’obtienne une réponse claire. Quand cette réponse vient, quand
elle résonne, forte et pure, dans mon esprit et que mon cœur la reconnaît et s’emplit
de gratitude, s’élève alors en moi une certitude que la dérision d’une foule de
sceptiques ne saurait ébranler.


Je me souviens qu’un hiver, par une nuit de lune très claire,
je m’étais rendu en voiture de Paris en Italie avec l’une de mes étudiantes. Elle
était psychothérapeute et avait suivi des formations diverses. Elle avait
réalisé, me disait–elle, que plus on acquiert de savoir, plus les doutes s’élèvent,
et que les prétextes pour douter deviennent de plus en plus subtils à mesure
que la vérité commence à nous toucher en profondeur. Elle me racontait qu’elle
avait maintes fois essayé d’échapper aux enseignements, avant de se rendre
compte, finalement, quelle ne pouvait se réfugier nulle part car c’était à elle–même
qu’elle tentait ainsi d’échapper en réalité.


Je lui répondis que le doute n’est pas une maladie, mais
seulement un symptôme de l’absence de ce que, dans notre tradition, nous
appelons « la Vue » – c’est–à–dire la réalisation de la nature de l’esprit,
et donc de la nature de la réalité. Lorsque cette Vue est totalement présente, il
n’y a plus de place pour le moindre doute car nous regardons alors la réalité
avec ses propres yeux. Mais tant que nous n’avons pas atteint l’éveil, il est
inévitable de douter car le doute est une activité fondamentale de l’esprit non
éveillé. La seule façon d’en venir à bout est de ne pas le réprimer ni l’encourager.


Cela exige de notre part une grande habileté. J’ai remarqué
que très peu de gens savaient tirer parti des doutes et les mettre à profit. Telle
est l’ironie d’une civilisation qui glorifie le pouvoir de la critique et du
doute : il ne s’y trouve quasiment personne pour avoir le courage de
critiquer les affirmations mêmes du doute, de faire ce que recommandait un
maître hindou : lâcher les chiens du doute sur le doute lui–même, démasquer
le cynisme et découvrir la peur, le désespoir et le conditionnement éculé qui
lui ont donné naissance. Le doute, ensuite, ne sera plus un obstacle mais une
voie d’accès à la réalisation, et le chercheur de vérité accueillera chaque
manifestation du doute comme une occasion d’approfondir cette vérité.


J’aime beaucoup cette histoire d’un maître zen : il
avait un étudiant fidèle mais très naïf qui le considérait comme un bouddha
vivant. Un jour, le maître s’assit malencontreusement sur une aiguille. « Aïe ! »
s’écria–t–il, faisant un bond. Sur–le–champ, l’étudiant perdit toute foi en son
maître et le quitta, disant combien il était déçu d’avoir découvert que celui–ci
n’était pas pleinement éveillé. S’il l’avait été, pensait–il, comment aurait–il
pu bondir et crier de la sorte ? Le maître fut attristé en apprenant que
son étudiant était parti : « Hélas, dit–il, le pauvre ! Si
seulement il avait pu savoir qu’en réalité ni moi, ni l’aiguille, ni le cri n’existaient
véritablement ! »


Ne soyons pas comme cet étudiant zen, ne commettons pas la
même erreur impulsive. Ne prenons pas les doutes trop au sérieux. Ne les
laissons pas prendre des proportions démesurées, ne devenons pas manichéens ou
fanatiques à leur égard. Ce lien passionnel que notre culture nous a
conditionnés à entretenir avec le doute, apprenons plutôt à le transformer peu
à peu en une relation libre, pleine d’humour et de compassion. Cela signifie qu’il
nous faut accorder du temps aux doutes et à nous–mêmes, afin de trouver à nos
questions des réponses qui ne soient pas simplement intellectuelles ou « philosophiques »
mais vivantes, réelles, authentiques et pratiques. Les doutes ne peuvent pas
être résolus instantanément mais, si nous sommes patients, un espace apparaîtra
en nous au sein duquel ils pourront être soigneusement et objectivement
examinés, clarifiés, dissipés et apaisés. Ce qui nous manque, dans notre
culture en particulier, c’est un environnement approprié, libre de distraction,
riche et spacieux pour notre esprit. Il ne peut être créé que par une pratique
assidue de la méditation, et c’est dans cette atmosphère que nos aperçus de la
sagesse auront la possibilité de croître et d’arriver peu à peu à maturité.


Ne soyez pas trop pressé de résoudre la totalité de vos
doutes et de vos problèmes. « Hâtez–vous lentement », disent les
maîtres. Je conseille toujours à mes étudiants de ne pas avoir d’attentes
excessives, car la croissance spirituelle exige du temps. Il faut des années
pour apprendre à bien parler japonais ou pour devenir médecin. Pouvons–nous
donc réellement nous attendre à trouver toutes les réponses – sans parler d’atteindre
l’éveil – en quelques semaines ? Le voyage spirituel consiste en une
purification et un apprentissage continuels. Lorsque vous comprenez ceci, vous
devenez humble. Il existe un proverbe tibétain connu : « Ne confondez
pas la compréhension avec la réalisation, et ne confondez pas la réalisation
avec la libération. » Et Milarépa disait : « Ne nourrissez pas d’espoirs
de réalisation, mais pratiquez toute votre vie. » Une des choses que j’en
suis venu à apprécier plus que tout dans ma propre tradition est son bon sens
pragmatique et sa compréhension lucide que les accomplissements les plus élevés
exigent la plus grande patience et le temps le plus long.



9 Le chemin spirituel


DANS L’ŒUVRE du maître soufi Rûmî Propos de table, on
peut lire ce passage incisif et explicite :


Le maître a dit qu’en ce monde une seule chose ne devait
jamais être oubliée. Si vous deviez oublier tout le reste et vous souvenir
seulement de cela, vous n’auriez aucune raison de vous inquiéter. Par
contre, si vous vous rappeliez, accomplissiez et réalisiez tout
le reste mais perdiez la mémoire de cette chose, vous n’auriez en fait
rien accompli du tout. C’est comme si un roi vous avait envoyé dans un pays
pour exécuter une seule tâche bien précise. Si vous allez dans ce pays et menez
à bien cent autres tâches, mais n’accomplissez pas celle pour laquelle
vous avez été envoyé, cela reviendra à n’avoir rien réalisé du tout. Ainsi,
l’homme est venu en ce monde pour une tâche bien précise, et telle
est sa raison d’être. S’il ne l’accomplit pas, il n’aura rien fait.


Tous les guides spirituels de l’humanité nous ont transmis
le même message, à savoir que le but de notre vie sur terre est de nous unir de
nouveau à notre nature éveillée fondamentale. La « tâche » pour
laquelle le « roi » nous a envoyés dans cette étrange et sombre
contrée est de réaliser et d’incarner notre être véritable. Le seul moyen d’y
parvenir est d’entreprendre le voyage spirituel avec toute l’ardeur, l’intelligence,
le courage et la détermination que nous pouvons rassembler en vue d’une
transformation. Comme le dit la Mort à Natchikétas dans la Katha Upanishad :


Il y a la voie de la Sagesse et la voie de l’Ignorance,


Comme elles sont écartées, opposées, divergentes…


Les insensés, demeurant au sein de l’ignorance,


Estiment être savants et sages.


Dans leur égarement, ils errent de ci de là,


Comme des aveugles que mènent d’autres aveugles.


Ce qui est au–delà de la vie n’apparaît pas à l’esprit
faible,


A l’insouciant ou à celui que les richesses égarent.


 


TROUVER LA VOIE


En d’autres temps et dans d’autres civilisations, le chemin
de la transformation spirituelle était réservé à un nombre d’individus
relativement restreint. De nos jours, cependant, une grande partie de l’humanité
se doit de rechercher la voie de la sagesse si elle veut préserver le monde des
dangers internes et externes qui le menacent. En cette époque de violence et de
désagrégation, la perspective spirituelle n’est pas un luxe réservé à une élite,
mais une nécessité absolue pour notre survie.


Suivre la voie de la sagesse n’a jamais été plus urgent ni
plus difficile. Notre société est vouée presque exclusivement au culte de l’ego
et à ses tristes fantasmes de réussite et de pouvoir ; elle célèbre les
forces mêmes d’avidité et d’ignorance qui sont en train de détruire notre
planète. Jamais il n’a été plus difficile d’entendre la voix peu flatteuse de
la vérité ; jamais plus difficile non plus, une fois cette voix entendue, de
la suivre. En effet, rien dans le monde qui nous entoure ne soutient notre
choix, et l’ensemble de la société dans laquelle nous vivons semble nier toute
notion de sacré, tout sens d’éternité. Au moment même où le genre humain est
menacé des plus graves dangers et où son avenir est totalement remis en cause, il
se trouve plongé dans le plus grand désarroi, pris au piège d’un cauchemar qu’il
s’est lui–même créé.


Dans cette situation tragique, il existe pourtant une source
d’espoir considérable : nous avons toujours à notre disposition les
enseignements spirituels de toutes les grandes traditions mystiques. Malheureusement,
les maîtres qui les incarnent sont très peu nombreux, et ceux qui cherchent la
vérité sont presque totalement dénués de discernement. L’Occident est devenu le
paradis des charlatans spirituels. Alors que l’authenticité d’un chercheur
scientifique peut être vérifiée – d’autres chercheurs peuvent contrôler sa
formation et confirmer ses découvertes – il est quasiment impossible d’établir
l’authenticité de prétendus « maîtres » car l’Occident ne possède
aucun des repères et des critères propres à une « culture de sagesse »
bien établie et florissante. N’importe qui, semble–t–il, peut se faire passer
pour un maître et attirer à lui des adeptes.


Tel n’était pas le cas au Tibet, où le choix d’un maître et
d’une voie à suivre comportait bien moins de risque ! Lors de leur premier
contact avec le bouddhisme tibétain, beaucoup s’étonnent de l’importance
accordée à la lignée – cette chaîne de transmission ininterrompue de maître à
maître. La lignée assure, en fait, une protection capitale : elle
maintient l’authenticité et la pureté de l’enseignement. On reconnaît un maître
au maître qui fut le sien. Il ne s’agit pas de préserver un savoir
fossilisé et ritualiste mais de transmettre, de cœur à cœur et d’esprit à
esprit, une sagesse essentielle et vivante, ainsi que l’habileté et la
puissance de ses méthodes.


Savoir reconnaître si un maître est authentique ou non
constitue une entreprise délicate et exigeante. A une époque comme la nôtre, vouée
aux distractions, aux réponses faciles et aux solutions rapides, les attributs
de la maîtrise spirituelle, plus discrets et moins spectaculaires, peuvent très
bien passer inaperçus. L’idée que nous nous faisons de la sainteté – pieuse, mièvre
et soumise – peut nous rendre aveugles à la manifestation dynamique, parfois
débordante de gaieté et d’humour, de l’esprit éveillé.


Ainsi que l’écrivait Patrul Rinpoché : « Les
qualités extraordinaires des êtres remarquables qui dissimulent leur nature
échappent aux personnes ordinaires telles que nous, en dépit de tous les
efforts que nous faisons pour les détecter. En revanche, même des charlatans
ordinaires sont experts à duper autrui en se comportant comme des saints. »
Si Patrul Rinpoché pouvait écrire cela au Tibet au siècle dernier, combien est–ce
encore plus vrai dans le chaos de notre supermarché spirituel contemporain !


Comment pouvons–nous aujourd’hui, à une époque marquée par
une méfiance extrême, trouver la confiance indispensable à la poursuite de la
voie spirituelle ? De quels critères disposons–nous pour déterminer l’authenticité
d’un maître ?


Les maîtres véritables sont des êtres pleins de bonté et de compassion,
infatigables dans leur désir de partager toute la sagesse qu’ils ont reçue de
leurs propres maîtres. En aucune circonstance ils n’abusent ni ne manipulent
leurs étudiants ; en aucune circonstance ils ne les abandonnent. Ils ne
servent pas leurs intérêts propres mais la grandeur des enseignements, et
demeurent toujours humbles. La vraie confiance ne peut — et ne doit – se
développer qu’à l’égard d’une personne en qui vous reconnaissez, au fil du
temps, toutes ces qualités. Vous découvrirez que cette confiance deviendra le
fondement de votre vie et vous soutiendra dans toutes les difficultés de la vie
et de la mort.


Dans le bouddhisme, afin d’établir l’authenticité d’un
maître, nous examinons si les instructions qu’il donne sont en accord avec l’enseignement
du Bouddha. On ne soulignera jamais assez que c’est la vérité des
enseignements qui importe plus que tout, et en aucun cas la personnalité du
maître. C’est pourquoi le Bouddha nous a rappelé, dans « les quatre objets
de confiance » :


Fiez–vous au message du maître, non à sa personnalité ;


Fiez–vous au sens, non aux mots seuls ;


Fiez–vous au sens ultime, non au sens relatif ;


Fiez–vous à votre esprit de sagesse, non à votre esprit
ordinaire qui juge.


Il est donc important de se rappeler que le maître véritable
est, comme nous le verrons plus loin, le porte–parole de la vérité ; il en
est la « manifestation de sagesse » pleine de compassion. Tous les
bouddhas, tous les maîtres et les prophètes sont, en fait, des émanations de
cette vérité, qui apparaissent sous d’innombrables aspects habiles et
compatissants dans le dessein de nous ramener, par leur enseignement, à notre
vraie nature. Il est donc tout d’abord plus important de découvrir et de suivre
la vérité de l’enseignement que de découvrir le maître. En effet, c’est en
développant un lien avec cette vérité que vous découvrirez votre lien vivant avec
un maître.


 


COMMENT SUIVRE LE
CHEMIN


Nous possédons tous le karma qui nous permet de croiser un
chemin spirituel ou un autre, et c’est du fond du cœur que je vous encourage à
suivre en toute sincérité le chemin qui vous inspire le plus.


Lisez les grandes œuvres spirituelles de toutes les
traditions, essayez de comprendre ce que les maîtres entendent par libération
et éveil et découvrez quelle approche de la réalité absolue vous attire
réellement et vous convient le mieux. Dans votre quête, faites preuve d’autant
de discernement que possible. Plus encore que toute autre discipline, en effet,
le chemin spirituel exige de l’intelligence, une compréhension sobre et de
subtiles facultés de discrimination car l’enjeu ici est la vérité la plus haute.
Usez à chaque instant de bon sens. Soyez conscient, avec autant de lucidité et
d’humour que possible, du bagage que vous emportez avec vous sur le chemin :
vos manques, vos fantasmes, vos faiblesses et vos projections. Joignez à une
conscience grandissante de ce que pourrait être votre vraie nature, une
humilité équilibrée et terre–à–terre, une évaluation lucide de votre position
sur le chemin spirituel et de ce qu’il vous reste encore à comprendre et à
accomplir.


Le plus important est de ne pas se laisser piéger par une
certaine « mentalité de consommateur » que j’observe partout en
Occident : on passe d’un maître à un autre, d’un enseignement à un autre, sans
continuité aucune, sans jamais se consacrer sincèrement et résolument à une
discipline en particulier. Dans toutes les traditions, presque tous les grands
maîtres spirituels s’accordent sur le fait qu’il est essentiel de connaître à
fond une voie, un chemin de sagesse particuliers et de suivre, de tout son cœur
et de tout son esprit, une seule tradition jusqu’au terme du voyage spirituel, tout
en demeurant ouvert et respectueux à l’égard des vérités de toutes les autres. Nous
avions coutume de dire, au Tibet : « Connaître une voie, c’est les
accomplir toutes ». L’idée en vogue actuellement, selon laquelle nous pouvons
toujours conserver notre entière liberté de choix et ne jamais nous engager
dans quoi que ce soit, est l’une des illusions les plus graves et les plus
dangereuses de notre civilisation, l’un des moyens les plus efficaces de l’ego
pour saboter notre quête spirituelle.


Lorsque vous passez tout votre temps à chercher, la
recherche elle–même devient une obsession et vous asservit. Vous devenez un
touriste spirituel, vous affairant sans cesse, sans jamais arriver nulle part. Comme
le disait Patrul Rinpoché, « vous laissez votre éléphant à la maison et
cherchez ses empreintes dans la forêt ». Suivre un enseignement unique n’a
pas pour but de vous limiter ou de vous accaparer jalousement. C’est un moyen
habile et plein de compassion pour vous permettre de rester centré et de ne pas
vous égarer hors du chemin, en dépit de tous les obstacles qui se présenteront
inévitablement en vous–même et dans le monde.


Aussi, lorsque vous aurez exploré les diverses traditions
mystiques, choisissez un maître – homme ou femme – et suivez–le. S’engager sur
le chemin spirituel est une chose ; trouver la patience et l’endurance, la
sagesse, le courage et l’humilité de le parcourir jusqu’au bout en est une
autre. Il se peut que vous ayez le karma vous permettant de rencontrer un maître,
mais vous devrez ensuite créer le karma grâce auquel vous pourrez le suivre. Fort
peu d’entre nous, en effet, savent comment suivre véritablement un maître, ce
qui est un art en soi. Si grand que soit l’enseignement ou le maître, l’essentiel
est que vous trouviez en vous–même la perspicacité et l’habileté nécessaires
pour apprendre à l’aimer et à le suivre.


Cela n’est pas facile. Les choses ne seront jamais parfaites.
Comment pourraient–elles l’être ? Nous sommes toujours dans le samsara. Même
lorsque vous aurez choisi votre maître et que vous suivrez les enseignements
avec toute la sincérité dont vous êtes capable, vous rencontrerez souvent des
difficultés et des frustrations, des contradictions et des imperfections. Ne
succombez pas aux obstacles ou aux difficultés mineurs. Ils ne sont souvent que
les émotions puériles de l’ego. Ne les laissez pas vous aveugler sur la valeur
essentielle et stable de ce que vous avez choisi. Ne laissez pas l’impatience
vous détourner de votre engagement envers la vérité. Combien de fois ai–je été
attristé de voir le nombre de personnes qui, venues à un enseignement ou à un
maître avec un enthousiasme prometteur, perdaient courage dès que des obstacles
insignifiants et inévitables s’élevaient, pour rechuter dans le samsara et dans
leurs vieilles habitudes, gaspillant ainsi des années, voire une vie entière.


Ainsi que l’a dit le Bouddha dans son premier enseignement, la
racine de toute notre souffrance dans le samsara est l’ignorance. Tant
que nous ne nous en sommes pas libérés, l’ignorance peut sembler sans fin et, même
lorsque nous sommes engagés sur le chemin spirituel, notre quête demeure voilée
par elle. Toutefois, si vous vous rappelez ceci et gardez les enseignements
présents dans votre cœur, vous développerez progressivement le discernement
nécessaire pour reconnaître les multiples confusions de l’ignorance, et ainsi
ne jamais mettre en péril votre engagement ni perdre votre vision d’ensemble.


La vie, nous a enseigné le Bouddha, est aussi brève qu’un
éclair dans le ciel. Pourtant, Wordsworth écrivait : « Le monde a
trop d’emprise sur nous : nous acquérons et nous dépensons, galvaudant
ainsi notre potentiel. » L’erreur la plus déchirante de l’humanité est
peut–être ce gaspillage de notre potentiel, cette trahison de notre essence, cette
négligence de l’opportunité miraculeuse que nous offre la vie – le bardo
naturel – de connaître et d’incarner notre nature d’éveil. Les maîtres nous
recommandent, en essence, de cesser de nous leurrer : qu’aurons–nous
appris si, au moment de la mort, nous ne savons pas réellement qui nous sommes ?
Le Livre des Morts Tibétain nous dit :


Exécuter ces activités dépourvues de sens,


L’esprit absent, sans penser à la venue de la mort,


Et revenir les mains vides, serait maintenant confusion
totale.


Reconnaissance et enseignements spirituels sont
nécessité,


Alors pourquoi ne pas pratiquer le chemin de la sagesse
maintenant même ?


De la bouche des saints viennent ces mots :


Si tu ne gardes pas l’enseignement de ton maître dans
ton cœur,


Ne t’abuses–tu pas toi–même ?


 


LE MAÎTRE


Dans un tantra, le Bouddha dit : [bookmark: _ednref87][87]
« De tous les bouddhas jamais parvenus à l’éveil, pas un seul ne l’a
atteint sans faire confiance à un maître ; et des mille bouddhas qui
apparaîtront dans cet éon, pas un seul n’atteindra l’éveil sans faire confiance
à un maître. »


En 1987, mon maître bien–aimé Dudjom Rinpoché s’étei–gnit
dans le sud–ouest de la France, où il avait vécu. Lors d’un voyage de retour en
train vers Paris, des images défilaient dans mon esprit et je me remémorais ses
innombrables actes de générosité, de tendresse et de compassion. Je me
retrouvai en larmes, me répétant sans cesse à moi–même : « Sans vous,
comment aurais–je jamais pu comprendre ? »


Jamais je n’avais réalisé plus intimement, plus intensément,
pourquoi l’on insiste tant dans notre tradition sur le caractère sacré de la
relation entre maître et disciple, et combien elle est essentielle à une
transmission vivante de la vérité, d’esprit à esprit et de cœur à cœur. Sans
mes maîtres, jamais je n’aurais eu la possibilité de réaliser la vérité des
enseignements ; je ne peux même pas imaginer que j’aurais été capable d’atteindre
le modeste niveau de compréhension qui est le mien.


Beaucoup, en Occident, sont méfiants à l’égard des maîtres –
souvent, hélas ! à ajuste titre. Il n’est pas nécessaire ici de dresser la
liste des nombreux cas – terribles et décevants — d’égarement, de cupidité
et de charlatanisme qui se sont produits dans le monde moderne depuis qu’il s’est
ouvert à la sagesse orientale, dans les années cinquante et soixante. Pourtant,
toutes les grandes traditions de sagesse, qu’elles soient chrétienne, soufie, bouddhiste
ou hindoue, puisent leur force dans la relation de maître à disciple. Aussi le
monde actuel a–t–il besoin, et de façon urgente, de parvenir à une
compréhension aussi claire que possible de ce que sont un maître authentique, un
étudiant ou un disciple authentique. Il est essentiel qu’il comprenne la vraie
nature de la transformation qui s’opère au travers de la dévotion envers le
maître, et que l’on pourrait appeler « l’alchimie du rapport maître à
disciple ».


La description la plus émouvante et la plus juste que j’aie
jamais entendue concernant la vraie nature du maître provient sans doute de mon
maître Jamyang Khyentsé. Il disait que, bien que notre véritable nature soit le
bouddha, elle a été obscurcie depuis des temps immémoriaux par un sombre nuage
d’ignorance et de confusion. Cependant, cette nature véritable, notre nature de
bouddha, ne s’est jamais complètement soumise à la tyrannie de l’ignorance ;
elle continue à se rebeller, d’une façon ou d’une autre, contre sa domination.


Notre nature de bouddha a donc un aspect actif, qui est
notre « maître intérieur ». Dès l’instant même où notre nature a été
obscurcie, ce maître intérieur a infatigablement œuvré pour nous, s’efforçant
inlassablement de nous ramener au rayonnement et à l’espace de notre être
véritable. Jamais, disait Jamyang Khyentsé, ce maître intérieur n’a désespéré
de nous une seule seconde. Dans sa compassion infinie, ne faisant qu’une avec
la compassion infinie de tous les bouddhas et de tous les êtres éveillés, il a
travaillé sans relâche à notre évolution – non seulement dans cette vie–ci mais
également dans toutes nos vies passées – usant de toutes sortes de moyens
habiles et de situations afin de nous instruire, nous éveiller et nous ramener
à la vérité.


Lorsque nous avons prié, désiré, recherché ardemment la
vérité durant de nombreuses vies, lorsque notre karma a été suffisamment
purifié, se produit alors une sorte de miracle. Et ce miracle, si nous savons
le comprendre et l’utiliser, peut mettre fin à jamais à l’ignorance : le
maître intérieur, qui a toujours été avec nous, se manifeste sous la forme du « maître
extérieur » que nous rencontrons alors, presque comme par magie, dans la
réalité. Il n’est pas, dans une vie, de rencontre plus importante.


Qui est ce maître extérieur ? Il n’est autre que l’incarnation,
la voix, le représentant de notre maître intérieur. Ce maître, dont la forme
humaine, la voix humaine, la sagesse finiront par nous devenir plus chères que
tout au monde, n’est autre que la manifestation extérieure de notre propre
vérité intérieure et de son mystère. Comment expliquer autrement le lien si
fort qui nous unit à lui ?


Au niveau le plus profond et le plus élevé, maître et
disciple ne sont pas séparés et ne peuvent jamais l’être en aucune façon ;
la tâche du maître est en effet de nous apprendre à recevoir sans le moindre
voile le clair message de notre propre maître intérieur, et de nous amener à
réaliser en nous la présence ininterrompue de ce maître ultime. Puisse chacun d’entre
vous goûter, dans cette vie, la joie de cette amitié parfaite entre toutes.


Le maître est non seulement le porte–parole direct de votre
propre maître intérieur, mais il ou elle détient, canalise et transmet
également toutes les bénédictions de tous les êtres éveillés. C’est cela qui
lui donne le pouvoir extraordinaire d’illuminer votre esprit et votre cœur. Le
maître n’est rien de moins que la face humaine de l’absolu, le « téléphone »
par l’intermédiaire duquel tous les bouddhas et tous les êtres éveillés peuvent
entrer en communication avec vous. Il est la cristallisation de la sagesse de
tous les bouddhas et l’incarnation de leur compassion, toujours dirigée vers
vous : les rayons de leur lumière universelle sont ainsi orientés
directement vers votre cœur et votre esprit afin de vous libérer.


Dans ma tradition, nous vénérons le maître pour sa bonté, qui
est plus grande encore que celle des bouddhas eux–mêmes. Bien que la compassion
et le pouvoir des bouddhas soient toujours présents, nos voiles nous empêchent
de les rencontrer face à face. Par contre, nous pouvons rencontrer le
maître. Il est là devant nous, vivant, respirant, parlant et agissant, afin de nous
montrer, de toutes les manières possibles, le chemin des bouddhas : la
voie de la libération. Mes maîtres ont été pour moi l’incarnation vivante de la
vérité, le signe indéniable que l’éveil est possible dans ce corps, dans cette
vie, dans ce monde, même ici et maintenant. Ils ont été l’inspiration suprême
de ma pratique, de mon œuvre, de ma vie et de mon cheminement vers la
libération. Mes maîtres personnifient pour moi l’engagement sacré de garder l’éveil
au premier plan de mon esprit tant que je ne l’aurai pas effectivement atteint.
C’est alors, et alors seulement – j’ai suffisamment appris pour réaliser ceci
aujourd’hui – que je parviendrai à une compréhension totale de leur nature
véritable, de l’immensité de leur générosité, de leur amour et de leur sagesse.


J’aimerais partager avec vous cette très belle prière de
Jigmé Lingpa, que nous récitons au Tibet afin d’invoquer la présence du maître
dans notre cœur :


Du lotus de la dévotion qui s’épanouit au centre de mon
cœur,


Ô maître plein de compassion, mon seul refuge, élevez–vous !


Je suis tourmentépar mes actions passées et mes
émotions turbulentes ;


Afin de me protéger dans cet état infortuné,


Demeurez, je vous prie, comme un joyau au sommet de ma
tête, le mandala de la grande félicité,


Faites que s’élèvent en moi toute ma claire conscience et
toute mon attention.


 


L’ALCHIMIE DE LA
DÉVOTION


Selon le Bouddha, aucun bouddha n’est parvenu à l’éveil sans
avoir fait confiance à un maître ; de même, il a dit : « C’est
par la dévotion, et par la dévotion seule, que vous réaliserez la vérité
absolue. » La vérité absolue ne peut pas être réalisée au sein de l’esprit
ordinaire, et le chemin qui va au–delà de l’esprit ordinaire passe par le cœur,
ainsi que nous l’ont enseigné toutes les grandes traditions de sagesse. Ce
chemin du cœur est la dévotion.


Dilgo Khyentsé Rinpoché a écrit :


La seule façon d’atteindre la libération et d’obtenir l’omniscience
de l’état éveillé est de suivre un maître spirituel authentique. Il est le
guide qui vous aidera à traverser l’océan du samsara. De même que le soleil et
la lune sont réfléchis instantanément dans une eau limpide et calme, ainsi
les bénédictions de tous les bouddhas sont–elles toujours présentes pour ceux
qui ont en eux une confiance absolue. Les rayons du soleil atteignent toute
chose uniformément ; c’est seulement lorsqu’ils sont concentrés à travers
une loupe qu’ils peuvent mettre le feu à l’herbe sèche. Lorsque les rayons de
la compassion du Bouddha, qui pénètrent toute chose, sont
concentrés à travers la loupe de votre foi et de votre dévotion, alors
la flamme de leurs bénédictions embrase votre être.


Ainsi est–il essentiel de savoir ce qu’est la dévotion
réelle. Il ne s’agit pas d’une adoration béate, ni d’une abdication de votre
responsabilité envers vous–même, pas plus que d’une soumission aveugle à la
personnalité ou aux lubies d’une autre personne. La dévotion véritable est une
réceptivité ininterrompue à la vérité. La dévotion véritable est enracinée dans
une gratitude emplie de respect et de vénération, mais qui n’en demeure pas
moins lucide, fondée et intelligente.


Lorsque le maître parvient à toucher le plus profond de
votre cœur et vous offre un aperçu indéniable de la nature de votre esprit, une
vague de reconnaissance joyeuse monte en vous. Cette gratitude s’élève vers
celui qui vous a aidé à voir, et vers la vérité que le maître incarne dans son
être, ses enseignements et son esprit de sagesse. Ce sentiment spontané et
authentique s’enracine toujours dans une expérience intérieure indubitable et répétée
– la clarté renouvelée de la reconnaissance directe – et c’est cela, et cela
seul, que nous appelons dévotion – mo gü en tibétain. Mo gü
signifie « aspiration et respect » : un respect pour le
maître qui s’approfondira à mesure que vous comprendrez mieux qui il est
réellement, et une aspiration à ce qu’il peut faire naître en vous, parce
que vous aurez compris que le maître est votre lien de cœur avec la vérité
absolue, et la personnification de la vraie nature de votre esprit.


Dilgo Khyentsé Rinpoché nous dit :


Cette dévotion ne sera pas toujours, cTemblée,
naturelle ou spontanée ; aussi aurons–nous recours à des techniques
variées afin de la susciter en nous. Avant tout, nous devrons toujours
nous rappeler les qualités incomparables du maître et, particulièrement,
sa bonté envers nous. En générant constamment confiance, appréciation
et dévotion envers le maître, un temps viendra où la simple mention de
son nom, le seul fait de penser à lui, interrompra toutes nos
perceptions ordinaires, et nous le verrons alors identique au Bouddha
lui–même. [bookmark: _ednref88][88]


Voir le maître non comme un être humain mais comme le
Bouddha lui–même, est une source de bénédiction suprême. Comme le disait
Padmasambhava : « Une dévotion totale apporte une bénédiction totale ;
l’absence de doute apporte un succès total. » Les Tibétains savent que, si
vous considérez votre maître comme un bouddha, vous recevrez la bénédiction d’un
bouddha. Si, par contre, vous le considérez comme un être humain, vous recevrez
seulement une bénédiction d’être humain. Ainsi, pour recevoir la bénédiction de
son enseignement dans toute sa puissance transformatrice et pour permettre à
cette bénédiction de se déployer dans toute sa gloire, il vous faudra essayer
de susciter en vous la dévotion la plus féconde. Lorsque vous verrez votre
maître comme un bouddha, alors, seulement, un enseignement de bouddha pourra
parvenir de son esprit de sagesse jusquà vous. Si vous ne pouvez reconnaître
votre maître en tant que bouddha mais voyez seulement en lui un être humain, sa
bénédiction ne pourra jamais se manifester pleinement et même l’enseignement le
plus élevé vous laissera quelque peu indifférent.


Plus je réfléchis à la dévotion, à sa place et à son rôle
dans la perspective générale des enseignements, plus je réalise en profondeur
qu’elle est essentiellement un puissant moyen habile destiné à nous rendre plus
réceptifs à la vérité de l’enseignement du maître. Les maîtres eux–mêmes n’ont
pas besoin de notre adoration, mais le fait de voir en eux des bouddhas vivants
nous permettra d’écouter et d’entendre leur message, et de suivre leurs
instructions le plus fidèlement possible. En un sens, la dévotion est donc la
façon la plus pratique de garantir un respect total et, par conséquent, une
pleine réceptivité envers les enseignements tels qu’ils sont personnifiés par
le maître et transmis à travers lui. Plus vous avez de dévotion et plus vous
êtes ouvert aux enseignements, plus ceux–ci ont de chance de pénétrer votre
cœur et votre esprit, et d’entraîner ainsi une transformation spirituelle
complète.


C’est donc seulement lorsque vous verrez en votre maître un
bouddha vivant, que le processus de votre propre transformation vers l’éveil
complet pourra véritablement s’amorcer et s’accomplir. Lorsque votre esprit et
votre cœur – dans la joie, l’émerveillement, la reconnaissance et la gratitude –
seront pleinement ouverts au mystère de la présence vivante de l’éveil chez le
maître, pourra alors s’opérer lentement, au fil des années, une transmission
entre le cœur et l’esprit de sagesse du maître et le vôtre. Cette transmission
vous révélera toute la splendeur de votre propre nature de bouddha et, partant,
la parfaite splendeur de l’univers.


Cette relation très intime entre le disciple et le maître
devient un miroir, un modèle sur lequel se bâtit la relation du disciple à la
vie et au monde en général. Le maître devient la figure centrale d’une pratique
approfondie de « pure vision » qui culmine lorsque le disciple voit
directement, et sans l’ombre d’un doute, le maître comme un bouddha vivant, chacune
de ses paroles comme parole de bouddha, son esprit comme esprit de sagesse de
tous les bouddhas, chacun de ses actes comme l’expression de l’activité de
bouddha, le lieu où il vit comme le royaume de bouddha, et même son entourage
comme une manifestation lumineuse de sa sagesse.


A mesure que ces perceptions deviennent plus stables et plus
immédiates, le miracle intérieur auquel le disciple a aspiré durant de si
nombreuses vies peut graduellement se produire : il commence à voir
naturellement que lui–même, l’univers et tous les êtres sans exception, sont
spontanément purs et parfaits. Il regarde enfin la réalité par ses yeux à elle.
Le maître, donc, est le chemin, la pierre de touche magique qui va
totalement transformer chacune des perceptions du disciple.


La dévotion devient le moyen le plus pur, le plus rapide et
le plus simple pour réaliser la nature de notre esprit et de toutes choses. A
mesure que cette dévotion grandit, se révèle en même temps la remarquable
interdépendance de ce processus : de notre côté, nous essayons de générer
continuellement la dévotion ; celle–ci, éveillée, génère à son tour des
aperçus de la nature de l’esprit, et ces aperçus ne font que rehausser et
approfondir notre dévotion envers le maître qui est notre inspiration. Ainsi, finalement,
la dévotion jaillit de la sagesse : la dévotion et l’expérience vivante de
la nature de l’esprit deviennent inséparables et s’inspirent mutuellement.


Le maître de Patrul Rinpoché s’appelait Jigmé Gyalwé Nyugu. Depuis
de nombreuses années, il accomplissait une retraite solitaire dans une grotte
de montagne. Un jour, sortant sous un soleil éclatant et levant les yeux vers
le ciel, il vit un nuage se déplacer en direction de la demeure de son maître
Jigmé Lingpa. Une pensée s’éleva dans son esprit : « C’est là–bas que
se trouve mon maître ! » Et cette pensée fit jaillir en lui un
formidable sentiment d’aspiration et de dévotion. Ce sentiment fut si intense
et si bouleversant que Jigmé Gyalwé Nyugu s’évanouit. Lorsqu’il revint à lui, la
bénédiction de l’esprit de sagesse de son maître lui avait été transmise dans
son intégralité, et il avait atteint le plus haut degré de réalisation, ce que
nous appelons « l’épuisement de la réalité phénoménale ».


 


LE FLOT DE
BÉNÉDICTIONS


De telles histoires, qui illustrent le pouvoir de la
dévotion et la bénédiction du maître, n’appartiennent pas seulement au passé. Khandro
Tséring Chödrön, le plus grand maître féminin de notre époque, fut l’épouse de
mon maître Jamyang Khyentsé. En sa personne, on peut voir clairement à quel
point des années de dévotion profonde et de pratique assidue peuvent
transformer l’esprit humain. Tous les Tibétains rendent hommage à son humilité,
à sa noblesse de cœur ainsi qu’à la simplicité radieuse, la modestie et la
sagesse tendre et lucide de sa présence. Pourtant, elle–même s’est toujours
efforcée autant que possible de demeurer à l’arrière–plan, ne se mettant jamais
en avant et menant la vie retirée et austère des contemplatifs du passé.


Jamyang Khyentsé fut l’inspiration de la vie tout entière de
Khandro. C’est son mariage spirituel avec lui qui fit de cette très belle jeune
femme, légèrement rebelle, la dakini [bookmark: _ednref89][89]
radieuse que d’autres grands maîtres tiennent en la plus haute estime. Parmi
eux, Dilgo Khyentsé Rinpoché la considérait comme une « mère spirituelle »
et disait toujours combien il se sentait privilégié qu’entre tous les lamas, ce
fût lui qu’elle aimât et vénérât le plus profondément. Chaque fois qu’il voyait
Khandro, il prenait sa main et la caressait tendrement, puis la plaçait
doucement sur sa propre tête ; il savait que c’était la seule manière dont
Khandro accepterait jamais de le bénir.


Jamyang Khyentsé donna tous les enseignements à Khandro ;
il lui apprit à pratiquer et fut son inspiration. Elle lui adressait ses
questions sous forme de chants et lui, en retour, composait d’autres chants sur
un mode presque badin et malicieux. Khandro a manifesté la fidélité de sa
dévotion envers son maître en continuant à habiter à l’endroit du Sikkim où il
passa la fin de sa vie, où il mourut et où ses reliques sont conservées, enchâssées
dans un stupa. [bookmark: _ednref90][90] Elle continue là, près
de lui, à mener sa vie limpide et indépendante, consacrée uniquement à la
prière. Elle a lu la totalité de La Parole du Bouddha, et des centaines de
volumes de commentaires, lentement, mot à mot. Dilgo Khyentsé Rinpoché disait
qu’à chaque fois qu’il retournait auprès du stupa de Jamyang Khyentsé, il avait
l’impression de rentrer chez lui tant la présence de Khandro rendait l’atmosphère
merveilleusement riche et chaleureuse. A l’entendre, on avait l’impression que
mon maître Jamyang Khyentsé était toujours là, toujours vivant, présent à
travers la dévotion et l’être même de Khandro.


Maintes et maintes fois, j’ai entendu Khandro dire que, si
notre lien avec le maître demeure totalement pur, tout ira bien dès lors dans
notre vie. Sa propre existence en est l’exemple le plus émouvant et le plus
précieux. C’est la dévotion qui lui a permis d’incarner le cœur des
enseignements et de répandre leur chaleur autour d’elle. Khandro n’enseigne pas
de façon formelle. En fait, elle parle peu, mais ses paroles sont souvent d’une
clarté si pénétrante quelles en deviennent prophétiques. Ecouter ses chants
emplis de ferveur et de félicité, ou pratiquer avec elle, c’est être inspiré au
plus profond de soi. Le simple fait d’être assis près d’elle, de marcher ou
même de faire des courses en sa compagnie, vous plonge dans le bonheur intense
et serein de sa présence.


Parce quelle est si effacée et que c’est en étant ordinaire
quelle manifeste sa grandeur, seuls ceux qui possèdent un réel discernement
voient qui elle est véritablement. Nous vivons à une époque où les individus
qui se mettent en valeur sont souvent ceux que l’on admire le plus, mais c’est
dans les êtres humbles, comme Khandro, que la vérité est réellement vivante. Si
Khandro devait un jour enseigner en Occident, elle serait un maître parfait, de
la plus grande noblesse, incarnant dans une plénitude mystérieuse l’amour et la
sagesse apaisante de Tara, la compassion éveillée sous sa forme féminine. Si j’étais
sur le point de mourir et que Khandro soit à mes côtés, je me sentirais plus
rassuré et plus serein que si tout autre maître se trouvait là près de moi.


Tout ce que j’ai réalisé, je l’ai réalisé grâce à la dévotion
envers mes maîtres. A mesure que j’enseigne, je prends de plus en plus
conscience, avec humilité, émerveillement et respect, de la façon dont leurs
bénédictions commencent à agir à travers moi. Sans leurs bénédictions, je ne
suis rien, mais s’il y a une chose que je puis faire, c’est être un pont entre
eux et vous. Lorsque j’évoque mes maîtres pendant mon enseignement, je ne cesse
de constater que ma dévotion envers eux inspire en retour à ceux qui m’écoutent
un sens de la dévotion. Dans la beauté de ces moments, je sens la présence de
mes maîtres bénissant mes étudiants et ouvrant leur cœur à la vérité.


Je me souviens qu’au Sikkim, dans les années soixante, peu
de temps après la mort de mon maître Jamyang Khyentsé, Dilgo Khyentsé Rinpoché
donnait une longue série d’initiations : les enseignements visionnaires de
Padmasambhava. Conférer ces initiations peut prendre plusieurs mois. De
nombreux maîtres étaient présents dans ce monastère situé dans les collines à
proximité de Gangtok, la capitale ; j’étais assis près de Khandro Tséring
Chödrön et de Lama Chokden, l’assistant et maître de cérémonie de Jamyang
Khyentsé.


Je fis alors personnellement l’expérience saisissante de
cette vérité, à savoir comment un maître peut transmettre la bénédiction de son
esprit de sagesse à un étudiant. Un jour, Dilgo Khyentsé Rinpoché donna un
enseignement extraordinairement émouvant sur la dévotion et sur notre maître
Jamyang Khyentsé : les mots coulaient de sa bouche en un torrent d’éloquence
et de pure poésie spirituelle. A maintes reprises, tandis que je t’écoutais et
le regardais, le souvenir de Jamyang Khyentsé lui–même s’imposa fort
mystérieusement à mon esprit. Je me rappelai la facilité avec laquelle il
pouvait parler et laisser jaillir, comme d’une source secrète et intarissable, les
enseignements les plus inspirés. Emerveillé, je réalisai peu à peu ce qui s’était
passé : la bénédiction de l’esprit de sagesse de Jamyang Khyentsé avait
été transmise tout entière au fils de son cœur, Dilgo Khyentsé Rinpoché, et c’était
elle qui s’exprimait maintenant, sans effort, à travers lui.


A la fin de l’enseignement, je me tournai vers Khandro et
Chokden et m’aperçus qu’ils étaient en larmes. « Nous savions, me dirent–ils,
que Dilgo Khyentsé était un grand maître, et nous savions qu’un maître est dit
pouvoir transmettre la bénédiction tout entière de son esprit de sagesse au
fils de son cœur. Mais c’est seulement maintenant, aujourd’hui même, ici même, que
nous réalisons ce que cela signifie réellement. »


Lorsque je me souviens de ce jour merveilleux au Sikkim, ainsi
que des grands maîtres que j’ai connus, me reviennent en mémoire ces vers d’un
saint tibétain qui m’ont toujours inspiré : « Lorsque le soleil de la
dévotion ardente brille sur la montagne enneigée qu’est le maître, le flot de
ses bénédictions se met à couler. » Je me souviens également des paroles
de Dilgo Khyentsé Rinpoché lui–même qui expriment, de façon peut–être plus
éloquente encore qu’aucun autre passage que je connaisse, les vastes et nobles
qualités du maître :


Le maître est semblable à un grand navire permettant aux
êtres de traverser l’océan périlleux de l’existence, un capitaine
infaillible qui les guide jusqu’à la terre ferme de la libération, une
pluie qui éteint le feu des passions, un soleil et une lune resplendissants
qui dispersent les ténèbres de l’ignorance, un sol ferme qui peut porter
le poids du mal comme du bien, un arbre qui exauce tous les souhaits
dispensant à la fois bonheur temporel et félicité ultime, un trésor d’instructions
vastes et profondes, un joyau qui exauce tous les souhaits octroyant toutes les
qualités de la réalisation, un père et une mère donnant avec équanimité
leur amour à tous les êtres sensibles, un immense fleuve de compassion,
une montante s’élevant au–dessus des soucis de ce monde, inébranlable
au milieu des bourrasques des émotions, un énorme nuage lourd de pluie
pour apaiser les tourments des passions. En bref il est l’égal de tous les
bouddhas. Etablir un lien quelconque avec lui – que ce soit en le voyant, en
entendant sa voix, en nous souvenant de lui, ou au contact de sa
main – nous mènera vers la libération. Avoir pleine confiance en lui est
le moyen le plus sûr de progresser vers l’éveil. La chaleur de sa sagesse et de
sa compassion fera fondre le minerai de notre être pour libérer au–dedans de
nous l’or de notre nature de bouddha. [bookmark: _ednref91][91]


Je me suis rendu compte que les bénédictions de mes maîtres
me pénétraient de manière presque imperceptible et qu’elles éclairaient mon
esprit. Depuis la mort de Dudjom Rinpoché, mes étudiants me disent que mes
enseignements sont devenus plus lumineux, qu’ils coulent plus aisément. Récemment,
après avoir entendu Dilgo Khyentsé Rinpoché donner un enseignement
particulièrement remarquable, je lui exprimai ainsi ma profonde admiration :
« L’aisance et la spontanéité avec lesquelles ces enseignements
jaillissent de votre esprit de sagesse semblent presque miraculeuses. » Il
se pencha vers moi affectueusement et me répondit, une lueur malicieuse dans
les yeux : « Puissent tes enseignements en anglais jaillir exactement
de la même manière. » Depuis lors, j’ai senti que, sans aucun effort
particulier de ma part, je devenais capable d’exprimer les enseignements de
plus en plus naturellement. Je considère ce livre comme une manifestation de la
bénédiction de mes maîtres, transmise à partir de l’esprit de sagesse de
Padmasambhava, maître ultime et guide suprême. Cet ouvrage, donc, vous est
offert par eux.


C’est ma dévotion envers mes maîtres qui me donne la force d’enseigner,
ainsi que l’ouverture et la réceptivité pour apprendre et continuer à apprendre.
Dilgo Khyentsé Rinpoché lui–même ne cessa jamais de recevoir humblement les
enseignements d’autres maîtres, souvent même de ceux qui étaient ses propres
disciples. Ainsi, la dévotion, qui procure l’inspiration nécessaire pour
enseigner, est aussi celle qui donne l’humilité de continuer à apprendre. Gambopa,
le plus grand disciple de Milarépa, lui demanda au moment de leur séparation :
« Quand le temps sera–t–il venu pour moi de commencer à guider des étudiants ? »
Milarépa lui répondit : « Lorsque tu seras différent de ce que tu es
maintenant, lorsque ta perception tout entière se sera transformée et que tu
seras capable de voir, réellement voir, ce vieil homme devant toi comme rien de
moins que le Bouddha lui–même, lorsque la dévotion t’aura amené à cet instant
de reconnaissance, ce sera le signe que le temps est venu pour toi d’enseigner. »


Ces enseignements qui ont franchi les siècles, qui ont
traversé plus d’un millier d’années, vous ont été transmis à partir du cœur
éveillé de Padmasambhava par une lignée ininterrompue de maîtres. Chacun d’eux
n’est devenu maître que parce qu’il avait humblement appris à être disciple et
qu’au sens le plus profond il était demeuré, toute sa vie, disciple de son
propre maître. Même à l’âge de quatre–vingt–deux ans, Dilgo Khyentsé Rinpoché
avait encore des larmes de gratitude et d’émotion lorsqu’il évoquait son maître
Jamyang Khyentsé. Dans la dernière lettre qu’il m’écrivit avant de mourir, il
signa « le pire des disciples ». Cela me montra non seulement combien
la vraie dévotion est sans limite, mais également que la plus haute réalisation
s’accompagne de la plus grande dévotion et d’une gratitude immense car
infiniment humble.


 


LE GURU YOGA :
SE FONDRE DANS L’ESPRIT DE SAGESSE DU MAÎTRE


Tous les bouddhas, tous les bodhisattvas et les êtres
éveillés sont présents à tout moment, prêts à nous venir en aide, et c’est à
travers la présence du maître qu’ils dirigent directement leurs bénédictions
vers nous. Ceux qui connaissent Padma–sambhava savent que la promesse qu’il fit
il y a plus de mille ans est une vérité toujours vivante : « Je ne
suis jamais éloigné de ceux que la foi anime, ni même de ceux qui en sont
dépourvus, bien qu’ils ne me voient pas. Mes enfants seront toujours, et à
jamais, protégés par ma compassion. »


Pour recevoir une aide directe, il nous suffit de demander. Le
Christ n’a–t–il pas dit, lui aussi : « Demandez, et il vous sera
donné ; cherchez, et vous trouverez ; frappez, et l’on vous ouvrira. Car
celui qui demande reçoit, et celui qui cherche trouve » ? [bookmark: _ednref92][92]
Cependant, demander est ce que nous trouvons le plus difficile. Beaucoup d’entre
nous, me semble–t–il, savent à peine comment demander. Parfois, c’est parce que
nous sommes arrogants, d’autres fois parce que nous nous refusons à chercher de
l’aide, que nous sommes paresseux ou bien encore que notre esprit est tellement
occupé par le questionnement, les distractions et la confusion, que la
simplicité de l’acte de demander ne nous vient même pas à l’idée. Le moment
décisif dans la guérison d’un alcoolique ou d’un drogué est celui où il
reconnaît qu’il est malade et demande de l’aide. D’une façon ou d’une autre, nous
sommes tous intoxiqués par le samsara ; dès le moment où nous admettrons
notre dépendance et saurons simplement demander, nous pourrons recevoir de l’aide.


Ce dont la plupart d’entre nous avons besoin, sans doute
plus que de toute autre chose, c’est du courage et de l’humilité nécessaires
pour demander vraiment de l’aide, du fond du cœur : demander la compassion
des êtres éveillés, demander la purification et la guérison, demander la
capacité de com–prendre le sens de notre souffrance et de la transformer ;
demander, à un niveau relatif, que croissent dans notre vie clarté, paix
et discernement, et demander la réalisation de la nature absolue de l’esprit
qui provient de l’union de notre esprit à l’esprit de sagesse immortel du
maître.


Il n’existe pas de pratique plus rapide, plus émouvante ou
plus puissante, pour invoquer l’aide des êtres éveillés, susciter la dévotion
et réaliser la nature de l’esprit, que celle du Guru Yoga. Dilgo Khyentsé
Rinpoché écrit : « L’expression “Guru Yoga” signifie “union avec la
nature du guru” et, dans cette pratique, nous disposons de méthodes qui nous
permettent de fondre notre propre esprit dans l’esprit éveillé du maître. »
[bookmark: _ednref93][93]
Souvenez–vous que le maître – le guru – incarne et cristallise les bénédictions
de tous les bouddhas, de tous les maîtres et êtres éveillés. Ainsi, l’invoquer,
c’est les invoquer tous ; unir votre esprit et votre cœur à l’esprit de
sagesse de votre maître, c’est les unir à la vérité et à l’incarnation même de
l’éveil.


Le maître extérieur vous introduit directement à la vérité
de votre maître intérieur. Plus cette vérité se révélera à travers ses
enseignements et son inspiration, plus vous commencerez à réaliser que le
maître intérieur et le maître extérieur ne font qu’un. Au fur et à mesure que
vous ferez l’expérience personnelle de cette vérité, en l’invoquant sans cesse
dans la pratique du Guru Yoga, naîtront et s’épanouiront en vous une confiance,
une gratitude, une joie et une dévotion de plus en plus profondes qui
permettront à votre esprit et à l’esprit de sagesse du maître de devenir
réellement indissociables. Dans une pratique de Guru Yoga qu’il composa à ma
demande, Dilgo Khyentsé Rinpoché a écrit :


Cela qui accomplit la suprême pureté de perception,


Est la dévotion, le rayonnement de Rigpa…


Par la reconnaissance et le souvenir que mon propre
Rigpa n’est autre que le maître,


Par cela même, puissent votre esprit et le mien devenir
un.


C’est la raison pour laquelle toutes les traditions de
sagesse du Tibet ont accordé tant d’importance à la pratique du Guru Yoga, et
pourquoi tous les maîtres tibétains les plus éminents l’ont chérie comme leur
pratique du cœur la plus secrète. Dudjom Rinpoché écrit :


Il est vital de placer toute votre énergie dans le Guru
Yoga, de le considérer comme la vie et le cœur de la pratique. Sans cela,
votre méditation sera fort terne et, même si vous faites quelque
progrès, des obstacles surgiront sans cesse et aucune réalisation
véritable et authentique ne pourra naître dans votre esprit. Mais si
vous priez avec ferveur et avec une dévotion sincère, après quelque
temps, la bénédiction directe de l’esprit de sagesse du maître vous sera
transmise, vous transférant ainsi le pouvoir d’une réalisation unique,
au–delà des mots, née dans les profondeurs de votre esprit.


Je voudrais vous donner maintenant une pratique simple de
Guru Yoga, accessible à chacun, quelle que soit sa religion ou sa tradition
spirituelle.


Cette pratique merveilleuse est ma pratique principale ;
elle est le cœur et l’inspiration de ma vie entière. Chaque fois que je
pratique le Guru Yoga, c’est sur Padmasambhava que je concentre mon esprit. Lorsque
le Bouddha fut sur le point de quitter ce monde, il prophétisa que
Padmasambhava naîtrait peu de temps après sa mort afin de propager l’enseignement
des tantras. Comme je l’ai mentionné plus haut, ce fut Padmasambhava qui
établit le bouddhisme au Tibet au VIIIe siècle. Pour nous
Tibétains, Padmasambhava – « Guru Rinpoché » – incarne un principe
cosmique et intemporel ; il est le maître universel. Il apparut en d’innombrables
occasions aux maîtres tibétains ; la date, le lieu, la manière dont ces
rencontres et visions se produisirent, ainsi que les enseignements et les
prophéties qu’il communiqua, furent enregistrés avec une extrême précision. Il
laissa également des milliers d’enseignements visionnaires pour les temps à
venir, lesquels furent révélés à maintes reprises par les grands maîtres qui
ont été ses émanations ; l’un de ces trésors visionnaires, ou fermas,
est le Livre des Morts Tibétain.


Dans les moments de difficulté et de crise, j’ai toujours
invoqué Padmasambhava, et jamais ses bénédictions et son pouvoir ne m’ont fait
défaut. Lorsque je pense à lui, tous mes maîtres sont incarnés en sa personne. Pour
moi, il est totalement vivant à tout moment, et l’univers entier, à chaque
instant, rayonne de sa beauté, de sa force et de sa présence.


Ô Guru Rinpoché, Précieux Maître,


Vous êtes la personnification


De la compassion et des bénédictions de tous les
bouddhas,


L’unique protecteur des êtres.


Mon corps, mes possessions, mon cœur et mon âme,


Sans hésitation, je vous les abandonne.


A partir de cet instant, et jusquà ce que j’atteigne l’éveil,


Dans le bonheur ou la peine, les circonstances bonnes
ou mauvaisesles situations élevées ou basses,


Je m’en remets complètement à vous, Ô Padmasambhava, vous
qui me connaissez :


Pensez à moi, inspirez–moi, guidez–moi, faites–moi un
avec vous ! [bookmark: _ednref94][94]


Je considère Padmasambhava comme l’incarnation de tous mes
maîtres. Aussi, lorsque j’unis mon esprit au sien dans la pratique du Guru Yoga,
tous mes maîtres sont présents en lui. Dans votre propre pratique, cependant, vous
pouvez avoir recours à tout être éveillé, saint ou maître – vivant ou non — pour
lequel vous éprouvez de la dévotion, à quelque religion ou tradition mystique
qu’il appartienne.


Cette pratique du Guru Yoga comporte quatre phases
principales : l’invocation ; la fusion de votre esprit avec le maître
au travers du mantra, l’essence de son cœur ; la réception des
bénédictions, ou transmission de pouvoir ; et l’union de votre esprit au
maître en demeurant dans la nature de Rigpa.


1. L’Invocation.


Asseyez–vous tranquillement. Du fond du cœur, invoquez, dans
l’espace devant vous, l’incarnation de la vérité en la personne de votre maître,
d’un saint ou d’un être éveillé.


Essayez de visualiser le maître, ou le bouddha, vivant et
aussi rayonnant et transparent qu’un arc–en–ciel. Soyez pleinement convaincu et
confiant que toutes les bénédictions et les qualités de sagesse, de compassion
et de pouvoir de tous les bouddhas et êtres éveillés sont incarnées en lui.


Si vous éprouvez des difficultés à visualiser le maître, imaginez
cette incarnation de la vérité simplement comme un être de lumière, ou bien
essayez de ressentir sa présence parfaite — la présence de tous les
bouddhas et de tous les maîtres – là, dans le ciel devant vous. Que l’inspiration,
la joie et le respect sacré que vous éprouverez alors soient votre
visualisation. Ayez confiance, simplement, dans le fait que la présence
invoquée est réellement là. Le Bouddha lui–même a dit : « Quiconque
pense à moi se trouve en ma présence. » Mon maître Dudjom Rinpoché avait
coutume de dire que ce n’est pas important si, au début, vous ne parvenez pas à
visualiser. Ce qui importe, c’est de ressentir la présence dans votre cœur et
de savoir que cette présence personnifie les bénédictions, la compassion, l’énergie
et la sagesse de tous les bouddhas.


Ensuite, tout en vous détendant et en vous imprégnant de la
présence du maître, invoquez–le intensément, de tout votre cœur et de tout
votre esprit. Avec une confiance totale, adressez–vous à lui intérieurement en
ces termes : « Aidez–moi, inspirez–moi, afin que je purifie mon karma
et mes émotions négatives et que je réalise la vraie nature de mon esprit ! »


Puis, avec une dévotion profonde, laissez votre esprit se
fondre dans celui du maître et reposez–vous dans son esprit de sagesse. En même
temps, abandonnez–vous complètement à lui, disant en votre for intérieur :
« Aidez–moi, maintenant. Prenez soin de moi. Emplissez–moi de votre joie
et de votre énergie, de votre sagesse et de votre compassion. Recueillez–moi
dans l’amour de votre esprit de sagesse. Bénissez mon esprit ; inspirez ma
compréhension. » « Alors, dit Dilgo Khyentsé Rinpoché, il ne fait aucun
doute que les bénédictions entreront dans votre cœur. »


Entreprendre cette pratique est un moyen direct, habile et
puissant de nous conduire au–delà de notre esprit ordinaire, dans le royaume
pur de la sagesse de Rigpa. Là, nous découvrons et reconnaissons la présence de
tous les bouddhas.


Ressentir la présence vivante de Bouddha, de Padmasam–bhava,
de votre maître, et vous ouvrir simplement à la personnification de la vérité, a
donc réellement pour effet de bénir et de transformer votre esprit. Lorsque
vous invoquez le Bouddha, votre propre nature de bouddha est incitée à s’éveiller
et à s’épanouir, aussi naturellement qu’une fleur aux rayons du soleil.


2. Faire mûrir et approfondir la bénédiction.


Lorsque j’arrive à cette phase de la pratique – unir mon
esprit à celui du maître par le mantra – je récite OM ah hum vajra GURU PADMA
siddhi hum (que les Tibétains prononcent Om Ah Houng Benza Gourou Péma Siddhi
Houng). Je considère ce mantra comme étant véritablement Padmasambhava
lui–même, comme la bénédiction de tous mes maîtres sous forme de son. J’imagine
que mon être entier est empli de sa personne et je sens, en récitant ce mantra
– l’essence de son cœur – qu’il vibre en moi et m’imprègne, comme si des
centaines de petits Padmasambhava sous forme de son circulaient à l’intérieur
de moi, transformant tout mon être.


En récitant ce mantra, offrez votre cœur et votre âme dans
une dévotion fervente et concentrée, et laissez votre esprit s’immerger, se
fondre dans l’esprit de Padmasambhava ou de votre maître. Progressivement, vous
sentirez que vous vous rapprochez de Padmasambhava et que la distance qui vous
sépare de son esprit de sagesse s’amenuise peu à peu. Lentement, grâce à la
bénédiction et au pouvoir de cette pratique, vous ferez réellement l’expérience
de la transformation de votre esprit en l’esprit de sagesse de Padmasambhava et
du maître ; vous commencerez à reconnaître leur indivisibilité. De même
que si vous mettez votre doigt dans l’eau il sera mouillé, ou si vous le mettez
dans le feu il sera brûlé, de même si vous remettez votre esprit en l’esprit de
sagesse des bouddhas, il sera transformé en leur nature de sagesse. En fait, votre
esprit commence progressivement à être dans l’état de Rigpa, car la nature la
plus profonde de l’esprit n’est autre que l’esprit de sagesse de tous
les bouddhas. C’est comme si votre esprit ordinaire mourait et se dissolvait
peu à peu, et que votre pure conscience claire, votre nature de bouddha, votre
maître intérieur, étaient révélés. Voilà ce que le mot « bénédiction »
signifie réellement : une transformation au cours de laquelle votre esprit
transcende son état ordinaire pour atteindre l’absolu.


Cette « maturation des bénédictions » constitue le
cœur, la partie principale de la pratique, et c’est à elle que vous devez
consacrer le plus de temps lorsque vous accomplissez le Guru Yoga.


3. La transmission de pouvoir.


Imaginez à présent que des milliers de rayons de lumière
éclatants émanent du maître et se dirigent vers vous ; ils vous pénètrent,
vous purifient, vous guérissent, vous bénissent, vous transmettent le pouvoir
et sèment en vous le germe de l’éveil.


Pour rendre la pratique aussi féconde et inspirante que
possible, vous pouvez imaginer qu’elle se déroule en trois phases successives :


— Premièrement, une lumière éblouissante, blanche comme
le cristal, jaillit du front du maître, pénètre dans le centre d’énergie de
votre front et envahit votre corps tout entier. Cette lumière blanche
représente la bénédiction du corps de tous les bouddhas : elle nettoie
tout le karma négatif que vous avez accumulé par les actions négatives du corps ;
elle purifie les canaux subtils de votre système psychophysiologique ; elle
vous confère la bénédiction du corps des bouddhas ; elle vous transmet le
pouvoir de la pratique de visualisation ; elle vous ouvre à la réalisation
de l’énergie de compassion de Rigpa, la nature de l’esprit, qui se manifeste en
toute chose.


— Deuxièmement, un flot de lumière rouge rubis émane de
la gorge du maître, pénètre dans le centre d’énergie de votre gorge et envahit
votre corps tout entier. Cette lumière rouge représente la bénédiction de la
parole de tous les bouddhas : elle nettoie tout le karma négatif que vous
avez accumulé au travers de paroles préjudiciables ; elle purifie l’air
intérieur de votre système psychophysiologique ; elle vous confère la
bénédiction de la parole des bouddhas ; elle vous transmet le pouvoir de
la pratique du mantra ; elle vous ouvre à la réalisation du rayonnement de
la nature de Rigpa.


— Troisièmement, un flot chatoyant de lumière bleue, de
la couleur du lapis–lazuli, jaillit du cœur du maître, pénètre dans le centre d’énergie
de votre cœur et envahit votre corps tout entier. Cette lumière bleue
représente la bénédiction de l’esprit des bouddhas ; elle nettoie tout le
karma négatif que vous avez accumulé par l’activité négative de votre esprit ;
elle purifie l’essence créatrice, ou énergie, de votre système
psychophysiologique ; elle vous confère la bénédiction de l’esprit des
bouddhas ; elle vous transmet le pouvoir des pratiques avancées de yoga ;
elle vous ouvre à la réalisation de la pureté primordiale de l’essence de Rigpa.


Sachez et ressentez que vous avez maintenant reçu, grâce aux
bénédictions, la transmission de pouvoir du corps, de la parole et de l’esprit
indestructibles de Padmasambhava et de tous les bouddhas.


4. Demeurer en Rigpa.


Laissez maintenant le maître se dissoudre en lumière et
devenir un avec vous au sein de la nature de votre esprit. Reconnaissez, sans l’ombre
d’un doute, que cette nature semblable au ciel de votre esprit est le maître
absolu. Où donc demeureraient tous les êtres éveillés, sinon en Rigpa, la
nature de votre esprit ?


Confiant dans cette réalisation, dans un état d’aise
spacieux et libre de tout souci, demeurez dans la chaleur, la gloire et la
bénédiction de votre nature absolue. Vous êtes parvenu à la base originelle :
la pureté primordiale de la simplicité naturelle. Tout en demeurant dans cet
état de Rigpa, vous reconnaissez la vérité des paroles de Padmasambhava :
« L’esprit lui–même est Padmasambhava ; aucune pratique, aucune
méditation n’existe en dehors de cela. »


J’ai décrit cette pratique du Guru Yoga ici, dans le cadre
du bardo naturel de cette vie, parce qu’elle est la pratique la plus importante
de la vie et donc la pratique la plus importante au moment de la mort. Le Guru
Yoga, comme vous le verrez au chapitre 13, « L’aide spirituelle aux
mourants », constitue la base de la pratique du p’owa, le transfert de
conscience au moment de la mort. Si en effet à ce moment vous êtes capable d’unir
avec confiance votre esprit à l’esprit de sagesse du maître et de mourir dans
cette paix, je vous promets et vous assure que tout ira bien.


La tâche de notre vie est donc de pratiquer aussi souvent
que possible cette fusion avec l’esprit de sagesse du maître, afin qu’elle
devienne si naturelle que toute activité – s’asseoir, marcher, manger, boire, dormir,
rêver ou s’éveiller – commence à s’imprégner de plus en plus de la présence
vivante du maître. Lentement, après des années de dévotion fervente, vous en
viendrez à comprendre et à réaliser que toutes les apparences sont la
manifestation de la sagesse du maître. Toutes les situations de la vie, même
celles qui auparavant semblaient tragiques, absurdes ou terrifiantes, se
révéleront être, de façon toujours plus évidente, l’enseignement et la
bénédiction directs de votre maître, ainsi que du maître intérieur. Selon les
paroles de Dilgo Khyentsé Rinpoché :


La dévotion est l’essence du chemin, et si nous n’avons
rien d’autre à l’esprit que la présence du maître, et n’éprouvons rien
d’autre qu’une dévotion fervente, tout ce qui se produit est perçu comme
sa bénédiction. Pratiquer simplement, sans jamais se départir de cette
dévotion, est la prière même.


Lorsque toutes nos pensées sont imprégpées de dévotion
envers le maître, naît en nous une confiance naturelle que cette
dévotion même saura résoudre toutes les situations. Toutes les formes sont le
maître, tous les sons sont prière, et toutes les pensées, grossières
ou subtiles, s’élèvent en tant que dévotion. Tout est spontanément
libéré dans la nature absolue, tels des nœuds dénoués dans le ciel. [bookmark: _ednref95][95]



10 L’essence la plus secrète


PERSONNE NE PEUT MOURIR sans peur et en toute confiance s’il
n’a véritablement réalisé la nature de l’esprit. Approfondie par des années de
pratique assidue, seule cette réalisation est à même d’assurer la stabilité de
l’esprit durant ce chaos tumultueux qu’est le processus de la mort. De tous les
moyens que je connaisse pour aider une personne à réaliser la nature de l’esprit,
la pratique du Dzogchen – le courant de sagesse le plus ancien et le plus
direct du bouddhisme, et la source même des enseignements sur les bardos — est
la plus claire, la plus efficace et la plus appropriée à l’environnement et aux
besoins du monde contemporain.


Les origines du Dzogchen remontent à Samantabhadra, le
Bouddha Primordial. A partir de lui, l’enseignement fut transmis par une
succession de grands maîtres dont la lignée reste ininterrompue jusqu’à nos
jours. Des centaines de milliers d’individus en Inde, dans les Himalayas et au
Tibet ont atteint la réalisation et l’éveil grâce à la pratique du Dzogchen. Une
merveilleuse prophétie annonce qu’« en cet âge sombre, l’essence du cœur
de Samantabhadra s’embrasera comme un feu ». Ma vie, mes enseignements et
ce livre sont consacrés à allumer cette flamme dans le cœur et l’esprit des
hommes.


Mon soutien constant dans cette démarche, mon inspiration et
mon guide, est le maître suprême Padmasambhava. Il est l’esprit
essentiel du Dzogchen ; il en est le meilleur interprète et l’incarnation
humaine, doté des qualités éclatantes de magnanimité, de pouvoir miraculeux, de
vision prophétique, d’énergie éveillée et de compassion illimitée.


Au Tibet, le Dzogchen n’était pas enseigné de façon très
ouverte et, pendant un certain temps, nombreux furent les grands maîtres qui ne
l’enseignèrent pas au monde moderne. Pour quelle raison ai–je donc décidé de l’enseigner
à présent ? Certains de mes maîtres m’ont affirmé que le temps était
venu où le Dzogchen devait être divulgué, ce temps dont parle la prophétie.
Je sens aussi que ne pas révéler l’existence d’une sagesse aussi remarquable
serait manquer de compassion. Les êtres humains sont parvenus à un point
critique de leur évolution, et cette époque d’extrême confusion exige un
enseignement d’une puissance et d’une clarté tout aussi extrêmes. J’ai constaté
par ailleurs que le monde contemporain est à la recherche d’une voie
spirituelle dépouillée de tout dogme, intégrisme, sectarisme, métaphysique
complexe et attirail exotique, une voie à la fois simple et profonde, une voie
que l’on puisse intégrer à la vie ordinaire et suivre, non seulement dans un
ashram ou un monastère, mais en tout lieu.


Qu’est–ce que le Dzogchen ? Le Dzogchen n’est pas
seulement un enseignement, ou une autre philosophie, un autre système complexe,
un ensemble séduisant de techniques diverses. Le Dzogchen est un état, l’état
primordial même, l’état d’éveil total qui constitue l’essence du cœur de tous
les bouddhas et de toutes les voies spirituelles ainsi que l’apogée de l’évolution
spirituelle de tout individu. On traduit souvent Dzogchen par « Grande
Perfection ». Je préfère personnellement ne pas le traduire, car « Grande
Perfection » suggère l’idée d’une perfection que nous devrions nous
efforcer d’atteindre, l’idée d’un état auquel nous ne parviendrions qu’au terme
d’un voyage long et pénible. Rien n’est plus éloigné du sens véritable du
Dzogchen : l’état déjà parfait en lui–même de notre nature
primordiale, qui n’a nullement besoin d’être « perfectionnée » car
elle est parfaite depuis l’origine, comme le ciel.


Les enseignements bouddhistes dans leur ensemble sont
décrits en termes de « Base, Chemin, et Fruit ». La Base du Dzogchen
est cet état fondamental, primordial – notre nature absolue, qui est déjà
parfaite et toujours présente. « Ne la cherchez pas à l’extérieur de vous,
dit Patrul Rinpoché ; ne croyez pas, non plus, que vous ne la possédiez
pas déjà et qu’elle doive naître maintenant dans votre esprit. » Du point
de vue de la Base, de l’absolu, notre nature est donc identique à celle des
bouddhas. Il n’est pas question à ce niveau – « pas même l’épaisseur d’un
cheveu », disent les maîtres – d’enseignement à suivre ou de pratique à
faire.


Il nous faut cependant comprendre que les bouddhas ont pris
un chemin et que nous en avons suivi un autre. Les bouddhas reconnaissent leur
nature originelle et atteignent l’éveil ; nous ne reconnaissons pas cette
nature et nous nous égarons ainsi dans la confusion. Dans les enseignements, cet
état de fait est appelé : « Une base, deux chemins. » Notre
condition relative est telle que notre nature intrinsèque est voilée. Nous
devons donc suivre des enseignements et observer une pratique qui nous ramènent
à la vérité. C’est le Chemin du Dzog–chen. Réaliser notre nature originelle, c’est
finalement atteindre la libération totale et devenir un bouddha. Cela, c’est le
Fruit du Dzogchen, dont la réalisation est vraiment possible en l’espace d’une
vie pour le pratiquant qui s’y consacre de tout son cœur et de tout son esprit.


Les maîtres Dzogchen ont une conscience aiguë des dangers
qui résultent d’une confusion entre le relatif et l’absolu. Une personne qui ne
comprend pas le rapport entre les deux peut négliger, voire dédaigner les
aspects relatifs de la pratique spirituelle et la loi karmique de cause à effet.
En revanche, ceux qui saisissent la vraie signification du Dzogchen voient
inévitablement leur respect pour le karma s’approfondir et ressentent de
manière plus aiguë et urgente la nécessité d’une purification et d’une pratique
spirituelles. C’est parce qu’ils comprennent l’ampleur de ce qui, en eux, a été
obscurci, qu’ils s’efforcent alors, avec d’autant plus de ferveur et une
discipline toujours vivante et naturelle, d’écarter ce qui les sépare de leur
nature véritable.


Les enseignements Dzogchen sont comme un miroir qui reflète
la Base de notre nature originelle avec une pureté si aérienne et libératrice, une
clarté si limpide que nous sommes protégés par là même de la prison que
représente toute forme de compréhension conceptuelle et fabriquée, aussi
subtile, aussi convaincante, aussi séduisante soit–elle.


En quoi consiste pour moi le miracle du Dzogchen ? Tous
les enseignements mènent à l’éveil, mais le caractère unique du Dzogchen est
que, même au niveau relatif des enseignements, son langage n’altère jamais l’absolu
par des concepts ; il le laisse intact, dans sa simplicité majestueuse, nue
et dynamique. En même temps, à tous ceux qui ont un esprit ouvert, il parle de
l’absolu en termes si visuels, si saisissants que, même avant d’avoir atteint l’éveil,
nous avons déjà reçu la grâce d’un aperçu extrêmement puissant de la splendeur
de l’état éveillé.


 


LA VUE


L’entraînement pratique qu’est le chemin du Dzogchen est
traditionnellement – et très simplement – décrit en termes de Vue, Méditation
et Action. La Vue consiste à percevoir directement l’état absolu, la Base de
notre être. La Méditation est le moyen de stabiliser cette Vue et d’en faire
une expérience ininterrompue. L’Action est l’intégration de la Vue dans notre
réalité et notre vie tout entières.


Qu’est–ce que la Vue ? Ce n’est ni plus ni moins que voir
les choses telles qu’elles sont ; savoir que la nature véritable de l’esprit
est la nature véritable de toute chose et réaliser que la nature
véritable de notre esprit est la vérité absolue. Dud–jom Rinpoché disait :
« La Vue est l’intelligence de la conscience nue au sein de laquelle tout
est contenu : perceptions sensorielles et existence phénoménale, samsara
et nirvana. Cette conscience claire a deux aspects : la vacuité en est l’aspect
absolu, et les apparences ou les perceptions, l’aspect relatif. »


Cela signifie que toutes les apparences possibles, tous les
phénomènes possibles, à tous les différents niveaux de réalité — samsara
et nirvana – ont, sans exception, toujours été parfaits et complets et le
demeureront à jamais, au sein de l’étendue vaste et sans limite de la nature de
l’esprit. Mais si l’essence de toute chose est vide et « pure depuis le
commencement », sa nature est riche de nobles qualités et de possibilités
infinies ; c’est le champ illimité, toujours spontané et parfait, d’une
créativité dynamique et incessante.


Si réaliser la Vue équivaut à réaliser la nature de l’esprit,
vous pourriez alors vous demander : « Mais à quoi donc ressemble
cette nature de l’esprit ? » Imaginez un ciel, vide, spacieux, et pur
depuis l’origine : telle est son essence. Imaginez un soleil, lumineux,
sans voile et spontanément présent : telle est sa nature. Imaginez
que ce soleil brille impartialement sur tout être et toute chose, rayonnant
dans toutes les directions ; telle est son énergie, manifestation
de la compassion. Rien ne peut l’entraver, et elle pénètre toute chose.


Vous pouvez également vous représenter la nature de l’esprit
comme un miroir doté de cinq pouvoirs ou « sagesses ». Son ouverture
et son immensité sont « la sagesse de l’espace qui embrasse tout », le
sein de la compassion. Sa capacité à réfléchir avec précision tout ce qui se
présente à lui est « la sagesse semblable au miroir ». Son absence
fondamentale de parti pris vis–à–vis de toutes les impressions est « la
sagesse de l’égalité ». Son aptitude à distinguer clairement, sans les
confondre, les différents phénomènes qui se manifestent, est « la sagesse
du discernement ». Enfin, son potentiel à inclure toute chose dans son
état déjà parfait et achevé, spontanément présent, est « la sagesse qui
accomplit tout ».


Dans le Dzogchen, la Vue est introduite directement à l’étudiant
par le maître. C’est l’aspect direct de cette introduction qui caractérise le
Dzogchen et le rend unique.


Ce qui est transmis à l’étudiant au moment de l’introduction
est l’expérience directe de l’esprit de sagesse des bouddhas. Cette
transmission s’effectue par la grâce d’un maître qui en incarne la réalisation
complète. Pour être capable de recevoir cette introduction, l’étudiant doit
être parvenu – c’est le résultat de ses aspirations passées et de la
purification de son karma – au point où il possède à la fois l’ouverture d’esprit
et la dévotion qui le rendront réceptif à la véritable signification du
Dzogchen.


Comment est–il possible que l’étudiant soit introduit à l’esprit
de sagesse des bouddhas ? Imaginez la nature de l’esprit semblable à votre
propre visage ; il ne vous quitte jamais, mais sans aide extérieure vous
ne pouvez le voir. Supposez maintenant que vous n’ayez jamais vu de miroir. Soudain,
on vous en tend un dans lequel vous voyez, pour la première fois, le reflet de
votre visage : telle est l’introduction accomplie par le maître. De même
que votre visage, la pure conscience de Rigpa n’est pas quelque chose de « nouveau »
que vous ne possédiez pas auparavant et que le maître vous donne. Ce n’est pas
non plus quelque chose que vous puissiez trouver en dehors de vous. Cette
conscience a toujours été vôtre, elle a toujours été présente en vous mais, jusqu’à
cet instant saisissant, vous ne l’aviez jamais vue directement, face à face.


Patrul Rinpoché explique : « Selon la tradition
particulière des grands maîtres de notre lignée de pratique, la nature de l’esprit
– le visage de Rigpa – est introduite à l’instant même où l’esprit conceptuel
se dissout. » A ce moment précis, le maître tranche l’esprit conceptuel, dévoilant
Rigpa dans toute sa nudité et révélant explicitement sa nature véritable.


En cet instant puissant se produit une fusion des esprits et
des cœurs, et l’étudiant a une expérience, un aperçu indéniable de la nature de
Rigpa. Le maître l’introduit à cette nature, et simultanément l’étudiant la
reconnaît. De la sagesse de Rigpa, le maître dirige sa bénédiction au cœur du
Rigpa de l’étudiant. Par là même, il lui montre directement le visage originel
de la nature de l’esprit.


Cependant, pour que l’introduction effectuée par le maître
soit pleinement efficace, il faut d’abord créer l’environnement adéquat, les
conditions propices. Dans l’histoire de l’humanité, seuls quelques individus
exceptionnels ont pu, grâce à leur karma purifié, à la fois reconnaître leur
nature et atteindre l’éveil instantanément. C’est pourquoi l’introduction doit
toujours être précédée des préliminaires suivants ; ce sont eux qui
purifient et dissolvent l’esprit ordinaire en lui ôtant ses voiles suçcessifs, et
nous amènent à un état où notre Rigpa peut nous être révélé.


Premièrement, la méditation, antidote suprême à la
distraction, ramène l’esprit en lui–même et lui permet de s’établir dans l’état
naturel qui est le sien.


Deuxièmement, des pratiques de purification profonde, ainsi
que l’accumulation de mérite et de sagesse renforçant le karma positif, commencent
à user, puis à dissoudre les voiles émotionnels et intellectuels qui
obscurcissent la nature de l’esprit. Ainsi que l’écrivait mon maître Jamyang
Khyentsé : « Si les obscurcissements sont dissipés, la sagesse de
Rigpa rayonnera naturellement. » Ces pratiques de purification, appelées Ngondro
en tibétain, ont été habilement conçues pour opérer une transformation
intérieure complète. Elles impliquent l’être tout entier – corps, parole et
esprit – et commencent par une série de contemplations profondes concernant :


— le caractère unique de l’existence humaine ;


— la présence inéluctable de l’impermanence et de la
mort ;


— la loi infaillible de cause à effet qui s’applique à
nos actes ;


— le cercle vicieux de frustration et de souffrance qui
constitue le samsara.


Ces réflexions inspirent un sentiment profond de « renoncement »
ainsi qu’un désir impérieux d’émerger du samsara et de suivre le chemin de la
libération, qui constituent le fondement des pratiques spécifiques suivantes :


— prendre refuge dans le Bouddha, la vérité de son
enseignement et l’exemple de ceux qui le pratiquent, éveillant ainsi l’assurance
et la confiance en notre propre nature de bouddha ;


— engendrer la compassion – la Bodhicitta, le
cœur de l’esprit d’éveil, dont je parlerai en détail au chapitre 12 – et
entraîner l’esprit à travailler avec soi–même et les autres, et avec les
difficultés de la vie ;


— écarter les obscurcissements et les « souillures »
par la pratique de visualisation et de récitation de mantras destinée à
purifier et à guérir ;


— accumuler mérite et sagesse en développant une
attitude de générosité universelle et en créant des circonstances favorables. [bookmark: _ednref96][96]


Toutes ces pratiques culminent dans celle du Guru Yoga, pratique
centrale qui est aussi la plus décisive, la plus émouvante et la plus puissante
de toutes, indispensable pour ouvrir le cœur et l’esprit à la réalisation de l’état
du Dzogchen. [bookmark: _ednref97][97]


Troisièmement, une investigation méditative spécifique de la
nature de l’esprit et des phénomènes épuise la faim insatiable de raisonnement
et d’interrogation qui occupe notre esprit ; elle le dégage de l’emprise
des conceptualisations, analyses et références sans fin ; elle éveille en
nous une réalisation personnelle de la nature de la vacuité.


Je ne soulignerai jamais assez l’extrême importance de ces
préliminaires ; ils doivent opérer ensemble, de façon systématique, afin d’inspirer
l’étudiant à éveiller en lui–même la nature de l’esprit, et de lui permettre d’être
tout à fait prêt quand vient le moment choisi par le maître pour lui révéler le
visage originel de Rigpa.


Nyoshul Lungtok, qui devait devenir l’un des plus grands
maîtres Dzogchen de notre époque, suivit son maître, Patrul Rinpoché, pendant
environ dix–huit années. Durant tout ce temps, ils furent presque inséparables.
Nyoshul Lungtok étudia et pratiqua avec tant de zèle qu’il accumula
purification, mérite et pratique en abondance ; il était prêt à
reconnaître Rigpa, mais son maître ne lui en avait pas encore donné l’introduction
finale. Un soir mémorable, Patrul Rinpoché la lui donna enfin. Ils séjournaient
à ce moment–là dans un ermitage situé très haut dans les montagnes, au–dessus
du Monastère Dzogchen. [bookmark: _ednref98][98] C’était une nuit
splendide. Le ciel était clair, d’un bleu profond et les étoiles brillaient
intensément. L’aboiement lointain, en contrebas, d’un chien du monastère rehaussait
le silence de leur solitude.


Patrul Rinpoché, allongé sur le sol, accomplissait une
pratique Dzogchen particulière. Il appela Nyoshul Lungtok auprès de lui et lui
demanda : « As–tu dit que tu ne connaissais pas l’essence de l’esprit ? »


Au ton de sa voix, Nyoshul Lungtok devina que le moment
était exceptionnel et, le cœur plein d’attente, il fit un signe d’assentiment.


« En fait, il n’y a là rien d’extraordinaire », dit
Patrul Rinpoché négligemment. Puis il ajouta : « Mon fils, viens t’allonger
ici : sois comme ton vieux père. » Nyoshul Lungtok s’étendit à ses
côtés.


Patrul Rinpoché lui demanda alors :


« Vois–tu les étoiles là–haut, dans le ciel ?


– Oui. 


— Entends–tu les chiens aboyer au Monastère Dzogchen ?


– Oui. 


— Entends–tu ce que je suis en train de te dire ?


– Oui.


— Eh bien ! c’est cela la nature du Dzogchen – simplement
cela. »


Nyoshul Lungtok raconte ce qui se produisit alors :
« En cet instant, la certitude de la réalisation naquit au plus profond de
moi. Pavais été libéré des chaînes de “ce qui est” et “ce qui n’est pas”. Pavais
réalisé la sagesse primordiale, l’union sans voile de la vacuité et de la
conscience claire intrinsèque. Ce fut la grâce de mon maître qui me permit de
parvenir à cette réalisation. » Comme l’a dit le grand maître indien
Saraha :


Celui dont le cœur a été pénétré par les paroles du
maître


Voit la vérité comme un trésor dans la paume de sa main. [bookmark: _ednref99][99]


En cet instant, pour Nyoshul Lungtok, tout devint limpide ;
les longues années d’étude, de purification et de pratique avaient porté leur
fruit. Il atteignit la réalisation de la nature de l’esprit. Les paroles de
Patrul Rinpoché n’avaient rien d’extraordinaire, d’ésotérique ou de mystique ;
elles étaient au contraire tout à fait ordinaires. Mais, au–delà des mots, autre
chose était transmis. Ce que Patrul Rinpoché révélait était la nature
intrinsèque de toute chose – et c’est cela la signification véritable du
Dzogchen. A ce moment précis, Patrul Rinpoché avait déjà amené Nyoshul Lungtok
directement à cet état par la puissance et la grâce de sa propre réalisation.


Mais chaque maître est différent et dispose d’une grande
variété de moyens habiles pour provoquer ce retournement de la conscience. Patrul
Rinpoché lui–même fut introduit à la nature de l’esprit de manière très différente
par un maître fort excentrique appelé Do Khyentsé. Voici cette histoire, telle
qu’elle m’est parvenue à travers la tradition orale.


Patrul Rinpoché accomplissait depuis un certain temps une
pratique avancée de yoga et de visualisation mais il ne progressait plus, aucun
des mandalas des déités ne lui apparaissant clairement à l’esprit. [bookmark: _ednref100][100]
Un jour, il rencontra Do Khyentsé assis devant un feu qu’il avait allumé en
plein air, en train de boire du thé. Il est d’usage, au Tibet, de se prosterner
en signe de respect dès que l’on aperçoit un maître pour lequel on éprouve une
grande dévotion. Comme Patrul Rinpoché commençait à se prosterner de loin, Do
Khyentsé l’aperçut et grogna d’une voix menaçante : « Hé, vieux chien,
approche un peu par ici si tu l’oses ! » Do Khyentsé était un maître
très impressionnant. Avec ses longs cheveux, sa tenue extravagante et sa
passion pour les chevaux pur sang, il ressemblait à un samouraï. Comme Patrul
Rinpoché continuait de se prosterner en s’approchant, Do Khyentsé, tout en l’injuriant
copieusement, se mit à lui jeter des cailloux, puis bientôt des pierres de plus
en plus grosses. Quand il l’eut à sa portée, il le frappa si violemment qu’il
en perdit connaissance.


Lorsque Patrul Rinpoché revint à lui, il se trouvait dans un
état de conscience complètement modifié. Les mandalas qu’il s’était tant
efforcé de visualiser se manifestaient spontanément devant lui. Chacune des
injures et des insultes de Do Khyentsé avait détruit les derniers vestiges de
son esprit conceptuel, et chaque pierre qui l’avait frappé avait ouvert les
centres d’énergie et les canaux subtils de son corps. Pendant deux semaines
merveilleuses, les visions des mandalas ne le quittèrent pas.


Je vais maintenant essayer d’évoquer pour vous ce qu’est la
Vue et ce que l’on ressent au moment où Rigpa est directement révélé, bien qu’aucun
mot, aucun terme conceptuel ne puisse en fait le décrire.


« A ce moment–là, dit Dudjom Rinpoché, c’est comme si l’on
ôtait une cagoule de votre tête. Quel espace illimité, quel soulagement ! Telle
est la vision suprême : voir ce qui n’avait pas été vu auparavant. »
Quand vous voyez « ce qui n’avait pas été vu auparavant », tout s’ouvre
et s’élargit, tout devient vif, clair, débordant de vie, pétillant d’allégresse
et de fraîcheur. C’est comme si le toit de votre esprit s’était envolé ou qu’une
nuée d’oiseaux avait soudain jailli d’un nid obscur. Toutes les limitations se
dissolvent et disparaissent comme si, disent les Tibétains, un sceau avait été
brisé.


Imaginez que vous viviez dans une maison construite au
sommet d’une montagne, elle–même située au sommet du monde. Soudain, toute la
structure de la maison, qui limitait votre vision, disparaît, et vous voyez
tout autour de vous, aussi bien à l’extérieur qu’à l’intérieur. Seulement, il n’y
a aucun « objet » à voir ; ce qui se produit est dénué de toute
référence ordinaire. C’est une vision totale, intégrale, sans précédent, parfaite.


Dudjom Rinpoché dit : « Vos pires ennemis, ceux
qui vous ont maintenu enchaîné au samsara tout au long de vies innombrables, depuis
des temps sans commencement jusqu’à ce jour, sont la saisie et l’objet de la
saisie. » Quand le maître donne l’introduction et que vous « reconnaissez »,
« tous deux sont entièrement consumés sans que demeure la moindre trace, telles
des plumes dans une flamme. » Saisie et objet saisi, ce qui est saisi et
celui qui saisit sont totalement libérés de leur fondement même. Les racines de
l’ignorance et de la souffrance sont tranchées complètement. Tout apparaît
alors comme un reflet dans un miroir : transparent, chatoyant, illusoire, semblable
au rêve.


Lorsque, inspiré par la Vue, vous parvenez naturellement à
cet état de méditation, vous pouvez y demeurer longtemps sans distraction ni
effort particulier. Il n’existe alors aucune « méditation » à
protéger ou à maintenir, car vous êtes dans le flux naturel de la sagesse de
Rigpa. Dans cet état, vous réalisez qu’il en est ainsi, qu’il en a toujours été
ainsi. Lorsque rayonne la sagesse de Rigpa, nul doute ne peut subsister, et une
compréhension profonde et complète s’élève aussitôt, sans effort.


Toutes les images que je vous ai proposées, toutes les
métaphores que j’ai tenté d’employer se fondent, vous le verrez, en une
expérience unique de vérité qui embrasse tout. Dans cet état se trouve la
dévotion, dans cet état se trouve la compassion, ainsi que toutes les sagesses,
la béatitude, la clarté, l’absence de pensées, non distinctes les unes des
autres mais intégrées et liées inextricablement en une seule saveur. Cet
instant est l’instant de l’éveil. Un profond sens de l’humour se fait jour en
vous et vous souriez avec amusement en voyant à quel point vos concepts et vos
idées sur la nature de l’esprit étaient inadéquats.


Il s’élève alors un sentiment grandissant de certitude
inébranlable que « c’est cela ». Il ne reste plus rien à chercher, plus
rien à attendre. C’est cette certitude de la Vue qu’il vous faudra approfondir
par des aperçus successifs de la nature de l’esprit, et stabiliser par la
discipline constante de la méditation.


 


LA MÉDITATION


Qu’est–ce que la méditation dans le Dzogchen ? C’est
simplement demeurer non distrait dans la Vue, une fois que celle–ci a été
introduite. Dudjom Rinpoché la décrit ainsi : « La méditation
consiste à rester attentif à cet état de Rigpa, libre de toute construction
mentale, tout en demeurant pleinement détendu, sans distraction ni saisie
aucune. Car il est dit : “La méditation n’est pas un effort, mais une
assimilation naturelle et progressive.” »


Tout le but de la pratique de méditation dans le Dzogchen
est de renforcer et de stabiliser Rigpa, et de lui permettre d’atteindre sa
pleine maturité. L’esprit ordinaire, avec ses habitudes et ses projections, est
extrêmement puissant. Il revient à la charge constamment et reprend aisément
ses droits sur nous dans les moments d’inattention ou de distraction. Dudjom
Rinpoché avait coutume de dire : « A présent, notre Rigpa est comme
un nouveau–né abandonné sur le champ de bataille des pensées tumultueuses. »
faime à dire qu’il nous faut commencer par « baby–sitter » notre
Rigpa dans l’environnement sécurisant de la méditation.


Si la méditation consiste simplement à demeurer dans le flux
de Rigpa après l’introduction à la nature de l’esprit, comment savoir si nous
sommes, ou non, dans Rigpa ? J’ai posé cette question à Dilgo Khyentsé
Rinpoché qui m’a répondu avec sa simplicité coutumière : « Si vous
êtes dans un état inaltéré, c’est Rigpa. » Si nous n’altérons ni ne
manipulons l’esprit en aucune façon, mais demeurons simplement dans un état
inchangé de pure conscience originelle, c’est cela Rigpa. Mais s’il y a
de notre part quelque construction, manipulation ou saisie, ce n’est pas Rigpa.
Rigpa est un état dans lequel aucun doute ne subsiste. Il n’y a plus vraiment d’esprit
pour douter : vous voyez directement. Dans cet état, en même temps que
Rigpa, jaillissent une certitude et une confiance totales et naturelles : c’est
cela qui vous permet de savoir. [bookmark: _ednref101][101]


La tradition du Dzogchen est d’une précision extrême, car
plus vous allez en profondeur, plus les pièges qui peuvent surgir sont subtils,
et l’enjeu ici n’est rien de moins que la connaissance de la réalité absolue. Même
après l’introduction, les maîtres clarifient en détail les états qui ne sont
pas la méditation Dzogchen et qui ne doivent pas être confondus avec elle. Dans
l’un de ces états, vous dérivez dans un no–man’s–land de l’esprit, sans pensées
ni souvenirs ; c’est un état sombre, morne, indifférent, où vous êtes
immergé dans la base même de l’esprit ordinaire. Dans un second état régnent
une certaine quiétude et une légère clarté, mais il s’agit là d’un état de
calme stagnant, encore enfoui dans l’esprit ordinaire. Dans un troisième, vous
faites l’expérience de l’absence de pensées, mais vous « planez »
dans un vague état d’hébétude. Dans un quatrième enfin, votre esprit s’égare à
la poursuite de pensées et de projections. Aucun de ces états n’est la
méditation véritable et le pratiquant doit faire preuve de vigilance et d’habileté
s’il ne veut pas tomber dans l’un de ces pièges.


L’essence de la pratique de la méditation dans le Dzogchen
est condensée dans ces quatre points :


— Lorsqu’une pensée passée a pris fin et que la
suivante ne s’est pas encore élevée, dans cette ouverture, cet espace, n’y a–t–il
pas une conscience du moment présent fraîche, originelle, inaltérée par la
moindre trace de concept, une conscience lumineuse et nue ?


Voilà ce qu’est Rigpa.


— Mais cet état ne dure pas éternellement : soudain,
une autre pensée s’élève, n’est–il pas vrai ?


C’est le rayonnement naturel de Rigpa.


— Cependant, si vous ne reconnaissez pas cette pensée
pour ce qu’elle est réellement, à l’instant même où elle s’élève, elle
deviendra, comme auparavant, une autre pensée ordinaire.


C’est ce que l’on appelle « la chaîne de l’illusion »,
et c’est la racine même du samsara.


— Si vous êtes capable de reconnaître la vraie nature d’une
pensée aussitôt qu’elle s’élève et de la laisser telle quelle, sans la suivre
aucunement, alors toutes les pensées retournent automatiquement se fondre dans
la vaste étendue de Rigpa et sont libérées.


Il est évident qu’il faut toute une vie de pratique pour
pleinement comprendre et réaliser la richesse et la noblesse de ces quatre
points, profonds et pourtant simples. Je ne peux vous donner ici qu’un avant–goût
de l’immensité de la méditation dans le Dzogchen.


Le point sans doute le plus important est que la méditation
Dzogchen en vient à devenir un flux continu de Rigpa, coulant nuit et jour, sans
interruption. Ceci est bien sûr l’état idéal, car demeurer sans distraction
dans la Vue, une fois que celle–ci a été introduite et reconnue, est la
récompense de nombreuses années de pratique assidue.


La méditation Dzogchen offre une perspective unique sur les
manifestations de l’esprit, et travaille avec elles d’une manière à la fois
subtile et puissante. Tout ce qui s’élève est vu dans sa vraie nature, non pas
distinct de Rigpa, ni en opposition à lui, mais, en fait – et cela est très
important – comme n’étant autre que son rayonnement naturel, l’expression de sa
propre énergie.


Supposez que vous vous trouviez dans un état de profonde
tranquillité. Sans doute ne durera–t–il pas longtemps et, telle une vague dans
l’océan, une pensée, un mouvement finiront par s’élever. Ne rejetez pas le
mouvement, n’adoptez pas non plus particulièrement la tranquillité ; maintenez
plutôt le flux de votre pure présence. L’atmosphère vaste et paisible de votre
méditation est Rigpa, et tout ce qui s’élève n’est autre que le rayonnement
naturel de Rigpa. Ceci est le cœur et le principe fondamental de la pratique
Dzogchen. Pour le comprendre, imaginez par exemple que vous chevauchez les
rayons du soleil jusqu’à leur source : vous remontez instantanément à l’origine
même de toute manifestation, c’est–à–dire à la base que constitue Rigpa. Lorsque
vous incarnez la stabilité inébranlable de la Vue, ce qui s’élève ne peut plus
vous tromper ni vous distraire, et l’illusion n’a plus de prise sur vous.


Bien sûr, les vagues de l’océan ne sont pas toujours
paisibles ; elles peuvent aussi être déchaînées. De même s’élèveront des
émotions violentes telles que la colère, le désir, la jalousie. Un vrai
pratiquant ne les considérera pas comme une perturbation ou un obstacle, mais
les reconnaîtra, au contraire, comme une grande opportunité. Le fait que vous
réagissiez à de telles émotions selon vos tendances habituelles d’attirance et
de répulsion montre non seulement que vous êtes distrait, mais que vous ne
savez pas les reconnaître et que vous vous êtes éloigné de la base de Rigpa. Réagir
ainsi leur donne du pouvoir et resserre autour de vous les chaînes de l’illusion.
Le grand secret du Dzogchen est de voir directement les émotions pour ce qu’elles
sont à l’instant précis où elles s’élèvent : la manifestation vibrante et
saisissante de l’énergie même de Rigpa. Au fur et à mesure que vous y parvenez,
même les émotions les plus violentes n’ont plus la moindre prise sur vous et
elles s’évanouissent, telles de grandes vagues qui se creusent, se dressent
avec furie, puis retombent dans le calme de l’océan.


Le pratiquant découvre alors – et c’est là une vue
révolutionnaire dont la finesse et la puissance ne peuvent être surestimées – que
non seulement ses émotions violentes ne l’emportent plus inexorablement, ne l’entraînent
plus dans le tourbillon de ses névroses, mais qu’il peut même les utiliser
réellement pour approfondir, enhardir, vivifier et renforcer Rigpa. L’énergie
tumultueuse devient le matériau brut de l’énergie éveillée de Rigpa. Plus l’émotion
est forte et ardente, plus Rigpa est renforcé. A mon sens, cette méthode
spécifique au Dzogchen a le pouvoir extraordinaire de dénouer les blocages
émotionnels et psychologiques les plus profondément enracinés et les plus
opiniâtres.


Laissez–moi vous donner à présent une explication aussi
simple et précise que possible de la façon dont ce processus fonctionne. Cette
explication se révélera d’une valeur inestimable lorsque nous examinerons, ultérieurement,
ce qui se passe au moment de la mort.


Dans le Dzogchen, la nature fondamentale et intrinsèque de
toute chose est appelée « Luminosité fondamentale » ou « Luminosité
mère ». Elle imprègne notre expérience tout entière et constitue donc
également, bien que nous ne la reconnaissions pas, la nature inhérente des
pensées et des émotions qui se manifestent dans notre esprit. Quand le maître
nous introduit à la nature véritable de l’esprit, l’état de Rigpa, c’est comme
s’il nous donnait une clé passe–partout. Cette clé qui nous ouvrira la porte de
la connaissance totale, nous l’appelons dans le Dzogchen « Luminosité du
chemin » ou « Luminosité fille ». La Luminosité fondamentale et
la Luminosité du chemin sont, bien sûr, essentiellement identiques ; on
les distingue simplement pour faciliter l’explication et la pratique. Mais une
fois que nous possédons la clé de la Luminosité du chemin grâce à l’introduction
accomplie par le maître, nous pouvons l’utiliser à volonté pour ouvrir la porte
de la nature innée de la réalité. L’ouverture de cette porte dans la pratique
du Dzogchen est appelée « rencontre de la Luminosité fondamentale et de la
Luminosité du chemin » ou « rencontre des Luminosités mère et fille ».
Voici une autre façon de l’exprimer : dès qu’une pensée ou une émotion s’élève,
la Luminosité du chemin – Rigpa – la reconnaît immédiatement pour ce qu’elle
est ; elle en reconnaît la nature inhérente, qui est la Luminosité
fondamentale. A cet instant, les deux luminosités fusionnent, et les pensées et
les émotions sont libérées à leur source même.


Il est essentiel de parfaire pendant la vie cette pratique
de la fusion des deux luminosités et de l’auto–libération de ce qui s’élève. Au
moment de la mort en effet, la Luminosité fondamentale se révèle à chacun de
nous dans toute sa splendeur, offrant la possibilité d’une libération totale – mais
à la seule condition que vous ayez appris à la reconnaître.


Peut–être vous apparaîtra–t–il clairement, à présent, que
cette fusion des luminosités et cette auto–libération des pensées et des
émotions représentent la méditation à son niveau ultime. En fait, le terme « méditation »
n’est pas réellement approprié pour la pratique Dzogchen car il suggère
finalement l’idée de « quelque chose » sur quoi méditer, alors que
dans le Dzogchen tout est uniquement et à jamais Rigpa. Il ne peut donc être
question d’une méditation autre que de demeurer simplement dans la pure
présence de Rigpa.


Le seul terme adéquat serait celui de « non–méditation ».
Dans cet état, disent les maîtres, même si vous cherchiez l’illusion, elle n’existerait
plus. Même si vous vous mettiez en quête de galets ordinaires sur une île d’or
et de joyaux, vous n’auriez aucune chance d’en trouver. Quand la Vue est
constante, le flux de Rigpa incessant et la fusion des deux luminosités
continuelle et spontanée, toute illusion possible est libérée à sa racine même
et votre perception tout entière s’élève, sans interruption, en tant que Rigpa.


Pour stabiliser la Vue dans la méditation, les maîtres
insistent sur la nécessité d’effectuer tout d’abord cette pratique dans l’environnement
spécial d’une retraite où toutes les conditions propices sont réunies. Au
milieu des distractions et de l’effervescence du monde moderne, l’expérience
véritable ne naîtra pas dans votre esprit, quel que soit le temps que vous
passiez à méditer. Deuxièmement, bien que le Dzogchen ne fasse aucune différence
entre la méditation et la vie de tous les jours, tant que vous n’aurez pas
trouvé de réelle stabilité par des sessions régulières de pratique
formelle, vous ne serez pas capable d’intégrer la sagesse de la méditation dans
l’expérience de votre vie quotidienne. Troisièmement, même si, pendant la
pratique, vous pouvez maintenir le flux constant de Rigpa avec la confiance de
la Vue, si vous n’êtes pas capable de demeurer dans cet état en tout temps
et dans toute situation et de mêler votre pratique à la vie de tous les
jours, la pratique ne vous sera d’aucun secours lorsque des circonstances
défavorables surgiront, et vos pensées et vos émotions vous égareront alors
dans l’illusion.


Voici à ce propos l’histoire savoureuse d’un yogi Dzogchen
qui vivait sans ostentation, entouré cependant de nombreux disciples. Un
certain moine, qui avait une très haute idée de son savoir et de son érudition,
était jaloux du yogi qu’il savait être peu cultivé. Il pensait : « Comment
lui, un simple être ordinaire, ose–t–il enseigner ? Comment peut–il avoir
la prétention d’être un maître ? Je vais mettre son savoir à l’épreuve, dévoiler
son imposture et l’humilier devant ses disciples ; alors, ils le
quitteront, et c’est moi qu’ils suivront. »


Il alla donc rendre visite au yogi et lui dit d’un ton
méprisant : « Vous autres, gens du Dzogchen, que savez–vous faire à
part méditer ? »


La réponse du yogi le prit complètement par surprise :


« Sur quoi pourrait–on bien méditer ?


— Alors, vous ne méditez même pas ! brailla l’érudit,
triomphant.


— Mais suis–je jamais distrait ? » demanda le
yogi.


 


L’ACTION


A mesure que demeurer dans le flux de Rigpa devient réalité
pour le pratiquant, sa vie et ses actions quotidiennes com–mencent à s’en
imprégner, donnant naissance à une stabilité et à une confiance profondes.


L’action, dit Dudjom Rinpoché, consiste à être
véritablement attentif à vos pensées, bonnes ou mauvaises, à examiner la nature
véritable de toute pensée qui s’élève, sans remonter au passé ni solliciter le
futur, sans vous permettre de vous attacher à des expériences de joie ni d’être
abattu par des situations tristes. Par là même, vous essayez d’atteindre l’état
de grand équilibre et d’y demeurer ; là, bien et mal, paix et détresse, sont
dénués d’identité véritable.


La réalisation de la Vue transforme, subtilement mais
radicalement, votre vision de toute chose. Il m’apparaît de plus en plus
évident que les pensées et les concepts sont, tout simplement, ce qui nous
empêche de demeurer constamment dans l’absolu. Maintenant, je comprends
clairement pourquoi les maîtres disent si souvent : « Efforcez–vous
de ne pas engendrer trop d’espoir ni de peur. » Cela ne fait qu’encourager
le bavardage mental. Lorsque la Vue est présente, les pensées sont perçues pour
ce qu’elles sont véritablement : fugaces, transparentes, et seulement
relatives. Vous voyez directement à travers toute chose, comme si vos yeux
étaient des rayons X. Vous ne vous attachez plus aux pensées ni aux émotions, vous
ne les rejetez pas non plus. Vous les accueillez toutes au sein de la vaste
étendue de Rigpa. Ce que vous preniez tellement au sérieux jusqu’alors – ambitions,
projets, espoirs, doutes et passions – tout cela n’a plus sur vous d’emprise
profonde et angoissante, car la Vue vous a aidé à en percevoir la futilité et
la vanité, et a suscité en vous un esprit de renoncement authentique.


Demeurer dans la clarté et la confiance de Rigpa permet à
toutes vos pensées et vos émotions de se libérer naturellement et sans effort
au sein de sa vaste étendue, comme si vous écriviez sur l’eau ou peigniez dans
le ciel. Si vous vous appliquez à parfaire cette pratique, le karma n’aura plus
aucune occasion de s’accumuler. Dans cet état d’abandon dénué d’ambition et d’inquiétude,
et décrit par Dudjom Rinpoché comme « un état d’aise nu, sans inhibition »,
la loi karmique de cause à effet ne pourra plus vous enchaîner en aucune
manière.


Ne vous attendez pas, surtout, à ce que ce soit – ou puisse
être – facile. Il est extrêmement difficile de demeurer ne serait–ce qu’un
instant sans distraction dans la nature de l’esprit, à plus forte raison d’auto–libérer
une seule pensée ou émotion dès qu’elle s’élève. Nous présumons souvent que le
simple fait de comprendre – ou de croire comprendre – quelque chose intellectuellement,
revient à l’avoir réalisé. C’est là une grave erreur. Seules des années d’écoute,
de contemplation, de réflexion, de méditation et de pratique assidue peuvent
nous amener à la maturité nécessaire. De plus, on ne saurait trop répéter que
la pratique Dzogchen nécessite toujours la direction et les instructions d’un
maître qualifié.


Sinon, il existe un grave danger que l’on appelle, dans la
tradition, « perdre l’Action dans la Vue ». Un enseignement aussi
élevé et aussi puissant que le Dzogchen comporte un risque extrême. Si vous
vous imaginez libérer vos pensées et vos émotions alors qu’en réalité vous en
êtes très loin, si vous croyez agir avec la spontanéité d’un vrai yogi Dzogchen,
vous ne faites qu’accumuler de vastes quantités de karma négatif. Padmasambhava
disait – et ce devrait être aussi notre attitude :


Bien que ma Vue soit aussi vaste que le ciel,


Mes actions et mon respect pour la loi de cause à effet
sont aussi fins que des grains de farine.


Les maîtres de la tradition Dzogchen ont toujours souligné
que, faute d’une connaissance complète et approfondie « de l’essence et de
la méthode d’auto–libération », acquise au prix d’une longue pratique, la
méditation ne fait que « vous enfoncer davantage dans l’illusion ». Cela
peut sembler brutal mais c’est, pourtant, la vérité. En effet, seule la
constante autolibération des pensées peut mettre réellement fin au règne de l’illusion
et vous éviter d’être plongé à nouveau dans la souffrance et la névrose. Sans
la méthode de l’auto–libération, vous n’aurez pas la force de faire face aux
malheurs et aux circonstances néfastes qui se présenteront et, même si vous
méditez, vous vous apercevrez que des émotions telles que la colère et le désir
sont toujours aussi fréquentes. Le danger d’autres formes de méditation ne
comportant pas cette méthode est qu’elles ne deviennent semblables à une « méditation
des dieux » : le pratiquant se perd aisément dans un somptueux état d’auto–absorption,
ou bien dans une quelconque transe ou absence passive. Aucun de ces états n’attaque
ni ne dissout l’illusion à sa racine.


Le grand maître Dzogchen Vimalamitra a décrit avec une
grande précision les degrés croissants de naturel de cette libération. Lorsque
vous commencez à maîtriser la pratique, la libération se produit dès que les
pensées apparaissent, comme lorsqu’on reconnaît un vieil ami dans une foule. A
mesure que vous parachevez et approfondissez la pratique, la libération
survient au moment où la pensée ou l’émotion s’élève, comme un serpent qui se
déroule en défaisant ses propres nœuds. Enfin, au stade final de maîtrise de la
pratique, la libération est comme un voleur pénétrant dans une maison vide :
ce qui se manifeste ne peut plus affecter, en bien ou en mal, le véritable yogi
du Dzogchen.


Même chez le plus grand yogi, le chagrin et la joie s’élèvent
tout comme auparavant. Ce qui distingue un yogi d’une personne ordinaire est la
façon dont il envisage ses émotions et y réagit. Un être ordinaire les accepte
ou les rejette instinctivement, suscitant l’attachement ou la répulsion, ce qui
entraîne une accumulation de karma négatif. Par contre, un yogi perçoit tout ce
qui se manifeste dans son état naturel et originel, sans permettre à l’attachement
d’infiltrer sa perception.


Dilgo Khyentsé Rinpoché décrit un yogi flânant dans un
jardin. Il est pleinement sensible à la magnificence des fleurs ; leurs
couleurs, leurs formes et leurs parfums le réjouissent. Mais il n’y a nulle
trace dans son esprit d’une quelconque saisie ou d’un quelconque commentaire
mental. Comme le dit Dudjom Rinpoché :


Quelles que soient les perceptions qui s’élèvent, soyez
comme un petit enfant qui entre dans un temple magnifiquement décoré : il
regarde, mais sa perception est dénuée de toute saisie. Ainsi, laissez
toute chose intacte dans sa fraîcheur, son naturel, son éclat et
sa nature immaculés. Quand vous la laissez dans son état originel, sa
forme ne change pas, sa couleur ne s’affadit pas et son éclat ne se
ternit pas. Ce qui apparaît n’est souillé d’aucun attachement ; ainsi,
tout ce que vous percevez s’élève comme la sagesse nue de Rigpa, l’union
indivisible de la luminosité et de la vacuité.


L’assurance, le contentement, la sérénité spacieuse, la
force, l’humour profond et la certitude nés de la réalisation directe de la Vue
de Rigpa constituent le plus grand trésor de la vie, le bonheur ultime que rien,
une fois atteint, ne peut détruire – pas même la mort. Dilgo Khyentsé Rinpoché
disait :


Une fois que vous aurez réalisé la Vue, bien que
les perceptions trompeuses du samsara puissent encore s’élever dans votre
esprit, vous serez semblable au ciel : quand un arc–en–ciel
apparaît, le ciel n’est pas particulièrement flatté, et lorsque
des nuages surviennent, il n’est pas particulièrement déçu. Vous
éprouverez un profond sentiment de contentement. Vous exulterez en votre for
intérieur en voyant que le samsara et le nirvana ne sont qu’une façade ; la
Vue inspirera constamment gaieté et humour, et un léger sourire
intérieur pétillera toujours en vous.


Dudjom Rinpoché déclarait : « La grande illusion, l’obscurité
du cœur, étant purifiée, la lumière radieuse du soleil sans voile brille
continuellement. »


Quiconque prend à cœur les instructions de ce livre sur le
Dzogchen et son message sur la mort y puisera, je l’espère, l’inspiration pour
chercher, trouver et suivre un maître qualifié, et s’engager dans un
entraînement complet. Deux pratiques constituent le cœur de l’entraînement
Dzogchen, Trekcho et Togal, toutes deux indispensables à une
compréhension profonde de ce qui se passe pendant les bardos. Je ne peux en
donner ici qu’une introduction extrêmement brève car l’explication complète n’est
transmise que de maître à disciple, après que ce dernier s’est engagé de tout
son être à suivre les enseignements et qu’il a atteint un certain stade de
développement spirituel. Ce que j’ai expliqué dans le présent chapitre, « L’essence
la plus secrète », est le cœur de la pratique de Trekcho.


Trekchö signifie pourfendre l’illusion avec une rigueur
implacable et directe. Essentiellement, c’est la force irrésistible de la Vue
de Rigpa qui tranche cette illusion, tel un couteau coupant une motte de beurre
ou un expert en karaté brisant une pile de briques. Tout l’édifice
fantasmatique de l’illusion s’écroule, comme si la clé de voûte en avait été
soufflée. L’illusion est tranchée net ; la pureté primordiale et la
simplicité originelle de la nature de l’esprit sont mises à nu.


Tant qu’il n’aura pas vérifié au préalable que les bases de
votre pratique de Trekchö sont parfaitement établies, le maître ne vous
présentera pas la pratique avancée de Tögal. Le pratiquant de Tögal travaille
directement avec la Claire Lumière, qui réside de façon inhérente et « spontanément
présente » au sein de tout phénomène. Il utilise des exercices spécifiques
et exceptionnellement puissants afin de la révéler en lui–même.


Tögal se caractérise par sa qualité d’instantanéité, de
réalisation immédiate. Plutôt que de parcourir toute une chaîne de montagnes
afin de parvenir à un lointain sommet, l’approche de Tögal consisterait à
atteindre ce sommet d’un seul bond. Tögal permet au pratiquant d’actualiser en
lui–même tous les aspects de l’éveil en l’espace d’une seule vie. [bookmark: _ednref102][102]
Tögal est, par conséquent, considéré comme la méthode unique et extraordinaire
du Dzogchen. Alors que Trekchö représente sa sagesse, Tögal en est le moyen
habile. Tögal requiert une discipline à toute épreuve, et est généralement
pratiqué dans le cadre d’une retraite.


On n’insistera jamais assez sur le fait que la voie du
Dzogchen doit impérativement être suivie sous la direction personnelle d’un
maître qualifié. Comme le dit le Dalaï–Lama : « Vous devez garder
présent à l’esprit que les pratiques Dzogchen telles que Trekchö et Tögal ne
peuvent être accomplies que sous la conduite d’un maître expérimenté, et grâce
à l’inspiration et la bénédiction d’une personne vivante qui possède elle–même
cette réalisation. » [bookmark: _ednref103][103]


 


LE CORPS D’ARC–EN–CIEL


Grâce à ces pratiques avancées du Dzogchen, le pratiquant
accompli peut terminer sa vie d’une façon extraordinaire et triomphante. A sa
mort, il laisse son corps se résorber dans l’essence lumineuse des éléments qui
l’ont créé et, par conséquent, son corps physique se fond en lumière et finit
par disparaître complètement. Ce processus est connu sous le nom de « corps
d’arc–en–ciel » ou « corps de lumière » car la résorption s’accompagne
souvent de manifestations lumineuses spontanées et d’arcs–en–ciel. Les anciens
tantras du Dzogchen et les écrits des grands maîtres en distinguent différentes
catégories. Il fut une époque, en effet, où cet étonnant phénomène était sinon
commun, du moins relativement fréquent.


Habituellement, une personne qui se sait être sur le point d’atteindre
le corps d’arc–en–ciel demandera qu’on la laisse seule, sans la déranger, dans
une pièce ou une tente pendant sept jours. Le huitième jour, seuls demeurent
les cheveux et les ongles, éléments impurs du corps.


Cela peut nous sembler bien difficile à croire, mais l’histoire
de la lignée Dzogchen est émaillée d’exemples d’individus ayant atteint le
corps d’arc–en–ciel. Ainsi que le soulignait souvent Dudjom Rinpoché, ceci n’est
pas uniquement le fait du passé. Parmi les nombreux exemples, j’aimerais vous
décrire un cas récent avec lequel j’ai un lien personnel. En 1952, au Tibet
oriental, se produisit un cas célèbre de corps d’arc–en–ciel dont de nombreuses
personnes furent témoins. L’homme qui l’atteignit, Sönam Namgyal, était le père
de mon tuteur et le frère de Lama Tseten, dont j’ai décrit la mort au début de
ce livre.


C’était une personne simple et humble qui gagnait sa vie
comme graveur de pierre itinérant, gravant des mantras et des textes sacrés. Au
dire de certains, il aurait été chasseur dans sa jeunesse et aurait reçu l’enseignement
d’un grand maître. Qu’il fut un pratiquant n’était connu de personne ; c’était
un authentique « yogi secret ». Quelque temps avant sa mort, il prit
l’habitude d’aller dans la montagne ; on pouvait voir sa silhouette se
détacher sur le ciel, tandis qu’il demeurait assis, immobile, portant son
regard droit dans l’espace. Au lieu des invocations et des chants traditionnels,
il chantait ceux qu’il avait lui–même composés. Nul n’avait la moindre idée de
ce qu’il faisait. Puis un jour il tomba malade, ou en donna les apparences ;
mais il semblait, étrangement, de plus en plus heureux. Lorsque sa maladie
empira, sa famille appela auprès de lui maîtres et médecins. Son fils lui
recommanda de se remémorer tous les enseignements qu’il avait entendus. Il
sourit et répondit : « J’ai tout oublié et, de toute façon, il n’y a
rien à se rappeler. Tout est illusion, mais j’ai confiance que tout est bien. »


Juste avant son départ – il était alors âgé de soixante–dix–neuf
ans – il déclara : « Tout ce que je vous demande, après ma mort, c’est
de ne pas déplacer mon corps pendant une semaine. » Lorsqu’il mourut, sa
famille enveloppa sa dépouille et invita lamas et moines à venir pratiquer à
son intention. Ils placèrent le corps dans une petite pièce de la maison et, ce
faisant, ne purent s’empêcher de constater qu’ils n’avaient aucune difficulté à
l’y faire entrer, bien qu’il eût été de grande taille – comme s’il avait
rapetissé. En même temps, des manifestations extraordinaires de lumière d’arc–en–ciel
furent observées tout autour de la maison. Quand, le sixième jour, ils
regardèrent dans la pièce, ils virent que le corps s’amenuisait de plus en plus.
Le huitième jour après sa mort, au matin des funérailles, ceux qui étaient
chargés de le transporter ne trouvèrent, en dégageant le linceul, que ses
cheveux et ses ongles.


Mon maître Jamyang Khyentsé demanda que ceux–ci lui fussent
apportés, et attesta qu’il s’agissait bien là d’un cas de corps d’arc–en–ciel.



II

Mourir



11 Conseil du cœur sur l’aide aux mourants


DANS UN CENTRE DE SOINS palliatifs que je connais, Emily, une
femme de près de soixante–dix ans, mourait d’un cancer du sein. Sa fille venait
la voir chaque jour et il semblait y avoir entre les deux femmes une relation
heureuse. Pourtant, après le départ de sa fille, Emily allait presque toujours
s’asseoir à l’écart et pleurait. On finit par en découvrir la raison : la
fille refusait complètement d’accepter l’aspect inéluctable de la mort de sa
mère, et passait même son temps à l’encourager à « penser positivement »,
espérant qu’ainsi son cancer guérirait. Devant cette attitude, Emily n’avait d’autre
recours que de garder pour elle ses pensées, ses peurs profondes, sa terreur et
son chagrin ; elle n’avait personne avec qui les partager, personne pour l’aider
à les examiner, à comprendre sa vie et à trouver dans sa mort une signification
apaisante.


L’essentiel dans la vie est de parvenir à établir avec
autrui une communication sincère et exempte de peur. Et, comme me le montra
Emily, cela est d’autant plus important que la mort approche.


Lors d’une première visite, il arrive souvent que la personne
en fin de vie, ne connaissant pas vos intentions à son égard, ressente de l’insécurité
et garde une certaine réserve. Ne vous attendez donc pas à ce que quelque chose
d’extraordinaire se produise, contentez–vous de rester naturel et détendu, soyez
vous–même. Souvent, les mourants n’expriment pas clairement leurs désirs ou
leurs pensées, et les proches ne savent que dire ni que faire. Il est difficile
de découvrir ce qu’ils voudraient essayer de dire – ou parfois de cacher. Eux–mêmes
d’ailleurs ne le savent pas toujours. C’est pourquoi la première chose à faire
est de décharger l’atmosphère de toute tension, avec autant de naturel et de
simplicité que possible.


Une fois la confiance établie, l’atmosphère se détendra ;
la personne mourante pourra alors évoquer ce qui lui tient vraiment à cœur. Encouragez–la
chaleureusement à exprimer, en toute liberté, les pensées, les peurs et les
émotions qu’elle ressent à propos de l’imminence de sa mort. Pouvoir exposer
ses émotions, honnêtement et sans dérobade, est crucial à toute possibilité de
transformation – si l’on veut se mettre en accord avec sa vie et mourir en paix.
Vous devez lui donner une totale liberté, lui accorder votre entière permission
de dire tout ce qu’elle désire exprimer.


Lorsqu’elle parvient à partager avec vous ses sentiments les
plus intimes, faites en sorte de ne pas l’interrompre, la contredire ou
minimiser ce qu’elle dit. Les malades en phase terminale ou les mourants n’ont
jamais, de toute leur vie, été aussi vulnérables et vous devrez faire appel à
tout votre tact, à toutes vos ressources de sensibilité, de chaleur et d’amour
compatissant si vous voulez qu’ils puissent se confier. Apprenez à écouter, apprenez
à recevoir en silence, dans ce silence calme et ouvert qui leur permettra de se
sentir acceptés. Restez aussi détendu que possible, soyez à l’aise ; demeurez
ainsi auprès de votre ami ou de votre parent, comme si vous n’aviez rien de
plus important ni de plus agréable à faire.


J’ai découvert que, comme dans toutes les situations graves
de la vie, deux qualités sont extrêmement utiles : le bon sens et l’humour.
L’humour possède le remarquable pouvoir d’alléger l’atmosphère ; il permet
de replacer le processus de la mort dans sa véritable perspective universelle, et
de briser l’intensité et le caractère par trop solennel de la situation. Utilisez–le
donc avec toute l’habileté et la délicatesse dont vous êtes capable.


Ma propre expérience m’a également permis de découvrir qu’il
est essentiel de ne pas prendre les choses trop personnellement. Alors que vous
vous y attendez le moins, une personne à l’approche de la mort peut faire de
vous la cible de toute sa colère et de tous ses reproches. Comme le dit
Elisabeth Kübler–Ross, colère et griefs « peuvent être envoyés dans toutes
les directions et projetés sur l’entourage, parfois presque au hasard ». [bookmark: _ednref104][104]
Ne vous imaginez pas que la fureur ainsi exprimée vous soit personnellement
destinée. Comprenez qu’elle est surtout provoquée par la peur et le chagrin ;
vous éviterez ainsi d’y réagir d’une manière qui pourrait s’avérer
préjudiciable à la relation.


Parfois, vous pouvez être tenté de prêcher votre propre foi
ou de proposer au mourant votre idéologie spirituelle. Ecartez absolument cette
tentation, surtout si vous avez le sentiment que ce n’est pas ce qu’il veut !
Nul ne souhaite être « sauvé » par la croyance de quelqu’un d’autre. Rappelez–vous
que votre tâche n’est pas de convertir qui que ce soit à quoi que ce soit, mais
d’aider la personne en face de vous à découvrir en elle sa force, sa confiance,
sa foi et sa spiritualité propres, quelles qu’elles soient. Bien sûr, si elle
est réellement ouverte aux questions d’ordre spirituel et souhaite vraiment
connaître votre point de vue, ne le lui cachez pas non plus.


N’exigez pas trop de vous–même, ne vous attendez pas à faire
des miracles ou à « sauver » la personne mourante. Cela ne vous
vaudra que des déceptions. Les gens meurent comme ils ont vécu, fidèles à eux–mêmes.
Si vous désirez qu’une communication réelle s’établisse, vous devez faire un
effort conscient pour accepter la personne sans réserve, pour la voir en
fonction de sa vie, de son caractère, de son passé et de son histoire. Ne vous
désolez pas non plus si votre aide semble avoir très peu d’effet et reste sans
réponse. Nous ne pouvons connaître les conséquences profondes du soutien que
nous apportons.


 


TÉMOIGNER D’UN
AMOUR INCONDITIONNEL


Ce dont une personne au seuil de la mort a besoin, c’est qu’on
lui manifeste un amour inconditionnel et libéré de toute attente. Ne pensez pas
qu’il vous faille en aucune façon être un expert. Soyez naturel, soyez vous–même,
soyez un ami véritable ; la personne sera réconfortée en vous sachant
ainsi totalement proche, communiquant avec elle sur un pied d’égalité, d’être
humain à être humain, en toute simplicité.


Je vous ai dit : « Témoignez au mourant un amour
inconditionnel. » Mais dans certaines situations, cela est loin d’être
facile. Peut–être y a–t–il entre la personne et nous tout un passé de
souffrance ; la façon dont nous avons agi envers elle autrefois peut nous
avoir laissé un sentiment de culpabilité à son égard, ou bien nous éprouvons du
ressentiment et de la colère en raison de sa conduite envers nous.


J’aimerais vous présenter ici deux moyens très simples qui
vous permettront de libérer votre amour pour la personne en fin de vie. Mes
étudiants qui assistent les mourants, et moi–même, en avons vérifié toute l’efficacité.
Tout d’abord, considérez cette personne qui est là devant vous comme s’il s’agissait
de vous–même : elle a les mêmes besoins, le même désir fondamental de
connaître le bonheur et d’éviter la souffrance, la même solitude, la même peur
de l’inconnu, les mêmes zones secrètes de tristesse, les mêmes sentiments d’impuissance
à peine avoués. Si vous faites réellement cela, vous verrez votre cœur s’ouvrir
à l’autre et l’amour sera présent entre vous.


Le deuxième moyen, que je trouve encore plus efficace, est
de vous mettre directement et résolument à sa place. Imaginez–vous vous–même
sur ce lit, confronté à votre propre mort. Imaginez que vous êtes là, seul, et
que vous souffrez. Posez–vous alors vraiment ces questions : de quoi
aurais–je le plus besoin ? Qu’est–ce qui me ferait le plus plaisir, qu’aimerais–je
vraiment recevoir de l’ami en face de moi ?


Si vous faites ces deux pratiques, vous découvrirez sans
doute que ce que la personne mourante désire est ce que vous–même
désireriez le plus : être réellement aimé et accepté.


J’ai souvent remarqué aussi que les malades graves éprouvent
un grand désir d’être touchés, d’être traités comme des personnes à part
entière, et non comme des individus en mauvaise santé. Vous pouvez leur
procurer beaucoup de réconfort en leur prenant simplement la main, en les
regardant dans les yeux, en les massant doucement, en les tenant dans vos bras ou
bien en respirant doucement au même rythme qu’elles. Le corps a sa manière
propre d’exprimer l’amour. Utilisez sans crainte son langage : vous
apporterez aux mourants apaisement et réconfort.


Nous oublions souvent que le mourant est en train de perdre
la totalité de son univers : son foyer, son travail, ses relations, son
corps et son esprit. Il perd tout à la fois. Toutes les pertes que nous
pourrions subir tout au long de notre vie sont réunies, au moment de la mort, en
une seule perte accablante. Aussi comment un mourant pourrait–il ne pas
éprouver tantôt tristesse, tantôt effroi ou colère ? Elisabeth Kübler–Ross
distingue cinq stades dans le processus d’acceptation de sa propre mort : le
refus, la colère, le marchandage, la dépression et l’acceptation. Bien sûr, tout
le monde ne passe pas par tous ces stades, ni nécessairement dans cet ordre. Pour
certains, la route de l’acceptation peut être extrêmement longue et pleine d’embûches ;
pour d’autres, elle n’aboutira jamais. Notre culture ne nous offre guère de
véritable perspective sur nos pensées, nos émotions et nos expériences. Aussi, nombreux
sont ceux qui, face à la mort et à son défi ultime, se sentent trahis du fait
de leur propre ignorance. Ils en éprouvent une frustration et une colère intenses,
d’autant que personne ne semble vouloir vraiment les comprendre, ni comprendre
leurs besoins les plus profonds. Cicely Saunders, grande pionnière du mouvement
des soins palliatifs en Grande–Bretagne, écrit : « Un jour, j’ai
demandé à un homme qui se savait mourant ce qu’il attendait avant tout de ceux
qui prenaient soin de lui. Il me répondit : “Que quelqu’un ait l’air d’essayer
de me comprendre !” Certes, comprendre pleinement autrui est impossible ;
mais je n’oublierai jamais que cet homme ne demandait même pas que quelqu’un y
parvînt, mais seulement se sente suffisamment concerné pour essayer. » [bookmark: _ednref105][105]
Il est essentiel de nous sentir « suffisamment concernés pour essayer »,
et de savoir réconforter la personne en lui assurant que tout ce qu’elle peut
éprouver – frustration ou colère – est normal. A l’approche de la mort
resurgissent bien des émotions réprimées jusque–là : tristesse, insensibilité,
culpabilité ou même jalousie envers ceux qui sont encore bien portants. Aidez
la personne à ne pas réprimer ces émotions lorsqu’elles surviennent. Soyez avec
elle lorsque s’élèvent les vagues de douleur et de chagrin. Avec le temps, l’acceptation
et une compréhension patiente, ces émotions s’apaiseront progressivement, laissant
place à un état fondamental de sérénité, de calme et d’équilibre qui est
profondément et véritablement le sien.


N’essayez pas de faire preuve de trop de sagesse ; ne
soyez pas constamment en quête de quelque parole profonde. Vous n’avez pas à faire
ou à dire quoi que ce soit pour améliorer la situation. Soyez simplement aussi
présent que possible. Et si vous ressentez une angoisse ou une peur intenses et
ne savez que faire, reconnaissez–le ouvertement en en parlant à la personne et
en lui demandant son aide. Cette franchise vous rapprochera et permettra une
communication plus libre entre vous. Les mourants savent parfois beaucoup mieux
que nous ce que nous pouvons faire pour les aider. Apprenons donc à bénéficier
de leur sagesse et permettons–leur de partager avec nous ce qu’ils savent. Rappelons–nous,
recommande Cicely Saunders que, lorsque nous accompagnons les mourants, nous ne
sommes pas les seuls à donner. « Tôt ou tard, tous ceux qui assistent les
mourants découvrent, face à leur endurance, à leur courage et souvent même à leur
humour, qu’ils reçoivent plus qu’ils ne donnent. Cela, nous devons le leur dire… »
[bookmark: _ednref106][106]
En effet, faire savoir au mourant que nous reconnaissons son courage peut
souvent être pour lui une source d’inspiration.


J’ai également découvert combien cela m’aide de me souvenir
que la personne au seuil de la mort possède toujours en elle, quelque part, une
bonté inhérente. Quelle que soit la fureur, l’émotion qui s’élève – et même si
vous êtes momentanément choqué ou horrifié – le fait de vous centrer sur cette
bonté intérieure vous donnera le contrôle et le recul nécessaires pour apporter
tout le soutien possible. Lorsque vous vous querellez avec un ami qui vous est
cher, vous n’oubliez pas ses bons côtés ; faites de même avec le mourant :
ne le jugez pas d’après les émotions qu’il manifeste. Votre acceptation lui
donnera toute latitude de s’exprimer autant qu’il le souhaite. Traitez les
mourants comme s’ils étaient toujours ce qu’ils sont capables d’être parfois :
ouverts, aimants et généreux.


Sur le plan plus profond de la spiritualité, il m’est
toujours d’un grand secours de me souvenir que le mourant, qu’il en soit
conscient ou non, possède la vraie nature de bouddha et le potentiel d’un éveil
total. A mesure que la mort approche, cette possibilité s’accroît de bien des
façons. Aussi les mourants méritent–ils d’autant plus attention et respect.


 


DIRE LA VÉRITÉ


On me demande souvent s’il faut révéler à la personne qu’elle
est mourante. Je réponds toujours : « Oui. En y mettant toute la
douceur, la bonté, la sensibilité et le tact possibles. » Après toutes ces
années passées auprès des malades et des mourants, je partage l’avis d’Elisabeth
Kübler–Ross : « La plupart des patients, sinon tous, le savent de
toute façon. Ils le sentent par l’attention différente qu’on leur porte, par le
comportement nouveau des gens à leur égard, par des voix qui chuchotent ou des
bruits qu’on étouffe, par le visage en larmes d’un proche ou l’expression
sombre et grave d’un membre de la famille qui ne peut dissimuler ce qu’il
ressent. » [bookmark: _ednref107][107]


Je me suis aperçu que, dans bien des cas, le malade sait
instinctivement qu’il va mourir mais compte sur les autres – son médecin ou
ceux qu’il aime – pour le lui confirmer. S’ils ne le font pas, il pourra croire
que les membres de sa famille sont incapables d’affronter cette réalité. Par
conséquent, lui non plus n’abordera pas le sujet. Devant le manque de franchise
de ses proches, il se sentira encore plus seul et angoissé. J’estime
indispensable de dire la vérité au mourant : il mérite au moins cela. Sinon,
comment peut–il se préparer à la mort ? Comment peut–il mener à leur terme
les relations qui ont tissé sa vie ? Comment peut–il régler les nombreux
points pratiques qui lui restent à résoudre ? Comment peut–il aider ceux
qui lui survivront à affronter son départ ?


En tant que pratiquant spirituel, je crois que la mort offre
à chacun de nous une magnifique occasion de se réconcilier avec sa vie entière.
J’ai vu un très grand nombre de personnes saisir cette opportunité, de façon
extrêmement inspirante, pour se transformer et se rapprocher de leur vérité
intérieure la plus profonde. Par conséquent, révéler le plus tôt possible à
quelqu’un, avec bonté et sensibilité, qu’il est sur le point de mourir, c’est
lui donner réellement la possibilité de se préparer, de trouver la source de sa
propre force et le sens de sa vie.


J’aimerais vous raconter ici une histoire que je tiens de
Sœur Brigid, une infirmière catholique travaillant dans un centre de soins
palliatifs en Irlande. M. Murphy avait environ soixante ans lorsque le
médecin lui annonça, ainsi qu’à sa femme, qu’il ne lui restait plus longtemps à
vivre. Le lendemain, Mme Murphy se rendit auprès de son mari et
ils passèrent la journée à parler et à pleurer. Sœur Brigid, observant le vieux
couple, constata qu’ils continuaient à parler et que tous deux fondaient
souvent en larmes. Rien n’ayant changé dans leur comportement au bout de trois
jours, elle se demanda si elle devait intervenir. C’est alors que, le jour
suivant, les Murphy apparurent soudain très paisibles et détendus ; ils se
tenaient par la main et se manifestaient beaucoup de tendresse.


Sœur Brigid retint Mme Murphy dans le
couloir et lui demanda ce qui s’était passé entre eux pour expliquer un tel
changement d’attitude. Mme Murphy lui confia que, lorsqu’ils
avaient appris la mort imminente du mari, ils avaient évoqué toutes les années
passées ensemble et de nombreux souvenirs leur étaient revenus en mémoire. Ils
étaient mariés depuis presque quarante ans et, bien naturellement, éprouvaient
énormément de chagrin à l’évocation de tout ce que, jamais plus, ils ne
feraient ensemble. M. Murphy avait alors rédigé son testament et adressé
des messages d’adieu à ses enfants devenus grands. Tout ceci était terriblement
triste, tant il leur était difficile d’accepter ce départ, mais ils
persévérèrent car M. Murphy tenait à faire tout ce qu’il fallait pour bien
terminer sa vie.


Sœur Brigid me raconta que, pendant les trois dernières
semaines de la vie de M. Murphy, le couple rayonna de paix et d’un amour
simple et radieux. Même après la mort de son mari, Mme Murphy
continua à rendre visite aux malades du centre de soins, leur apportant à tous
un grand réconfort.


A travers cette histoire, je compris à la fois l’importance
de révéler la vérité aux mourants dès que possible, et le grand avantage que l’on
trouve à affronter honnêtement la douleur de la perte. Les Murphy savaient tout
ce qu’ils allaient perdre ; pourtant, en y faisant face avec courage et en
portant le deuil ensemble, ils trouvèrent ce que rien ne pouvait leur ravir, un
amour profond qui les unissait et qui survivrait à la mort de M. Murphy.


 


LES PEURS LIÉES À
LA MORT


Je suis persuadé que l’une des choses qui aida Mme Murphy
à soutenir son mari fut d’avoir affronté en elle–même sa propre crainte de la
mort. Vous ne pourrez aider un mourant que lorsque vous aurez reconnu que sa
peur de mourir vous perturbe et réveille en vous des peurs très dérangeantes. Assister
les mourants, c’est comme se retrouver face au miroir fidèle et implacable de votre
propre réalité. Vous y voyez, mis à nu, le visage de votre propre épouvante et
de votre propre terreur de la douleur. Si vous ne regardez pas ce visage, si
vous n’acceptez pas l’existence de cette épouvante et de cette terreur, comment
serez–vous capable d’en supporter la vision chez la personne mourante ? S’il
vous arrive d’assister les mourants, il vous faudra examiner chacune de vos
réactions ; en effet, elles se refléteront dans les leurs et auront une
grande incidence, qu’elle soit positive ou négative.


Regarder vos peurs avec honnêteté vous aidera également dans
votre propre cheminement vers la maturité. Je pense parfois qu’assister les
mourants est peut–être l’une des manières les plus efficaces d’accélérer notre
croissance en tant qu’êtres humains. Assister les mourants est en soi une
contemplation et une réflexion profondes sur notre propre mort. C’est une
manière de la regarder en face et de travailler avec elle. Lorsque vous
accompagnez des personnes en fin de vie, vous pouvez parvenir à une sorte de
résolution, une compréhension claire de ce qu’est le point essentiel de l’existence.
Apprendre réellement à aider ceux qui vont mourir, c’est commencer à nous
libérer de nos craintes et à devenir responsables de notre propre mort. C’est
également trouver en nous le germe d’une compassion sans limite que nous n’avions
peut–être jamais soupçonnée.


Prendre conscience de nos propres peurs devant la mort nous
sera d’un grand secours pour percevoir celles du mourant. Imaginez simplement, profondément,
ce que ces peurs pourraient être : peur d’une souffrance physique
grandissante et incontrôlable, peur de la souffrance morale, peur de la
déchéance, peur de la dépendance, peur d’avoir vécu en vain, peur d’être séparé
de ceux que nous aimons, peur de perdre le contrôle de soi et peur de perdre le
respect d’autrui. Peut–être notre plus grande peur est–elle la peur de la peur
elle–même, dont l’emprise grandit à mesure que nous essayons de lui échapper.


Eprouver de la peur, c’est souvent se sentir seul, abandonné,
oublié de tous. Par contre, si quelqu’un vient vous tenir compagnie et vous
exprime ses propres craintes, vous réalisez que la peur est un sentiment
partagé par tous les êtres humains. Alors, le caractère aigu de la souffrance
individuelle s’estompe. Les peurs reprennent leur dimension humaine et
universelle. Vous êtes désormais capable de plus de compréhension et de
compassion, et pouvez envisager vos propres peurs d’une façon bien plus
positive et inspirante.


A mesure que vous affronterez vos propres craintes et
parviendrez à les accepter, vous serez de plus en plus sensibilisé à celles de
la personne en face de vous. Vous verrez alors grandir en vous l’intelligence
et l’intuition qui vous permettront de l’aider à exprimer librement ces
craintes, à les affronter puis à commencer à les dissiper habilement. Car le
fait d’avoir affronté vos peurs vous rendra plus compatissant, courageux et
lucide, mais également plus habile. Cette habileté vous permettra de découvrir
toutes sortes de manières d’aider les mourants à se comprendre et à faire face
à eux–mêmes.


Nous éprouvons tous de l’angoisse à l’idée d’avoir à
supporter une douleur accablante durant le processus de la mort. C’est pourtant
l’une des craintes que l’on peut aujourd’hui dissiper le plus aisément. J’aimerais
que chacun dans le monde sache que cette anxiété est désormais inutile. La
douleur physique devrait être réduite à son minimum : la mort comporte en
effet suffisamment de souffrance sans cela. Je connais bien le centre de soins
palliatifs de Saint Christopher à Londres, où certains de mes étudiants ont
terminé leur existence. Une étude y fut menée et montra que 98% des patients
peuvent connaître une mort paisible s’ils reçoivent les soins appropriés. Le
mouvement des soins palliatifs a développé une grande diversité de moyens pour
apaiser la douleur, en combinant différentes médications qui ne sont pas
uniquement des produits narcotiques. Les maîtres bouddhistes parlent de la
nécessité de mourir consciemment, dans une maîtrise totale, et l’esprit aussi
lucide, clair et serein que possible. La condition préalable pour y parvenir
est de réduire la douleur à son minimum sans pour autant embrumer la conscience
du mourant. Ceci est actuellement possible et chacun devrait être en droit de
recevoir ce soutien élémentaire, lors de ce moment de transition éprouvant
entre tous.


 


LES AFFAIRES NON
RÉGLÉES


La personne en fin de vie éprouve souvent une autre angoisse,
celle de laisser derrière elle des « affaires non réglées ». Les
maîtres nous disent que nous devrions mourir paisiblement, « sans saisie, désir
ou attachement ». Cela n’est pas pleinement réalisable tant que les
affaires en cours de la vie présente ne sont pas, dans la mesure du possible, réglées.
Vous découvrirez parfois que, si les gens s’accrochent à la vie, redoutent de
lâcher prise et de mourir, c’est parce qu’ils ne se sont pas réconciliés avec
ce qu’ils ont été, ni avec ce qu’ils ont fait. Et lorsque quelqu’un meurt en
entretenant une culpabilité ou un ressentiment envers autrui, le chagrin de
ceux qui lui survivent n’en est que plus profond.


On me demande parfois : « N’est–il pas trop tard
pour guérir les douleurs du passé ? N’y a–t–il pas eu trop de souffrance
entre mon ami – ou parent – au seuil de la mort et moi–même pour qu’une
réconciliation soit possible ? » Je suis persuadé, pour en avoir fait
l’expérience, qu’il n’est jamais trop tard ; même après avoir connu d’innombrables
souffrances et querelles, il est toujours possible de trouver une manière de se
pardonner mutuellement. Le moment de la mort, par sa grandeur, sa solennité et
sa finalité, offre à chacun l’occasion de réexaminer toutes ses attitudes et d’être
plus ouvert et plus enclin au pardon, ce qui auparavant n’eût pas été
envisageable. Jusqu’aux derniers instants de la vie, les erreurs de l’existence
peuvent être réparées.


Il existe une méthode pour aider à régler les conflits non
résolus, que mes étudiants assistant les mourants et moi–même trouvons très
efficace. Issue à la fois de la pratique bouddhiste qui consiste à se mettre à
la place d’autrui, et de la technique Gestalt, cette méthode a été élaborée par
l’une de mes premières étudiantes, Christine Longaker, qui s’est intéressée au
domaine de la mort et de l’aide aux mourants à la suite du décès de son mari, emporté
par une leucémie. [bookmark: _ednref108][108] Habituellement, un
conflit non résolu est le résultat d’un blocage dans la communication entre
deux personnes. Lorsque nous avons été blessés, nous restons souvent sur la
défensive et nous nous enfermons dans notre certitude d’avoir raison, refusant
aveuglément de considérer le point de vue de l’autre. C’est là non seulement
une attitude stérile, mais qui exclut en outre toute possibilité d’un échange
réel. Aussi, lorsque vous faites l’exercice suivant, débutez–le avec la ferme détermination
de faire émerger toutes vos pensées et émotions négatives afin d’essayer de les
comprendre, de travailler avec elles et de les résoudre pour pouvoir, enfin, les
abandonner.


Visualisez en face de vous la personne avec laquelle vous
êtes en conflit. Voyez–la, en esprit, exactement semblable à ce qu’elle a
toujours été.


Considérez maintenant qu’un réel changement est intervenu et
que la personne est beaucoup plus ouverte et prête à entendre ce que vous avez
à lui dire. Considérez qu’elle est plus que jamais disposée à regarder
honnêtement les choses et à résoudre le conflit qui vous sépare. Visualisez–la
avec précision dans ce nouvel état de réceptivité. Cela vous aidera également à
sentir vis–à–vis d’elle une plus grande ouverture. Puis, du fond du cœur, ressentez
vraiment ce que vous avez le plus besoin de lui dire. Exposez–lui votre
problème, exprimez–lui tous vos sentiments, vos difficultés, vos blessures, vos
regrets. Partagez avec elle tout ce que vous n’aviez pu, par manque de
confiance ou par gêne, lui dire jusque–là.


Puis prenez une feuille de papier et écrivez ce que vous lui
diriez, sans rien omettre. Une fois cela terminé, commencez aussitôt à noter ce
que la personne pourrait vous exprimer en retour. Ne vous arrêtez pas pour
réfléchir à ce qu’elle avait coutume de dire : souvenez–vous que, maintenant,
telle que vous l’avez visualisée, elle vous a réellement entendu et est plus
ouverte. Contentez–vous d’écrire, voyez ce qui vient spontanément ; autorisez
mentalement la personne à exprimer, elle aussi, complètement son point de vue
sur la question.


Regardez en vous–même, voyez s’il subsiste encore autre
chose que vous aimeriez partager avec elle – d’autres blessures ou regrets du
passé que vous avez tus ou que vous n’avez pas su formuler. De nouveau, chaque
fois que vous avez exprimé vos sentiments, écrivez la réponse de l’autre en
notant simplement tout ce qui vous vient à l’esprit. Continuez ce dialogue
jusqu’à ce que vous sentiez réellement que vous ne gardez plus rien en vous, que
rien de plus n’a besoin d’être dit.


Afin de vérifier si vous êtes vraiment prêt à conclure cet
échange, demandez–vous sincèrement si vous vous sentez maintenant capable de
renoncer de tout cœur au passé. Satisfait par la compréhension et l’apaisement
que ce dialogue écrit vous a apportés, êtes–vous réellement capable de
pardonner ou de sentir que l’on vous pardonne ? Lorsque vous avez le
sentiment d’y être parvenu, n’oubliez pas d’exprimer tout sentiment d’amour ou
d’estime que vous auriez pu retenir jusque–là, puis dites adieu. Visualisez
maintenant que la personne se détourne de vous et s’éloigne. Et, bien qu’il
vous faille la laisser partir, souvenez–vous que vous pouvez garder à jamais
dans votre cœur son amour, ainsi que les souvenirs chaleureux des meilleurs
aspects de votre relation.


Pour que cette réconciliation avec le passé soit encore plus
totale, trouvez un ami à qui vous puissiez lire le texte de votre dialogue, ou
bien, seul chez vous, relisez–le à voix haute. Lorsque vous l’aurez ainsi lu, vous
serez surpris de remarquer un changement en vous, comme si votre communication
avec la personne avait eu lieu en réalité et que vous aviez réellement
résolu vos conflits avec elle. Par la suite, vous verrez qu’il vous sera
beaucoup plus facile de vous ouvrir et de parler à l’autre sans détours de vos
difficultés. Et, une fois que vous aurez réellement lâché prise, un changement
subtil se produira dans la nature du lien qui vous unit à l’autre. Il n’est pas
rare de voir ainsi se dissoudre des tensions installées de longue date. Parfois,
chose étonnante, vous pouvez même devenir les meilleurs amis. N’oubliez jamais,
comme le disait jadis le célèbre maître tibétain Tsongkhapa, qu’« un ami
peut devenir un ennemi, et qu’un ennemi peut par conséquent devenir un ami ».


 


DIRE ADIEU


Vous ne devez pas seulement apprendre à vous défaire des
tensions, mais aussi à vous détacher de la personne qui est en train de mourir.
Si vous restez attaché, si vous vous raccrochez à elle, cela peut lui causer
bien des chagrins inutiles, l’empêcher de se laisser aller et de mourir en paix.


Parfois, la personne peut se maintenir en vie plusieurs
semaines ou même plusieurs mois après la date prévue par les médecins, et les
douleurs physiques peuvent devenir insupportables. Christine Longaker a
découvert que, pour être capable d’abandonner tout attachement et de partir en
paix, le mourant a besoin d’être tranquillisé sur deux points, en termes
explicites, par ceux qui l’aiment. Il doit tout d’abord recevoir d’eux l’autorisation
de mourir et, ensuite, être assuré qu’ils iront bien après son départ et qu’il
n’y a pas lieu de s’inquiéter pour eux.


Comment peut–on autoriser quelqu’un à mourir ? Lorsqu’on
me pose cette question, je conseille de s’imaginer qu’on est au chevet de l’être
cher et qu’on lui dit avec la plus profonde et la plus sincère tendresse :
« Je suis ici avec toi et je t’aime. Tu es en train de mourir. Ce qui t’arrive
est tout à fait naturel et c’est le sort de chacun d’entre nous. J’aimerais que
tu puisses rester ici avec moi, mais je ne veux pas que tu souffres plus
longtemps. Le temps que nous avons passé ensemble touche à sa fin et je le
garderai toujours au plus profond de mon cœur. Maintenant, je t’en prie, ne t’accroche
plus à la vie. Laisse–la aller. Je te donne, de tout mon être, la permission de
mourir. Tu n’es pas seul à présent et tu ne le seras jamais. Tout mon amour est
avec toi. »


L’une de mes étudiantes qui travaille dans un centre de
soins palliatifs m’a raconté l’histoire de Maggie, une Ecossaise déjà âgée à
qui elle avait rendu visite après que son mari fut entré dans le coma. Maggie
ressentait une tristesse inconsolable car elle n’avait jamais exprimé son amour
à son mari, elle ne lui avait pas dit adieu et elle sentait maintenant qu’il
était trop tard. Mon étudiante la réconforta en lui disant que, bien que son
mari ne semblât plus réagir, peut–être pouvait–il encore l’entendre. Elle avait
lu que souvent, bien qu’apparemment inconscients, bien des gens percevaient, en
fait, ce qui se passait autour d’eux. Elle conseilla vivement à Maggie de
rester auprès de son mari et de lui exprimer tout ce qu’elle souhaitait lui
dire. D’elle–même, Maggie n’aurait pas pris cette initiative, mais elle
retourna tout de même auprès de son mari et lui rappela les bons moments qu’ils
avaient partagés, lui disant combien il lui manquerait et combien elle l’aimait.
Pour finir, après lui avoir dit adieu, elle ajouta : « Cela m’est
difficile de vivre sans toi, mais je ne veux pas que tu continues à souffrir. Si
tu veux t’en aller, c’est bien. » Lorsqu’elle eut terminé, son mari exhala
un long soupir et, paisiblement, mourut.


Ce n’est pas seulement celui qui meurt qui doit abandonner
tout attachement, mais également sa famille. Chacun des membres de la famille
peut se trouver à un stade différent du processus d’acceptation de la mort et
il faut en tenir compte. L’un des résultats les plus intéressants obtenus par
le mouvement des soins palliatifs est d’avoir mis en évidence combien il est
important d’aider la famille entière à affronter sa douleur et son inquiétude
devant l’avenir. Certaines familles se refusent à laisser partir l’être cher
sous prétexte que ce serait le trahir et témoigner à son égard de bien peu d’amour.
Christine Longaker suggère à ces familles de se mettre à la place du mourant.
« Imaginez, leur conseille–t–elle, que vous êtes sur le pont d’un paquebot
prêt à appareiller. Sur le quai, vous apercevez toute votre famille et tous vos
amis qui agitent la main en signe d’adieu. Vous n’avez pas le choix, vous devez
partir ; le paquebot commence déjà à s’éloigner. Quel genre d’adieu, en
cet instant, souhaiteriez–vous recevoir de la part de ceux que vous avez aimés ?
Qu’est–ce qui vous aiderait le mieux à partir ? »


Même un exercice aussi simple que celui–ci peut aider considérablement
les membres d’une famille à trouver, chacun à sa manière, comment faire face à
la tristesse des adieux.


On me demande parfois comment annoncer à un enfant la mort d’un
parent proche. Ma réponse est qu’il faut faire preuve de sensibilité mais lui
dire la vérité. Ne laissez pas l’enfant avec l’idée que la mort est quelque
chose d’étrange ou de terrifiant. Laissez–le participer, autant que possible, à
la vie du mourant et répondez franchement à toutes ses questions. La
spontanéité et l’innocence de l’enfant peuvent véritablement apporter une
douceur, une légèreté, parfois même une certaine note d’humour, dans la douleur
qui accompagne la mort. Encouragez l’enfant à prier pour la personne qui va
mourir. Il sentira, ainsi, que lui aussi peut être utile. Ensuite, la mort
passée, prenez soin d’entourer l’enfant d’une attention et d’une affection
particulières.


 


VERS UNE MORT
PAISIBLE


Lorsque je repense au Tibet et à toutes les morts dont j’ai
été le témoin, je suis frappé par le calme et l’harmonie qui les entouraient. Cette
atmosphère, hélas, fait bien souvent défaut en Occident. Pourtant, l’expérience
que j’ai acquise au cours de ces vingt dernières années m’a montré qu’avec de l’imagination,
il est possible de créer un environnement comparable. A mon sens, il serait
souhaitable que chacun de nous, autant que possible, puisse mourir chez soi :
c’est, en effet, à la maison que la plupart d’entre nous se sentiront le plus à
l’aise. La mort paisible préconisée par les maîtres bouddhistes se produira plus
facilement dans un environnement familier. Mais si quelqu’un doit mourir à l’hôpital,
vous, ses proches, pouvez faire beaucoup pour que sa mort soit aussi douce et
inspirante que possible. Apportez–lui des plantes, des fleurs, des
reproductions, des photos de ceux qui lui sont chers, des dessins faits par ses
enfants ou ses petits–enfants, un magnétophone et des cassettes ou même, si c’est
possible, des repas préparés à la maison. Peut–être pourrez–vous même obtenir l’autorisation
que les enfants lui rendent visite ou que les proches passent la nuit à ses
côtés.


Si la personne mourante est bouddhiste ou si elle a d’autres
croyances, ses amis peuvent installer dans sa chambre un petit autel, garni d’images
ou de photos inspirantes. Je me souviens de la mort d’un de mes étudiants, Reiner,
dans un hôpital de Munich. On avait disposé près de lui un autel avec des
photos de ses maîtres. J’en fus très ému et je compris que l’atmosphère ainsi
créée aidait profondément Reiner. Les enseignements bouddhistes nous
recommandent de préparer un autel avec des offrandes lorsqu’une personne arrive
au terme de sa vie. La dévotion et la paix de l’esprit que je constatai chez
Reiner me firent réaliser à quel point ce moyen est efficace et combien il peut
inspirer le mourant à faire de sa mort un processus sacré.


Lorsque la personne vit ses derniers instants, je vous
suggère de demander au personnel de l’hôpital d’éviter de la déranger trop
souvent et de cesser tout examen. On me demande fréquemment ce que je pense de
la mort dans une unité de soins intensifs. Je dois dire qu’une mort paisible y
est très difficile et qu’une pratique spirituelle à ce moment–là s’avère à
peine possible. Lors du processus de la mort, le patient ne dispose d’aucune
intimité : il est branché à des moniteurs et, dès qu’il cesse de respirer
ou que son cœur s’arrête de battre, on s’efforce de le réanimer. Il s’avère
également impossible de ne pas déranger le corps pendant un certain temps après
le décès, ainsi que le préconisent les maîtres.


Si vous le pouvez, essayez de prendre avec le médecin les
dispositions nécessaires afin qu’il vous prévienne lorsque tout espoir de
rétablissement aura disparu. Demandez alors, si la personne le souhaite, qu’on
la transporte dans une chambre privée et qu’on débranche les moniteurs. Assurez–vous
que le personnel de l’hôpital connaît et respecte les vœux du patient, particulièrement
si celui–ci ne souhaite pas être réanimé. Assurez–vous également qu’on ne
déplacera pas le corps après la mort pendant une période de temps aussi longue
que possible. Dans un hôpital moderne, il est évidemment impossible de ne pas
bouger le corps durant les trois jours qui suivent le décès, comme c’était la
coutume au Tibet. Cependant, tout ce que l’on peut préserver de silence et de
paix devrait être offert au défunt afin de l’aider à entreprendre son voyage au–delà.


Essayez également d’obtenir l’assurance que, lorsque la
personne entrera vraiment en phase terminale, on interrompra toutes les
injections et tous les traitements agressifs de quelque nature qu’ils soient. Ceux–ci
peuvent, en effet, provoquer chez le mourant colère, irritation et douleur. Il
est absolument crucial, comme je l’expliquerai en détail ultérieurement, que
son esprit soit aussi calme que possible dans les instants qui précèdent la
mort.


La plupart des gens meurent dans un état d’inconscience. Un
fait que l’expérience de proximité de la mort nous a appris est que les
patients qui sont entrés dans le coma ou qui abordent le processus de la mort
demeurent bien plus conscients de ce qui se passe autour d’eux que nous ne l’imaginons
habituellement. Nombreux sont ceux qui, ayant vécu une expérience de proximité
de la mort, ont relaté des sorties « hors du corps » ; ils ont
pu donner des descriptions remarquablement exactes et précises de leur
environnement immédiat et même, dans certains cas, d’autres salles du même
hôpital. Cela indique clairement à quel point il est important de parler
fréquemment et de façon positive à une personne mourante ou dans le coma. Des
soins dévoués, attentifs et diligents doivent lui être prodigués jusqu’aux
derniers instants de sa vie et même au–delà, ainsi que je l’expliquerai plus
loin.


L’un des espoirs que je forme avec la publication de ce
livre est que, partout dans le monde, les médecins prennent extrêmement au
sérieux la nécessité de permettre à toute personne arrivée en fin de vie de
partir dans le silence et la paix. Jen appelle à la bonne volonté du corps
médical et espère ainsi l’encourager à trouver les moyens de rendre cette
transition extrêmement difficile de la mort aussi aisée, indolore et paisible
que possible. Mourir dans la paix est réellement le droit de l’homme le plus
fondamental, peut–être plus essentiel encore que le droit de vote ou le droit à
la justice. Toutes les traditions religieuses l’affirment : le bien–être
et l’avenir spirituel de celui qui meurt dépendent en grande partie de ce droit
à mourir dans la paix.


Il n’est pas de plus grande œuvre de charité que d’aider
quelqu’un à bien mourir.



12 La compassion :

le joyau qui exauce tous les souhaits


ASSISTER LES MOURANTS nous fait prendre conscience, de façon
poignante, non seulement de leur condition mortelle, mais aussi de la nôtre. Tant
de voiles et d’illusions nous séparent de la connaissance abrupte de l’imminence
de notre propre mort. Lorsque, enfin, nous réalisons que nous sommes en train
de mourir et qu’il en est de même pour tous les êtres sensibles, nous
commençons à éprouver le sentiment aigu, presque déchirant, de la fragilité et
de la valeur inestimable que revêtent chaque moment et chaque être. Cette
réalisation peut engendrer une compassion profonde, lucide et illimitée pour
tous les êtres. J’ai entendu dire que Sir Thomas More écrivit ces mots quelques
instants avant d’être décapité : « Nous sommes tous dans la même
charrette en route vers l’exécution ; comment pourrais–je haïr quiconque
ou lui souhaiter du mal ? » Ressentir pleinement votre condition
mortelle, ouvrir entièrement votre cœur à ce sentiment, c’est permettre que
grandisse en vous une compassion courageuse et universelle, véritable force
motrice dans la vie de toute personne réellement désireuse d’aider les autres.


Ainsi, tout ce que j’ai dit jusqu’ici concernant l’aide aux
mourants pourrait peut–être se résumer en ces deux mots : amour et
compassion. Qu’est–ce que la compassion ? Elle ne consiste pas seulement à
ressentir sympathie et intérêt envers la personne qui souffre, ni à éprouver un
sentiment chaleureux à son égard ou à reconnaître clairement et précisément ses
besoins et sa douleur. Elle implique également une détermination ferme et
concrète de faire tout ce qui est possible et nécessaire afin d’aider au
soulagement de sa souffrance.


La compassion n’est pas authentique si elle n’est pas active.
Dans l’iconographie tibétaine, Avalokiteshvara, le Bouddha de la Compassion, est
souvent représenté avec mille yeux qui perçoivent la souffrance dans tous les
recoins de l’univers et mille bras qui se déploient vers chacun de ces recoins
pour apporter partout son aide.


 


LA LOGIQUE DE LA
COMPASSION


Nous ressentons et reconnaissons tous d’une certaine manière
les bienfaits de la compassion, mais la force spécifique des enseignements
bouddhistes est de nous démontrer clairement l’existence d’une « logique »
de la compassion. Une fois comprise, cette logique rend votre pratique de la
compassion plus impérative et plus universelle, plus stable et mieux établie, parce
qu’elle se fonde sur la clarté d’un raisonnement dont la vérité vous apparaîtra
toujours plus évidente à mesure que vous l’approfondirez et le mettrez à l’épreuve.


Nous pouvons dire, et même être à demi convaincus, que la
compassion est merveilleuse mais, dans les faits, elle demeure profondément
absente de nos actions, qui causent, à nous–mêmes comme à autrui, presque
uniquement frustration et détresse au lieu du bonheur dont nous sommes tous en
quête.


N’est–il pas absurde par conséquent que nous souhaitions
tous le bonheur, mais que la majorité de nos actions et de nos émotions nous en
écarte directement ? N’est–ce pas la preuve même que notre conception du
vrai bonheur et de la façon de l’atteindre est radicalement erronée ?


Quelle est notre idée du bonheur ? Un égoïsme rusé, narcissique,
ingénieux, un protectionnisme de l’ego qui peuvent parfois, nous le savons tous,
nous rendre extrêmement durs. En fait, c’est exactement l’opposé qui est vrai :
examinés attentivement, fixation égocentrique et amour de soi immodéré se
révèlent être la racine même de tout le mal que nous infligeons, tant aux
autres qu’à nous–mêmes. [bookmark: _ednref109][109]


Toute pensée ou tout acte négatif de notre vie résulte
ultimement de notre attachement à un moi erroné et du culte que nous vouons à
ce moi, faisant de lui l’élément préféré et privilégié de notre existence. Toutes
les pensées, émotions, désirs et actions néfastes qui sont à l’origine de notre
karma négatif sont engendrés par cette fixation égocentrique et cet amour de
soi immodéré. Ceux–ci agissent comme un aimant sombre et puissant qui attire
sur nous, vie après vie, tous les obstacles, malheurs, angoisses et désastres, et
ils sont la cause racine de toutes les souffrances du samsara.


Lorsque nous avons réellement appréhendé la loi du karma
dans toute sa force inexorable et ses répercussions complexes au cours de vies
innombrables ; lorsque nous avons compris comment une fixation
égocentrique et un amour de soi immodéré nous ont pris à maintes reprises, vie
après vie, dans un filet d’ignorance qui semble se resserrer toujours davantage
sur nous ; lorsque nous avons réellement compris que les calculs de l’esprit
égocentrique, de par leur nature même, nous mettent en danger et sont voués à l’échec ;
lorsque nous avons véritablement déjoué ses stratagèmes jusque dans leurs
recoins les plus subtils ; lorsque, enfin, nous avons compris à quel point
nos actions et notre esprit ordinaires sont déterminés, limités et obscurcis
par cette fixation, comment celle–ci nous interdit presque de découvrir en nous
le cœur de l’amour inconditionnel et comment elle a bloqué toutes les sources d’amour
et de compassion véritables, alors vient un moment où nous comprenons, dans un
éclair de lucidité intense et poignante, ces paroles de Shantideva :


Si tous les maux,


Les peurs et les souffrances du monde


Naissent de l’attachement à soi–même,


Qu’ai–je besoin de cet esprit malin ?


C’est ainsi que s’éveille en nous la détermination de
détruire cet « esprit malin », notre plus grand ennemi. Lorsque celui–ci
meurt, la cause de toute notre souffrance est supprimée et notre vraie nature
peut rayonner dans toute son ampleur et sa générosité dynamique.


Dans cette guerre contre votre plus grand ennemi – la
fixation égocentrique et l’amour de soi immodéré – vous ne pourrez trouver de
meilleure alliée que la pratique de la compassion. C’est la compassion, le fait
de se dédier aux autres et de prendre sur soi leur souffrance au lieu de se
chérir soi–même qui, unie à la sagesse du non–ego, détruit le plus efficacement
et le plus complètement cet ancien attachement à un soi erroné, cause de notre
errance sans fin dans le samsara. Voilà pourquoi, dans notre tradition, nous
considérons la compassion comme la source et l’essence de l’éveil, comme le
cœur de l’action éveillée. Shantideva disait :


Est–il besoin d’en dire plus ?


Les naïfs œuvrent à leur propre bien,


Les bouddhas œuvrent au bien d’autrui :


Voyez la différence qui les sépare.


 


Si je n’échange pas mon bonheur


Contre la souffrance d’autrui,


Je n’atteindrai pas l’état de bouddha


Et, même dans le samsara, ne connaîtrai aucune joie véritable.
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Réaliser ce que j’appelle la sagesse de la compassion, c’est
voir avec une totale lucidité ses bienfaits, mais c’est voir aussi le tort que
nous a causé son contraire. Il nous faut distinguer très exactement quel est l’intérêt
de l’ego et quel est notre intérêt ultime ; c’est de la
confusion entre les deux que naît toute notre souffrance. Nous nous entêtons à
croire que la meilleure protection dans la vie est cet amour de soi immodéré, mais
c’est le contraire qui est vrai. La fixation égocentrique conduit à chérir sa
propre personne, ce qui en retour crée une aversion invétérée envers le malheur
et la souffrance. Cependant, malheur et souffrance n’ont pas d’existence
objective ; c’est uniquement notre aversion à leur égard qui leur donne
existence et pouvoir. Lorsque vous comprendrez ceci, vous réaliserez que c’est
en fait notre aversion qui attire sur nous toute l’adversité et les obstacles
dont nous pouvons faire l’expérience et qui emplit notre vie d’anxiété nerveuse,
d’attentes et de peurs. Epuisez cette aversion en épuisant l’esprit
égocentrique et son attachement à un soi non existant ; vous épuiserez
ainsi toute l’emprise que peuvent avoir sur vous obstacles et adversité. Comment
peut–on, en effet, attaquer quelqu’un ou quelque chose qui n’est tout
simplement pas là ?


La compassion constitue par conséquent la meilleure des
protections. Elle est aussi, comme les grands maîtres du passé l’ont toujours
su, la source de toute guérison. Supposez que vous soyez atteint d’une maladie
telle que le cancer ou le sida. Si, en plus de votre propre douleur, et l’esprit
empli de compassion, vous prenez sur vous la souffrance de ceux qui partagent
le même sort, vous purifierez – sans aucun doute possible — le karma
négatif du passé, cause de la continuation de votre souffrance dans le présent
et dans l’avenir.


Je me rappelle avoir entendu parler au Tibet de nombreux cas
extraordinaires de personnes qui, ayant appris qu’elles étaient atteintes d’une
maladie incurable, abandonnaient tous leurs biens et partaient au cimetière
pour y mourir. Là, elles se consacraient à cette pratique qui consiste à
prendre sur soi la souffrance d’autrui. Et ce qui est remarquable, c’est qu’au
lieu de mourir, ces personnes revenaient chez elles entièrement guéries.


J’ai réalisé à maintes reprises qu’assister les mourants
offre une occasion directe de pratiquer la compassion dans l’action, et dans la
situation où cette compassion est sans aucun doute la plus profondément
nécessaire.


Votre compassion pourra peut–être offrir au mourant trois
bienfaits essentiels. D’abord, parce que votre cœur s’est ouvert, il vous sera
plus facile de lui témoigner cet amour inconditionnel dont il a tant besoin et
que j’ai évoqué plus haut. Ensuite, au plan plus profond de la spiritualité, j’ai
remarqué maintes fois que, si vous laissez la compassion s’incarner en vous et
motiver toutes vos actions, l’atmosphère ainsi créée pourra suggérer à la
personne l’existence d’une dimension spirituelle et peut–être même l’inciter à
s’engager dans une pratique. Enfin, au niveau le plus profond, si vous
pratiquez constamment la compassion pour le mourant et l’inspirez en retour à
faire de même, il se peut que vous l’aidiez ainsi à guérir non seulement
spirituellement mais aussi physiquement. Avec émerveillement, vous découvrirez
alors par vous–même ce que tous les maîtres spirituels savent : le
pouvoir de la compassion ne connaît pas de limites.


Asanga, l’un des saints bouddhistes les plus célèbres, vivait
en Inde au IVe siècle. Il partit dans les montagnes pour y
faire une retraite solitaire, concentrant toute sa pratique de méditation sur
le Bouddha Maitreya, avec le fervent espoir d’être béni par une vision de celui–ci,
et de recevoir de lui des enseignements.


Pendant six années, Asanga médita dans une austérité extrême,
sans recevoir l’ombre d’un rêve favorable. Découragé, il pensa que son ardent
désir de rencontrer le Bouddha Maitreya ne serait jamais exaucé. Il interrompit
sa retraite et quitta son ermitage. Il n’était pas allé bien loin sur la route
lorsqu’il aperçut un homme occupé à frotter une énorme barre de fer avec un
morceau de soie. Asanga alla lui demander ce qu’il faisait. « Je n’ai pas
d’aiguille, lui répondit l’homme, aussi j’en fabrique une à partir de cette
barre de fer. » Abasourdi, Asanga le regarda fixement. Même si l’homme
devait parvenir à son but dans cent ans, pensa–t–il, quel intérêt ? Il se
dit en lui–même : « Vois le mal que se donnent les gens pour des
choses complètement absurdes. Et toi, qui es engagé dans une pratique
spirituelle, une démarche d’une valeur incontestable, tu es loin d’être aussi motivé. »
Il rebroussa chemin et regagna sa retraite.


Trois années passèrent et toujours aucun signe du Bouddha
Maitreya. « Désormais, pensa Asanga, je suis certain que je ne réussirai
jamais. » Il partit donc à nouveau et parvint bientôt à un tournant de la
route où se trouvait un rocher énorme, si haut qu’il semblait toucher le ciel. Un
homme, au pied de ce rocher, était fort occupé à le frotter avec une plume
imbibée d’eau. « Que fais–tu ? » lui demanda Asanga.


« Ce rocher est si haut qu’il empêche le soleil de
briller sur ma maison, aussi j’essaie de m’en débarrasser. » Sidéré par l’énergie
infatigable de cet homme, Asanga retourna à sa retraite, honteux de son propre
manque de dévotion.


Trois années de plus s’écoulèrent, et il n’avait même pas
fait un seul rêve de bon augure. Il décida, une fois pour toutes, que tout cela
était sans espoir et il quitta définitivement sa retraite. La journée avançait
et, dans l’après–midi, il rencontra en chemin un chien couché sur le bord de la
route. Il ne lui restait plus que les pattes avant ; tout son arrière–train
était putréfié et infesté de vers. Malgré son état pitoyable, le chien grognait
après les passants et essayait pathétiquement de les mordre, en se traînant sur
le sol au moyen de ses deux pattes valides.


Asanga fut submergé par un sentiment de compassion déchirant
et insoutenable. Il coupa un morceau de sa propre chair et le donna à manger au
chien. Puis il se pencha pour le débarrasser des vers qui le dévoraient. Mais
il s’avisa soudain qu’il allait peut–être leur faire mal en les prenant entre
ses doigts et comprit que la seule façon de les retirer était d’utiliser sa
langue. Asanga s’agenouilla sur le sol et, devant l’horrible amas grouillant et
suppurant, il ferma les yeux. Il s’approcha davantage, sortit sa langue… et
réalisa soudain qu’elle touchait le sol. Il ouvrit les yeux, releva la tête. Le
chien avait disparu ; à sa place se tenait le Bouddha Maitreya, auréolé d’une
lumière radieuse.


« Enfin ! dit Asanga. Pourquoi ne m’es–tu jamais
apparu auparavant ?


— Il n’est pas vrai, répondit Maitreya avec douceur, que
je ne te sois jamais apparu avant ce jour. En réalité, j’ai toujours été à tes
côtés, mais ton karma négatif et les voiles de ton esprit t’empêchaient de me
voir. Tes douze années de pratique les ont légèrement dissipés, c’est pourquoi
tu as enfin pu voir le chien. A ce moment–là, grâce à la sincérité et à l’authenticité
de ta compassion, tous les voiles qui obscurcissaient ton esprit ont été
complètement balayés et, maintenant, tu peux me voir devant toi de tes propres
yeux. Si tu ne crois pas que cela s’est passé ainsi, prends–moi sur ton épaule
et vérifie si quelqu’un d’autre peut me voir. »


Asanga mit Maitreya sur son épaule droite et s’en alla sur
la place du marché. Là, il demanda à tous ceux qu’il rencontrait : « Que
voyez–vous sur mon épaule ? » « Rien », lui répondirent la
plupart des gens, sans s’arrêter. Seule une vieille femme, dont le karma avait
été légèrement purifié, lui dit : « Il y a sur ton épaule le cadavre
pourri d’un vieux chien, voilà tout. » Asanga comprit enfin le pouvoir
sans limite de la compassion qui avait purifié et transformé son karma, faisant
de lui un réceptacle digne de recevoir la vision et l’enseignement de Maitreya.
Le Bouddha Maitreya, dont le nom signifie « amour–tendresse », conduisit
alors Asanga vers un royaume céleste où il lui conféra des enseignements
nombreux et sublimes, qui comptent parmi les plus importants de tout le
bouddhisme.


 


L’HISTOIRE DE
TONGLEN ET LE POUVOIR DE LA COMPASSION


Mes étudiants viennent souvent à moi avec cette question :
« La souffrance de mon ami – ou de mon parent – me perturbe beaucoup ;
je souhaiterais réellement l’aider, mais je me rends compte que je n’éprouve
pas assez d’amour pour en être vraiment capable. Je voudrais exprimer de la
compassion, mais celle–ci est bloquée. Que puis–je faire ? » N’avons–nous
pas tous connu la tristesse et la frustration de ne pouvoir trouver dans notre
cœur assez d’amour et de compassion envers ceux qui souffrent autour de nous, ni
assez de force pour les aider ?


L’une des grandes qualités de la tradition bouddhiste est d’avoir
élaboré tout un ensemble de pratiques qui peuvent véritablement vous aider dans
de telles situations. Ces pratiques peuvent réellement vous nourrir et vous
remplir d’une force, d’une créativité joyeuse et d’un enthousiasme qui vous
permettront de purifier votre esprit et d’ouvrir votre cœur. Ainsi, les
énergies apaisantes de la sagesse et de la compassion pourront influer sur la
situation dans laquelle vous vous trouvez et la transformer.


De toutes les pratiques que je connais, celle de tonglen –
qui signifie en tibétain « donner et recevoir » – s’avère l’une
des plus utiles et des plus puissantes. Si vous vous sentez emprisonné en vous–même,
tonglen vous ouvre à la vérité de la souffrance de l’autre. Si votre cœur est
fermé, cette pratique détruit les résistances qui l’empêchent de s’ouvrir. Et
si vous vous sentez étranger en présence de la personne souffrante, en proie à
l’amertume ou au désespoir, tonglen vous aide à trouver en vous, puis à
manifester, le rayonnement vaste et plein d’amour de votre nature véritable. Je
ne connais pas de pratique plus efficace pour détruire la fixation égocentrique,
l’amour de soi immodéré et l’auto–absorption de l’ego, qui sont la racine de
toute notre souffrance et de toute notre dureté de cœur.


L’un des plus grands maîtres de tonglen au Tibet était Géshé
Chekhawa, qui vécut au XIe siècle. C’était un grand érudit et
un maître accompli dans de nombreuses formes de méditation. Un jour qu’il se
trouvait dans la chambre de son maître, il vit un livre ouvert sur ces deux
lignes :


Tout profit et tout avantage, offre–les à autrui,


Toute perte et toute défaite, prends–les à ton compte.


La compassion immense, presque inimaginable, de ces vers le
frappa vivement, et il se mit en quête du maître qui les avait écrits. Au cours
de son voyage, il rencontra un lépreux qui lui dit que ce maître était mort. Mais
Géshé Chekhawa persévéra et ses efforts soutenus furent récompensés lorsqu’il
rencontra le disciple principal du maître défunt. Il lui demanda : « Quelle
importance accordez–vous vraiment à l’enseignement contenu dans ces deux vers ? »
Le disciple répondit : « Que cela vous plaise ou non, vous devrez
pratiquer cet enseignement si vous voulez réellement atteindre l’état de
bouddha. »


Géshé Chekhawa fut presque aussi stupéfait de cette réponse
qu’il l’avait été lorsqu’il avait découvert les deux vers. Il demeura douze
années avec le disciple afin d’étudier cet enseignement et de prendre à cœur la
pratique de tonglen qui en est l’application concrète. Pendant ce temps, il dut
affronter toutes sortes d’épreuves : difficultés, critiques, privations et
mauvais traitements en tous genres. L’enseignement fut si efficace et sa
persévérance dans la pratique si intense qu’après six années, il avait
totalement éliminé toute trace de fixation égocentrique et d’amour de soi
immodéré. La pratique de tonglen avait fait de lui un maître de la compassion.


Au début, Géshé Chekhawa n’enseigna tonglen qu’à un nombre
restreint de proches disciples, pensant que cette pratique n’aurait d’effet que
sur ceux qui avaient une grande foi en elle. Puis il commença à l’enseigner à
un groupe de lépreux. La lèpre était, en ce temps–là, très répandue au Tibet et
les médecins ordinaires ne savaient ni la traiter ni la guérir. Pourtant, beaucoup
des lépreux qui pratiquèrent tonglen furent guéris. La nouvelle s’en répandit
rapidement et d’autres lépreux accoururent jusqu’à la maison du Géshé, qui
commença à ressembler à un hôpital.


Mais Géshé Chekhawa n’enseignait toujours pas tonglen à un
large public. Ce fut seulement lorsqu’il en constata l’effet sur son frère qu’il
commença à dispenser son enseignement ouvertement. Le frère de Géshé Chekhawa
était un sceptique invétéré qui tournait en dérision toute forme de pratique
spirituelle. Pourtant, quand il vit ce qui se produisait chez les lépreux qui
pratiquaient tonglen, il ne put s’empêcher d’être impressionné et intrigué. Un
jour, il se cacha derrière une porte et écouta son frère enseigner tonglen puis,
en secret, il entreprit la pratique, seul, de son côté. Lorsque Géshé Chekhawa
remarqua que le caractère difficile de son frère commençait à s’adoucir, il
devina ce qui s’était passé.


« Si cette pratique a pu être efficace même sur mon
frère, pensa–t–il, si elle a pu le transformer, alors elle devrait être
efficace et transformer tout être humain. » Ceci convainquit Géshé
Chekhawa du bien–fondé d’enseigner tonglen plus largement. Lui–même ne cessa
jamais de le pratiquer. Vers la fin de sa vie, il confia à ses étudiants que, pendant
longtemps, il avait prié avec ferveur afin de renaître dans les royaumes
infernaux pour pouvoir venir en aide à tous les êtres qui y souffraient. Malheureusement,
ajouta–t–il, il avait eu récemment plusieurs rêves très clairs lui indiquant qu’il
allait renaître dans l’un des royaumes des bouddhas. Il était amèrement déçu et
supplia ses étudiants, les larmes aux yeux, de prier les bouddhas pour que cela
n’ait pas lieu et pour que son vœu ardent d’aider les êtres des enfers soit
exaucé.


 


COMMENT ÉVEILLER
AMOUR ET COMPASSION


Avant de pouvoir réellement pratiquer tonglen, vous devez
être capable d’éveiller en vous la compassion. Ce n’est pas aussi aisé que nous
pourrions le croire car la source de notre amour et de notre compassion nous
est souvent cachée et il se peut que nous ne sachions pas comment l’atteindre
directement. Heureusement, dans le bouddhisme, plusieurs techniques spécifiques
connues sous le nom d’« entraînement de l’esprit à la compassion »
ont été élaborées pour nous aider à éveiller l’amour caché en nous. Parmi l’extrême
diversité des méthodes existantes, j’ai choisi celles qui suivent et les ai
ordonnées de façon à les rendre aussi efficaces que possible pour nos
contemporains.


1. L’amour–tendresse : faire jaillir la source.


Si nous croyons ne pas avoir suffisamment d’amour en nous, il
existe une méthode permettant de le découvrir et de l’éveiller. Revenez
mentalement au passé, peut–être à votre enfance et recréez, visualisez presque,
l’amour qu’une personne vous a donné et qui vous a réellement touché. Traditionnellement,
on vous enseigne à penser à votre mère et au dévouement qu’elle a eu pour vous
sa vie durant mais, si cela vous pose problème, vous pouvez penser à votre
grand–mère, votre grand–père ou toute personne vous ayant réellement témoigné
de la bonté dans votre vie. Souvenez–vous d’un moment particulier où ils vous
ont véritablement manifesté leur amour, et où celui–ci vous a profondément
touché.


Laissez maintenant ce sentiment revivre dans votre cœur et
vous emplir de gratitude. Ce faisant, vous ressentirez naturellement de l’amour
pour la personne qui l’avait éveillé en vous. Vous vous souviendrez que, même
si vous n’avez pas toujours l’impression d’avoir été assez aimé, quelqu’un – au
moins une fois – vous a témoigné un amour authentique. Dès lors, sachant cela, vous
retrouverez le sentiment que vous avait fait éprouver cette personne, celui d’être
digne d’amour, réellement « aimable ».


Laissez à présent votre cœur s’ouvrir et l’amour rayonner, puis
dirigez celui–ci vers tous les êtres. Commencez par vos proches, étendez
ensuite cet amour à vos amis et à vos connaissances, à vos voisins et à des
étrangers, puis à des personnes que nous n’aimez pas ou avec qui vous avez des
difficultés, même à ceux que vous pourriez considérer comme vos « ennemis »
et, finalement, à l’univers entier. Que cet amour devienne de plus en plus
vaste, illimité. L’équanimité est l’un des quatre aspects fondamentaux – avec l’amour–tendresse,
la compassion et la joie – qui constituent, selon les enseignements, l’aspiration
totale à la compassion. La vue de l’équanimité, dénuée de parti pris et
incluant toute chose, est réellement le point de départ et la base du chemin de
la compassion.


Vous découvrirez que cette pratique fait naître en vous une
source d’amour, et que votre propre amour–tendresse ainsi libéré éveille la
compassion. Ainsi que le disait Maitreya dans l’un de ses enseignements à
Asanga : « L’eau de la compassion court par le canal de l’amour–tendresse. »


2. La compassion : se considérer comme identique à
autrui.


Un moyen puissant d’éveiller la compassion, comme je l’ai
décrit au chapitre précédent, est de considérer l’autre comme étant en tout point
identique à soi–même. « Après tout, explique le Dalaï–Lama, tous les êtres
humains sont semblables, faits de chair, de sang et d’os. Nous voulons tous le
bonheur et voulons éviter la souffrance. De plus, nous avons tous un droit égal
au bonheur. En d’autres termes, il est important de réaliser qu’en tant qu’êtres
humains, nous sommes tous semblables. » [bookmark: _ednref111][111]


Supposez, par exemple, que vous ayez des difficultés avec un
proche, père ou mère, mari ou femme, amant ou ami. Voyez combien il peut être
utile et révélateur de ne pas considérer la personne dans son « rôle »
de mère, de père, de mari, et ainsi de suite, mais simplement comme un autre « vous »,
un autre être humain avec les mêmes sentiments que vous, le même désir d’être
heureux, la même peur de souffrir. Penser à cette personne comme à une personne
réelle, en tout point identique à vous–même, ouvrira votre cœur à son égard et
vous éclairera sur la façon de l’aider.


Si vous considérez les autres comme en tout point identiques
à vous–même, cela vous aidera à élargir vos relations et leur donnera une
signification nouvelle et plus riche. Imaginez que les sociétés et les nations
commencent à se considérer mutuellement ainsi. N’aurions–nous pas là enfin l’amorce
d’une base solide pour la paix mondiale et pour la coexistence heureuse de tous
les peuples ?


3. La compassion : se mettre à la place d’autrui.


Lorsqu’une personne souffre et que vous ne savez absolument
pas comment l’aider, mettez–vous sans hésiter à sa place. Imaginez aussi
précisément que possible ce que vous ressentiriez si vous subissiez la même
souffrance. Demandez–vous : « Comment me sentirais–je ? Quelle
attitude voudrais–je que mes amis aient envers moi ? Qu’attendrais–je d’eux,
par–dessus tout ? »


Lorsque vous vous mettez ainsi à la place d’autrui, vous
transférez directement l’objet habituel de vos préoccupations — vous–même
– sur un autre être. Vous mettre à la place de l’autre est un moyen très
puissant de desserrer l’emprise qu’ont sur vous fixation égocentrique et amour
de soi immodéré, et de libérer ainsi le cœur de votre compassion.


4. Recourir à un ami pour générer la compassion.


Une autre technique inspirante pour éveiller la compassion
envers une personne souffrante est d’imaginer l’un de vos amis les plus chers, ou
quelqu’un que vous aimez sincèrement, à la place de cette personne.


Imaginez votre frère, votre fille, un de vos parents ou
votre meilleur ami dans la même situation douloureuse. Tout naturellement, votre
cœur s’ouvrira et la compassion naîtra en vous : que pourriez–vous
souhaiter d’autre que de les voir libérés de leur tourment ? Dirigez à
présent la compassion ainsi éveillée dans votre cœur vers la personne qui a
besoin de votre aide : vous découvrirez que cette aide vous vient plus
naturellement et qu’il vous est plus aisé de la diriger.


On me demande parfois : « Cette pratique ne risque–t–elle
pas de nuire à l’ami ou au parent que j’imagine dans la souffrance ? »
Au contraire, penser à cette personne avec autant d’amour et de compassion ne
peut que l’aider ; cela contribuera même à la guérison de toutes les
souffrances ou douleurs qu’elle a pu endurer dans le passé, qu’elle endure
actuellement ou endurera à l’avenir.


Le fait qu’elle soit l’instrument de l’éveil de votre compassion
– même si ce n’est que pour un instant – apportera à cette personne des mérites
et des bienfaits considérables. Parce qu’elle a été en partie responsable de l’ouverture
de votre cœur et qu’elle vous a permis, par votre compassion, de venir en aide
à une personne malade ou mourante, le mérite de cette action lui reviendra
ainsi tout naturellement.


Vous pouvez aussi dédier mentalement ce mérite à l’ami ou au
parent qui vous a aidé à ouvrir votre cœur. Vous pouvez lui souhaiter du bien
et prier pour qu’à l’avenir il soit libre de la souffrance. Vous éprouverez de
la gratitude envers votre ami, et lui aussi pourra se sentir inspiré et
reconnaissant si vous lui révélez qu’il vous a aidé à éveiller votre compassion.


Par conséquent, demander : « Cela nuira–t–il à mon
ami ou parent de l’imaginer à la place de la personne malade ou mourante ? »
montre que nous n’avons pas réellement compris à quel point le mécanisme de la
compassion est puissant et miraculeux. Il bénit et guérit tous ceux qui y
participent : la personne qui génère la compassion, celle qui l’inspire et
celle vers laquelle elle est dirigée. Ainsi que le dit Portia dans Le
Marchand de Venise de Shakespeare :


La clémence ne s’obtient pas par contrainte,


Elle tombe du ciel telle une pluie douce


Sur le lieu qu’elle domine ; doublement bénie,


Elle bénit celui qui donne et celui qui reçoit.


La compassion est le « joyau qui exauce tous les
souhaits ». Sa lumière apaisante rayonne dans toutes les directions.


Une très belle histoire que j’aime beaucoup illustre ceci. Un
jour, le Bouddha raconta l’une de ses vies passées, avant qu’il n’atteigne l’éveil.
Un grand empereur avait trois fils et Bouddha – le plus jeune d’entre eux – se
prénommait alors Mahasattva. Mahasattva était par nature un petit garçon empli
d’amour et de compassion qui considérait tous les êtres vivants comme ses
enfants.


Un jour, l’empereur et sa cour se rendirent à un pique–nique
en forêt et les princes allèrent jouer sous les arbres. Au bout d’un moment, ils
rencontrèrent en chemin une tigresse qui venait de mettre bas. Elle était si
affaiblie par la faim qu’elle s’apprêtait à dévorer ses petits. Mahasattva
demanda à ses frères : « Quelle nourriture pourrait bien redonner ses
forces à la tigresse ?


— Uniquement de la viande fraîche ou du sang, répondirent–ils.


— Qui voudrait donner sa propre chair et son propre
sang afin de la nourrir et de sauver ainsi sa vie et celle de ses petits ?
demanda–t–il.


— Oui, qui, en effet ? » répondirent les
princes.


Mahasattva fut profondément ému par la condition désespérée
de la tigresse et de ses petits, et pensa : « Il y a si longtemps que
j’erre sans but dans le samsara, vie après vie. A cause de mon désir, de ma
colère et de mon ignorance, j’ai accompli bien peu pour aider les autres. Voici
enfin une grande occasion de le faire. »


Les jeunes princes s’en retournaient vers leur famille
lorsque Mahasattva leur dit : « Vous deux, partez devant, je vous
rejoindrai plus tard ! » Revenant discrètement vers la tigresse, il s’approcha
et s’allongea sur le sol devant elle, s’offrant en pâture. La tigresse le
regarda, mais elle était si faible qu’elle ne pouvait pas même ouvrir la gueule.
Le prince trouva alors un bâton pointu et entailla profondément sa chair. Le
sang jaillit, la tigresse le lécha et retrouva assez de force pour ouvrir ses
mâchoires et le dévorer.


Mahasattva avait offert son corps à la tigresse afin de
sauver ses petits. Le mérite immense de cette compassion le fit renaître dans
un royaume supérieur, et progresser vers l’éveil et sa renaissance en tant que
Bouddha. Mais cette action ne profita pas qu’à lui–même : le pouvoir de sa
compassion avait aussi purifié la tigresse et ses petits de leur karma, et même
de toute dette karmique qu’ils auraient pu avoir envers lui pour leur avoir
ainsi sauvé la vie. Parce qu’il était tellement puissant, son acte de
compassion avait créé entre eux un lien karmique qui devait se perpétuer
longtemps dans le futur. La tigresse et sa progéniture, qui avaient reçu la
chair du corps de Mahasattva, se réincarnèrent, dit–on, en les cinq premiers
disciples du Bouddha, les tout premiers à recevoir son enseignement après son
illumination. Quelle perspective cette histoire nous offre–t–elle sur l’immensité
et le mystère que possède véritablement le pouvoir de la compassion !


5. Comment méditer sur la compassion.


Cependant, ainsi que je l’ai dit, éveiller en nous ce
pouvoir de compassion n’est pas toujours chose facile. Je trouve que les moyens
les plus simples sont les meilleurs et les plus directs. Chaque jour, la vie
vous offre d’innombrables occasions d’ouvrir votre cœur : c’est à vous de
les saisir. Une vieille femme passe près de vous, l’air triste et solitaire, les
jambes couvertes de varices, avec deux lourds sacs en plastique chargés de
provisions qu’elle peut à peine porter. Un vieil homme pauvrement vêtu avance
devant vous d’un pas traînant dans la file d’attente de la poste. Un garçonnet
sur des béquilles, l’air anxieux, s’efforce de traverser la rue dans la
circulation intense de l’après–midi. Un chien, renversé au milieu de la rue, perd
son sang et va mourir. Une jeune fille, assise dans le métro, seule, sanglote
violemment. Allumez la télévision : les informations vous montreront peut–être
une mère, à Beyrouth, agenouillée auprès du corps de son fils assassiné ; ou
une grand–mère à Moscou montrant du doigt la soupe qui sera sa seule nourriture
de la journée, ignorant même si elle en aura autant le lendemain ; ou
encore l’un de ces enfants atteints du sida en Roumanie, qui vous fixe d’un
regard vide de toute expression.


Chacun de ces spectacles pourrait vous ouvrir le cœur à l’immense
souffrance régnant partout dans le monde. Que votre cœur s’ouvre, que l’amour
et la douleur ainsi éveillés vous enrichissent. Lorsque vous sentez la
compassion monter en vous, ne la repoussez pas, ne l’écartez pas d’un
haussement d’épaules en essayant aussitôt de revenir à la « normale ».
Ne soyez ni effrayé ni gêné par votre émotion, ne vous en laissez pas distraire,
ne la laissez pas non plus se transformer en apathie. Soyez vulnérable : mettez
à profit ce mouvement de compassion vif et soudain. Concentrez–vous sur lui, recueillez–vous
profondément et méditez sur lui, développez–le, intensifiez–le, établissez–le
en vous. Ce faisant, vous réaliserez combien vous avez été aveugle à la souffrance,
et combien la douleur dont vous faites maintenant l’expérience n’est en fait qu’une
infime partie de la douleur du monde. Tous les êtres souffrent, partout. Laissez
votre cœur aller vers eux avec une compassion spontanée et infinie, et dirigez
cette compassion, ainsi que la bénédiction de tous les bouddhas, vers le
soulagement de la souffrance universelle.


La compassion est un sentiment beaucoup plus grand et noble
que la pitié. La pitié prend ses racines dans la peur et comporte un sentiment
d’arrogance et de condescendance, voire une certaine suffisance : « Heureusement,
je ne suis pas à sa place. » Comme le dit Stephen Levine : « Lorsque
votre peur rencontre la douleur d’autrui, elle devient pitié ; lorsque c’est
votre amour qui rencontre cette douleur, il devient compassion. » [bookmark: _ednref112][112]
S’entraîner à la compassion, c’est donc se souvenir que tous les êtres humains
sont semblables et souffrent de la même façon. C’est honorer tous ceux qui
souffrent et savoir que vous n’êtes ni distinct d’eux, ni supérieur à eux.


Ainsi, votre réaction immédiate à la souffrance de l’autre
devient non pas simple pitié, mais profonde compassion. Vous éprouvez du
respect et même de la gratitude envers cette personne, car vous savez désormais
que quiconque, par sa souffrance, vous incite à développer votre compassion, vous
fait en réalité le plus beau des cadeaux. Il vous aide, en effet, à développer
la qualité dont vous aurez le plus besoin dans votre progression vers l’éveil. C’est
pourquoi nous disons au Tibet que le mendiant qui vous demande de l’argent ou
la vieille femme malade qui vous brise le cœur sont peut–être des bouddhas
déguisés, se manifestant sur votre route afin de vous aider à développer votre
compassion et à progresser ainsi vers la bouddhéité.


6. Comment diriger votre compassion.


Lorsque vous aurez médité sur la compassion avec
suffisamment de profondeur, naîtront en vous une forte détermination à soulager
la souffrance de tous les êtres et un sens aigu de votre responsabilité à l’égard
de ce noble but. Il existe alors deux façons de diriger mentalement cette
compassion et de la rendre active.


La première est de prier tous les bouddhas et êtres éveillés
du plus profond de votre cœur afin que tout ce que vous faites, toutes vos
pensées, paroles et actions, ne soient que source de bienfaits et de bonheur
pour les êtres. C’est ce qu’exprime cette très belle prière : « Bénissez–moi
afin que je sois utile. » Priez pour que vous fassiez du bien à tous ceux
qui entreront en contact avec vous et que vous les aidiez à transformer leur
souffrance et leur vie.


La seconde, qui est universelle, consiste à diriger votre
compassion – quelle qu’elle soit – vers tous les êtres en dédiant toutes vos
actions positives et toute votre pratique spirituelle à leur bien–être et plus
particulièrement à leur éveil. Car lorsque vous méditez profondément sur la
compassion, vous en venez à réaliser que la seule façon pour vous d’aider totalement
les autres est d’atteindre l’éveil. Alors naît en vous un sentiment puissant de
détermination et de responsabilité universelle, en même temps que le désir
empli de compassion d’atteindre l’éveil pour le bien de tous les êtres.


Ce désir empli de compassion est appelé Bodhicitta en
sanscrit : bodhi signifie notre essence éveillée et citta
signifie le cœur. Nous pourrions ainsi le traduire par « le cœur de notre
esprit éveillé ». Réveiller et développer le cœur de notre esprit d’éveil,
c’est faire mûrir continuellement la graine de notre nature de bouddha ; cette
graine qui, ultimement, lorsque notre pratique de la compassion sera devenue
parfaite et inclura toute chose, s’épanouira majestueusement en la fleur de la
bouddhéité. Ainsi la Bodhicitta est–elle l’origine, la source et la racine du
chemin spirituel tout entier. C’est pourquoi, dans notre tradition, nous prions
avec tant de ferveur :


Ceux qui n’ont pas encore donné naissance à la précieuse
Bodhicitta,


Puissent–ils lui donner naissance.


Ceux qui lui ont donné naissance,


Puisse leur Bodhicitta ne pas faiblir


Mais croître toujours davantage.


C’est également la raison pour laquelle Shantideva louait la
Bodhicitta avec tant de joie :


C’est l’élixir suprême


Qui abolit la souveraineté de la mort,


Le trésor inépuisable


Qui élimine la misère du monde,


Le remède incomparable


Qui guérit les maladies du monde,


L’arbre qui abrite tous les êtres


Las d’errer sur les chemins de l’existence conditionnée,


Le pont universel


Qui mène à la libération des existences douloureuses,


La lune de l’esprit qui se lève


Et apaise la brûlure des passions du monde,


Le grand soleil qui finalement dissipe


Les brumes de l’ignorance du monde. [bookmark: _ednref113][113]


 


LES ÉTAPES DE
TONGLEN


Maintenant que je vous ai présenté les diverses méthodes
permettant d’éveiller la compassion et démontré l’importance et le pouvoir de
celle–ci, je peux partager avec vous de façon plus efficace la noble pratique
de tonglen. Vous possédez en effet à présent la motivation, la compréhension et
les moyens d’effectuer cette pratique pour votre plus grand bien et le plus
grand bien d’autrui. Tonglen est une pratique bouddhiste mais je suis fermement
convaincu que tout le monde, sans exception, peut le pratiquer. Même si vous n’avez
aucune foi religieuse, je vous encourage, tout simplement, à l’essayer. J’ai
découvert que l’aide apportée par tonglen était précieuse entre toutes.


Pour l’expliquer très simplement, la pratique de tonglen — donner
et recevoir – consiste à prendre sur soi la douleur et la souffrance des autres,
et à leur donner votre bonheur, votre bien–être et la paix de votre esprit. Tout
comme l’une des méthodes de méditation décrites plus haut, tonglen utilise le
support de la respiration. Géshé Chekhawa écrivait : « Donner et
recevoir doivent être pratiqués alternativement. Cette alternance doit être
placée sur le support de la respiration. »


De par ma propre expérience, je sais combien il est
difficile d’imaginer que l’on prend sur soi la souffrance des autres, et
particulièrement celle des malades ou des mourants, sans avoir au préalable
établi en soi la force et l’assurance de la compassion. Ce sont cette force et
cette assurance qui donneront à votre pratique le pouvoir de transmuter leur
souffrance.


C’est pourquoi je recommande toujours de pratiquer tonglen
pour vous avant de le pratiquer pour autrui. Avant de diriger vers les autres
votre amour et votre compassion, découvrez–les, approfondissez–les, créez–les
et renforcez–les en vous–même. Guérissez–vous de toute réticence, détresse, colère
ou peur qui pourraient vous empêcher de pratiquer tonglen de tout votre cœur.


Au cours des années, une façon d’enseigner tonglen s’est
développée que beaucoup de mes étudiants ont trouvée extrêmement bénéfique et d’un
grand pouvoir thérapeutique. Elle se déroule en quatre étapes.


 


LA PRATIQUE
PRÉLIMINAIRE DE TONGLEN


La meilleure façon de faire cette pratique, ainsi que toute
pratique de tonglen, est de commencer par éveiller en vous la nature de l’esprit
et d’y demeurer. Lorsque vous demeurez dans la nature de l’esprit et percevez
toute chose directement comme « vide », illusoire et semblable au
rêve, vous demeurez dans l’état que l’on appelle la « Bodhicitta absolue »
ou « ultime », le cœur véritable de l’esprit d’éveil. Les
enseignements comparent la Bodhicitta absolue à un trésor inépuisable de
générosité. La compassion, comprise dans son sens le plus profond, est reconnue
et perçue comme le rayonnement naturel de la nature de l’esprit, le moyen
habile qui s’élève du cœur de la sagesse.


Commencez par vous asseoir et par ramener l’esprit en lui–même.
Laissez toutes vos pensées s’apaiser, sans les solliciter ni les suivre. Fermez
les yeux si vous le désirez. Lorsque vous vous sentez tout à fait calme et
centré, éveillez légèrement votre vigilance et commencez la pratique.


1. Tonglen pratiqué sur l’environnement.


Nous savons tous combien nos humeurs et nos états d’âme ont
d’emprise sur nous. Asseyez–vous et prenez conscience de votre humeur et de
votre état d’esprit. Si vous êtes anxieux, si l’atmosphère est lourde, absorbez
alors mentalement – en inspirant – tout ce qui est insalubre et – en expirant –
répandez autour de vous calme, clarté et joie, purifiant et assainissant ainsi
l’atmosphère et l’environnement de votre esprit. Voilà pourquoi j’appelle cette
première étape « tonglen pratiqué sur l’environnement ».


2. Tonglen pratiqué sur soi–même.


Pour accomplir cet exercice, divisez–vous en deux aspects, A
et B. A est l’aspect de vous qui est sain, empli de compassion, chaleureux
et aimant, tel un ami véritable, réellement désireux d’être là pour vous, à
votre écoute et ouvert à ce que vous êtes, sans jamais vous juger, quels que
soient vos défauts ou vos faiblesses.


B est l’aspect de vous qui a été blessé, celui qui se sent
incompris et frustré, amer ou en colère. Il a peut–être été injustement traité
– ou même maltraité – dans l’enfance. Il a souffert dans ses relations personnelles
ou a été victime d’injustice sociale.


En inspirant, imaginez que A ouvre complètement son cœur, accueille
et embrasse avec chaleur et compassion toutes les souffrances, négativités, douleurs
et blessures de B. Emu, B ouvre lui aussi son cœur et toutes ses douleurs et
souffrances disparaissent dans cette étreinte emplie de compassion.


En expirant, imaginez que A envoie à B tout le pouvoir
réparateur de son amour, toute sa chaleur, sa confiance, son bien–être, son
assurance, son bonheur et sa joie.


3. Tonglen pratiqué dans une situation vivante.


Représentez–vous avec précision une circonstance au cours de
laquelle vous avez mal agi, dont le souvenir vous emplit de culpabilité et dont
la seule évocation vous fait frémir.


Puis, en inspirant, acceptez la totale responsabilité de vos
actes lors de cette circonstance particulière, sans essayer en aucune façon de
justifier votre conduite. Reconnaissez précisèment ce que vous avez fait de mal
et demandez pardon de tout votre cœur. En expirant à présent, dispensez la
réconciliation, le pardon, la guérison et la compréhension.


Ainsi, vous inspirez la faute et expirez la réparation du
mal causé, vous inspirez la responsabilité de vos actes et expirez la guérison,
le pardon et la réconciliation.


Cet exercice est particulièrement puissant. Il peut vous
donner le courage d’aller voir la personne à qui vous avez fait du tort, ainsi
que la force et la détermination de lui parler sans détours, et de réellement
lui demander pardon du plus profond de votre cœur.


4. Tonglen pratiqué pour les autres.


Pensez à quelqu’un dont vous vous sentez très proche, en
particulier une personne qui est dans la douleur. En inspirant, imaginez que
vous prenez sur vous avec compassion toute sa souffrance et sa douleur et, en
expirant, dirigez vers elle chaleur, amour, joie, bonheur et guérison.


Maintenant, tout comme dans la pratique de l’amour–tendresse,
élargissez graduellement le cercle de votre compassion pour inclure d’abord d’autres
personnes dont vous vous sentez très proche, puis celles qui vous sont
indifférentes, celles qui vous déplaisent ou avec lesquelles vous êtes en
conflit et, enfin, celles qui sont à vos yeux cruelles ou monstrueuses. Laissez
votre compassion devenir universelle et accueillir dans son étreinte tous les
êtres sensibles, sans aucune exception :


Les êtres sensibles sont aussi illimités que l’espace ;


Puissent–ils tous réaliser sans peine la nature de leur
esprit,


Puisse chacun des êtres sensibles des six mondes, qui
ont tous été, dans l’une ou l’autre de mes vies passées, mon père ou ma mère,


Atteindre tous ensemble la base de la perfection
primordiale.


Ce que j’ai présenté jusqu’ici constitue les préliminaires
complets de la pratique principale de tonglen. Celle–ci comprend, ainsi que
nous le verrons plus loin, un processus de visualisation plus riche encore. Cette
pratique préliminaire travaille sur votre disposition d’esprit et de cœur. Elle
vous prépare, vous ouvre et vous inspire. Non seulement elle vous permet, par
elle–même, de purifier l’atmosphère de votre esprit, votre propre souffrance et
la douleur du passé, et de commencer à aider tous les êtres sensibles par votre
compassion, mais elle établit aussi – tout en vous familiarisant avec lui – le
processus qui trouve sa pleine expression dans la pratique principale de
tonglen : donner et recevoir.


 


LA PRATIQUE
PRINCIPALE DE TONGLEN


Dans la pratique de tonglen – donner et recevoir – nous prenons
sur nous, par la compassion, toutes les souffrances diverses, mentales et
physiques, de tous les êtres – leur peur, frustration, douleur, colère, culpabilité,
amertume, doute et agressivité – et leur donnons, par notre amour,
tout notre bonheur, bien–être, sérénité, apaisement et plénitude.


1. Avant de commencer cette pratique, asseyez–vous
tranquillement et ramenez l’esprit en lui–même. Puis, parmi les méthodes et les
exercices que je vous ai décrits, choisissez celui qui vous inspire le plus et
que vous trouvez personnellement efficace, et méditez profondément sur la
compassion. Invoquez la présence de tous les bouddhas, bodhisattvas et êtres
éveillés, demandez leur aide afin que, par leur grâce et leur inspiration, la
compassion puisse naître dans votre cœur.


2. Imaginez en face de vous, de façon aussi vivante et
émouvante que possible, une personne qui vous est chère dans une situation de
souffrance. Essayez d’imaginer tous les aspects de sa douleur et de sa détresse.
Puis, lorsque vous sentez que la compassion envers cette personne ouvre votre
cœur, imaginez que toutes ses souffrances se manifestent et se rassemblent sous
la forme d’un épais nuage de fumée chaude, noirâtre et sale.


3. Ensuite, en inspirant, visualisez que ce nuage de fumée
noire se dissout avec votre inspiration au centre même de la fixation
égocentrique, situé au niveau de votre cœur. Il détruit complètement en vous
toute trace d’amour de soi immodéré, et purifie ainsi tout votre karma négatif.


4. Imaginez, une fois la fixation égocentrique détruite, que
le cœur de votre esprit d’éveil – votre Bodhicitta – se révèle dans sa
plénitude totale. Puis, en expirant, imaginez que vous envoyez à votre ami dans
la douleur la lumière radieuse et rafraîchissante de paix, de joie, de bonheur
et d’ultime bien–être de votre esprit d’éveil, et que ses rayons purifient
entièrement son karma négatif.


A ce point, il me semble inspirant d’imaginer, comme le
suggère Shantideva, que la Bodhicitta a transformé votre cœur — ou même
votre corps et votre être tout entiers – en une pierre précieuse étincelante, un
joyau qui peut exaucer les souhaits et les désirs de chacun et leur procurer
exactement ce à quoi ils aspirent et ce dont ils ont besoin. La compassion
authentique est ce joyau qui exauce tous les souhaits, parce qu’elle a le
pouvoir intrinsèque de procurer à chaque être précisément ce qui lui manque le
plus, et de soulager ainsi sa souffrance en lui apportant la plénitude
véritable.


5. Ainsi, au moment où la lumière de votre Bodhicitta
jaillit et atteint votre ami dans la douleur, il est essentiel que vous soyez
fermement convaincu que tout son karma négatif a été réellement purifié,
et que vous ressentiez la joie profonde et durable de le savoir entièrement
libéré de sa souffrance.


Poursuivez alors régulièrement cette pratique au rythme
normal de votre respiration.


Pratiquer tonglen pour un ami dans la douleur vous aide à
amorcer le processus d’élargissement graduel du cercle de la compassion qui
vous permettra de prendre sur vous la souffrance de tous les êtres, de purifier
leur karma et de leur offrir votre joie, votre bien–être et votre sérénité. Tel
est l’objectif merveilleux de la pratique de tonglen et, plus généralement, celui
de la voie de la compassion tout entière.


 


PRATIQUER TONGLEN POUR
UNE PERSONNE MOURANTE


Je pense que vous commencez sans doute à comprendre, à
présent, comment tonglen pourrait être dirigé de façon spécifique vers l’aide
aux mourants, quelle force et quelle confiance cette pratique pourrait vous
donner lorsque vous les assistez, et quelle aide véritable elle pourrait offrir
pour transformer leur souffrance.


Je vous ai exposé la pratique principale de tonglen. Imaginez
à présent la personne mourante à la place de votre ami dans la douleur. Parcourez
exactement les mêmes étapes que dans la pratique principale. Dans la
visualisation de la troisième étape, imaginez que tous les aspects de
souffrance et de peur de la personne mourante se rassemblent en un gros nuage
de fumée chaude, noirâtre et sale que vous inspirez. Considérez également qu’en
agissant de la sorte, vous détruisez comme auparavant fixation égocentrique et
amour de soi immodéré, et purifiez la totalité de votre karma négatif.


Imaginez à présent qu’en expirant, la lumière émanant du
cœur de votre esprit d’éveil emplit la personne mourante de sa paix et de son
bien–être et purifie tout son karma négatif.


A chaque instant de notre vie, nous avons besoin de
compassion, mais quel moment plus pressant pourrait–il y avoir que celui de l’approche
de la mort ? Quel cadeau plus merveilleux et plus réconfortant pourriez–vous
offrir au mourant que de lui donner l’assurance que vous priez pour lui et qu’en
pratiquant à son intention, vous prenez sur vous sa souffrance et purifiez son
karma négatif ?


Même s’il ne sait pas que vous pratiquez pour lui, vous l’aidez
et lui vous aide en retour. Il vous aide activement à développer votre
compassion, et ainsi à vous purifier et à vous guérir. A mes yeux, chaque
personne mourante est un maître, offrant à tous ceux qui l’aident l’opportunité
de se transformer en développant leur compassion. [bookmark: _ednref114][114]


 


LE GRAND SECRET


Vous pourriez vous demander : « Si je prends sur
moi la souffrance et la douleur de l’autre, est–ce que je ne cours pas le
risque de me faire du mal ? » Si vous vous sentez un tant soit peu
hésitant et pensez que vous ne possédez pas encore en vous la force et le courage
de la compassion pour accomplir de tout cœur la pratique de tonglen, ne vous
inquiétez pas. Simplement, imaginez que vous effectuez cette pratique en
vous disant : « En inspirant, je prends sur moi la souffrance de mon
ami ou celle des autres ; en expirant, je leur procure le bonheur et la
paix. » Faire simplement ceci pourrait créer dans votre esprit un climat
inspirant, susceptible de vous inciter à vous engager dans la pratique directe
de tonglen.


Si vous êtes quelque peu réticent ou incapable de faire la
pratique complète, vous pouvez également effectuer celle–ci sous la forme d’une
simple prière inspirée par le désir profond d’aider les êtres. Vous
pourriez par exemple dire la prière suivante : « Puissé–je être
capable de prendre sur moi la souffrance des autres. Puissé–je leur offrir mon
bien–être et mon bonheur. » Cette prière créera des conditions favorables
pour que s’éveille, à l’avenir, votre capacité de pratiquer tonglen.


Ce dont vous pouvez avoir la certitude, c’est que la seule
chose que tonglen soit susceptible de blesser est celle qui jusqu’à
présent vous a fait le plus de mal : votre propre ego, votre fixation
égocentrique et votre amour de soi immodéré, qui sont la racine même de la
souffrance. Si, en effet, vous pratiquez tonglen aussi fréquemment que possible,
cet esprit égocentrique s’affaiblira toujours davantage et votre véritable
nature — la compassion – aura l’occasion d’émerger avec de plus en plus de
vigueur. Plus grande et plus forte sera votre compassion, plus grands et plus
forts seront votre courage et votre assurance. Ainsi, la compassion se révèle
être, une fois encore, votre plus grande richesse et votre meilleure protection.
Selon les paroles de Shantideva :


Qui veut promptement sauver


Et soi–même et les autres,


Doit pratiquer le grand secret :


L’échange de soi et d’autrui. [bookmark: _ednref115][115]


Ce grand secret de la pratique de tonglen est connu des
maîtres spirituels et des saints de toutes les traditions. Le vivre et l’incarner,
dans l’abandon et la ferveur d’une sagesse et d’une compassion véritables, est
ce qui emplit de joie leur existence. Une figure contemporaine qui a consacré
sa vie au service des malades et des mourants et qui rayonne cette joie de « donner
et recevoir » est Mère Teresa. Je ne connais pas de déclaration plus
inspirante à propos de l’essence spirituelle de tonglen que ses paroles :


Nous avons tous l’ardent désir dêtre avec Dieu dans son
royaume, mais il est en notre pouvoir d’être dans son royaume avec Lui
en cet instant. Cependant, être heureux avec Lui, maintenant,
signifie :


Aimer comme Il aime,


Aider comme Il aide,


Donner comme Il donne,


Servir comme Il sert,


Sauver comme Il sauve,


Etre avec Lui chaque heure et chaque seconde,


Le rejoindre là où Il a pris les apparences de la
détresse.


Un amour aussi universel que celui–ci a guéri les lépreux de
Géshé Chekhawa. Il pourrait peut–être également nous guérir d’une maladie plus
dangereuse encore : celle de l’ignorance qui, vie après vie, nous a
empêchés de réaliser la nature de notre esprit et, par conséquent, d’atteindre
la libération.



13 L’aide spirituelle aux mourants


JE SUIS ARRIVÉ pour la première fois en Occident au début
des années soixante–dix et ce qui m’a profondément perturbé, et me perturbe
toujours aujourd’hui, est l’absence presque totale, dans cette culture moderne,
d’une aide spirituelle à l’intention des mourants. Au Tibet, ainsi que je l’ai
montré, chacun possédait une certaine connaissance des vérités les plus élevées
du bouddhisme et entretenait une relation plus ou moins suivie avec un maître. Personne
ne mourait sans que la communauté ait pris soin de lui, tant à un niveau
superficiel qu’à un niveau plus profond. En Occident, par contre, j’ai maintes
fois entendu parler de personnes mourant seules, désabusées, dans une grande
détresse et sans aucune aide spirituelle. Une de mes motivations principales, en
écrivant ce livre, est de rendre accessibles à tous la sagesse et le pouvoir de
guérison de la culture dans laquelle j’ai grandi. Chacun d’entre nous n’a–t–il
pas le droit, en fin de vie, de voir traiter avec respect non seulement son
corps, mais aussi son âme ? Et n’est–ce pas là le plus important ? L’un
des droits essentiels de toute société civilisée ne devrait–il pas être, pour
chaque citoyen sans exception, de mourir accompagné des meilleurs soins
spirituels ? Pouvons–nous réellement nous appeler une « civilisation »
tant que ce droit n’est pas devenu une norme admise ? Que signifie, en
vérité, une technologie qui permet d’envoyer l’homme sur la lune, si nous ne
savons pas comment aider nos semblables à mourir dans l’espérance et la dignité ?


L’aide spirituelle n’est pas un luxe réservé à une minorité ;
c’est le droit fondamental de tout être humain, au même titre que la
liberté politique, l’assistance médicale et l’égalité des chances. Un idéal
démocratique véritable devrait inclure, parmi ses principes fondamentaux, une
assistance spirituelle éclairée pour chacun.


Où que j’aille en Occident, je suis frappé par la grande
détresse psychique que provoque la peur – avouée ou non — de mourir. Comme
il serait rassurant de savoir que, sur notre lit de mort, nous serons entourés
d’amour et de compréhension ! Dans la réalité, cependant, notre culture
est si impitoyable dans la poursuite de ses propres intérêts et dans sa
négation de toute valeur spirituelle authentique, que les personnes confrontées
à une maladie incurable se sentent terrifiées à l’idée d’être simplement mises
au rebut, tels des objets devenus inutiles. Au Tibet, la réaction naturelle
était de prier pour les mourants et de les entourer d’une aide spirituelle ;
en Occident, la seule attention de cet ordre que la majorité des gens leur
accorde est d’assister à leur enterrement.


C’est ainsi qu’au moment où ils sont le plus vulnérables, nos
contemporains sont abandonnés à eux–mêmes et laissés presque totalement démunis
de tout soutien ou de toute possibilité de compréhension. C’est là une
situation tragique et humiliante à laquelle il convient de remédier. Toutes les
prétentions du monde moderne au pouvoir et au succès seront vaines tant que
chacun n’aura pas la possibilité de mourir dans une paix réelle et qu’un
minimum d’efforts ne sera pas fait en ce sens.


 


AU CHEVET DES
MOURANTS


L’une de mes amies, fraîchement diplômée d’une célèbre
faculté de médecine, commençait à exercer dans l’un des plus grands hôpitaux de
Londres. Le jour même où elle prit son service, quatre ou cinq patients
moururent. Ce fut pour elle un choc terrible, rien dans ses études ne lui ayant
donné les compétences nécessaires pour faire face à ce genre d’événement. N’est–ce
pas stupéfiant, compte tenu du fait qu’elle avait été formée en tant que
médecin ? Un vieil homme était allongé sur son lit, le regard rivé au mur.
Seul, sans famille et sans amis, il ne recevait aucune visite, et il se
désespérait de n’avoir personne à qui parler. Elle alla le voir. La voix
tremblante, les yeux remplis de larmes, il lui posa la dernière question à
laquelle elle se serait attendue : « Pensez–vous que Dieu me
pardonnera jamais mes péchés ? » Mon amie n’avait aucune idée de la
réponse à lui faire, ses études ne l’ayant en rien préparée à affronter des
questions d’ordre spirituel. Elle ne savait que dire – elle ne pouvait que se
retrancher derrière son statut professionnel de médecin. Aucun aumônier ne se
trouvait à proximité. Elle resta figée près du lit de son patient, paralysée
devant son désespoir, incapable de répondre à son appel au secours et de le
rassurer sur le sens de sa vie.


Bouleversée, désemparée, elle me demanda : « Qu’auriez–vous
fait ? » Je lui répondis que je me serais assis auprès de lui et, lui
prenant la main, l’aurais écouté. Combien de fois ai–je constaté avec surprise
que, si vous laissez parler quelqu’un en lui accordant votre attention et votre
compassion tout entières, il vous dira des choses d’une profondeur étonnante, même
s’il pense n’avoir aucune croyance spirituelle. Chacun possède sa propre
sagesse de l’existence et, en laissant une personne s’exprimer, vous permettez
à cette sagesse d’émerger. J’ai souvent été très ému de voir combien on peut
aider les autres à s’aider eux–mêmes en leur permettant de découvrir
leur vérité propre ; une vérité dont ils n’avaient jamais peut–être
soupçonné la richesse, la douceur et la profondeur. Les sources de la guérison
et de la conscience claire résident au plus profond de nous ; votre tâche
est de permettre à chacun de les découvrir en lui–même, et jamais, en aucune
circonstance, d’imposer vos propres croyances.


Lorsque vous êtes assis au chevet d’un mourant, sachez que
vous êtes en présence d’une personne qui possède le véritable potentiel pour
atteindre l’état de bouddha. Imaginez que sa nature de bouddha est un miroir
éclatant et sans tache, sur lequel toute sa douleur et toute son angoisse
forment une légère buée grisâtre qui peut se dissiper aisément. Cela vous
aidera à considérer la personne comme étant digne d’amour et de pardon, et
permettra à l’amour inconditionnel qui est en vous de se manifester. Vous vous
apercevrez que cette attitude encouragera la personne mourante à s’ouvrir à
vous de façon étonnante.


Mon maître Dudjom Rinpoché avait coutume de dire qu’assister
un mourant est comme tendre la main à une personne sur le point de tomber, pour
la relever. Par la force, la paix et l’attention profondément compatissante de
votre présence, vous l’aiderez à éveiller sa propre force. La qualité de votre présence
à ce moment d’extrême vulnérabilité est d’une importance cruciale. Comme l’écrivait
Cicely Saunders : « Les mourants sont d’autant plus ouverts et sensibles
qu’ils ont abandonné les masques et les banalités de la vie quotidienne. Toute
fausseté leur est immédiatement perceptible. Je me souviens d’un homme qui
disait : “Non, je ne veux pas de lecture. Donnez–moi uniquement ce qui est
dans votre esprit et dans votre cœur” » [bookmark: _ednref116][116]


Je ne me rends jamais au chevet d’une personne mourante sans
avoir pratiqué au préalable, sans m’être imprégné de l’atmosphère sacrée de la
nature de l’esprit. Ainsi n’ai–je pas à faire d’effort pour trouver en moi
compassion et authenticité ; elles seront présentes et rayonneront
naturellement.


Souvenez–vous qu’il vous est impossible d’inspirer autrui si
vous n’avez auparavant trouvé en vous–même votre propre inspiration. Aussi, lorsque
vous vous sentez désemparé et peu capable d’offrir une aide quelconque, priez
et méditez, ou invoquez le Bouddha ou toute autre figure dont vous croyez au
pouvoir sacré. Lorsque je suis face à une personne qui endure des souffrances
terribles, j’implore avec ferveur l’aide de tous les bouddhas et de tous les
êtres éveillés ; mon cœur est totalement ouvert à la personne mourante, et
la compassion devant sa douleur emplit mon être. J’invoque avec toute l’intensité
dont je suis capable la présence de mes maîtres, des bouddhas, des êtres
éveillés avec qui j’ai un lien particulier. Rassemblant toutes mes forces de
dévotion et de foi, je les vois dans leur gloire, au–dessus de la personne
mourante, la contemplant avec amour et l’inondant de lumière et de bénédictions,
la purifiant de tout son karma passé et de sa souffrance présente. Tout en
faisant cela, je prie sans relâche pour que lui soient épargnées de plus
grandes souffrances, et qu’elle trouve la paix et la libération.


Je fais cette invocation avec une concentration et une
ardeur profondes, puis je m’efforce de demeurer dans la nature de l’esprit et
de laisser sa paix et son rayonnement imprégner l’atmosphère de la pièce. A de
très nombreuses reprises, j’ai été impressionné par le sentiment de présence
sacrée qui s’établissait alors tout naturellement et qui, en retour, inspirait
la personne mourante.


Je vais maintenant vous dire quelque chose qui pourra vous
surprendre : la mort peut être une grande source d’inspiration. Au
cours de mes expériences d’accompagnement des mourants, j’ai souvent été le premier
étonné de voir à quel point ma prière et mon invocation transformaient l’atmosphère ;
j’ai moi–même vu ma foi se renforcer devant l’efficacité de cette invocation, de
cette prière et de la présence des bouddhas. J’ai découvert qu’être présent au
chevet de personnes arrivées au terme de leur vie avait rendu ma pratique
spirituelle bien plus puissante.


Parfois, je remarque que la personne mourante ressent elle
aussi cette atmosphère d’inspiration profonde. Elle est alors reconnaissante d’avoir
ainsi fourni l’occasion d’atteindre, ensemble, un moment de réelle ferveur et
de transformation.


 


DONNER L’ESPOIR ET
TROUVER LE PARDON


J’aimerais mettre en relief l’importance de deux points
relatifs à l’accompagnement spirituel des mourants : donner l’espoir et trouver
le pardon.


Lorsque vous êtes au chevet d’une personne mourante, insistez
toujours sur ce qu’elle a accompli et réussi. Aidez–la à se sentir aussi
positive et aussi satisfaite de sa vie que possible. Mettez l’accent sur ses
qualités et non sur ses faiblesses. Une personne qui approche de la mort est
souvent extrêmement vulnérable à la culpabilité, au regret et à la dépression. Permettez–lui
de les exprimer librement, écoutez–la et faites–lui sentir que vous êtes
sensible à ses paroles. En même temps, au moment opportun, ne manquez pas de
lui rappeler qu’elle possède la nature de bouddha, et encouragez–la à essayer
de demeurer dans la nature de l’esprit par la pratique de la méditation. En
particulier, rappelez–lui qu’elle n’est pas uniquement faite de douleur et de
souffrance. Trouvez la façon la plus adroite et la plus sensible de l’inspirer
et de lui donner de l’espoir. Ainsi, plutôt que de s’appesantir sur ses erreurs,
la personne pourra mourir dans un état d’esprit apaisé.


A l’homme qui s’était écrié : « Pensez–vous que
Dieu me pardonnera jamais mes péchés ? » je répondrais ceci :
« Le pardon existe déjà dans la nature de Dieu ; il est déjà là ;
Dieu vous a déjà pardonné car Dieu est pardon. “L’erreur est humaine, et le
pardon, divin.” Mais pouvez–vous véritablement vous pardonner à vous–même ?
Voilà la vraie question.


« Votre sentiment de ne pas être pardonné, ni
pardonnable, est ce qui vous fait tant souffrir. Or il n’existe nulle part
ailleurs que dans votre cœur et votre esprit. N’avez–vous pas lu que, dans
certaines expériences de proximité de la mort, apparaît une présence
majestueuse, toute de lumière dorée, qui n’est que pardon ? Et, comme il
est dit très souvent, c’est nous qui sommes, en définitive, notre propre
juge.


« Afin de vous défaire de votre culpabilité, demandez
la purification du plus profond de votre cœur. Si vous la demandez très
sincèrement et vous y engagez totalement, le pardon viendra. Dieu vous
pardonnera, tout comme le père pardonne au fils prodigue dans la belle parabole
de l’Evangile. Pour vous encourager à vous pardonner à vous–même, souvenez–vous
des bonnes actions que vous avez accomplies, pardonnez à tous ceux qui ont fait
partie de votre vie, et demandez le pardon de tous ceux à qui vous avez pu
faire du tort. »


Tout le monde ne croit pas en une religion formelle, mais je
pense que nous croyons presque tous au pardon. Vous pourrez être d’un secours
inestimable à une personne arrivée au terme de sa vie, si vous lui permettez d’envisager
l’approche de la mort comme le temps de la réconciliation et du bilan.


Encouragez–le à se réconcilier avec ses amis et parents, et
à purifier son cœur de la moindre trace de haine ou de ressentiment. S’il ne
peut rencontrer la personne avec laquelle il est brouillé, suggérez–lui de
téléphoner, de laisser un message enregistré ou une lettre, demandant à être
pardonné. Si le mourant a le sentiment que la personne dont il veut obtenir le
pardon ne peut le lui accorder, il n’est pas sage de l’encourager à une
confrontation directe ; une réaction négative ne ferait qu’accroître sa
détresse, déjà suffisamment grande. Et, parfois, il faut du temps pour
pardonner. Qu’il laisse un message – sous une forme ou une autre – demandant le
pardon ; ainsi, il quittera au moins ce monde avec l’assurance d’avoir
fait de son mieux. Il aura éliminé de son cœur conflit ou colère. Maintes et
maintes fois, j’ai vu des gens, dont le cœur avait été endurci par la haine de
soi et la culpabilité, trouver en eux, par le simple fait de demander pardon, une
force et une paix jusque–là insoupçonnées.


Toutes les religions mettent l’accent sur le pouvoir du
pardon. A aucun moment ce pouvoir ne s’avère plus nécessaire, ni n’est plus
profondément ressenti, que lorsqu’une personne est sur le point de mourir. En
pardonnant et en recevant le pardon, nous nous purifions de l’obscurité de nos
actes et nous nous préparons le plus complètement possible à notre voyage à
travers la mort.


 


TROUVER UNE
PRATIQUE SPIRITUELLE


Si votre ami ou parent mourant est familier avec une
certaine pratique de méditation, encouragez–le à y demeurer autant que possible
et méditez avec lui à mesure que la mort approche. Si la personne est quelque
peu ouverte à l’idée d’une pratique spirituelle, aidez–la à en trouver une qui
lui convienne et soit simple ; faites cette pratique avec elle aussi
fréquemment que possible et rappelez–la–lui doucement lors de ses derniers
instants.


Soyez ingénieux et créatif dans l’aide que vous apporterez à
ce moment crucial, car beaucoup en dépend : toute l’atmosphère peut en
effet être transformée si la personne découvre une pratique qu’elle peut
accomplir de tout son cœur avant et pendant le processus de la mort. La
pratique spirituelle revêt tant d’aspects différents qu’il vous faudra user de
finesse et de sensibilité afin de trouver celle qui lui correspondra le mieux :
ce pourrait être le pardon, la purification, l’acte de dédier[bookmark: footnote7]
[bookmark: _ednref117][117] ou le fait de ressentir
la présence de lumière et d’amour. Lorsque vous aidez la personne en fin de vie
à entreprendre une pratique, priez du plus profond de votre cœur pour le succès
de cette pratique. Priez pour que lui soient données toute l’énergie et la foi
nécessaires pour suivre la voie qu’elle a choisie. J’ai connu des personnes qui,
même aux derniers stades précédant la mort, ont accompli des progrès spirituels
tout à fait surprenants, grâce à une seule prière, un seul mantra, une seule
visualisation avec lesquels elles avaient réellement établi un lien de cœur.


Stephen Levine raconte l’histoire d’une patiente, mourant d’un
cancer, dont il était le conseiller. [bookmark: _ednref118][118] Elle se sentait perdue
car, bien qu’elle eût une dévotion naturelle envers Jésus–Christ, elle avait
quitté l’église. Ensemble, ils examinèrent ce qu’elle pouvait faire afin de
renforcer sa foi et sa dévotion. Elle en vint à réaliser que ce qui l’aiderait
à renouer son lien avec le Christ et à trouver une certaine confiance et
assurance durant le processus de la mort serait de répéter continuellement
cette prière : « Seigneur Jésus, ayez pitié de moi. » Par cette
récitation, son cœur s’ouvrit en effet et elle commença à ressentir la présence
du Christ auprès d’elle à chaque instant.


 


LA PRATIQUE
ESSENTIELLE DU P’OWA


La pratique que j’estime être la plus précieuse et la plus
puissante de toutes pour l’accompagnement des mourants, et que j’ai vu adopter
avec enthousiasme par un nombre étonnant de personnes, est une pratique de la
tradition tibétaine appelée « p’owa », et qui signifie « transfert
de la conscience ».


Cette pratique du p’owa pour les personnes mourantes a été
accomplie par des amis, parents ou maîtres, très simplement et très
naturellement, partout dans le monde moderne — en Australie, aux Etats–Unis
et en Europe. Grâce à son pouvoir, des milliers de personnes ont eu la chance
de mourir sereinement. Je ressens une grande joie à partager aujourd’hui le cœur
de la pratique du p’owa avec tous ceux qui souhaitent l’utiliser.


Je voudrais insister sur le fait que cette pratique est à la
portée de tous. Bien que simple, c’est également la pratique la plus
essentielle que nous puissions faire pour nous préparer à notre propre mort, et
c’est la pratique principale que j’enseigne à mes étudiants pour aider leurs
amis et parents au moment de la mort, ainsi que ceux de leurs proches qui sont
déjà décédés.


Première pratique.


Assurez–vous d’abord que vous êtes confortablement installé,
puis prenez la posture de méditation. Si vous faites cette pratique alors que
vous approchez de la mort, asseyez–vous simplement le mieux possible, ou
pratiquez allongé.


Ramenez ensuite votre esprit en lui–même, relâchez–vous et
détendez–vous complètement.


1. Dans le ciel devant vous, invoquez la personnification de
la vérité en laquelle vous croyez – quelle qu’elle soit – sous la forme d’une
lumière rayonnante. Choisissez un être divin ou un saint dont vous vous sentez
proche. Si vous êtes bouddhiste, invoquez un bouddha avec lequel vous ressentez
un lien particulièrement étroit. Si vous êtes chrétien pratiquant, ressentez de
tout votre cœur la présence vibrante et immanente de Dieu, de l’Esprit Saint, de
Jésus ou de la Vierge Marie. Si vous n’avez d’affinité avec aucune figure
spirituelle en particulier, imaginez simplement, dans le ciel devant vous, une
forme toute de lumière dorée. Le point important ici est de considérer que l’être
que vous visualisez ou dont vous ressentez la présence est la
personnification de la vérité, de la sagesse et de la compassion de tous les
bouddhas, saints, maîtres et êtres éveillés. Ne vous inquiétez pas si vous ne
parvenez pas à les visualiser très clairement, emplissez simplement votre cœur
de leur présence et ayez la certitude qu’ils sont là près de vous.


2. Concentrez maintenant votre esprit, votre cœur et votre
âme sur la présence que vous avez invoquée et priez :


Par votre bénédiction, votre grâce, votre aide et par le
pouvoir de la lumière émanant de vous,


Puissent tout mon karma négatif, mes émotions
destructrices, mes obscurcissements et mes blocages être purifiés et
éliminés,


Puissé–je me savoir pardonné pour tout le mal que j’ai pu
penser et commettre,


Puissé–je accomplir la profonde pratique du p’owa
et mourir dans la dignité et la paix,


Et, par le triomphe de ma mort, puissé–je être
source de bienfaits pour tous les êtres, vivants ou morts.


3. Imaginez maintenant que la présence de lumière invoquée
est si émue de la sincérité et de la ferveur de votre prière qu’elle répond par
un sourire bienveillant et dirige vers vous son amour et sa compassion sous la
forme d’un flot de rayons lumineux jaillissant de son cœur. Lorsqu’ils vous
touchent et vous pénètrent, ces rayons nettoient et purifient tout votre karma
négatif, vos émotions destructrices et les obscurcissements qui sont les causes
de la souffrance. Vous voyez et ressentez à présent que vous êtes totalement
immergé dans la lumière.


4. Vous êtes maintenant complètement purifié et totalement
guéri par cette lumière émanant de la présence. Considérez ensuite que votre
corps, lui–même créé par le karma, se dissout entièrement en lumière.


5. Le corps de lumière qui est le vôtre maintenant s’élance
vers le ciel et se fond, indissolublement, dans cette présence de lumière et de
félicité.


6. Demeurez dans cet état d’unité aussi longtemps que
possible.


Seconde pratique.


1. Afin d’effectuer encore plus simplement cette pratique, commencez,
comme précédemment, par demeurer tranquillement, puis invoquez la présence de
la personnification de la vérité.


2. Imaginez que votre conscience est une sphère de lumière
au niveau de votre coeur, qui jaillit hors de vous telle une étoile filante et
pénètre dans le coeur de la présence en face de vous.


3. Cette sphère se dissout et se fond dans la présence.


Par cette pratique, vous placez votre esprit dans l’esprit
de sagesse du Bouddha ou d’un être éveillé, ce qui revient au même
qu’abandonner votre âme à la nature de Dieu. Dilgo Khyentsé Rinpoché compare
cela au fait de jeter un galet dans un lac : voyez comme il coule à pic et s’enfonce
toujours plus profondément dans l’eau. Imaginez que, par la bénédiction, votre
esprit se transforme en l’esprit de sagesse de cette présence éveillée.


Troisième pratique.


Voici la façon la plus essentielle de faire cette pratique :
mêlez simplement votre esprit à l’esprit de sagesse de la pure présence. Dites–vous :
« Mon esprit et l’esprit du Bouddha sont un. »


Choisissez, parmi ces versions du p’owa, celle avec laquelle
vous vous sentez le plus à l’aise ou celle qui vous attire le plus à un moment
donné. Parfois, les pratiques les plus puissantes peuvent être les plus simples.
Mais, quelle que soit celle que vous choisissez, souvenez–vous qu’il est
essentiel de prendre désormais le temps de vous familiariser avec elle. Sinon, comment
auriez–vous la confiance nécessaire pour l’accomplir pour vous–même ou pour
autrui au moment de la mort ? Mon maître Jamyang Khyentsé écrivait :
« Si vous méditez et pratiquez ainsi continuellement, au moment de la mort
la pratique vous reviendra plus aisément[bookmark: footnote8]. » [bookmark: _ednref119][119]


En fait, la pratique du p’owa devrait vous être tellement
familière qu’elle en devienne un réflexe, votre seconde nature. Si vous avez vu
le film Gandhi, vous vous souvenez sans doute que lorsque ce dernier est
assassiné, sa réponse immédiate est d’appeler « Ram… Ram ! », qui
est le nom sacré de Dieu dans la tradition hindoue. Rappelez–vous que nous
ignorons de quelle manière nous mourrons, ou si même nous aurons le temps de
nous souvenir d’une quelconque pratique. De combien de temps disposerons–nous, par
exemple, si notre voiture percute un camion sur l’autoroute à 160 km/heure ?
Nous n’aurons alors pas une seule seconde pour réfléchir à la façon dont on fait
le p’owa – ou pour vérifier les instructions dans ce livre. Soit le p’owa nous
est familier, soit il ne l’est pas. Voici une façon simple d’en juger : observez
vos réactions lorsque vous vous trouvez dans une situation critique ou dans un
moment de crise, par exemple un tremblement de terre ou un cauchemar. Répondez–vous,
ou non, par la pratique ? Et si oui, à quel point votre pratique est–elle
stable et sûre ?


Une de mes étudiantes, aux Etats–Unis, sortit un jour à
cheval. Elle fut désarçonnée et traînée à terre, son pied étant resté
prisonnier dans l’étrier. Son esprit était totalement vide. Elle essaya
désespérément de se rappeler une pratique quelconque, mais rien ne vint. Elle
était en proie à une terreur grandissante. Cette terreur eut cependant ceci de
bon de lui faire réaliser que la pratique devait devenir une seconde nature. Telle
était la leçon qu’elle devait apprendre, telle est, en fait, la leçon que nous
devons tous apprendre. Faites la pratique du p’owa aussi intensément que vous
le pouvez, jusqu’à ce que vous obteniez la certitude qu’il sera votre réaction
devant toute situation imprévue. Ceci garantira qu’au moment où la mort viendra,
vous serez aussi préparé qu’il est possible de l’être.


 


LA PRATIQUE
ESSENTIELLE DU P’OWA POUR AIDER LES MOURANTS


Comment pouvons–nous utiliser cette pratique pour aider une
personne au moment de la mort ?


Le principe et l’ordre de la pratique sont exactement les
mêmes, la seule différence étant que vous visualisez le Bouddha ou la présence
spirituelle au–dessus de la tête du mourant.


Imaginez que les rayons de lumière ruissellent sur lui, purifiant
son être tout entier, et qu’il se dissout alors en lumière et se fond dans
cette présence spirituelle.


Effectuez cette pratique pendant toute la durée de la
maladie de la personne qui vous est chère, et particulièrement – c’est le plus
important – au moment de son dernier soupir, ou dès que possible après l’arrêt
de la respiration et avant que le corps ne soit touché ou dérangé d’une
quelconque façon. Si le mourant sait que vous allez accomplir cette pratique à
son intention et comprend ce qu’elle représente, cela peut être pour lui une
source d’inspiration et de réconfort immenses.


Asseyez–vous tranquillement auprès de la personne mourante
et allumez, en signe d’offrande, une bougie ou une lumière devant une image ou
statuette du Bouddha, du Christ ou de la Vierge Marie. Ensuite, faites la
pratique à l’intention de la personne. Vous pouvez l’accomplir silencieusement,
sans que cette dernière le sache nécessairement ; par contre, si elle se
montre réceptive – comme le sont parfois les personnes au moment de la mort – partagez
la pratique avec elle et expliquez–lui comment la faire.


On me demande souvent : « Si mon parent – ou ami –
mourant est chrétien pratiquant et que je suis bouddhiste, n’y a–t–il pas là un
conflit ? » Je réponds : « Comment pourrait–il y en avoir
un ? Vous invoquez la vérité, et le Christ et Bouddha sont tous deux des
manifestations de la vérité, apparues par compassion sous des formes
différentes afin d’aider les êtres. »


Je suggère instamment aux médecins et aux infirmières d’effectuer
eux aussi le p’owa à l’intention de leurs patients mourants. Imaginez le
changement extraordinaire que cela apporterait à l’atmosphère d’un hôpital si
ceux qui donnent les soins aux mourants accomplissaient également cette
pratique. Je me rappelle la mort de Samten lorsque j’étais enfant, alors que
mon maître et les moines pratiquaient tous pour lui. Quelle puissance et quelle
inspiration se dégageaient de ces moments ! Ma plus ardente prière serait
que chacun puisse mourir dans la même grâce et la même paix que lui.


J’ai spécialement élaboré cette pratique essentielle du p’owa
à partir de la pratique tibétaine traditionnelle pour le moment de la mort ;
elle en intègre tous les principes les plus importants. Aussi n’est–ce pas
seulement une pratique destinée au moment de la mort, mais également une
pratique que l’on peut utiliser pour la purification et la guérison. Elle est
importante pour les vivants, comme elle l’est pour les malades. Si une personne
doit guérir, cette pratique favorisera sa guérison ; si elle est mourante,
elle la soutiendra et apaisera son esprit dans la mort ; si elle est déjà
décédée, la pratique continuera à la purifier.


Lorsque vous ne savez pas avec certitude si une personne
gravement malade va se rétablir ou mourir, vous pouvez accomplir la pratique du
p’owa pour elle à chacune de vos visites. Une fois rentré chez vous, effectuez
la pratique à nouveau. Plus vous la ferez, plus votre ami souffrant sera
purifié. Vous ne pouvez savoir si vous reverrez cet ami ou si vous serez
présent au moment de sa mort. Ainsi, en guise de préparation, scellez chacune
de vos visites par cette pratique et continuez à la faire chaque fois que vous
aurez un moment de liberté. [bookmark: _ednref120][120]


 


DÉDIER NOTRE MORT


Extrait du Livre des Morts Tibétain :


Ô fils, fille d’une lignée d’êtres éveillés
[bookmark: _ednref121][121], ce que l’on appelle
« mort » est maintenant arrivé, adopte cette attitude :
« Me voici arrivé au moment de ma mort. Maintenant, au moyen
de cette mort, je vais adopter uniquement l’attitude de l’esprit
illuminé, celle de l’amour et de la compassion. J’atteindrai l’illumination
parfaite pour le bien de tous les êtres conscients qui sont aussi illimités que
l’espace… »


L’une de mes étudiantes me confiait récemment : « Mon
ami n’a que vingt–cinq ans. Il est en train de mourir de leucémie, et il
souffre. Il est déjà terriblement amer et j’ai très peur qu’il ne sombre
totalement dans cette amertume. Il ne cesse de me demander : “Que puis–je
faire de toute cette souffrance inutile et horrible ?” »


J’ai été profondément touché par ce qu’elle me disait d’elle
et de son ami. Peut–être n’y a–t–il rien de plus douloureux que de croire que
toutes les souffrances ainsi endurées sont vaines. J’ai répondu à mon étudiante
qu’il existait pour son ami une façon de transformer sa mort, même à ce stade
et au milieu des douleurs terribles qu’il traversait ; c’était de dédier, de
tout son cœur, la souffrance de sa mort et sa mort elle–même au bien et au
bonheur ultime d’autrui.


Je lui ai conseillé de dire à son ami : « Je sais
combien tu souffres. Maintenant, pense à tous ceux qui dans le monde souffrent
comme toi, ou même bien davantage encore. Que ton cœur s’emplisse de compassion
envers eux. Adresse une prière à quiconque t’inspire la foi et demande que ta
souffrance contribue à soulager la leur. Dédie encore et encore ta propre
souffrance au soulagement de leur souffrance. Bientôt tu découvriras en toi une
source nouvelle de force, une compassion que tu peux à peine imaginer à présent
et une certitude absolue que ta souffrance non seulement n’est pas vaine, mais
a pris désormais une signification merveilleuse. »


Ce que je décrivais ainsi à mon étudiante n’est autre que la
pratique de tonglen, que j’ai déjà partagée avec vous mais qui revêt une
importance toute particulière lorsque quelqu’un est atteint d’une maladie
incurable, ou est en train de mourir.


Si vous êtes atteint d’une maladie telle que le cancer ou le
sida, efforcez–vous – avec toute l’intensité possible – d’imaginer tous ceux
qui, de par le monde, souffrent de la même maladie que vous.


Dites–vous avec une compassion profonde : « Puissé–je
prendre sur moi la souffrance de tous les êtres atteints de cette terrible
maladie. Puissent–ils être libérés de cette affliction et de toutes leurs
souffrances. »


Puis imaginez que maladie et tumeurs quittent leur corps
sous la forme d’une fumée qui se dissout dans votre propre maladie, vos propres
tumeurs. Lorsque vous inspirez, vous inhalez toute leur souffrance et, lorsque
vous expirez, vous exhalez une guérison et un bien–être complets. Chaque fois
que vous accomplissez cette pratique, ayez la ferme conviction que ceux pour
qui vous la faites sont désormais guéris.


Alors que vous vous approchez de la mort, pensez continuellement
en vous–même : « Puissé–je prendre sur moi la souffrance, la peur et
la solitude de tous ceux qui, de par le monde, sont mourants ou vont bientôt
mourir. Puissent–ils tous être libérés de la douleur et de la confusion. Puissent–ils
tous trouver le réconfort et la paix de l’esprit. Puisse toute la souffrance
que j’endure à présent et endurerai à l’avenir les aider à obtenir une
renaissance heureuse et l’éveil ultime. »


J’ai connu un artiste à New York qui mourait du sida. Il
avait un tempérament très cynique et haïssait les religions établies ; pourtant,
certains d’entre nous soupçonnaient qu’en son for intérieur il avait à l’égard
des questions spirituelles davantage de curiosité qu’il ne voulait l’admettre. Ses
amis le persuadèrent d’aller voir un maître tibétain. Celui–ci comprit
immédiatement que la source principale de sa frustration et de sa douleur était
qu’il ressentait l’inutilité, pour lui et les autres, de sa souffrance. Il lui
enseigna donc une seule et unique chose, la pratique de tonglen. Malgré un
certain scepticisme initial, l’artiste fit cette pratique ; tous ses amis
observèrent alors en lui une métamorphose extraordinaire. Il confia à plusieurs
d’entre eux que la souffrance qui, auparavant, lui semblait absurde et horrible,
revêtait – grâce à tonglen –un sens presque glorieux. Tous ceux qui le
connaissaient purent constater par eux–mêmes combien cette signification
nouvelle avait transformé le processus de sa mort. Il mourut en paix, réconcilié
avec lui–même et avec sa souffrance.


Si la pratique de prendre sur soi la souffrance d’autrui
peut transformer une personne qui n’avait qu’une faible habitude de la pratique,
imaginez alors le pouvoir qu’elle peut avoir chez un grand maître. Lorsque
Gyalwang Karmapa mourut à Chicago en 1981, l’un de ses disciples tibétains
écrivit :


Lorsque je le vis, Sa Sainteté avait déjà subi de
nombreuses opérations chirurgicales, telles que l’ablation de certaines
parties de son corps et l’implantation d’autres éléments. Il avait eu une
transfusion sanguine et d’autres interventions. Chaque jour, les
médecins découvraient les symptômes d’une nouvelle maladie, qui
disparaissaient le lendemain pour être remplacés par ceux d’une autre, comme
si toutes les maladies du monde trouvaient asile en sa chair. Il n’avait pris
aucune nourriture solide depuis deux mois et, finalement, ses
médecins abandonnèrent tout espoir. Il était impossible qu’il survécût
et le corps médical considéra que tous les appareils qui le maintenaient
artificiellement en vie devaient être débranchés.


Mais le Karmapa déclara : « Non, je vais
vivre ; laissez–les en place. » Et il survécut, à la
stupéfaction des médecins ; il semblait apparemment à l’aise dans cette
situation, plein d’humour, malicieux, souriant, comme
s’il se réjouissait de tout ce que son corps endurait. Je pensai alors,
j’en eus même la certitude absolue, que le Karmapa s’était soumis à
toutes ces interventions chirurgicales, à la manifestation de toutes ces
maladies dans son corps, à l’absence de nourriture, avec une
volonté tout à fait délibérée. Il subissait résolument toutes ces maladies pour
alléger les souffrances à venir de la guerre, de la maladie et de la
famine et œuvrait ainsi intentionnellement pour détourner la terrible
souffrance de cet âge sombre. Pour ceux de nous qui étaient présents, sa
mort fut une inspiration inoubliable. Elle révéla l’efficacité profonde du
Dharma [bookmark: _ednref122][122], et attesta du fait
qu’il est réellement possible d’atteindre l’éveil pour le bien d’autrui. [bookmark: _ednref123][123]


Je sais, et crois fermement, qu il n’est nécessaire pour
personne sur terre de mourir dans le ressentiment et l’amertume. Aucune
souffrance, si intense soit–elle, n’est – ni ne peut être — dépourvue de
sens si elle est dédiée au soulagement de la douleur d’autrui.


Nous avons devant nous les exemples nobles et exaltants des
maîtres suprêmes de la compassion qui, dit–on, vivent et meurent dans la
pratique de tonglen, prenant sur eux la souffrance de tous les êtres sensibles
à chaque inspiration, et étendant la guérison au monde entier à chaque
expiration, durant leur vie entière et jusqu’à leur tout dernier souffle. Leur
compassion, nous disent les enseignements, est si puissante et si vaste qu’au
moment de leur mort, elle les conduit immédiatement à renaître dans l’un des
royaumes des bouddhas.


Combien le monde et l’expérience que nous en avons seraient
transformés si chacun d’entre nous, durant sa vie et à l’heure de sa mort, pouvait,
avec Shantideva et tous les maîtres de la compassion, dire cette prière :


Puissé–je être le protecteur des abandonnés,


Le guide de ceux qui cheminent,


Et pour ceux qui aspirent à l’autre rive,


Etre une barque, un pont, un gué.


 


Puissé–je être pour tous les êtres


Celui qui calme la douleur.


Puissé–je être médecin et remède,


Puissé–je être celui qui soigne


Jusqu’à la guérison comptète


Tous ceux qui souffrent en ce monde.


 


De même que l’espace,


La terre et les éléments,


Puissé–je toujours soutenir la vie


Des êtres en nombre illimité.


 


Et tant qu’elles ne seront pas libérées de la souffrance,


Puissé–je aussi être source de vie


Pour les créatures innombrables


Qui peuplent l’espace infini. [bookmark: _ednref124][124]



14 Pratiques pour le moment de la mort


JE ME SOUVIENS que les gens venaient souvent voir mon maître
Jamyang Khyentsé dans le simple but de lui demander des instructions pour le
moment de la mort. Il était si aimé et si vénéré dans tout le Tibet, et plus
particulièrement dans la province orientale du Kham, que certains voyageaient
plusieurs mois d’affilée pour le rencontrer et recevoir sa bénédiction, ne
serait–ce qu’une fois avant de mourir. Ainsi que tous mes maîtres, il donnait
le conseil suivant, qui est l’essence de ce dont vous aurez besoin au terme de
votre vie : « Soyez libre de l’attachement et de l’aversion. Gardez
votre esprit pur. Et unissez–le au Bouddha. »


Toute l’attitude bouddhiste au moment de la mort peut être
résumée par ces vers de Padmasambhava, extraits du cycle du Livre des Morts
Tibétain :


Maintenant que le bardo du moment précédant la mort se
lève sur moi,


J’abandonne toute envie, désir et attachement,


J’entre non distrait dans le clair éveil de l’enseignement


Et éjecte ma conscience dans l’espace de Rigpa non–né.


A l’heure où je quitte ce corps fait de chair et de
sang,


En lui je reconnais une illusion transitoire.


A ce moment crucial, deux choses comptent : ce que nous
avons fait dans notre vie, et l’état d’esprit dans lequel nous nous trouvons. Même
lorsque nous avons accumulé un karma négatif important, si nous parvenons
vraiment à modifier notre attitude en profondeur lors de nos derniers instants,
cela peut influer de façon décisive sur notre avenir et transformer notre karma.
Le moment de la mort, en effet, offre une occasion exceptionnellement puissante
de purifier ce karma.


 


LE MOMENT DE LA
MORT


Souvenez–vous que toutes les habitudes et tendances
accumulées dans la base de notre esprit ordinaire sont prêtes à être activées
par n’importe quelle influence. Même à présent, nous savons que la moindre
provocation suffit à faire émerger nos réactions instinctives habituelles. Cela
est particulièrement vrai quand vient la mort. Comme l’explique le Dalaï–Lama :


Au moment de la mort, ce sont en général les
vieilles attitudes familières qui prévalent et déterminent la renaissance. Pour
cette même raison, un fort attachement au soi est généré, puisque l’on
craint que celui–ci ne soit précisément en train de disparaître. Cet
attachement sert de trait d’union à l’état intermédiaire entre deux vies ;
le désir d’un corps agit à son tour comme la cause qui va déterminer le corps
de l’être intermédiaire (du bardo). [bookmark: _ednref125][125]


Par conséquent, notre état d’esprit à ce moment est d’une
importance capitale. Si nous mourons dans des dispositions d’esprit positives, nous
pourrons améliorer notre prochaine naissance, en dépit d’un karma négatif. Si, par
contre, nous sommes irrités ou affligés, cela pourra avoir un effet
préjudiciable, même si nous avons bien employé notre vie. Cela signifie que notre
dernière pensée, notre dernière émotion avant de mourir aura un effet
déterminant extrêmement puissant sur notre avenir immédiat. De la même manière
que l’esprit d’une personne dérangée est entièrement accaparé par une seule
obsession qui l’assaille sans relâche, ainsi notre esprit – au moment de la
mort – est–il totalement vulnérable et exposé à toutes les pensées qui nous
préoccupent à cet instant. Notre dernière pensée ou émotion peut être amplifiée
de façon démesurée et submerger notre perception tout entière. C’est pourquoi
les maîtres soulignent que la qualité de l’atmosphère qui nous entoure à l’heure
de notre mort est capitale. En présence de nos amis ou de nos proches, nous
devrions faire tout ce qui est en notre pouvoir pour leur inspirer des émotions
positives et des sentiments sacrés – tels l’amour, la compassion et la dévotion
– et pour les aider à « abandonner toute envie, désir et attachement ».


 


ABANDONNER L’ATTACHEMENT


La condition idéale pour mourir est d’avoir tout abandonné, intérieurement
et extérieurement, afin qu’il y ait – à ce moment essentiel – le moins possible
d’envie, de désir et d’attachement auquel l’esprit puisse se raccrocher. C’est
pourquoi, avant de mourir, nous devrions nous efforcer de nous libérer de l’attachement
à tous nos biens, amis et famille. Nous ne pouvons rien emporter avec nous, aussi
devrions–nous organiser au préalable la distribution de nos biens, que ce soit
sous forme de cadeaux ou de dons à des œuvres de charité.


Au Tibet, les maîtres indiquaient, avant de quitter leur
corps, ce qu’ils désiraient offrir aux autres maîtres. Parfois, un maître qui
avait l’intention de se réincarner dans l’avenir sélectionnait un certain
nombre d’objets particuliers destinés à sa prochaine incarnation. Il donnait
alors des instructions précises sur ce qu’il voulait laisser. Je suis convaincu
que nous devrions également désigner avec précision les personnes qui recevront
nos possessions ou notre argent. Ces volontés devraient être exprimées aussi
clairement que possible. Si cela n’a pas été fait, alors, après votre mort – lorsque
vous vous trouverez dans le bardo du devenir – vous verrez vos proches se
quereller à propos de vos possessions ou mal employer votre argent, et vous en
serez perturbé. Précisez exactement quelle somme devrait être attribuée à des
organisations charitables, à divers objectifs spirituels, ou bien à chacun des
membres de votre famille. Le fait d’avoir tout clarifié jusque dans les
moindres détails vous rassurera et vous permettra véritablement d’abandonner
tout attachement.


Comme je l’ai dit précédemment, il est essentiel que l’atmosphère
qui nous entoure lorsque nous mourons soit aussi paisible que possible. C’est
pourquoi les maîtres tibétains conseillent que parents et amis affligés ne
soient pas présents au chevet du mourant, car ils risqueraient de provoquer des
émotions perturbatrices à l’instant de la mort. Le personnel des unités de
soins palliatifs m’a confié que les mourants demandent parfois à leurs proches
de ne pas être auprès d’eux à l’instant même de leur départ, de peur que cela
ne provoque en eux des sentiments douloureux et un attachement intense. Parfois,
ceci peut être extrêmement difficile à comprendre pour les familles ; elles
peuvent avoir le sentiment de ne plus être aimées du mourant. Cependant, elles
doivent se souvenir que la simple présence d’êtres chers peut provoquer chez la
personne arrivée au terme de sa vie de forts sentiments d’attachement, rendant
par là même son départ plus difficile encore.


Il est extrêmement difficile de ne pas pleurer au chevet d’un
être cher qui vit ses derniers instants. Je vous conseille de faire tout votre
possible, avant que la mort ne survienne, pour épuiser avec lui tout votre
attachement et votre chagrin mutuels : pleurez ensemble, exprimez votre
amour et dites adieu, mais essayez de conclure ce processus avant l’événement
même de la mort. Dans la mesure du possible, il est préférable que les amis
proches et la famille ne manifestent pas un chagrin excessif à l’instant de la
mort, car la conscience de la personne mourante est alors exceptionnellement
vulnérable. Selon le Livre des Morts Tibétain, elle perçoit vos sanglots
et vos larmes à son chevet comme des bruits de tonnerre et de grêle. Mais ne
vous inquiétez pas si vous avez pleuré auprès du lit de mort d’un être cher ;
on ne peut rien y changer, et vous n’avez pas à en ressentir de regret ou de
culpabilité.


Une de mes grand–tantes, Ani Pélu, était une pratiquante
spirituelle exceptionnelle. Elle avait étudié avec quelques–uns des maîtres
légendaires de son temps ; en particulier avec Jamyang Khyentsé qui lui
avait fait la grâce d’écrire un « conseil du cœur » spécialement à
son intention. Robuste et bien en chair, c’était elle, en fait, qui gouvernait
notre maison. Elle avait un beau visage empreint de noblesse et le tempérament
sans inhibition – voire fantasque – d’un yogi. Elle donnait l’impression d’être
une femme à l’esprit très pratique et avait directement pris en charge l’administration
des affaires de la famille. Un mois avant sa mort, cependant, une
transformation complète s’opéra en elle de façon très émouvante. Elle qui avait
été si affairée, abandonna soudain toute activité avec un détachement calme et
insouciant. Elle semblait vivre dans un état de méditation ininterrompu, chantant
continuellement ses passages préférés des écrits de Longchenpa, le saint
Dzogchen. Bien qu’auparavant elle eût aimé la viande, elle refusa d’y toucher
très peu de temps avant sa mort. Elle avait régné sur sa maison, et rares
étaient ceux qui l’avaient considérée comme une yogini [bookmark: footnote9][bookmark: _ednref126][126]. Par la façon dont elle
mourut, elle révéla qui elle était réellement. Je n’oublierai jamais la paix
profonde qui émanait d’elle à cette époque.


Ani Pélu fut, de bien des façons, mon ange gardien ; je
crois qu’elle m’aimait particulièrement car elle–même n’avait pas d’enfant. Mon
père, en tant qu’administrateur de Jamyang Khyentsé, était toujours très occupé,
et ma mère l’était aussi avec la charge de son immense maisonnée ; elle ne
pensait pas à certaines choses qu’Ani Pélu, elle, n’oubliait jamais. Ani Pélu
demandait souvent à mon maître : « Qu’adviendra–t–il de cet enfant
lorsqu’il sera grand ? Est–ce que tout ira bien pour lui ? Rencontrera–t–il
des obstacles ? » Parfois, mon maître, dans ses réponses, révélait
certaines choses sur mon avenir qu’il n’aurait jamais dites si elle n’avait pas
été là à le harceler.


A la fin de sa vie, Ani Pélu était d’une grande sérénité et
avait acquis dans sa pratique une stabilité tout à fait remarquable. Pourtant, lorsqu’elle
fut sur le point de mourir, elle me fit la requête que je ne sois pas présent, afin
d’éviter que son amour pour moi suscitât un instant d’attachement. Cela montre à
quel point elle prit au sérieux le « conseil du cœur » de Jamyang
Khyentsé, son maître bien–aimé : « Au moment de la mort, abandonnez
toute pensée d’attachement et d’aversion. »


 


ENTRER DANS LA
CLAIRE CONSCIENCE


Sa sœur, Ani Rilu, avait également passé sa vie entière à
pratiquer et rencontré les mêmes grands maîtres. Elle possédait un épais volume
de prières et, toute la journée, elle les récitait et pratiquait. Elle s’assoupissait
de temps à autre et, lorsqu’elle s’éveillait à nouveau, elle reprenait sa
pratique là où elle l’avait laissée. Jour et nuit, elle faisait de même, si
bien qu’elle passait rarement une nuit entière à dormir et qu’elle finissait
souvent par faire le soir sa pratique du matin et le matin sa pratique du soir.
Sa sœur aînée, Pélu, était une personne beaucoup plus décidée et méthodique et,
vers la fin de sa vie, elle ne supportait plus cette perturbation continuelle
de la routine journalière. Elle lui disait : « Ne peux–tu faire le
matin ta pratique du matin, le soir ta pratique du soir, puis éteindre la
lumière et aller te coucher, comme tout le monde ? » « Oui, oui… »,
murmurait Ani Rilu, tout en continuant comme à l’accoutumée.


A cette époque–là, j’aurais plutôt été de l’avis d’Ani Pélu
mais je peux aujourd’hui comprendre toute la sagesse de l’attitude d’Ani Rilu. Elle
s’immergeait dans un flux de pratique spirituelle, et toute sa vie et son être
devenaient peu à peu un flot continu de prière. En fait, je crois que sa
pratique était si bien établie qu’elle continuait à prier même dans ses rêves. Toute
personne parvenant à cela a de très grandes chances d’être libérée dans les
bardos.


La mort d’Ani Rilu eut le même caractère paisible et passif
que sa vie. Elle était malade depuis quelque temps déjà lorsqu’un matin d’hiver,
vers neuf heures, l’épouse de mon maître pressentit que la mort était imminente.
Bien qu’Ani Rilu ne fût alors plus capable de parler, son esprit demeurait
alerte. Quelqu’un fut immédiatement envoyé à la recherche de Dodrupchen
Rinpoché – un maître éminent habitant non loin de là – pour lui demander de
venir donner les instructions ultimes et d’effectuer le p’owa – la pratique du
transfert de conscience à l’instant de la mort.


Il y avait dans notre famille un vieil homme appelé Apé
Dorjé qui mourut en 1989 à l’âge de quatre–vingt–cinq ans. Il avait connu cinq
générations de ma famille. Sa sagesse, qui était celle d’un grand–père, son bon
sens, sa force morale et son bon cœur exceptionnels, ainsi que son don d’apaiser
les querelles, en faisaient à mes yeux l’image même de tout ce qu’il y a de bon
dans le caractère tibétain : c’était un personnage robuste, ordinaire et
terre–à–terre, vivant spontanément selon l’esprit des enseignements. [bookmark: _ednref127][127]
Il m’apprit beaucoup lorsque j’étais enfant, m’enseignant plus particulièrement
l’importance d’être bon envers autrui et de ne jamais nourrir de pensées
négatives, même lorsque quelqu’un vous fait du mal. Il possédait un talent
naturel pour transmettre des valeurs spirituelles en toute simplicité. Avec lui,
on était, comme par magie, transporté au meilleur de soi–même. Apé Dorjé était
un conteur né ; enfant, j’étais captivé par ses contes de fées, par les
épisodes de l’épopée de Guésar de Ling ou par les récits des combats dans les
provinces orientales quand la Chine envahit le Tibet au début des années
cinquante. Où qu’il allât, il apportait une légèreté, une joie et un humour qui
semblaient rendre toute situation difficile moins compliquée. Je me souviens
que, même à l’approche de ses quatre–vingts ans, il demeurait alerte et actif
et allait faire les courses tous les jours, presque jusqu’à sa mort.


Apé Dorjé partait faire ses achats chaque matin vers neuf
heures. Ayant appris qu’Ani Rilu était sur le point de mourir, il se rendit
dans sa chambre. Il avait coutume de parler assez fort, de crier presque.
« Ani Rilu », lui dit–il à haute voix ; elle ouvrit les yeux ;
« ma chère enfant », dit–il tendrement, le visage épanoui en un
sourire rayonnant, « le moment est venu de montrer de quoi tu es capable. Ne
faiblis pas, n’hésite pas. Tu as eu l’immense bénédiction de rencontrer tant de
maîtres merveilleux et de recevoir leurs enseignements. Non seulement cela, mais
tu as eu aussi l’occasion inestimable de pratiquer. Que pourrais–tu demander de
plus ? Tout ce qu’il te reste à faire maintenant est de garder dans ton
cœur l’essence des enseignements, particulièrement les instructions pour le
moment de la mort que tes maîtres t’ont données. Aie cela présent à l’esprit et
ne te laisse pas distraire.


« Ne t’inquiète pas pour nous, tout ira bien. Je vais
faire les courses maintenant, et peut–être qu’à mon retour je ne te reverrai
pas. Alors, adieu. » Il prononça ces mots avec un grand sourire. Ani Rilu
était encore consciente et elle lui répondit en retour par un sourire d’acquiescement
et un léger hochement de tête.


Apé Dorjé savait qu’il est vital – lorsque nous approchons
de la mort – de condenser notre pratique spirituelle tout entière en une seule « pratique
du cœur » incluant tout. Ce qu’il dit à Ani Rilu exprime l’essence du
troisième vers de Padmasambhava qui nous conseille, au moment de la mort,
« d’entrer sans distraction dans la claire conscience de l’enseignement ».


Pour celui qui a reconnu la nature de l’esprit et stabilisé
cette reconnaissance dans sa pratique, cela signifie demeurer dans l’état de
Rigpa. Si vous n’avez pas acquis cette stabilité, rappelez–vous, au plus
profond de votre cœur, l’essence de l’enseignement de votre maître, particulièrement
les instructions fondamentales pour le moment de la mort. Gardez–les dans
votre esprit et votre cœur, pensez à votre maître et unissez votre
esprit à lui en mourant.


 


LES INSTRUCTIONS
POUR LE MOMENT DE LA MORT


Une image souvent employée pour décrire le bardo du moment
précédant la mort est celle d’une très belle actrice assise devant son miroir. Elle
s’apprête à donner sa dernière représentation ; elle se maquille et
vérifie son apparence pour la dernière fois avant d’entrer en scène. De la même
manière, au moment de la mort, le maître nous réintroduit à la vérité
essentielle des enseignements – dans le miroir de la nature de l’esprit – et
nous indique directement le cœur de notre pratique. Si notre maître n’est pas
présent, des amis spirituels qui ont avec nous un bon lien karmique devraient
être là pour nous aider à nous remémorer la pratique.


Il est dit que le meilleur moment pour cette introduction se
situe après que la respiration extérieure s’est arrêtée et avant que le « souffle
intérieur » n’ait cessé, bien qu’il s’avère plus sûr de la débuter durant
le processus de dissolution, avant que les perceptions ne se soient totalement
éteintes. Si vous savez que vous n’aurez pas l’opportunité de voir votre maître
juste avant de mourir, il vous faudra recevoir ses instructions et vous
familiariser avec elles longtemps à l’avance.


Si le maître est présent à notre chevet, il ou elle procède — dans
notre tradition – de la façon suivante. Il prononce d’abord des paroles telles
que : « Ô fils, fille d’une lignée d’êtres éveillés, écoute sans te
laisser distraire… » puis il nous guide à travers les phases successives
du processus de dissolution, l’une après l’autre. Avec puissance et clarté, il
condense ensuite l’essence de l’introduction en quelques mots marquants afin de
créer dans notre courant de conscience une forte impression, puis il nous
demande de demeurer dans la nature de l’esprit. Si c’est au–delà de nos
capacités, le maître nous rappelle la pratique du p’owa – si toutefois elle
nous est familière ; sinon, il l’effectue à notre place. Puis, en guise de
précaution supplémentaire, le maître peut également expliquer la nature des
expériences des bardos après la mort – comment elles sont toutes, sans
exception, les projections de notre propre esprit – et nous inspirer la
confiance qui nous permettra de les reconnaître à chaque instant pour ce qu’elles
sont. « Ô fils, fille d’une lignée d’êtres éveillés, aussi terrifiantes
que puissent être tes visions, reconnais–les comme tes propres projections ;
reconnais en elles la luminosité, le rayonnement naturel de ton esprit. » [bookmark: _ednref128][128]
Enfin, le maître nous recommande de nous rappeler les purs royaumes des
bouddhas, d’engendrer la dévotion et de prier pour renaître dans l’un de ces
royaumes. Le maître répète trois fois les paroles de l’introduction et, demeurant
dans l’état de Rigpa, il dirige sa bénédiction vers le disciple mourant.


 


LES PRATIQUES POUR
LE MOMENT DE LA MORT


Il existe trois pratiques essentielles pour le moment de la
mort :


— La meilleure consiste à demeurer dans la nature de l’esprit,
ou à évoquer l’essence du cœur de notre pratique.


— Ensuite vient la pratique du p’owa, le transfert de
la conscience.


— Enfin, la dernière consiste à nous en remettre au
pouvoir de la prière, de la dévotion, de l’aspiration et des bénédictions des
êtres éveillés.


Les pratiquants suprêmes du Dzogchen, comme je l’ai dit, ont
totalement réalisé la nature de l’esprit durant leur vie. Aussi, au moment de
mourir, leur suffit–il de continuer à demeurer dans l’état de Rigpa tandis qu’ils
passent par la transition de la mort. Ils n’ont nul besoin de transférer leur
conscience dans un bouddha ou dans un royaume d’éveil, car l’esprit de sagesse
des bouddhas est déjà devenu une réalité en eux–mêmes. La mort est pour eux le
moment de la libération ultime – le couronnement de leur réalisation et l’apogée
de leur pratique. A un pratiquant de cet ordre, le Livre des Morts Tibétain
n’a que ces quelques paroles à rappeler : « Noble Seigneur, l’aube de
la lumière fondamentale va se lever pour toi. Reconnais–la comme telle, et
demeure dans la pratique. »


Il est dit que ceux qui ont entièrement accompli la pratique
du Dzogchen meurent « comme un nouveau–né », libres de toute
inquiétude et de tout souci quant à la mort. Ils n’ont nul besoin de se
préoccuper de l’heure et du lieu de celle–ci, ni de recevoir une quelconque
forme d’enseignements, instructions ou rappels.


« Les pratiquants moyens dotés des meilleures capacités »
meurent « comme des mendiants dans la rue ». Nul ne les
remarque et rien ne les dérange. Grâce à la stabilité de leur pratique, ils ne
sont absolument pas affectés par ce qui les entoure. Ils seraient aussi à l’aise
pour mourir dans un hôpital affairé que chez eux, au milieu d’une famille
bruyante et querelleuse.


Jamais je n’oublierai ce vieux yogi que j’ai connu au Tibet.
Il était, tel le joueur de flûte du conte, toujours entouré d’une troupe d’enfants
qui le suivaient partout. Où qu’il allât, il psalmodiait et chantait, attirant
autour de lui toute la communauté et répétant à chacun de pratiquer et de
réciter « OM MANI PADME HUM », le mantra du Bouddha de la Compassion.
[bookmark: _ednref129][129]
Il possédait un grand moulin à prière et, chaque fois que quelqu’un lui donnait
quelque chose, il le cousait sur ses vêtements. Si bien qu’à la fin il
finissait par ressembler lui–même — lorsqu’il se retournait – à un moulin
à prière. Je me souviens également qu’il avait un chien qui le suivait partout.
Il traitait ce chien comme un être humain, mangeant la même nourriture que lui
dans le même bol et dormant près de lui. Il le considérait comme son meilleur
ami et lui parlait même fréquemment.


Peu de gens le prenaient au sérieux – certains l’appelaient
le « yogi fou » – mais de nombreux lamas disaient beaucoup de bien de
lui et nous recommandaient de ne pas le mépriser. Mon grand–père et toute ma
famille le traitaient toujours avec respect, ils l’invitaient dans le temple et
lui offraient du thé et du pain. Or, c’était la coutume au Tibet de ne jamais
rendre visite à quelqu’un les mains vides et un jour, tandis qu’il buvait son
thé, il s’interrompit brusquement : « Oh ! Je suis désolé, j’ai
failli oublier… voici mon présent pour vous ! » Il prit dans sa main
le pain et l’écharpe blanche que mon grand–père venait de lui offrir et les lui
rendit, comme s’il s’agissait d’un cadeau.


Il dormait souvent dehors, à la belle étoile. Un jour, non
loin du Monastère Dzogchen, il mourut en pleine rue au beau milieu d’un tas d’ordures,
son chien à ses côtés. Nul ne s’attendait à ce qui se produisit alors, mais de
nombreuses personnes en furent les témoins. Tout autour de son corps apparut
une sphère étincelante de lumière d’arc–en–ciel.


Il est dit que les pratiquants moyens dotés de capacités
moyennes meurent « comme des animaux sauvages ou des lions sur des
montagnes enneigées, dans des grottes de montagne ou des vallées
désertes ». Ils se suffisent complètement à eux–mêmes et préfèrent se
rendre en des lieux déserts pour y mourir tranquillement, sans être dérangés ni
faire l’objet d’attentions excessives de la part de leurs amis ou famille.


A des pratiquants accomplis tels que ceux–ci, les maîtres
rappellent les pratiques qu’ils devront utiliser à l’approche de la mort. En
voici deux exemples qui appartiennent à la tradition Dzogchen. Dans le premier,
l’on conseille au pratiquant de s’allonger dans la « position du lion
couché ». On lui dit ensuite de placer sa conscience dans ses yeux et de
fixer son regard dans le ciel devant lui. Laissant simplement son esprit
inaltéré, le pratiquant demeure dans cet état, permettant à son Rigpa de se
mêler à l’espace primordial de la vérité. Lorsque s’élève la Luminosité
fondamentale de la mort, il se fond en elle tout naturellement et atteint l’éveil.


Toutefois, cela n’est possible que si la personne a déjà
stabilisé, par la pratique, sa réalisation de la nature de l’esprit. Pour ceux
qui n’ont pas atteint ce niveau de perfection et ont besoin d’une méthode plus
formelle sur laquelle se concentrer, il existe une autre pratique : visualiser
leur conscience sous la forme d’une syllabe « AH » blanche et l’éjecter
par le canal central : celle–ci traverse alors le sommet du crâne et
rejoint les royaumes de bouddha. Ceci est une pratique de p’owa, le transfert
de la conscience, et c’est la méthode que Lama Tseten utilisa, avec l’aide de
mon maître, au moment de sa mort.


Il est dit que les personnes qui accomplissent avec succès l’une
ou l’autre de ces pratiques subiront malgré tout les processus physiques de la
mort mais ne traverseront pas les états ultérieurs du bardo.


 


LE P’OWA : LE
TRANSFERT DE LA CONSCIENCE


Maintenant que le bardo du moment précédant la mort se
lève sur moi,


J’abandonne toute envie, désir ou attachement,


J’entre non distrait dans le clair éveil de l’enseignement,


Et éjecte ma conscience dans l’espace de Rigpa non–né ;


A l’heure où je quitte ce corps fait de chair et de
sang,


En lui je reconnais une illusion transitoire.


« Ejecter sa conscience dans l’espace de Rigpa non–né »
fait référence au transfert de la conscience – la pratique du p’owa – qui est
la pratique la plus communément utilisée pour le moment de la mort ainsi que l’instruction
spécifique associée à ce bardo. Le p’owa est une pratique de yoga et de
méditation utilisée depuis des siècles pour aider les mourants et pour se
préparer à la mort. Le principe en est qu’au moment de la mort le pratiquant
éjecte sa conscience et l’unit à l’esprit de sagesse du Bouddha, dans ce que
Padmasambhava appelle « l’espace de Rigpa non–né ». Cette pratique
peut être effectuée par la personne elle–même, ou par un maître qualifié ou un
bon pratiquant qui l’accompliront en son nom.


Il existe de nombreuses catégories de p’owa qui
correspondent aux différentes capacités, expérience et entraînement des
individus. Mais la pratique du p’owa la plus couramment utilisée est celle du « p’owa
des trois reconnaissances » : reconnaissance de notre canal central
[bookmark: _ednref130][130] en tant que voie ;
reconnaissance de notre conscience en tant que voyageur ; et
reconnaissance de l’environnement d’un royaume de bouddha en tant que
destination.


Les Tibétains ordinaires, assumant les responsabilités de
leur travail et de leur famille, ne peuvent consacrer leur vie entière à l’étude
et à la pratique ; pourtant, ils ont une foi et une confiance
inébranlables dans les enseignements. Lorsque leurs enfants sont grands et qu’eux–mêmes
approchent de la fin de leur vie – ce qu’en Occident nous appellerions la « retraite »
– les Tibétains partent souvent en pèlerinage ou vont rencontrer des maîtres
afin de se consacrer à la pratique spirituelle. Fréquemment ils entreprennent
un entraînement à la pratique du p’owa pour se préparer à la mort. Les
enseignements font souvent référence au p’owa comme à une méthode permettant d’atteindre
l’éveil sans pour autant avoir à posséder l’expérience d’une vie entière de
méditation.


Dans la pratique du p’owa, la présence centrale invoquée est
celle du Bouddha Amitabha, le Bouddha de la Lumière infinie. Amitabha jouit d’une
popularité considérable auprès du peuple en Chine et au Japon, ainsi qu’au
Tibet et dans les Himalayas. Il est le Bouddha Primordial de la famille du
Lotus, ou Padma, famille de bouddha à laquelle appartiennent les êtres humains.
Il représente notre vraie nature et symbolise la transmutation du désir, émotion
prédominante du monde humain. Plus intrinsèquement, Amitabha est la nature
illimitée et lumineuse de notre esprit. A la mort, la nature véritable de l’esprit
se manifeste au moment où s’élève la Luminosité fondamentale, mais nous ne
sommes pas tous assez familiarisés avec elle pour la reconnaître. Quelle
habileté et quelle compassion ont montrées les bouddhas en nous transmettant une
méthode pour invoquer la personnification même de la luminosité en la radieuse
présence d’Amitabha !


Il serait ici inopportun d’expliquer en détail la pratique traditionnelle
du p’owa car celle–ci doit toujours, et en toutes circonstances, être accomplie
selon les directives d’un maître qualifié. N’essayez jamais de faire cette
pratique par vous–même, sans être guidé de manière appropriée.


Les enseignements expliquent qu’à la mort, notre conscience,
qui utilise le support d’un « souffle » et a donc besoin d’une
ouverture par laquelle quitter le corps, peut le faire par neuf orifices
différents. L’itinéraire qu’elle empruntera déterminera précisément le monde d’existence
dans lequel nous renaîtrons. Si elle sort par l’ouverture de la fontanelle
située au sommet du crâne, il est dit que nous renaîtrons dans une terre pure
où nous pourrons graduellement poursuivre notre progression vers l’éveil. [bookmark: _ednref131][131]


Cette pratique – je me dois d’insister – ne peut être
effectuée que sous la direction d’un maître qualifié, lui–même détenteur des
bénédictions lui permettant de donner la transmission appropriée. Accomplir le
p’owa avec succès ne requiert ni connaissance intellectuelle étendue ni
réalisation profonde, mais seulement la dévotion, la compassion, une
visualisation bien centrée et le sentiment profond de la présence du Bouddha
Amitabha. L’étudiant reçoit les instructions, puis s’y exerce jusqu’à ce que
les signes d’accomplissement apparaissent : il peut se produire une
démangeaison au sommet du crâne, des maux de tête, l’apparition d’un liquide
clair, un gonflement ou un ramollissement autour de la région de la fontanelle,
ou même l’apparition d’une petite ouverture à cet endroit, dans laquelle, traditionnellement,
l’on insérait l’extrémité d’un brin d’herbe spéciale afin de tester ou de
mesurer le succès de la pratique.


Récemment, un groupe de laïcs tibétains âgés et établis en
Suisse s’entraîna sous la direction d’un maître renommé de la pratique du p’owa.
Leurs enfants, qui avaient été élevés dans ce pays, étaient plutôt sceptiques
quant à l’efficacité de cette pratique mais ils furent stupéfaits de constater
à quel point leurs parents s’en trouvaient transformés. Ceux–ci manifestaient
en effet, à l’issue d’une retraite de p’owa de dix jours, certains des signes d’accomplissement
mentionnés plus haut.


Des recherches sur les effets psychophysiologiques du p’owa
ont été menées par un chercheur japonais, le docteur Hiroshi Motoyama. On
constata que, durant la pratique du p’owa, des modifications physiologiques
précises se produisaient dans les systèmes nerveux et métabolique ainsi que
dans le réseau des méridiens d’acupuncture. [bookmark: _ednref132][132] L’une des découvertes
du docteur Motoyama fut que, chez le maître du p’owa qui était l’objet de son
étude, le mode de circulation des énergies au travers des méridiens du corps
ressemblait fort à celui observé chez les médiums possédant de grands pouvoirs
de perception extra–sensorielle. Il constata également, d’après le tracé des
électro–encéphalogrammes, que les ondes du cerveau durant la pratique du p’owa
étaient très différentes de celles enregistrées chez des yogis pratiquant d’autres
formes de méditation. Ces mesures montraient que le p’owa entraîne la
stimulation d’une partie spécifique du cerveau, l’hypothalamus, ainsi que la
cessation de l’activité mentale ordinaire de la conscience, permettant ainsi l’expérience
d’un état de méditation profond.


Il arrive parfois que, grâce à la bénédiction du p’owa, des
personnes ordinaires fassent l’expérience de visions intenses. Elles peuvent
connaître des aperçus de la paix et de la lumière du royaume des bouddhas ou
avoir des visions d’Amitabha, qui rappellent certains aspects de l’expérience
de proximité de la mort. Autre similarité, une pratique de p’owa réussie génère
confiance et absence de crainte face au moment de la mort.


La pratique essentielle du p’owa que j’ai décrite au
chapitre précédent est autant une pratique de guérison pour les vivants qu’une
pratique destinée à ceux qui vivent leurs derniers instants. Elle peut être
effectuée en tout temps et sans danger. Cependant, le moment choisi pour
accomplir la pratique traditionnelle du p’owa est d’une extrême
importance. Il est dit par exemple que si une personne réussissait à transférer
sa conscience avant l’heure de sa mort naturelle, cela équivaudrait à un
suicide. L’instant précis pour effectuer le p’owa se situe lorsque la
respiration externe a cessé et que le souffle interne est encore actif ; mais
il est peut–être plus sûr de commencer la pratique durant le processus de
dissolution – décrit au chapitre suivant – et de la répéter plusieurs fois.


Ainsi, lorsqu’un maître ayant perfectionné la pratique
traditionnelle du p’owa l’effectue à l’intention d’un mourant en visualisant la
conscience de la personne et en l’éjectant à travers la fontanelle, il est
essentiel que cela soit accompli au moment opportun, et non trop tôt. Cependant
un pratiquant avancé qui possède la connaissance du processus de la mort peut
vérifier des détails tels que les canaux subtils, le mouvement des souffles et
la chaleur du corps afin de déterminer si le moment du p’owa est venu. Si l’on
demande à un maître d’accomplir le transfert pour une personne mourante, celui–ci
devra être contacté dès que possible car – même à distance — le p’owa peut
malgré tout être effectué.


Un certain nombre d’écueils à la réussite du p’owa peuvent
se présenter. Etant donné qu’un état d’esprit négatif, ou même le plus infime
désir de possession, est un obstacle au moment de la mort, vous devriez vous
efforcer de ne pas vous laisser dominer par la moindre pensée négative ou envie.
Au Tibet, on croyait que le p’owa serait très difficile à accomplir si des
objets confectionnés en peaux de bêtes ou en fourrure se trouvaient dans la
même pièce que le mourant. Enfin, le fait de fumer – ou l’utilisation de tout
type de drogue – qui a pour effet de bloquer le canal central, rend également
le p’owa plus difficile à effectuer.


« Même un grand pécheur », est–il dit, peut être
libéré au moment de la mort si un maître puissant et ayant atteint la
réalisation transfère la conscience de cette personne dans un royaume de
bouddha. Et même si la personne mourante manque de mérite et de pratique et que
le maître ne réussit pas pleinement à accomplir le p’owa, celui–ci peut
néanmoins influer sur l’avenir du mourant, et la pratique faite à son intention
peut l’aider à renaître dans un royaume plus élevé. Cependant, pour que le p’owa
réussisse, les conditions doivent être parfaites. Le p’owa peut aider une
personne ayant un puissant karma négatif, mais à condition que cette dernière
ait avec le maître qui l’effectue un lien étroit et pur, qu’elle ait foi dans
les enseignements et ait véritablement demandé, du fond du cœur, à être
purifiée.


Au Tibet, dans une situation idéale, les membres de la
famille invitaient généralement de nombreux lamas à venir effectuer le p’owa à
plusieurs reprises, jusqu’à l’apparition des signes d’accomplissement. Ils
pouvaient répéter la pratique des heures durant, des centaines de fois, voire
une journée entière. Certains mourants manifestaient un signe après seulement
une ou deux séances de p’owa alors que, pour d’autres, une journée entière ne
suffisait pas. Ceci, faut–il le préciser, dépend pour une large part du karma
de la personne.


Certains pratiquants au Tibet, sans être renommés pour leur
pratique, possédaient toutefois un pouvoir particulier pour effectuer le p’owa,
et les signes apparaissaient alors promptement. Chez le mourant, différents
signes attestent que la pratique du p’owa a été accomplie avec succès par un
pratiquant. Parfois, une mèche de cheveux tombe de la région de la fontanelle
ou bien l’on voit – ou l’on sent – une chaleur ou une vapeur s’élever du sommet
du crâne. Dans certains cas exceptionnels, les maîtres ou les pratiquants
manifestaient une telle puissance qu’à l’instant où ils prononçaient la syllabe
opérant le transfert, toutes les personnes présentes dans la pièce s’évanouissaient,
ou qu’un fragment d’os se détachait brusquement du crâne de la personne décédée,
tandis que la conscience était propulsée hors du corps avec une force
extraordinaire. [bookmark: _ednref133][133]


 


LA GRÂCE DE LA
PRIÈRE AU MOMENT DE LA MORT


Toutes les traditions religieuses considèrent que le fait de
mourir en état de prière est extrêmement puissant. Aussi j’espère qu’au moment
de votre mort, vous aurez la possibilité d’invoquer de tout votre cœur les
bouddhas et votre maître. Priez pour que – par le regret des actions négatives
commises dans cette vie et les vies passées – celles–ci soient purifiées et que
vous puissiez mourir consciemment et en paix, obtenir une bonne renaissance et,
ultimement, parvenir à la libération.


Aspirez de tout votre être à renaître soit dans un royaume
pur soit en tant qu’être humain, mais dans le seul but de protéger, nourrir et
aider autrui. Dans la tradition tibétaine, l’on dit que mourir en gardant
présents en son cœur, jusqu’au dernier souffle, un tel amour et une telle
compassion pleine de tendresse, est une autre forme de p’owa et que cela
garantira l’obtention, au moins une fois encore, d’un précieux corps humain.


Avant la mort, il s’avère essentiel de créer l’empreinte la
plus positive possible dans le courant de l’esprit. Pour cela, une pratique
particulièrement efficace est celle du Guru Yoga, dans laquelle la personne
mourante unit son esprit à l’esprit de sagesse du maître, du Bouddha ou de tout
autre être éveillé. Même si vous ne pouvez visualiser votre maître à ce moment–là,
efforcez–vous au moins de vous souvenir de lui – que sa pensée emplisse votre
cœur – et mourez dans cet état de dévotion. Quand votre conscience s’éveillera
à nouveau après la mort, cette empreinte de la présence du maître s’éveillera
en même temps et vous serez libéré. Si vous mourez en vous souvenant de lui, ce
que pourra accomplir sa bénédiction sera alors sans limite. Les manifestations
de sons, de lumières et de couleurs dans le bardo de la dharmata pourront même
s’élever comme les bénédictions du maître, comme le rayonnement de sa nature de
sagesse.


Si le maître est présent au chevet du mourant, il s’assurera
que l’esprit de ce dernier est empreint de sa présence. Afin de le soustraire à
d’autres distractions, il pourra faire une remarque frappante et significative.
Il pourra dire d’une voix forte : « Souviens–toi de moi ! »
Il fera tout ce qui est nécessaire pour attirer l’attention de la personne et
créer chez elle une impression indélébile qui, dans l’état du bardo, resurgira
en tant que souvenir du maître. Au moment où la mère d’un maître bien connu
était sur le point de mourir et glissait dans le coma, Dilgo Khyentsé Rinpoché,
qui était à son chevet, fit quelque chose de tout à fait inhabituel : il
lui donna une claque sur la jambe. Si elle fut capable de ne pas oublier Dilgo
Khyentsé Rinpoché en entrant dans la mort, ce fut assurément pour elle une
grande bénédiction.


Dans notre tradition, les pratiquants ordinaires prient
également le bouddha pour lequel ils éprouvent une dévotion particulière et
avec lequel ils ressentent un lien karmique. S’il s’agit de Padmasambhava, ils
prieront afin de renaître dans son pur royaume de gloire, le Palais de la
Lumière de Lotus sur la Montagne Couleur de Cuivre. Si c’est Amitabha qu’ils
aiment et qu’ils révèrent, ils prieront pour renaître dans son royaume de « Félicité »,
la merveilleuse Terre Pure de Dewachen. [bookmark: _ednref134][134]


 


GRÉER UNE
ATMOSPHÈRE FAVORABLE


Comment aider avec la plus grande sensibilité un pratiquant
ordinaire lors de ses derniers instants ? Nous aurons tous besoin de l’amour
et de l’attention qui accompagnent le soutien affectif et matériel. Mais, dans
le cas d’un pratiquant, l’atmosphère, l’intensité et la dimension de l’aide
spirituelle apportée revêtent une signification particulière. La présence du
maître à ce moment constituerait une grande bénédiction ; ce serait la
situation idéale. Mais si cela n’est pas possible, ses amis spirituels pourront
lui être d’un grand secours en lui rappelant l’essence des enseignements et la
pratique qui fut la plus proche de son cœur durant sa vie. Pour un pratiquant
qui est en train de mourir, l’inspiration spirituelle et l’atmosphère de
confiance, de foi et de dévotion qui s’en élèvent naturellement, sont
essentielles. La présence aimante et infatigable du maître ou des amis
pratiquants, l’aide des enseignements et la force de sa propre pratique, tout
cela concourt à entretenir cette inspiration, presque aussi précieuse, dans les
dernières semaines et les derniers jours, que le souffle lui–même.


L’une de mes étudiantes qui m’était très chère mourait d’un
cancer. Elle me demanda quelle était la meilleure façon de pratiquer à l’approche
de la mort, en particulier au moment où elle n’aurait plus la force de se
concentrer sur une pratique formelle.


« Souvenez–vous, lui dis–je, de la chance que vous avez
eue d’avoir rencontré tant de maîtres, reçu tant d’enseignements et d’avoir eu
le temps et la possibilité de pratiquer. Je vous promets que les bienfaits qui
en découlent ne vous abandonneront jamais. Le bon karma que vous avez ainsi
créé demeurera avec vous et vous aidera. Entendre l’enseignement, ne serait–ce
qu’une fois, ou rencontrer un maître tel que Dilgo Khyentsé Rinpoché et établir
avec lui un lien fort comme vous l’avez fait, cela est en soi–même porteur de
libération. Ne l’oubliez jamais. N’oubliez pas non plus combien de personnes, dans
la même situation que vous, n’ont pas eu cette chance extraordinaire.


« Si, à un moment donné, vous ne pouvez plus continuer
à pratiquer de façon active, la seule chose vraiment importante pour vous sera
alors de vous détendre aussi profondément que possible dans la confiance de la
Vue et de demeurer dans la nature de l’esprit. Peu importe si votre corps ou
votre cerveau fonctionnent encore ou non : la nature de votre esprit est
toujours présente, semblable au ciel, radieuse, bienheureuse, illimitée et
immuable… Sachez–le avec une confiance absolue, et que cela vous donne la force
de dire à votre souffrance – aussi intense soit–elle – et avec un abandon libre
de tout souci : “Va–t’en maintenant et laisse–moi tranquille.” Si, pour
une raison quelconque, quelque chose vous irrite ou vous met mal à l’aise, ne
gaspillez pas votre temps à essayer de le changer, mais retournez constamment à
la Vue.


« Ayez confiance – une confiance profonde – dans la
nature de votre esprit, et détendez–vous complètement. Vous n’avez rien de
nouveau à apprendre, à acquérir ou à comprendre. Laissez simplement ce qui vous
a déjà été donné s’épanouir en vous et s’ouvrir toujours plus profondément.


« Reposez–vous sur la pratique qui, entre toutes, vous
inspire le plus. S’il vous est difficile de visualiser ou d’effectuer une
pratique formelle, souvenez–vous de ce que Dudjom Rinpoché disait toujours :
ressentir la présence importe davantage que percevoir clairement les détails de
la visualisation. Le temps est maintenant venu pour vous de ressentir aussi
intensément que possible – et de tout votre être – la présence de vos maîtres, de
Padmasambhava et des bouddhas. Quoi qu’il puisse arriver à votre corps, souvenez–vous
que votre cœur n’est jamais infirme ni atteint par la maladie.


« Vous avez aimé Dilgo Khyentsé Rinpoché. Ressentez sa
présence et implorez réellement son aide et la purification. Remettez–vous
entièrement entre ses mains : cœur et esprit, corps et âme. La simplicité
d’une confiance absolue est l’une des forces les plus puissantes au monde.


« Vous ai–je jamais raconté la belle histoire de Ben de
Kongpo ? C’était un homme très simple, animé d’une foi immense et
originaire du Kongpo, une province du sud–est du Tibet. Il avait beaucoup
entendu parler de Jowo Rinpoché — le “Précieux Seigneur” – cette statue
magnifique qui représente le Bouddha alors qu’il était un prince âgé de douze
ans et qui est conservée dans le temple central de Lhassa. On dit qu’elle fut
édifiée du temps du Bouddha et c’est la statue la plus sacrée de tout le Tibet.
Ben ne parvenait pas à déterminer s’il s’agissait d’un bouddha ou d’un être
humain. Il décida donc d’aller rendre visite à Jowo Rinpoché afin d’en avoir le
cœur net. Il enfila ses bottes et se mit en route, marchant plusieurs semaines
d’affilée pour gagner Lhassa, au Tibet central.


« Lorsqu’il arriva, il avait faim. Entrant dans le
temple, il vit la splendide statue de Bouddha et, devant elle, une rangée de
lampes à beurre et de gâteaux spécialement confectionnés comme offrandes pour l’autel.
Il présuma aussitôt que ces gâteaux constituaient la nourriture de Jowo Rinpoché.
“Je suppose, se dit–il, qu’il doit tremper ces gâteaux dans l’huile des lampes,
et que l’on doit garder les lampes allumées afin que le beurre ne durcisse pas.
Il vaut mieux que je fasse comme Jowo Rinpoché.” Il trempa donc un gâteau dans
le beurre et le mangea, tout en regardant la statue qui semblait lui sourire
avec bienveillance.


« “Quel gentil lama vous êtes ! dit–il. Les chiens
viennent voler la nourriture qu’on vous offre, et votre seule réaction est de
sourire. Le vent éteint les lampes, et vous continuez à sourire… Bon, je vais
faire le tour du temple en priant, en signe de respect. Est–ce que ça vous
ennuierait de surveiller mes chaussures jusqu’à mon retour ?” Enlevant ses
vieilles bottes toutes sales, il les déposa sur l’autel devant la statue et s’éloigna.


« Tandis que Ben faisait le tour de l’immense temple, le
gardien revint et constata avec horreur que quelqu’un avait mangé les offrandes
et laissé une paire de bottes crasseuses sur l’autel. Indigné, il saisit les
bottes avec fureur pour les jeter dehors, lorsqu’une voix sortant de la statue
lui dit : “Arrête ! Remets ces bottes là où tu les as prises. Je les
surveille pour Ben de Kongpo.”


« Ben revint bientôt chercher ses bottes et contempla
le visage de la statue qui lui souriait toujours calmement. “Vous êtes vraiment
ce que j’appelle un bon lama. Pourquoi ne viendriez–vous pas nous voir l’année
prochaine ? Je ferai rôtir un cochon et mettrai de la bière à fermenter…”
Jowo Rinpoché parla pour la seconde fois, promettant à Ben qu’il lui rendrait
visite.


« Ben rentra chez lui au Kongpo, raconta à sa femme
tout ce qui s’était passé et lui recommanda de surveiller l’arrivée de Jowo
Rinpoché car il ne savait pas exactement quand il viendrait. L’année s’écoula
et un jour sa femme accourut à la maison pour lui dire qu’elle avait vu, sous
la surface de l’eau de la rivière, quelque chose qui flamboyait comme un soleil.
Ben lui dit de mettre la bouilloire sur le feu pour le thé et se précipita vers
la rivière. Il vit Jowo Rinpoché scintiller dans l’eau et pensa aussitôt qu’il
avait dû tomber et était en train de se noyer. Il sauta dans la rivière, se
saisit de lui et le ramena sur la berge.


« Tandis qu’ils retournaient à la maison de Ben tout en
bavardant, ils parvinrent à une énorme paroi rocheuse. Jowo Rinpoché déclara
alors : “Malheureusement, je crains de ne pouvoir entrer dans ta maison”
et, à ces mots, s’évanouit dans le rocher. Aujourd’hui encore, il existe au
Kongpo deux célèbres lieux de pèlerinage : l’un est le Rocher Jowo, la
paroi rocheuse où l’on peut distinguer une forme de Bouddha, l’autre est la
Rivière Jowo où l’on peut voir dans l’eau la silhouette de Bouddha. On dit que
la bénédiction et le pouvoir de guérison de ces deux endroits sont identiques à
ceux de Jowo Rinpoché à Lhassa. Et tout ceci est arrivé grâce à la foi immense
et à la confiance toute simple de Ben.


« Je voudrais que vous éprouviez la même confiance pure
que Ben. Que votre cœur s’emplisse de dévotion pour Padmasambhava et pour Dilgo
Khyentsé Rinpoché. Ressentez simplement que vous êtes en présence de ce dernier
et qu’il est l’espace tout entier autour de vous. Puis invoquez–le et rappelez–vous
chaque moment que vous avez passé auprès de lui. Unissez votre esprit au sien
et dites du fond du cœur, avec vos propres mots : “Voyez combien je suis
impuissant, je ne peux plus pratiquer de façon intensive. Je dois maintenant m’en
remettre complètement à vous. Ma confiance en vous est totale. Prenez soin de
moi. Faites que je sois un avec vous.” Accomplissez la pratique du Guru Yoga. Imaginez
avec une intensité particulière que des rayons de lumière jaillissent de votre
maître et vous purifient, brûlant votre maladie et toutes vos impuretés, et qu’ils
vous apportent la guérison. Votre corps se dissout alors en lumière et, finalement,
votre esprit se fond dans son esprit de sagesse avec une confiance totale.


« Ne vous inquiétez pas si la pratique ne se déroule
pas aisément. Ayez simplement confiance et ressentez–la dans votre cœur. Tout
dépend à présent de l’inspiration car elle seule peut apaiser votre angoisse et
dissiper votre agitation. Ayez devant vous une très belle photographie de Dilgo
Khyentsé Rinpoché ou de Padmasambhava. Concentrez–vous doucement sur elle au
début de votre pratique, puis détendez–vous dans sa lumière. Imaginez que vous
êtes dehors, au soleil, et que vous pouvez ôter tous vos vêtements et vous
baigner dans cette chaleur. Débarrassez–vous de vos résistances et, lorsque
vous ressentez réellement les bénédictions, reposez–vous dans leur rayonnement
chaleureux. Et profondément, très profondément, laissez–vous complètement aller.


« Ne vous inquiétez de rien. Même si votre attention
vagabonde, il n’existe aucune “chose” particulière à laquelle vous deviez vous
raccrocher. Lâchez prise, simplement, et laissez–vous aller dans la présence de
la bénédiction. Ne vous laissez pas distraire par des questions insignifiantes,
telles que : “Est–ce bien Rigpa, oui ou non ?” Soyez, simplement, de
plus en plus naturel. Souvenez–vous que Rigpa est toujours présent dans la nature
de votre esprit. Rappelez–vous les paroles de Dilgo Khyentsé Rinpoché : “Si
votre esprit est inaltéré, vous êtes dans l’état de Rigpa.” Puisque vous avez
reçu les enseignements, vous avez aussi reçu l’introduction à la nature de l’esprit.
Détendez–vous donc simplement au sein de Rigpa, sans laisser de place au doute.


« Vous avez la chance d’avoir à vos côtés des amis
spirituels dévoués. Encouragez–les à créer autour de vous une atmosphère de
pratique et à poursuivre celle–ci jusqu’à votre mort, et au–delà. Demandez–leur
de vous lire un poème que vous aimez, des conseils de votre maître, un
enseignement qui vous inspire, ou bien priez–les de vous faire entendre une
cassette de Dilgo Khyentsé Rinpoché, un chant de la pratique ou un morceau de
musique qui vous touche. Je prie pour que tous vos instants se fondent avec la
bénédiction de la pratique, dans une atmosphère d’inspiration vivante et
lumineuse.


« Tandis que la musique ou la cassette de l’enseignement
se déroulent, laissez–vous aller au sommeil, éveillez–vous, somnolez, mangez… dans
cette atmosphère de pratique. Que celle–ci imprègne les derniers moments de
votre vie, comme ce fut le cas pour ma tante Ani Rilu. Ne faites rien d’autre
hormis la pratique, qu’elle finisse même par se prolonger jusque dans vos rêves.
Et comme pour Ani Rilu, que la pratique soit votre dernier et plus puissant
souvenir, l’influence la plus forte dans le courant de votre conscience, remplaçant
les habitudes ordinaires de toute une vie.


« Et lorsque vous sentirez que votre fin approche, que
la pensée de Dilgo Khyentsé Rinpoché emplisse votre esprit ; qu’il
accompagne chaque respiration et chaque battement de votre cœur. Souvenez–vous
que la pensée avec laquelle vous mourrez – quelle qu’elle soit – est celle qui
reviendra avec le plus de force lorsque vous vous éveillerez à nouveau dans les
bardos après la mort. »


 


QUITTER LE CORPS


Maintenant que le bardo du moment précédant la mort se
lève sur moi,


J’abandonne toute envie, désir et attachement,


J’entre non distrait dans le clair éveil de l’enseignement


Et éjecte ma conscience dans l’espace de Rigpa non–né.


A l’heure où je quitte ce corps fait de chair et de
sang,


En lui je reconnais une illusion transitoire.


À présent, notre corps est sans aucun doute pour nous le
centre de l’univers. Nous l’identifions, sans réfléchir, à notre moi et à notre
ego, et cette identification fausse et inconsidérée renforce continuellement l’illusion
qui est la nôtre de leur existence concrète et indissociable. Parce que l’existence
de notre corps semble si convaincante, notre « je » semble exister, et
« vous » semblez exister, et le monde dualiste et entièrement
illusoire que nous ne cessons de projeter autour de nous finit par paraître
vraiment solide et réel. Au moment de la mort, cette construction composite s’écroule
de manière dramatique.


Ce qui se produit alors, pour l’exprimer très simplement, c’est
que la conscience, à son niveau le plus subtil, continue son voyage sans le
corps et traverse une série d’états appelés « bardos ». Les enseignements
nous disent que c’est précisément parce que nous ne possédons plus de corps
dans les bardos que nous n’avons aucune raison ultime de craindre les
expériences – aussi terrifiantes soient–elles – que nous pouvons traverser
après la mort. Après tout, quel mal peut–il advenir à une « non–personne » ?
Le problème cependant est que, dans les bardos, la plupart des individus
continuent à s’accrocher à l’idée erronée d’un « moi », avec sa
saisie fantomatique d’une réalité matérielle. La continuité de cette illusion, source
de toute souffrance dans la vie, les expose à une souffrance accrue dans la
mort, particulièrement au cours du « bardo du devenir ».


Il est essentiel – comme vous pouvez le constater – de
réaliser à présent, alors que nous sommes encore en vie et possédons un corps, que
la solidité apparente et extrêmement convaincante de ce dernier n’est que pure
illusion. Le moyen le plus puissant de réaliser cela est d’apprendre à devenir,
après la méditation, « un enfant de l’illusion », en s’abstenant de
solidifier – comme nous sommes toujours tentés de le faire –nos perceptions de
nous–mêmes et du monde ; et en continuant, tel « l’enfant de l’illusion »,
à voir directement – comme nous le faisons en méditation – la nature illusoire
et chimérique de tous les phénomènes. Cette réalisation de la nature illusoire
du corps, renforcée par une telle attitude, est extrêmement profonde et
inspirante pour nous aider à laisser aller tout attachement.


Inspirés et fortifiés par cette réalisation, lorsqu’au
moment de la mort nous serons confrontés au fait que notre corps est une
illusion, nous pourrons reconnaître sans peur sa nature illusoire, nous libérer
calmement de tout attachement à ce corps et le laisser derrière nous volontiers,
voire avec gratitude et joie, car nous en connaîtrons alors la vraie nature. En
fait, pourrait–on dire, nous serons capables, réellement et complètement, de mourir
quand nous mourrons et d’atteindre ainsi la liberté ultime.


Imaginez alors le moment de la mort comme une étrange zone
frontière de l’esprit, un no man’s land au sein duquel nous pouvons soit ne pas
comprendre la nature illusoire de notre corps et subir par conséquent un
traumatisme émotionnel considérable en le perdant, soit découvrir la
possibilité d’une liberté illimitée, une liberté qui trouve précisément sa
source dans l’absence même de ce corps.


Lorsque nous sommes enfin libérés du corps qui a défini et
déterminé la compréhension que nous avons eue de nous–mêmes durant si longtemps,
la vision karmique de cette vie est totalement épuisée, mais tout le karma qui
pourrait être créé à l’avenir n’a pas encore commencé à se cristalliser. Il
existe donc dans l’événement de la mort un « intervalle », ou espace,
riche de vastes possibilités. C’est un moment d’une puissance et d’une richesse
considérables, où la seule chose qui importe – ou pourrait importer – est l’état
dans lequel se trouve précisément notre esprit. Allégé du corps physique, l’esprit
est révélé de façon saisissante dans sa nudité pour ce qu’il a toujours été :
l’architecte de notre réalité.


Si donc nous possédons déjà, au moment de la mort, une
réalisation stable de la nature de l’esprit, nous pourrons en un instant
purifier la totalité de notre karma. Et si nous prolongeons la reconnaissance
constante de cette nature, nous serons réellement capables de mettre un terme
définitif à notre karma, en pénétrant dans l’espace de pureté primordiale de la
nature de l’esprit et en atteignant la libération. Padmasambhava l’expliquait
ainsi :


Vous pourriez vous demander pourquoi, dans l’état
du bardo, il vous suffit de reconnaître la nature de l’esprit pendant un
seul instant pour trouver la stabilité ? En voici la raison : à
présent, notre esprit est enserré dans un filet, celui du « vent
du karma ». Et le « vent du karma » est lui–même
enserré dans un autre filet, celui de notre corps physique. Le
résultat est que nous n’avons ni indépendance ni liberté.


Mais dès que notre corps s’est divisé en esprit et
matière, et dans l’intervalle existant avant qu’un corps futur ne l’ait enserré
à nouveau dans son filet, l’esprit [bookmark: _ednref135][135]
et son déploiement magique n’ont plus de support matériel et concret. Aussi
longtemps qu’une telle base matérielle leur fait défaut, nous sommes
indépendants — et avons la possibilité de reconnaître.


Ce pouvoir d’atteindre la stabilité par la seule
reconnaissance de la nature de l’esprit est semblable à un flambeau qui, en un
instant, peut dissiper les ténèbres de temps infinis. Ainsi, s’il nous est
possible de reconnaître la nature de l’esprit dans le bardo de la même manière
que nous sommes capables de le faire à présent, lorsqu’elle est
introduite par le maître, il n’y a pas le moindre doute que nous
atteindrons l’éveil. C’est pourquoi, dès ce moment même et grâce
à la pratique, nous devons nous familiariser avec la nature de l’esprit.
[bookmark: _ednref136][136]



15 Le processus de la mort


SELON LES PAROLES de Padmasambhava :


La mort à laquelle les êtres humains sont confrontés peut
avoir deux causes : une mort prématurée ou une mort due à l’épuisement de
la durée naturelle de la vie. La mort prématurée peut être évitée grâce aux
méthodes que l’on enseigne pour prolonger l’existence. Cependant, lorsque
la cause de la mort résulte de l’épuisement de la durée naturelle de la vie,
l’être humain est semblable à une lampe à huile qui aurait consumé toute sa
réserve. Il n’y a alors plus aucun moyen de tricher pour se dérober à la mort. Il
faut se préparer à partir.


Examinons à présent les deux causes pouvant entraîner la
mort : l’épuisement de la durée naturelle de la vie, et le cas où un
obstacle ou un accident met prématurément fin à notre existence.


 


L’ÉPUISEMENT DE LA
DURÉE DE LA VIE


De par notre karma, nous disposons d’une certaine durée de
vie. Lorsque celle–ci est arrivée à son terme, il est extrêmement difficile de
la prolonger. Cependant, une personne qui a totalement maîtrisé les pratiques
avancées de yoga peut dépasser même cette limite. Il existe une tradition selon
laquelle les maîtres apprennent parfois leur durée de vie de la bouche de leurs
propres maîtres. Ils savent toutefois que par la force de leur pratique
personnelle, la pureté du lien qui les unit à leurs étudiants et la pratique de
ces derniers, ainsi que par les bienfaits de leur travail, ils pourront vivre
plus longtemps. Mon maître avait dit à Dilgo Khyentsé Rinpoché qu’il vivrait
jusqu’à quatre–vingts ans, mais que dépasser cet âge dépendait de sa propre
pratique : il atteignit sa quatre–vingt–deuxième année. On avait prédit à
Dudjom Rinpoché que sa durée de vie serait de soixante–treize ans, il vécut
pourtant jusqu’à l’âge de quatre–vingt–deux ans.


 


LA MORT PRÉMATURÉE


Il est dit, d’autre part, que si la menace de mort
prématurée est seulement due à un obstacle quelconque, elle peut être évitée
plus aisément – à condition, bien sûr, que nous en ayons une connaissance préalable.
Dans les enseignements sur les bardos et dans les textes médicaux tibétains, on
peut trouver la description des signes annonciateurs d’une mort prochaine :
certains prédisent la mort en termes d’années ou de mois, d’autres en termes de
semaines ou de jours. Ces signes comprennent des signes physiques, certains
types spécifiques de rêves ainsi que des études particulières portant sur l’ombre
de l’individu. [bookmark: _ednref137][137] Malheureusement,
seule une personne très expérimentée sera capable de les interpréter. Ils ont pour
but d’avertir l’individu que sa vie est en danger et de lui faire prendre
conscience de la nécessité d’effectuer des pratiques destinées à prolonger l’existence,
avant que ces obstacles ne surgissent.


Du fait qu’elle accumule du « mérite », toute pratique
spirituelle que nous effectuons nous aide à prolonger notre vie et à jouir d’une
bonne santé. Grâce à l’inspiration et au pouvoir de sa pratique, un bon
pratiquant en vient à se sentir « sain » sur les plans psychologique,
émotionnel et spirituel, ce qui constitue à la fois la plus grande source de
guérison et la protection la plus puissante contre la maladie.


Il existe également des « pratiques de longue vie »
spécifiques qui font appel aux énergies vitales des éléments et de l’univers
par le pouvoir de la méditation et de la visualisation. Lorsque notre énergie
est faible et déséquilibrée, ces pratiques de longévité la fortifient et l’harmonisent
et cela a pour effet de prolonger l’existence. Il y a encore bien d’autres
pratiques pour accroître la durée de la vie. L’une d’elles consiste à sauver
des animaux sur le point d’être abattus, en les achetant et en leur rendant la
liberté. Cette pratique est populaire au Tibet et dans les régions himalayennes
où il est par exemple fréquent que les gens se rendent au marché afin d’acheter
des poissons vivants pour les relâcher ensuite. Cette pratique est fondée sur
la loi karmique naturelle selon laquelle prendre la vie d’autrui ou lui faire
du tort écourtera votre existence, tandis que lui sauver la vie la prolongera.


 


LE BARDO « DOULOUREUX »
DU MOMENT PRÉCÉDANT LA MORT


Le bardo du moment précédant la mort se situe entre le
moment où nous contractons une maladie incurable ou entrons dans un état
physique qui s’achèvera par la mort, et la cessation du « souffle interne ».
On le qualifie de « douloureux » car, si nous ne sommes pas préparés
à ce qui nous arrivera au moment de la mort, nous ferons peut–être l’expérience
d’une souffrance extrême.


Même dans le cas d’un pratiquant, il est possible que tout
le processus de la mort soit douloureux, car perdre son corps et sa vie peut s’avérer
une expérience très difficile. Pourtant, si nous avons reçu des instructions
sur la signification de la mort, nous savons qu’il existe un espoir immense
lorsque l’aube de la Luminosité fondamentale se lève à ce moment ultime. Il n’est
pas certain, toutefois, que nous sachions alors la reconnaître. C’est pourquoi
il est si important de stabiliser la reconnaissance de la nature de l’esprit
par la pratique tant que nous sommes encore en vie.


Beaucoup d’entre nous, il est vrai, n’ont pas eu la chance
de rencontrer les enseignements et n’ont aucune idée de ce qu’est réellement la
mort. Prendre soudain conscience que notre vie entière, notre réalité entière, est
en train de disparaître, est une chose terrifiante. Nous ne savons ni ce qui
nous arrive ni où nous allons. Rien de ce que nous avons vécu précédemment ne
nous a préparés à cela. Comme le savent tous ceux qui ont assisté les mourants,
notre angoisse intensifie encore l’expérience de la douleur physique. Si nous
avons mal employé notre vie, si nos actions ont été nuisibles ou négatives, nous
éprouverons regret, culpabilité et peur. Aussi le simple fait d’avoir une
certaine connaissance des enseignements sur les bardos nous apportera–t–il
réconfort, inspiration et espoir, même si nous n’avons jamais pratiqué ni
réalisé ces enseignements auparavant.


Pour de bons pratiquants qui savent exactement ce qui est en
train de se passer, la mort non seulement est moins douloureuse et terrifiante,
mais représente le moment même qu’ils ont tant attendu. Ils l’accueillent avec
équanimité, voire avec joie. Je me souviens d’une histoire que Dudjom Rinpoché
racontait souvent, celle de la mort d’un yogi parvenu à la réalisation. Ce
dernier était malade depuis quelques jours déjà lorsque le docteur venu prendre
son pouls décela les signes de la mort. Hésitant à le lui dire, le visage
assombri, le médecin restait debout près du lit, l’air grave et solennel. Pourtant
le yogi, avec un enthousiasme presque enfantin, insistait pour qu’on lui
annonce le pire. Le docteur finit par céder, tout en s’efforçant de lui parler
comme s’il cherchait à le consoler. Il lui dit gravement : « Faites
attention, le moment est venu. » A sa stupéfaction, le yogi fut enchanté, se
montrant aussi excité qu’un petit enfant sur le point d’ouvrir son cadeau de
Noël. « Est–ce bien vrai ? demanda–t–il. Que ces paroles sont douces !
Quelle bonne nouvelle ! » Il dirigea son regard vers le ciel et
expira immédiatement dans un état de profonde méditation.


Chacun savait au Tibet que mourir d’une mort spectaculaire
était un moyen d’accéder à la notoriété, si l’on n’y était pas déjà parvenu au
cours de sa vie. J’ai entendu parler d’un homme qui était ainsi décidé à mourir
de façon miraculeuse et grandiose. Il savait que les maîtres annoncent souvent
la date de leur mort et rassemblent leurs disciples afin qu’ils soient présents
à ce moment particulier. L’homme en question réunit donc tous ses amis pour un
grand festin autour de son lit de mort. Il s’assit en posture de méditation, attendant
sa fin — mais rien ne se passa. Au bout de quelques heures, ses invités
commencèrent à se lasser d’attendre et se dirent l’un à l’autre : « Commençons
plutôt à manger ! » Emplissant leurs assiettes, ils regardaient du
côté du futur cadavre en se disant : « Lui est en train de mourir, il
n’a pas besoin de manger ! » Mais le temps passait et il n’y avait
toujours aucun signe d’agonie. Le « mourant » commença alors à avoir
lui–même très faim et l’idée qu’il ne resterait bientôt plus rien à manger l’inquiéta.
Il descendit donc de son lit de mort pour se joindre au festin. Ainsi, sa
grande scène finale s’était transformée en un fiasco humiliant.


Un bon pratiquant saura prendre soin de lui–même au moment
de la mort. Quant au pratiquant ordinaire, il aura besoin de la présence du
maître à son chevet, si cela est possible ; sinon, de celle d’un ami
spirituel qui pourra lui rappeler l’essence de la pratique et susciter en lui l’inspiration
de la Vue.


Qui que nous soyons, être familiarisés avec le processus de
la mort peut nous être d’un grand secours. Si nous en comprenons les
différentes étapes, nous savons que toutes les expériences étranges et
déroutantes que nous traversons alors font partie d’un processus naturel. Le
début de ce processus annonce l’imminence de la mort et nous rappelle à la
vigilance. Pour un pratiquant, chacune des étapes est comme un signal destiné à
lui rappeler ce qui est en train de se passer et quelle pratique il doit faire
à ce moment précis.


 


LE PROCESSUS DE LA
MORT


Le processus de la mort est expliqué en grand détail dans
les différents enseignements tibétains. Il consiste essentiellement en deux
phases de dissolution : une dissolution externe des sens et des éléments, et
une dissolution interne des états de pensée et des émotions, à leurs niveaux
grossier et subtil. Mais il est nécessaire que nous comprenions au préalable la
nature des composants du corps et de l’esprit qui se désagrègent au moment de
la mort.


Notre existence entière est déterminée par les éléments
terre, eau, feu, air et espace, qui forment notre corps et le maintiennent en
vie. Lorsqu’ils se dissolvent, nous mourons.


Nous sommes familiarisés avec les éléments externes qui
conditionnent notre mode de vie, mais il est intéressant de voir de quelle
façon ces éléments sont en interaction avec les éléments internes au sein de
notre corps physique. Par ailleurs, le potentiel et les qualités de ces cinq
éléments existent également dans notre esprit. L’aptitude de l’esprit à servir
de support à toutes les expériences est la qualité de la terre ; sa
continuité et sa faculté d’adaptation sont celles de l’eau ; sa clarté et
sa capacité de percevoir celles du feu ; son mouvement continuel celle de
l’air, et sa vacuité sans limite celle de l’espace.


Voici l’explication, selon un ancien texte médical tibétain,
de la façon dont se forme notre corps physique :


Les consciences sensorielles naissent de l’esprit. La
chair, les os, l’organe de l’odorat et les odeurs sont formés à partir de l’élément
terre. Le sang, l’organe du goût, les saveurs et les liquides du corps naissent
de l’élément eau. La chaleur, la coloration claire, l’organe de la vue
et la forme naissent de l’élément feu. Le souffle, l’organe du toucher
et les sensations physiques sont formés à partir de l’élément air. Les
cavités du corps, l’organe de l’ouïe et les sons sont formés à partir de l’élément
espace. [bookmark: _ednref138][138]


« En bref, écrit Kalou Rinpoché, c’est à partir de l’esprit
réunissant les cinq qualités élémentaires que se développe le corps physique. Le
corps physique est lui–même imprégné de ces qualités, et c’est grâce à ce
complexe esprit–corps que nous percevons le monde extérieur. Celui–ci est, en
retour, composé des cinq qualités élémentaires de la terre, de l’eau, du feu, de
l’air et de l’espace. » [bookmark: _ednref139][139]


L’explication du corps que nous propose la tradition du
bouddhisme tantrique du Tibet est très différente de celle dont la plupart d’entre
nous ont l’habitude. Il s’agit d’un système psychophysique consistant en un
réseau dynamique de canaux subtils, de « souffles » – ou air
intérieur – et d’essences. Ils sont appelés respectivement nadi, prana
et bindu en sanscrit ; tsa, lung et tiglé en tibétain.
La médecine et l’acupuncture chinoises, qui nous sont plus familières, présentent
un système quelque peu similaire avec les méridiens et l’énergie du ki.


Les maîtres comparent le corps humain à une cité, les canaux
à des routes, les souffles à un cheval et l’esprit à un cavalier. Il existe
dans le corps 72 000 canaux subtils, dont trois principaux : le canal
central qui est parallèle à la colonne vertébrale, et les canaux droit et
gauche qui se trouvent de chaque côté de celle–ci. Les canaux droit et gauche s’enroulent
autour du canal central en certains points pour former une série de « nœuds ».
Le long du canal central se situent plusieurs « roues » – les chakras
ou centres d’énergie – à partir desquelles se ramifient d’autres canaux, comme
les baleines d’un parapluie.


Les souffles, ou air intérieur, circulent à travers ces
canaux. Il existe cinq souffles principaux et cinq souffles secondaires. Chaque
souffle principal est le support d’un élément et il est responsable d’une
fonction du corps humain. Les souffles secondaires permettent aux sens d’opérer.
Les souffles qui circulent dans tous les canaux, à l’exception du canal central,
sont dits être impurs et activer des schémas de pensée négatifs et dualistes. Ceux
du canal central sont appelés « souffles de sagesse. » [bookmark: _ednref140][140]


Les « essences » sont contenues à l’intérieur des
canaux. Il existe une essence rouge et une essence blanche. Le siège principal
de l’essence blanche est le sommet du crâne, celui de l’essence rouge, le
nombril.


Dans la pratique avancée du yoga, ce système est visualisé
très précisément par le pratiquant. En faisant pénétrer et se dissoudre les
souffles dans le canal central par la force de sa méditation, le yogi peut
obtenir une réalisation directe de la luminosité – la Claire Lumière – de la
nature de l’esprit. Ceci est rendu possible par le fait que la conscience chevauche
le souffle. Ainsi, en dirigeant son esprit vers un point particulier du corps, un
pratiquant peut y amener les souffles. Le yogi imite, de cette façon, ce qui se
produit au moment de la mort : lorsque les nœuds des canaux se défont, les
souffles pénètrent dans le canal central et une expérience momentanée d’éveil a
lieu.


Dilgo Khyentsé Rinpoché raconte l’histoire d’un maître de
retraite proche de son frère aîné, qui vivait dans un monastère du Kham. Le
maître avait parfait la pratique yogique des canaux, souffles et essences. Il
déclara un jour à son serviteur : « Le moment est venu pour moi de
mourir. Pourrais–tu chercher une date favorable dans le calendrier ? »
Le serviteur fut abasourdi, mais n’osa contredire son maître. Il consulta le
calendrier et répondit que, le lundi suivant, tous les astres étaient
favorables. Le maître dit alors : « Il reste trois jours jusqu’à
lundi ; bon, je pense que je pourrai y parvenir. » Quand le serviteur
revint dans la pièce quelques instants plus tard, il trouva son maître assis, droit,
en posture de méditation yogique. Il était si immobile qu’il paraissait mort. Il
ne respirait pas, mais son pouls était légèrement perceptible. Le serviteur
décida de ne rien faire et d’attendre. A midi, il entendit soudain une profonde
expiration et le maître revint à son état normal, parla joyeusement au
serviteur et demanda son déjeuner qu’il mangea avec appétit. Il avait retenu
son souffle pendant toute la session de méditation du matin. Voici la raison de
son attitude : notre vie compte un nombre limité de respirations et le
maître, sachant qu’il était presque arrivé à leur terme, les avait retenues
pour que le nombre final ne soit pas atteint avant le jour favorable. Aussitôt
après le déjeuner, il prit à nouveau une profonde inspiration et retint sa
respiration jusqu’au soir. Il fit de même le lendemain et le surlendemain. Lorsque
le lundi arriva, il demanda : « Est–ce bien aujourd’hui le jour
favorable ? » « Oui » lui répondit le serviteur. « Très
bien, je vais donc m’en aller aujourd’hui », conclut le maître. Ce jour–là,
sans présenter aucun signe de maladie ni aucun trouble, le maître expira durant
sa méditation.


Dès que nous avons un corps physique, nous possédons
également ce que l’on appelle les cinq skandhas – les agrégats qui
composent la totalité de notre existence mentale et physique. Ils sont les
constituants de notre expérience, le support de la saisie de l’ego et également
la base de la souffrance du samsara. Ces skandhas sont la forme, la sensation, la
perception ou reconnaissance, l’intellect ou formations mentaux, et la
conscience ; on les décrit aussi en termes de forme, sensation, reconnaissance,
formation mentale et conscience. « Les cinq skandhas représentent la
structure constante de la psychologie humaine, ainsi que son schéma d’évolution
et le schéma d’évolution du monde. Ils sont également liés aux différents types
de blocages spirituels, physiques et affectifs. » [bookmark: _ednref141][141]
Ils font l’objet d’une étude approfondie dans la psychologie bouddhiste.


Tous ces composants se dissolvent quand nous mourons. La
mort est un processus complexe et interdépendant au cours duquel des ensembles
d’aspects reliés entre eux de notre corps et de notre esprit se désagrègent
simultanément. Lorsque les souffles disparaissent, nos fonctions corporelles et
nos sens nous abandonnent. Les centres d’énergie s’effondrent et, privés des
souffles qui leur servaient de support, les éléments se dissolvent l’un après l’autre,
du plus grossier au plus subtil. En conséquence, chaque étape de la dissolution
a des répercussions physiques et psychologiques sur la personne mourante et se
manifeste tant par des signes extérieurs et physiques que par des expériences
intérieures.


Des amis me demandent parfois : « Des gens comme
nous peuvent–ils reconnaître ces signes extérieurs chez un ami ou un proche sur
le point de mourir ? » Ceux de mes étudiants qui assistent les
mourants m’ont dit que certains des signes physiques décrits plus loin peuvent
être observés dans les hôpitaux et les centres de soins palliatifs. Cependant, les
étapes de la dissolution externe peuvent se produire très rapidement et ne pas
être très évidentes, et le personnel soignant qui s’occupe des mourants dans
notre monde moderne ne cherche généralement pas à les détecter. Les infirmières,
dans les grands hôpitaux, se fient souvent à leur intuition et à de nombreux
autres facteurs tels que le comportement des médecins ou celui des membres de
la famille, ou encore l’état d’esprit du mourant, pour prédire l’imminence de
la mort. Elles observent également, bien que cela ne soit pas systématique, certains
signes physiques comme un changement de coloration de la peau, une certaine
odeur qu’elles discernent parfois et une modification notable de la respiration.
Il est très possible, cependant, que la médication moderne masque les signes
décrits dans les enseignements tibétains. Il est surprenant de constater le peu
de recherches menées jusqu’à présent en Occident sur ce sujet capital. Cela ne
montre–t–il pas combien le processus de la mort est peu compris, combien il est
peu respecté ?


 


LA POSITION POUR
MOURIR


La tradition recommande généralement de s’allonger sur le
côté droit pour mourir, dans la position du « lion couché ». C’est la
posture dans laquelle le Bouddha expira. La main gauche repose sur la cuisse
gauche ; la main droite est placée sous le menton, fermant la narine
droite. Les jambes sont étendues et très légèrement repliées. Sur le côté droit
du corps se trouvent certains canaux subtils qui encouragent le « souffle
karmique » de l’illusion. Le fait d’être allongé sur eux dans la position
du lion couché et de fermer la narine droite bloque ces canaux et permet à la
personne de reconnaître plus aisément la luminosité lorsqu’elle apparaît au
moment de la mort. Cela aide également la conscience à quitter le corps par l’ouverture
située au sommet du crâne, puisque tous les autres orifices par lesquels elle
pourrait s’échapper sont bloqués.


 


LA DISSOLUTION
EXTERNE : LES SENS ET LES ÉLÉMENTS


La dissolution externe est la dissolution des sens et les
éléments. Quelle en sera précisément notre expérience au moment de la mort ?


En premier lieu, nous prendrons sans doute conscience que
nos sens cessent progressivement de fonctionner. Si des gens parlent autour de
notre lit, un moment viendra où nous entendrons le son de leur voix mais où
nous ne serons plus capables de comprendre le sens de leurs paroles. Cela
signifie que la conscience de l’ouïe aura cessé de fonctionner. Si nous
regardons un objet placé en face de nous, nous pourrons seulement en percevoir
le contour, non les détails. Cela signifie que la conscience de la vue aura
commencé à s’affaiblir. De même pour notre sens de l’odorat, celui du goût et
celui du toucher. Le moment où l’expérience de nos sens commence à nous
abandonner marque la première phase du processus de dissolution.


Les quatre phases suivantes accompagnent la dissolution des
éléments :


L’élément terre.


Nos forces physiques commencent à décliner. Nous sommes
vidés de toute énergie. Nous sommes incapables de nous lever, de nous tenir
droits ou de garder un objet en main. Notre tête a besoin d’être soutenue. Nous
avons l’impression de tomber, de nous enfoncer dans le sol ou d’être écrasés
par un grand poids, comme si, selon certains textes traditionnels, une énorme
montagne pesait sur nous de toute sa masse. Nous nous sentons lourds et ne
trouvons de confort dans aucune position. Nous pouvons demander à être relevés,
à ce que l’on remonte nos oreillers ou enlève nos couvertures. Notre teint
pâlit et nous devenons blêmes. Nos joues se creusent et des taches sombres
apparaissent sur nos dents. Il nous devient plus difficile d’ouvrir et de
fermer les yeux. A mesure que l’agrégat de la forme se dissout, nous devenons
faibles et fragiles. Notre esprit est agité, nous délirons puis sombrons dans
la somnolence.


Ce sont les signes que l’élément terre se résorbe
dans l’élément eau. Cela signifie que le souffle lié à l’élément terre est de
moins en moins capable de fournir un support à la conscience et que le pouvoir
de l’élément eau devient plus manifeste. Le « signe secret » qui
apparaît alors à l’esprit est la vision d’un mirage chatoyant.


 


L’élément eau.


Nous commençons à perdre le contrôle des fluides de notre
corps, qui se mettent à couler de notre nez, de notre bouche, parfois également
de nos yeux. Il se peut que nous devenions incontinents. Nous ne pouvons plus
remuer la langue et éprouvons une sensation de sécheresse au niveau des orbites.
Nos lèvres sont crispées et exsangues, notre bouche et notre gorge sèches et
obstruées. Nos narines se pincent et nous commençons à avoir très soif. Nous
tremblons et sommes agités de mouvements convulsifs. L’odeur de la mort
commence à planer autour de nous. A mesure que l’agrégat des sensations se
dissout, les sensations corporelles diminuent, alternant de la douleur au
plaisir, de la chaleur au froid. Notre esprit s’embrume, devient impatient, irritable
et fébrile. Selon certains textes, nous avons l’impression de nous noyer dans
un océan, ou bien d’être emportés par un fleuve immense.


L’élément eau se dissout dans le feu, qui devient l’élément
de support prédominant de la conscience. Le « signe secret » est
alors une vision de brume d’où s’élèvent des volutes de fumée tourbillonnantes.


 


L’élément feu.


Notre bouche et notre nez se dessèchent complètement. Toute
la chaleur de notre corps nous quitte peu à peu, refluant habituellement des
mains et des pieds vers le cœur. Une vapeur chaude peut s’élever du sommet du
crâne. Notre souffle est froid quand il passe par le nez et la bouche. Nous ne
pouvons plus boire ni digérer quoi que ce soit. L’agrégat de la perception se
dissout et notre esprit alterne entre clarté et confusion. Nous ne parvenons
pas à nous souvenir du nom de nos proches ou de nos amis, ni même à les
reconnaître. Nous percevons de plus en plus difficilement ce qui nous est
extérieur, car sons et visions deviennent confus.


Kalou Rinpoché écrit : « L’expérience intérieure
du mourant est d’être consumé dans des flammes, de se retrouver au cœur d’un
brasier rugissant ; peut–être même aura–t–il l’impression que le monde
entier se consume en un holocauste. »


L’élément feu se dissout dans l’air ; il est
moins capable de servir de base à la conscience, tandis que l’aptitude de l’élément
air à jouer ce rôle devient plus manifeste. Le « signe secret » est
alors la vision d’étincelles rouges scintillantes qui dansent au–dessus d’un
feu telles des lucioles.


 


L’élément air.


Il nous devient de plus en plus difficile de respirer. L’air
semble s’échapper de notre gorge. Notre respiration se fait rauque et haletante.
Nos inspirations sont courtes et laborieuses, nos expirations plus longues. Nos
yeux se révulsent et nous ne pouvons plus bouger. A mesure que l’agrégat de l’intellect
se dissout, notre esprit est désorienté et nous n’avons plus conscience du
monde extérieur. Tout devient indistinct. Les dernières sensations de contact
avec l’environnement physique disparaissent.


Nous commençons à avoir des hallucinations et des visions. Si
notre vie a été fortement marquée par la négativité, nous verrons peut–être des
formes terrifiantes. Nous voyons défiler devant nous des moments terribles et
obsédants de notre passé, et nous essayons parfois même de crier de terreur. Si
nous avons mené une vie pleine de bonté et de compassion, peut–être ferons–nous
l’expérience de visions célestes et bienheureuses, et « rencontrerons–nous »
des amis chers à notre cœur ou des êtres éveillés. Celui qui a mené une vie
juste trouve dans la mort la paix, et non la peur.


Kalou Rinpoché écrit : « L’expérience intérieure
du mourant est celle d’un grand vent balayant le monde entier, lui–même y
compris, celle d’un formidable tourbillon consumant l’univers dans sa totalité. »
[bookmark: _ednref142][142]


Ce qui se produit est la dissolution de l’élément air dans
la conscience. Tous les souffles se sont unis au « souffle soutenant la
vie », situé dans le cœur. Le « signe secret » est la vision d’une
torche enflammée ou d’une lampe émettant une lueur rouge.


Nos inspirations sont de plus en plus superficielles, nos
expirations de plus en plus longues. A ce stade, le sang se rassemble et
pénètre dans le « canal de vie » situé au centre du cœur. Trois
gouttes de sang s’y réunissent, l’une après l’autre, provoquant trois longues
et ultimes expirations, puis nous cessons soudain de respirer.


Seule une légère chaleur persiste au niveau du cœur. Tous
les signes vitaux ont disparu et c’est le moment où, dans le contexte médical
actuel, la « mort clinique » est déclarée. Mais, selon les maîtres
tibétains, un processus interne se poursuit. L’intervalle qui se situe entre la
fin de la respiration et la cessation du « souffle interne » est dit « durer
approximativement le temps d’un repas », soit à peu près vingt minutes. Mais
cela n’est pas certain et l’ensemble du processus a parfois lieu très
rapidement.


 


LA DISSOLUTION
INTERNE


Durant le processus de dissolution interne, au cours duquel
se dissolvent les émotions et les états de pensée grossiers et subtils, on
rencontre quatre niveaux de conscience, eux–mêmes de plus en plus subtils.


A ce stade, le processus de la mort reproduit à l’inverse
celui de la conception. Lorsque le spermatozoïde et l’ovule de nos parents s’unissent,
notre conscience, poussée par le karma, est aspirée à cet endroit. Durant le
développement du fœtus, l’essence du père, un noyau que l’on dit être « blanc
et empli de félicité », repose dans le chakra situé au sommet de notre
crâne, au–dessus du canal central. L’essence de la mère, un noyau « rouge
et chaud », demeure dans le chakra que l’on situe quatre doigts au–dessous
du nombril. C’est à partir de ces deux essences que vont se développer les
phases suivantes de la dissolution.


Le souffle qui l’y maintenait disparaissant, l’essence
blanche héritée de notre père descend par le canal central en direction du cœur.
Le signe externe est une expérience de « blancheur », comme « un
ciel pur inondé de lune ». Le signe interne est que notre conscience
devient extrêmement claire et que tous les états de pensée résultant de la
colère, qui sont au nombre de trente–trois, prennent fin. Cette phase est
connue sous le nom d’« apparition ».


Ensuite, avec la disparition du souffle qui la maintenait en
place, l’essence de la mère commence à s’élever par le canal central. Le signe
externe est une expérience de « rougeoiement », comme un soleil
resplendissant dans un ciel pur. Le signe interne est l’émergence d’une
expérience d’intense félicité, tandis que tous les états de pensée résultant du
désir, quarante au total, cessent de fonctionner. Cette phase est connue sous
le nom d’« accroissement ». [bookmark: _ednref143][143]


Quand les essences rouge et blanche se rencontrent au niveau
du cœur, la conscience se trouve emprisonnée entre les deux. Un maître éminent
vivant au Népal, Tulku Urgyen Rinpoché, nous dit : « Cette expérience
est semblable à la rencontre du ciel et de la terre. » Le signe extérieur
est une expérience d’« obscurité », comme un ciel vide plongé dans
les ténèbres. Le signe interne est l’expérience d’un état d’esprit libre de
pensées. Les sept états de pensée résultant de l’ignorance et de l’illusion
prennent fin. C’est ce que l’on appelle le « plein accomplissement ».
[bookmark: _ednref144][144]


Puis, alors que nous reprenons quelque peu conscience, l’aube
de la Luminosité fondamentale se lève, tel un ciel immaculé, dégagé de tout
nuage, brouillard ou brume. On l’appelle parfois « l’esprit de Claire
Lumière de la mort ». Sa Sainteté le Dalaï–Lama en dit : « Cette
conscience est l’esprit subtil le plus profond. Nous l’appelons nature de
bouddha, source véritable de toute conscience. Le continuum de cet esprit se
perpétue même dans l’état de bouddha. » [bookmark: _ednref145][145]


 


LA MORT DES « POISONS »


Que se passe–t–il donc réellement quand nous mourons ? C’est
comme si nous revenions à notre état originel ; tout se dissout à mesure
que corps et esprit se désagrègent. Les trois « poisons » – colère, désir
et ignorance – meurent, ce qui signifie que toutes les émotions négatives, racines
du samsara, cessent effectivement. Alors apparaît un intervalle.


Où ce processus nous mène–t–il ? A la base primordiale
de la nature de l’esprit, dans toute sa pureté et sa simplicité naturelle. Tout
ce qui l’obscurcissait est maintenant écarté, et notre nature véritable est
révélée.


Ainsi que je l’ai expliqué au chapitre 5, « Ramener l’esprit
en lui–même », une dissolution analogue peut avoir lieu lorsque nous
pratiquons la méditation et connaissons des expériences de béatitude, de clarté
ou d’absence de pensées. Celles–ci attestent à leur tour de la disparition
momentanée du désir, de la colère et de l’ignorance.


A mesure que meurent la colère, le désir et l’ignorance, nous
devenons de plus en plus purs. Certains maîtres expliquent que les phases d’apparition,
d’accroissement et d’accomplissement sont, pour un pratiquant Dzogchen, les
signes de la manifestation graduelle de Rigpa. Tandis que tout ce qui voile la
nature de l’esprit disparaît, la clarté de Rigpa commence lentement à se
manifester et à s’accroître. Tout le processus devient un déploiement de l’état
de luminosité, lié à la reconnaissance de la clarté de Rigpa par le pratiquant.


Dans le Tantra, l’approche de la pratique durant le
processus de dissolution est différente. Dans la pratique yogique des canaux, souffles
et essences, le pratiquant tantrique se prépare au cours de la vie au processus
de la mort, en simulant les modifications de conscience du processus de
dissolution qui trouvent leur apogée dans l’expérience de luminosité ou « Claire
Lumière ». Le pratiquant s’efforce également de rester conscient de ces
changements quand il s’endort. Il est important en effet de se souvenir que la succession
de ces états de conscience de plus en plus profonds ne se produit pas seulement
à la mort. Elle a lieu également, la plupart du temps à notre insu, lorsque
nous nous endormons ou quand nous passons des plans les plus grossiers de la
conscience aux niveaux les plus subtils. Certains maîtres ont même montré qu’elle
se produit aussi au cours des processus psychologiques de notre état de veille
quotidien. [bookmark: _ednref146][146]


La description détaillée du processus de dissolution peut
sembler compliquée. Pourtant, nous familiariser avec lui en profondeur pourra
nous être très bénéfique. Les pratiquants ont à leur disposition un choix de
pratiques spécifiques à effectuer à chaque stade de la dissolution. On peut, par
exemple, transformer le processus de sa mort en une pratique de Guru Yoga :
à chaque étape de la dissolution externe, on engendre la dévotion et on prie le
maître en le visualisant dans les différents centres d’énergie. Lorsque l’élément
terre se dissout et que le signe de mirage apparaît, on le visualise au centre
du cœur. Lorsque l’élément eau se dissout et que le signe de fumée se manifeste,
on le visualise au centre du nombril. Lorsque l’élément feu se dissout et que
le signe des lucioles apparaît, on le visualise au centre du front. Et lorsque
l’élément air se dissout et que le signe de la torche devient visible, on se
concentre entièrement sur le transfert de la conscience dans l’esprit de
sagesse du maître.


On trouve de nombreuses descriptions des étapes de la mort, qui
diffèrent sur d’infimes détails et dans leur ordre. J’ai exposé ici le schéma
général, mais le tempérament de l’individu peut en modifier le déroulement. Quand
Samten, le serviteur de mon maître, vivait ses derniers instants, je me
souviens que la succession des différentes phases était très marquée. Cependant,
des variations peuvent se produire, dues aux effets de la maladie particulière
du mourant et à l’état de ses canaux, souffles et essences. Les maîtres disent
que tous les êtres vivants, jusqu’aux insectes les plus infimes, traversent ce
processus. Celui–ci a même lieu dans le cas d’une mort soudaine ou d’un
accident, mais son déroulement est alors extrêmement rapide.


J’ai découvert que la manière la plus simple de comprendre
ce qui se passe pendant le processus de la mort, avec ses dissolutions externe
et interne, est de l’envisager comme un développement graduel, une
apparition de niveaux de conscience de plus en plus subtils. Ceux–ci
émergent parallèlement aux phases successives de dissolution des composants du
corps et de l’esprit, tandis que le processus tend graduellement vers la
révélation du niveau de conscience subtil entre tous : la Luminosité
fondamentale, ou Claire Lumière.



III

Mort et renaissance



16 La base


ON ENTEND SOUVENT DIRE : « La mort est le moment
de vérité » ou : « La mort est le moment où l’on est finalement
confronté à soi–même. » Nous avons vu que les personnes ayant vécu une
expérience de proximité de la mort relatent parfois que des questions leur
étaient posées, tandis que le panorama de leur vie passée se déroulait devant
elles : « Qu’as–tu fait de ta vie ? » « Qu’as–tu fait
pour les autres ? » Cela met en lumière une chose : à la mort, nous
ne pouvons échapper à ce que nous sommes réellement. Que cela nous plaise ou
non, notre vraie nature est dévoilée. Mais il est important de savoir que le
moment de la mort révèle deux aspects de nous–mêmes : notre nature absolue,
et notre nature relative – ce que nous sommes et ce que nous avons été dans
cette vie.


Comme je l’ai expliqué, tous les constituants de notre corps
et de notre esprit se défont et se désagrègent au moment de la mort. Tandis que
la vie quitte le corps, les sens et les éléments subtils se dissolvent. Il s’ensuit
la mort de l’aspect ordinaire de notre esprit, avec toutes ses émotions
négatives de colère, de désir et d’ignorance. Finalement, rien ne subsiste pour
obscurcir notre nature véritable car tout ce qui, dans la vie, voilait l’esprit
d’éveil s’est évanoui. Ce qui est révélé est la base primordiale de notre
nature absolue, semblable à un ciel pur et sans nuage.


C’est ce qu’on appelle l’aube de la Luminosité fondamentale
– ou « Claire Lumière » – où la conscience elle–même se dissout dans
l’espace de vérité qui embrasse tout. Le Livre des Morts Tibétain dit de
ce moment :


La nature de toute chose est ouverte, vide et nue comme
le ciel.


Vacuité lumineuse, dénuée de centre ou de circonférence :
Rigpa, pur et sans voile, se lève.


Et Padmasambhava décrit la luminosité en ces termes :


La Claire Lumière, qui a sa source en elle–même et qui
depuis l’origine n’est jamais née,


Est l’enfant de Rigpa, lui–même sans parents – ô
prodige ! Cette sagesse, qui a sa source en elle–même, n’a été créée par personne
– ô prodige !


Elle n’a jamais connu la naissance et il n’est rien en
elle qui puisse causer sa mort – ô prodige !


Bien qu’elle soit parfaitement visible, nul pourtant ne
la voit — ô prodige !


Bien qu’elle ait erré dans le samsara, nul mal ne lui
est advenu — ô prodige !


Bien qu’elle ait vu la bouddhéité même, nul bien ne lui
est advenu — ô prodige !


Bien qu’elle existe en chacun et partout, nul ne l’a
reconnue — ô prodige !


Et vous continuez cependant à espérer atteindre
ailleurs quelque autre fruit – ô prodige !


Bien qu’elle soit la plus essentiellement vôtre, vous la
cherchez ailleurs – ô prodige !


Pourquoi cet état est–il appelé « luminosité » ou
Claire Lumière ? Les maîtres en proposent plusieurs explications. Certains
disent que ces expressions décrivent la clarté rayonnante de la nature de l’esprit
et le fait qu’elle est totalement libre d’obscurité ou de voiles : « libre
de l’obscurité de la non–connaissance et douée de faculté cognitive ». Un
autre maître décrit la luminosité ou Claire Lumière comme « un état de
distraction minimale » car tous les éléments, sens et objets des sens ont
été dissous. Il est important de ne pas la confondre avec la lumière physique
que nous connaissons, ni avec les expériences de lumière qui se dérouleront par
la suite dans le prochain bardo. La luminosité qui s’élève à la mort est le
rayonnement naturel de la sagesse de notre propre Rigpa, « la nature non
composée présente dans l’ensemble du samsara et du nirvana ».


L’aube de la Luminosité fondamentale – ou Claire Lumière — au
moment de la mort représente l’occasion de libération par excellence. Il
est toutefois essentiel de comprendre à quelles conditions cette opportunité
nous est offerte. Certains auteurs modernes et certains chercheurs travaillant
sur la mort ont sous–estimé la portée profonde de ce moment. Parce qu’ils ont
lu et interprété le Livre des Morts Tibétain sans bénéficier des
instructions orales et de l’entraînement qui en expliquent pleinement la
signification sacrée, ils l’ont simplifiée à l’extrême et en ont tiré des
conclusions hâtives. L’une de leurs suppositions est que l’aube de la
Luminosité fondamentale est l’éveil. Sans doute sommes–nous tous tentés
d’assimiler la mort au paradis ou à l’éveil. Mais, plutôt que de prendre nos
désirs pour des réalités, sachons que le moment de la mort nous offrira une
réelle opportunité de libération à la seule condition d’avoir, au préalable, été
introduits à la nature de notre esprit – Rigpa –, de l’avoir établie et
stabilisée par la méditation, et intégrée à notre vie.


Bien que nous fassions tous l’expérience spontanée de la
Luminosité fondamentale, la plupart d’entre nous ne sont absolument pas
préparés à son immensité immaculée, à la profondeur vaste et subtile de sa
simplicité nue. La majorité d’entre nous n’auront tout simplement aucun moyen
de la reconnaître au moment de la mort car ils ne se seront pas familiarisés
avec les méthodes permettant de la reconnaître dans la vie. Ce qui se produira
alors est que nous aurons tendance à réagir de façon instinctive, avec toutes
nos peurs, nos habitudes et notre conditionnement passés, avec tous nos anciens
réflexes. Même si les émotions négatives peuvent avoir disparu lorsque la
luminosité apparaît, les habitudes acquises au cours de notre vie passée
persistent toujours, enfouies à l’arrière–plan de notre esprit ordinaire. Bien
qu’à la mort toute notre confusion disparaisse, notre peur et notre ignorance
nous font nous rétracter et nous raccrocher instinctivement à notre saisie
dualiste, au lieu de nous abandonner à la luminosité et de nous ouvrir à elle.


C’est cela qui nous entrave et nous empêche de profiter
vraiment de l’occasion de libération que nous offre ce moment crucial. Selon
les paroles de Padmasambhava : « Tous les êtres ont vécu, sont morts
et sont nés à nouveau un nombre incalculable de fois. Ils ont fait, maintes et
maintes fois, l’expérience de l’indicible Claire Lumière. Mais parce que l’obscurité
de l’ignorance voile leur esprit, ils errent sans fin dans un samsara sans
limites. »


 


LA BASE DE L’ESPRIT
ORDINAIRE


Toutes ces tendances habituelles qui résultent de notre
karma négatif et prennent leur source dans l’obscurité de l’ignorance sont
emmagasinées dans la base de l’esprit ordinaire. J’ai longtemps cherché un bon
exemple pour aider à décrire cette base. On pourrait la comparer à une bulle de
verre transparente, à une très mince pellicule élastique, à une barrière
presque invisible ou à un voile qui obscurcit la totalité de notre esprit. Toutefois,
l’image la plus utile qui me vienne à l’esprit est peut–être celle d’une porte
de verre. Imaginez–vous assis devant une porte de verre menant à votre jardin ;
vous regardez à travers elle et vous contemplez l’espace. Parce que vous ne
pouvez voir la surface du verre, il vous semble qu’il n’y a rien entre le ciel
et vous. Vous pourriez même vous cogner contre elle si vous vous leviez pour
essayer de la franchir, pensant qu’elle n’existe pas. Mais si vous la touchez, vous
verrez immédiatement qu’il y a là quelque chose qui garde l’empreinte de vos
doigts, quelque chose qui se trouve entre vous et l’espace extérieur.


De la même façon, la base de notre esprit ordinaire nous
empêche d’accéder à la nature semblable au ciel de notre esprit, même si, pourtant,
nous pouvons avoir des aperçus de cette nature. Comme je l’ai déjà dit, les
maîtres expliquent qu’il existe un danger pour ceux qui pratiquent la
méditation, celui de prendre l’expérience de la base de l’esprit ordinaire pour
la vraie nature de l’esprit. Lorsqu’ils reposent dans un état de très grand
calme et d’immobilité, peut–être ne font–ils en réalité rien d’autre que
demeurer dans la base de l’esprit ordinaire. La différence est la même qu’entre
regarder le ciel de l’intérieur d’un dôme de verre et se trouver à l’extérieur,
à l’air libre. Nous devons nous échapper complètement de la base de l’esprit
ordinaire pour découvrir et laisser entrer l’air frais de Rigpa.


Par conséquent, le but de toute notre pratique spirituelle — et
le moyen de nous préparer réellement au moment de la mort – est de purifier
cette barrière subtile, de l’affaiblir progressivement et de la briser. Lorsque
vous l’aurez complètement détruite, rien ne pourra s’interposer entre vous et l’état
d’omniscience.


L’introduction à la nature de l’esprit par le maître opère
une percée à travers la base de l’esprit ordinaire ; c’est en effet par
cette dissolution de l’esprit conceptuel que l’esprit d’éveil est explicitement
révélé. Ensuite, chaque fois que nous demeurons dans la nature de l’esprit, la
base de l’esprit ordinaire s’affaiblit. Nous nous apercevrons, cependant, que
la durée pendant laquelle nous serons capables de demeurer dans la nature de l’esprit
dépendra entièrement de la stabilité de notre pratique. Malheureusement,
« les vieilles habitudes ont la vie dure », et la base de l’esprit
ordinaire se réinstalle. Notre esprit est comme un alcoolique qui peut renoncer
pendant un temps à ses mauvaises habitudes, mais rechute dès qu’il est
sollicité ou déprimé.


De même que la porte de verre conserve toutes les empreintes
de nos mains, la base de l’esprit ordinaire recueille et emmagasine tout notre
karma et toutes nos habitudes. C’est pourquoi il nous faut sans cesse nettoyer
cette vitre, purifier sans relâche cette base. Peu à peu le verre vient à s’user,
s’amincissant graduellement ; de petites ouvertures apparaissent alors et
il commence à se dissoudre.


Par notre pratique, nous stabilisons progressivement et de
plus en plus la nature de l’esprit, si bien que non seulement elle demeure
notre nature absolue, mais devient notre réalité de tous les jours. Au cours de
ce processus, plus nos habitudes se dissolvent et moins il y a de différence entre
méditation et vie quotidienne. Peu à peu, nous devenons semblables à une
personne qui pourrait accéder directement à son jardin à travers la porte de
verre, celle–ci ne lui faisant plus obstacle. Le signe que la base de l’esprit
ordinaire s’affaiblit est que nous parvenons, sans effort et toujours davantage,
à demeurer dans la nature de l’esprit.


Lorsque l’aube de la Luminosité fondamentale se lève, la
question cruciale est alors la suivante : dans quelle mesure avons–nous
été capables de demeurer dans la nature de l’esprit, d’unir notre nature
absolue à notre vie quotidienne et de purifier notre condition ordinaire en l’état
de pureté primordiale ?


 


LA RENCONTRE DES
LUMINOSITÉS MÈRE ET FILLE


Il existe une manière de nous préparer parfaitement à
reconnaître l’aube de la Luminosité fondamentale au moment de la mort. Ainsi
que je l’ai expliqué au chapitre 10 : « L’essence la plus secrète »,
il s’agit d’accomplir le niveau suprême de méditation, fruit ultime de la
pratique du Dzogchen. On appelle cet état « union des deux luminosités »
ou encore « fusion des Luminosités mère et fille ».


La Luminosité mère est le nom que nous donnons à la
Luminosité fondamentale. Elle est la nature essentielle et intrinsèque de toute
chose ; elle est sous–jacente à la totalité de notre expérience et se
manifeste dans toute sa splendeur au moment de la mort.


La Luminosité fille, également appelée Luminosité du chemin,
est la nature de notre esprit. Cette luminosité, une fois introduite par le
maître et reconnue par nous, peut alors être graduellement stabilisée par notre
méditation et intégrée toujours davantage dans nos actions. Quand l’intégration
est totale, la reconnaissance est totale et nous atteignons la réalisation.


Bien que la Luminosité fondamentale soit notre nature intrinsèque
et la nature de toute chose, nous ne la reconnaissons pas et elle demeure pour
nous cachée. J’aime penser à la Luminosité fille comme à une clé que le maître
nous donne pour nous aider, lorsque l’occasion s’en présentera, à ouvrir la
porte menant à la reconnaissance de la Luminosité fondamentale.


Imaginez que vous deviez accueillir une personne à l’aéroport.
Si vous ne savez absolument pas à quoi elle ressemble, elle pourra passer juste
à côté de vous pendant que vous l’attendez… et vous la manquerez. Par contre, si
vous possédez d’elle une bonne photo et en avez à l’esprit une image fidèle, vous
la reconnaîtrez dès qu’elle s’approchera de vous.


Une fois que la nature de l’esprit a été introduite et que
vous l’avez reconnue, vous possédez la clé qui vous permettra de la reconnaître
à nouveau. Mais, de même qu’il vous faut garder sur vous la photo et la
regarder très souvent pour être sûr de reconnaître la personne que vous allez
rencontrer à l’aéroport, ainsi vous faut–il continuer à approfondir et à
stabiliser votre reconnaissance de la nature de l’esprit par une pratique
régulière. La reconnaissance devient alors si profondément enracinée, elle
devient à ce point partie intégrante de vous–même que vous n’aurez plus besoin
de photo. Lorsque vous rencontrerez la personne, la reconnaissance sera
spontanée et immédiate. Ainsi, après avoir pratiqué assidûment la
reconnaissance de la nature de l’esprit, vous serez capable de reconnaître l’aube
de la Luminosité fondamentale et de vous fondre en elle lorsqu’elle se lèvera
au moment de la mort – aussi instinctivement, disaient les maîtres du passé, qu’un
petit enfant se précipitant dans les bras de sa mère, de vieux amis se
rencontrant, ou une rivière se jetant dans la mer.


Ceci s’avère toutefois extrêmement difficile. La seule
manière d’assurer cette reconnaissance est de stabiliser et de parfaire dès à
présent la pratique de la fusion des deux luminosités, alors que nous sommes en
vie. Seuls l’entraînement et l’effort de toute une vie rendront cette reconnaissance
possible. Comme le disait mon maître Dudjom Rinpoché, si nous ne pratiquons pas
dès maintenant la fusion des deux luminosités, rien ne permet d’affirmer que la
reconnaissance aura lieu spontanément au moment de la mort.


De quelle manière, précisément, la fusion des deux
luminosités se produit–elle ? C’est une pratique extrêmement profonde et
avancée, et il n’est pas lieu de la décrire ici. Mais l’on peut en dire ceci :
quand le maître nous introduit à la nature de l’esprit, c’est comme si nous
recouvrions la vue après avoir été aveugles à la Luminosité fondamentale
inhérente à toute chose. L’introduction faite par le maître éveille en nous un « œil
de sagesse » qui nous permet de percevoir clairement la véritable nature
de tout ce qui se manifeste, la nature de luminosité – de Claire Lumière – de
toutes nos pensées et émotions. Imaginez, une fois la pratique stabilisée et
perfectionnée, que notre reconnaissance de la nature de l’esprit devient
semblable à un soleil qui flamboie continuellement. Des pensées, des émotions
continuent à se manifester, telles des vagues d’obscurité. Mais chaque fois que
ces vagues déferlent et rencontrent la lumière, elles se dissolvent
immédiatement.


A mesure que nous la développons, cette faculté de
reconnaissance devient partie intégrante de notre vision quotidienne. Quand
nous serons capables d’intégrer la réalisation de notre nature absolue dans
notre expérience de tous les jours, nous aurons davantage de chances de
reconnaître réellement la Luminosité fondamentale au moment de la mort.


La preuve que nous détenons ou non cette clé est la manière
dont nous regardons nos pensées et nos émotions lorsqu’elles s’élèvent : sommes–nous
capables de les pénétrer directement au moyen de la Vue et de reconnaître leur
nature de luminosité intrinsèque, ou bien obscurcissons–nous cette nature
inhérente par nos réactions instinctives habituelles ?


Quand la base de notre esprit ordinaire est totalement
purifiée, c’est comme si nous avions détruit l’entrepôt de notre karma et vidé
ainsi la réserve karmique de naissances futures. Toutefois, si nous ne sommes
pas parvenus à complètement purifier notre esprit, des vestiges d’habitudes
passées et de tendances karmiques demeureront dans cet entrepôt du karma. Ils
se manifesteront quand des conditions propices se présenteront, nous projetant
dans de nouvelles renaissances.


 


LA DURÉE DE LA
LUMINOSITÉ FONDAMENTALE


L’aube de la Luminosité fondamentale se lève. Pour un
pratiquant, elle durera aussi longtemps qu’il pourra demeurer, non distrait, dans
l’état de la nature de l’esprit. Pour la plupart des gens cependant, elle ne
dure que le temps d’un claquement de doigts et pour certains, disent les
maîtres, « le temps d’un repas ». La grande majorité d’entre nous ne
la reconnaissent nullement et plongent dans un état d’inconscience qui peut
durer jusqu’à trois jours et demi. C’est à ce moment–là que la conscience
quitte finalement le corps.


Voilà pourquoi, au Tibet, on a coutume de s’assurer que le
corps n’est ni touché ni dérangé durant les trois jours qui suivent la mort. Ceci
est particulièrement important dans le cas d’un pratiquant qui peut s’être
unifié à la Luminosité fondamentale et reposer alors dans la nature de l’esprit.
Je me souviens que chacun prenait grand soin de maintenir une atmosphère
silencieuse et paisible autour du corps, surtout quand il s’agissait d’un grand
maître ou d’un grand pratiquant, dans le but d’éviter la moindre cause de
perturbation.


Mais, même en ce qui concerne une personne ordinaire, le
corps n’est habituellement pas déplacé avant un laps de temps de trois jours, car
on ne peut jamais savoir si elle a atteint ou non la réalisation, ni à quel
moment la conscience a quitté le corps. On dit que si le corps est touché en un
endroit quelconque – si l’on fait par exemple une piqûre – la conscience peut
être attirée en cet endroit précis. Il se peut qu’elle quitte alors la personne
décédée par l’orifice le plus proche au lieu de sortir par la fontanelle, ce
qui lui vaudra une renaissance défavorable[bookmark: footnote10]. [bookmark: _ednref147][147]


Certains maîtres insistent plus que d’autres sur la
nécessité de respecter ce délai de trois jours. A strictement parler, il est
donc préférable de procéder aux autopsies et aux crémations après ce délai. Toutefois,
à notre époque, puisqu’il est souvent difficile, voire impossible, de garder le
corps aussi longtemps sans le déplacer, la pratique du p’owa devrait pouvoir
être effectuée avant qu’il ne soit touché ou dérangé en aucune façon.


 


LA MORT D’UN
MAÎTRE


Un pratiquant qui a atteint la réalisation continue, au
moment de la mort, à reposer dans la reconnaissance de la nature de l’esprit, et
s’éveille dans la Luminosité fondamentale lorsque celle–ci se manifeste. Il
peut même demeurer dans cet état pendant plusieurs jours. Certains maîtres et
pratiquants meurent dans la position de méditation assise, d’autres adoptent la
« posture du lion couché ». Outre leur maintien parfait, d’autres
signes indiquent qu’ils reposent dans l’état de la Luminosité fondamentale :
leur visage conserve une certaine couleur et un certain éclat, leurs narines ne
sont pas pincées, leur peau demeure douce et souple, leur corps ne devient pas
rigide, leurs yeux conservent, dit–on, une lueur de douceur et de compassion et
l’on sent encore une certaine chaleur au niveau du cœur. On prend grand soin
que le corps du maître ne soit pas touché, et le silence est maintenu tant qu’il
— ou elle – n’a pas quitté cet état de méditation.


Le grand maître Gyalwang Karmapa, chef de l’une des quatre
écoles principales du bouddhisme tibétain, mourut en 1981 dans un hôpital aux
Etats–Unis. Sa bonne humeur et sa compassion constantes faisaient de lui une
source d’inspiration extraordinaire pour tous ceux qui l’entouraient. Le chirurgien
responsable du service, le Dr Ranulfo Sanchez, déclara :


Personnellement, je ressentais que Sa Sainteté n’était
pas un homme ordinaire. Quand il vous regardait, c’était comme s’il vous
scrutait à l’intérieur, comme s’il pouvait voir à travers vous. Je fus
extrêmement frappé par la façon dont il me regardait et semblait comprendre
tout ce qui se passait. Presque tous ceux qui, à l’hôpital, eurent un contact
avec lui ont été impressionnés par Sa Sainteté. A de nombreuses reprises, alors
que nous croyions sa mort imminente, il nous souriait et nous disait que nous
nous trompions, et son état s’améliorait…


Sa Sainteté ne prit jamais aucun médicament contre la
douleur. Nous, les médecins, le regardions et comprenions qu’il devait
endurer de grandes souffrances. Nous lui demandions alors : « Souffrez–vous
beaucoup aujourdhui ? » Il répondait : « Non. »
Vers la fin, nous savions qu’il percevait notre anxiété et cela devenait un
sujet de plaisanterie. Nous lui demandions : « Souffrez–vous ? »
et lui répondait, avec son sourire empreint d’une grande bonté :
« Non ! »


Toutes ses fonctions vitales étaient très faibles. Je lui
fis une piqûre… afin qu’il puisse communiquer dans ses derniers moments. Je
quittai la chambre pendant quelques minutes alors qu’il conversait avec les
tulkus et leur donnait l’assurance qu’il n’avait pas l’intention de mourir ce
jour–là. Quand je revins cinq minutes plus tard, il était assis bien droit, les
yeux grands ouverts, et il dit d’une voix claire : « Bonjour !
Comment allez–vous ? »


Toutes ses fonctions vitales étaient revenues et, une
demi–heure plus tard, il était assis dans son lit, parlant et riant.
D’un point de vue médical, ceci est sans précédent. Les infirmières
étaient blêmes. L’une d’elles releva sa manche pour me montrer son bras : elle
avait la chair de poule.


Le personnel infirmier remarqua qu’après sa mort, le corps
du Karmapa ne subissait pas le processus habituel de rigidité et de
décomposition caractéristique, mais semblait demeurer dans l’état exact où il
se trouvait au moment de sa mort. Après quelque temps, on se rendit compte que
la région du cœur conservait une certaine chaleur. Le Dr Sanchez
raconte :


Je me rendis dans sa chambre trente–six heures environ
après son décès. Je tâtai la région du cœur : elle était plus chaude que
le reste du corps. Il n’y a à cela aucune explication médicale. [bookmark: _ednref148][148]


Certains maîtres expirent dans la posture de méditation
assise, le corps se soutenant de lui–même. Kalou Rinpoché mourut en 1989 dans
son monastère de l’Himalaya, entouré de plusieurs maîtres, d’un médecin et d’une
infirmière. Son disciple le plus proche écrivit :


Rinpoché essaya de s’asseoir de lui–même, mais il eut de
la peine à le faire. Lama Gyaltsen, sentant que le moment était peut–être venu
et que ne pas être assis pouvait éventuellement créer un obstacle à Rinpoché, soutint
son dos pour qu’il puisse s’asseoir. Rinpoché me tendit la main et je l’aidai
aussi. Il voulait s’asseoir absolument droit, et il le dit et l’exprima
par un geste de la main. Le médecin et l’infirmière en furent très contrariés. Aussi
Rinpoché relâcha–t–il quelque peu son attitude. Il demeura néanmoins en
position de méditation… Plaçant ses mains dans la posture, Rinpoché entra en
méditation, les yeux ouverts et le regard tourné vers l’extérieur ; ses
lèvres remuaient doucement. Un profond sentiment de paix et de bonheur s’établit
alors en nous tous et pénétra nos esprits. Tous ceux d’entre nous alors
présents sentirent que ce bonheur indescriptible qui les envahissait n’était
que le pâle reflet de ce qui emplissait l’esprit de Rinpoché… Lentement, son
regard et ses paupières s’abaissèrent, et sa respiration cessa. [bookmark: _ednref149][149]


Je me souviendrai toujours de la mort de mon maître bien–aimé,
Jamyang Khyentsé Chökyi Lodrö, durant l’été 1959. Pendant la dernière partie de
sa vie, il essaya de quitter son monastère aussi peu que possible. Des maîtres
de toutes les traditions accouraient à lui pour recevoir ses enseignements, et
les détenteurs de toutes les lignées venaient lui demander des instructions, car
il était la source de leur transmission. Le monastère de Dzongsar, où il vivait,
devint alors l’un des centres d’activité spirituelle les plus vibrants du Tibet,
rythmé par les arrivées et les départs de tous les grands lamas. Dans la région,
la parole de Jamyang Khyentsé faisait loi. Il était un si grand maître que
presque tous les habitants étaient ses disciples, à tel point qu’il avait le
pouvoir de mettre fin aux guerres civiles simplement en menaçant de retirer sa
protection spirituelle aux combattants des deux camps.


Malheureusement, l’étau de l’envahisseur chinois se
resserrait et la situation dans la province du Kham se détériorait rapidement. Malgré
mon jeune âge, je pressentis l’imminence du danger. En 1955, mon maître reçut
certains signes lui indiquant qu’il fallait quitter le Tibet. Il se rendit d’abord
en pèlerinage aux sites sacrés du centre et du sud du pays puis, afin de
réaliser un souhait profond de son propre maître, effectua un pèlerinage aux
lieux sacrés de l’Inde, où je l’accompagnai. Nous espérions tous que la
situation dans le Tibet oriental s’améliorerait durant notre absence. Mais, ainsi
que je le compris plus tard, la décision de partir de mon maître fut
interprétée, tant par de nombreux lamas que par des personnes du commun, comme
le signe que le Tibet était perdu. Et cela leur permit de s’échapper à temps.


Mon maître avait reçu une invitation de longue date à se
rendre au Sikkim, petite contrée himalayenne et l’une des terres sacrées de
Padmasambhava. Etant donné que Jamyang Khyentsé était l’incarnation du plus
grand saint du Sikkim, le roi de ce pays l’avait prié d’y venir enseigner et, par
sa présence, de bénir le pays. Quand ils apprirent que Jamyang Khyentsé s’y
trouvait, de nombreux maîtres vinrent du Tibet afin de recevoir ses
enseignements, emportant avec eux des écritures et des textes rares qui, sinon,
n’auraient peut–être pas été sauvés. Jamyang Khyentsé était le maître des
maîtres, et le temple du palais où il résidait redevint un centre spirituel
important. A mesure que la situation au Tibet devenait de plus en plus
désastreuse, un nombre grandissant de lamas se rassemblait autour de lui.


On dit parfois que les grands maîtres qui enseignent
beaucoup ne vivent pas très longtemps, presque comme s’ils attiraient sur eux tous
les obstacles à l’enseignement spirituel. Il existait des prophéties indiquant
que, si mon maître avait renoncé à enseigner et s’il avait voyagé anonymement
en ermite dans les endroits reculés du pays, il aurait vécu beaucoup plus
longtemps. En fait, c’est ce qu’il essaya de faire : lorsque nous
quittâmes le Kham pour la dernière fois, il laissa derrière lui toutes ses
possessions et partit en grand secret, dans l’intention de faire un pèlerinage
et de ne pas enseigner. Mais les gens, où qu’il allât, le priaient de donner
des enseignements et des initiations dès qu’ils découvraient son identité. Sa
compassion était si grande que, tout en sachant ce qu’il risquait, il sacrifia
sa propre vie pour continuer à enseigner.


Ce fut donc au Sikkim que Jamyang Khyentsé tomba malade, au
moment même où nous apprenions la terrible nouvelle de la chute finale du Tibet.
Tous les plus grands lamas, les plus importants détenteurs des lignées, arrivèrent
l’un après l’autre pour lui rendre hommage. Prières et rituels de longue vie
furent effectués nuit et jour. Tous y prirent part. Nous le suppliâmes de
continuer à vivre, car un maître de son envergure détient le pouvoir de décider
du moment de quitter son corps. Allongé sur son lit, il se contenta d’accepter
toutes nos offrandes en riant, et déclara avec un sourire entendu :
« D’accord, juste pour que ce soit de bon augure, je vais dire que je
vivrai. »


Le premier indice que nous eûmes de sa mort prochaine nous
fut donné par Gyalwang Karmapa. Mon maître avait dit au Karmapa que l’œuvre de
sa vie était achevée et qu’il avait décidé de quitter ce monde. L’un des
assistants proches de Jamyang Khyentsé fondit en larmes quand le Karmapa le lui
révéla, et c’est ainsi que nous en fûmes informés. Sa mort survint finalement
juste après que nous fut parvenue la nouvelle de l’occupation par les Chinois
des trois monastères les plus importants du Tibet, Sera, Drepunget Ganden. Que
ce grand être, l’incarnation du bouddhisme tibétain, parte au moment même où le
Tibet s’effondrait, apparut comme un symbole tragique.


Jamyang Khyentsé Chökyi Lodrö nous quitta à trois heures du
matin, le sixième jour du cinquième mois de l’année tibétaine. Dix jours
auparavant, alors que nous faisions toute une nuit de pratique pour prolonger
sa vie, un violent tremblement de terre avait soudain ébranlé le sol. Selon les
sutras bouddhistes, c’est là un signe indiquant la mort imminente d’un être
éveillé. [bookmark: _ednref150][150]


Pendant les trois jours qui suivirent, le secret absolu fut
gardé et l’on ne permit à personne de savoir que Khyentsé était mort. On me dit
simplement que son état avait empiré et on me demanda d’aller dormir dans une
autre chambre, plutôt que dans la sienne comme j’en avais l’habitude. Lama Chok–den,
son plus proche serviteur et maître de cérémonie, avait été à ses côtés depuis
plus longtemps que tout autre parmi nous. C’était un homme taciturne et sérieux,
un ascète. Il avait les yeux perçants et les joues creuses, et son maintien
était à la fois digne, élégant et humble. Il était réputé pour son intégrité
foncière, son humanité profonde et droite, sa courtoisie de cœur et sa mémoire
extraordinaire. Il semblait se rappeler chaque parole de mon maître, chaque
histoire qu’il avait racontée, et connaissait les moindres détails des rituels
les plus complexes, ainsi que leur signification. C’était également un
pratiquant exemplaire et un maître lui aussi. Nous regardions Lama Chokden
continuer à porter les repas de mon maître dans sa chambre, mais l’expression
de son visage était sombre. Nous lui demandions sans cesse comment allait
Khyentsé et recevions pour seule réponse : « Pas de changement. »
Certaines traditions insistent sur l’importance, après la mort d’un maître, de
garder le secret tant que celui–ci demeure en méditation. Comme je l’ai dit, nous
apprîmes donc seulement trois jours plus tard qu’il avait expiré.


Le gouvernement indien envoya alors un télégramme à Pékin. De
là, le message fut transmis au monastère de mon maître au Tibet, où de nombreux
moines étaient en larmes car ils savaient déjà – l’on ne sait comment – que
celui–ci vivait ses derniers instants. Juste avant notre départ du monastère, Jamyang
Khyentsé avait fait la promesse mystérieuse de revenir une fois avant de mourir.
Et c’est ce qu’il fit. Le Jour de l’An de cette année–là, six mois environ
avant sa mort, pendant une danse rituelle, une vision de lui était apparue dans
le ciel à plusieurs des moines les plus âgés, vision semblable en tout point à
ce qu’il avait été. Mon maître avait fondé au monastère un collège d’étude, renommé
pour avoir formé certains des plus grands érudits de notre époque. Dans le
temple principal se trouvait une immense statue de Maitreya, le Bouddha à venir.
Un matin de bonne heure, peu de temps après le Jour de l’An où la vision était
apparue dans le ciel, le gardien du temple avait ouvert la porte : Jamyang
Khyentsé était assis là, dans le giron du Bouddha Maitreya.


Mon maître expira dans la « posture du lion couché ».
Tous les signes attestaient qu’il était toujours en état de méditation, aussi
personne ne toucha le corps pendant trois jours entiers. Je n’oublierai jamais
l’instant où il sortit de sa méditation : ses narines s’affaissèrent, toute
couleur quitta son visage et sa tête tomba légèrement sur le côté. Jusqu’à cet
instant, son corps avait conservé un certain maintien, une certaine force et
une certaine vie.


Le soir était tombé quand nous lavâmes le corps, l’habillâmes
et le transportâmes de la chambre au temple principal du palais. Une foule de
gens s’y trouvait déjà, défilant autour du temple en signe de respect.


Un événement extraordinaire se produisit alors. Une lumière
incandescente et laiteuse, semblable à un léger brouillard lumineux, apparut et
se répandit partout peu à peu. A l’extérieur du temple du palais se trouvaient
quatre puissantes lumières électriques. D’habitude, à ce moment de la journée, elles
brillaient fortement car il faisait déjà sombre à sept heures du soir. Elles
furent cependant éclipsées par cette lumière mystérieuse. Apa Pant, qui était
alors en mission diplomatique au Sikkim, fut le premier à téléphoner pour
demander ce que cela pouvait bien être. Par la suite, il y eut de nombreux
autres appels : cette étrange lumière surnaturelle fut observée par des
centaines de personnes. Un des maîtres présents nous dit alors qu’une telle
manifestation de lumière indique, d’après les tantras, qu’un être entre dans la
Bouddhéité.


Il avait été prévu, au départ, que le corps de Jamyang
Khyentsé serait conservé dans le temple du palais pendant une semaine. Mais, très
vite, des télégrammes de ses disciples com–mencèrent à arriver. Nous étions en
1959 et bon nombre d’entre eux, parmi lesquels Dilgo Khyentsé Rinpoché, venaient
d’arriver en exil après un long et dangereux périple pour fuir le Tibet. Tous
demandèrent instamment que le corps soit gardé plus longtemps afin qu’ils aient
la possibilité de le revoir. Nous le gardâmes donc deux semaines de plus. Il y
avait chaque jour quatre sessions différentes de prières auxquelles
participaient des centaines de moines ; elles étaient conduites par des
lamas de toutes les écoles et souvent présidées par les détenteurs des lignées.
Des centaines de milliers de lampes à beurre furent offertes. Comme le corps ne
dégageait aucune odeur et n’entrait toujours pas dans sa phase de décomposition,
nous le gardâmes une semaine encore. Bien qu’en Inde la chaleur soit écrasante
en été, les semaines s’écoulaient et le corps continuait à ne présenter aucun
signe de dégradation. Finalement, nous gardâmes le corps de Jamyang Khyentsé
pendant six mois. Toute une atmosphère d’enseignement et de pratique se
développa alors en sa présence sacrée : des instructions que Jamyang
Khyentsé avait commencé à donner et qui étaient restées incomplètes à sa mort
furent achevées par ses plus anciens disciples et un très grand nombre de moines
reçurent l’ordination.


Nous conduisîmes finalement le corps au lieu choisi par
Jamyang Khyentsé pour sa crémation, Tashiding. Situé au sommet d’une colline, c’est
l’un des sites les plus sacrés du Sikkim. Tous les disciples s’y rendirent et, bien
que la coutume en Inde veuille que les travaux manuels pénibles soient exécutés
par des travailleurs salariés, nous construisîmes nous–mêmes le stupa qui
devait abriter ses reliques. Chacun d’entre nous, jeune ou vieux, depuis un
maître tel que Dilgo Khyentsé Rinpoché jusqu’à la personne la plus ordinaire, porta
des pierres au sommet de la colline et participa de ses mains nues à la
construction de l’édifice. C’était le plus grand témoignage de la dévotion qu’il
inspirait.


Les mots ne parviendront jamais à exprimer la perte que fut
la mort de Jamyang Khyentsé. En quittant le Tibet, ma famille et moi avions
perdu toutes nos terres et tous nos biens, mais j’étais trop jeune pour y être
attaché. La mort de Jamyang Khyentsé, par contre, fut une perte si immense que je
la pleure encore aujourd’hui, après tant d’années. J’avais vécu toute mon
enfance dans la clarté lumineuse de sa présence. J’avais dormi dans un petit
lit au pied du sien et, durant de nombreuses années, je m’étais éveillé au
murmure de ses prières matinales et au cliquetis de son mala – son rosaire
bouddhique. Ses paroles, ses enseignements, le rayonnement intense et paisible
de sa présence, son sourire, sont pour moi des souvenirs inoubliables. Il est l’inspiration
de ma vie et c’est sa présence, ainsi que celle de Padmasambhava, que j’invoque
chaque fois que je me trouve en difficulté ou que j’enseigne. Sa mort fut une
perte incalculable pour le monde et pour le Tibet. Il était l’âme du bouddhisme.
Il me donnait le sentiment – tout comme Dilgo Khyentsé Rinpoché – que si le
bouddhisme devait être détruit, il en assurerait à lui seul la pérennité. Avec
la disparition de Jamyang Khyentsé, ce fut toute une époque qui disparut – et
parfois, me semble–t–il, toute une dimension de connaissance et de pouvoir spirituels.


Jamyang Khyentsé n’avait que soixante–sept ans lorsqu’il
mourut. Je me demande souvent en quoi l’avenir entier du bouddhisme tibétain
aurait été différent s’il avait vécu pour en inspirer le développement – en
exil comme en Occident — avec la même autorité et le même respect infini
pour toutes les traditions et toutes les lignées, qui l’avaient fait tant aimer
de tous au Tibet. Parce qu’il était le maître des maîtres et que les détenteurs
des lignées de toutes les traditions avaient reçu de lui initiations et
instructions et le vénéraient comme leur « maître–racine », il
parvenait très naturellement à les rassembler tous dans un esprit fervent d’harmonie
et de coopération.


Et cependant, un grand maître ne meurt jamais. Jamyang
Khyentsé est ici ; il m’inspire alors que j’écris ces lignes. Il est la
force, l’âme de ce livre et de tous mes enseignements. Il est le fondement, la
base et l’esprit de tout ce que je fais. C’est lui qui continue, au plus
profond de moi, à me montrer le chemin. Sa bénédiction et la confiance qu’elle
me donne sont toujours avec moi, me guidant à travers toutes les difficultés
que je rencontre tandis que j’essaie, de mon mieux, de représenter la tradition
dont il était un représentant si sublime. Son noble visage est encore plus
présent pour moi aujourd’hui que le visage de tout autre être vivant, et je
vois toujours dans ses yeux cette lumière de sagesse et de compassion
transcendantes qu’aucun pouvoir, sur terre ou dans les cieux, ne saurait
éclipser.


Vous tous qui lisez ce livre, puissiez–vous en venir à le
connaître quelque peu comme je le connais moi–même, puissiez–vous être inspirés
comme je l’ai été par le dévouement de sa vie et par la splendeur de sa mort, puissiez–vous
trouver dans son exemple de total dévouement au bien des êtres, le courage et
la sagesse qui vous seront nécessaires afin d’œuvrer à la vérité en cet âge !



17 Le rayonnement intrinsèque


QUAND L’AUBE de la Luminosité fondamentale se lèvera au
moment de la mort, un pratiquant expérimenté saura maintenir une pleine
conscience et se fondre en elle, atteignant par là même la libération. Si
toutefois nous ne reconnaissons pas la Luminosité fondamentale, nous entrerons
alors dans le bardo suivant, le bardo lumineux de la dharmata.


L’enseignement sur le bardo de la dharmata est une
instruction très particulière, spécifique à la pratique Dzogchen et conservée
précieusement au cœur des enseignements Dzogchen au cours des siècles. J’ai
tout d’abord éprouvé quelque réticence à rendre public cet enseignement sacré
entre tous ; en vérité, s’il n’existait pas de précédent, je ne l’aurais
peut–être pas fait. Cependant, le Livre des Morts Tibétain et un certain
nombre d’autres ouvrages qui font référence au bardo de la dharmata ont déjà
été publiés, donnant parfois lieu à des conclusions naïves. Il me semble
extrêmement important et tout à fait opportun de fournir des éclaircissements
simples et directs sur ce bardo, en le replaçant dans son contexte authentique.
Je veux insister sur le fait que je n’ai pas présenté en détail les pratiques
avancées qui en font partie : en effet, aucune de ces pratiques ne peut, en
aucune circonstance, être accomplie utilement si l’on ne bénéficie pas des
instructions et des conseils d’un maître qualifié et si l’on ne maintient pas
envers lui un engagement et un lien totalement purs.


Je me suis référé à de nombreuses sources différentes afin
que ce chapitre, que je considère comme l’un des plus importants de ce livre, soit
aussi limpide que possible. J’espère qu’il permettra à certains d’entre vous d’établir
un lien avec cet enseignement extraordinaire, qu’il vous incitera à approfondir
votre recherche et à entreprendre vous–même une pratique.


 


LES QUATRE PHASES
DE LA DHARMATA


Le mot sanscrit dharmata, chö nyi en tibétain,
signifie la nature intrinsèque de toute chose, l’essence des choses en tant que
telles. La dharmata est la vérité nue, non conditionnée, la nature de la
réalité, la vraie nature de l’existence phénoménale. Le propos de ce chapitre
est fondamental pour une compréhension totale de la nature de l’esprit et de la
nature de toute chose.


La fin du processus de dissolution et l’aube de la
Luminosité fondamentale ont ouvert une dimension entièrement nouvelle qui
commence maintenant à se déployer. Il me semble utile, pour la compréhension, de
comparer cela à la manière dont la nuit fait peu à peu place au jour. Le stade
final du processus de dissolution au moment de la mort est caractérisé par l’expérience
de ténèbres marquant la phase du « plein accomplissement ». Elle est
décrite comme « un ciel plongé dans l’obscurité ». L’aube de la
Luminosité fondamentale est semblable à la clarté d’un ciel dégagé, juste avant
l’aurore. Puis le soleil de la dharmata se lève peu à peu dans toute sa
splendeur, illuminant les contours du paysage dans toutes les directions. Le
rayonnement naturel de Rigpa se manifeste spontanément dans un embrasement d’énergie
et de lumière.


De même que le soleil s’élève dans le ciel clair et vide, toutes
les apparitions lumineuses du bardo de la dharmata s’élèvent à partir de l’espace
omnipénétrant de la Luminosité fondamentale. Nous appelons « présence
spontanée » ce déploiement de sons, de lumières et de couleurs, car il est
toujours intrinsèquement présent au sein de l’étendue de la « pureté
primordiale », qui constitue sa base.


Nous assistons ici à un processus de déploiement au sein
duquel l’esprit et sa nature fondamentale se révèlent, graduellement, de plus
en plus. Le bardo de la dharmata est une étape de ce processus. En effet, l’esprit,
depuis son état le plus pur — la Luminosité fondamentale – se déploie
maintenant dans cette dimension de lumière et d’énergie, avant de se manifester
en tant que forme dans le bardo suivant, celui du devenir.


Il me semble extrêmement significatif que, selon la physique
moderne, la matière s’avère, à l’examen, un océan d’énergie et de lumière.
« Aussi la matière est–elle, pour ainsi dire, de la lumière condensée ou
figée… aussi toute matière est–elle une condensation de lumière en des schèmes
se déplaçant d’avant en arrière à des vitesses moyennes inférieures à celle de
la lumière », note David Bohm. La physique moderne envisage également la
lumière sous plusieurs aspects. « Elle est énergie et elle est aussi
information – contenu, forme et structure. Elle est le potentiel de tout. »
[bookmark: _ednref151][151]


Le bardo de la dharmata comprend quatre phases qui offrent
chacune une opportunité de libération. Si l’occasion n’est pas saisie lors d’une
phase, la suivante se déploiera. L’explication que je donne ici de ce bardo
trouve son origine dans les tantras du Dzogchen ; il y est enseigné que
seul Tögal, la pratique avancée de la luminosité, permet de comprendre
pleinement la signification véritable du bardo de la dharmata. Par conséquent, dans
les autres cycles d’enseignement sur la mort que l’on peut trouver dans la
tradition tibétaine, ce bardo n’occupe pas une place aussi importante. Même
dans le Livre des Morts Tibétain, qui fait lui aussi partie des
enseignements Dzogchen, la succession de ces quatre phases n’est qu’implicite, comme
si elle était légèrement occultée, et elle n’apparaît pas selon un plan aussi
clair et systématique.


Je dois souligner, cependant, que les mots ne pourront
jamais donner autre chose qu’une représentation conceptuelle de ce qui peut se
produire dans le bardo de la dharmata. Ce qui apparaît lors de ce bardo
demeurera une image conceptuelle tant que le pratiquant n’aura pas perfectionné
sa pratique de Tögal ; alors, chaque détail de ce que je m’apprête à
décrire deviendra une expérience personnelle indubitable. Ce que je voudrais ici,
tout en parachevant ma description de l’ensemble des bardos, c’est vous laisser
entrevoir qu’une dimension aussi étonnante et merveilleuse pourrait fort bien
exister en réalité. J’espère aussi profondément que cet exposé complet pourra, en
quelque sorte, être pour vous un rappel au moment où vous traverserez le
processus de la mort.


 


1. La Luminosité – le paysage de lumière.


Dans le bardo de la dharmata, vous prenez un corps de
lumière. La première phase de ce bardo a lieu lorsque « l’espace se
dissout en luminosité ».


Vous devenez soudain conscient d’un monde fluide et vibrant
de sons, de lumières et de couleurs. Toutes les caractéristiques ordinaires de
votre environnement familier se fondent en un paysage de lumière qui embrasse
tout. Il est étincelant de clarté et de splendeur, transparent et multicolore, sans
aucune limite de dimension ou de direction, chatoyant et perpétuellement en
mouvement. Le Livre des Morts Tibétain le décrit comme « semblable
à un mirage au–dessus d’une plaine, dans la chaleur de l’été ». Ses
couleurs sont l’expression naturelle des qualités élémentales intrinsèques de l’esprit :
l’espace est perçu comme lumière bleue, l’eau comme lumière blanche, la terre
comme lumière jaune, le feu comme lumière rouge et le vent comme lumière verte.


La stabilité de ces apparitions lumineuses éblouissantes
dans le bardo de la dharmata dépendra entièrement de la stabilité que vous
aurez réussi à acquérir dans votre pratique de Tögal. Seule une réelle maîtrise
de cette pratique vous permettra de stabiliser l’expérience et de l’utiliser
pour atteindre la libération. Sinon, le bardo de la dharmata passera comme un
éclair et vous ne saurez même pas qu’il a eu lieu. Permettez–moi de souligner à
nouveau que seul un pratiquant de Tögal sera capable de parvenir à cette
reconnaissance importante entre toutes, à savoir que les manifestations
rayonnantes de la lumière n’ont pas d’existence distincte de la nature de l’esprit.


2. L’Union : les déités.


Si vous ne parvenez pas à reconnaître ceci comme le déploiement
spontané de Rigpa, les rayons et les couleurs simples commencent à se regrouper
et à fusionner en points ou sphères de lumière de différentes tailles, appelés tiglés.
Parmi eux apparaissent les « mandalas des déités paisibles et
courroucées », sous l’aspect d’immenses concentrations sphériques de
lumière qui semblent occuper la totalité de l’espace.


Ceci constitue la deuxième phase, que l’on appelle « la
dissolution de la luminosité dans l’union » ; la luminosité se
manifeste alors sous forme de bouddhas ou de déités de tailles, couleurs et
formes diverses, tenant à la main différents attributs. La lumière éclatante
qui en émane est éblouissante et aveuglante, le son est formidable et semblable
au grondement de mille tonnerres, et les rayons et faisceaux de lumière sont
pareils à des rayons laser, transperçant toute chose.


Telles sont les « quarante–deux déités paisibles et les
cinquante–huit déités courroucées » décrites dans le Livre des Morts
Tibétain. Leur apparition se déploie sur un certain nombre de « jours »,
et elles s’assemblent selon la structure caractéristique de leur mandala, par
groupes de cinq. Cette vision emplit la totalité de votre perception avec une
telle intensité que, si vous êtes incapable de la reconnaître pour ce qu’elle
est, elle vous apparaît sous un jour terrifiant et menaçant. Vous pouvez être
dévoré par une peur indicible et une terreur aveugle, et vous évanouir.


Des rais de lumière très fins jaillissent de vous–même et
des déités, unissant leur cœur au vôtre. D’innombrables sphères lumineuses
apparaissent dans ces rayons ; elles s’accroissent puis « s’enroulent
vers le haut » tandis que toutes les déités se dissolvent en vous.


3. La Sagesse.


Si, cette fois encore, vous ne réussissez pas à « reconnaître »
et à acquérir la stabilité, se déploie alors la phase suivante, appelée « dissolution
de l’union dans la sagesse ».


Un mince rai de lumière jaillit à nouveau de votre cœur et
donne naissance à une vision immense dont chaque détail, cependant, est
distinct et précis. Ceci est le déploiement des divers aspects de la sagesse
qui apparaissent ensemble en une manifestation de tapis de lumière déroulés et
de tiglés sphériques, lumineux et resplendissants.


Tout d’abord, sur un tapis de lumière d’un bleu profond, apparaissent
par groupes de cinq des tiglés chatoyants de couleur bleu saphir. Au–dessus, sur
un tapis de lumière blanche, surgissent des tiglés éclatants, d’une blancheur
cristalline. Au–dessus encore, sur un tapis de lumière jaune, apparaissent des
tiglés dorés et toujours au–dessus, un tapis de lumière rouge porte des tiglés
rouge rubis. Ils sont couronnés par une sphère resplendissante, semblable à un
dais déployé fait de plumes de paon.


Ce déploiement éclatant de lumière est la manifestation des
cinq sagesses : la sagesse de l’espace qui embrasse tout, la sagesse
semblable au miroir, la sagesse de l’égalité, la sagesse du discernement et la
sagesse qui accomplit tout. Mais puisque cette dernière atteint sa perfection seulement
au moment de l’éveil, elle n’apparaît pas encore, d’où l’absence de tapis de
lumière et de tiglés verts ; ils sont cependant contenus en puissance dans
les autres couleurs. Ce qui se manifeste ici est notre potentiel d’éveil ;
quant à la sagesse qui accomplit tout, elle apparaîtra seulement au moment où
nous atteindrons l’état de bouddha.


Si vous ne parvenez pas alors à la libération, en demeurant
sans distraction dans la nature de l’esprit, les tapis de lumière, les tiglés
et votre Rigpa se dissolvent tous dans la sphère de lumière resplendissante
semblable à un dais de plumes de paon.


4. La Présence spontanée.


Ceci annonce la phase finale du bardo de la dharmata,
« la dissolution de la sagesse dans la présence spontanée ». Maintenant,
la totalité de la réalité se présente en un seul déploiement extraordinaire. Tout
d’abord, l’état de pureté primordiale se lève comme un ciel limpide. Puis les
déités paisibles et courroucées apparaissent, suivies par les purs royaumes des
bouddhas et, au–dessous d’eux, les six mondes de l’existence samsarique.


L’immensité de cette vision dépasse totalement notre
imagination ordinaire. Chaque possibilité est présente, de la sagesse à la
confusion et de la libération à la renaissance. A ce moment précis, vous ferez
l’expérience d’être investi de pouvoirs de perception et de mémoire
extraordinaires. Dans une clairvoyance totale, sans que rien ne vienne limiter
vos perceptions sensorielles, vous connaîtrez par exemple vos vies passées et
futures, vous lirez dans l’esprit d’autrui et aurez connaissance des six mondes
d’existence. En un éclair, vous vous souviendrez avec précision de tous les
enseignements que vous avez pu entendre, et certains enseignements que vous n’avez
jamais entendus s’éveilleront même dans votre esprit.


Puis la vision entière se dissoudra à nouveau dans son
essence originelle, « comme une tente qui s’affaisse une fois coupées les
cordes qui la maintenaient en place ».


Si vous possédez la stabilité qui vous permettra de
reconnaître ces manifestations comme le « rayonnement intrinsèque »
de votre propre Rigpa, vous serez libéré. Mais, sans l’expérience de la
pratique de Tögal, vous serez incapable de soutenir les visions des déités,
« aussi éblouissantes que le soleil ». Au contraire, à cause des
tendances habituelles de vos vies passées, votre regard sera attiré plus bas, vers
les six mondes. Ce sont eux que vous reconnaîtrez et qui vous attireront à
nouveau dans le piège de l’illusion.


Dans le Livre des Morts Tibétain, des périodes
comptées en un certain nombre de jours sont attribuées aux expériences du bardo
de la dharmata. Il ne s’agit pas de jours solaires de vingt–quatre heures, car
dans le domaine de la dharmata, de telles limites de temps et d’espace sont
totalement transcendées. Ce sont des « jours de méditation » et ils
se réfèrent au temps que nous avons pu passer, sans distraction, dans la nature
de l’esprit, ou dans un même état d’esprit. Si nous n’avons pas acquis de
stabilité dans notre pratique de la méditation, ces jours pourront être
extrêmement courts, et l’apparition des déités paisibles et courroucées si
fugace que nous ne nous rendrons peut–être même pas compte qu’elle a eu lieu.


 


COMPRENDRE LA
DHARMATA


Maintenant que le bardo de la dharmata se lève sur moi, J’abandonne
toute peur et toute terreur,


Je reconnais dans tout ce qui apparaît le déploiement
de mon propre Rigpa,


Et sais qu’il s’agit d’une apparition naturelle de ce
bardo ;


Maintenant que j’ai atteint ce point crucial,


Je ne crains ni les déités paisibles ni les courroucées, qui
s’élèvent de la nature de mon propre esprit.


Savoir que toutes les expériences qui s’élèvent dans ce
bardo sont le rayonnement naturel de la nature de notre esprit est la clé qui
nous permet de le comprendre. Nous assistons ici à la libération des différents
aspects de son énergie d’éveil. De même que les arcs–en–ciel dansants réfractés
par un cristal sont la manifestation naturelle du cristal, ainsi les
apparitions éblouissantes de la dharmata ne peuvent être dissociées de la
nature de l’esprit. Elles en sont l’expression spontanée. Ainsi, quelque
terrifiantes que puissent être ces apparitions, nous dit le Livre des Morts
Tibétain, elles n’ont pas plus de raison de vous effrayer qu’un lion
empaillé.


A strictement parler, cependant, il serait erroné d’appeler
ces apparitions « visions », ou même « expériences » ;
en effet, visions et expériences reposent sur une relation dualiste entre un
esprit qui perçoit et un objet perçu. Si nous pouvons reconnaître les
apparitions du bardo de la dharmata comme l’énergie de sagesse de notre propre
esprit, il n’y a pas de différence entre celui qui perçoit et l’objet perçu, et
nous faisons alors une expérience de non–dualité. Pénétrer complètement dans
cette expérience, c’est atteindre la libération. Kalou Rinpoché dit en effet :
« Dans l’état qui suit la mort, la libération se produit au moment où la
conscience parvient à reconnaître que ses expériences ne sont autres que l’esprit
lui–même. » [bookmark: _ednref152][152]


Toutefois, dès lors que nous ne sommes plus maintenus et
protégés par un corps physique et un monde matériel, les énergies de la nature
de l’esprit libérées dans l’état du bardo peuvent revêtir à nos yeux une
accablante réalité et paraître avoir une existence objective. Elles semblent
occuper le monde extérieur qui nous entoure. Et sans la stabilité de la
pratique, nous n’avons aucune connaissance d’une réalité non duelle, non
dépendante de notre propre perception. Dès que nous commettons l’erreur de
considérer les apparitions comme distinctes de nous, comme des « visions
extérieures », nous y réagissons par la peur ou l’espoir, ce qui nous
conduit dans l’illusion.


La reconnaissance, qui était la clé de la libération lors de
l’aube de la Luminosité fondamentale, l’est également dans le bardo de la
dharmata. Mais ici, c’est la reconnaissance du rayonnement intrinsèque de
Rigpa – l’énergie manifestée de la nature de l’esprit – qui sera
déterminante quant à notre libération ou à la poursuite du cycle incontrôlé des
renaissances. Prenons, par exemple, l’apparition des cent déités paisibles et
courroucées, qui se produit lors de la deuxième phase de ce bardo. Elle est
constituée des bouddhas des cinq familles, de leurs parèdres, des bodhisattvas
masculins et féminins, des bouddhas des six mondes, ainsi que d’un certain
nombre de déités courroucées et protectrices. Tous apparaissent au milieu de l’éclatante
lumière des cinq sagesses.


Comment devons–nous comprendre ces bouddhas et ces déités ?
« Chacune de ces formes pures est la manifestation, vue à partir de la
perspective de l’éveil, d’une partie de notre expérience impure. » [bookmark: _ednref153][153]
Les cinq bouddhas masculins sont l’aspect pur des cinq agrégats de l’ego. Leurs
cinq sagesses sont l’aspect pur des cinq émotions négatives. Les cinq bouddhas
féminins sont les pures qualités élémentales de l’esprit, que nous connaissons
comme les éléments impurs de notre corps et de notre environnement physiques. Les
huit bodhisattvas masculins sont l’aspect pur des différents types de
conscience, et les huit bodhisattvas féminins l’objet de ces consciences.


Que ce soit la vision pure des familles de bouddhas et de
leurs sagesses qui se manifeste, ou bien la vision impure des agrégats et des
émotions négatives, ces visions sont toutes deux intrinsèquement identiques
dans leur nature fondamentale. Ce qui les distingue est la façon dont nous
les reconnaissons : réalisons–nous, ou non, qu’elles surgissent du
fondement même de la nature de l’esprit, en tant qu’expression de son énergie d’éveil ?


Prenons par exemple ce qui se manifeste dans notre esprit
ordinaire comme une pensée de désir : si nous reconnaissons sa
vraie nature, elle s’élève, exempte de tout attachement, en tant que « sagesse
du discernement ». La haine et la colère, lorsqu’elles sont
réellement reconnues, se manifestent en tant que clarté adamantine libre d’attachement ;
c’est la « sagesse semblable au miroir ». Quand l’ignorance
est reconnue, elle se manifeste en tant que clarté vaste et naturelle, dénuée
de concepts : c’est la « sagesse de l’espace qui embrasse tout ».
L’orgueil, lorsqu’il est reconnu, est perçu comme non–dualité et égalité :
c’est la « sagesse de l’égalité ». La jalousie, une fois
reconnue, est libérée de sa partialité et de son caractère possessif, et s’élève
comme « la sagesse qui accomplit tout ». Ainsi, les cinq émotions
négatives se manifestent comme le résultat direct de notre non–reconnaissance
de leur nature véritable. Lorsqu’elles sont réellement reconnues, elles sont
purifiées et libérées et se révèlent n’être autres que le déploiement des cinq
sagesses.


Si vous ne réussissez pas à reconnaître les lumières
éclatantes de ces sagesses dans le bardo de la dharmata, la saisie dualiste
infiltrera alors votre « perception », de même –dit un maître – qu’une
personne gravement malade, souffrant d’une forte fièvre, sera en proie au
délire et à toutes sortes d’hallucinations. Si, par exemple, vous ne
reconnaissez pas la lumière rouge rubis de la sagesse du discernement, elle
vous apparaîtra comme du feu, car elle est l’essence pure de l’élément feu ;
si vous ne reconnaissez pas la vraie nature du rayonnement doré de la sagesse
de l’égalité, elle s’élèvera comme l’élément terre, car elle est l’essence pure
de cet élément, et ainsi de suite.


Ainsi, lorsque la saisie dualiste s’immisce dans notre « perception »
des apparitions du bardo de la dharmata, celles–ci sont transformées – l’on
pourrait presque dire solidifiées – et elles deviennent alors les diverses
bases de l’illusion du samsara.


Un maître Dzogchen utilise l’exemple de la glace et de l’eau
pour montrer comment se manifestent l’absence de reconnaissance et la saisie
dualiste : l’eau se présente habituellement comme un élément liquide, doté
de qualités merveilleuses, qui purifie et étanche la soif. Mais lorsqu’elle
gèle, elle se solidifie en glace. De façon similaire, chaque fois que la saisie
dualiste entre en jeu, elle solidifie à la fois notre expérience intérieure et
la manière dont nous percevons le monde qui nous entoure. Toutefois, de même qu’à
la chaleur du soleil la glace fond et redevient eau, ainsi notre nature de
sagesse illimitée est–elle révélée à la lumière de la reconnaissance.


L’aube de la Luminosité fondamentale et le bardo de la
dharmata nous étant apparus, nous pouvons à présent voir avec précision comment
l’émergence du samsara est en fait le résultat de nos deux échecs successifs
quant à reconnaître la nature essentielle de l’esprit. La première fois, la
Luminosité fondamentale, fondement de la nature de l’esprit, n’a pas été reconnue ;
si elle l’avait été, la libération se serait ensuivie. La seconde fois, c’est l’énergie
de la nature de l’esprit qui se manifeste. Une seconde chance de libération se
présente alors ; si cette énergie n’est pas reconnue, les émotions
négatives qui s’élèvent commencent à se figer en diverses perceptions erronées.
Celles–ci vont créer les mondes illusoires que nous appelons samsara et qui
nous emprisonnent dans le cycle des naissances et des morts. L’ensemble de la
pratique spirituelle est donc consacrée à inverser directement ce que j’appellerais
« la progression » de l’ignorance et, ainsi, à dé–créer, dé–solidifier
ces fausses perceptions étroitement liées et interdépendantes, qui nous ont
fait tomber dans le piège d’une réalité illusoire que nous avons créée de
toutes pièces.


Pas plus qu’au moment de la mort, lors de l’apparition de la
Luminosité fondamentale, la libération ne peut être considérée comme acquise
dans le bardo de la dharmata. Car lorsque la lumière éclatante de la sagesse
resplendit, elle s’accompagne d’une manifestation de lumières et de sons
simples, agréables et rassurants, tandis que la lumière de la sagesse est trop
intense et impressionnante. Ces lumières plus faibles – gris fumée, jaune, verte,
bleue, rouge et blanche — sont nos tendances habituelles accumulées par la
colère, l’avidité, l’ignorance, le désir, la jalousie et l’orgueil. Ce sont ces
émotions qui créent les six mondes d’existence du samsara – les mondes des
enfers, des esprits avides, des animaux, des humains, des demi–dieux et des
dieux, respectivement.


Si nous n’avons pas reconnu et stabilisé pendant la vie la
nature de dharmata de notre esprit, nous serons instinctivement attirés par les
lueurs plus douces des six mondes, tandis que notre tendance fondamentale à l’attachement,
développée au cours de l’existence, commencera à s’agiter et à s’éveiller. L’esprit,
menacé par l’éclat dynamique de la sagesse, battra en retraite. Nous serons
séduits par les lumières rassurantes – l’attrait de nos tendances habituelles ;
celles–ci nous entraîneront vers une renaissance qui sera déterminée par l’émotion
négative prédominante dans notre karma et dans le courant de notre esprit.


Pour illustrer l’ensemble de ce processus, voici, extrait du
Livre des Morts Tibétain, un exemple de l’apparition d’un des bouddhas
paisibles. Le maître ou l’ami spirituel s’adresse en ces termes à la conscience
de la personne décédée :


Ô fils, fille d’une lignée d’êtres éveillés, écoute sans
te laisser distraire !


Le troisième jour, une lumière jaune, la forme purifiée
de l’élément terre, brillera. Simultanément, le Bouddha Ratnasambhava
apparaîtra devant toi, venant du royaume jaune du Sud, appelé « le
Glorieux ». Son corps est jaune. Il tient dans sa main un joyau qui exauce
tous les souhaits. Il siège sur un trône porté par des chevaux et enlace Mamaki,
la suprême parèdre[bookmark: footnote11]. [bookmark: _ednref154][154] Il est accompagné de
deux bodhisattvas masculins, Akasagarbha et Samantabhadra, [bookmark: _ednref155][155]
et de deux bodhisattvas féminins, Mala et Dhupa. Six formes de bouddha
apparaissent ainsi, sorties de la profondeur de la lumière d’arc–en–ciel.


La pureté fondamentale du skandha de la sensation, qui
est la sagesse de l’égalité, d’un jaune éblouissant, enrichie de tiglés de
lumière, radieuse et claire, insupportable aux yeux, jaillira vers toi du cœur
de Ratnasambhava et de sa parèdre. Elle te pénétrera le cœur de façon si
intense que tes yeux ne pourront en supporter la vue.


Exactement en même temps que la lumière de la sagesse, la
douce lumière bleue du monde humain se dirigera vers toi et te pénétrera le
cœur. Alors, sous l’influence de ton orgueil et en proie à la terreur, tu
fuiras l’intensité de la lumière jaune, tu te complairas dans cette douce
lumière bleue des êtres humains et t’y attacheras.


A ce moment–là, n’aie pas peur de la lumière jaune, lumineuse
et claire, perçante et brillante. Reconnais en elle la sagesse. Laisse ton
Rigpa reposer en elle, détendu, dans un état libre de toute activité. Eprouve
confiance et dévotion à son égard, désire–la avec ferveur. Si tu reconnais en
elle le rayonnement naturel de ton propre Rigpa, même sans dévotion et sans
avoir récité la prière d’inspiration, alors toutes les formes, lumières et
rayons (de la sagesse) s’uniront inséparablement à toi, et tu atteindras l’éveil.


Si tu ne reconnais pas en elle le rayonnement naturel
de ton propre Rigpa, prie–la avec dévotion en pensant : « C’est la
lumière de l’énergie de compassion du Bouddha Ratnasambhava, je prends refuge
en elle. » Puisqu’elle est en fait Ratnasambhava venant te guider au
milieu des terreurs du bardo, et puisqu’elle est le crochet de lumière de son
énergie de compassion, emplis ton cœur de dévotion envers elle.


Ne te complais pas en la douce lumière bleue des êtres
humains. Il s’agit là du chemin séduisant des tendances habituelles accumulées par
ton orgueil intense. Si tu t’attaches à elle, tu tomberas dans le monde humain,
où tu expérimenteras la souffrance de la naissance, de la vieillesse, de la
maladie et de la mort, et tu laisseras passer l’occasion d’émerger du marais
boueux du samsara. Cette douce lumière bleue est un obstacle bloquant le chemin
de la libération. Ne la regarde donc pas, mais abandonne l’orgueil. Abandonne
ses tendances habituelles. N’éprouve aucune attirance envers elle, ne languis
pas pour elle. Empli de ferveur, aspire à la lumière jaune éblouissante et
concentre–toi sur le Bouddha Ratnasambhava avec une attention totale, tout en
disant cette prière :


Hélas !


Alors que sous l’effet d’un orgueil intense, j’erre
dans le samsara,


Puisse le Bouddha Ratnasambhava me précéder


Sur cette voie lumineuse, la sagesse de l’égalité ;


Puisse la suprême parèdre Mamaki me suivre ;


Puissent–ils m’aider à traverser le chemin périlleux du
bardo,


Et me conduire à l’état parfait de bouddha.


Celui qui récite cette prière d’inspiration avec une
dévotion profonde se dissoudra en une lumière d’arc–en–ciel dans le cœur du
Bouddha Ratnasambhava et de sa parèdre. Il deviendra un bouddha du Sambhogakaya
[bookmark: _ednref156][156]
dans le Royaume du Sud appelé « le Glorieux ».


Cette description de l’apparition du Bouddha Ratnasambhava
se termine en expliquant que, lorsque le maître ou l’ami spirituel guide ainsi
le mourant, cela garantit sa libération, même s’il n’est doté que de très
faibles capacités. Cependant, dit le Livre des Morts Tibétain, même
après avoir été guidés plusieurs fois, certains, en raison de leur karma
négatif, ne parviendront pas à la reconnaissance et n’atteindront pas la
libération. Perturbés par le désir et les voiles qui obscurcissent leur esprit,
terrifiés par les lumières et les sons divers, ils s’enfuiront. Alors, le « lendemain »,
le bouddha suivant, Amitabha, Bouddha de la Lumière infinie, apparaîtra, accompagné
de son mandala de déités, dans toute la splendeur de sa lumière rouge
étincelante. En même temps se manifestera le chemin de la douce et séduisante
lumière jaune du monde des esprits avides, né du désir et de l’avarice. Le Livre
des Morts Tibétain présente ainsi, tout à tour et de façon similaire, l’apparition
successive de chacune des déités paisibles et courroucées.


On me demande souvent : « Les déités apparaîtront–elles
à un Occidental ? Et prendront–elles, dans ce cas, des formes familières à
notre culture ? »


Les apparitions du bardo de la dharmata sont dites « spontanément
présentes », ce qui signifie qu’elles sont inhérentes et non conditionnées,
et qu’elles existent en chacun de nous. Leur manifestation ne dépend pas de
notre degré de réalisation spirituelle ; seule en dépend notre capacité à
les reconnaître. Elles ne sont pas l’apanage des Tibétains, mais une expérience
universelle et fondamentale ; par contre, la façon dont nous les percevons
dépend de notre conditionnement. Puisqu’elles sont de par leur nature
illimitées, elles peuvent se manifester sous n’importe quel aspect, en toute
liberté.


Par conséquent, les déités peuvent revêtir les formes qui, dans
notre vie, nous sont les plus familières. Pour des pratiquants chrétiens, les
déités peuvent par exemple prendre l’apparence du Christ ou de la Vierge Marie.
D’une façon générale, la manifestation éveillée des bouddhas ayant pour seul
dessein de nous aider, ceux–ci peuvent donc assumer la forme qui sera la plus
appropriée et la plus bénéfique pour nous. Mais quel que soit l’aspect sous
lequel les déités apparaissent, il est important de reconnaître qu’il n’existe
absolument aucune différence quant à leur nature fondamentale.


 


LA RECONNAISSANCE


Il est expliqué dans le Dzogchen que, de même qu’une
personne ne reconnaîtra pas la Luminosité fondamentale si elle n’a au préalable
acquis une réalisation véritable de la nature de l’esprit et une expérience
stable dans sa pratique de Trekchö, de même, sans la stabilité de Tögal, personne
ou presque ne saura reconnaître le bardo de la dharmata. Un pratiquant accompli
de Tögal qui a parachevé sa pratique et stabilisé la luminosité de la nature de
l’esprit est déjà parvenu, dans sa vie, à une connaissance directe des
manifestations mêmes qui surgiront pendant le bardo de la dharmata. Cette
énergie et cette lumière se trouvent donc en nous, bien qu’à présent elles nous
soient cachées. Mais quand le corps et les niveaux les plus grossiers de l’esprit
meurent, elles sont naturellement libérées et les sons, couleurs et lumières de
notre vraie nature éclatent soudain dans toute leur splendeur.


Tögal, cependant, n’est pas l’unique moyen d’utiliser ce bardo
comme une occasion de libération. Dans le bouddhisme, les pratiquants du Tantra
relient les apparitions du bardo de la dharmata à leur propre pratique. Dans le
Tantra, le principe des déités est un moyen de communiquer ; il est en
effet difficile d’établir un contact avec la présence d’énergies d’éveil si
celles–ci ne possèdent aucune forme ou base permettant une communication
personnelle. Les déités doivent être comprises comme des métaphores qui
personnalisent et captent les énergies et les qualités infinies de l’esprit de
sagesse des bouddhas. En les personnifiant sous la forme de déités, le
pratiquant peut les reconnaître et établir un rapport avec elles. En s’entraînant,
dans la pratique de la visualisation, à les créer et à les résorber, il comprend
que l’esprit qui perçoit les déités et les déités elles–mêmes sont
indissociables.


Dans le bouddhisme tibétain, les pratiquants tantriques ont
un yidam, c’est–à–dire une déité ou un bouddha particulier avec lequel
ils ont un fort lien karmique ; ce yidam représente pour eux la
personnification de la vérité, et l’invoquer est au cœur de leur pratique. Au
lieu de percevoir les apparitions de la dharmata comme des phénomènes
extérieurs, ils les relient à leur pratique du yidam, et se fondent en elles. Puisque,
dans leur pratique, ils ont reconnu le yidam comme le rayonnement naturel de l’esprit
d’éveil, ils ont la capacité d’appréhender ce qui apparaît à la lumière de
cette reconnaissance, et de le laisser s’élever en tant qu’expression de la
déité. Grâce à cette perception pure, ils reconnaissent tout ce qui surgit dans
le bardo comme n’étant autre que la manifestation du yidam. Alors, par le
pouvoir de leur pratique et la bénédiction de la déité, ils obtiendront la
libération dans le bardo de la dharmata.


C’est pourquoi, dans la tradition tibétaine, on recommande
aux laïcs et aux pratiquants ordinaires non familiarisés avec la pratique du
yidam de considérer immédiatement toute apparition comme n’étant, fondamentalement,
autre qu’Avaloki–teshvara, le Bouddha de la Compassion, ou Padmasambhava, ou
Amitabha, selon que l’un ou l’autre leur est plus familier. En bref, la méthode
que vous utiliserez pour tenter de reconnaître les apparitions dans le bardo de
la dharmata sera exactement la même que celle que vous aurez pratiquée dans
votre vie.


Une autre façon révélatrice d’appréhender le bardo de la
dharmata est de le voir comme la dualité exprimée sous sa forme la plus pure. Les
moyens de nous libérer nous sont présentés ; pourtant, simultanément, nous
sommes séduits par l’attrait de nos habitudes et de nos instincts. Nous
expérimentons l’énergie pure de l’esprit et sa propre confusion, au même
instant. C’est presque comme si l’on nous poussait à prendre une décision, à
choisir entre l’une et l’autre. Il va sans dire, cependant, que le fait même d’avoir
ce choix dépend du degré et de la perfection de notre pratique spirituelle
pendant la vie.



18 Le bardo du devenir


L’EXPÉRIENCE DE LA MORT, pour la plupart des gens, consistera
simplement à passer par un état d’inconscience à la fin de ce processus. Les
trois phases de la dissolution interne peuvent être aussi rapides que trois
claquements de doigts, dit–on parfois. L’essence blanche du père et l’essence
rouge de la mère se rencontrent au niveau du cœur, et il se produit alors l’expérience
de ténèbres appelée « plein accomplissement ». L’aube de la
Luminosité fondamentale se lève, mais nous ne parvenons pas à la reconnaître et
sombrons dans l’inconscience.


Comme je l’ai dit, nous échouons donc une première fois devant
la possibilité de reconnaissance, et c’est la première manifestation de l’ignorance,
appelée en tibétain Ma Rigpa – l’opposé de Rigpa. Cela signifie que
débute en nous un nouveau cycle du samsara qui, l’espace d’un instant, avait
été interrompu au moment de la mort. Le bardo de la dharmata se produit alors, mais
il passe en un éclair sans être reconnu. En matière de reconnaissance, cela
constitue notre deuxième échec, la seconde manifestation de l’ignorance – Ma
Rigpa.


Notre première impression consciente est que « le ciel
et la terre semblent se séparer à nouveau », et nous nous éveillons
soudain dans l’état intermédiaire qui sépare la mort de la renaissance. On l’appelle
le bardo du devenir, ou sipa bardo, et il constitue le troisième bardo
de la mort.


Parce que nous n’avons reconnu ni la Luminosité fondamentale
ni le bardo de la dharmata, les germes de toutes nos tendances habituelles sont
activés et réveillés. Le bardo du devenir commence à cet instant et s’achève au
moment où nous entrons dans la matrice de notre prochaine existence.


Le mot sipa, traduit par « devenir », signifie
également « possibilité » et « existence ». Dans le sipa
bardo, l’esprit n’étant plus ni limité ni entravé par le corps physique de ce
monde, il existe d’infinies « possibilités » de « devenir »
né à nouveau dans des mondes différents. Et ce bardo possède l’« existence »
extérieure du corps mental et l’« existence » intérieure de l’esprit.


La principale caractéristique du bardo du devenir est que le
rôle principal y est joué par l’esprit, alors que le bardo de la
dharmata se déroulait au sein du royaume de Rigpa. Nous possédons ainsi un
corps de lumière dans le bardo de la dharmata, et un corps mental dans le bardo
du devenir.


Dans ce bardo, notre esprit est doué d’une immense clarté et
d’une mobilité illimitée ; la direction dans laquelle il se déplace, pourtant,
est déterminée uniquement par les tendances habituelles de notre karma passé. Aussi
l’appelle–t–on le bardo « karmique » du devenir parce que, comme le
dit Kalou Rinpoché : « Il est le résultat entièrement automatique ou
aveugle de nos actes passés – notre karma –, et rien de ce qui se produit alors
n’est une décision consciente de l’être qui en fait l’expérience ; nous
sommes simplement ballottés par la force du karma » [bookmark: _ednref157][157]


Ici, dans son processus de déploiement graduel, l’esprit est
parvenu au stade suivant : parti de son état le plus pur – la Luminosité
fondamentale – en passant par son état de lumière et d’énergie – les
apparitions du bardo de la dharmata – il parvient maintenant, dans le bardo du
devenir, à la manifestation plus grossière encore d’une forme mentale. A ce
stade, c’est l’inverse du processus de dissolution qui a lieu : les
souffles réapparaissent, accompagnés des états de pensée liés à l’ignorance, au
désir et à la colère. Alors, comme le souvenir de notre corps karmique
antérieur est encore frais dans notre esprit, nous prenons un « corps
mental ».


 


LE CORPS MENTAL


Dans le bardo du devenir, notre corps mental possède un
certain nombre de caractéristiques particulières. Il est doté de tous ses sens.
Il est extrêmement léger, lucide et mobile, et sa conscience est, dit–on, sept
fois plus claire que dans la vie. Il est également doué d’une sorte de
clairvoyance rudimentaire qu’il ne contrôle pas consciemment mais qui lui donne
la capacité de lire dans les pensées d’autrui.


Au début, ce corps mental aura une forme identique à celle
qu’avait le corps dans la vie qui vient de s’achever, mais il sera toutefois
sans aucune imperfection et dans la fleur de l’âge. Même si, dans cette vie, vous
étiez handicapé ou malade, vous serez en possession d’un corps mental parfait
dans le bardo du devenir.


L’un des anciens enseignements du Dzogchen nous dit que le
corps mental a environ la taille d’un enfant de huit à dix ans.


La force de la pensée conceptuelle, appelée aussi « vent
karmique », empêche le corps mental de rester en place, ne serait–ce qu’un
instant. Il est continuellement en mouvement. Il peut se mouvoir partout où il
le désire sans entraves, simplement par la pensée. Parce qu’il n’a pas de base
physique, il peut passer à travers des obstacles solides tels qu’un mur ou une
montagne. [bookmark: _ednref158][158]


Notre corps mental peut voir à travers les objets à trois
dimensions. Cependant, puisque les essences du père et de la mère du corps
physique nous font défaut, nous ne jouissons plus de la lumière du soleil ou de
la lune ; seule, une lueur terne éclaire l’espace situé immédiatement
devant nous. Nous pouvons voir les autres êtres du bardo, mais les êtres
vivants, eux, ne peuvent nous voir, à l’exception de ceux qui possèdent la
clairvoyance acquise par une profonde expérience de la méditation. [bookmark: _ednref159][159]
Nous pouvons ainsi rencontrer beaucoup d’autres voyageurs du monde du bardo qui
sont morts avant nous, et converser brièvement avec eux.


En raison de la présence des cinq éléments dans la
composition du corps mental, il nous semble que celui–ci possède une certaine
densité, et nous ressentons parfois les tiraillements de la faim. Les
enseignements sur le bardo nous disent que le corps mental se nourrit d’odeurs
et tire sa subsistance des fumées des offrandes brûlées, ceci toutefois
seulement dans le cas où ces offrandes sont faites spécifiquement en son nom.


Dans cet état, l’activité mentale est très rapide ; les
pensées se succèdent très vite et nous pouvons faire beaucoup de choses en même
temps. L’esprit ne cesse de perpétuer ses habitudes et ses schémas établis, notamment
sa tendance à s’attacher aux expériences et à croire qu’elles sont bien réelles.


 


LES EXPÉRIENCES DU
BARDO


Pendant les premières semaines de ce bardo, nous avons le
sentiment d’être un homme ou une femme comme dans notre vie passée. Nous ne
réalisons pas que nous sommes morts. Nous retournons chez nous pour être auprès
de notre famille et de nos proches. Nous essayons de leur parler, de leur
toucher l’épaule. Mais ils ne répondent pas, ils ne montrent même pas qu’ils
sont conscients de notre présence. Quels que soient nos efforts pour attirer
leur attention, rien n’y fait. Impuissants, nous les voyons pleurer, effondrés
par notre mort, le cœur brisé. C’est en vain que nous essayons de nous servir
de nos objets personnels. On ne met plus notre couvert à table, et des mesures
sont prises pour disposer de ce qui nous appartenait. Nous nous sentons irrités,
blessés et frustrés, « tel un poisson qui se tord sur le sable chaud »,
dit le Livre des Morts Tibétain.


Si nous sommes très attachés à notre corps, peut–être
essaierons–nous même en vain de le réintégrer ou bien rôderons–nous autour de
lui. Dans certains cas extrêmes, le corps mental peut s’attarder auprès de ses
possessions ou de son corps pendant des semaines, voire des années. Il se peut
que nous ne réalisions toujours pas que nous sommes morts. Ce n’est que lorsque
nous remarquons que nous ne projetons pas d’ombre, que le miroir ne nous
renvoie pas notre image et que nous ne laissons pas l’empreinte de nos pas sur
le sol que nous le comprenons enfin. Et le choc même de cette prise de
conscience peut être tel qu’il nous fait perdre connaissance.


Dans le bardo du devenir, nous revivons toutes les
expériences de notre vie écoulée ; nous passons en revue d’infimes détails,
depuis longtemps sortis de notre mémoire, et retournons à des endroits où, nous
disent les maîtres, « nous ne fîmes que cracher par terre ». Tous les
sept jours, nous sommes contraints de subir à nouveau l’épreuve de la mort, avec
toute la souffrance qui l’accompagne. Si notre mort a été paisible, nous
connaissons à nouveau cet état d’esprit paisible ; mais si elle a été
tourmentée, c’est le tourment qui se reproduit. Rappelez–vous que la conscience
est à ce moment sept fois plus intense que dans la vie, et que, dans cette
période fugitive du bardo du devenir, la totalité du karma négatif de nos vies
passées réapparaît d’une manière terriblement aiguë et déroutante.


Notre errance agitée et solitaire dans le monde du bardo est
aussi fiévreuse qu’un cauchemar et, comme en rêve, nous croyons posséder un
corps et exister réellement. Pourtant, dans ce bardo, c’est de notre esprit
seul que naissent ces expériences, créées par le karma et le retour de nos
habitudes.


Les souffles des éléments réapparaissent et, dit Tulku
Urgyen Rinpoché, « Des bruits violents causés par les quatre éléments de
la terre, de l’eau, du feu et de l’air se font entendre. Retentissent alors le
fracas d’une avalanche s’écroulant continuellement derrière soi, le vacarme d’un
grand fleuve tumultueux, le crépitement d’une énorme masse de feu, semblable à
un volcan, et le déchaînement d’une grande tempête. » [bookmark: _ednref160][160]
Tandis que nous essayons de leur échapper au milieu de ténèbres terrifiantes, il
est dit que trois abîmes différents, « profonds et redoutables », l’un
blanc, l’autre rouge et le troisième noir, s’ouvrent devant nous. Ce sont, nous
dit le Livre des Morts Tibétain, nos propres colère, désir et ignorance.
Nous sommes assaillis par des averses torrentielles et glacées, par des grêles
de pus et de sang ; nous sommes hantés par des cris désincarnés et
menaçants, traqués par des démons dévoreurs de chair et des animaux carnassiers.


Implacablement balayés par le vent du karma, nous ne
parvenons à nous agripper nulle part. « A ce moment–là » dit le Livre
des Morts Tibétain, « la grande tornade du karma, terrifiante, insupportable,
tourbillonnant avec fureur, te poussera par derrière. » Dévorés par la
peur, emportés çà et là comme des graines de pissenlit dans le vent, nous
errons, impuissants, à travers l’obscurité du bardo. Tourmentés par la faim et
la soif, nous cherchons un refuge ici ou là. Les perceptions de notre esprit
changent à chaque instant, nous projetant tour à tour, « comme une
catapulte », dit le Livre des Morts Tibétain, dans des états de
douleur et de joie. La nostalgie d’un corps physique s’éveille en notre esprit,
et le fait que nous ne puissions en trouver nous plonge dans des souffrances
accrues.


Le paysage entier et l’environnement sont ici façonnés par
notre karma, de même que le monde du bardo peut être peuplé par les images de
cauchemar nées de nos propres fantasmes. Si notre conduite habituelle dans la
vie a été positive, notre perception et notre expérience dans ce bardo seront
teintées de félicité et de bonheur. Mais si notre vie a été négative ou si elle
a causé la souffrance d’autrui, nous expérimenterons la douleur, le chagrin et
la peur. Ainsi, disait–on au Tibet, pêcheurs, bouchers et chasseurs sont–ils
attaqués par des formes monstrueuses de leurs victimes passées.


Certaines personnes qui ont étudié en détail l’expérience de
proximité de la mort, et plus particulièrement la « revue panoramique de
la vie » qui est l’une de ses caractéristiques, se sont posé la question
suivante : comment imaginer l’horreur de l’expérience du bardo pour un
baron de la drogue, un dictateur ou un tortionnaire nazi ? La « revue
panoramique de la vie » semble suggérer que nous pouvons, après la mort, faire
l’expérience de toute la souffrance dont nous sommes, directement et
indirectement, responsables.


 


LA DURÉE DU BARDO
DU DEVENIR


L’ensemble du bardo du devenir dure en moyenne quarante–neuf
jours et au minimum une semaine. Mais ce laps de temps est variable, de même qu’en
ce monde certaines personnes vivent jusqu’à cent ans et d’autres meurent en bas
âge. Certains peuvent même rester bloqués dans le bardo et devenir des esprits
ou des fantômes. Dudjom Rinpoché avait coutume d’expliquer que l’on continue, durant
les vingt et un premiers jours du bardo, à être fortement marqué par sa vie
passée ; aussi, c’est en cette période cruciale que les vivants peuvent
apporter la plus grande aide au défunt. Passé ce temps, sa vie future
commencera à prendre forme et deviendra pour lui l’influence prédominante.


Nous devons attendre, dans le bardo, le moment où nous
pourrons établir un contact karmique avec nos futurs parents. J’imagine parfois
le bardo comme une sorte de salle de transit où l’on peut attendre jusqu’à
quarante–neuf jours avant d’être transféré dans la prochaine vie. Pourtant, il
existe deux cas particuliers où l’individu n’a pas à attendre dans l’état
intermédiaire, car l’intensité du pouvoir de son karma le précipite
immédiatement dans la renaissance suivante. Le premier cas est celui d’êtres
ayant mené une vie extrêmement bénéfique et positive et dont l’esprit a été si
bien entraîné par la pratique spirituelle que la force de leur réalisation les
amène directement à une bonne renaissance ; le deuxième concerne les
personnes dont la vie a été négative et préjudiciable à autrui ; celles–là
descendent promptement vers le lieu de leur prochaine naissance, quel qu’il
soit.


 


LE JUGEMENT


Certains exposés du bardo décrivent une scène de jugement, une
sorte de bilan de la vie, comparable au jugement des morts que l’on retrouve
dans bon nombre de cultures. Votre bonne conscience – un ange gardien blanc – joue
le rôle de la défense, rappelant vos bonnes actions, tandis que votre mauvaise
conscience – un démon noir – vous accuse. Le bien et le mal sont comptabilisés
sous la forme de cailloux blancs et noirs. Le « Seigneur de la Mort »,
qui préside le tribunal, consulte alors le miroir du karma et rend son jugement.
[bookmark: _ednref161][161]


Je pense qu’on peut établir un parallèle intéressant entre
cette scène du jugement et la revue panoramique de la vie telle qu’elle est
vécue dans l’expérience de proximité de la mort. En fin de compte, le
jugement tout entier se déroule au sein de notre propre esprit. Nous
sommes à la fois le juge et la personne jugée. « Il est intéressant de
noter, dit Raymond Moody, que le jugement, dans les cas que j’ai étudiés, ne
provenait pas de l’être de lumière, qui semblait aimer et accepter ces
personnes de toute façon, mais plutôt de l’individu lui–même. » [bookmark: _ednref162][162]


Une femme qui fit une expérience de proximité de la mort
déclara à Kenneth Ring : « On vous montre votre vie, et c’est vous
qui jugez… Vous êtes votre propre juge. Tous vos péchés ont été absous ; mais
êtes–vous capable de vous pardonner vous–même de ne pas avoir agi comme vous l’auriez
dû, et de vous pardonner les éventuelles petites tricheries de votre vie ?
Pouvez–vous vous pardonner ? Voilà en quoi consiste le jugement. » [bookmark: _ednref163][163]


La scène du jugement souligne également qu’en définitive, c’est
la motivation animant chacun de nos actes qui compte réellement ; elle
montre aussi que nous ne pouvons échapper ni aux conséquences de nos actions, pensées
et paroles passées, ni aux empreintes et aux habitudes que ces dernières ont
gravées en nous. Cela signifie que notre responsabilité s’étend non seulement à
cette vie, mais aussi à nos vies futures.


 


LE POUVOIR DE L’ESPRIT


Dans le bardo, notre esprit est si léger, si mobile et si
vulnérable que toutes nos pensées, bonnes ou mauvaises, ont un pouvoir et une
influence énormes. Du fait que nous n’avons pas le support d’un corps physique,
nos pensées deviennent réalité. Imaginez la peine et la colère aiguës que nous
pourrions éprouver en constatant que la cérémonie funèbre conduite à notre
intention est célébrée avec négligence, que des proches cupides se disputent
nos biens, ou que des amis que nous aimions profondément et dont nous pensions
être aimés, parlent de nous en termes sarcastiques, blessants ou même
simplement condescendants. Une situation de ce genre peut être très dangereuse
car notre réaction, par sa violence, pourrait nous conduire directement à une
renaissance malheureuse.


La toute–puissance de la pensée est donc la
caractéristique essentielle du bardo du devenir. En ce moment crucial, vous
vous trouvez complètement exposé à toutes les habitudes et tendances que vous
avez laissées croître et dominer votre vie. Si vous n’y prenez pas garde dès à
présent, dans cette vie même, si vous ne les empêchez pas de s’emparer de votre
esprit, vous serez, dans ce bardo, leur victime impuissante, ballottée çà et là
sous l’effet de leur intensité. La plus légère irritation, par exemple, peut
avoir à ce moment un effet dévastateur ; c’est pourquoi, traditionnellement,
la personne qui lisait le Livre des Morts Tibétain devait avoir été en
bons termes avec le défunt. Dans le cas contraire, le son même de sa voix était
susceptible de mettre celui–ci en fureur, entraînant par là même des
conséquences tout à fait désastreuses.


Les enseignements nous donnent de nombreuses descriptions
faisant état de cette sensibilité exacerbée de l’esprit dans le bardo du
devenir. La plus frappante compare l’esprit à une barre de fer chauffée au
rouge qui peut être tordue à volonté jusqu’à ce qu’elle commence à refroidir, durcissant
alors rapidement dans la forme où elle se trouve. De la même manière, est–il
dit, une seule pensée positive dans ce bardo peut vous mener directement à l’éveil,
tandis qu’une seule réaction négative peut vous plonger dans la souffrance la
plus extrême et la plus durable. Le Livre des Morts Tibétain ne saurait
nous mettre plus fermement en garde :


Voici le moment où se dessine la frontière entre l’ascension
et la chute. Voici le moment où, parce que tu auras glissé dans
la paresse, ne serait–ce qu’un instant, tu souffriras
continuellement ; voici le moment où, parce que tu te seras
concentré intensément, ne serait–ce qu’un instant, tu seras
heureux continuellement. Concentre ton esprit ; efforce–toi de
prolonger les résultats du bon karma.


Le Livre des Morts Tibétain essaie d’éveiller le lien,
si ténu soit–il, que le défunt a pu avoir avec la pratique spirituelle, et il l’encourage
à abandonner son attachement aux personnes et aux biens, à cesser de souhaiter
un corps, à ne céder ni au désir ni à la colère, à cultiver la bonté plutôt que
l’hostilité, et à ne pas même envisager de commettre des actions négatives. Il
lui rappelle qu’il n’y a rien à craindre : d’une part, les figures
terrifiantes du bardo ne sont que ses propres projections illusoires, vides par
nature ; d’autre part, lui–même ne possède qu’un « corps mental fait
de tendances habituelles », et est donc également vide. « Le vide, par
conséquent, ne peut faire de mal au vide. »


La nature changeante et précaire du bardo du devenir peut
aussi être la source de nombreuses opportunités de libération, et la grande
sensibilité de l’esprit peut y être utilisée à notre avantage, à condition de
nous rappeler ne serait–ce qu’une seule instruction ou de permettre ne serait–ce
qu’à une seule pensée positive de naître en notre esprit. Si nous pouvons
simplement nous souvenir d’un seul enseignement qui a inspiré en nous la nature
de l’esprit, si nous avons la moindre inclination positive envers la pratique, ou
un lien profond avec une pratique spirituelle, cela pourra suffire à nous
libérer.


Dans le bardo du devenir, les royaumes des bouddhas n’apparaissent
pas spontanément comme dans le bardo de la dharmata. Pourtant, le simple fait
de vous souvenir d’eux vous permettra de vous y rendre directement, par le
pouvoir de l’esprit, et de progresser vers l’éveil. Si vous pouvez invoquer un
bouddha, il apparaîtra, dit–on, immédiatement devant vous. Mais n’oubliez pas
que, même si les possibilités sont infinies, nous devons dans ce bardo posséder
au moins un certain contrôle de notre esprit, à défaut d’en avoir la maîtrise
totale. Cela est extrêmement difficile, car l’esprit est alors fort vulnérable,
très fragmenté et très agité.


Aussi, chaque fois que vous avez soudain la possibilité de recouvrer
votre conscience claire dans ce bardo, fût–ce pour un instant, souvenez–vous
immédiatement de votre lien avec la pratique spirituelle, rappelez–vous votre
maître ou un bouddha, et invoquez–le de toutes vos forces. Si vous avez, pendant
la vie, développé le réflexe naturel de prier dès que vous vous trouvez dans
une situation difficile, critique ou échappant à votre contrôle, vous serez
alors instantanément en mesure d’invoquer ou de vous rappeler un être éveillé
tel que le Bouddha ou Padmasambhava, Tara ou Avalokiteshvara, le Christ ou la
Vierge Marie. Si vous pouvez les invoquer de tout votre cœur avec une dévotion
fervente et concentrée, votre esprit sera, de par le pouvoir de leur
bénédiction, libéré dans l’espace de leur esprit de sagesse. Bien que, dans
cette vie, la prière puisse parfois sembler peu efficace, elle possède dans le
bardo un pouvoir sans précédent.


La description que je vous ai faite de ce bardo montre
cependant combien il est difficile de concentrer son esprit à ce moment critique
si l’on n’a pas eu un entraînement préalable. Songez combien il est presque
impossible de se souvenir d’un semblant de prière au beau milieu d’un rêve ou d’un
cauchemar, combien l’on se sent alors impuissant. Or il est tout aussi
difficile, voire plus difficile encore, de rassembler ses esprits dans le bardo
du devenir. C’est pourquoi le Livre des Morts Tibétain répète
inlassablement ce « mot d’ordre » : « Ne te laisse pas
distraire. » Il nous indique :


Voici la frontière séparant les bouddhas des êtres
sensibles…


« En un instant, ils sont séparés,


En un instant, complètement éveillés. »


 


LA RENAISSANCE


A mesure que, dans le bardo du devenir, s’approche le moment
de renaître, le désir du support d’un corps matériel s’accroît de plus en plus,
et vous en cherchez un, n’importe lequel, qui soit disponible pour accueillir
votre renaissance. Divers signes, qui vous avertiront du monde dans lequel vous
renaîtrez vraisemblablement, commenceront alors à apparaître. Des lumières de
couleurs différentes brilleront en provenance des six mondes d’existence et, selon
l’émotion négative prédominante dans votre esprit, vous serez attiré par l’une
ou l’autre d’entre elles. Une fois que vous aurez été attiré vers l’une de ces
lumières, il vous sera très difficile de faire demi–tour.


Des images et des visions liées aux différents mondes se
manifesteront ensuite. A mesure que vous vous familiariserez avec les
enseignements, vous saisirez mieux leur sens véritable. Selon les enseignements,
les signes varient légèrement. Certains disent que si vous devez renaître en
tant que dieu, vous vous verrez pénétrer dans un palais céleste aux nombreux
étages. Si vous devez renaître en tant que demi–dieu, vous aurez l’impression d’être
entouré d’armes semblables à des cercles de feu tournoyants, ou d’aller sur un
champ de bataille. Si c’est en tant qu’animal que vous devez renaître, vous
vous retrouverez dans une grotte, une cavité creusée dans le sol ou un nid fait
de paille. Si vous avez la vision d’une souche d’arbre, d’une forêt profonde ou
d’un matériau tissé, vous êtes destiné à renaître en tant qu’esprit avide. Enfin,
si vous devez renaître en enfer, vous vous sentirez entraîné, impuissant, dans
un puits noir, vers le bas d’une route noire, dans une contrée sombre bâtie de
maisons noires ou rouges, ou vers une cité de fer.


Il existe de nombreux autres signes ; ainsi, la
direction de votre regard ou de vos mouvements indique–t–elle le monde dans
lequel vous vous rendez. Si vous devez renaître dans un monde divin ou humain, votre
regard sera dirigé vers le haut ; si c’est dans un monde animal, vous
regarderez droit devant vous, comme les oiseaux ; si c’est dans le monde
des esprits avides ou des enfers, vous regarderez vers le bas, comme si vous
vous apprêtiez à plonger.


Si l’un de ces signes apparaît, vous devrez prendre garde de
ne pas tomber dans une de ces renaissances malheureuses.


Vous éprouverez en même temps un désir et une nostalgie
intenses pour certains mondes, et serez attiré instinctivement vers eux. Les
enseignements nous avertissent qu’un grand danger existe à ce stade : vous
serez en effet si impatient et avide de renaître que vous vous précipiterez
vers n’importe quel lieu semblant vous offrir un peu de sécurité. Si vous êtes
frustré dans votre désir, la colère qui en résultera mettra brutalement fin à
ce bardo, tandis que le flot de cette émotion négative vous emportera vers
votre prochaine naissance. Votre renaissance future, vous le voyez, sera donc
directement déterminée par le désir, la colère et l’ignorance.


Imaginez que vous courez vers un refuge, simplement pour
échapper aux assauts des expériences du bardo. Puis, terrifié à l’idée de le
quitter, vous vous y attacherez peut–être et vous prendrez une nouvelle
naissance – où que ce soit – dans le seul but d’en trouver une. Il se pourrait
même, explique le Livre des Morts Tibétain, que votre confusion vous
fasse considérer un bon lieu de naissance comme mauvais, et vice versa. Il est
également possible que vous entendiez la voix de vos proches vous appeler, ou
un chant vous séduire, et qu’en vous dirigeant vers eux, vous vous trouviez
ainsi attiré dans le piège des mondes inférieurs.


Vous devez faire très attention de ne pas pénétrer
aveuglément dans l’un de ces mondes indésirables. Ce qui est toutefois
merveilleux, c’est que, dès l’instant où vous prenez conscience de ce qui vous
arrive, vous pouvez réellement commencer à influer sur votre destinée et à la
transformer.


Emporté par le vent du karma, vous arriverez alors en un
lieu où vos futurs parents sont engagés dans l’acte sexuel. En les voyant, vous
vous sentirez impliqué émotionnellement.


En raison de liens karmiques antérieurs, vous ressentirez
spontanément un fort attachement ou une forte aversion. Attirance et désir pour
la mère et aversion et jalousie envers le père vous feront renaître en tant qu’enfant
du sexe masculin, et l’inverse, en tant qu’enfant du sexe féminin. [bookmark: _ednref164][164]
Mais si vous succombez à la force de telles passions, non seulement cela vous
fera renaître, mais cette émotion elle–même pourra provoquer votre renaissance
dans un monde inférieur.


Pouvons–nous, à ce stade, faire quelque chose pour éviter de
renaître ou pour orienter notre prochaine naissance ? Les enseignements
sur les bardos donnent deux catégories distinctes d’instructions : les
méthodes permettant d’éviter une renaissance et, en cas d’échec, celles
permettant de choisir une naissance favorable. Nous trouvons tout d’abord les
conseils destinés à fermer l’entrée d’une nouvelle naissance :


La meilleure méthode est d’abandonner les émotions telles
que le désir, la colère ou la jalousie, et de reconnaître que ces expériences
du bardo n’ont aucune réalité ultime. Si vous réussissez à comprendre cela, et
à laisser l’esprit reposer dans sa vraie nature de vacuité, la renaissance sera
par là même évitée. Le Livre des Morts Tibétain nous avertit en ces
termes :


Hélas ! Le père et la mère, le grand orage,
la trombe, le tonnerre, les projections terrifiantes, tous
les phénomènes apparents sont, dans leur vraie nature, illusoires.
De quelque façon qu’ils apparaissent, ils ne sont pas réels. Toutes les
substances sont fausses et irréelles. Elles sont comme un mirage, impermanentes
et changeantes. A quoi bon le désir ? A quoi bon la peur ? C’est
considérer le non–existant comme existant…


Puis il poursuit en nous donnant ces conseils :


« Toutes les substances sont mon propre esprit, et cet
esprit est vacuité, sans provenance et sans obstacle. » En pensant cela,
garde un esprit naturel et pur, contenu dans sa propre nature comme l’eau
versée dans l’eau, simplement tel qu’il est, relâché, ouvert
et détendu. En le laissant reposer naturellement et sans tension, tu
fermeras sûrement l’entrée de la matrice conduisant à toutes les sortes de
naissance. [bookmark: _ednref165][165]


La meilleure méthode qui, après celle–ci, permet d’empêcher
la renaissance est de considérer vos parents potentiels comme le Bouddha, votre
maître ou votre déité yidam. A tout le moins, vous devriez essayer de susciter
en vous un sens de renoncement quant aux sentiments de désir qui vous attirent,
et penser aux purs royaumes des bouddhas. Cela évitera une renaissance dans l’un
des six mondes et vous permettra peut–être de naître dans l’un de ces royaumes.


Si vous n’êtes pas capable de stabiliser suffisamment votre
esprit pour faire simplement une pratique de cet ordre, il vous reste les
méthodes permettant de choisir une renaissance. Celles–ci sont en
relation avec les points de repère et les signes des différents mondes. Si vous
devez renaître, ou si votre intention est de revenir à l’existence afin de
poursuivre votre chemin spirituel et d’aider autrui, vous ne devriez pénétrer
dans aucun monde à l’exception du monde humain. Seul ce dernier, en effet, garantit
des conditions propices au progrès spirituel. Si vous êtes sur le point de
renaître dans une situation favorable du monde humain, nous disent les
enseignements, votre impression sera d’arriver dans une demeure magnifique et
somptueuse, ou dans une ville, ou encore au milieu d’une foule de gens, ou bien
vous aurez la vision de couples en union sexuelle.


Mais, généralement, nous n’avons aucun choix. Nous sommes
attirés vers le lieu de notre naissance « aussi inexorablement qu’un
oiseau pris au piège d’une cage, que de l’herbe sèche prenant feu ou qu’un
animal s’enfonçant dans un marécage ». Le Livre des Morts Tibétain
nous dit : « Ô fils, fille d’une lignée d’êtres éveillés, même si tu
souhaites ne pas aller de l’avant, tu n’as aucun pouvoir par toi–même. Impuissant,
tu es contraint d’y aller. »


Toutefois, comme les enseignements nous le rappellent sans
cesse de façon si inspirante, l’espoir est toujours là : maintenant
est venu le temps de la prière. Grâce à une aspiration et à une concentration
intenses, vous pouvez, même à ce moment, renaître dans un des royaumes des
bouddhas, ou bien susciter en vous le souhait profond de revenir à l’existence
dans une famille humaine où vous rencontrerez la voie spirituelle et
continuerez ainsi le chemin menant à la libération. Si votre karma est puissant
et vous pousse vers un monde déterminé, il se peut que vous n’ayez pas le choix ;
toutefois, vos aspirations et vos prières passées pourront vous aider à
remodeler votre destinée afin de renaître dans une vie qui vous conduira un
jour à la libération.


Même lorsque vous pénétrez dans la matrice, vous pouvez
continuer à prier pour qu’il en soit ainsi. Même à ce moment, vous pouvez vous
visualiser sous la forme d’un être éveillé – comme Vajrasattva, disent les
maîtres traditionnellement [bookmark: _ednref166][166] –, bénir la matrice
dans laquelle vous entrez en la considérant comme un environnement sacré, un « palais
des dieux », et continuer à pratiquer.


Maintenant que le bardo du devenir se lève sur moi,


Je concentre mon esprit recueilli,


Et m’efforce de prolonger les résultats du bon karma ;


Je ferme l’entrée de la renaissance et tente d’éviter
de renaître.


Voici le temps où persévérance et perception pure sont
nécessité ;


J’abandonne les émotions négatives et médite sur le
maître.


En définitive, c’est le désir intense de l’esprit d’habiter
dans un monde particulier qui nous pousse à nous réincarner, et c’est sa
tendance à solidifier et à s’attacher qui trouve son expression ultime dans une
renaissance physique. Ceci est le stade suivant du processus de manifestation
que nous avons vu se dérouler tout au long des bardos.


Si vous réussissez à diriger votre esprit vers une naissance
humaine, vous aurez bouclé la boucle. Vous serez prêt à naître à nouveau dans
le bardo naturel de cette vie. Quand vous verrez votre père et votre mère en
union sexuelle, votre esprit, inéluctablement attiré, pénétrera dans la matrice.
Ceci marquera la fin du bardo du devenir, tandis que votre esprit fera encore
une fois rapidement l’expérience des signes correspondant aux phases de
dissolution, et celle de l’aube de la Luminosité fondamentale. Puis l’expérience
de ténèbres du plein accomplissement s’élèvera à nouveau et, à cet instant même,
la jonction avec la nouvelle matrice sera faite.


Ainsi la vie commence–t–elle, comme elle se termine, par la
Luminosité fondamentale.



19 Aider après la mort


DANS LE MONDE contemporain, il est très fréquent qu’à la
mort d’une personne, l’une des sources les plus profondes d’angoisse pour les
proches en deuil soit la certitude qu’ils ne peuvent maintenant plus rien pour
aider l’être cher qui les a quittés – ce qui ne peut qu’aggraver et assombrir la
solitude de leur chagrin. Mais la vérité est autre. Il existe bien des façons d’apporter
notre soutien aux défunts et de nous aider par là même à survivre à leur
absence. L’une des caractéristiques uniques du bouddhisme, qui révèle l’habileté
et la compassion omniscientes des bouddhas, est de proposer de nombreuses
pratiques spécifiques permettant de venir en aide à la personne défunte et donc,
également, de réconforter ceux qui portent le deuil. La perspective du
bouddhisme tibétain sur la vie et la mort est une vision totale ; elle
nous montre clairement qu’il est possible d’aider les autres dans toutes les
situations imaginables, puisqu’il n’existe pas la moindre barrière entre ce que
nous appelons « la vie » et ce que nous appelons « la mort ».
Un cœur empli de compassion peut étendre la puissance de son rayonnement
chaleureux à toutes les situations et à tous les mondes pour y apporter son
aide.


 


QUAND POUVONS–NOUS
AIDER ?


Le bardo du devenir, tel qu’il a déjà été décrit, peut nous
apparaître comme une période de trouble et de chaos. Pourtant, il est porteur d’un
grand espoir. Les caractéristiques du corps mental, qui le rendent si
vulnérable dans ce bardo – sa clarté, sa mobilité, sa sensibilité et sa
clairvoyance – le rendent aussi particulièrement réceptif à un soutien venu
des vivants. L’absence de forme, de base matérielle, le rend très facile à
guider. Le Livre des Morts Tibétain compare le corps mental à un cheval
que l’on contrôle aisément au moyen d’une bride, ou à un énorme tronc d’arbre presque
impossible à déplacer au sol, mais que l’on peut, une fois mis à l’eau, diriger
à souhait sans effort.


Les quarante–neuf jours du bardo du devenir – et plus
particulièrement les vingt et un premiers – sont la meilleure période pour
accomplir une pratique spirituelle à l’intention du défunt. C’est en effet
durant les trois premières semaines que le lien de la personne décédée avec cette
vie est le plus fort, ce qui la rend plus réceptive à notre aide. C’est
donc pendant cette période que la pratique spirituelle peut influer au maximum
sur son avenir et sur ses chances de libération – ou, du moins, de renaissance
meilleure. Nous devrions user de tous les moyens dont nous disposons pour lui
venir en aide à ce moment–là, car lorsque la forme physique de sa prochaine
existence commence à se déterminer peu à peu – cela est dit se produire entre
le vingt et unième et le quarante–neuvième jour après la mort – les chances d’une
réelle transformation sont alors beaucoup plus restreintes.


Le soutien au défunt, cependant, n’est pas limité aux
quarante–neuf jours qui suivent la mort. Il n’est jamais trop tard pour
venir en aide à une personne, même si elle est décédée depuis très
longtemps. Peu importe que l’être que vous désirez aider soit mort depuis
cent ans : la pratique que vous effectuerez pour lui sera néanmoins
bénéfique. Dudjom Rinpoché disait souvent que, même si une personne a atteint l’éveil
et est devenue bouddha, elle aura encore besoin de tout le soutien que nous
pourrons lui apporter dans son œuvre pour le bien des êtres.


 


COMMENT POUVONS–NOUS
AIDER ?


La meilleure manière, et la plus simple, de venir en aide à
une personne défunte est d’effectuer, dès l’annonce de sa mort, la pratique
essentielle du p’owa telle que je l’ai enseignée au chapitre 13 : « L’aide
spirituelle aux mourants ».


De même que la nature du feu est de brûler et la nature de l’eau
d’étancher la soif, ainsi la nature des bouddhas, disons–nous au Tibet, est–elle
d’être présents dès qu’on les invoque, tant leur compassion est vaste, et leur
désir de venir en aide à tous les êtres sensibles infini. N’imaginez pas un
seul instant que votre invocation de la vérité pour aider votre ami
disparu est moins efficace que la prière d’un « saint homme » faite à
son intention. Parce que vous étiez proche du défunt, l’intensité de votre
amour et la profondeur de votre lien donneront à cette invocation un pouvoir
accru. Les maîtres nous l’ont affirmé : si nous appelons les bouddhas, ils
nous répondront.


Khandro Tséring Chödrön, l’épouse spirituelle de Jamyang
Khyentsé, dit souvent que si votre prière pour une personne part d’un cœur
bienveillant et d’une intention pure, elle sera très efficace. Si, par
conséquent, vous priez avec un amour et une sincérité authentiques pour un être
disparu qui vous était cher, ayez la certitude que votre prière aura
alors un pouvoir exceptionnel.


Le moment le meilleur et le plus efficace pour effectuer le
p’owa se situe avant que le corps ne soit aucunement touché ou dérangé. Si cela
s’avère impossible, essayez alors de l’accomplir à l’endroit où la personne est
décédée ; sinon, représentez–vous intensément ce lieu en esprit. Il existe
un lien très puissant entre la personne décédée et le lieu et l’heure de son
décès, particulièrement dans le cas d’une mort traumatisante.


Dans le bardo du devenir, comme je l’ai dit, la conscience
du défunt revit à nouveau chaque semaine l’expérience de la mort, le même jour
exactement. Aussi, bien que n’importe lequel des quarante–neuf jours convienne
pour effectuer le p’owa ou toute autre pratique spirituelle choisie par vous, c’est
le jour de la semaine où la personne est morte qui devrait être privilégié.


Chaque fois que la pensée de votre parent ou ami décédé vous
vient à l’esprit, chaque fois que vous entendez prononcer son nom, adressez–lui
votre amour, puis concentrez–vous sur le p’owa et effectuez–le aussi longtemps
et autant de fois que vous le souhaitez.


Chaque fois que vous pensez à une personne disparue, vous
pouvez également réciter immédiatement un mantra, par exemple OM MANI PADME HUM
(que les Tibétains prononcent Om Mani Pémé Houng), le mantra du Bouddha de la
Compassion qui purifie chacune des émotions négatives causant la renaissance [bookmark: _ednref167][167] ;
ou bien OM AMI DEWA HRIH, qui est le mantra d’Amitabha, le Bouddha de la
Lumière infinie. Vous pouvez faire ensuite à nouveau la pratique du p’owa.


Toutefois, que vous effectuiez ou non l’une de ces pratiques
pour aider un proche qui vient de mourir, n’oubliez pas que la conscience, durant
le bardo, est d’une clairvoyance aiguë ; le simple fait de diriger des
pensées positives vers le défunt lui sera du plus grand secours.


Lorsque vous priez pour une personne qui vous était chère, vous
pouvez, si vous le désirez, étendre votre compassion et vos prières à d’autres
disparus : les victimes d’atrocités, de guerres, de catastrophes, de
famines, ou ceux qui sont morts et meurent en ce moment même dans des camps de
concentration, comme ceux de la Chine et du Tibet. Vous pouvez même prier pour
des personnes qui sont décédées depuis des années, comme vos grands–parents, des
membres de votre famille disparus depuis longtemps, ou les victimes des guerres,
par exemple des guerres mondiales. Imaginez que vos prières s’en vont tout
spécialement vers ceux dont la vie s’est terminée dans une angoisse, une passion
ou une colère extrêmes.


Ceux qui ont subi une mort violente ou soudaine
ont un besoin d’aide particulièrement urgent. Les victimes d’un meurtre, d’un
suicide, d’un accident ou d’une guerre peuvent facilement se trouver piégées
dans leur souffrance, leur angoisse et leur peur, ou emprisonnées dans l’expérience
même de la mort, empêchant ainsi le déroulement du processus de la renaissance.
Lorsque vous pratiquez le p’owa à leur intention, faites–le avec plus de force
et de ferveur que vous ne l’aviez jamais fait auparavant :


Imaginez que d’intenses rayons de lumière émanant des
bouddhas ou des êtres divins répandent leur compassion et leurs bénédictions. Considérez
que cette lumière inonde le défunt, le purifie totalement, le libère de la
confusion et de la souffrance de sa mort et lui octroie ainsi une paix profonde
et durable. Imaginez alors, avec toute l’intensité possible, que la personne se
dissout en lumière et que sa conscience, guérie à présent et libérée de toute
souffrance, s’élève pour se fondre indissociablement et à jamais en l’esprit de
sagesse des bouddhas.


Des Occidentaux récemment en visite au Tibet m’ont raconté
un événement dont ils furent les témoins. Un jour, un Tibétain marchant sur le
bord d’une route fut renversé par un camion chinois et tué sur le coup. Un
moine qui passait par là se dirigea promptement vers l’homme allongé sur le sol
et s’assit auprès de lui. Ils le virent se pencher sur le corps et réciter
quelque chose, une pratique peut–être, tout près de son oreille ; soudain,
à leur stupéfaction, le mort revint à la vie. Le moine effectua alors une
pratique qu’ils reconnurent comme étant celle du transfert de la conscience, puis
il le guida calmement dans son retour à la mort. Que s’était–il passé ? Le
moine, à l’évidence, s’était aperçu que le choc violent de sa mort avait laissé
l’homme terriblement désorienté ; c’est pourquoi il avait agi avec
célérité, tout d’abord pour libérer l’esprit du défunt de sa détresse puis, par
l’intermédiaire du p’owa, pour le transférer dans un royaume de bouddha ou vers
une renaissance favorable. Le moine, aux yeux des Occidentaux qui avaient
assisté à la scène, semblait être une personne ordinaire, mais cette histoire
remarquable prouve qu’il était en fait un pratiquant au pouvoir considérable.


Les pratiques de méditation et les prières ne sont pas les
seules façons de venir en aide aux personnes décédées. Nous pouvons faire en
leur nom des dons à des œuvres charitables, afin d’assister les malades et les
déshérités ; nous pouvons distribuer leurs biens aux pauvres ; nous
pouvons contribuer, de leur part, à des entreprises humanitaires ou
spirituelles telles que des hôpitaux, des projets d’entraide, des unités de
soins palliatifs ou des monastères.


Nous pouvons également parrainer des retraites faites par de
bons pratiquants spirituels, ou des réunions de prière conduites par de grands
maîtres en des lieux sacrés, à Bodhgaya par exemple. Nous pouvons faire des
offrandes de lumière à l’intention du défunt, ou subventionner des œuvres d’art
en rapport avec la pratique spirituelle. Un autre moyen de venir en aide aux
morts, particulièrement en faveur au Tibet et dans les Himalayas, est de sauver
des animaux destinés à l’abattoir et de leur rendre la liberté.


Il est important de dédier au défunt, et en fait à toutes
les personnes décédées, le mérite et le bonheur qui découlent de tels actes de
bonté et de générosité, afin que tous puissent obtenir une meilleure
renaissance et des circonstances favorables dans leur prochaine vie.


 


LA CLAIRVOYANCE DU
DÉFUNT


Rappelez–vous que, dans le bardo du devenir, la conscience
de la personne décédée est clairvoyante et sept fois plus lucide que dans la
vie. Cela peut être cause soit de grande souffrance, soit de grand
bienfait.


Il est donc essentiel, après le décès d’un être cher, que
vous soyez aussi vigilant que possible dans votre comportement, afin de ne pas
perturber ou blesser le défunt. En effet, quand celui–ci retourne vers ceux qu’il
a quittés, ou vers ceux que l’on a invités à pratiquer à son intention, il est
capable, dans son nouvel état d’existence, non seulement de voir ce qui se
passe mais également de lire directement dans les pensées. Si les proches ne
font qu’intriguer ou se quereller à propos du partage de l’héritage, ou si
leurs paroles et leurs pensées, dénuées d’amour sincère pour la personne
décédée, ne manifestent qu’attachement et aversion, celle–ci pourra en éprouver
une colère, une souffrance ou une déception intenses ; ces émotions
tumultueuses l’attireront alors dans une renaissance défavorable.


Imaginez, par exemple, que le disparu voie des pratiquants
spirituels, censés pratiquer à son intention, s’y employer sans se soucier
réellement de son intérêt, l’esprit ailleurs, préoccupés par des distractions
triviales. Peut–être perdra–t–il alors toute la foi qu’il aurait jamais pu
avoir. Ou bien imaginez qu’il observe sa famille éperdue, accablée par le
chagrin ; cela pourra le plonger lui–même dans une profonde douleur. Et s’il
découvre, par exemple, que ses proches ont seulement fait semblant de l’aimer à
cause de son argent, il pourra être si douloureusement désenchanté qu’il
reviendra en tant qu’esprit hanter l’héritier de sa fortune. Vous pouvez voir
ainsi que vos actes, vos pensées et votre comportement après la mort d’une
personne peuvent revêtir une importance cruciale et avoir sur son avenir un
impact infiniment plus grand que vous n’auriez pu l’imaginer. [bookmark: _ednref168][168]


Vous comprenez sans doute maintenant pourquoi il est
absolument essentiel, pour la paix de l’esprit du défunt, que l’harmonie règne
parmi ceux qu’il a quittés. C’est la raison pour laquelle, au Tibet, lorsque
ses parents et amis se réunissaient, ils étaient encouragés à pratiquer
ensemble et à réciter aussi souvent que possible un mantra, tel que OM MANI
PADME HUM. Tous les Tibétains en étaient capables et ils savaient avec
certitude que cela aiderait la personne décédée ; aussi étaient–ils
inspirés à mener avec ferveur une action de prière commune.


La clairvoyance du défunt dans le bardo du devenir explique
également pourquoi la pratique effectuée à son intention par un maître ou un
pratiquant spirituel expérimenté est une source de bienfaits aussi
exceptionnelle.


Que fait le maître ? Il demeure dans l’état primordial
de Rigpa, la nature de l’esprit, et invoque le corps mental qui erre dans le
bardo du devenir. Lorsque le corps mental vient en présence du maître, celui–ci,
par le pouvoir de sa méditation, peut lui montrer la nature essentielle de
Rigpa. Grâce à son pouvoir de clairvoyance, l’être du bardo peut voir
directement l’esprit de sagesse du maître ; il est alors introduit sur–le–champ
à la nature de l’esprit, et atteint la libération.


Pour la même raison, toute pratique effectuée par un
pratiquant ordinaire à l’intention d’un ami décédé qui lui était cher peut être
pour lui d’un grand secours. On peut, par exemple, accomplir la pratique des
cent déités paisibles et courroucées associée au Livre des Morts Tibétain,
ou simplement reposer dans un état stable de compassion ; le bienfait en
sera immense, surtout si l’on invoque le défunt et l’invite au cœur de sa
pratique.


Chaque fois qu’un pratiquant bouddhiste meurt, nous en
informons son maître ainsi que tous ses guides et amis spirituels, afin qu’ils
commencent immédiatement à pratiquer pour lui. Je recueille habituellement les
noms des personnes décédées et les envoie aux grands maîtres que je connais, en
Inde et dans les Himalayas. Toutes les deux ou trois semaines, ils les incluent
dans une pratique de purification et, une fois par an, dans une pratique
intensive commune de dix jours conduite dans les monastères. [bookmark: _ednref169][169]


 


LES PRATIQUES POUR
LES MORTS DANS LE BOUDDHISME TIBÉTAIN


1. Le « Livre des Morts Tibétain ».


Au Tibet, une fois que la pratique du p’owa a été accomplie
pour la personne mourante, on lit à maintes reprises le Livre des Morts
Tibétain et on effectue les pratiques qui lui sont associées. Au Tibet
oriental, nous lisions traditionnellement le Livre des Morts Tibétain
pendant toute la période des quarante–neuf jours qui suivait la mort. Par l’intermédiaire
de la lecture, on indique ainsi au défunt à quel stade du processus il se
trouve et on lui donne l’inspiration et les instructions dont il a besoin.


Les Occidentaux me demandent souvent : Comment une
personne décédée peut–elle entendre le Livre des Morts Tibétain ?


La réponse est simplement que la conscience du défunt, quand
elle est invoquée par le pouvoir de la prière, est capable de lire dans notre
esprit et de percevoir exactement ce que nous pensons ou ce sur quoi nous
méditons. C’est pourquoi rien n’empêche la personne de comprendre le Livre
des Morts Tibétain ou les pratiques effectuées à son intention, même si
elles sont récitées en tibétain. Il n’existe pas de barrière de langage pour le
défunt, car son esprit peut saisir pleinement et d’emblée la signification
essentielle du texte.


Il est donc crucial que le pratiquant soit aussi concentré
et attentif que possible lorsqu’il accomplit la pratique, et ne se contente pas
de la faire juste machinalement. En outre, puisque la personne décédée est en
train de vivre réellement les expériences dont il est question, son aptitude à
comprendre la vérité contenue dans le Livre des Morts Tibétain est peut–être
bien plus grande que la nôtre !


On me demande parfois ce qu’il advient si la conscience s’est
déjà évanouie au moment de la mort. Puisque nous ne savons pas combien de temps
la personne décédée va demeurer dans cet état d’inconscience, ni à quel moment
elle fera son entrée dans le bardo du devenir, le Livre des Morts Tibétain est
lu et pratiqué à maintes reprises afin de couvrir toutes les éventualités.


Mais qu’en est–il de ceux qui ne sont pas familiarisés avec
les enseignements ou avec le Livre des Morts Tibétain ? Devons–nous
le leur lire ? Le Dalaï–Lama a donné des instructions très claires à ce
sujet :


Que vous ayez ou non foi en une religion, il est
très important que votre esprit soit paisible au moment de la mort… Que
le mourant y croie ou non, la renaissance, du point de vue
bouddhiste, est une réalité, et un état d’esprit paisible – ou
même neutre – est donc important au moment de la mort. Si la personne ne
partage pas cette croyance, la lecture du Livre des Morts Tibétain pourrait
perturber son esprit… susciter de l’aversion et donc lui nuire au lieu
de l’aider. S’il s’agit par contre d’une personne qui lui est réceptive, les
mantras ou les noms des bouddhas pourront l’aider à créer un lien, et
être ainsi utiles. Il est important de prendre en compte, avant toute
chose, l’attitude de la personne mourante. [bookmark: _ednref170][170]


2. Le « Né Dren » et le « Chang Chok ».


La pratique du Né Dren, le rituel pour guider les
morts, ou du Chang Chok, le rituel de purification par lequel un maître
guide la conscience du défunt vers une meilleure renaissance, va de pair avec
la lecture du Livre des Morts Tibétain.


Dans une situation idéale, le Né Dren et le Chang Chok
devraient être effectués immédiatement après le décès ou, du moins, avant la
fin des quarante–neuf jours. Si le corps n’est pas présent, la conscience du
disparu est invitée à entrer dans une effigie ou une image le représentant et
portant son nom – voire une photo – appelée tsenjang. Le Né Dren et le
Chang Chok tirent leur pouvoir du fait que, durant la période qui suit
immédiatement la mort, le défunt ressent fortement l’impression d’être encore
en possession du corps de sa vie passée.


Par le pouvoir de la méditation du maître, la conscience de
la personne décédée errant sans but dans le bardo est appelée dans le tsenjang,
qui représente son identité. La conscience est alors purifiée ; les
graines karmiques des six mondes sont nettoyées ; un enseignement est
donné, exactement comme dans la vie, et la personne est introduite à la nature
de l’esprit. Le p’owa est finalement effectué, et la conscience est dirigée
vers l’un des royaumes des bouddhas. Le tsenjang, qui représente son ancienne
identité – à présent abandonnée – est alors brûlé, et le karma du défunt
purifié.


3. La purification des six mondes.


Mon maître Dilgo Khyentsé Rinpoché disait souvent que la
pratique appelée « purification des six mondes » est sans conteste la
meilleure des pratiques de purification pour un pratiquant décédé.


La purification des six mondes est une pratique utilisée
dans la vie ; elle emploie la visualisation et la méditation pour purifier
le corps, tout à la fois des six principales émotions négatives et des mondes d’existence
auxquels ces émotions donnent naissance. Elle peut aussi être utilisée de
manière très efficace pour les morts ; elle est particulièrement puissante
car elle purifie la racine de leur karma, et donc de leur lien avec le samsara.
Ceci est fondamental ; si ces émotions négatives ne sont pas purifiées, ce
sont elles qui imposeront le monde spécifique du samsara dans lequel la
personne décédée devra renaître.


Selon les tantras du Dzogchen, les émotions négatives s’accumulent
dans le système psychophysique des canaux subtils, de l’air intérieur et de l’énergie,
et se rassemblent en des centres d’énergie spécifiques du corps. Ainsi, le
germe du monde infernal et sa cause, la colère, sont–ils situés au niveau de la
plante des pieds ; le monde des esprits avides et sa cause, l’avarice, se
trouvent à la base du tronc ; le monde animal et sa cause, l’ignorance, se
situent au niveau du nombril ; le monde humain et sa cause, le doute, sont
placés au cœur ; le monde des demi–dieux et sa cause, la jalousie, sont
logés dans la gorge ; et le monde des dieux et sa cause, l’orgueil, se
situent au sommet de la tête.


Dans cette pratique, lorsque chaque monde et l’émotion
négative correspondante sont purifiés, le pratiquant imagine que tout le karma
créé par cette émotion particulière est épuisé et que la partie spécifique du
corps associée au karma de cette émotion se dissout entièrement en lumière. Aussi,
quand vous effectuez cette pratique à l’intention d’une personne décédée, imaginez
avec toute l’intensité possible que, lorsqu’elle est achevée, la totalité du
karma du défunt est purifiée et que son corps et son être tout entier se
dissolvent en une lumière resplendissante. [bookmark: _ednref171][171]


4. La pratique des cent déités paisibles et courroucées.


Un autre moyen d’aider un défunt est d’accomplir la pratique
des cent déités paisibles et courroucées. Le pratiquant considère la totalité
de son propre corps comme étant le mandala de ces cent déités (celles–ci sont
décrites au chapitre 17, « Le rayonnement intrinsèque »). Les déités
paisibles sont visualisées dans le centre d’énergie du cœur et les déités
courroucées dans le cerveau. Le pratiquant imagine alors que d’innombrables
rayons de lumière émanant des déités inondent le défunt et le purifient de tout
son karma négatif.


Le mantra de purification récité par le pratiquant est le
mantra de Vajrasattva, déité qui préside à tous les mandalas tantriques et qui
est la déité centrale du mandala des cent déités paisibles et courroucées. Son
pouvoir est spécialement invoqué pour la purification et la guérison. Ce « mantra
des cent syllabes » comprend la « syllabe–germe » de chacune des
cent déités paisibles et courroucées[bookmark: footnote12]. [bookmark: _ednref172][172]


Vous pouvez utiliser une version plus courte du mantra de
Vajrasattva, à six syllabes : OM vajra sattva hum, que les Tibétains
prononcent Om Benza Satto Houng. La signification essentielle de ce mantra est :
« Ô Vajrasattva ! Puisses–tu, par ton pouvoir, apporter la
purification, la guérison et la transformation. » Je recommande vivement
ce mantra pour la guérison et la purification.


Un autre mantra important, qui apparaît dans les tantras du
Dzogchen et les pratiques associées au Livre des Morts Tibétain, est ‘A A
HA SHA SA MA. Les six syllabes de ce mantra ont le pouvoir de « fermer les
entrées » des six mondes du samsara.


5. La crémation.


Dans de nombreuses traditions orientales, le corps est
habituellement soumis à la crémation. Dans le bouddhisme tibétain, il
existe aussi des pratiques spécifiques pour la crémation. Le crématorium ou le
bûcher funéraire est visualisé comme le mandala de Vajrasattva ou des cent
déités paisibles et courroucées ; on visualise intensément les déités, et
on invoque leur présence. Le corps est considéré comme la représentation réelle
de tout le karma négatif du défunt et des voiles qui obscurcissent son esprit. Ceux–ci
sont consommés en un grand festin par les déités qui, tandis que le cadavre se
consume, les transmutent en leur nature de sagesse. On imagine que des rayons
de lumière jaillissent des déités et que le corps se fond entièrement en
lumière, tandis que toutes les impuretés du défunt sont purifiées dans le
brasier de la sagesse. En visualisant ceci, vous pouvez réciter le mantra des
cent syllabes ou le mantra des six syllabes de Vajrasattva. Cette pratique
simple pour la crémation fut transmise et inspirée par Dudjom Rinpoché et Dilgo
Khyentsé Rinpoché.


Les cendres du corps et du tsenjang peuvent être mélangées à
de l’argile pour former des figurines appelées tsatsa. Elles sont bénies
et consacrées au nom de la personne décédée, créant ainsi des conditions
favorables pour une bonne renaissance future.


6. Les pratiques hebdomadaires.


Chez les Tibétains, des pratiques et des rituels sont
effectués régulièrement tous les sept jours après la mort ou, si la famille
peut se le permettre, chacun des quarante–neuf jours. Des moines sont invités à
venir pratiquer, particulièrement les lamas proches de la famille qui avaient
un lien avec le défunt. Des bougies sont allumées et offertes et des prières
récitées continuellement, plus particulièrement jusqu’à l’enlèvement du corps.
On fait des offrandes aux maîtres et aux autels, et l’on distribue des aumônes
aux pauvres au nom de la personne décédée.


Ces pratiques « hebdomadaires » à l’intention du
défunt sont considérées comme essentielles puisque, dans le bardo du devenir, le
corps mental subit à nouveau l’épreuve de la mort, le même jour de chaque
semaine. Si le défunt a accumulé suffisamment de mérite en conséquence de ses
actions positives passées, le bienfait de ces pratiques peut lui donner l’élan
nécessaire pour aller dans un royaume pur. Pour être plus précis, si une
personne est décédée un mercredi avant midi, le premier jour de la pratique
hebdomadaire tombera le mardi suivant ; si elle est décédée l’après–midi, ce
jour sera le mercredi suivant.


Les Tibétains considèrent que la quatrième semaine après la
mort revêt une importance particulière ; certains disent, en effet, que la
plupart des êtres ordinaires ne demeurent pas plus longtemps dans le bardo. La
septième semaine est également considérée comme une période critique, car on
enseigne que le séjour dans le bardo ne peut généralement pas excéder cette
durée. Aussi les maîtres et les pratiquants sont–ils invités dans la maison du
défunt en ces occasions, et les pratiques, offrandes et dons aux indigents sont
alors accomplis à plus grande échelle.


Une autre cérémonie d’offrande et un festin ont lieu un an
après le décès, pour marquer la renaissance de la personne. La plupart des
familles tibétaines célébraient des cérémonies annuelles pour l’anniversaire de
la mort de leurs maîtres, de leurs parents, de leur mari ou de leur femme, de
leurs frères et sœurs, et distribuaient ces jours–là des aumônes aux pauvres.


 


L’AIDE AUX
PERSONNES EN DEUIL


Chez les Tibétains, lorsque quelqu’un meurt, il est normal
que famille et amis se rassemblent chez le défunt et chacun, à sa manière, trouve
toujours une façon d’aider. Toute la communauté apporte un soutien considérable
sur les plans spirituel, affectif et matériel, et ne laisse jamais la famille
du disparu impuissante, désorientée ou désemparée. Chacun, dans la société
tibétaine, sait que l’on fait pour la personne disparue tout ce qu’il est
possible de faire, et cette certitude donne aux survivants la force de
supporter la mort de l’être aimé, de l’accepter et de continuer à vivre.


Quelle différence dans notre société moderne, où un tel
soutien de la communauté a presque entièrement disparu ! Je pense souvent
qu’une aide de cet ordre contribuerait pour une large part à éviter que le
chagrin du deuil ne se prolonge et ne soit inutilement éprouvant, comme cela
est si souvent le cas.


Mes étudiants qui assistent les proches en deuil dans des
centres de soins palliatifs m’ont rapporté qu’une des sources de tourment les
plus cruelles pour celui qui a subi la perte d’un être cher, est la conviction
que ni lui ni personne ne peut plus rien pour le défunt. Mais, comme je l’ai montré,
il y a au contraire beaucoup de choses que tout un chacun peut faire pour aider
la personne disparue.


Une manière de réconforter ceux qui portent le deuil est de
les encourager à agir en faveur de l’être aimé qui les a quittés : vivre
encore plus intensément, en son nom, après son décès, pratiquer pour lui et
donner ainsi à sa mort une signification plus profonde. Au Tibet, les parents
du défunt peuvent même aller en pèlerinage à son intention ; à certains
moments particuliers, lorsqu’ils seront en des lieux saints, ils penseront à
leur proche décédé et pratiqueront pour lui. Les Tibétains n’oublient jamais
leurs morts : ils font, en leur nom, des offrandes sur les autels, subventionnent
de grands rassemblements de prière et continuent à faire des dons au profit d’œuvres
spirituelles ; et quand ils rencontrent des maîtres, ils leur demandent
des prières qui leur sont spécialement destinées. Il n’est pas de plus grande
consolation pour un Tibétain que de savoir qu’un maître effectue une pratique à
l’intention d’un membre de sa famille qui n’est plus.


Ne nous laissons donc pas mourir à demi en même temps que
celui qui nous est cher. Essayons de vivre, après qu’il nous a quittés, avec
une ferveur accrue. Tentons, pour le moins, de satisfaire ses vœux et ses
aspirations d’une façon ou d’une autre, en distribuant par exemple une partie
de ses biens à des œuvres de charité ou en participant en son nom au
financement d’un projet qui lui tenait particulièrement à cœur.


Les Tibétains écrivent souvent à leurs amis en deuil des
lettres de condoléances qui pourraient être rédigées en ces termes :


Toutes choses sont impermanentes, et toutes choses
périssent, tu le sais. Il était naturel que ta mère meure à ce moment–là ;
il est dans l’ordre des choses que l’ancienne génération disparaisse la
premiere. Ta mère était âgée et souffrante, et elle ne regrettera pas d’avoir
dû quitter son corps. Et puisque tu peux maintenant l’aider en organisant des
pratiques et en accomplissant de bonnes actions en son nom, elle en sera
heureuse et soulagée. Alors, je t’en prie, ne sois pas triste.


Si notre ami a perdu un enfant ou un proche qui semblait
trop jeune pour mourir, nous lui écrivons :


Maintenant que ton petit garçon est mort, l’univers
tout entier semble s’être effondré pour toi. Cela semble, je le sais,
si cruel et aberrant. Je ne peux pas expliquer la mort de ton fils,
mais je sais quelle doit être la conséquence naturelle de son karma, et
je crois et j’ai la certitude que sa mort a purifié une dette karmique que ni
toi ni moi ne pouvons connaître. Ta douleur est aussi la mienne. Mais prends
courage car maintenant nous pouvons, toi et moi, lui venir en
aide par notre pratique, nos bonnes actions et notre amour ; nous
pouvons lui prendre la main et marcher à ses côtés, même maintenant, même
après sa mort, et l’aider à trouver une nouvelle naissance et une vie
plus longue la prochaine fois.


Dans d’autres cas, nous pourrions écrire ceci :


Je connais l’immensité de ta douleur mais, quand
tu es tenté de sombrer dans le désespoir, rappelle–toi simplement quelle
chance a ton amie d’avoir des maîtres qui pratiquent pour elle. Pense aussi qu’en
d’autres temps et d’autres lieux, ceux qui sont morts n’ont pas reçu une telle
aide spirituelle. Pense, lorsque tu te souviens de la mort de ton amie,
à tous ceux qui aujourd’hui, de par le monde, meurent seuls, oubliés,
abandonnés, sans le secours d’une perspective spirituelle. Songe à
ceux qui sont morts pendant les années atroces, inhumaines, de la
Révolution culturelle au Tibet, alors que toute pratique spirituelle,
quelle qu’elle fût, était interdite.


Souviens–toi également, quand le désespoir menace,
que t’y abandonner ne ferait que troubler la défunte. Ton chagrin pourrait
même la détourner du chemin qu’elle est peut–être en train de prendre vers une
renaissance heureuse. Si tu te laisses dévorer par la douleur, tu te
rendras toi–même incapable de l’aider. Plus tu seras calme et demeureras
dans un état d’esprit positif, plus tu lui apporteras de réconfort et lui
donneras la possibilité de se libérer.


Quand tu es triste, aie le courage de te dire :
« Quels que soient mes sentiments en ce moment, ils
passeront ; même s’ils reviennent, ils ne peuvent pas durer. » A
condition de ne pas essayer de les prolonger, tous tes sentiments de
perte et de douleur en viendront naturellement à se dissiper et à s’évanouir.


Mais dans notre monde, où nous ne savons même pas qu’il est
possible d’aider les défunts et où nous n’avons absolument pas affronté la
réalité de la mort, une réflexion aussi sereine et sage peut ne pas être aisée.
Une personne qui subit l’épreuve du deuil pour la première fois peut tout
simplement être brisée par l’avalanche d’émotions perturbatrices, par la
tristesse, la colère, le refus, le repli sur soi et la culpabilité intenses qui
la bouleversent intérieurement. Apporter votre aide à ceux qui viennent de
subir la perte d’un proche requerra toute votre patience et toute votre
sensibilité. Vous devrez passer du temps avec eux, les laisser parler, les
écouter silencieusement sans les juger pendant qu’ils évoquent leurs souvenirs
les plus intimes et reviennent sans fin sur les détails de la mort. Par–dessus
tout, il vous faudra simplement être présent tandis qu’ils font l’expérience de
ce qui est sans doute la tristesse et la douleur les plus cruelles de toute
leur vie. Assurez–vous que vous êtes entièrement à leur disposition, même quand
ils ne semblent pas avoir besoin de vous. Lorsqu’une veuve, Carole, fut
interrogée pour un programme vidéo portant sur la mort, un an après le décès de
son mari, on lui demanda : « Si vous considérez l’année écoulée, qui,
à votre avis, vous a le plus aidée ? » Elle répondit : « Les
personnes qui ont continué à téléphoner et à venir me voir, malgré mes refus. »


Ceux qui sont en deuil passent par une sorte de mort. Tout
comme un mourant, ils ont besoin de savoir que les émotions perturbatrices qu’ils
éprouvent sont naturelles, et que le deuil est un processus long et souvent
tortueux où la souffrance revient, encore et encore, par cycles. Leur état de
choc, leur hébétude et leur sentiment d’incrédulité s’estomperont et seront
remplacés par une conscience profonde et, par moments, désespérée, de l’immensité
de leur perte ; cela aussi finira par s’atténuer, se transformant en un
état d’apaisement et d’équilibre. Dites–leur que ce cycle se répétera plusieurs
fois, mois après mois, et que toutes ces émotions insoutenables sont naturelles,
de même que leur peur de ne plus pouvoir revenir à une vie normale. Dites–leur
que leur douleur parviendra à son terme et se transformera en acceptation, c’est
une certitude, même si cela peut demander un an ou deux.


Comme le dit Judy Tatelbaum :


Le chagrin est une blessure qui demande de l’attention
pour guérir. Afin d’aller jusqu’au bout de notre chagrin et de l’épuiser, nous
devons affronter nos émotions dans un esprit d’ouverture et d’honnêteté, les
exprimer, les libérer totalement et les accepter, quel que soit le temps
que prendra notre blessure pour guérir. Nous craignons que le chagrin ne nous
submerge si nous le reconnaissons. La vérité est que le chagrin dont on fait l’expérience
se dissipe. Un chagrin non exprimé est un chagrin qui dure indéfiniment. [bookmark: _ednref173][173]


Mais trop souvent, et de façon tragique, les amis et la
famille de la personne endeuillée s’attendent à ce que celle–ci « revienne
à la normale » après quelques mois. Cela ne fait qu’augmenter sa confusion
et son isolement car son chagrin persiste et, parfois même, s’intensifie.


Au Tibet, comme je l’ai dit, la communauté tout entière, les
amis et les membres de la famille venaient offrir leur aide pendant toute la
période des quarante–neuf jours suivant la mort, et chacun participait
pleinement à l’aide spirituelle apportée au défunt, ce qui impliquait une
multitude de choses à faire. La famille du disparu s’affligeait et versait des
larmes, comme il est naturel. Puis, quand tout le monde était parti, la maison
semblait bien vide. Pourtant, subtilement, l’affairement et le soutien de ces
quarante–neuf jours les avaient réconfortés et aidés à traverser une grande partie
du processus de deuil.


Dans notre société, affronter seul la perte d’un être cher
est une chose bien différente. Et toutes les émotions habituelles de chagrin
sont grandement intensifiées dans le cas d’une mort soudaine ou d’un suicide. Chez
la personne en deuil, le sentiment d’impuissance à venir en aide au défunt est
par là même accru. Il est très important que ceux qui survivent au décès
soudain d’un proche se rendent auprès du corps ; s’ils ne le font pas, en
effet, il pourra leur être difficile de réaliser que la mort a vraiment eu lieu.
Si c’est possible, les personnes devraient s’asseoir tranquillement près du
corps et dire ce qu’elles ont besoin de dire, exprimer leur amour et commencer
à dire adieu.


Si cela n’est pas possible, procurez–vous une photo de la
personne qui vient de mourir et entamez le processus de l’adieu, de l’achèvement
de la relation et du lâcher prise. Encouragez ceux qui souffrent de la mort
soudaine d’un être cher à faire de même ; l’acceptation de cette nouvelle
et déchirante réalité de la mort leur en sera facilitée. Parlez–leur également
des moyens que j’ai décrits plus haut et qui permettent de venir en aide au
défunt : ce sont des méthodes simples qu’ils peuvent eux–mêmes employer au
lieu de rester assis, envahis par une culpabilité et une frustration muettes, à
ressasser désespérément l’épisode de la mort.


Dans le cas d’une mort soudaine, les survivants éprouvent
souvent des sentiments violents et inhabituels de colère envers ce qu’ils
considèrent être la cause de la mort. Aidez–les à exprimer cette émotion car, s’ils
la répriment, ils se trouveront tôt ou tard plongés dans une dépression
chronique. Aidez–les à abandonner leur colère et à découvrir la profondeur de
la souffrance qui se cache derrière elle. Ils peuvent alors commencer le
processus de lâcher prise, tâche douloureuse mais qui les amènera
progressivement à la guérison complète.


Il arrive souvent qu’après la mort d’un être cher, un
individu se trouve accablé par un intense sentiment de culpabilité ;
il ressasse les erreurs de la relation passée ou se torture à la pensée de ce
qu’il aurait pu faire pour empêcher la mort. Encouragez–le à parler de son
sentiment de culpabilité, quelque déraisonnable et aberrant qu’il puisse
paraître. Il s’atténuera ainsi lentement et la personne finira par se pardonner
elle–même et par reprendre le cours normal de sa vie.


 


UNE PRATIQUE DU
CŒUR


Je voudrais vous présenter maintenant une pratique qui
pourra vous être d’un grand secours si vous êtes accablé par un chagrin ou une
douleur profonde. Mon maître Jamyang Khyentsé avait coutume de proposer cette
pratique aux personnes qui passaient par des tourments émotionnels, une
profonde angoisse ou une dépression. Je sais, de par ma propre expérience, qu’elle
peut procurer un soulagement et un réconfort immenses. La vie d’une personne
qui enseigne dans un monde comme le nôtre n’est pas facile. Lorsque j’étais
plus jeune, j’ai connu bien des périodes de crise et de difficultés ; dans
ces moments–là, j’invoquais toujours Padmasambhava, en le considérant comme
identique à tous mes maîtres — ce que je n’ai jamais cessé de faire depuis.
J’ai ainsi personnellement découvert le pouvoir transformateur de cette
pratique, et j’ai compris pourquoi tous mes maîtres déclaraient souvent que la
pratique de Padmasambhava était la plus efficace pour aider un individu à
traverser une période tourmentée. Elle possède, en effet, le pouvoir requis
pour faire face et survivre à la confusion chaotique de notre temps.


Par conséquent, chaque fois que vous vous sentez désespéré, angoissé
ou déprimé, que vous avez l’impression de n’en plus pouvoir, que votre cœur se
brise, je vous conseille de faire cette pratique. La seule condition pour qu’elle
soit efficace est que vous l’accomplissiez de toutes vos forces et demandiez, réellement,
de l’aide.


Même si vous pratiquez la méditation, vous connaîtrez des
difficultés et des souffrances émotionnelles ; beaucoup de faits de vos
vies passées et de votre existence présente peuvent émerger et être difficiles
à affronter. Vous vous apercevrez peut–être que vous ne possédez pas la sagesse,
ou la stabilité dans la méditation, qui vous permettraient de les résoudre, et
que votre méditation par elle–même ne suffit pas. Ce dont vous avez besoin est
ce que j’appelle une « pratique du cœur ». Cela m’attriste toujours
que les gens n’aient pas à leur disposition une pratique de ce genre pour les
aider dans leurs moments de désespoir profond. Si vous avez une telle pratique,
vous vous apercevrez que vous possédez là un bien inestimable qui deviendra
également pour vous une source de transformation et de force renouvelée.


1. L’invocation.


Invoquez dans le ciel devant vous la présence de l’être
éveillé qui vous procure la plus grande inspiration et considérez qu’il est la
personnification de tous les bouddhas, de tous les bodhisattvas et de tous les
maîtres. Pour moi, comme je l’ai dit, cette personnification est Padmasambhava.
Mais si vous ne pouvez visualiser en esprit une forme définie, contentez–vous
de ressentir fortement sa présence et invoquez sa compassion, sa bénédiction et
son pouvoir infinis.


2. L’appel.


Ouvrez votre cœur et invoquez cet être avec toute la douleur
et la souffrance que vous ressentez. S’il vous prend l’envie de pleurer, ne
vous retenez pas : laissez couler vos larmes et demandez sincèrement de l’aide.
Sachez que quelqu’un est là, totalement présent pour vous, qu’il vous
écoute et vous comprend avec amour et compassion, sans jamais vous juger ;
il est votre ami suprême. Appelez–le des profondeurs de votre souffrance, en
récitant le mantra OM AH HUM vajra GURU PADMA SIDDHI HUM, ce mantra qui, utilisé
par des centaines de milliers d’individus au cours des siècles, a été pour eux
une source apaisante de purification et de protection.


3. Emplir votre cœur de félicité.


Considérez avec une totale conviction que le bouddha ainsi
invoqué répond avec tout son amour, toute sa compassion et sa sagesse, tout son
pouvoir. Des rayons de lumière d’un éclat extraordinaire émanent de lui et vous
inondent. Considérez cette lumière comme un nectar qui emplit entièrement votre
cœur et transforme votre souffrance en félicité.


Dans une de ses manifestations, Padmasambhava est assis
simplement en posture de méditation, enveloppé de sa cape et de ses robes. Il
émane de lui une impression merveilleuse de bien–être chaleureux et confortable,
et son visage sourit avec amour. Dans cette émanation, on l’appelle « Padmasambhava
de Grande Félicité ». Dans ses mains posées tranquillement en son sein, il
tient une coupe faite d’une calotte crânienne emplie du nectar bouillonnant et
étincelant de la « Grande Félicité », source de toute guérison. Il
est sereinement assis sur une fleur de lotus, entouré d’un halo de lumière
scintillante.


Voyez–le comme infiniment chaleureux et aimant, tel un
soleil de félicité, de réconfort, de paix et de guérison. Ouvrez votre cœur, laissez
s’exprimer toute votre souffrance ; implorez de l’aide. Et récitez son
mantra : OM AH HUM VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM.


Imaginez maintenant que d’innombrables rayons de lumière
jaillissent de son être ou de son cœur, et que le nectar de Grande Félicité, emplissant
la coupe crânienne qu’il tient dans ses mains, déborde de joie et se répand sur
vous en un flot continu de lumière liquide, dorée et apaisante. Il coule dans
votre cœur, le remplit et transforme votre souffrance en béatitude.


Ce flot de nectar venu du Padmasambhava de la Grande
Félicité est la pratique merveilleuse que mon maître enseignait ; elle n’a
jamais manqué de m’aider et de m’inspirer considérablement aux moments où j’en
avais un réel besoin.


4. Venir en aide aux défunts.


En faisant inlassablement cette pratique, en récitant le
mantra et en emplissant votre cœur de félicité, votre souffrance se dissipera
lentement dans la paix confiante de la nature de l’esprit. Pénétré de joie et
de bonheur, vous comprendrez que les bouddhas ne se trouvent pas en dehors de
vous mais résident toujours en vous–même, indissociables de la nature de votre
esprit ; et vous réaliserez que, par leur bénédiction, ils vous ont
transmis le pouvoir et la richesse de la confiance en votre bouddha intérieur.


A présent, en utilisant tout le pouvoir et la confiance que
vous avez reçus de cette pratique, imaginez que vous dirigez cette bénédiction
– la lumière de compassion apaisante des êtres éveillés – vers l’être cher
disparu. Ceci est particulièrement important dans le cas d’un individu qui a
subi une mort violente, car sa souffrance en est transformée et il reçoit la
paix et la félicité. Dans le passé, vous vous êtes peut–être trouvé anéanti par
votre chagrin, impuissant à aider votre ami décédé, mais maintenant, par cette
pratique, vous pouvez vous sentir réconforté et encouragé, et vous découvrir le
pouvoir de lui venir en aide.


 


GARDER L’OUVERTURE
DU CŒUR


Ne vous attendez pas à des résultats immédiats ou à un
miracle. Ce ne sera peut–être qu’un peu plus tard – ou beaucoup plus tard, au
moment où vous vous y attendrez le moins — que votre souffrance commencera
à se dissiper. Ne vous attendez pas à ce que la pratique « marche »
et mette un terme définitif à votre souffrance. Soyez ouverts à votre chagrin
comme vous l’êtes envers les êtres éveillés et les bouddhas dans votre pratique.


Il se pourrait même que vous en veniez à ressentir une
mystérieuse gratitude envers votre douleur, car elle vous offre une réelle
opportunité de la regarder de près et de la transformer. Sans elle, vous n’auriez
jamais pu découvrir le trésor de félicité caché dans la nature et les
profondeurs de la souffrance. Les circonstances où vous souffrez le plus
peuvent être celles où vous êtes le plus ouvert, et votre point de plus grande
vulnérabilité peut être, en réalité, le lieu de votre plus grande force.


Dites–vous par conséquent : « Je ne vais pas
essayer de me dérober à cette souffrance. Je vais l’employer de la manière la meilleure
et la plus féconde possible, afin de grandir en compassion et de devenir plus
utile à autrui. » Car, après tout, la souffrance peut nous enseigner la
compassion. Si vous souffrez, vous saurez ce qu’éprouvent les autres quand ils
souffrent, et si votre rôle est d’assister autrui, c’est votre souffrance qui
vous fera trouver la compréhension et la compassion nécessaires.


Dès lors, quoi que vous fassiez, ne vous coupez pas de votre
douleur ; acceptez–la et demeurez vulnérable. Si désespéré que vous vous
sentiez, acceptez votre douleur comme elle est, car elle essaie, en réalité, de
vous transmettre un présent inestimable : l’occasion de découvrir, grâce à
la pratique spirituelle, ce qui se trouve au–delà du chagrin. « Le chagrin,
écrivait Rûmî, peut être le jardin de la compassion. » Si vous êtes
capable de garder l’ouverture du cœur en dépit de tout ce que vous endurez, votre
souffrance pourra devenir la meilleure des alliées dans la quête de votre vie
pour l’amour et la sagesse.


Et ne savons–nous pas parfaitement qu’il est vain d’essayer
de nous protéger de la souffrance et que, lorsque nous essayons de nous y
soustraire, nous ne faisons que souffrir davantage et ne tirons pas de l’expérience
la leçon qu’elle pourrait nous offrir ? Comme l’écrivait Rilke, le cœur
protégé, qui n’a « jamais été exposé à la perte, naïf et confiant, ne peut
connaître la tendresse ; seul un cœur mis à nu peut accéder au
contentement ; libre, à travers tout ce à quoi il a renoncé, de jouir de
sa maîtrise ». [bookmark: _ednref174][174]


 


METTRE UN TERME AU
CHAGRIN ET EN TIRER UN ENSEIGNEMENT


Quand vous êtes submergé par la souffrance, efforcez–vous de
trouver l’inspiration, grâce à l’une des nombreuses méthodes mentionnées au
sujet de la méditation au chapitre 5, « Ramener l’esprit en lui–même ».
L’une des plus puissantes que j’aie trouvées pour apaiser et dissiper le
chagrin consiste à aller dans la nature. Rendez–vous par exemple près d’une
cascade et contemplez–la, laissant vos larmes et votre chagrin couler au rythme
de l’eau et vous purifier. Vous pourriez aussi lire un texte émouvant sur l’impermanence
ou la souffrance, et laisser sa sagesse vous réconforter.


Accepter le chagrin et y mettre un terme est réellement
possible. Beaucoup ont employé avec profit une variante de la méthode que j’ai
décrite pour terminer les « affaires non réglées ». Même si l’être
qui vous était cher est mort depuis longtemps, vous vous apercevrez que cette
méthode est très efficace.


Visualisez tous les bouddhas et les êtres éveillés dans le
ciel au–dessus et tout autour de vous. La lumière de leur compassion vous
illumine de ses rayons ; ils vous apportent leur soutien et leur
bénédiction. En leur présence, exprimez votre affliction et confiez à l’être
aimé disparu ce que vous ressentez profondément au fond de vous.


Visualisez–le vous regardant avec une compréhension et un
amour plus grands que ceux qu’il eut jamais de son vivant. Soyez convaincu de
son désir de vous faire comprendre qu’il vous aime et vous pardonne quoi que
vous ayez pu faire, et qu’il veut demander et recevoir votre pardon.


Laissez votre cœur s’ouvrir, laissez vos paroles exprimer
tout sentiment de colère ou toute blessure que vous avez pu retenir en vous ;
abandonnez–les complètement. De tout cœur, dirigez votre pardon vers le défunt.
Dites–lui que vous lui pardonnez et exprimez–lui le regret que vous éprouvez
pour le mal que vous avez pu lui causer.


Maintenant, ressentez de tout votre être que son pardon et
son amour vous inondent. Ayez l’intime conviction que vous êtes digne d’être
aimé et pardonné, et sentez votre chagrin se dissiper.


A la fin de la pratique, demandez–vous si vous pouvez
maintenant véritablement dire adieu à la personne et vous séparer d’elle. Imaginez–la
qui se détourne et s’en va, puis terminez en effectuant le p’owa ou une autre
pratique à l’intention des personnes décédées.


Cette pratique vous donnera l’occasion d’exprimer encore une
fois votre amour, de faire quelque chose pour le défunt, et de résoudre et
purifier la relation au plus profond de vous.


Vous pouvez tant apprendre, si vous le voulez, du chagrin et
du sentiment de perte causés par le deuil ! Ils peuvent vous obliger à
considérer votre vie sans détours et à y discerner un sens là où il ne s’en
trouvait peut–être pas auparavant. Quand soudain vous vous trouvez seul, après
la mort d’un être cher, vous pouvez sentir qu’une vie nouvelle vous est donnée
et que l’on vous demande : « Que vas–tu faire de cette vie ? Pourquoi
désires–tu continuer à vivre ? »


La perte et le deuil peuvent également constituer un rappel sévère
de ce qui peut arriver si, dans la vie, vous n’exprimez pas votre amour et
votre estime, ou si vous ne demandez pas le pardon. Vous pourrez ainsi devenir
plus sensible à ceux de vos proches qui sont en vie. Elisabeth Kübler–Ross
soulignait : « Ce que j’essaie d’enseigner aux gens, c’est comment
vivre de telle sorte qu’ils soient capables de dire ces choses pendant que l’autre
peut encore les entendre. » [bookmark: _ednref175][175] Raymond Moody, après
une vie consacrée à la recherche sur l’expérience de proximité de la mort, écrivait :
« J’ai commencé à comprendre combien nous sommes tous proches de la mort
dans notre vie quotidienne. Plus que jamais, maintenant, je prends soin que
chaque personne que j’aime connaisse mes sentiments à son égard. » [bookmark: _ednref176][176]


Par conséquent, le conseil que je donnerais du fond du cœur
à ceux qui sont submergés par le chagrin et le désespoir après la perte d’un
être cher, c’est de prier pour recevoir l’aide, la force et la grâce. Priez que
vous puissiez survivre et découvrir, dans toute sa richesse, le sens de la vie
nouvelle qui vous échoit maintenant. Soyez vulnérable et réceptif, soyez
courageux, et soyez patient. Plus que tout, examinez votre vie pour découvrir
comment manifester désormais plus profondément votre amour pour autrui.



20 L’expérience de proximité de la mort :

un escalier qui mène au ciel ?


L’OCCIDENT EST AUJOURD’HUI familiarisé avec l’expérience de
proximité de la mort. Cette expression désigne l’ensemble des expériences
rapportées par ceux qui ont approché la mort ou qui ont survécu à une mort
clinique. Tout au long de l’histoire, toutes les traditions mystiques et
chamaniques, ainsi que des écrivains et des philosophes d’horizons aussi divers
que Platon, le pape Grégoire le Grand, certains grands maîtres soufis, Tolstoï
et Jung, ont relaté des cas d’expériences de proximité de la mort. Dans l’histoire,
l’exemple que je préfère est celui que raconte un grand historien anglais, le
moine Bède, au VIIIe siècle :


En ce temps–là, un miracle digne d’attention, pareil
à ceux des temps anciens, eut lieu en Grande–Bretagne. Car, afin
que les vivants s’éveillent de leur mort spirituelle, un homme déjà mort
revint à la vie corporelle et rapporta maints faits notables qu’il avait vus,
dont certains m’ont semblé dignes d’être mentionnés brièvement ici. Il y
avait un chef de famille qui vivait à Cunningham en Northumbrie, où il
menait une vie pieuse au milieu des siens. Il tomba malade et, son état
ayant empiré peu à peu jusqu’à atteindre un point critique, aux
premières heures de la nuit, il mourut. A l’aube, cependant, il revint à la vie
et se redressa soudain, au grand effroi de ceux qui, réunis autour de son corps,
le pleuraient. Tous se sauvèrent à l’exception de sa femme qui l’aimait
tendrement et qui, tremblante et terrorisée, demeura à ses côtés. L’homme
la rassura et lui dit : « Ne crains rien car, en vérité,
c’’est de l’étreinte de la mort que je me relève et il m’est accordé de vivre à
nouveau parmi les hommes. Désormais je ne dois pas continuer comme par le passé,
mais adopter une manière de vivre très différente. »… Peu après,
il abandonna toutes ses responsabilités mondaines et entra au monastère de
Melrose…


Bède continue ainsi :


Voici le récit qu’il fit de son expérience : « Un
homme de belle allure, vêtu d’une robe éclatante, me servait de guide et nous
allions en silence en direction de ce qui me semblait être le nord–est. Continuant
notre marche, nous arrivâmes à une vallée très large et très profonde, d’une
longueur infinie… Bientôt, il me fit sortir de l’obscurité et m’amena dans une atmosphère
de lumineuse clarté ; comme il me guidait à travers une lumière très
brillante, je vis devant nous un mur immense qui semblait, dans toutes les
directions, d’une longueur et d’une hauteur infinies. Comme je ne voyais ni
porte, ni fenêtre, ni entrée, je commençai à me demander pourquoi nous nous en
rapprochions. Mais, au moment où nous l’atteignîmes, nous nous retrouvâmes sur
son faîte, je ne sais par quel moyen. De l’autre côté s’étendait une vaste
prairie d’aspect plaisant… Ce lieu était inondé d’une lumière qui me
sembla plus éblouissante que celle du jour ou que les rayons du soleil à midi…


« (Le guide dit) : “Tu dois maintenant
retourner à ton corps et vivre à nouveau parmi les hommes, mais si tu pèses tes
actions avec plus de soin et veilles à ce que tes paroles et ta conduite demeurent
vertueuses et simples, tu auras mérité, quand tu mourras, d’avoir
toi aussi ta place parmi ces esprits heureux que tu vois. Car, lorsque
je t’ai quitté un bref instant, c’était afin de découvrir quel avenir serait le
tien. » Quand il m’eut dit cela, je me sentis peu enclin à retourner à mon
corps, car j’étais enchanté par l’agrément et la beauté du lieu et de ses
habitants. Mais je n’osai interroger mon guide et, dans l’intervalle, je ne
sais comment, je me retrouvai soudain à nouveau vivant parmi les hommes.” »


Bède conclut son récit par ces mots :


Cet homme de Dieu n’acceptait pas de discuter de ces
choses, ni d’autres qu’il avait vues, avec des personnes
indifférentes ou vivant dans l’insouciance, mais seulement avec celles
qui… désiraient prendre ses paroles à cœur et grandir en sainteté[bookmark: footnote13]. [bookmark: _ednref177][177]


Les moyens de la technologie médicale moderne ont ajouté une
dimension nouvelle et passionnante à l’expérience de proximité de la mort ;
de nos jours, un grand nombre de personnes sont « revenues de la mort »,
par exemple à la suite d’accidents, de crises cardiaques, de maladies graves, au
cours d’opérations chirurgicales ou de combats. La proximité de la mort a fait
l’objet de nombreuses études scientifiques et spéculations philosophiques. D’après
un sondage Gallup de 1982 faisant autorité, un nombre étonnant d’Américains – près
de huit millions, soit un habitant sur vingt – ont vécu une expérience de
proximité de la mort au moins une fois. [bookmark: _ednref178][178]


Bien que deux personnes ne vivent jamais exactement la même
chose – de même qu’il ne saurait y avoir deux expériences identiques des bardos
– l’on peut dégager, des différentes phases de l’expérience de proximité de la
mort, un schéma commun, une « expérience–type » :


1. Les personnes se trouvent dans un état altéré de
perceptions, de paix et de bien–être, exempt de douleur, de sensations
corporelles ou de peur.


2. Elles perçoivent parfois un son semblable à un
bourdonnement ou au mugissement du vent, et se retrouvent séparées de leur
corps. C’est ce que l’on a appelé « l’expérience hors du
corps » : elles voient souvent leur corps à partir d’un point situé
quelque part au–dessus de lui ; leurs sens de la vue et de l’ouïe sont
plus aiguisés ; leur conscience est lucide et extrêmement alerte, et il
leur arrive même de passer à travers les murs.


3. Elles sont conscientes d’une autre réalité et elles ont
l’impression de pénétrer dans l’obscurité, de flotter dans un espace sans
dimension, puis de se déplacer rapidement dans un tunnel.


4. Elles voient une lumière, d’abord comme un point éloigné,
et elles se sentent attirées par elle comme par un aimant, puis enveloppées de
lumière et d’amour. Elles décrivent cette lumière comme étant d’une grande
beauté, aveuglante sans être blessante pour les yeux. Certaines racontent qu’elles
ont rencontré un « être de lumière », une présence lumineuse, apparemment
omnisciente, pleine de compassion et d’amour, que quelques–unes nomment Dieu ou
le Christ. Parfois, en sa présence, elles voient défiler toute leur vie, tous
leurs actes, bons et mauvais. Elles communiquent par télépathie avec cet être
de lumière et se trouvent dans une dimension intemporelle, qui est en général
bienheureuse et au sein de laquelle tous les concepts ordinaires, comme ceux de
temps et d’espace, ont perdu toute signification. Même si l’expérience ne dure
qu’une ou deux minutes au sens ordinaire, elle peut être extrêmement élaborée
et d’une grande richesse.


5. Certaines personnes voient un monde intérieur d’une
beauté surnaturelle, des paysages et des édifices paradisiaques, et entendent
une musique céleste ; elles éprouvent une impression d’unité. Très peu d’entre
elles, semble–t–il, rapportent des visions terrifiantes de mondes infernaux.


6. Elles atteignent parfois une limite qu’elles ne peuvent
franchir ; certaines retrouvent des parents et des amis décédés, et leur
parlent. Elles décident, souvent à contrecœur – ou bien on leur dit – de
retourner à leur corps et à leur vie, chargées parfois d’une mission ou d’un
service, ou dans le but de protéger leur famille et de veiller sur elle, ou
encore d’accomplir la raison d’être de leur existence.


Ainsi que le rapportent la plupart des témoignages, l’aspect
le plus important de l’expérience de proximité de la mort est la transformation
complète qu’elle opère souvent dans la vie, l’attitude, la carrière et les
relations de ceux qui l’ont vécue. Leur crainte de souffrir et leur peur de
mourir ne les quittent pas pour autant, mais ils perdent la peur de la mort en
tant que telle ; ils deviennent plus tolérants et plus aimants ; ils
commencent à s’intéresser aux valeurs spirituelles, au « chemin de la
sagesse » et, généralement, à une spiritualité universelle plutôt qu’au
dogme d’une seule religion.


Comment interpréter cette expérience de proximité de la mort ?
Certains auteurs occidentaux, ayant lu le Livre des Morts Tibétain, l’assimilent
aux expériences des bardos enseignés dans la tradition tibétaine. A première
vue, il semble extrêmement tentant d’établir des parallèles entre les deux, mais
comment, précisément, peut–on rattacher les détails de l’expérience de
proximité de la mort aux enseignements des bardos ? A mon avis, cela
demanderait une étude approfondie qui dépasse les limites de ce livre. Toutefois,
il est possible de constater un certain nombre de similitudes et de différences.


 


L’OBSCURITÉ ET LE
TUNNEL


Vous vous souvenez que, dans le bardo du moment précédant la
mort, la dernière phase du processus de dissolution a lieu quand l’expérience d’obscurité
du « plein accomplissement » se lève « comme un ciel vide plongé
dans les ténèbres ». A cet instant particulier, les enseignements parlent
d’un sentiment de félicité et de joie. Une des caractéristiques les plus
importantes de l’expérience de proximité de la mort est l’impression de se
déplacer « à une vitesse vertigineuse », avec une « sensation de
ne plus rien peser », à travers un espace obscur, « une obscurité
totale, paisible et merveilleuse », à l’intérieur d’un « long tunnel
sombre ».


Une femme déclara à Kenneth Ring : « C’est tout à
fait comme le vide, le néant, et c’est si paisible, si agréable qu’on ne
voudrait pas que cela s’arrête. L’obscurité est totale, on n’a plus ni
sensation, ni émotion… une espèce de tunnel obscur. Je flottais. C’était comme
se trouver en plein ciel. » [bookmark: _ednref179][179] Une autre femme lui dit :


La première chose dont je me souvienne, c’est d’un
formidable grondement, un formidable… il est difficile de trouver les
termes exacts pour le décrire. La comparaison la plus proche qui me
vienne à l’esprit serait peut–être le mugissement d’une tornade, un vent
soufflant si fort qu’il m’aspirait presque. Il m’entraîna vers une espèce de
goulet qui allait se rétrécissant. [bookmark: _ednref180][180]


Une femme raconta à Margot Grey :


Il me semblait être dans l’espace. Il faisait totalement
noir et j’avais l’impression d’être entraînée vers une ouverture, comme
vers la sortie d’un tunnel. Je le savais parce que, tout au bout, j’apercevais
une lumière ; c’était cela qui me l’indiquait. J’étais en position
verticale, entraînée vers l’ouverture. Je savais que ce n’était pas un
rêve, les rêves ne se présentent pas ainsi. Jamais je n’ai pensé
qu’il s’agissait d’un rêve. [bookmark: _ednref181][181]


 


LA LUMIÈRE


Au moment de la mort, l’aube de la Luminosité fondamentale
ou Claire Lumière se lève dans toute sa splendeur. Le Livre des Morts
Tibétain dit : « Ô fils, fille d’une lignée d’êtres éveillés… ton
Rigpa est luminosité et vacuité inséparables ; il est telle une vaste
étendue de lumière, au–delà de la naissance et de la mort ; en réalité, il
est le Bouddha de la Lumière immuable. »


Melvin Morse, spécialiste des expériences de proximité de la
mort chez les enfants, fait remarquer : « Presque toutes les
expériences vécues par les enfants – et environ un quart pour les adultes – comportent
un élément de lumière. Tous rapportent que la lumière apparaît aux derniers
stades de l’expérience, après qu’ils sont sortis de leur corps ou ont parcouru
le tunnel. » [bookmark: _ednref182][182]


L’une des meilleures descriptions de l’approche de la
lumière est celle qui fut faite à Margot Grey :


Peu à peu, on réalise que très loin, à une
grande distance, une distance incommensurable, on va peut–être
parvenir au bout du tunnel, car on aperçoit une lumière blanche ; mais
elle est si éloignée que je ne peux la comparer qu’à une unique étoile que l’on
verrait très haut, très loin dans le ciel ; pourtant, il
faut se souvenir qu’on regarde à travers un tunnel, et que cette lumière
emplit le bout du tunnel. On se concentre sur ce point de lumière car, étant
propulsé vers l’avant, on s’attend à le rejoindre. Graduellement, tandis
qu’on se dirige à une vitesse vertigineuse vers la lumière, celle–ci
devient de plus en plus grande. En y réfléchissant maintenant, je dirais
que tout s’est passé en une minute environ. Et comme on approche de cette
lumière extrêmement brillante, on n’a pas l’impression que le tunnel
prend fin brusquement, mais plutôt qu’on se fond dans la lumière. A
présent, le tunnel est derrière soi et, devant, se trouve
cette merveilleuse lumière d’un splendide blanc bleuté. Elle est d’un éclat extraordinaire,
un éclat qui devrait être aveuglant ; pourtant, elle ne fait absolument
pas mal aux yeux. [bookmark: _ednref183][183]


Beaucoup de personnes qui ont fait l’expérience de proximité
de la mort décrivent la lumière en ces termes :


Pour la décrire, je dirais… eh bien ! ce n’était
pas de la lumière, mais une absence, totale et complète, d’obscurité…
On pense à la lumière comme à un grand luminaire qui éclaire tout, faisant
des ombres et ainsi de suite. Celle dont je parle était en réalité une absence
d’obscurité. On n’est pas habitué à cette idée parce que la lumière
génère toujours de l’ombre, à moins qu’elle ne nous environne
complètement. Mais celle–ci était si totale, si complète qu’on ne
la regardait pas, on était dedans. [bookmark: _ednref184][184]


Quelqu’un dit à Kenneth Ring : « Ce n’était pas
une lumière vive. Elle semblait être diffusée par un abat–jour. Mais il ne s’agissait
pas d’une lumière comme celle qui vient d’une lampe. Vous savez à quoi cela
ressemblait ? C’était comme si on avait placé un écran devant le soleil. Je
me sentais devenir très, très paisible. Je n’avais plus peur. Tout allait bien
se passer. » [bookmark: _ednref185][185] Une femme déclara à
Margot Grey : « La lumière est plus éclatante que tout ce qu’on
pourrait imaginer. Il n’y a pas de mots pour la décrire. J’étais si heureuse, c’est
impossible à expliquer. Il y avait un tel sentiment de sérénité, c’était une
sensation merveilleuse. La lumière est si vive que, normalement, on devrait en
être aveuglé ; pourtant, elle ne blesse nullement les yeux. »


D’autres personnes rapportent que non seulement elles
perçoivent la lumière, mais pénètrent directement en elle. Elles décrivent
ainsi ce qu’elles éprouvent : « Je n’avais pas du tout l’impression d’avoir
une identité séparée. J’étais la lumière, et je ne faisais qu’un avec elle. »
[bookmark: _ednref186][186]


Une femme qui venait de subir deux opérations importantes en
deux jours raconta à Margot Grey : « Je ne ressentais plus que mon
essence. Le temps ne comptait plus et l’espace était empli de félicité. Je
baignais dans une lumière radieuse et j’étais immergée dans une aura d’arc–en–ciel.
Tout avait fusionné. Les sons étaient d’un autre ordre, harmonieux et
ineffables – aujourd’hui, je les appelle musique. » [bookmark: _ednref187][187]


Un homme qui était parvenu à ce stade d’entrée dans la
lumière en fit la description suivante :


Les événements qui vont suivre se sont produits
simultanément mais, pour les décrire, il faut que je les prenne un par un. On
éprouve la sensation de se trouver en présence d’un être, ou plutôt d’une sorte
d’énergie, non pas une personne dans le sens d’une autre personne, mais
une intelligence avec laquelle il est possible de communiquer. Pour
parler de sa taille, je dirais qu’elle occupe tout l’espace devant soi. Elle
embrasse absolument tout, on se sent enveloppé par elle.


La lumière communique immédiatement avec vous et, dans
une télékinésie instantanée, vos ondes de pensées sont lues, indépendamment du
langage. Recevoir un message ambigu serait impossible. Le premier message que
je reçus fut : « Détends–toi, tout est parfait, tout va bien, tu
n’as rien à craindre. » J’ai été tout de suite mis complètement à l’aise.
Dans le passé, si quelqu’un, un médecin par exemple, disait : « Tout
va bien, vous n’avez rien à craindre, ça ne fera pas mal », ça
faisait généralement mal et l’on ne pouvait pas lui faire confiance.


Mais là, c’était la sensation la plus merveilleuse que j’aie
jamais éprouvée, une sensation d’amour absolument pur. Chaque émotion, chaque
sentiment est tout simplement parfait. On a chaud, mais cela n’a rien à
voir avec la température qu’il fait. Là, tout est absolument vif et clair. Ce
que la lumière vous communique est une sensation d’amour véritable et pur. Jamais
auparavant je n’avais ressenti cela. Cela ne peut se comparer ni à l’amour d’une
épouse, ni à celui de ses enfants, ni non plus à l’amour sexuel. Même si tous
ces aspects de l’amour se combinaient, cela ne saurait se comparer à la
sensation que cette lumière fait naître en vous. [bookmark: _ednref188][188]


Un homme qui avait failli se noyer à l’âge de quatorze ans
raconta :


Comme j’atteignais la source de la lumière, je pus voir à
l’intérieur. Les mots du langage humain ne peuvent décrire ce que j’éprouvai
devant ce que je vis. C’était un monde immense et infini de calme, d’amour,
d’énergie et de beauté. En comparaison, la vie humaine était
insignifiante. Et pourtant, l’importance de la vie était soulignée et,
en même temps, la mort présentée comme un moyen d’accéder à une
existence différente et meilleure. C’était l’être même, la beauté même,
le sens même de toute existence. C’était toute l’énergie de l’univers, rassemblée
à jamais en un seul lieu. [bookmark: _ednref189][189]


Melvin Morse a décrit de façon émouvante des expériences de
proximité de la mort vécues par des enfants. Il raconte comment, avec leurs
mots tout simples, ils décrivent la lumière :


« J’ai un beau secret à te dire. J’ai monté un escalier
qui allait jusqu’au ciel.


« Tout ce que je voulais, c’était arriver jusqu’à cette
lumière. Mon corps m’était égal, tout m’était égal ; tout ce que je
voulais, c’était arriver à cette lumière.


« Il y avait une lumière magnifique qui contenait tout
ce qu’il y a de bon. Pendant près d’une semaine, je pouvais voir partout des
étincelles de cette lumière.


« Quand je suis sorti du coma, à l’hôpital, j’ai ouvert
les yeux et j’ai vu partout des morceaux de cette lumière. Je pouvais voir comment
tout se tient dans le monde. » [bookmark: _ednref190][190]


 


SIMILITUDES AVEC
LE BARDO DU DEVENIR


Dans l’expérience de proximité de la mort, l’esprit, momentanément
affranchi du corps, connaît un certain nombre d’expériences qui rappellent
celles du corps mental dans le bardo du devenir.


1. L’expérience hors du corps.


L’expérience de proximité de la mort débute souvent par une
expérience de sortie hors du corps : les personnes peuvent voir leur propre
corps ainsi que tout ce qui les entoure. Cela correspond à ce qui a déjà été
dit à propos du Livre des Morts Tibétain :


« Je me souviens m’être réveillé de l’anesthésie, puis
avoir dérivé et m’être retrouvé flottant au–dessus du lit, hors de mon corps, en
train de le contempler. J’avais conscience de n’être plus qu’un cerveau et des
yeux, je ne me rappelais plus que j’avais un corps. » [bookmark: _ednref191][191]


Un homme qui avait été victime d’une crise cardiaque dit à
Kenneth Ring : « Il me semblait que j’étais en l’air, dans l’espace, et
que seul mon esprit était actif. Je n’avais plus aucune sensation de mon corps ;
c’était comme si, seul, mon cerveau était là, suspendu dans l’espace. Je n’étais
plus qu’un esprit. Je ne pesais plus rien – j’étais seulement esprit. » [bookmark: _ednref192][192]


2. Observer ses proches avec impuissance.


J’ai décrit comment, dans le bardo du devenir, le défunt est
capable de voir et d’entendre ses proches sans pour autant pouvoir communiquer
avec eux, ce qui est parfois frustrant. Une Américaine vivant en Floride a
raconté à Michael Sabom comment elle regardait en bas sa mère alors qu’elle–même
se trouvait quelque part près du plafond : « Le plus important, dans
ce que je me rappelle, c’est combien j’étais triste de ne pouvoir lui faire
savoir, d’une façon ou d’une autre, que j’allais bien. Je savais que tout se
passait bien pour moi, mais je ne savais pas comment le lui dire... » [bookmark: _Ref355274449][bookmark: _ednref193][193]


« Je me souviens les avoir vus, dans le couloir… ma
femme, mon fils et ma fille aînés, le médecin… Je ne comprenais pas pourquoi
ils pleuraient. » 193


Une autre femme raconta à Michael Sabom : « J’étais
assise tout là–haut et je me voyais moi, prise de convulsions, ma mère et ma
servante poussant des cris et des hurlements parce qu’elles me croyaient morte.
Je ressentis pour elles une telle pitié… rien qu’une profonde, une très
profonde tristesse. Mais, là–haut, je sentais que j’étais libre et qu’il n’y avait
aucune raison de souffrir. » 193


3. Forme, mobilité et clairvoyance parfaites.


Le Livre des Morts Tibétain décrit le corps mental, dans
le bardo du devenir, comme un « corps de l’âge d’or », doué d’une
mobilité et d’une clairvoyance presque surnaturelles. Ceux qui ont fait une
expérience de proximité de la mort ont, eux aussi, découvert que la forme qui
est la leur à ce moment est intacte et dans la force de l’âge.


« Je flottais dans l’air et j’étais beaucoup plus jeune…
J’avais l’impression, en quelque sorte, de pouvoir me voir comme dans un miroir
et d’avoir vingt ans de moins. » 193


Ils découvrent également qu’ils peuvent se déplacer dans l’instant
par le seul pouvoir de la pensée. Un vétéran de la guerre du Vietnam raconta à
Michael Sabom :


« Je sentais que je pouvais, par la pensée, me
retrouver instantanément là où je le désirais… Je me sentais grisé par cette
impression de puissance. Je pouvais faire ce que je voulais… En fait, c’est
plus réel qu’ici. » 193


« Je me souviens que, tout à coup, je me suis retrouvé
sur le champ de bataille où j’avais perdu la vie… C’était presque comme si l’on
se matérialisait là–bas et que, soudain, l’instant d’après, l’on se retrouvait
ici. Et tout ceci en l’espace d’un clin d’œil. » 193


De nombreuses personnes relatent que, grâce à un sens
particulier de clairvoyance, elles disposent pendant l’expérience de proximité
de la mort d’une connaissance totale, allant « de l’origine jusqu’à la fin
des temps ». [bookmark: _ednref194][194] Une femme confia à
Raymond Moody : « Soudain, j’eus une connaissance totale de tout ce
qui existe depuis les origines, de tout ce qui se perpétuera indéfiniment – l’espace
d’une seconde, je connus les secrets de tous les âges, toute la signification
de l’univers, des étoiles, de la lune – de tout. » [bookmark: _ednref195][195]


« Pendant un instant, au cours de cette expérience – mais
c’est indescriptible – ce fut comme si j’avais la connaissance de toutes choses…
Là, en cet instant, la communication ne me semblait plus nécessaire. Je pensais
alors que tout ce que je désirais connaître, je pouvais le connaître. » [bookmark: _ednref196][196]


« Tandis que j’étais là–bas, je me sentais au centre de
tout. Je me sentais en état d’éveil, purifié. Je sentais que je pouvais
percevoir la raison d’être de toute chose. Tout se tenait, tout avait un sens, même
les moments les plus sombres. Il me semblait presque aussi que toutes les
pièces du puzzle s’ajustaient. » [bookmark: _ednref197][197]


4. La rencontre avec d’autres êtres.


Selon les enseignements tibétains, dans le bardo du devenir,
le corps mental rencontre d’autres êtres du bardo. D’une façon similaire, une
personne qui connaît une expérience de proximité de la mort a souvent la
possibilité de converser avec d’autres personnes décédées. Le vétéran de la guerre
du Vietnam interrogé par Michael Sabom raconta que, tandis qu’il était étendu, inconscient,
sur le champ de bataille et contemplait son propre corps, il vécut l’expérience
suivante :


Les treize gars qui avaient été tués la veille et dont j’avais
mis les corps dans des sacs en plastique étaient là avec moi. Ma
compagnie, au cours de ce mois de mai, avait perdu quarante–deux
hommes, et le plus étonnant c’est que les quarante–deux au grand complet
étaient là. Ils n’avaient pas la forme sous laquelle on perçoit d’habitude le
corps humain... Mais je savais que c’étaient eux. Je ressentais leur présence. Nous
communiquions sans avoir besoin de parler. [bookmark: _ednref198][198]


Une femme, victime d’un arrêt cardiaque alors qu’elle se
trouvait sous anesthésie pour l’extraction d’une dent, raconta :


Puis je me suis retrouvée dans un paysage magnifique. Là,
l’herbe est plus verte que tout ce que l’on peut voir sur terre : elle
brille d’une lumière, d’un éclat particuliers. Les couleurs sont au–delà
de toute description ; ici, en comparaison, elles sont vraiment ternes... Dans
ce lieu, j’ai vu des personnes dont je savais qu’elles étaient mortes. Aucun
mot n’était prononcé, mais c’était comme si je savais ce qu’elles pensaient,
et savais qu’elles savaient ce que je pensais. [bookmark: _ednref199][199]


5. Des mondes différents.


Dans le bardo du devenir, en même temps que toutes sortes d’autres
visions, le corps mental percevra des visions et des signes d’autres mondes. Un
petit pourcentage de ceux qui sont revenus d’une expérience de proximité de la
mort rapporte des visions de mondes intérieurs, de paradis et de cités de
lumière leur apparaissant au son d’une musique divine. Une femme dit à Raymond
Moody :


Dans le lointain, je pouvais voir une cité. Il y
avait des édifices — des édifices séparés. Ils étaient brillants et
étincelaient. Les gens y étaient heureux. Il y avait de l’eau scintillante,
des fontaines… je suppose qu’on pourrait appeler cela une cité de lumière… C’était
merveilleux. On entendait une très belle musique. Tout était resplendissant,
magnifique… Mais si j’y étais entrée, je pense que je n’en serais pas
ressortie. On me dit que, si je m’y rendais, je ne pourrais pas
revenir… que la décision m’appartenait. [bookmark: _ednref200][200]


Une autre personne raconta à Margot Grey :


J’eus l’impression de me trouver dans ce qui semblait
être une sorte de structure, ou de construction, mais je ne me
souviens pas qu’il y eût des murs. Il y avait seulement cette belle lumière
dorée qui enveloppait tout… Je remarquai autour de moi beaucoup de gens
qui semblaient se diriger quelque part, ou bien aller de ci, de
là ; ils ne marchaient pas vraiment, ils semblaient plutôt glisser.
Je ne me sentais nullement séparé d’eux ; l’une des impressions qui m’a
le plus marqué à leur sujet était ce sentiment d’unité, de faire
totalement partie de tout ce qui m’entourait. [bookmark: _Ref355274921][bookmark: _ednref201][201]


6. Visions infernales.


Cependant, comme on peut s’y attendre après ce que l’on a vu
dans les enseignements tibétains, les descriptions se rapportant aux
expériences de proximité de la mort ne sont pas toutes positives. Certaines personnes
rapportent des expériences terrifiantes de peur, de panique, de solitude, de
désolation et d’abattement, qui évoquent de façon saisissante les descriptions
du bardo du devenir. Margot Grey cite le cas d’une personne ayant été aspirée « par
un immense vortex noir semblable à un tourbillon », et ceux qui vivent une
expérience négative – de même que ceux qui, dans le bardo du devenir, s’apprêtent
à renaître dans des mondes inférieurs – ont souvent l’impression qu’au lieu de
se mouvoir vers le haut, ils se dirigent vers le bas.


J’étais entraîné par un flot sonore – une rumeur
constante faite de bruits humains… Je sentais que je m’enfonçais dans le
courant, que j’en faisais peu à peu partie et que, lentement,
j’étais submergé. Une peur intense m’envahit, car je savais
confusément que, si je succombais à cette masse sonore qui ne cessait de
s’amplifier, je serais perdu. 201


Je regardais au fond d’un grand puits rempli d’un
tourbillon de brume grise, et il y avait toutes ces mains et ces bras
qui essayaient de s’emparer de moi et de m’attirer vers le bas. On entendait un
bruit terrible de lamentations, plein de désespoir. 201


Certains ont même fait l’expérience de ce que l’on ne peut
qu’appeler des visions infernales. Ils ont ressenti un froid intense ou une
chaleur intolérable, et ont entendu des gémissements déchirants ou des bruits
ressemblant à ceux de bêtes sauvages. Margot Grey nous cite le cas de cette
femme :


Je me trouvais dans un lieu enveloppé de brume. J’avais l’impression
d’être en enfer. De la vapeur sortait d’un grand puits et il y avait des mains
et des bras qui se tendaient pour essayer d’attraper les miens… J’avais
horriblement peur que ces mains ne parviennent à s’agripper à moi et à m’attirer
au fond du puits avec elles… Un lion énorme bondit soudain vers moi depuis l’autre
coté, et je poussai un cri. Je n’avais pas peur du lion, mais je
sentais qu’il pouvait me faire perdre l’équilibre et me précipiter dans ce trou
horrible… Il faisait extrêmement chaud au fond, la vapeur qui en sortait
était brûlante. 201


Un homme victime d’un arrêt cardiaque raconte : « Je
m’enfonçais toujours plus profondément sous terre. La colère régnait, et je
ressentais une peur affreuse. Tout était gris. On entendait des bruits
effrayants, semblables à des rugissements de bêtes féroces enragées, grinçant
des dents. » 201


Raymond Moody écrit que plusieurs personnes prétendent avoir
vu des êtres qui semblaient pris au piège de leur incapacité à abandonner leur
attachement au monde physique – qu’il s’agisse de biens, de personnes ou d’habitudes.
Une femme dit de ces « êtres égarés » :


Ce que l’on pouvait prendre pour leur tête était penché
vers le sol ; ils avaient des regards tristes, abattus ; ils
semblaient traîner les pieds comme des forçats enchaînés… Ils avaient un air
vide, terne, gris. On aurait dit qu’ils passaient ainsi leur temps à traîner
les pieds et à bouger, ignorant où aller, qui suivre ou que
chercher. Quand je suis passée près d’eux, ils n’ont même pas levé la tête pour
voir ce qui se passait. Ils avaient l’air de penser : « De
toutes façons, tout est perdu. Que suis–je en train de faire ? De quoi s’agit–il ? »
Partout régnait cette attitude accablée et désespérée de gens qui ne
savaient ni que faire, ni où aller, ni qui ils étaient, qui n’avaient plus
aucune notion de quoi que ce soit. Ils ne restaient pas assis ; ils
donnaient plutôt l’impression de ne jamais s’arrêter d’aller et venir, mais
sans direction précise. Ils partaient droit devant eux, puis tournaient
à gauche, faisaient quelques pas et tournaient à droite. Ils n’avaient
absolument rien à faire. Ils semblaient être à la recherche de quelque
chose, mais de quoi, je n’en sais rien. [bookmark: _ednref202][202]


Comme nous le lisons dans les récits de proximité de la mort,
il arrive que la personne perçoive une frontière ou une limite ; un point
de non–retour est atteint. Parvenue à cette frontière, elle choisit de
retourner à la vie ou bien en reçoit l’ordre, parfois de la présence de lumière.
Il n’existe bien évidemment aucun équivalent de ceci dans les enseignements sur
les bardos, puisqu’ils décrivent ce qu’il advient d’une personne qui meurt
réellement. Il existait cependant au Tibet une catégorie de personnes, appelées
déloks, qui faisaient une expérience ressemblant à celle de la proximité
de la mort. Ce qu’ils racontent présente des similitudes étonnantes.


 


LE DÉLOK : UNE EXPÉRIENCE TIBÉTAINE DE PROXIMITÉ DE
LA MORT


Le délok est un phénomène curieux, familier aux Tibétains
mais peu connu en Occident. En tibétain, dé lok signifie « qui est
revenu de la mort » et, traditionnellement, les déloks sont des personnes
qui, à la suite d’une maladie, semblent « mourir » et se retrouvent
voyageant dans le bardo. Ils se rendent dans les mondes infernaux, y assistent
au jugement des morts et sont témoins des souffrances de l’enfer ; ils
visitent aussi parfois des paradis ou des royaumes de bouddhas. Il arrive qu’une
divinité les accompagne pour les protéger et leur expliquer ce qui se passe. Au
bout d’une semaine, le délok est renvoyé à son corps, chargé par le Seigneur de
la Mort d’un message pour les vivants les exhortant à la pratique spirituelle
et les invitant à un mode de vie bénéfique. Les déloks éprouvent souvent
beaucoup de difficultés à faire admettre leur récit. Ils passent ensuite le
reste de leur vie à raconter aux autres leur expérience, afin de les inciter à
suivre le chemin de la sagesse. Les biographies de quelques–uns des plus
célèbres déloks ont été mises par écrit. Elles sont chantées dans tout le Tibet
par des ménestrels itinérants.


Sous certains aspects, l’expérience des déloks correspond
non seulement, comme on pouvait s’y attendre, aux enseignements sur les bardos
tels que ceux du Livre des Morts Tibétain, mais également aux
expériences de proximité de la mort.


Lingza Chökyi était une célèbre délok vivant au XVIe siècle,
originaire de la même région du Tibet que moi. Dans sa biographie, elle raconte
comment, ne s’étant pas aperçue qu’elle était en train de mourir et se
retrouvant hors de son corps, elle avait vu, allongé sur son propre lit, un
cochon mort habillé de ses vêtements. Ayant tenté désespérément, mais en vain, de
communiquer avec les membres de sa famille occupés à préparer à son intention
les pratiques pour les morts, elle entra dans une grande fureur quand elle
constata qu’ils ne faisaient aucune attention à elle et ne lui servaient pas
son repas. Quand ses enfants se mirent à pleurer, elle sentit tomber « une
grêle de pus et de sang » qui lui causa une vive douleur. Elle raconte qu’elle
ressentait de la joie chaque fois qu’on accomplissait des pratiques, et qu’elle
éprouva un bonheur infini quand, se trouvant enfin en présence du maître qui
pratiquait pour elle et demeurait dans la nature de l’esprit, son propre esprit
et celui du maître ne firent qu’un.


Au bout d’un certain temps, elle entendit une voix qui l’appelait
et, croyant reconnaître celle de son père, elle la suivit. Elle parvint ainsi
dans le royaume du bardo, qui lui apparut comme une contrée. De là, raconte–t–elle,
partait un pont qui conduisait aux mondes infernaux et au lieu où le Seigneur
de la Mort comptabilisait les bonnes et les mauvaises actions des morts. Dans
ce royaume, elle rencontra diverses personnes qui lui racontèrent leur histoire,
puis elle vit un grand yogi qui s’était rendu dans les mondes infernaux dans le
dessein de libérer les êtres qui s’y trouvaient.


Finalement, Lingza Chökyi fut renvoyée dans le monde car une
erreur s’était glissée dans son nom et celui de sa famille, et son temps n’était
pas encore venu de mourir. Chargée du message pour les vivants que lui avait
confié le Seigneur de la Mort, elle revint à son corps, recouvra la santé et
passa le reste de sa vie à faire le récit de ce qu’elle avait appris.


Le phénomène des déloks n’appartient pas seulement au passé ;
il s’est perpétué au Tibet jusqu’à une époque très récente. Il pouvait arriver
qu’un délok quitte son corps pendant près d’une semaine et rencontre des
personnes décédées, parfois totalement inconnues de lui, qui le chargent de
messages destinés à des membres de leur famille encore en vie, leur demandant d’effectuer
certaines pratiques à leur intention. Le délok retourne alors à son corps et
transmet les messages. C’était, au Tibet, un fait admis et l’on avait élaboré
des méthodes ingénieuses pour vérifier que les déloks n’étaient pas des
imposteurs. La fille de Dilgo Khyentsé Rinpoché a raconté à Françoise Pommaret,
auteur d’un livre sur les déloks, qu’au Tibet, tandis que le délok se trouvait
dans cet état particulier, on bouchait les orifices de son corps avec du beurre
et on recouvrait son visage d’une pâte confectionnée avec de la farine d’orge. [bookmark: _ednref203][203]
Si le beurre ne fondait pas et si le masque ne se fissurait pas, le délok était
reconnu comme authentique.


La tradition des déloks se perpétue aujourd’hui dans les
régions himalayennes du Tibet. Ce sont des individus tout à fait ordinaires, souvent
des femmes, qui sont animés d’une dévotion et d’une foi ferventes. Ils « meurent »,
à certaines dates spéciales du calendrier bouddhiste, pendant un certain nombre
d’heures ; ils ont pour fonction principale de servir de messagers entre
les vivants et les morts.


 


LE MESSAGE DE L’EXPÉRIENCE
DE PROXIMITÉ DE LA MORT


Comme nous l’avons vu, l’expérience de proximité de la mort
et les enseignements sur les bardos présentent des similitudes significatives ;
on peut également constater des différences importantes. La différence majeure,
évidemment, est que ceux qui font l’expérience de proximité de la mort ne
meurent pas, alors que les enseignements sur les bardos décrivent ce qui
advient des personnes au moment de la mort, après la mort du corps physique et
lorsqu’elles prennent une nouvelle naissance. Le fait que ceux qui vivent une
expérience de proximité de la mort ne poussent pas plus avant leur voyage dans
la mort – qui, pour certains, ne dépasse pas une minute — peut expliquer
pour le moins l’existence éventuelle de disparités entre les deux descriptions.


Certains auteurs ont avancé l’idée que l’expérience de
proximité de la mort était l’expression des phases du processus de dissolution
qui a lieu pendant le bardo du moment précédant la mort. Il est, à mon sens, prématuré
de vouloir établir un rapport trop précis entre l’expérience de proximité de la
mort et les descriptions du bardo, car la personne qui a survécu à cette
expérience n’a fait, littéralement, qu’approcher la mort. Lorsque j’ai décrit à
mon maître Dilgo Khyentsé Rinpoché la nature de l’expérience de proximité de la
mort, il l’a définie comme un phénomène appartenant au bardo naturel de cette
vie : en effet, la conscience ne fait que quitter le corps de la
personne « morte » pour errer temporairement dans divers royaumes.


Dilgo Khyentsé Rinpoché suggérait que les personnes qui
vivent une expérience de proximité de la mort font en réalité l’expérience de
leur mort clinique dans le cadre du bardo naturel de cette vie. Peut–être se
sont–elles tenues sur le seuil des bardos, mais elles n’y ont pas véritablement
pénétré pour en revenir ensuite. Quelle que soit leur expérience, celle–ci se situe
toujours dans le cadre du bardo naturel de cette vie. Leur expérience de la
lumière est–elle comparable à l’aube de la Luminosité fondamentale ? Est–il
possible que, juste avant que ne se lève son vaste soleil, elles aient
clairement entrevu les premiers rayons de l’aurore ?


Quel que soit le sens ultime donné aux différents récits de
l’expérience de proximité de la mort, les nombreuses explications que j’ai lues
ou entendues à ce propos m’ont profondément touché. J’ai été tout
particulièrement frappé par certaines des attitudes que ces expériences
faisaient naître, car elles reflètent fort bien le point de vue bouddhiste sur
la vie. J’en ai déjà mentionné deux : d’une part, la transformation
profonde et l’éveil spirituel s’opérant chez ceux qui ont vécu cette expérience
et, d’autre part, ce que cela implique pour chacun de voir sa vie défiler
devant soi. Ce dernier phénomène se rencontre fréquemment dans l’expérience de
proximité de la mort. Il démontre clairement l’inéluctabilité du karma et la
portée considérable de toutes nos actions, paroles et pensées. Le message
essentiel que rapportent, à leur retour, ceux qui ont fait l’expérience d’une
rencontre avec la mort, ou avec la présence – l’« être de lumière » –
est exactement le même que celui que nous délivrent le Bouddha et les
enseignements sur les bardos : les qualités essentielles dans la vie sont
l’amour et la connaissance, la compassion et la sagesse.


Sans doute ces personnes commencent–elles à discerner ce que
nous disent les enseignements sur les bardos, à savoir que la vie et la mort
existent seulement au sein de l’esprit. La confiance que semblent posséder un
grand nombre de ceux qui ont vécu une telle expérience reflète cette
compréhension plus profonde de l’esprit.


L’expérience de proximité de la mort et les conséquences qui
en résultent présentent également des similitudes indéniables et fascinantes
avec les états mystiques et les états altérés de conscience. Ceux qui ont fait
cette expérience ont, par exemple, fait état d’un certain nombre de phénomènes
paranormaux. Certains ont des visions prémonitoires ou prophétiques à l’échelle
planétaire, ou voient leur propre avenir de façon étonnamment exacte ; d’autres,
après une expérience de proximité de la mort, relatent des expériences qui
évoquent l’énergie de la kundalini [bookmark: _ednref204][204] ;
d’autres encore se découvrent des pouvoirs réels et impressionnants de voyance,
ou de guérison physique ou psychique.


Nombre de ceux qui ont approché la mort ont trouvé des
termes très personnels, d’une éloquence rare, pour décrire la beauté, l’amour, la
paix, la félicité et la sagesse qu’ils ont connus. A les entendre, il me semble
qu’ils ont peut–être entrevu le rayonnement de la nature de l’esprit ; il
n’est pas étonnant que de tels aperçus aient entraîné, fort souvent, une
véritable transformation spirituelle. Cependant, comme le fait remarquer Margot
Grey, « point n’est besoin d’être aux portes de la mort pour faire l’expérience
d’une réalité spirituelle plus élevée ». [bookmark: _ednref205][205]
Cette réalité spirituelle plus élevée existe ici et maintenant, dans la vie
même, pour peu que nous sachions la découvrir et y pénétrer.


J’aimerais vous mettre en garde sur ce point essentiel :
ne vous laissez pas bercer par ces récits d’expériences de proximité de la mort
et par tout ce qu’ils peuvent inspirer, et n’allez pas croire à tort qu’il
suffit de mourir pour reposer dans de tels états de paix et de béatitude. Les
choses ne sont pas – et ne sauraient être – aussi simples.


Quand on éprouve une douleur et une peine intenses, on a
parfois l’impression d’avoir atteint la limite du supportable. Ces récits de
proximité de la mort pourraient faire naître – cela est concevable – la
tentation de mettre fin à ses jours pour en terminer avec toute sa souffrance. Cela
peut apparaître comme une solution simple, mais ce serait oublier que ce que
nous endurons fait partie de la vie. Il est impossible de fuir. Si nous fuyons,
nous serons confrontés plus tard à cette souffrance sous une forme bien pire
encore.


En outre, bien que les récits des expériences recueillis
aient été, pour la plupart, positifs, on s’interroge toujours pour savoir si
cela reflète réellement la rareté des expériences négatives ou terrifiantes, ou
bien si cela indique plutôt une difficulté à s’en souvenir. Il est bien
possible que l’on n’ait pas envie de se rappeler les expériences plus sombres
ou plus effrayantes, ou que, consciemment, on n’en soit pas capable. De plus, ceux
qui ont vécu une expérience de proximité de la mort soulignent qu’ils ont
retenu, avant tout, l’importance de transformer notre existence maintenant,
alors que nous sommes encore en vie ; car, disent–ils, « c’est ici
que nous avons une mission plus importante à remplir ». [bookmark: _ednref206][206]


Transformer notre vie dès maintenant est donc essentiel et
urgent. Ne serait–il pas tragique que le message central que nous livre l’expérience
de proximité de la mort – à savoir que la vie est fondamentalement sacrée et qu’elle
doit être vécue avec une intensité et une détermination pareillement sacrées — soit
obscurci et perdu à cause d’une approche simpliste et romantique de la mort ?
Et ne serait–il pas plus tragique encore que cet optimisme facile ait seulement
pour effet de renforcer notre insouciance à l’égard de nos vraies
responsabilités, envers nous–mêmes et le monde, insouciance qui met en péril la
survie de la planète ?


 


LE SENS DE L’EXPÉRIENCE
DE PROXIMITÉ DE LA MORT


Certains se sont efforcés de démontrer – cela est inévitable
– que les événements se produisant au cours de l’expérience de proximité de la
mort constituaient autre chose qu’une expérience spirituelle ; des
scientifiques réductionnistes ont ainsi tenté d’en rendre compte simplement en
termes d’effets physiologiques, neurologiques, chimiques ou psychologiques. Cependant,
les chercheurs qui ont étudié cette question, eux–mêmes médecins et hommes de
science, ont clairement réfuté ces objections, une à une, et insisté sur le
fait qu’elles ne peuvent pas expliquer cette expérience dans sa totalité. Comme
l’écrit Melvin Morse à la fin de son très beau livre, Des Enfants dans la
Lumière de l’Au–Delà :


Les expériences de proximité de la mort se présentent à
nous comme un ensemble d’événements, et ce n’est pas par l’étude de ses
diverses composantes que l’on peut comprendre le tout. Ce n’est pas l’étude
des diverses fréquences du son à l’origine des notes qui permet de comprendre
la musique ; il n’est pas nécessaire non plus de posséder une
compréhension profonde de la physique acoustique pour apprécier Mozart. L’expérience
de proximité de la mort demeure un mystère. [bookmark: _ednref207][207]


Melvin Morse écrit aussi :


Je pense que le fait même de comprendre le sens des
expériences de proximité de la mort va constituer un premier pas en vue de
combler le fossé considérable entre science et religion, qui s’est
creusé il y a presque trois siècles avec Isaac Newton. Informer les
médecins, les infirmières, nous informer nous–mêmes sur ce que
les personnes vivent en ces heures dernières, détruira les préjugés qui
marquent notre façon d’appréhender la médecine et la vie. [bookmark: _ednref208][208]


En d’autres termes, les progrès mêmes de la technologie
médicale lui fournissent les moyens de faire sa propre révolution. Melvin Morse
déclare :


N’y a–t–il pas une certaine ironie dans le fait que ce
soit notre technologie médicale qui ait conduit à cette pléthore d’expériences
de proximité de la mort ?… Il y en eut tout au long des siècles
passés, mais ce n’est qu’au cours de ces vingt dernières années que nous
avons vu la technologie ressusciter des malades. Aujourd’hui, ils nous
racontent leurs expériences : écoutons–les. C’est, à mon avis, un
défi lancé à notre société… Je pense que les expériences de proximité de la
mort sont un processus psychologique naturel associé au moment de la mort. Je
me risquerai à prédire que si nous sommes capables de réintégrer cette
connaissance dans notre société, ce sera une aide non seulement pour les
malades en fin de vie, mais pour la société tout entière. Je constate
que la médecine d’aujourd’hui est totalement dénuée de spiritualité… Il n’y a
aucune raison pour que technologie et spiritualité ne puissent coexister. [bookmark: _ednref209][209]


En écrivant ce livre, j’ai voulu montrer, entre autres, que
je crois possible ce que déclare Melvin Morse : la technologie et la
spiritualité peuvent et doivent coexister si nous voulons que se développe, dans
toute son ampleur, notre potentiel humain. Une science de l’homme totale, et
totalement utile, n’aurait–elle pas le courage d’embrasser et d’explorer les
faits de l’expérience mystique, ainsi que les faits de la mort et du processus
de la mort tels qu’ils se révèlent dans l’expérience de proximité de la mort et
tels que je les décris dans ce livre ?


Bruce Greyson, une des figures marquantes de la recherche
sur l’expérience de proximité de la mort, écrit :


La science doit s’efforcer d’expliquer l’expérience de
proximité de la mort, parce que c’est en elle qu’elle trouvera la clé de
sa propre croissance… L’histoire nous montre que la science ne développe de
nouvelles méthodes que lorsqu’elle tente d’expliquer des phénomènes qui, sur
le moment, restent hors de portée. Je crois que l’expérience de proximité
de la mort constitue une de ces énigmes qui pourraient précisément contraindre
les hommes de science à développer une nouvelle méthode scientifique, une
méthode qui intégrerait toutes les sources du savoir, qui ne ferait pas
seulement appel à la déduction logique de l’intellect et à l’observation
empirique du monde matériel, mais aussi à l’expérience mystique directe.
[bookmark: _ednref210][210]


Bruce Greyson a également émis l’opinion que ces expériences
se produisaient pour une raison précise : « Après avoir étudié les expériences
de proximité de la mort pendant plusieurs années, j’en suis venu à penser qu’elles
nous étaient proposées dans le but de nous apprendre à aider les autres. »
Kenneth Ring voit cependant, dans l’expérience de proximité de la mort, une
autre possibilité et une autre signification extraordinaire. Il se demande
pourquoi, précisément à notre époque, tant de gens vivent ces
expériences et s’en trouvent transformés spirituellement. Après avoir été, pendant
de nombreuses années, un pionnier audacieux dans le domaine de la recherche sur
l’expérience de proximité de la mort, il en est arrivé à voir, en ceux qui
avaient fait cette expérience et en étaient revenus, des « messagers de l’espoir »,
qui nous parlent d’une réalité spirituelle plus élevée et plus noble et nous
invitent à changer sans plus attendre tous les aspects de notre mode de vie
actuel, à mettre fin à toutes les guerres, à toutes les divisions entre
religions et peuples, et à protéger et sauvegarder l’environnement :


Je crois… que l’ensemble de l’humanité lutte
collectivement pour s’éveiller à un mode de conscience nouveau et plus élevé…
et que l’on peut voir, dans l’expérience de proximité de la mort,
un procédé évolutionniste destiné à provoquer cette transformation, sur
une période couvrant un certain nombre d’années, chez des millions de
personnes. [bookmark: _ednref211][211]


Peut–être dépend–il de nous tous que cela devienne, ou non, réalité :
aurons–nous véritablement le courage de faire face à tout ce qu’impliquent l’expérience
de proximité de la mort et les enseignements sur les bardos ? Oserons–nous,
en nous transformant, transformer le monde qui nous entoure et ainsi, peu à peu,
modifier l’avenir de l’humanité tout entière ?



IV Conclusion



21 Le processus universel


QUARANTE ANS APRÈS l’occupation du Tibet par la Chine, le
monde ignore encore ce qui s’est passé, l’ampleur de la terreur, de la
destruction et du génocide systématique que le peuple tibétain a subis et
continue de subir. Sur une population de six millions d’habitants, plus d’un
million a trouvé la mort du fait des Chinois ; les vastes forêts du Tibet,
aussi indispensables à l’écologie mondiale que celles de l’Amazonie, ont été
abattues ; sa faune a été presque entièrement massacrée ; ses
plateaux et ses rivières ont été pollués par des déchets nucléaires ; la
grande majorité de ses six mille cinq cents monastères a été pillée ou détruite ;
le peuple tibétain est menacé d’extinction et ce qui faisait la gloire de sa
culture a été presque totalement détruit dans sa propre patrie.


Dès le début de l’occupation du Tibet par la Chine, dans les
années cinquante, un grand nombre d’atrocités ont été commises. Les maîtres
spirituels, les moines et les nonnes ont été les premières cibles des
communistes chinois. Ceux–ci, en effet, désiraient avant tout briser l’esprit
même de la population en effaçant toute trace de vie religieuse. Au cours des
années, d’innombrables récits me sont parvenus qui racontent ces morts
bouleversantes et extraordinaires, survenues dans les pires circonstances. Elles
portent témoignage de la splendeur de cette vérité que les Chinois s’acharnaient
à détruire, et lui rendent un ultime hommage.


Dans la partie du Tibet dont je suis originaire, la province
du Kham, vivait un vieux khenpo, un abbé, qui avait passé de nombreuses
années en retraite dans les montagnes. Les Chinois avaient annoncé qu’ils
allaient le « punir » et chacun savait que cela signifiait la torture
et la mort. Ils envoyèrent donc, à son ermitage, un détachement de soldats
chargés de l’arrêter. Le khenpo étant trop âgé pour faire à pied son dernier
voyage, les Chinois lui trouvèrent un vieux cheval chétif ; ils l’assirent
sur l’animal et l’y attachèrent. Tandis qu’ils conduisaient le cheval sur le
chemin qui reliait l’ermitage au camp militaire, le khenpo se mit à chanter. Les
Chinois ne pouvaient comprendre le sens de ses paroles mais les moines qui
avaient été arrêtés avec lui racontèrent, plus tard, qu’il chantait des « chants
d’expérience », c’est–à–dire des chants d’une grande beauté jaillissant
spontanément de la profondeur et de la joie de sa réalisation. Lentement, le
groupe descendait en serpentant sur le flanc de la montagne ; les soldats
gardaient un silence pesant ; les moines étaient pour la plupart en pleurs ;
seul, le khenpo chantait tout le long du chemin.


Peu avant d’arriver au camp militaire, il cessa de chanter
et ferma les yeux. Le groupe, alors, continua d’avancer en silence. Comme ils
franchissaient l’entrée du camp, ils s’aperçurent que le khenpo avait expiré. Discrètement,
il avait quitté son corps.


Que savait–il qui le rendît si serein, même face à la mort ?
Qu’est–ce qui lui donnait, jusque dans ces moments ultimes, la joie intrépide
de chanter ? Peut–être son chant ressemblait–il à ces vers de « La
lumière immaculée », testament ultime de Longchenpa, ce maître Dzogchen du
XIVe siècle :


Dans un ciel nocturne et sans nuage, la pleine lune,


« Reine des Etoiles », va se lever…


Le visage de mon seigneur compatissant, Padmasambhava,


M’attire vers lui, rayonnant d’une tendre bienvenue.


 


Je me réjouis de la mort bien davantage encore


Que ne se réjouissent les navigateurs à amasser d’immenses
fortunes sur les mers,


Ou que les seigneurs des dieux qui se vantent de leurs
victoires aux combats ;


Ou encore que ces sages qui sont entrés dans le
ravissement de l’absorption parfaite.


C’est pourquoi, tel un voyageur qui se met en route
quand le temps est venu de partir,


Je ne m’attarderai pas plus longtemps en ce monde ;


Mais irai demeurer dans la citadelle de la grande
béatitude de l’immortalité.


 


Finie est cette vie qui fut mienne, épuisé est mon
karma et taris sont les bienfaits qu’apportaient les prières,


J’en ai fini de toutes les choses du monde, le
spectacle de cette vie est terminé.


Dans un instant, je reconnaîtrai l’essence même de la
manifestation de mon être


Dans les mondes purs et vastes des états du bardo ;


Je suis, maintenant, sur le point de prendre ma place
dans le champ de la perfection primordiale.


 


Les richesses que j’ai trouvées en moi ont procuré le
bonheur à l’esprit d’autrui,


J’ai utilisé la grâce de cette vie pour réaliser tous
les bienfaits de l’île de libération ;


Ayant été tout ce temps avec vous, mes nobles disciples,


La joie de partager la vérité m’a empli et m’a nourri.


 


A présent prend fin tout ce qui nous liait en cette vie,


Je suis un mendiant sans but qui va mourir comme bon
lui semble,


Ne vous attristez point à mon sujet, mais ne cessez jamais
de prier.


C’est mon cœur qui, par ces mots, parle afin de vous
venir en aide ;


Voyez–les comme un nuage de fleurs de lotus,


Et vous, mes nobles disciples emplis de dévotion,


Comme des abeilles y butinant le nectar de la joie
transcendante.


 


Par l’immense bienfait de ces paroles,


Puissent les êtres de tous les mondes du samsara,


Dans le champ de la perfection primordiale, atteindre le
Nirvana.


L’auteur de ces vers est, sans conteste, un être qui a
atteint la réalisation la plus haute et en a reçu cette joie, cette intrépidité,
cette liberté et cette compréhension qui sont le but des enseignements et de
toute vie humaine. Lorsque je pense à des maîtres comme Longchenpa, à mes
propres maîtres, Jamyang Khyentsé, Dudjom Rinpoché, Dilgo Khyentsé Rinpoché, j’imagine
les êtres qui, comme eux, possèdent cette profondeur de réalisation, semblables
à de superbes aigles des montagnes, s’élevant au–dessus de la vie et de la mort
et les percevant toutes deux pour ce qu’elles sont, dans leur mystérieuse et
complexe interrelation.


Avoir le regard de l’aigle des montagnes – la Vue de la
réalisation – c’est voir au–dessous de soi un paysage où les frontières que nous
imaginions exister entre la vie et la mort se confondent et se dissipent. Le
physicien David Bohm a décrit la réalité comme « une plénitude indivise en
mouvement de flux ». Ce que les maîtres voient, ce qu’ils perçoivent de
façon directe et avec une compréhension totale, est donc ce mouvement de flux
et cette plénitude indivise. Ce que, dans notre ignorance, nous appelons « vie »
et ce que, dans notre ignorance, nous appelons « mort » ne sont que
les aspects différents de cette plénitude et de ce mouvement. Telle est la
vision, vaste et transformatrice, à laquelle nous ouvrent les enseignements des
bardos et qui s’incarne en la personne des maîtres suprêmes.


 


CE QUE RÉVÈLENT
LES BARDOS


Voir la mort par les yeux d’un être réalisé est donc voir la
mort dans le contexte de cette plénitude et comme faisant partie, mais partie
seulement, de ce mouvement sans commencement ni fin. Ce qui fait le caractère
unique et la puissance des enseignements des bardos, c’est qu’en faisant la
pleine lumière sur le véritable processus de la mort, ils nous révèlent, par là
même, le véritable processus de la vie.


A présent, regardons à nouveau ce qu’il advient de celui qui
meurt, à chacun des trois stades cruciaux qu’il traverse :


1. Au point culminant du processus de la mort, après la
dissolution des éléments, des sens et des états de pensée, la nature ultime de
l’esprit, ou Luminosité fondamentale, est dévoilée l’espace d’un instant.


2. Puis le rayonnement de la nature de l’esprit se déploie
et resplendit fugitivement, en revêtant les apparences de sons, de couleurs et
de lumières.


3. Enfin, la conscience de la personne décédée s’éveille et
pénètre dans le bardo du devenir ; son esprit ordinaire reparaît et se
manifeste sous une forme – celle du corps mental — soumise aux lois des
habitudes et du karma passés. Ceux–ci conduisent l’esprit ordinaire à s’attacher
aux expériences illusoires du bardo comme à des réalités tangibles.


Que nous apprennent donc les enseignements des bardos sur la
mort ? Qu’elle n’est autre que les trois phases d’un processus de
manifestation graduelle de l’esprit : partant de son état le plus pur – celui
de la nature essentielle de l’esprit –, en passant par la lumière et l’énergie
– le rayonnement de la nature de l’esprit – pour arriver, par une cristallisation
progressive, à une forme mentale. Ce qui se révèle avec une telle clarté dans
le bardo du moment précédant la mort, dans le bardo de la dharmata et celui du
devenir, nous montrent les enseignements, est un processus triple : tout d’abord,
une dissolution qui conduit à un dévoilement ; ensuite, un rayonnement
spontané ; enfin, une cristallisation et une manifestation.


Les enseignements nous invitent à aller plus loin. Ce qu’ils
nous montrent en réalité – et c’est là, à mon sens, une vision véritablement
révolutionnaire qui, une fois comprise, change totalement notre façon de voir
les choses – est que ce triple schéma ne se déploie pas seulement au seuil de
la mort et dans la mort. Il se déploie maintenant, en ce moment même et à
chaque instant, au sein de notre esprit, dans nos pensées et dans nos
émotions, et à tous les niveaux, sans exception, de notre expérience consciente.


Les enseignements nous proposent une autre manière de
comprendre ce processus en observant ce qui est révélé à chacune des
phases de la mort. Ils parlent de trois niveaux d’être auxquels on donne, en
sanscrit, le nom de kayas. Le mot kaya signifie littéralement « corps »,
mais il prend ici le sens de dimension, de champ ou de base.


Examinons donc maintenant le triple processus à partir de ce
point de vue :


1. La nature absolue, dévoilée au moment de la mort dans la
Luminosité fondamentale, est appelée Dharmakaya ; c’est la dimension de la
vérité « vide », non conditionnée, dans laquelle ni l’illusion, ni l’ignorance,
ni le moindre concept n’ont jamais pénétré.


2. Le rayonnement intrinsèque de l’énergie et de la lumière
qui se déploie spontanément dans le bardo de la dharmata est appelé
Sambhogakaya ; c’est la dimension d’une complète félicité, le champ d’une
plénitude et d’une richesse totales, au–delà de toutes les limitations
dualistes, au–delà de l’espace et du temps.


3. La sphère dans laquelle s’opère la cristallisation en une
forme et que révèle le bardo du devenir est appelée Nirmana–kaya ; c’est
la dimension de la manifestation incessante.


Rappelez–vous à présent que, lorsque nous avons examiné la
nature de l’esprit, nous avons vu qu’elle comportait ces trois mêmes aspects :
son essence vide et semblable au ciel, sa nature rayonnante et
lumineuse, et son énergie de compassion que rien n’entrave et qui
imprègne toute chose. Ces trois aspects sont simultanément présents et s’interpénétrent,
ne faisant qu’un au sein de Rigpa. Voici la description qu’en fait
Padmasambhava :


Au sein de Rigpa, les trois kayas sont inséparables et
pleinement présents en tant qu’un :


Puisqu’il est vide et incréé en quelque lieu que ce
soit, il est le Dharmakaya.


Puisque sa clarté lumineuse représente le rayonnement
transparent inhérent de la vacuité, il est le Sambhogakaya.


Puisque sa manifestation n’est nulle part entravée ou
interrompue, il est le Nirmanakaya.


Ces trois kayas, complets et pleinement présents en tant
qu’un, sont son essence même [bookmark: _ednref212][212]


Les trois kayas font donc référence à ces trois aspects
intrinsèques de notre esprit d’éveil ; ils se réfèrent également, bien
entendu, à nos différentes capacités de perception. La plupart d’entre nous ont
une vision limitée et ne perçoivent que la dimension de la forme et de la
manifestation – la dimension du Nirmanakaya. C’est la raison pour laquelle le
moment de la mort est généralement un état d’absence et d’oubli ; nous n’avons,
en effet, rencontré ou développé aucun moyen de reconnaître la réalité du
Dharmakaya lorsqu’elle s’élève en tant que Luminosité fondamentale. Nul espoir
non plus pour nous de reconnaître les champs du Sambhogakaya lorsqu’ils
apparaissent dans le bardo de la dharmata. Notre vie tout entière s’étant
déroulée dans le domaine des perceptions impures de la manifestation du
Nirmanakaya, nous sommes, au moment de la mort, ramenés d’emblée à cette
dimension. Nous nous éveillons, affolés et éperdus, dans le corps mental du
bardo du devenir, prenant pour réelles et substantielles les expériences
illusoires, tout comme nous l’avions fait dans notre vie précédente. Alors, sous
la poussée du karma passé, nous basculons, impuissants, vers une renaissance.


Cependant, les êtres ayant atteint une haute réalisation ont
éveillé en eux une perception totalement différente de la nôtre. Leur
perception est à ce point purifiée, évoluée et affinée que, tout en demeurant
encore dans un corps humain, ils perçoivent en fait la réalité sous une forme
totalement épurée, qui leur apparaît transparente dans toute sa dimension
infinie. Pour eux, ainsi que nous l’avons vu, l’expérience de la mort ne
renferme aucune peur, aucune surprise ; elle est accueillie, en fait, comme
l’occasion de la libération ultime.


 


LE PROCESSUS
PENDANT LE SOMMEIL


Les trois phases du processus que nous voyons se déployer
dans les états du bardo, à la mort, peuvent également être perçues à d’autres
niveaux de conscience durant la vie. Considérons–les à la lumière de ce qui se
produit pendant le sommeil et les rêves :


1. Quand nous nous endormons, les sens et les voiles les
plus grossiers de la conscience se dissolvent et, graduellement, la nature
absolue de l’esprit – nous pourrions dire la Luminosité fondamentale – est
brièvement révélée.


2. Se manifeste ensuite une dimension de la conscience
comparable au bardo de la dharmata ; elle est si subtile que nous sommes
normalement totalement inconscients de son existence même. Combien d’entre nous,
finalement, sont conscients de ce moment du sommeil qui précède le début des
rêves ?


3. La plupart d’entre nous, cependant, ne sont conscients
que du stade suivant, où l’esprit redevient actif ; nous nous trouvons
alors dans un monde onirique semblable au bardo du devenir. Nous revêtons à ce
moment un « corps de rêve » et vivons diverses expériences oniriques
qui, dans une large mesure, sont influencées et façonnées par les habitudes et
les activités de notre état de veille. Tout cela nous semble solide et bien
réel, et nous ne réalisons jamais que nous sommes en train de rêver.


 


LE PROCESSUS DANS
LES PENSÉES ET LES ÉMOTIONS


On peut observer un processus strictement identique dans le
fonctionnement des pensées et des émotions, et dans la manière dont elles s’élèvent :


1. La Luminosité fondamentale – la nature absolue de l’esprit
– est l’état primordial de Rigpa existant avant toute pensée ou émotion.


2. Au sein de cet espace non conditionné s’éveille une
énergie fondamentale, le rayonnement spontané de Rigpa, qui commence à se
manifester en tant que base, potentiel et combustible de l’émotion à l’état
brut.


3. Cette énergie peut alors prendre la forme d’émotions et
de pensées qui nous pousseront finalement à agir et, en conséquence, nous
feront accumuler du karma.


C’est seulement lorsque nous nous sommes intimement
familiarisés avec la pratique de la méditation que nous pouvons voir ce
processus avec une clarté infaillible :


1. Tandis que pensées et émotions se font peu à peu
silencieuses, meurent et se dissolvent dans la nature de l’esprit, nous pouvons
entrevoir momentanément cette nature de l’esprit, Rigpa lui–même, l’état
primordial.


2. Nous prenons ensuite conscience qu’à partir du calme et
de la tranquillité de la nature de l’esprit, se déploie un mouvement, une
énergie à l’état brut, qui est son propre rayonnement intrinsèque.


3. Si un quelconque attachement s’infiltre dans la
manifestation de cette énergie, celle–ci se cristallise inévitablement en « formes–pensées »
qui, à leur tour, nous ramènent à l’activité conceptuelle et mentale.


 


LE PROCESSUS DANS
LA VIE QUOTIDIENNE


Maintenant que nous avons examiné comment ce processus se
reproduit dans le sommeil et dans les rêves, ainsi que dans la formation même
des pensées et des émotions, voyons–le à l’œuvre, jour après jour, dans notre
expérience quotidienne.


Le meilleur moyen d’y parvenir est d’examiner attentivement
un mouvement de joie ou de colère : nous découvrons qu’il existe toujours
un espace, ou intervalle, avant qu’une émotion ne commence à s’élever. Ce
moment riche de potentialités, existant avant que l’énergie de l’émotion n’ait
l’occasion de s’élever, est un moment de pure conscience originelle, qui nous
offrirait, si nous nous y abandonnions, un aperçu de la nature véritable de l’esprit.
Pendant un bref instant, le sortilège de l’ignorance est rompu ; nous
sommes complètement libérés de tout besoin et de toute possibilité de saisie, et
la notion même d’« attachement » devient ridicule et superflue. Mais
au lieu d’accueillir la « vacuité » de cet intervalle, dans lequel
nous pourrions connaître la félicité d’être libres et débarrassés de toute idée,
référence ou concept, nous nous accrochons, poussés par nos tendances habituelles
profondes, à la sécurité trompeuse que nous procure le spectacle familier et
réconfortant de nos émotions. Et c’est ainsi qu’une énergie fondamentalement
non conditionnée, s’élevant de la nature de l’esprit, est cristallisée sous la
forme d’une émotion et que sa pureté inhérente est ensuite teintée et déformée
par notre vision samsarique, devenant pour nous une source continue de
distractions et d’illusions quotidiennes.


Si nous examinons vraiment, comme je l’ai montré, chaque
aspect de notre vie, nous nous rendrons compte que nous faisons sans cesse, dans
le sommeil et les rêves, dans les pensées et les émotions, l’expérience de ce
même processus des bardos. Les enseignements nous révèlent que c’est le fait
même que nous expérimentions encore et encore ce processus, dans la vie comme
dans la mort et à tous les différents niveaux de conscience, qui précisément
nous fournit d’innombrables occasions de libération, aussi bien maintenant qu’au
moment de la mort. Ils nous montrent que, par son caractère, sa forme et son
unicité mêmes, ce processus nous offre soit l’opportunité de nous libérer, soit
le potentiel de demeurer dans la confusion. Car chaque aspect de l’ensemble du
processus nous propose au même moment la possibilité de libération et la possibilité
de confusion.


Les enseignements des bardos nous ouvrent une porte et nous
montrent comment sortir du cycle incontrôlé de la mort et de la renaissance, cette
morne routine qui, vie après vie, a pour cause l’ignorance. Tout au long de ce
processus des bardos de la vie et de la mort, nous disent–ils, chaque fois que
nous savons reconnaître et maintenir une conscience stable de Rigpa, la nature
de l’esprit, ou même quand nous parvenons à contrôler l’esprit un tant soit peu,
nous pouvons franchir la porte qui mène à la libération. Selon la phase des
bardos à laquelle elle s’applique, selon notre familiarité avec la Vue de la
nature de l’esprit, selon la profondeur de notre compréhension de l’esprit, de
ses pensées et de ses émotions, cette reconnaissance sera différente.


Mais ces enseignements nous disent également que ce qui se
produit dans notre esprit à présent, dans la vie, est exactement ce qui
se produira dans les états des bardos de la mort, puisqu’en essence aucune
différence n’existe ; la vie et la mort sont un, en « plénitude
indivise » et en « mouvement de flux ». C’est pourquoi l’un des
maîtres tibétains les plus accomplis du XVIIe siècle, Tsélé
Natsok Rangdrol, expliquait le cœur des pratiques de chacun des bardos – ceux
de la vie, du moment précédant la mort, de la dharmata et du devenir – en
termes de l’état actuel de notre compréhension de la nature des pensées et des
émotions, ainsi que de l’esprit et de ses perceptions :


Reconnaissez cette infinie diversité d’apparences comme
un rêve,


Comme n’étant rien d’autre que les projections
illusoires et irréelles de votre esprit.


Sans vous attacher à quoi que ce soit, reposez dans la
sagesse de votre Rigpa, qui transcende tous les concepts :


Tel est le cœur de la pratique pour le bardo de cette
vie.


 


Bientôt vous devrez mourir, et rien alors ne pourra
réellement vous être utile.


Ce dont vous faites l’expérience dans la mort n’est que
votre propre penser conceptuel.


Ne forgez pas de pensées, mais laissez–les toutes
mourir dans la vaste étendue de la conscience intrinsèque de votre Rigpa :


Tel est le cœur de la pratique pour le bardo du moment
précédant la mort.


 


Cela qui s’attache à l’apparition ou à la disparition
comme étant bonne ou mauvaise est votre esprit.


Et cet esprit lui–même est le rayonnement inhérent du
Dharma–kaya, quoi qu’il s’élève.


Ne pas s’attacher à ce qui s’élève, ne pas le
conceptualiser, ne pas l’accepter ni le rejeter :


Tel est le cœur de la pratique pour le bardo de la
dharmata.


 


Le samsara est votre esprit, et le nirvana est aussi votre
esprit,


Tout plaisir et toute douleur, ainsi que toute illusion,
n’existent nulle part ailleurs que dans votre esprit ;


Acquérir la maîtrise de votre propre esprit :


Tel est le cœur de la pratique pour le bardo du devenir.


Nous voici prêts maintenant à examiner un bardo en
particulier, à voir comment notre pratique de la méditation, notre
compréhension des émotions et des pensées, et nos expériences dans ce bardo
sont toutes inextricablement reliées ; à voir aussi comment ces
expériences se reflètent dans notre vie ordinaire. Le bardo dont l’étude nous
est la plus utile est peut–être celui de la dharmata. C’est dans ce bardo, en
effet, que l’énergie pure, qui va devenir émotion, commence spontanément à
émerger en tant que rayonnement intrinsèque de la nature de l’esprit ; et
je sais la place importante, pour ne pas dire obsessionnelle, que tiennent les
émotions dans les préoccupations du monde moderne. Comprendre véritablement la
nature de l’émotion, c’est faire un grand pas sur le chemin de la libération.


Le but le plus profond de la méditation est de demeurer, sans
distraction, dans l’état de Rigpa et, grâce à cette Vue, de réaliser que tout
ce qui s’élève dans l’esprit n’est jamais que le déploiement de votre propre
Rigpa, de même que le soleil et ses innombrables rayons sont un et indivisibles.
Comme le dit Tsélé Natsok Rangdrol dans ses vers sur le bardo de la dharmata :
« Cela qui s’attache à l’apparition ou à la disparition comme étant bonne
ou mauvaise est votre esprit. Et cet esprit lui–même est le rayonnement
inhérent du Dharmakaya… »


Ainsi, si vous êtes dans l’état de Rigpa et que pensées ou
émotions s’élèvent, vous les reconnaissez exactement pour ce qu’elles sont et
réalisez leur origine ; tout ce qui s’élève devient alors le rayonnement
intrinsèque de la sagesse. Si, en revanche, vous perdez la présence de cette
conscience pure et originelle de Rigpa et ne parvenez pas à reconnaître ce qui
s’élève, cette manifestation devient alors distincte de vous. Elle en viendra à
former ce que nous appelons une « pensée », ou une émotion, et c’est
ainsi que se crée la dualité. Afin d’éviter ceci et les conséquences qui en
résultent, Tsélé Natsok Rangdrol nous dit : « Ne pas s’attacher à ce
qui s’élève, ne pas le conceptualiser, ne pas l’accepter ni le rejeter : tel
est le cœur de la pratique pour le bardo de la dharmata. »


Cette séparation existant entre vous et les manifestations
de votre esprit, et la dualité ainsi engendrée, sont amplifiées de façon
spectaculaire après la mort. Cela explique pourquoi, sans la reconnaissance
essentielle de la véritable nature de ce qui s’élève au sein de l’esprit, les
sons, les lumières et les rayons qui se manifestent dans le bardo de la
dharmata peuvent apparaître comme des phénomènes externes bouleversants, qui vous
adviennent et semblent posséder une réalité objective. Que pourriez–vous
donc faire, dans ces conditions, sinon fuir le rayonnement éblouissant des
divinités paisibles et courroucées, et courir vers les pâles lumières des six
mondes, attirantes et familières ? La reconnaissance cruciale, dans le
bardo de la dharmata, est donc que c’est l’énergie de sagesse de votre esprit
qui commence à poindre. Les bouddhas et les lumières de sagesse ne sont en
aucune façon distincts de vous, ils sont votre propre énergie de sagesse. Réaliser
cela est faire l’expérience de la non–dualité ; y pénétrer est parvenir à
la libération.


Ce qui se produit dans le bardo de la dharmata à la mort et
ce qui advient, dans la vie, chaque fois qu’une émotion commence à s’élever
dans notre esprit, sont l’expression du même processus naturel. La vraie
question est donc de savoir si nous reconnaissons, ou non, la véritable nature
de ce qui s’élève. Si nous sommes capables de reconnaître la manifestation d’une
émotion pour ce qu’elle est réellement – l’énergie spontanée de la nature de
notre propre esprit –, nous avons alors le pouvoir de nous libérer des effets
négatifs ou des dangers éventuels de cette émotion, et de la laisser se
dissoudre à nouveau dans la pureté primordiale de la vaste étendue de Rigpa.


Cette reconnaissance et la liberté qui en découle ne peuvent
résulter que de très longues années d’une pratique fort disciplinée de la
méditation, car elle requiert de s’être longuement familiarisé avec Rigpa – la
nature de l’esprit – et de l’avoir stabilisée en soi. Seule une telle
reconnaissance saura, en nous affranchissant de nos propres tendances
habituelles et de nos émotions conflictuelles, nous apporter la liberté
paisible et heureuse à laquelle nous aspirons tous. Les enseignements peuvent
nous dire que cette liberté est difficile à gagner, mais le fait même que cette
possibilité existe réellement est une source extraordinaire d’espoir et d’inspiration.
Il existe un moyen de comprendre pleinement la pensée et l’émotion, l’esprit
et sa nature, la vie et la mort : ce moyen, c’est de parvenir à la
réalisation. Comme je l’ai déjà dit, en effet, les êtres éveillés voient la vie
et la mort aussi facilement que la paume de leur main car ils savent, ainsi que
l’écrivait Tsélé Natsok Rangdrol, que : « Le samsara est votre esprit,
et le nirvana est aussi votre esprit ; tout plaisir et toute douleur, ainsi
que toute illusion, n’existent nulle part ailleurs que dans votre esprit ».
Cette connaissance claire qu’ils ont stabilisée par une longue pratique et
intégrée à chaque mouvement, chaque pensée et chaque émotion de leur réalité
relative, les a libérés. Dudjom Rinpoché disait : « Ayant purifié la
grande illusion, l’obscurité du cœur, la lumière radieuse du soleil sans voile
brille continuellement. »


 


L’ÉNERGIE DE LA
JOIE


Ce que Dudjom Rinpoché écrivait me revient souvent à l’esprit :
« La nature de l’esprit est la nature de toute chose. » Je me demande
si ce triple processus révélé par les bardos et qui s’applique, comme nous l’avons
découvert, à tous les différents niveaux et à toutes les diverses expériences
de la conscience, dans la vie comme dans la mort, ne pourrait pas s’appliquer
également à la nature même de l’univers.


Plus j’approfondis ma réflexion concernant les trois kayas
et le triple processus des bardos, plus j’y découvre des parallèles féconds et
intrigants avec ce qui est au cœur de la vision d’autres traditions
spirituelles, ainsi qu’avec de nombreux champs d’activités humaines, apparemment
très différents. Je pense à la conception chrétienne de la nature et de l’activité
de Dieu telle qu’elle est représentée par la Trinité : le Christ, incarnation
qui se manifeste comme une forme issue du Père — la base – par le biais
subtil de l’Esprit Saint. Ne serait–il pas pour le moins enrichissant de
concevoir le Christ comme semblable au Nirmanakaya, l’Esprit Saint apparenté au
Sam–bhogakaya, et la base absolue de l’un et de l’autre analogue au Dharmakaya ?
Dans la tradition bouddhiste tibétaine, le mot tulku – incarnation – signifie
en fait Nirmanakaya, c’est–à–dire la personnification et l’activité, réapparaissant
sans cesse, de l’énergie de la compassion et de l’éveil. Cette compréhension n’est–elle
pas fort semblable à la notion chrétienne d’incarnation ?


Je pense aussi à la conception triple de l’essence de Dieu
chez les Hindous, appelée en sanscrit satcitananda (sat–chit–ananda), que
l’on peut traduire approximativement par « manifestation, conscience et
béatitude ». Pour les Hindous, Dieu est l’explosion simultanée et
extatique de ces forces et puissances réunies. Là encore, d’étonnants
parallèles pourraient être établis avec la vision des trois kayas : le
Sambhogakaya pourrait être comparé à ananda – l’énergie de béatitude de
la nature de Dieu –, le Nirmanakaya à sat, et le Dharmakaya à cit. Quiconque
a contemplé la grandiose sculpture de Shiva dans les grottes d’Eléphanta en
Inde, avec ses trois visages représentant les trois visages de l’absolu, aura
une certaine idée de la splendeur et de la majesté de cette vision du divin.


Ces deux visions mystiques de l’essence, de la nature et de
l’action de la dimension divine montrent une compréhension qui, tout en étant
distincte, présente cependant des similitudes suggestives avec la perspective
bouddhiste des différents niveaux d’être s’interpénétrant. Le fait qu’un
processus triple de cette nature soit observé au cœur même de ces différentes
traditions mystiques, bien que chacune d’entre elles envisage la réalité à
partir de son propre point de vue, cela ne nous donne–t–il pas pour le moins à
réfléchir ?


En m’interrogeant sur ce que pourrait être la nature de la
manifestation, et sur les approches visant à la comprendre – qui, bien que
différentes, présentent des points communs –, j’ai été tout naturellement
conduit à m’interroger sur la nature de la créativité humaine, manifestation en
tant que forme du monde intérieur de l’humanité. Au fil des années, je me suis
souvent demandé comment la perspective offerte par le déploiement des trois kayas
et des bardos pourrait apporter quelque lumière sur le processus de l’expression
artistique dans son ensemble, et laisser entrevoir ainsi sa véritable nature et
son but secret. Tout acte, toute manifestation individuelle de créativité, que
ce soit en musique, en peinture, en poésie, ou même dans les grands moments de
percée et de découverte scientifique – ainsi qu’en ont témoigné de nombreux
hommes de science –, jaillit d’une source mystérieuse d’inspiration et est
converti en forme par l’intermédiaire d’une énergie dont le rôle est de
traduire et de communiquer. Sommes–nous ici en présence d’une autre
illustration de ce processus triple et en interrelation que nous avons vu à l’œuvre
dans les bardos ? Est–ce la raison pour laquelle certaines œuvres musicales
et poétiques, et certaines découvertes scientifiques, semblent revêtir une
signification et une portée presque infinies ? Cela expliquerait–il le
pouvoir qu’elles ont de nous transporter dans un état de contemplation et de
joie où se révèle certain secret essentiel de notre nature et de la nature de
la réalité ? A quelle source Blake a–t–il puisé ces vers ?


Voir un monde dans un grain de sable,


Et un ciel dans une fleur des champs,


Tenir l’infini dans le creux de sa main


Et l’éternité dans une heure. [bookmark: _ednref213][213]


Dans le bouddhisme tibétain, le Nirmanakaya est considéré
comme la manifestation de l’éveil apparaissant, dans le monde physique, sous
une infinie variété de formes. Traditionnellement, il est défini de trois
façons. La première est la forme manifestée d’un Bouddha pleinement réalisé, tel
Gautama Siddhartha, qui naît dans le monde et y enseigne ; la deuxième, celle
d’un être apparemment ordinaire, béni d’une capacité particulière d’être
bénéfique à autrui : un tulku ; la troisième, enfin, celle d’un être au
travers duquel un certain degré d’éveil est à l’œuvre, pour inspirer et faire
du bien aux autres par le biais de divers arts, moyens d’expression et sciences.
Dans ce dernier cas, cette impulsion éveillée est, comme le dit Kalou Rinpoché,
« une expression spontanée, tout comme la lumière rayonne naturellement du
soleil sans que celui–ci ait à en donner l’ordre ou à y accorder la moindre
pensée consciente. Le soleil est, et il rayonne ». [bookmark: _ednref214][214]
Ainsi, une explication du pouvoir et de la nature du génie artistique ne
pourrait–elle être que celui–ci puise son inspiration ultime dans la dimension
de la Vérité ?


Cela ne permet aucunement d’affirmer que les grands artistes
sont des êtres éveillés ; leur vie montre qu’à l’évidence il n’en est rien.
Néanmoins, il est clair également qu’ils peuvent, à certaines périodes
cruciales et dans certaines circonstances exceptionnelles, jouer le rôle d’instruments
et de vecteurs de l’énergie d’éveil. Qui pourrait nier, en prêtant réellement l’oreille
aux grands chefs–d’œuvre de Beethoven ou de Mozart, qu’à certains moments, une
autre dimension semble se manifester dans leurs œuvres ? Et qui pourrait, devant
les grandes cathédrales de l’Europe médiévale telles que Chartres, devant les
mosquées d’Ispahan, les sculptures d’Angkor, ou devant la beauté et la
splendeur des temples hindous d’Ellora, ne pas voir que les artistes créateurs
de ces œuvres étaient directement inspirés par une énergie jaillie de la base
et de la source mêmes de toute chose ?


Je pense qu’une grande œuvre d’art est semblable à la lune
brillant dans un ciel nocturne ; elle éclaire le monde mais la lumière qu’elle
répand n’est pas sienne, c’est celle que lui prête le soleil caché de l’absolu.
Pour beaucoup, l’art a été une aide qui leur a permis d’entrevoir la nature de
la spiritualité. Cependant, les limites d’une grande partie de l’art moderne ne
sont–elles pas dues à la perte de cette connaissance des origines et du but
sacrés de l’art : donner à l’homme une vision de sa vraie nature et de sa
place dans l’univers, et lui restituer, constamment renouvelés, la valeur et le
sens de la vie, ainsi que ses possibilités infinies ? La véritable
signification de l’expression artistique inspirée ne réside–t–elle pas alors
dans le fait qu’elle est apparentée au champ du Sambhogakaya, cette dimension d’énergie
incessante, lumineuse et bienheureuse, que Rilke appelle « l’énergie ailée
de la joie », ce rayonnement qui transmet, traduit et communique la pureté
et le sens infini de l’absolu à ce qui est fini et relatif – qui, en d’autres
termes, conduit du Dharmakaya au Nirmanakaya ?


 


DÉPLOIEMENT D’UNE
VISION DE PLÉNITUDE


J’ai été inspiré de bien des façons par l’exemple de Sa
Sainteté le Dalaï–Lama, et en particulier par son inépuisable curiosité et sa
constante ouverture d’esprit à l’égard des multiples facettes de la science
moderne et de ses découvertes. [bookmark: _ednref215][215] D’ailleurs, ne dit–on
pas souvent du bouddhisme qu’il est « la science de l’esprit » ?
Quand je contemple les enseignements des bardos, leur précision et leur vaste
et sobre clarté suscitent toujours en moi un sentiment de profond respect et de
gratitude. Si le bouddhisme est la science de l’esprit, le Dzogchen et les
enseignements des bardos représentent pour moi l’essence de cette science, son
germe visionnaire et pragmatique le plus secret. Cette graine a donné naissance
à un arbre immense où se sont épanouies d’innombrables réalisations étroitement
liées les unes aux autres ; à mesure que l’humanité poursuit son évolution,
cet arbre continuera de s’épanouir en des fleurs que nous ne pouvons imaginer à
présent.


J’ai été amené, au cours des années, à rencontrer à maintes
reprises des hommes de science appartenant à toutes les disciplines, et je suis
de plus en plus frappé par la richesse des parallèles qui existent entre les enseignements
du Bouddha et les découvertes de la physique moderne. Il est heureux que les
plus éminents pionniers de la philosophie et des sciences en Occident aient eux
aussi, pour la plupart, pris conscience de ces parallèles et les explorent avec
toute la sensibilité et la vivacité de leur esprit, pressentant qu’une nouvelle
vision de l’univers et de notre responsabilité à son égard pourrait bien
émerger du dialogue entre la mystique – la science de l’esprit et de la
conscience – et les diverses sciences de la matière. Je suis de plus en plus
convaincu que les enseignements des bardos, et le triple processus de
déploiement qu’ils proposent, ont eux–mêmes à apporter une contribution unique
à ce dialogue.


Parmi toutes les alternatives possibles, j’aimerais mettre l’accent
ici sur une perspective scientifique en particulier, sur laquelle je me suis
tout spécialement penché, celle du physicien David Bohm. Bohm a imaginé une
nouvelle approche de la réalité qui, tout en étant controversée, a suscité une
réaction très favorable chez des chercheurs appartenant à toutes sortes de
disciplines – physique, médecine, biologie, mathématiques, neurologie et
psychiatrie – et également chez des artistes et des philosophes. David Bohm a
conçu une nouvelle approche scientifique de la réalité, fondée, comme le sont
les enseignements des bardos, sur la compréhension de la totalité et de l’unité
de l’existence en tant que plénitude indivise et sans ruptures.


L’ordre dynamique et multidimensionnel qu’il voit à l’œuvre
dans l’univers comporte essentiellement trois aspects. L’aspect le plus évident
est notre monde tridimensionnel d’objets, d’espace et de temps, qu’il appelle l’ordre
explicite ou déplié. A partir de quoi, selon lui, cet ordre se
déploie–t–il ? A partir d’un champ universel, indivis, « une base au–delà
du temps » — l’ordre implicite ou implié comme il l’appelle
– et qui est l’arrière–plan universel de la totalité de notre expérience. Il
voit la relation entre ces deux ordres comme un processus continu où ce qui se déploie
dans l’ordre explicite se replie ensuite à nouveau dans l’ordre implicite. Comme
source organisatrice de ce processus en diverses structures, il « propose »
— mot dont il aime se servir car sa philosophie est que les idées
devraient naître du libre flot du dialogue et comporter toujours un point de
vulnérabilité – l’ordre super–implicite, une dimension encore plus
subtile et potentiellement infinie.


N’y aurait–il pas là un parallèle frappant à établir entre
ces trois ordres, les trois kayas et le processus des bardos ? Comme le
dit David Bohm : « Toute la notion de l’ordre implicite est, d’abord,
une façon de discuter de l’origine de la forme à partir du sans–forme, par l’intermédiaire
du processus d’explicitation ou dépliement. » [bookmark: _ednref216][216]


Ce qui m’inspire également chez David Bohm, c’est la manière
qu’il a imaginée, d’étendre cette compréhension de la matière, issue de la
physique quantique, à la conscience elle–même – un bond qui, à mon avis, apparaîtra
de plus en plus nécessaire à mesure que la science s’ouvrira et évoluera.
« L’esprit, dit–il, peut avoir une structure similaire à celle de l’univers
et dans le mouvement sous–jacent que nous nommons espace vide il y a en vérité
une énergie prodigieuse, un mouvement. Les formes particulières qui
apparaissent dans l’esprit peuvent être analogues aux particules, et la base
même de l’esprit peut être comparée à la lumière. » [bookmark: _ednref217][217]


David Bohm a imaginé, de pair avec cette notion d’ordre
implicite et d’ordre explicite, une façon de considérer la relation entre le
mental et le physique, entre l’esprit et la matière, qu’il nomme soma–signification.
Il écrit : « La notion de soma–signification implique que le soma
(qui est physique) et sa signification (qui est mentale) ne sont en aucune
façon séparément existants, mais plutôt qu’ils sont les deux aspects d’une
seule réalité globale. » [bookmark: _ednref218][218]


Pour David Bohm, l’univers manifeste trois aspects
mutuellement impliqués : la matière, l’énergie et le sens[bookmark: footnote14]. [bookmark: _ednref219][219]


Du point de vue de l’ordre implicite, l’énergie et
la matière sont imprégnées d’une certaine sorte de signification qui donne
forme à leur activité globale et à la matière qui s’élève dans cette activité. L’énergie
de l’esprit et celle de la substance matérielle du cerveau sont également
imprégnées d’une sorte de signification qui donne forme à leur activité globale.
Donc, de façon tout à fait générale, l’énergie implique la matière et le
sens, tandis que la matière implique l’énergie et le sens… Mais, également,
le sens implique à la fois la matière et l’énergie… Ainsi, chacune
de ces notions de base implique–t–elle les deux autres. [bookmark: _ednref220][220]


Simplifiant cette approche exceptionnellement subtile et
raffinée de David Bohm, nous pourrions dire qu’il accorde au sens une
importance spéciale et d’une grande portée. Il dit : « Ceci implique,
contrairement aux vues habituelles, que le sens est une partie inhérente et
essentielle de notre réalité globale, et non pas seulement une qualité purement
abstraite et éthérée, n’ayant d’existence que dans l’esprit. Ou bien, pour le
dire autrement, dans la vie humaine et de façon très générale : signifier,
c’est être… » Dans l’acte même d’interpréter l’univers, nous créons
l’univers : « D’une certaine façon, nous pourrions dire que nous
sommes la totalité de nos significations. » [bookmark: _ednref221][221]


Ne serait–il pas enrichissant de commencer à imaginer des
parallèles entre ces trois aspects de la notion de l’univers telle que la
conçoit David Bohm, et les trois kayas ? Une exploration plus approfondie
des idées de David Bohm montrerait peut–être que sens, énergie et matière ont
entre eux un rapport similaire à celui qui existe entre les trois kayas. Cela
ne pourrait–il suggérer que le rôle du sens, tel qu’il le décrit, montre
quelque analogie avec le Dharmakaya, cette totalité inconditionnée et d’une
fécondité incessante d’où s’élèvent toutes choses ? Le fonctionnement de l’énergie,
par l’intermédiaire de laquelle sens et matière sont en interaction, a une
certaine affinité avec le Sambhogakaya, jaillissement spontané et constant
ayant pour origine la base de la vacuité ; et la création de la matière,
selon la vision de David Bohm, présente des ressemblances avec le Nirmanakaya, cristallisation
continue de cette énergie en forme et en manifestation.


Lorsque je pense à la remarquable explication de la réalité
que propose David Bohm, je suis tenté de m’interroger sur ce que pourrait
découvrir un grand savant qui serait en même temps un pratiquant spirituel
réellement accompli, formé par un grand maître. Qu’est–ce qu’un savant et un
sage, Longchenpa et Einstein tout à la fois, aurait à nous dire sur la nature
de la réalité ? L’une des fleurs à éclore sur le grand arbre des
enseignements des bardos sera–t–elle un dialogue entre science et mystique, un
dialogue à peine imaginable encore, mais au seuil duquel nous semblons bien
être parvenus ? Et quelle en serait la portée pour l’humanité ?


Le parallèle le plus significatif entre les idées de David
Bohm et les enseignements des bardos est qu’ils s’élèvent, l’un comme l’autre, d’une
vision de totalité. Si cette vision pouvait inspirer à chaque individu la force
de transformer sa conscience et, par là même, d’influer sur la société, elle
restituerait à notre monde les notions vivantes d’interrelation et de sens qui
lui font si désespérément défaut.


Ce que je propose ici est que la façon générale que l’homme
a de penser à la totalité, c’est–à–dire sa vue générale du monde, est
cruciale pour l’ordre l’ensemble de l’esprit humain lui–même. S’il pense à la
totalité comme constituée de fragments indépendants, alors ce sera la
façon dont son esprit tendra à fonctionner ; mais s’il peut inclure tout
de façon cohérente et harmonieuse dans un tout d’ensemble qui est indivis, entier
et sans frontières (car toute frontière est une division ou un arrêt), alors
son esprit tendra à se mouvoir d’une façon semblable, et à partir de là
découlera une action ordonnée à l’intérieur du tout. [bookmark: _ednref222][222]


Tous les grands maîtres seraient pleinement d’accord avec
David Bohm quand il écrit :


Un changement de signification est nécessaire pour
changer ce monde politiquement, économiquement et socialement. Mais
ce changement–là doit commencer par l’individu ; pour lui, il faut
que cela change… Si le sens est une composante–clé de la réalité, alors une
fois que la société, l’individu et les liens relationnels prennent un
sens différent, un changement fondamental a eu lieu. [bookmark: _ednref223][223]


En définitive, la vision des enseignements des bardos et la
compréhension la plus profonde, à la fois de l’art et de la science, conduisent
au même constat : nous sommes responsables de nous–mêmes et envers nous–mêmes,
et il est nécessaire que, sans plus attendre, nous fassions usage de cette
responsabilité le plus largement possible, afin de nous transformer, de
transformer le sens de notre vie et, par là même, le monde qui nous entoure.


Ainsi que le disait le Bouddha : « Je vous ai
montré la voie de la libération ; à vous, maintenant, de la suivre. »



22 Serviteurs de la paix


RÉCEMMENT, l’un de mes plus anciens étudiants, ayant suivi l’élaboration
de ce livre au cours des années, me demanda : « Au plus profond de
votre cœur, qu’attendez–vous de la publication de cet ouvrage ? » L’image
qui surgit immédiatement dans mon esprit fut celle de Lama Tséten que j’avais
vu mourir lorsque j’étais enfant. Je me souvins de sa dignité paisible et
discrète dans la mort et je m’entendis répondre : « Je voudrais qu’aucun
être humain n’ait peur de la mort ni de la vie ; je voudrais que chacun
puisse mourir en paix, entouré des soins les plus avisés, les plus diligents et
les plus tendres, et trouve le bonheur ultime qui ne peut résulter que d’une
compréhension de la nature de l’esprit et de la réalité. »


Thomas Merton écrivait : « A quoi bon aller sur la
lune si nous sommes incapables de franchir l’abîme qui nous sépare de nous–mêmes ?
Voilà le plus important de tous les voyages d’exploration et, sans lui, tous
les autres sont non seulement vains, mais causes de désastre. » [bookmark: _ednref224][224]
Chaque minute, nous dépensons des millions de dollars pour entraîner des gens à
tuer et à détruire et pour fabriquer des bombes, des avions et des missiles. En
comparaison, nous ne dépensons pratiquement rien pour enseigner aux êtres
humains la nature de la vie et de la mort et pour les aider, quand ils sont sur
le point de mourir, à faire face à ce qui leur arrive et à le comprendre. Quelle
situation terrifiante et attristante, et combien révélatrice de notre ignorance
et de notre absence d’amour véritable pour nous–mêmes et pour notre prochain !
Plus que tout, je prie pour que le présent ouvrage contribue, un tant soit peu,
à changer cette situation dans le monde, qu’il aide à éveiller un maximum de
personnes à l’urgente nécessité de se transformer spirituellement et d’assumer
leur responsabilité envers elles–mêmes et autrui. Nous sommes tous des bouddhas
potentiels ; c’est notre désir à tous de vivre en paix et de mourir en
paix. Le jour viendra–t–il où l’humanité, s’étant pénétrée de cette vérité, saura
créer une société qui reflète, dans tous ses aspects et toutes ses activités, cette
compréhension simple et sacrée ? Sans cela, que vaut la vie ? Sans
cela, comment serons–nous capables de bien mourir ?


Il est crucial aujourd’hui qu’une perspective éclairée de la
mort et de son processus soit proposée dans tous les pays du monde, à tous les
niveaux de l’éducation. Les enfants ne devraient pas être « protégés »
de la mort mais introduits, dès leurs plus jeunes années, à sa vraie nature et
à ce qu’elle peut leur apprendre. Pourquoi ne pas proposer cette perspective, sous
ses formes les plus simples, à tous les groupes d’âge ? Tous les niveaux
de la société devraient avoir accès au savoir concernant la mort, l’aide aux
mourants et la nature spirituelle de la mort. Ce savoir devrait être enseigné
en profondeur, et en faisant preuve d’une réelle imagination, dans l’ensemble
des écoles, des lycées et des universités. Il devrait avant tout être proposé
dans les centres hospitaliers universitaires, aux infirmières et aux médecins
qui prodiguent les soins aux mourants et ont envers eux tant de responsabilité.


Comment pouvez–vous être un médecin réellement efficace si
vous n’avez pas au moins quelque compréhension de la vérité sur la mort, ou
quelque notion de la façon dont vous pouvez réellement apporter une aide
spirituelle à votre patient qui vit ses derniers instants ? Comment pouvez–vous
être une infirmière réellement efficace si vous n’avez pas entrepris de
regarder en face votre propre peur de la mort et si vous n’avez rien à répondre
aux personnes en fin de vie quand elles sollicitent de vous conseils et sagesse ?
Je connais beaucoup de médecins et d’infirmières de bonne volonté, très
sincèrement ouverts aux approches et aux idées nouvelles. Je prie pour que ce
livre leur apporte le courage et la force dont ils auront besoin pour aider
leurs établissements à intégrer les leçons des enseignements exposés ici et à s’y
adapter. Le temps n’est–il pas venu pour la profession médicale de comprendre
que la quête de la vérité sur la vie et la mort est indissociable de la
pratique thérapeutique ? Ce que j’espère de ce livre, c’est qu’il aidera
partout à ouvrir un débat sur ce qui peut être fait, de façon précise, pour les
mourants, et sur les meilleures conditions pour y parvenir. Enfin, il existe un
besoin urgent que se produise une révolution spirituelle et pratique dans la
formation des médecins et des infirmières, dans l’approche des soins
hospitaliers et dans l’accompagnement des personnes en fin de vie ; j’espère
que ce livre y apportera sa modeste contribution.


J’ai exprimé à maintes reprises mon admiration pour le
travail d’avant–garde accompli par le mouvement des soins palliatifs. Enfin, nous
voyons prodiguer aux mourants le respect qui leur est dû. J’adresse un appel
fervent à tous les gouvernements du monde pour qu’ils encouragent la création d’unités
de soins palliatifs et qu’ils leur octroient des subventions aussi généreuses
que possible.


J’envisage d’utiliser ce livre comme base de plusieurs
programmes de formation. Ces programmes s’adresseraient à un public de toutes
origines et de toutes professions, et plus particulièrement à ceux qui sont
concernés par les soins aux mourants : familles, médecins, infirmières, clergés
de toutes confessions, conseillers, psychiatres et psychologues.


Le bouddhisme tibétain comprend une connaissance médicale
complète, très riche et pourtant fort méconnue, ainsi que des prophéties de
Padmasambhava qui traitent en détail des maladies sévissant à notre époque. Je
souhaite profondément que des fonds soient versés pour financer une étude
sérieuse de ces enseignements extraordinaires. Qui peut dire si cela n’amènerait
pas à la découverte de thérapeutiques nouvelles permettant de soulager les
tourments de maladies comme le cancer ou le sida, voire d’autres maladies qui
ne se sont pas encore manifestées ?


Quelle est donc mon attente par rapport à ce livre ? Qu’il
inspire une révolution tranquille dans notre manière d’envisager la mort et les
soins apportés aux mourants et, par là même, dans notre manière d’envisager la
vie et l’attention accordée aux vivants.


Pendant l’élaboration de ce livre, le vendredi 27 septembre
1991, mon maître Dilgo Khyentsé Rinpoché quitta son corps à Thimphou, au
Bhoutan. Il était âgé de quatre–vingt–deux ans et avait consacré la totalité de
sa vie au service de tous les êtres. Qui, de ceux qui l’ont vu, pourra jamais l’oublier ?
Cet homme à l’imposante stature était semblable à une montagne rayonnante, et
sa majesté eût été écrasante s’il n’avait émané de lui le calme le plus profond,
une douceur, un humour généreux et naturel, ainsi que cette paix et cette
félicité qui sont le signe de la réalisation ultime. Pour moi et pour beaucoup
d’autres, c’était un maître dont l’accomplissement, l’importance et la grandeur
étaient ceux de Milarépa, de Longchenpa, de Padmasambhava ou du Bouddha lui–même.
Quand il mourut, il nous sembla que le soleil avait quitté le ciel, laissant le
monde dans les ténèbres, et que toute une époque glorieuse de la spiritualité
tibétaine avait pris fin. Quoi que l’avenir puisse nous réserver, je suis
persuadé qu’aucun de nous ne contemplera jamais plus un être de son envergure. Je
crois qu’il suffit de l’avoir vu, ne serait–ce qu’une seule fois et pendant un
instant, pour qu’une graine de libération ait été semée en nous, que rien ne
pourra jamais détruire et qui, un jour, s’épanouira pleinement.


Maints signes extraordinaires se manifestèrent avant et
après la mort de Dilgo Khyentsé Rinpoché, témoignant de sa grandeur ; celui
qui, toutefois, me frappa et m’émut le plus se produisit à plus de six mille
kilomètres de là, dans le sud de la France, près de Montpellier, en un lieu
appelé Lérab Ling, destiné à la création d’un centre de retraite placé sous sa
bénédiction. Laissons l’un de mes étudiants qui vit et travaille dans ce centre
raconter ce qui se passa :


Ce matin–là, le ciel demeura obscur plus longtemps
qu’à l’ordinaire, et le premier signe de l’aurore fut, dans le
lointain, une ligne pourpre sur l’horizon. Nous nous rendions en ville ;
comme nous approchions du point le plus élevé de notre route, nous pûmes
discerner sur notre droite, au sommet de la colline, la tente
abritant l’autel, dressée sur le site du futur temple. Soudain, un vif
rayon de soleil perça la pénombre et toucha directement la tente blanche du
temple, la faisant briller d’un éclat intense dans le petit matin. Nous
poursuivîmes notre chemin et, comme nous arrivions au croisement de la
route qui mène à la ville, une impulsion soudaine nous fit jeter un
regard derrière nous vers la tente. Nous fûmes stupéfaits. Le jour était
maintenant levé et un arc–en–ciel étincelant s’étendait d’un côté à l’autre de
la vallée ; ses couleurs étaient si brillantes, si vives qu’on
avait l’impression de pouvoir le toucher en tendant la main. S’élevant de l’horizon
sur notre gauche, son arc traversait le ciel. Ce qu’il y avait d’étrange,
c’est qu’on ne voyait aucune trace de pluie mais seulement l’arc–en–ciel,
vibrant et resplendissant sur le fond de l’immense ciel dégagé. Ce n’est que
le soir suivant que nous apprîmes que Dilgo Khyentsé Rinpoché était décédé ce
jour–là au Bhoutan. Nous fûmes tous convaincus que l’arc–en–ciel était un signe
de sa bénédiction descendant sur nous tous et sur Lérab Ling.


Lorsque le Bouddha, entouré de cinq cents de ses disciples, était
étendu au seuil de la mort dans un bois à Kushinagara, il leur dit dans son
dernier souffle : « Il est dans la nature de toute chose qui a pris
forme de se dissoudre à nouveau. Efforcez–vous de tout votre être d’atteindre
la perfection. » Ces paroles me sont souvent venues à l’esprit depuis le
décès de Dilgo Khyentsé Rinpoché. Existe–t–il une leçon d’impermanence plus
poignante que celle de la mort d’un maître suprême ? Tous ceux d’entre
nous qui le connaissions et étions ses disciples nous sentîmes alors bien seuls,
renvoyés à nous–mêmes. C’est à nous tous, à présent, qu’il incombe de perpétuer
et de représenter, du mieux que nous le pouvons, la tradition qu’il a si
noblement incarnée. C’est à nous qu’il incombe de faire ce que firent les
disciples du Bouddha quand ils furent abandonnés à eux–mêmes dans le monde, privés
de son rayonnement : « Nous efforcer de tout notre être d’atteindre
la perfection. »


L’arc–en–ciel qui se déploya dans le ciel matinal de France
au–dessus de la vallée près de Lérab Ling est, je crois, le signe que Dilgo
Khyentsé Rinpoché bénit le monde entier et continuera de le bénir. Libéré de
son corps, il vit maintenant dans la splendeur non conditionnée et éternelle du
Dharmakaya, doué du pouvoir que possèdent tous ceux qui ont atteint l’éveil d’apporter
leur aide par–delà toute limitation de temps et d’espace. Soyez convaincus du
haut niveau de sa réalisation et invoquez–le de tout votre cœur : vous
vous apercevrez qu’il sera immédiatement près de vous. Comment pourrait–il nous
abandonner jamais, lui qui aimait les êtres d’un amour si parfait ? Où
pourrait–il bien aller, lui qui est devenu un avec toute chose ?


Quelle chance fut la nôtre qu’un maître tel que lui, incarnant
tout ce que fut la tradition tibétaine, ait été parmi nous pendant les trente
années qui ont suivi la chute du Tibet et qu’il ait enseigné dans l’Himalaya, en
Inde, en Europe, en Asie et aux Etats–Unis. Quelle chance de posséder des
centaines d’heures d’enregistrement de sa voix et de ses enseignements, de
nombreuses vidéos qui communiquent quelque peu la majesté de sa présence, des
traductions, en anglais et en d’autres langues, d’enseignements où son esprit
de sagesse se manifestait avec tant de richesse. Je pense en particulier aux
enseignements qu’il donna dans le sud–est de la France, près de Grenoble, pendant
la dernière année de sa vie ; le regard dirigé vers le lointain, vers la
vallée et les montagnes, dans un cadre d’une majesté presque tibétaine, il
conféra la transmission des enseignements Dzogchen les plus importants à 1 500
étudiants, dont beaucoup, ce qui me remplit de joie, étaient mes propres élèves
venus de tous les coins du monde. Bon nombre des maîtres présents eurent le
sentiment que Dilgo Khyentsé Rinpoché, à travers ce geste accompli durant la
dernière année de sa vie, apposait définitivement son sceau sur la venue de ces
enseignements en Occident et que, par le pouvoir acquis grâce à des vies
entières consacrées à la méditation, il y bénissait leur implantation. Empli d’une
gratitude émerveillée, je ressentis pour ma part qu’il donnait également sa
bénédiction à tout ce que j’avais tenté d’accomplir au fil des années pour
faire connaître les enseignements en Occident.


Penser à Dilgo Khyentsé Rinpoché et à ce qu’il a réalisé
pour l’humanité, c’est contempler, rassemblée et manifestée en une seule
personne, toute la grandeur du don que le Tibet offre au monde.


Il m’a toujours semblé qu’il y avait plus qu’une simple
coïncidence dans le fait que la chute finale du Tibet se produisît en 1959, à l’époque
même où l’Occident s’apprêtait à s’ouvrir aux traditions de la sagesse
orientale. Ainsi, au moment précis où l’Occident devenait réceptif, certains
des enseignements les plus profonds de cette tradition, qui avaient été
préservés dans la pure solitude des montagnes du Tibet, pouvaient être transmis
à l’humanité. Il est vital aujourd’hui de maintenir à tout prix cette tradition
vivante de sagesse, pour laquelle les Tibétains ont souffert si intensément
afin que nous en disposions. Gardons le peuple tibétain à jamais présent dans
notre cœur et œuvrons également tous ensemble pour que son pays et ses
traditions lui soient rendus. Les précieux enseignements que j’ai partagés avec
vous ne peuvent pas être pratiqués ouvertement par ceux–là mêmes qui ont veillé
sur eux pendant si longtemps. Puissions–nous bientôt voir le jour où les
monastères et les couvents du Tibet renaîtront de leurs ruines et où ses vastes
espaces seront à nouveaux dédiés à la paix et à la poursuite de l’éveil.


Il se pourrait que l’avenir de l’humanité dépende en grande
partie du rétablissement d’un Tibet libre, un Tibet qui servirait de sanctuaire
à ceux qui poursuivent une recherche, quelle que soit leur origine ou leur foi,
et qui serait le cœur de sagesse d’un monde en évolution, un laboratoire où les
plus hautes intuitions et les technologies sacrées pourraient être éprouvées, affinées
et appliquées à nouveau – comme elles le furent pendant tant de siècles – afin
de servir d’inspiration et de soutien aux hommes et aux femmes d’aujourd’hui, dans
les heures dangereuses qu’ils traversent. Il est difficile, dans un monde comme
le nôtre, de trouver l’environnement parfait pour mettre en pratique cette
sagesse. Un Tibet restauré, purifié par la tragédie et animé d’une
détermination nouvelle due à toutes les souffrances traversées, pourrait
constituer cet environnement et être ainsi d’une importance vitale pour l’évolution
de l’humanité.


J’aimerais dédier ce livre aux centaines de milliers de
personnes qui trouvèrent la mort pendant la terreur au Tibet, témoignant jusqu’à
la fin de leur foi et de la vision extraordinaire des enseignements du Bouddha,
et à ceux qui sont morts en ce siècle dans des conditions tout aussi
effroyables – les Juifs, les Cambodgiens, les Russes, les victimes des deux
guerres mondiales, tous ceux qui sont morts abandonnés et oubliés et tous ceux
qui ne cessent d’être privés de la liberté de pratiquer leur tradition
spirituelle.


De nombreux maîtres pensent que les enseignements tibétains
entrent aujourd’hui dans une ère nouvelle. Plusieurs prophéties de
Padmasambhava et d’autres maîtres visionnaires ont prédit leur venue en
Occident. Maintenant que ce moment est arrivé, je sais que les enseignements
vont aborder une vie nouvelle. Certes, cela nécessitera des changements, mais
je crois que toute adaptation devra naître d’une compréhension en profondeur, afin
d’éviter que ne soient trahis la pureté de la tradition, son pouvoir ou le
caractère éternel de sa vérité. Si cette compréhension profonde de la tradition
s’allie à une conscience réelle des problèmes et des défis de la vie
contemporaine, les adaptations qui en naîtront ne feront que fortifier, élargir
et enrichir la tradition, révélant des niveaux toujours plus profonds des
enseignements eux–mêmes, et rendant ceux–ci d’autant plus aptes à résoudre les
difficultés de notre temps.


Parmi les grands maîtres tibétains qui se sont rendus en
Occident au cours des trente dernières années, beaucoup maintenant sont décédés.
Je suis certain qu’ils sont morts en priant que les enseignements profitent non
seulement aux Tibétains, non seulement aux bouddhistes, mais au monde entier. Je
pense qu’ils savaient précisément à quel point les enseignements seraient
précieux et révélateurs quand le monde moderne serait prêt à les accueillir. Je
pense plus particulièrement à Dudjom Rinpoché et à Karmapa qui choisirent de
mourir en Occident, comme pour bénir nos pays par le pouvoir de leur éveil. Puissent
leurs prières pour la transformation du monde et l’éveil de tous les êtres
humains être exaucées ! Et puissions–nous, nous qui avons reçu leurs
enseignements, nous en montrer responsables et nous efforcer de les incarner !


Le plus grand défi que les enseignements spirituels tels que
le bouddhisme ont à affronter lors de cette transition entre leurs racines
traditionnelles et leur implantation en Occident, est la nécessité pour ceux
qui les suivent de trouver, dans un monde d’agitation, de précipitation et d’effervescence,
des moyens de les pratiquer avec le calme et la régularité assidue
indispensables pour en réaliser la vérité. L’entraînement spirituel est, après
tout, la forme d’éducation la plus haute et, d’une certaine façon, la plus
exigeante ; il doit être poursuivi avec le même engagement et la même
application systématique que n’importe quel autre entraînement sérieux. Comment
pouvons–nous admettre qu’il faille des années d’études et de pratique pour
devenir médecin, et nous contenter pour notre chemin spirituel de recevoir des
bénédictions et des initiations fortuites, et de rencontrer occasionnellement
différents maîtres ? Dans le passé, un individu demeurait dans un même
lieu et suivait toute sa vie l’enseignement du même maître. Songez à Milarépa, qui
fut au service de Marpa des années durant, avant d’acquérir suffisamment de
maturité spirituelle pour le quitter et pratiquer seul. L’entraînement
spirituel requiert une transmission continue, il exige de travailler et d’apprendre
avec le maître, tout en le suivant avec ardeur et avec une habileté subtile. La
principale question qui se pose pour l’avenir des enseignements dans le monde
moderne est de savoir comment ceux qui les étudient peuvent recevoir l’aide et
l’inspiration nécessaires pour découvrir l’environnement intérieur et extérieur
approprié, un environnement qui leur permette de les pratiquer pleinement, de
les mener à leur terme et de parvenir à en réaliser et en incarner l’essence.


Dans toutes les voies mystiques du monde, les enseignements
attestent clairement l’existence en nous d’une immense réserve de pouvoir, le
pouvoir de la sagesse et de la compassion, le pouvoir de ce que le Christ
appelait le Royaume des Cieux. Si nous apprenons comment l’utiliser – c’est le
but de la recherche de l’éveil – ce pouvoir peut non seulement nous transformer,
mais transformer le monde qui nous entoure. Y a–t–il jamais eu une époque où l’utilisation
lucide de ce pouvoir sacré a été plus essentielle et plus urgente ? Y a–t–il
jamais eu une époque où comprendre la nature de ce pur pouvoir, apprendre à le
canaliser et à l’utiliser pour le bien du monde, a été plus vital ? Je
souhaite ardemment que vous tous qui lisez ce livre puissiez en venir à
connaître le pouvoir de l’éveil et à croire en lui, et parveniez à reconnaître
la nature de votre esprit. Reconnaître la nature de l’esprit, en effet, c’est
susciter dans le fondement même de votre être une compréhension qui
transformera votre vision du monde et vous aidera à découvrir et à développer, naturellement
et spontanément, le désir plein de compassion de venir en aide à tous les êtres,
en même temps qu’une connaissance directe de la façon dont vous pouvez le mieux
y parvenir – avec l’habileté et l’aptitude qui sont les vôtres – et quelles que
soient les circonstances dans lesquelles vous vous trouvez.


Ainsi que l’exprime Nyoshul Khenpo :


Une compassion sans effort peut s’élever pour tous les
êtres qui n’ont pas réalisé leur vraie nature. Cette compassion est si illimitée
que si les larmes pouvaient l’exprimer, on pleurerait sans fin. Non
seulement la compassion, mais d’extraordinaires moyens habiles peuvent
naître lorsqu’on réalise la nature de l’esprit. On est aussi libéré
naturellement de toute souffrance et de toute peur, comme les peurs de
la naissance, de la mort et de l’état intermédiaire. Pour décrire la
félicité et la joie qui s’élèvent de cette réalisation, les bouddhas
disent que si l’on devait recueillir et rassembler toute la gloire, le
plaisir et le bonheur de ce monde, cela n’approcherait pas la plus
infime partie de la félicité que l’on éprouve quand on réalise la nature de l’esprit.


Mettre au service du monde cette union dynamique de la
sagesse et de la compassion serait participer de la façon la plus efficace à la
préservation de la planète. Les maîtres de toutes les traditions religieuses du
monde comprennent aujourd’hui qu’une formation spirituelle est essentielle
non seulement aux moines et aux religieuses, mais à tous, quel que soit leur
mode de vie ou leur foi. Ce que j’ai essayé de montrer dans ce livre est la
nature profondément pragmatique, active et efficace du développement spirituel.
Comme le dit un enseignement tibétain célèbre : « Quand le mal emplit
le monde, toutes les vicissitudes devraient être transformées en voie d’éveil. »
Le danger qui nous menace tous collectivement nous oblige maintenant à ne plus
considérer le développement spirituel comme un luxe, mais comme un facteur
indispensable à notre survie.


Osons imaginer à présent à quoi ressemblerait la vie dans un
monde où un grand nombre d’individus saisiraient l’opportunité offerte par les
enseignements de consacrer une partie de leur existence à une pratique
spirituelle sérieuse, de reconnaître la nature de leur esprit et de mettre
ainsi à profit l’opportunité que représente leur mort, pour s’approcher de la
bouddhéité et renaître dans l’unique but de servir les autres et de leur être
bénéfique.


Ce livre vous propose une technologie sacrée grâce à
laquelle vous pouvez transformer non seulement votre vie présente, non
seulement votre mort, mais également vos vies futures et ainsi l’avenir de l’humanité.
Ce que mes maîtres et moi–même espérons inspirer ici, c’est un grand bond en
avant vers l’évolution consciente de l’humanité. Apprendre à mourir, c’est
apprendre à vivre ; apprendre à vivre, c’est apprendre à agir, non
seulement dans cette existence, mais dans celles à venir. Se transformer
réellement soi–même et apprendre à renaître transformé pour venir en aide à
autrui constituent, en fait, la façon la plus puissante d’aider le monde.


La plus noble contribution qu’a apportée ma tradition à la
sagesse spirituelle de l’humanité, l’expression la plus généreuse de sa
compassion, résident dans sa compréhension et sa mise en pratique continuelle
de l’idéal du bodhisattva. Le bodhisattva prend sur lui la souffrance de tous
les autres êtres sensibles, entreprend le voyage vers la libération non pour
son seul bien mais afin de venir en aide à autrui et, finalement, après avoir
atteint l’éveil, ne se dissout pas dans l’absolu ni ne fuit le tourment du
samsara, mais choisit de revenir maintes et maintes fois pour mettre sa sagesse
et sa compassion au service du monde entier. Ce dont le monde a besoin plus que
tout, c’est de ces serviteurs actifs de la paix que sont les bodhisattvas,
« revêtus », dit Longchenpa, « de l’armure de la persévérance »,
dévoués à leur vision altruiste et à la diffusion de la sagesse dans tous les
domaines de notre expérience. Nous avons besoin de bodhisattvas hommes de loi, de
bodhisattvas artistes et politiciens, de bodhisattvas médecins et économistes, de
bodhisattvas enseignants et scientifiques, de bodhisattvas techniciens et
ingénieurs, de bodhisattvas en tous lieux, œuvrant consciemment en tant que
vecteurs de la compassion et de la sagesse, à tous les niveaux et dans toutes
les classes de la société, œuvrant pour transformer leur esprit et leurs
actions ainsi que ceux de leur prochain, œuvrant inlassablement – assurés du
soutien des bouddhas et des êtres éveillés – pour la préservation de notre
planète et pour un avenir plus clément. Comme l’a dit Teilhard de Chardin :
« Un jour, quand nous aurons maîtrisé les vents, les vagues, les marées et
la pesanteur… nous exploiterons… l’énergie de l’amour. Alors, pour la deuxième
fois dans l’histoire du monde, l’homme aura découvert le feu. » Et Rumi, dans
sa magnifique prière, disait :


Ô amour, ô amour pur et profond, ici, sois maintenant,


Sois tout ; les mondes se dissolvent dans ta
splendeur immaculée et infinie,


Tu fais briller de frêles feuilles vivantes d’un éclat
plus grand que les froides étoiles :


Fais de moi ton serviteur, ton souffle, ton âme.


L’un de mes espoirs les plus chers est que ce livre devienne,
pour quiconque s’engage à devenir un bodhisattva, un compagnon indéfectible ;
qu’il soit un guide et une source d’inspiration pour ceux qui affrontent
réellement le défi de notre temps et, par compassion pour tous les êtres, entreprennent
le voyage vers l’éveil. Puissent–ils ne jamais ressentir lassitude, déception
ou désillusion ; puissent–ils ne jamais perdre espoir, quels que soient
les terreurs, les difficultés et les obstacles qui les assaillent. Puissent ces
obstacles ne leur inspirer que plus de détermination encore. Puissent–ils avoir
foi dans l’amour et le pouvoir éternels de tous les êtres éveillés qui ont béni,
et bénissent encore, la terre de leur présence ; puissent–ils être
encouragés, comme je l’ai été moi–même constamment, par l’exemple vivant des
grands maîtres – des hommes et des femmes comme nous qui, avec un courage
infini, ont pris à cœur les paroles prononcées par le Bouddha sur son lit de
mort, et s’efforcent de tout leur être d’atteindre la perfection. Puisse la
vision partagée par tant de maîtres mystiques de toutes les traditions – celle
d’un monde futur libéré de la cruauté et de l’horreur, et où l’humanité
pourrait vivre dans le bonheur ultime de la nature de l’esprit – au travers de
nos efforts à tous, devenir réalité. Prions tous ensemble pour l’avènement de
ce monde meilleur avec Shantidéva :


Tant qu’existeront l’espace


Et les êtres sensibles,


Puissé–je moi aussi demeurer


Pour abolir la misère du monde.


… puis avec saint François :


Seigneur,


Fais de moi un instrument de ta paix ;


Là où est la haine, que je répande l’amour,


Là où est l’offense, que je répande le pardon,


Là où est le doute, que je répande la foi,


Là où est le désespoir, que je répande l’espoir,


Là où sont les ténèbres, que je répande la lumière,


Et là où est la tristesse, que je répande la joie.


Ô Divin Maître,


Fais que je ne cherche pas tant


A être consolé qu’à consoler,


A être compris qu’à comprendre,


A être aimé qu’à aimer ;


Car c’est en donnant que l’on reçoit,


C’est en pardonnant que l’on est pardonné,


Et c’est en mourant que l’on naît à la vie éternelle.


Je dédie ce livre à tous mes maîtres : puissent les
aspirations de ceux d’entre eux qui nous ont quittés se réaliser ; quant à
ceux qui sont encore parmi nous, puisse leur vie être longue, puisse leur œuvre
noble et sacrée rencontrer un succès toujours plus éclatant et leurs
enseignements inspirer, encourager et réconforter tous les êtres. Je
prie de tout mon cœur pour la renaissance rapide de Dilgo Khyentsé Rinpoché
dans une incarnation aussi puissante et pleinement éveillée que possible, afin
qu’il nous guide à travers les dangers de cet âge.


Je dédie également ce livre à tous ceux dont le nom y est
mentionné et qui ne sont plus de ce monde : Lama Tseten, Lama Chok–den, Samten,
Ani Pélu, Ani Rilu et Apé Dorjé. Souvenez–vous d’eux dans vos prières, ainsi
que mes élèves aujourd’hui morts ou proches de la mort, et dont la dévotion et
le courage sont pour moi une profonde source d’inspiration.


Je dédie ce livre à tous les êtres, vivants, mourants ou
morts. Que ceux qui, en ce moment, traversent le processus de la mort connaissent
une mort paisible, sans douleur ni peur. Puissent tous ceux sur le point de
naître et ceux qui luttent dans cette vie être soutenus par les bénédictions
des bouddhas ; puissent–ils entrer en contact avec les enseignements et
suivre le chemin de la sagesse. Puisse leur vie être heureuse, féconde et libre
d’affliction. Puissent tous ceux qui liront ce livre en retirer un bienfait
profond et inépuisable ; puissent ces enseignements transformer leur cœur
et leur esprit. Telle est ma prière.


Puissent tous les êtres des six royaumes atteindre tous
ensemble la base de la perfection primordiale.



Annexes



I Mes maîtres





Jamyang Khyentsé Chökyi Lodrö (1893–1959) était le maître
tibétain le plus remarquable de ce siècle. Faisant autorité dans toutes
les traditions, détenteur de toutes les lignées, il était le cœur
du mouvement « non sectaire » au Tibet. 





Dudjom Rinpoché (1904–1987), l’un des plus éminents
yogis, érudits et maîtres de méditation du Tibet. Considéré comme le
représentant vivant de Padmasambhava, il fut un auteur fécond et révéla les
« trésors » cachés par Padmasambhava.


(Photo d’Arnaud Desjardins.)





Dilgo Khyentsé Rinpoché (1910–1991) était reconnu comme
un maître incomparable des enseignements Dzogchen et comme un découvreur des trésors
spirituels de Padmasambhava. Il fut le plus éminent disciple de Jamyang
Khyentsé Chökyi Lodrö et le maître de plusieurs lamas importants, dont S.S. le
Dalaï–Lama.


(Photo de Julian Engelsman.)





Khandro Tséring Chödrön était l’épouse spirituelle de Jamyang
Khyentsé Chökyi Lodro ; elle est considérée comme le plus éminent maître
féminin du bouddhisme tibétain.


(Photo de Mark B. Tracy.)



II Questions relatives à la mort


LES COMPÉTENCES DE LA SCIENCE médicale et les progrès de la
technologie ont permis de sauver un nombre incalculable de vies et de soulager
des souffrances indescriptibles. Mais en même temps, ils posent aux mourants, à
leurs familles et à leurs médecins bon nombre de dilemmes éthiques et moraux
complexes, parfois angoissants et difficiles à résoudre. Devons–nous, par
exemple, autoriser le branchement – ou l’arrêt – des appareils de maintien en
survie artificielle pour notre parent ou notre ami mourant ? Pour épargner
à la personne mourante une agonie prolongée, un médecin doit–il détenir le
pouvoir de mettre fin à la vie ? Quant à ceux qui se sentent condamnés à
une fin lente et douloureuse, doit–on les encourager, voire les aider, à se
donner la mort ? Des questions de ce type, portant sur la mort et sur les
circonstances qui l’entourent, me sont souvent posées ; j’aimerais, ici, en
examiner quelques–unes.


 


RESTER EN VIE


Il y a seulement quarante ans, la plupart des gens s’éteignaient
chez eux ; aujourd’hui, la majorité meurent dans des hôpitaux et des
maisons de retraite. La perspective d’être maintenu en vie par une machine est
réelle et terrifiante. Les gens s’interrogent de plus en plus sur ce qu’ils
peuvent faire pour s’assurer une mort humaine et digne et éviter que leur vie
ne soit inutilement prolongée. Cette question est devenue extrêmement complexe.
Comment déterminer, par exemple, s’il faut mettre en place les appareils de
réanimation pour une victime d’accident grave ? Qu’en est–il si la
personne est dans le coma, incapable de parler, ou si elle a perdu ses facultés
mentales à la suite d’une maladie de dégénérescence ? Et s’il s’agit d’un
nouveau–né qui souffre de malformations graves et dont le cerveau est atteint ?


Il n’existe pas de réponses toutes faites à de telles
questions, mais certains principes de base peuvent nous guider. Selon l’enseignement
du Bouddha, toute existence est sacrée ; tous les êtres possèdent la
nature de bouddha et, comme nous l’avons vu précédemment, la vie leur offre l’opportunité
de l’éveil. Eviter de détruire la vie est donc considéré comme l’un des premiers
principes de la conduite humaine. Néanmoins, le Bouddha recommandait très
vivement de se méfier de tout dogmatisme et nous ne pouvons, à mon avis, nous
en tenir à des idées arrêtées ou à une position « officielle » sur de
telles questions, ni établir de règles. Nous pouvons seulement agir avec la
sagesse qui est la nôtre, en fonction de chaque situation. Et tout dépend, comme
toujours, de notre motivation et de la compassion qui l’anime.


Cela a–t–il un sens de maintenir artificiellement en vie des
personnes qui, autrement, mourraient ? Le Dalaï–Lama a mis en évidence un
facteur essentiel, l’état d’esprit du mourant : « Du point de vue
bouddhiste, si la personne est en mesure d’avoir des pensées positives et
vertueuses, il est important qu’elle continue à vivre, ne serait–ce que
quelques minutes de plus, et il y a une raison à cela. » Il souligne la
position très difficile de la famille qui se trouve dans une telle situation :
« S’il n’y a aucune chance que des pensées positives se manifestent, et si
en outre des sommes considérables sont dépensées par les proches dans le seul
but de maintenir la personne en vie, cela semble ne pas avoir de sens. Mais
chaque cas doit être traité de façon individuelle et il est très difficile de
généraliser. » [bookmark: _ednref225][225]


Les techniques de maintien en survie artificielle, ainsi que
la réanimation, peuvent être cause de perturbation, d’irritation ou de
distraction au moment critique de la mort. Tant les enseignements bouddhistes
que les témoignages des expériences de proximité de la mort nous ont appris que,
même dans le coma, l’on peut être parfaitement conscient de ce qui se passe
autour de soi. Ce qui se produit immédiatement avant la mort, au moment de la
mort, et jusqu’à la séparation finale du corps et de la conscience, revêt une
importance extrême pour tous, et d’autant plus pour un pratiquant spirituel qui
désire pratiquer ou demeurer dans la nature de l’esprit.


Il existe en général un danger : l’acharnement
thérapeutique, qui ne fait que prolonger l’agonie, peut susciter inutilement
chez la personne mourante attachement, colère et frustration, surtout si tel n’était
pas son souhait initial. Les proches qui se trouvent confrontés à des décisions
difficiles et submergés par la responsabilité de laisser mourir l’être cher
devraient considérer, s’il n’y a aucun espoir réel de guérison, que la qualité
des derniers jours ou des dernières heures de sa vie importe peut–être
davantage qu’un simple sursis. En outre, puisqu’on ne sait jamais avec
certitude si la conscience réside toujours dans le corps, il se pourrait même
que la personne soit ainsi condamnée à l’emprisonnement dans un corps devenu
inutile.


Dilgo Khyentsé Rinpoché dit :


Avoir recours à des appareils de maintien en survie
artificielle si le malade n’a aucune chance de guérison ne rime à rien. Il
est bien préférable de lui permettre une mort naturelle dans une atmosphère
paisible et d’accomplir des actions positives à son intention. Quand ces
appareils sont en place mais qu il n’y a plus aucun espoir, ce n’est pas
un crime que de les débrancher, puisque, de toutes façons, la
personne ne survivra pas et que sa vie n’est maintenue qu’artificiellement.


Les essais de réanimation sont parfois inutiles et
représentent une perturbation supplémentaire pour le mourant. Un médecin écrit :


Le personnel hospitalier déploie soudain une activité
frénétique. Des dizaines de personnes se précipitent au chevet du mourant et
tentent d’ultimes efforts de réanimation : le patient cliniquement mort
est gavé de drogues et de médicaments, lardé de douzaines d’aiguilles,
secoué par des électrochocs. Nos derniers instants sont mesurés avec
précision en termes de rythme cardiaque, de taux d’oxygène contenu dans
le sang, d’activité cérébrale, et ainsi de suite. Cette hystérie
technologique ne s’interrompt que lorsque le dernier médecin resté sur place en
a assez de s’agiter en vain. [bookmark: _ednref226][226]


Vous pouvez souhaiter ne pas être maintenu en vie
artificiellement ou réanimé et désirer qu’après la mort clinique, votre corps
ne soit pas dérangé pendant un certain temps. Mais comment vous assurer que l’environnement
paisible préconisé par les maîtres au moment de la mort sera garanti ?


Même si vous avez clairement exprimé votre volonté de
refuser ou d’accepter certains types de traitement à l’hôpital, votre requête
peut ne pas être respectée. Si votre famille n’est pas d’accord avec ce que
vous souhaitez, elle peut demander l’application de certaines mesures
thérapeutiques alors même que vous êtes encore conscient et capable de vous
exprimer. Il n’est pas rare, hélas ! que les médecins se conforment aux
désirs de la famille plutôt qu’à ceux du mourant. De toute évidence, mourir
chez soi est le meilleur moyen d’exercer quelque contrôle sur ses propres soins
médicaux lorsque vient la fin.


Dans certains pays, il existe des documents appelés « Testaments
de Vie », où une personne exprime ses volontés quant aux soins qu’elle
souhaite recevoir dans le cas où elle ne serait plus capable de décider de son
sort. Ils constituent une précaution raisonnable et peuvent aider les médecins
s’ils sont confrontés à un dilemme ; cependant, ils n’ont aucune valeur
juridique et ne peuvent pas prendre en compte les complications éventuelles de
la maladie. Aux Etats–Unis, on peut rédiger en compagnie d’un homme de loi ce
que l’on appelle un « mandat permanent officiel pour les soins médicaux ».
C’est la manière la plus efficace de faire connaître ses choix et d’assurer qu’ils
seront, dans la mesure du possible, respectés. Dans ce document, vous nommez un
représentant, un porte–parole officiel qui comprend votre attitude et vos
désirs, peut agir en fonction de l’évolution particulière de la maladie et
prendre en votre nom les décisions cruciales.


Je vous recommande donc – comme je l’ai indiqué au chapitre
11 : « Conseils du cœur sur l’aide aux mourants » – de vous
renseigner sur l’attitude de votre médecin : accepte–t–il volontiers de
respecter vos volontés, notamment si vous ne souhaitez pas d’acharnement
thérapeutique au moment de la mort ni de réanimation en cas d’arrêt cardiaque ?
Assurez–vous que votre médecin a averti le personnel de l’hôpital et que vos
volontés sont inscrites dans le dossier médical. Abordez avec vos proches la
question de votre mort. Priez votre famille ou vos amis de demander au
personnel médical de débrancher tous les moniteurs, d’interrompre les
perfusions dès que le processus de la mort a commencé et, si cela est
réalisable, de vous transférer de l’unité de soins intensifs à une chambre
individuelle. Voyez comment créer autour de vous une atmosphère aussi
silencieuse, aussi paisible et exempte de panique que possible.


 


PERMETTRE À LA
MORT DE SE PRODUIRE


En 1986, le corps médical américain déclara qu’il était
conforme à la déontologie de débrancher les appareils de survie artificielle, y
compris ceux dispensant la nourriture et l’eau, dans le cas de patients en
phase terminale sur le point de mourir, ou demeurant dans un état de coma
dépassé. Quatre ans plus tard, un sondage Gallup montrait que 84% des
Américains préféraient que les appareils soient débranchés, et donc le
traitement interrompu, s’il n’y avait aucun espoir de guérison. [bookmark: _ednref227][227]


On appelle parfois « euthanasie passive » la
décision de limiter ou de supprimer les soins destinés à prolonger la vie. On
permet à la mort de se produire naturellement en s’abstenant de toute
intervention médicale ou de mesures extrêmes qui ne feraient que prolonger la
vie du patient de quelques jours ou de quelques heures, alors que son état est
incurable. Cela signifie également que tous les traitements et thérapies
agressifs destinés à guérir le malade sont interrompus, que l’on refuse les
appareils de maintien en survie artificielle et de perfusion ou qu’on les
débranche, et que l’on s’abstient de toute réanimation cardiaque. Cette forme
passive d’euthanasie intervient également quand la famille et le médecin
décident de ne pas traiter une affection secondaire qui entraînera la mort. Par
exemple, un mourant au stade terminal d’un cancer des os peut contracter une
pneumonie qui, si elle n’est pas soignée, sera susceptible d’entraîner une mort
plus paisible, moins douloureuse et moins longue.


Qu’en est–il des malades en phase terminale qui décident eux–mêmes
de débrancher les appareils qui les maintiennent en vie ? En mettant fin à
leur existence, commettent–ils une action négative ? Kalou Rinpoché a
répondu très précisément à cette question :


La personne qui décide qu’elle a assez souffert et désire
qu’on la laisse mourir se trouve dans une situation que nous ne pouvons appeler
ni vertueuse ni non vertueuse. Assurément, nous ne pouvons blâmer la
personne qui prend cette décision. Du point de vue karmique, ce n’est
pas un acte négatif mais simplement le désir d’échapper à la souffrance, ce
qui est le désir fondamental de tout être vivant. D’un autre côté, ce
n’est pas non plus un acte particulièrement vertueux… Ce n’est pas tant le
désir de mettre fin à sa vie que celui de mettre fin à la souffrance. C’est
donc un acte neutre du point de vue karmique.


Que faire si la personne mourante dont nous nous occupons
nous demande de débrancher les appareils de maintien en survie artificielle ?
Kalou Rinpoché dit :


Nous ne serons peut–être pas capables de sauver la vie de
ce patient, ni de soulager sa souffrance. Mais nous faisons de notre
mieux, notre motivation est aussi pure que possible. L’action que nous
entreprenons, quelle qu’elle soit et même si elle est finalement vaine,
ne pourra jamais être considérée comme préjudiciable ou négative d’un point
de vue karmique.


Quand un patient demande à un soignant d’arrêter les
appareils de maintien en survie artificielle, celui–ci se trouve dans
une position délicate, car son réflexe sera peut–être de se dire : « Si
cette personne reste reliée aux appareils, elle vivra ; si je les
lui supprime, elle mourra. » Les conséquences karmiques dépendront
de l’intention du soignant car son action, indépendamment du fait que c’est
la personne qui lui en fait la requête, privera celle–ci du moyen de
rester en vie. Si le soignant a toujours été essentiellement motivé par le
désir d’apporter son aide et son réconfort à la personne et de soulager sa
souffrance, il semble alors qu’à partir de cet état d’esprit un karma
négatif ne puisse pas se développer. [bookmark: _ednref228][228]


 


CHOISIR DE MOURIR


Selon le même sondage Gallup cité plus haut, 66% des
Américains interrogés considèrent qu’un malade traversant de grandes
souffrances, sans « espoir d’amélioration », a moralement le droit de
mettre fin à sa vie. Dans un pays comme les Pays–Bas, on dit que, chaque année,
dix mille personnes choisissent l’euthanasie. Le médecin qui les aide à mourir
doit prouver que le patient est consentant, qu’il a discuté avec lui en détail
des alternatives et qu’il a sollicité l’opinion d’un collègue. Aux Etats–Unis, les
choses en sont arrivées à un point tel qu’un livre destiné aux personnes
atteintes de maladie terminale et décrivant explicitement des méthodes de
suicide, est devenu un best–seller ; on assiste également à la naissance
de mouvements visant à légaliser « l’euthanasie active » ou « l’aide
à la mort ».


Que se passerait–il si l’euthanasie était légalisée ? Beaucoup
craignent que des patients déclarés en phase terminale – et notamment ceux qui
endurent de grandes souffrances – ne choisissent de mourir, bien qu’il soit
possible d’atténuer leur douleur et de prolonger leur vie. D’autres redoutent
que des personnes âgées ne ressentent qu’il est de leur devoir de disparaître
ou ne choisissent le suicide, dans le simple but de ménager la vie et les
finances de leur famille.


Parmi les personnes qui accompagnent les mourants, un grand
nombre considèrent que des soins palliatifs répondant à des critères plus
élevés sont la réponse aux demandes d’euthanasie. Lorsqu’on questionna
Elisabeth Kübler–Ross sur la proposition de loi concernant l’euthanasie, elle
répondit : « Que nous ayons besoin de lois sur de tels sujets me
désole. Je pense que nous devrions nous fier à notre jugement humain et
affronter notre propre peur de la mort. Nous pourrions alors respecter les
besoins des patients et les écouter, et nous n’aurions pas de problèmes de ce
genre. » [bookmark: _ednref229][229]


Les gens craignent que leur agonie ne soit insoutenable, ils
redoutent d’être terrassés par une maladie qui les immobilisera, voire leur
fera perdre la raison, et d’être accablés par une souffrance intolérable et
vaine. Les enseignements bouddhistes nous proposent une attitude différente
envers la souffrance, une attitude qui lui donne un sens. Le Dalaï–Lama fait
remarquer :


Votre souffrance est due à votre propre karma, et
il vous faudra de toutes façons, dans cette vie ou dans une autre, subir
les conséquences de ce karma, à moins que vous ne trouviez un moyen de
le purifier. Dans ce cas, il est considéré comme préférable de faire l’expérience
du karma dans cette vie humaine où vous pouvez le supporter mieux que, par
exemple, un animal qui est impuissant et peut par là même souffrir
davantage encore.


Selon les enseignements bouddhistes, nous devrions faire
tout ce qui est en notre pouvoir pour aider les mourants à faire face à leur
déchéance, à leur douleur et à leur peur, et leur offrir le soutien
bienveillant qui donnera un sens à la fin de leur existence. Mme Cicely
Saunders, fondatrice du Saint Christopher’s Hospice de Londres, disait :
« Si l’un de nos patients réclame l’euthanasie, cela signifie que nous ne
faisons pas notre travail. » Elle se déclare contre la légalisation de l’euthanasie
et affirme :


Notre société n’est pas si démunie que nous ne puissions
consacrer du temps, des efforts et de l’argent à aider les gens à vivre,
et ce jusquà leur mort. Nous le devons à tous ceux que la souffrance
emprisonne dans la peur et l’amertume, alors que nous aurions les moyens
de supprimer cette souffrance. Pour cela, nul besoin de les supprimer,
eux… Légaliser l’euthanasie (active) volontaire serait un acte irresponsable
qui entraverait l’aide, ferait pression sur ceux qui sont vulnérables,
abolissant notre respect pour les faibles et les personnes âgées, les
handicapés et les mourants et faisant fi de notre véritable responsabilité
envers eux. [bookmark: _ednref230][230]


 


AUTRES QUESTIONS


— Qu’arrive–t–il à la conscience d’un bébé lors d’un
avortement ou lorsqu’il meurt en bas âge ? Que peuvent faire ses parents
pour l’aider ?


Dilgo Khyentsé Rinpoché explique :


La conscience de ceux qui meurent avant la naissance,
lors de la naissance ou en bas âge traversera à nouveau les états du bardo
et prendra une nouvelle existence. On peut accomplir pour eux les mêmes
pratiques et actions méritoires que celles qu’on effectue habituellement pour
les morts : la pratique de purification et la récitation du mantra de
Vajrasattva, l’offrande de lampes, la purification des cendres,
etc.


Dans le cas d’un avortement, si les parents éprouvent des
remords, le fait de reconnaître leur acte, de demander le pardon et d’accomplir
avec ferveur la pratique de purification de Vajrasattva sera d’un grand secours.
Ils peuvent également offrir des lampes votives, sauver des vies, aider leur
prochain ou parrainer un projet humanitaire ou spirituel, et dédier cela au
bien–être et à l’éveil futur de la conscience du bébé.


— Qu’advient–il de la conscience d’une personne qui se
suicide ?


Dilgo Khyentsé Rinpoché dit :


Quand une personne se suicide, la conscience ne
peut que subir son karma négatif et il est très possible qu’un esprit nuisible
s’empare de sa force vitale et l’accapare. En cas de suicide, un maître
puissant doit accomplir des pratiques spéciales, telles que des
cérémonies du feu et autres rituels, afin de libérer la conscience du
défunt.


— Est–il recommandé de faire don de ses organes au
moment de la mort ? Que se passe–t–il s’ils doivent être prélevés alors
que le sang circule encore ou avant que le processus de la mort ne soit achevé ?
Cela ne risque–t–il pas de perturber la conscience ou de lui nuire au moment de
la mort ?


Les maîtres auxquels j’ai posé cette question s’accordent à
penser que le don d’organes est une action extrêmement positive, puisqu’elle a
sa source dans un désir authentiquement bienveillant d’aider les autres. Par
conséquent, si tel est réellement le vœu du mourant, la conscience qui quitte
le corps n’en sera nullement affectée. Au contraire, cet acte ultime de
générosité accumulera du karma positif. Un autre maître a déclaré que toute
souffrance ou douleur endurée par la personne pendant le don d’organes, tout
moment de distraction, se transforment en karma positif.


Dilgo Khyentsé Rinpoché explique : « S’il est
certain que la personne est sur le point de mourir, qu’elle a exprimé le vœu de
donner ses organes et que son esprit est empli de compassion, on peut alors les
prélever avant même que le cœur n’ait cessé de battre. »


— Que penser de la cryogénisation, où le corps d’une
personne, ou seulement sa tête, est conservé à très basse température en
attendant que la science médicale ait progressé au point qu’on puisse la
réanimer ?


Selon Dilgo Khyentsé Rinpoché, c’est une entreprise
totalement dénuée de sens. La conscience d’un individu ne peut pas pénétrer à
nouveau dans son corps après que la mort a eu lieu. Croire que son cadavre est
conservé pour revenir à la vie dans le futur peut manifestement piéger la conscience
dans un attachement au corps tragiquement accru, et ainsi aggraver
considérablement sa souffrance et bloquer le processus de la renaissance. Un
maître compare la cryogénisation au passage direct dans un enfer glacé, sans
même traverser les états du bardo.


— Que pouvons–nous faire pour un parent vieillissant, un
père, par exemple, qui est devenu sénile ou a perdu la raison ?


Arrivé à ce point, il est sans doute inutile d’essayer d’expliquer
les enseignements, mais le fait de pratiquer tranquillement ou de réciter des
mantras ou les noms des bouddhas en sa présence sera certainement d’une grande
aide. Kalou Rinpoché explique :


Vous planterez des graines. Vos propres aspirations et
votre sollicitude à son égard sont très importantes. Lorsque vous offrez ce
soutien à votre père dans sa pénible situation, vous devez le faire avec
les intentions les plus pures, nées d’un réel souci pour son bien–être
et son bonheur. C’est un facteur très important de votre relation avec
lui dans ces moments–là… Le lien karmique entre parents et enfants est très
fort. Ce lien peut nous permettre d’agir de façon très bénéfique à des niveaux
subtils, si nous traitons nos parents avec compassion et bienveillance
et si notre engagement dans la pratique spirituelle n’est pas seulement guidé par
notre intérêt propre mais également par celui des autres êtres et, en
particulier dans ce cas, celui de nos parents. [bookmark: _ednref231][231]



III Deux témoignages


MES ÉLÈVES ET AMIS occidentaux m’ont cité de nombreux
exemples de personnes de leur connaissance qui, sur le point de mourir, ont
trouvé un soutien dans les enseignements du Bouddha. J’aimerais vous raconter
ici l’histoire de deux de mes étudiants, et la façon dont ils affrontèrent leur
mort.


 


DOROTHY


Dorothy mourut d’un cancer au centre de soins palliatifs de
Saint Christopher à Londres. Elle avait été une artiste de grand talent, brodeuse,
historienne d’art et guide conférencière, et avait également pratiqué une
thérapie basée sur les couleurs. Son père était un thérapeute de renom et elle
tenait en grande estime toutes les religions et traditions spirituelles. Ce fut
vers la fin de sa vie qu’elle découvrit le bouddhisme qui, dit–elle, la
passionna. Elle avait constaté que c’étaient les enseignements bouddhistes qui
lui donnaient la perspective la plus convaincante et la plus complète de la
nature de la réalité. Je laisse la parole à quelques–uns de ses amis spirituels
qui l’accompagnèrent pendant ses derniers moments, afin qu’ils vous racontent, avec
leurs propres mots, comment Dorothy trouva un soutien dans les enseignements, lorsque
le temps fut venu pour elle de mourir :


La mort de Dorothy fut une inspiration pour nous tous. Elle
quitta cette vie avec une grâce et une dignité remarquables, et tous ceux qui
furent en contact avec elle ressentirent sa force : médecins, infirmières,
aide–soignants et patients du centre, mais surtout les amis spirituels qui
eurent la chance d’être à ses côtés durant les dernières semaines de son
existence.


Quand nous rendions visite à Dorothy chez elle, avant son
départ pour le centre de soins palliatifs, il était évident que son cancer
était dans une phase très active et que ses organes commençaient à faiblir. Elle
prenait de la morphine depuis un an et pouvait à présent à peine s’alimenter ou
même boire. Mais elle ne se plaignait jamais et l’on ne pouvait soupçonner l’étendue
de sa souffrance. Elle avait terriblement maigri et montrait par moments des
signes d’épuisement. Pourtant, quand elle recevait des visiteurs, elle les
accueillait et s’entretenait avec eux, animée d’une énergie et d’une joie
extraordinaires, et toujours sereine et prévenante. L’une de ses occupations
préférées était d’écouter, allongée sur le sofa, des enseignements enregistrés
de Sogyal Rinpoché. Elle fut enchantée lorsqu’il lui envoya de Paris des
cassettes, lui disant qu’elles auraient pour elle un sens particulier.


Dorothy se prépara à la mort et prit ses dispositions, ne
laissant aucun détail au hasard. Elle ne voulait pas laisser à la charge d’autrui
des affaires non réglées et passa ainsi plusieurs mois à résoudre toutes les
questions pratiques. Elle semblait ne pas avoir peur, mais voulait s’assurer qu’elle
avait fait tout ce qui était à faire et qu’elle pouvait maintenant aborder sa
mort sans distraction. Savoir qu’elle n’avait causé dans sa vie de tort grave à
personne et qu’elle avait reçu et pratiqué les enseignements, était pour elle
une grande source de réconfort. « J’ai fait ce que j’avais à faire »,
disait–elle.


Quand le temps fut venu pour elle de quitter définitivement
son appartement – un lieu rempli de merveilleux trésors accumulés au fil des
années – pour se rendre au centre de soins palliatifs, elle partit en emportant
seulement un petit sac, sans même jeter un regard en arrière. Elle avait déjà
distribué la plupart de ses biens, mais elle prit une photo de Rinpoché qu’elle
gardait toujours auprès d’elle, ainsi que son petit livre sur la méditation. Elle
avait mis l’essentiel de sa vie dans ce petit sac ; elle appelait cela « voyager
léger ». Dorothy ne fit pas d’embarras au moment de partir, et l’on aurait
pu penser qu’elle descendait juste faire ses courses. Elle dit seulement :
« Adieu, appartement », fit un signe de la main puis franchit la
porte.


Au centre de soins, sa chambre devint un lieu très spécial. Une
bougie était toujours allumée sur sa table de chevet devant la photo de
Rinpoché et, quand un jour quelqu’un lui demanda si elle désirait lui parler, elle
sourit, jeta un coup d’œil à la photo et dit : « Non, ce n’est pas la
peine, il est toujours présent ! » Elle parlait souvent des
recommandations de Rinpoché sur la nécessité de créer « l’environnement
approprié » et demanda qu’on installât un très beau tableau représentant
un arc–en–ciel sur le mur qui lui faisait face. Il y avait partout des fleurs
apportées par ses visiteurs.


Jusqu’à la fin, Dorothy garda le contrôle de la situation, et
sa confiance dans les enseignements ne parut jamais vaciller, fût–ce une
seconde. Nous avions l’impression que ce n’était pas nous qui l’aidions mais
elle qui nous aidait ! Elle était constamment joyeuse et confiante, et ne
se départait jamais de son sens de l’humour. Nous voyions que la dignité qui
émanait de sa personne trouvait sa source dans son courage et sa confiance en
elle. La joie avec laquelle elle nous accueillait invariablement nous aida à
comprendre en notre for intérieur que la mort n’est en rien sombre ou
terrifiante. Voici ce qu’elle nous offrit, et ce fut pour nous un honneur et un
privilège que d’être à ses côtés.


Nous en étions presque venus à dépendre de la force de
Dorothy, et nous ressentîmes de l’humilité quand nous comprîmes qu’elle aussi
avait besoin de notre force et de notre soutien. Tandis qu’elle réglait les
derniers détails de ses funérailles, nous réalisâmes soudain qu’après s’être
tant souciée des autres, il lui fallait maintenant oublier tous ces détails et
tourner son attention vers elle–même. Et elle avait besoin que nous lui en
donnions la permission.


Ce fut une mort difficile et douloureuse, et Dorothy se
comporta comme un guerrier. Elle essaya autant que possible de se suffire à
elle–même afin de ne pas causer aux infirmières un surcroît de travail – jusqu’au
moment où son corps refusa de la porter. Un jour, alors qu’elle était encore
capable de quitter son lit, l’infirmière lui demanda très discrètement si elle
désirait utiliser la chaise percée. Dorothy se leva avec difficulté, puis dit
en riant : « Regardez–moi ça ! » montrant son corps presque
réduit à l’état de squelette. Toutefois, parce que celui–ci se détériorait, son
esprit semblait rayonner et prendre son envol. Elle semblait reconnaître que
son corps avait achevé son travail : il n’était plus vraiment « elle »,
mais une chose qu’elle avait habitée et à laquelle elle était maintenant prête
à renoncer.


Malgré toute la lumière et la joie qui entouraient Dorothy, il
était clair que sa mort n’était en rien facile. C’était, en fait, un dur labeur.
Il y eut des moments sombres et extrêmement pénibles mais elle les traversa
avec une grâce et une force d’âme exemplaires. Après une nuit particulièrement
douloureuse où elle était tombée du lit, elle prit peur à l’idée que sa mort ne
survienne brusquement alors qu’elle se trouvait seule, et elle demanda que l’un
ou l’autre d’entre nous demeure constamment à ses côtés. Nous veillâmes donc
sur elle à tour de rôle, jour et nuit.


Dorothy pratiquait quotidiennement ; la purification de
Vajrasattva était sa pratique préférée. Rinpoché lui conseilla de lire des
enseignements sur la mort qui comprenaient une pratique essentielle du p’owa. Parfois,
nous nous asseyions à ses côtés et lui lisions des passages à voix haute ;
d’autres fois, nous chantions le mantra de Padmasambhava, ou bien nous
demeurions simplement en silence pendant quelque temps. Nous trouvâmes ainsi un
rythme confortable et souple où alternaient pratique et repos. De temps à autre,
Dorothy somnolait, puis s’écriait à son réveil : « Oh ! C’est
merveilleux ! » Quand elle paraissait plus alerte et plus énergique, nous
lui lisions, si elle le désirait, des passages des enseignements sur les bardos
afin de lui permettre d’identifier les phases qu’elle traversait. Nous étions
tous étonnés de la voir si gaie et si vive, mais elle voulait cependant que sa
pratique reste très simple, essentielle. Lorsque nous arrivions pour « prendre
la relève », nous étions chaque fois frappés par l’atmosphère paisible de
la pièce : Dorothy était allongée les yeux grands ouverts, regardant dans
l’espace, même pendant son sommeil, et la personne qui lui tenait compagnie
était tranquillement assise en méditation ou récitait doucement des mantras.


Rinpoché téléphonait souvent pour prendre de ses nouvelles
et, ensemble, tous deux discutaient sans détours de sa mort prochaine. Dorothy
parlait très prosaïquement, disant par exemple : « Plus que quelques
jours, Rinpoché. » Un jour, les infirmières apportèrent le téléphone dans
la chambre, annonçant « un appel d’Amsterdam ». Le visage de Dorothy
s’éclaira immédiatement et rayonna de plaisir tandis qu’elle prenait l’appel de
Rinpoché. Après avoir raccroché, elle nous dit avec un sourire épanoui qu’il
lui avait conseillé de ne plus se concentrer sur la lecture des textes ; le
temps était venu de « demeurer dans la nature de l’esprit, demeurer dans
la luminosité ». Peu de temps avant sa mort, Rinpoché lui téléphona pour
la toute dernière fois, et elle nous rapporta ses paroles : « Ne nous
oublie pas ; fais–nous signe de temps à autre ! »


Un jour que le docteur était venu s’enquérir de son état de
santé et ajuster les doses de médicaments, Dorothy lui expliqua, avec une
simplicité et une franchise désarmantes : « Voyez–vous, je suis
bouddhiste et nous croyons que, lorsque nous mourons, nous voyons un grand
nombre de lumières. Il me semble que j’ai déjà commencé à percevoir quelques
éclairs, mais je ne crois pas encore avoir complètement vu la lumière. »
Les médecins étaient stupéfaits de sa clarté d’esprit et de sa vivacité. Vu l’état
avancé de sa maladie, nous dirent–ils, ils se seraient attendus à ce que
Dorothy soit inconsciente.


Comme la mort devenait imminente, la distinction entre le
jour et la nuit sembla s’estomper et Dorothy se retira de plus en plus
profondément en elle–même. Son visage changea de couleur et les moments de
conscience se firent plus rares. Nous avions l’impression de pouvoir détecter
les signes qui indiquaient la dissolution des éléments. Dorothy était prête à
mourir mais son corps n’était pas disposé à l’abandonner car son cœur était
solide. Chaque nuit devint pour elle une épreuve, et chaque matin la trouvait
surprise d’avoir surmonté la nuit. Bien qu’elle ne se plaignît jamais, nous
pouvions voir à quel point elle souffrait. Nous faisions tout notre possible
pour assurer son bien–être et, lorsqu’elle ne fut plus capable de boire, nous
humectâmes ses lèvres. Jusqu’aux dernières trente–six heures, elle refusa poliment
toute médication qui risquait d’interférer avec sa vigilance.


Juste avant sa mort, les infirmières la changèrent de
position. Elle était recroquevillée dans la position du fœtus ; son corps
était maintenant décharné à l’extrême, elle ne pouvait ni bouger ni parler ;
néanmoins, ses yeux étaient toujours ouverts et vifs, regardant par la fenêtre,
droit dans le ciel. Un instant avant de mourir, elle remua presque
imperceptiblement, regarda Debbie dans les yeux et lui communiqua très
fortement quelque chose – c’était un regard de reconnaissance exprimant que le
moment était venu, comme pour nous dire, avec l’ombre d’un sourire :
« Ça y est, nous y voilà ! » Puis elle dirigea à nouveau ses
yeux vers le ciel, respira une ou deux fois, et expira. Debbie lâcha doucement
sa main afin de lui permettre de continuer, sans être dérangée, le processus de
dissolution interne.


Le personnel du centre de soins palliatifs déclara qu’il n’avait
jamais vu quelqu’un être aussi bien préparé à la mort que Dorothy. Un an plus tard,
de nombreuses personnes du centre de soins se souvenaient encore de sa présence
et de l’inspiration qu’elle avait suscitée.


 


RICK


Rick vivait en Orégon ; il était atteint du sida. Il
avait quarante–cinq ans et exerçait auparavant le métier d’informaticien. Il y
a quelques années, il vint au séminaire d’été que je dirige chaque année aux
Etats–Unis, et nous expliqua ce que la mort, la vie et sa maladie
représentaient pour lui. Je fus très étonné de constater combien Rick avait
pris à cœur les enseignements bouddhistes, alors qu’il ne les avait étudiés
avec moi que deux ans. Durant cette brève période, il avait trouvé sa manière
personnelle d’appréhender l’essence des enseignements – la dévotion, la
compassion et la Vue de la nature de l’esprit – et de les intégrer dans sa vie.
Rick, assis dans son fauteuil, nous faisant face, nous dit ce qu’il ressentait
devant sa mort prochaine. Les extraits qui vont suivre vous donneront, je l’espère,
une idée de l’atmosphère qui régnait pendant ce moment émouvant :


Il y a deux ans, lorsque j’ai pensé que j’étais en train de
mourir, j’ai eu une réaction naturelle : j’ai supplié, et on m’a répondu. Cela
m’a permis de traverser plusieurs semaines de fièvre horrible pendant
lesquelles je pensais que j’allais disparaître au beau milieu de la nuit… Avoir
de la dévotion, supplier… Quand il n’y a plus rien d’autre à faire, la promesse
que nous a faite Padmasambhava demeure, celle d’être là. Et il ne ment pas ;
il me l’a prouvé à maintes reprises.


Sans Padmasambhava, dont Rinpoché nous enseigne qu’il est la
nature de notre esprit, notre propre nature de bouddha, sans cette glorieuse et
rayonnante présence, je ne pourrais supporter ce que j’endure – je sais que je
ne le pourrais pas.


La première chose que j’ai comprise est qu’on doit assumer
la responsabilité de sa propre existence. Je suis en train de mourir parce que
je suis atteint du sida. C’est ma responsabilité ; personne d’autre n’est
à blâmer. En fait, il n’y a personne à accuser, pas même moi. Mais j’en accepte
la responsabilité.


Avant d’adhérer au bouddhisme, j’avais fait le vœu envers
moi–même et envers les dieux, quels qu’ils soient, d’être tout simplement
heureux. Après avoir pris cette décision… je m’y suis tenu. Et cela est très
important quand on pratique une forme d’entraînement spirituel. Il faut prendre
la décision de vouloir réellement changer. Si vous ne voulez pas changer, personne
ne le fera pour vous.


Notre tâche… c’est de travailler avec les aspects quotidiens
de notre situation. D’abord, il nous faut être reconnaissants de nous
trouver dans ce corps, et sur cette terre. C’est par cela que j’ai commencé :
ressentir de la gratitude pour la terre, pour les êtres vivants. Maintenant que
je sens les choses m’échapper peu à peu, j’éprouve de plus en plus de gratitude
envers tout être et toute chose. C’est pourquoi ma pratique est centrée aujourd’hui
sur cette gratitude ; elle consiste simplement à offrir constamment ma
reconnaissance envers la vie, envers Padmasambhava qui vit à travers cette
multiplicité de formes.


Ne faites pas l’erreur que j’ai commise pendant des années, croire
que « la pratique » consiste à s’asseoir bien droit et à réciter des
mantras tout en pensant « Je serai content quand ce sera fini ! »
La pratique est beaucoup plus vaste que cela. La pratique, c’est chaque
personne que vous rencontrez, chaque remarque désagréable que vous entendez, ou
même qui vous est directement adressée.


C’est seulement lorsque vous vous levez de votre coussin que
la pratique commence réellement. Nous devons faire preuve de beaucoup d’ingéniosité
et de créativité pour trouver la manière de l’intégrer à la vie. Il y a
toujours dans notre environnement quelque chose à quoi nous pouvons nous relier
afin de pratiquer. Par exemple, si les vertiges m’empêchent de visualiser
Vajrasattva au–dessus de moi, je me lève et vais faire la vaisselle du petit
déjeuner ; l’assiette que je tiens alors à la main représente le monde et
les êtres qui y souffrent. Je récite le mantra… OM vajra sattva HUM… et me
voilà en train de laver la souffrance des êtres. Quand je prends une douche, ce
n’est pas la douche qui est au–dessus de ma tête : c’est Vajrasattva. Quand
je vais prendre le soleil, je m’imprègne simplement de la lumière qui émane du
corps de Vajrasattva et, semblable à des myriades de soleils, je la laisse me
pénétrer. Devant une belle personne qui passe dans la rue, il m’arrive de
penser tout d’abord « Qu’elle est belle ! » mais, l’instant d’après,
j’en fais l’offrande de tout mon cœur à Padmasambhava, et j’abandonne tout attachement.
Il faut que vous preniez des situations de la vie réelle et que vous en fassiez
votre pratique. Sinon, votre croyance sera creuse ; elle ne vous procurera
ni force ni réconfort lorsque les difficultés surviendront. Elle sera seulement
une croyance du type : « Oh, un jour, j’irai au ciel ; un jour, je
deviendrai un bouddha. » Non, vous ne serez pas un bouddha un jour ; vous
êtes un bouddha aujourd’hui même. Quand vous pratiquez, votre pratique est d’être
ce que vous êtes…


Il est très important de mettre à profit les situations qui
se présentent dans la vie. Comme le dit toujours Rinpoché, si vous avez
pratiqué la prière et demandé de l’aide, vous ferez tout naturellement de même
quand vous vous trouverez dans les bardos… J’ai transformé en mantra ce vers de
Dudjom Rinpoché : « Lama d’une bonté sans prix, je ne me souviens que
de vous. » Certains jours, c’est tout ce à quoi je peux penser, c’est la
seule pratique que j’arrive à faire. Mais elle est très efficace.


Bonheur, responsabilité personnelle, gratitude… ne confondez
pas une pratique morte et ritualiste avec une pratique vivante, incessante, changeante,
fluide, ouverte, une pratique glorieuse. Parce que… et j’en fais l’expérience
maintenant… peut–être allez–vous penser que ce ne sont là que des mots, mais je
sais au fond du cœur que ce n’est pas le cas… je vois Padmasambhava en toute
chose. Voilà ma pratique. Tous les gens, et en particulier ceux qui sont
difficiles ou qui mènent la vie dure à leur entourage, sont à mes yeux la
bénédiction du maître. Pour moi, cette maladie est la bénédiction du maître. C’est
la grâce. Une grâce infinie…


Mais si tout cela a été possible, c’est parce que j’ai
entraîné mon esprit… Lorsque j’ai commencé, je ne cessais de porter un jugement
sur les choses. Je jugeais telle personne, je jugeais telle autre. Je jugeais l’apparence
de l’un, la façon de s’asseoir de l’autre ; je jugeais : « Je n’aime
pas le temps qu’il fait aujourd’hui ; il pleut trop, il fait trop gris. Oh !
Pauvre de moi… Oh ! Aimez–moi… Oh ! Venez à mon secours. » C’est
ainsi que j’ai commencé, en entretenant un commentaire mental incessant. Mais j’ai
commencé. J’écrivais à mon propre usage des petites notes que je collais sur
mon réfrigérateur : « Ne juge pas ! »


Lorsque l’on vit dans sa tête – c’est–à–dire lorsqu’on
choisit entre ceci et cela : « ceci est bien… cela est mauvais et je
n’en veux pas », entre l’espoir et la peur, entre la haine et l’amour, entre
la joie et le chagrin – lorsqu’on s’attache vraiment à l’un de ces extrêmes, cela
perturbe la paix fondamentale de l’esprit. Un patriarche zen disait :
« La Grande Voie n’est pas difficile pour ceux qui n’ont pas de
préférences. » Parce que votre nature de bouddha est là. Le bonheur est
partout.


J’ai donc commencé à travailler avec mon esprit conceptuel. Cela
semblait, au début, une tâche impossible. Mais à mesure que je m’exerçais… je
découvrais ceci : si vous laissez tout ce qui s’élève à sa place, tout est
parfaitement bien ainsi. Soyez simplement là et soyez heureux, parce que vous savez
que vous avez la nature de bouddha.


Vous n’avez pas besoin de sentir que vous avez la
nature de bouddha. Ce n’est pas cela qui compte. Ce qui compte, c’est la
confiance, qui est la foi ; ce qui compte, c’est la dévotion, qui est l’abandon.
Pour moi, c’est cela l’essentiel. Si vous avez confiance dans les paroles du
maître, si vous étudiez l’enseignement, si vous vous efforcez de vous le
rappeler dans les moments difficiles et entraînez votre esprit à ne pas
retomber dans ses schémas habituels, si vous pouvez juste être avec ce
qui se passe, en demeurant simplement attentif, vous remarquerez au bout d’un
moment que rien ne dure très longtemps. Pas même les pensées négatives. Et
surtout pas notre corps. Tout change. Si vous laissez les choses à leur place, elles
se libéreront d’elles–mêmes.


Dans une situation comme la mienne, quand la peur surgit de
façon tellement évidente, quand elle est prédominante, quand on sent qu’elle
nous engloutit, il s’agit de prendre son esprit en main. J’ai compris que la
peur n’allait pas me tuer. Elle ne fait que traverser mon esprit. C’est une
pensée, et je sais que les pensées se libèrent d’elles–mêmes si je n’interviens
pas. J’ai compris aussi que c’est la même chose qui se produit dans les bardos,
quand on voit venir à soi une vision qui peut être effrayante : elle n’a, en
fait, nulle autre origine que soi–même ! Toutes les énergies que l’on a
gardées et réprimées dans son corps sont alors libérées.


En pratiquant cet entraînement de l’esprit, j’ai aussi
découvert rapidement qu’il existe une certaine limite à ne pas dépasser, et qu’on
ne doit pas laisser l’esprit aller au–delà. Sinon, on risque de connaître des
problèmes d’ordre psychologique ; on peut devenir morose, déprimer tout
son entourage : c’est là le moindre risque. Mais on peut également perdre
la raison. Il y a des gens qui déraisonnent, qui perdent leur équilibre en
croyant tout ce que leur esprit leur raconte à propos de la réalité. Nous le
faisons tous plus ou moins, mais il y a une certaine limite à ne pas franchir… Auparavant,
j’avais des accès de panique. Je croyais qu’il y avait un trou noir béant dans
le sol devant moi. Depuis que je me suis accordé le privilège et la grâce d’être
heureux tout le temps, je ne vois plus de trous noirs.


Certains d’entre vous me sont plus chers que ma propre
famille. Parce que vous permettez à Padmasambhava de venir à moi d’une autre
façon, par votre gentillesse, votre sympathie et votre amour. Vous ne semblez
pas vous soucier que j’aie le sida. Personne ne m’a jamais demandé :
« Au fait, comment l’as–tu attrapé ? » Personne n’a jamais
laissé entendre que cela pourrait être une malédiction, sauf l’un de mes vieux
amis qui m’a appelé il y a huit jours pour me dire : « Tu n’as pas
peur que ce soit la malédiction de Dieu sur toi ? » Cela m’a fait
rire, puis je lui ai répondu : « Tu crois que Dieu a maudit la terre
et que le corps humain est impur. Mais moi, de mon côté, je crois que c’est la
bénédiction qui est le point de départ originel, et non la malédiction. »
Depuis l’origine des temps, tout a déjà été accompli, tout est pur et parfait.


Je me contente donc à présent de demeurer dans la lumière. Elle
est partout. Vous ne pouvez lui échapper. Elle est si enivrante que, parfois, j’ai
l’impression de nager dans cette lumière. Je laisse simplement Padmasambhava m’entraîner
à sa suite, tandis qu’il prend son essor dans le ciel de l’esprit…


Bon. Si maintenant j’étais à votre place en train d’écouter
ces paroles, je dirais : « Très bien ; mais alors pourquoi n’es–tu
pas guéri ? » On m’a déjà posé cette question. Non pas que je n’aie
pas essayé : avec toutes les pilules que j’ai achetées, je pourrais
remplir une valise. Mais il y a déjà un certain temps que j’ai cessé de me
poser cette question. La raison en est, je crois, que j’aurais eu l’impression
de manipuler ainsi le processus qui était en cours, d’interférer avec lui. Ce
processus est très purificateur pour moi. Je sais que par là même beaucoup de
karma est consumé. Peut–être est–ce aussi une purification pour ma mère, car je
l’offre en son nom. Elle souffre beaucoup. Et puis, il y a dans ce groupe des
amis spirituels que j’aime comme mes frères et sœurs ; eux aussi souffrent.
J’ai conclu ce pacte avec Padmasambhava : si ma vie et ma souffrance
pouvaient apporter quelque purification, non seulement à moi mais à vous
également, quelle bénédiction ce serait ! Telle est ma prière. Et je puis
vous assurer que je ne suis pas le genre de personne qui aime souffrir ! Mais
je sens cette grâce, cette bénédiction, qui m’aide doucement à traverser la
souffrance.


Au point où j’en suis aujourd’hui, après avoir étudié les
enseignements de Rinpoché sur les bardos, je ne vois pas la mort comme une
ennemie. De même, nos pensées ne doivent pas être perçues en tant qu’ennemies… Et
la vie n’est pas une ennemie. La vie est glorieuse car nous pouvons, dans cette
vie, nous éveiller à ce que nous sommes vraiment.


C’est pourquoi je vous prie, du fond du cœur, de ne pas
gaspiller cette opportunité tant que vous êtes encore relativement en bonne
santé, je vous prie de travailler avec les enseignements que vous offre
Rinpoché… Il sait toucher l’essentiel quand il explique et enseigne ce qu’est
le Dzogchen, et il sait comment vous amener là, au cœur de vous–même… C’est
extrêmement important, surtout quand vous êtes sur le point de mourir.


Voilà. Je suis là pour dire adieu. Au moins pour cette fois–ci…
Je veux dire adieu à tous ceux d’entre vous qui êtes devenus mes frères et
sœurs, ceux d’entre vous avec qui j’ai été en contact mais que je n’ai pas eu
le privilège de mieux connaître, ceux d’entre vous dont je n’ai pas même fait
la connaissance… J’ai le sentiment que je vais peut–être mourir dans les six
mois, voire dans les trois mois à venir… Je vous porte tous dans mon cœur, et
je vous vois tous rayonnants et resplendissants. Il n’y a pas d’obscurité… seulement
la lumière émanant du cœur de Padmasambhava, qui nous baigne tous. Par la grâce
du maître. »



IV Deux mantras


LES DEUX MANTRAS les plus connus au Tibet sont le mantra de
Padmasambhava, appelé Vajra Guru Mantra, OM AH HUM VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM
et le mantra d’Avalokiteshvara, Bouddha de la Compassion, OM MANI PADME HUM. Comme
la plupart des mantras, ils sont en sanscrit, l’antique langue sacrée de l’Inde.


 


LE VAJRA GURU
MANTRA





Ce mantra, OM AH HUM VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM, est
prononcé Om Ah Houng Benza Gourou Péma Siddhi Houng par les Tibétains. L’explication
suivante de sa signification est basée sur les enseignements de Dudjom Rinpoché
et de Dilgo Khyentsé Rinpoché.


 


OM AH HUM


Ces trois syllabes ont un sens extérieur, un sens intérieur
et un sens « secret ». Toutefois, à chacun de ces niveaux, OM
représente le corps, AH la parole, et HUM l’esprit. Ces syllabes représentent
la bénédiction transformatrice du corps, de la parole et de l’esprit de tous
les bouddhas.


Extérieurement, OM purifie toutes les actions négatives
commises par le corps, AH celles commises par la parole et HUM celles commises
par l’esprit. [bookmark: _ednref232][232] OM AH HUM, en
purifiant votre corps, votre parole et votre esprit, vous accorde la
bénédiction du corps, de la parole et de l’esprit de tous les bouddhas.


OM est également l’essence de la forme, AH l’essence du son
et HUM l’essence de l’esprit. En récitant ce mantra, tout en vous purifiant
vous–même, vous purifiez donc également l’environnement et les êtres qui s’y
trouvent. OM purifie toutes les perceptions, AH tous les sons et HUM l’esprit, ses
pensées et ses émotions.


Intérieurement, OM purifie les canaux subtils, AH le « souffle »,
air intérieur ou flux d’énergie, et HUM l’essence créatrice. [bookmark: _ednref233][233]


A un niveau plus profond, OM AH HUM représente les trois
kayas de la famille des bouddhas du Lotus ; OM est le Dharmakaya, le
Bouddha Amitabha, Bouddha de la Lumière infinie ; AH est le Sambhogakaya, Avalokiteshvara,
Bouddha de la Compassion ; et HUM est le Nirmanakaya, Padmasambhava. Cela
signifie que, dans le cas de ce mantra, les trois kayas sont personnifiés par
Padmasambhava.


Au niveau ultime, OM AH HUM éveille la réalisation des trois
aspects de la nature de l’esprit : OM éveille la réalisation de son
Energie et de sa Compassion incessantes, AH fait naître la réalisation de sa
Nature rayonnante et HUM provoque la réalisation de son Essence semblable au
ciel.


 


VAJRA GURU PADMA


On compare VAJRA au diamant, la plus dure et la plus précieuse
des pierres. Tout comme un diamant a la faculté de couper n’importe quel
matériau mais est lui–même indestructible, la sagesse immuable et non duelle
des bouddhas ne peut être ni affectée ni détruite par l’ignorance, et peut
trancher toutes les illusions et tous les voiles qui l’obscurcissent. Les
qualités et les activités du corps, de la parole et de l’esprit de sagesse des
bouddhas sont capables d’aider les êtres avec la force pénétrante et
irrésistible du diamant. Comme le diamant, le Vajra est exempt de défauts ;
sa force éclatante est issue de la réalisation de la nature de Dharmakaya de la
réalité, la nature du Bouddha Amitabha.


GURU signifie « qui exerce une grande influence »,
qui regorge de qualités merveilleuses, qui personnifie la sagesse, la
connaissance, la compassion et les moyens habiles. De même que l’or est le plus
lourd et le plus précieux des métaux, les qualités inconcevables et parfaites
du Guru – le maître — le rendent insurpassable en excellence et le placent
au–dessus de toute chose. GURU correspond au Sambhogakaya et à Ava–lokiteshvara,
le Bouddha de la Compassion. Puisque Padmasambhava enseigne la voie du Tantra
qui est symbolisée par le Vajra, et puisqu’il a atteint la réalisation suprême
par la pratique du Tantra, on l’appelle également le « VAJRA GURU ».


PADMA signifie lotus et désigne la famille des bouddhas du
Lotus, et particulièrement son aspect de parole éveillée. La famille du lotus
est la famille de bouddhas à laquelle appartiennent les êtres humains. Etant
donné que Padmasambhava est l’émanation directe – ou Nirmanakaya – d’Amitabha, le
Bouddha Primordial de la famille du Lotus, il est appelé « PADMA ». Le
nom de Padmasambhava, « né du lotus », se rapporte en fait au récit
de sa naissance sur une fleur de lotus épanouie.


Prises ensemble, les syllabes VAJRA GURU PADMA signifient
également l’essence et la bénédiction de la Vue, de la Méditation et de l’Action.
VAJRA signifie l’Essence de la vérité immuable, adamantine et indestructible ;
nous prions pour la réaliser dans notre Vue. GURU représente la Nature
lumineuse et les nobles qualités de l’éveil ; nous prions pour les
parachever dans notre Méditation. PADMA désigne la Compassion ; nous
prions pour l’accomplir dans notre Action.


Ainsi, lorsque nous récitons le mantra, nous recevons la
bénédiction de l’esprit de sagesse, des nobles qualités et de la compassion de
Padmasambhava et de tous les bouddhas.


 


SIDDHI HUM


SIDDHI signifie « véritable accomplissement »,
« bénédiction » et « réalisation ». Il existe deux types de
siddhis, les siddhis ordinaires et le siddhi suprême. Lorsque l’on reçoit les
bénédictions des siddhis ordinaires, tous les obstacles de la vie – une
mauvaise santé, par exemple – sont écartés, toutes nos aspirations positives
sont comblées, des bienfaits tels que richesse, prospérité et longue vie nous
échoient, et toutes les circonstances diverses de la vie nous deviennent
propices et contribuent à la pratique spirituelle et à la réalisation de l’éveil.


La bénédiction du siddhi suprême conduit à l’éveil lui–même,
l’état de réalisation totale de Padmasambhava, qui est bénéfique tant à nous–mêmes
qu’à tous les autres êtres sensibles. Par conséquent, en nous souvenant du
corps, de la parole, de l’esprit, des qualités et de l’activité de Padmasambhava
et en leur adressant nos prières, nous obtiendrons à la fois les siddhis
ordinaires et le siddhi suprême.


Il est dit que SIDDHI HUM attire tous les siddhis comme un
aimant attire à lui la limaille de fer.


HUM représente l’esprit de sagesse des bouddhas ; c’est
le « catalyseur » sacré du mantra. Cela revient à proclamer son
pouvoir et sa vérité : « Ainsi soit–il ! »


La signification essentielle du mantra est : « Je
vous invoque, Ô Vajra Guru, Padmasambhava ; puissiez–vous,
par vos bénédictions, nous accorder les siddhis ordinaires et suprême ! »


Dilgo Khyentsé Rinpoché explique :


Il est dit que les douze syllabes OM AH HUM VAJRA GURU
PADMA SIDDHI HUM contiennent la bénédiction tout entière des douze catégories d’enseignement
données par le Bouddha, qui sont elles–mêmes l’essence de ses quatre–vingt–quatre
mille Dharmas. Par conséquent, une seule récitation du Vajra Guru Mantra
équivaut à la bénédiction obtenue en récitant… ou en pratiquant l’enseignement
complet du Bouddha. Ces douze branches de l’enseignement sont les antidotes qui
nous libèrent des « douze liens des origines interdépendantes »
qui nous enchaînent au samsara : l’ignorance, les formations karmiques,
la conscience discursive, le nom et la forme, les sens, le
contact, la sensation, le désir, l’attachement, l’existence,
la naissance, la vieillesse et la mort. Ces douze liens sont les
mécanismes du samsara qui le maintiennent en vie. La récitation des douze
syllabes du Vajra Guru Mantra purifie ces douze liens et vous permet d’éliminer
et de purifier complètement les voiles des souillures émotionnelles karmiques, et
de vous libérer ainsi du samsara.


Bien que nous ne puissions pas voir Padmasambhava en
personne, son esprit de sagesse s’est manifesté sous la forme du mantra ;
ces douze syllabes sont réellement l’émanation de son esprit de sagesse, et
elles sont porteuses de son entière bénédiction. Le Vajra Guru Mantra est
Padmasambhava sous forme de son. Ainsi, quand vous l’invoquez par la
récitation des douze syllabes, les bénédictions et les mérites que vous
recevez sont extraordinaires. En ces temps difficiles, nous ne pouvons
invoquer de bouddha ou de refuge plus puissant que Padmasambhava ; de même,
aucun mantra n’est plus approprié que le Vajra Guru Mantra. 


 


LE MANTRA DE LA COMPASSION





Le Mantra de la Compassion, OM MANI PADME HUM, est prononcé
Om Mani Pémé Houng par les Tibétains. Il représente la compassion et la grâce
de tous les bouddhas et bodhisattvas et invoque plus particulièrement la
bénédiction d’Avalokiteshvara, le Bouddha de la Compassion. Avalokitesh–vara
est une manifestation du Bouddha dans le Sambhogakaya et son mantra est
considéré comme l’essence de la compassion du Bouddha pour tous les êtres. De
même que Padmasambhava est pour le peuple tibétain le maître le plus
important, Avalokiteshvara est le bouddha le plus important et la
divinité karmique du Tibet. Selon un adage célèbre, le Bouddha de la Compassion
est tellement gravé dans la conscience tibétaine qu’un enfant qui sait dire « maman »
peut aussi réciter le mantra OM MANI PADME HUM.


On raconte qu’en des temps immémoriaux, mille princes firent
le vœu de devenir bouddha. L’un d’eux résolut de devenir le Bouddha que nous
connaissons sous le nom de Gautama Siddhartha ; Avalokiteshvara, cependant,
fit le vœu de ne pas atteindre l’éveil tant que les autres princes ne seraient
pas eux–mêmes devenus des bouddhas. Dans son infinie compassion, il fit
également le vœu de libérer tous les êtres sensibles de la souffrance des
différents mondes du samsara. Devant les bouddhas des dix directions, il pria
ainsi : « Puissé–je aider tous les êtres et, si jamais je me lasse de
ce noble travail, puisse mon corps éclater en mille morceaux. » On dit qu’il
descendit d’abord dans les mondes infernaux, puis remonta progressivement, en
passant par le monde des esprits avides, et ainsi de suite jusqu’au monde des
dieux. Arrivé là, il jeta un coup d’œil en bas et fut atterré de voir que, bien
qu’il eût sauvé de l’enfer un nombre incalculable d’êtres, des êtres en
quantités tout aussi innombrables continuaient de s’y déverser. Cela le plongea
dans la désolation la plus profonde ; pendant un instant, il perdit
presque sa foi dans le noble vœu qu’il avait fait, et son corps explosa en
mille morceaux. Dans son désespoir, il appela tous les bouddhas à son secours ;
ceux–ci accoururent à son aide de tous les recoins de l’univers, telle, nous
dit un texte, une douce chute de flocons de neige. Par le grand pouvoir des
bouddhas, Avalokiteshvara redevint un et, à partir de ce moment, posséda onze
têtes, un millier de bras et un œil sur la paume de chaque main signifiant l’union
de la sagesse et des moyens habiles, marque de la compassion véritable. Sous
cette forme, il était même plus resplendissant qu’auparavant et doué d’un
pouvoir accru d’aider tous les êtres. Sa compassion gagna encore en intensité
tandis qu’il réitérait son vœu en présence des bouddhas : « Puissé–je
ne pas atteindre la complète bouddhéité avant que tous les êtres sensibles n’aient
obtenu l’éveil. »


Il est dit que dans sa douleur devant la souffrance du
samsara, deux larmes tombèrent de ses yeux ; par les bénédictions des
bouddhas, ces larmes devinrent les deux Taras. L’une est Tara sous sa forme
verte, qui est la force active de la compassion, l’autre Tara sous sa forme blanche,
qui est l’aspect maternel de la compassion. Le nom « Tara » signifie « celle
qui libère », celle qui nous fait traverser l’océan du samsara.


Il est écrit dans les sutras du Mahayana qu’Avalokitesh–vara
donna son mantra au Bouddha lui–même, et que le Bouddha lui conféra à son tour
la tâche noble et spécifique d’aider tous les êtres de l’univers à atteindre l’état
de bouddha. A ce moment précis, tous les dieux répandirent sur eux une pluie de
fleurs, la terre trembla, et l’air résonna du son de OM MANI PADME HUM HRIH.


Un poème dit :


Avalokiteshvara est semblable à la lune


Dont la lumière rafraîchissante éteint les feux
dévorants du samsara.


Sous ses rayons, le lotus de la compassion à la
floraison nocturne


Ouvre grand sa corolle.


Les enseignements expliquent que chacune des six syllabes du
mantra – OM MANI PADME HUM – a une action spécifique et puissante qui provoque
la transformation à différents niveaux de notre être. Les six syllabes
purifient complètement les six émotions négatives pernicieuses qui sont la
manifestation de l’ignorance et nous font commettre des actions négatives par
le biais de notre corps, de notre parole et de notre esprit, créant ainsi le
samsara et la souffrance que nous expérimentons en son sein. L’orgueil, la
jalousie, le désir, l’ignorance, l’avidité et la colère sont transformés par le
mantra en leur véritable nature, les sagesses des six familles de bouddhas qui
sont manifestées dans l’esprit éveillé. [bookmark: _ednref234][234]


Par conséquent, quand nous récitons OM MANI PADME HUM, les
six émotions négatives qui sont à l’origine des six royaumes du samsara sont
purifiées. Ainsi, la récitation des six syllabes évite la renaissance dans l’un
de ces six mondes et dissipe également la souffrance afférente à chacun de ces
royaumes. En même temps, la récitation de OM MANI PADME HUM purifie
complètement les agrégats de l’ego, les skandhas, et parachève les six actions
transcendantes du cœur de l’esprit éveillé, les paramitas : générosité,
conduite harmonieuse, endurance, enthousiasme, concentration et connaissance
transcendante. Il est dit aussi que OM MANI PADME HUM confère une puissante
protection contre toutes sortes d’influences négatives et diverses formes de
maladies.


HRIH, la « syllabe–germe » d’Avalokiteshvara, est
souvent ajoutée au mantra, ce qui donne OM MANI PADME HUM HRIH. HRIH, l’essence
de la compassion de tous les bouddhas, est le catalyseur qui rend cette
compassion active afin de transformer nos émotions négatives en leur nature de
sagesse. Kalou Rinpoché écrit :


Il existe une autre façon d’interpréter ce mantra : OM
est l’essence de la forme de l’éveil, MANI PADME, les quatre syllabes
centrales représentent la parole de réveil, et la dernière syllabe, HUM,
représente l’esprit de l’éveil. Le corps, la parole et l’esprit de
tous les bouddhas et bodhisattvas sont inhérents au son de ce mantra. Il
purifie les voiles qui obscurcissent le corps, la parole et l’esprit et
conduit tous les êtres à l’état de réalisation. Quand nous y joignons notre
propre foi et nos propres efforts dans la méditation et la récitation, le
pouvoir transformateur de ce mantra se manifeste et se développe. Il est
réellement possible de nous purifier de cette façon. [bookmark: _ednref235][235]


A l’intention de ceux qui connaissent bien ce mantra et l’ont
récité toute leur vie durant avec foi et ferveur, on trouve dans le Livre
des Morts Tibétain cette prière : « Lorsque (dans le bardo) le
son de la dharmata rugit comme mille tonnerres, puisse–t–il devenir le son des
six syllabes. » De même, nous pouvons lire dans le Sutra Surangama :


Comme le son transcendant d’Avalokiteshvara est
tendrement mystérieux ! Il est le son primordial de l’univers… Il
est le murmure apaisé de la marée qui se retire. Ce son mystérieux apporte la
libération et la paix aux êtres sensibles qui implorent de l’aide du fond de
leur souffrance, et donne une stabilité sereine à tous ceux qui recherchent la
paix illimitée du nirvana.



Bibliographie


ENSEIGNEMENTS
TRADITIONNELS TIBÉTAINS SUR LA MORT ET LES MOURANTS


Chagdud Tulku Rinpoché, Life in Relation
to Death. Cottage Grove, OR, Padma Publishing, 1987.


Chökyi Nyima Rinpoché, The Bardo
Guidebook. Katmandu, Rangjung Yéshé, 1991.


Francesca Fremantle et Chögyam Trungpa, Livre des Morts
Tibétain. Le courrier du livre, 1984.


Lama Lodö, Bardo Teachings. Ithaca, NY. Snow Lion, 1987.


Lati Rinpoché, Elisabeth Napper, Jeffrey Hopkins, La mort,
l’état intermédiaire et la renaissance dans le bouddhisme tibétain. Dharma,
1986.


Glenn H. Mullin, Pour mieux vivre sa mort : Anthologie
tibétaine, traduit du tibétain et de l’anglais par Olivier de Féral. Trismégiste, 1990.


Tsele Natsok Rangdrol, The Mirror of
Mindfulness. Boston, Shambala, 1989. Traduction française : Le
miroir qui rappelle et clarifie le sens général des bardos, éd. Dharmachakra, Bruxelles, 1993.


ACCOMPAGNEMENT
DES MOURANTS


Robert Beckman, I Don’t Know What to Say :
How to Support Someone Who is Dying. London : Macmillan, 1988.


Deborah Duda, Coming Home, A Guide to
Dying Home with Dignity. NY, Aurora press, 1987.


Elisabeth Kübler–Ross, Vivre avec la mort et les mourants.
Rocher, 1990.


Elisabeth Kübler–Ross, La mort est un nouveau soleil. Rocher,
1988.


Elisabeth Kübler–Ross, Les Derniers Instants de la vie. Labor
et Fides, 1989.


Stephen Levine, Qui meurt ? Une investigation du
processus conscient de vivre et mourir. Souffle d’or, 1991.


Cicely Saunders, Mary Baines, La vie aidant la mort :
thérapeutiques antalgiques et soins palliatifs en phase terminale. Medsi, 1985.


Stoddard Sandol, The Hospice Movement :
a Better Way to Care for the Dying.


NY, Vintage Books/Random House, 1991.


Allegra Taylor, Acquainted with the
Night : A Year on the Frontiers of Death. London, Fontana, 1989.


SOUTIEN
À CEUX QUI PORTENT LE DEUIL


David Crenshaw, Bereavement : Counselling
the Grieving Through the Life Cycle. NY, Continuum, 1990.


Donna Gaffney, The Seasons of Grief :
Helping Children Grow Through Loss. NY, Plume/Penguin, 1988.


Harriet Sarnoff–Schiff, Parents en Deuil. Laffont, 1984.


Carol Staudacher, Beyond Grief, A Guide
for Recovering from the Death of a Loved One. Oakland, New Harbinger Publications,
1987.


Judy Tatelbaum, The Courage to Grieve :
Creative Living, Recovery and Growth through Grief. NY, Harper &
Row, 1980.


LES N.D.E. (EXPÉRIENCES
DE PROXIMITÉ DE LA MORT)


Margot Grey, Return from Death : An
Exploration of the Near–death Experience. Boston and London, Arkana,
1985.


David Lorimer, LEnigme de la survie. Laffont (Les
énigmes de l’univers), 1992.


Raymond Moody, La Vie après la vie : enquête à
propos d’un phénomène, la survie de la conscience après la mort du corps. Laffont,
1977 ; J’ai lu, 1986.


Raymond Moody, Lumières nouvelles sur la vie après la vie.
J’ai lu, 1990.


Melvin Morse, Les Enfants dans la lumière de l’au–delà. Laffont,
1992.


Kenneth Ring, En route vers Omega. Laffont (Les
énigmes de l’univers), 1991.


Kenneth Ring, Sur la frontière de la vie. Laffont (Les
énigmes de l’univers), 1982.


Michael B Sabom, Souvenirs de la mort. Laffont (Les
énigmes de l’univers), 1983.


PARALLÈLES
SCIENTIFIQUES


David Bohm, La Danse de l’esprit ou le sens déployé. Seveyrat, 1989.


Dalaï–Lama, et al., Mindscience, an
East–West Dialogue. Boston, Wisdom, 1991.


Paavo Pylkkànen éd., The Search for
Meaning. Wellingborough, England : Crucible, 1989.


Renée Weber, Dialogues avec les scientifiques et les
sages. Rocher (L’Esprit et la matière), 1988.


OUVRAGES ÉCRITS
PAR LE DALAÏ–LAMA


Mon pays et mon peuple : mémoires. Olizane, 1988.


Au loin la liberté : mémoires. Fayard,
1990.


A Policy of Kindness : An Anthology
of Writings by and about the Dalaï–Lama. Ithaca, NY,
Snow Lion, 1990.


The Dalaï–Lama at Harvard, Ithaca, NY, Snow Lion, 1988.


Dilgo Khyentsé Rinpoché, The
Wishfulfilling Jewel : The Practice of Guru Yoga According to the Longchen
Nyingtik Tradition. Boston and London, Sham–bala, 1988.


Joseph Goldstein and Jack Kornfield, Seeking
the Heart of Wisdom : The Path of Insight Meditation. Boston and
London, Shambala, 1987.


Kalou Rinpoché, Le Dharma, éd. Kunchab,
Belgique, 1989.


Shantideva, Bodhicaryavatara. Deux
traductions françaises :


La Marche à la lumière. Les deux océans, Paris, 1987.


La Marche vers l’éveil. Padmakara, 1991.


Shunryu Suzuki, Esprit zen, esprit neuf Seuil
(Points sagesses), 1970.


The Twelfth Tai Stupa, Relative World,
Ultimate Mind. Boston and London, Shambala, 1992.


Thich Nhat Hahn, La Paix, un art, une
pratique : Approche bouddhiste. Centurion, 1991.


Thich Nhat Hahn, The Miracle of
Mindfulness. Boston, Beacon Press, 1976.


Thich Nhat Hahn, Old Path, White Clouds.
Berkeley, Parallax Press, 1991.


AUTRES LIVRES SUR
LA MORT ET LA GUÉRISON


John Borysenko, Minding the Body, Mending
the Mind. NY, Bantam, 1988.


Stanislav Grof, Au–delà de la mort : les portes de
la conscience. Seuil, 1991.


Harold Kushner, When Bad Things Happen
to Good People. NY, Schoken books, 1981.


Bernie S. Siegel, L Amour, la médecine et les miracles.
Laffont, 1989.


Robert Wennberg, Terminal Choices :
Euthanasia, Suicide, and the Right to Die. Grand
Rapids, MI : Eerdmans, 1989.



Remerciements


EN M’EFFORÇANT DE PRÉSENTER les enseignements contenus dans
ce livre de façon authentique et pourtant accessible à un esprit moderne, j’ai
constamment été inspiré par l’exemple de Sa Sainteté le Dalaï–Lama et par la
façon dont il personnifie totalement l’authenticité et la pureté de la
tradition, tout en faisant preuve d’une ouverture complète au monde
contemporain. Les mots ne pourront jamais exprimer la profondeur de ma
gratitude envers lui. Il est une source constante de courage et d’inspiration
non seulement pour le peuple tibétain, mais aussi pour un nombre incalculable d’individus
de par le monde, dont le cœur a été touché par son message et dont l’existence
s’est trouvée par là même transformée. Il m’a été dit que le lien nous unissant
remonte à plusieurs vies ; l’affinité que je ressens avec lui est si forte,
si intime, qu’elle m’en donne, d’une certaine façon, la confirmation.


Ce livre est l’essence de l’inspiration et des enseignements
de tous mes maîtres. Je remercie chacun d’entre eux, et leur offre cet ouvrage.
Jamyang Khyentsé Chökyi Lodrö – qui me reconnut et m’éleva – donna non
seulement à ma vie son fondement et sa signification, mais il me transmit aussi
les deux choses les plus précieuses que je possède : la dévotion et la
compréhension. Son épouse spirituelle, Khandro Tsering Chödrön, yogini éminente
entre toutes du bouddhisme tibétain, a également été pour moi, de par son amour
et son attention, un maître véritable ; elle est, à mes yeux, totalement
inséparable de Jamyang Khyentsé, et il me suffit de penser à elle pour voir la
présence majestueuse de mon maître reflétée en sa personne. Elle représente
pour moi une mère spirituelle : je sens que ses prières et son amour me
protègent continuellement, et je prie pour qu’elle continue à vivre de
nombreuses années encore. Ce fut Dudjom Rinpoché qui, par sa bonté à mon égard
et par ses enseignements, fit fleurir les graines de la compréhension que
Jamyang Khyentsé avait semées en moi. Je pense parfois qu’il ne m’aurait pas
témoigné davantage d’affection si j’avais été son propre fils. Dilgo Khyentsé
Rinpoché me permit ensuite, à son tour, d’approfondir ma compréhension et de l’exprimer.
A mesure que les années passaient, il devenait toujours plus un maître pour moi,
me prodiguant généreusement attention et conseils personnels, avec une douceur
et une bonté sans limite. De plus en plus, quand me vient la pensée du « maître »,
c’est vers Dilgo Khyentsé Rinpoché que se tourne mon esprit ; à mes yeux, il
est devenu l’incarnation de l’enseignement tout entier, un véritable bouddha
vivant.


Ces grands maîtres continuent à m’émouvoir et à me guider ;
pas un jour ne s’écoule sans que je ne me souvienne d’eux et de leur bonté, dont
je ne pourrai jamais m’acquitter, et sans que je ne parle d’eux à mes étudiants
et à mes amis. Je prie pour qu’un peu de leur sagesse, de leur compassion, de
leur pouvoir et de leur vision pour l’humanité revive à travers les pages de ce
livre qu’ils ont tant inspiré.


Je n’oublierai jamais non plus mon oncle Gyalwang Karmapa
qui, depuis mon enfance, m’a témoigné une affection particulière ; le seul
fait de penser à lui me fait venir les larmes aux yeux. Je pense souvent
également au grand maître que fut Kalou Rinpoché – Milarépa de notre temps – qui
m’encouragea tant par la foi qu’il plaça en moi et par la chaleur et le respect
dont il fit preuve à mon égard.


Je voudrais aussi mentionner ici ce que je dois à d’autres
grands maîtres. Parmi eux, sa Sainteté Sakya Trizin – un ami intime d’enfance –
qui, tout en étant mon maître, fut également un frère pour moi, ne manquant
jamais de m’encourager. J’adresse de profonds remerciements à Dodrupchen
Rinpoché, qui fut un guide constant, pour ce livre en particulier, ainsi qu’un
refuge pour moi et tous mes étudiants. J’ai passé, ces dernières années, quelques–uns
de mes plus précieux moments avec Nyoshul Khen Rinpoché, et j’ai eu le grand
privilège de pouvoir clarifier les enseignements à la lumière de ses
connaissances et de sa sagesse, qui semblent illimitées. Tulku Urgyen Rinpoché
et Trulshik Rinpoché, deux autres maîtres tout à fait remarquables, ont
constitué pour moi une source d’inspiration très particulière, et je dois remercier
également les très érudits Khenpo Appey et Khenpo Lodrö Zangpo qui ont joué un
rôle considérable dans mes études et mon éducation. Jamais je n’oublierai Gyaltön
Rinpoché qui m’a témoigné une telle bonté après le décès de mon maître Jamyang Khyentsé.


Je souhaite rendre spécialement hommage à l’encouragement et
à la vision extraordinaire de Pénor Rinpoché ; ce maître remarquable œuvre
en effet inlassablement pour que se perpétue la transmission ininterrompue de
la riche tradition des enseignements qui proviennent directement de
Padmasambhava.


J’éprouve une reconnaissance profonde envers la famille de
Dudjom Rinpoché : envers son épouse, Sangyum Kusho Rikzin Wangmo, pour sa
bonté et sa compréhension, et envers son fils et ses filles, Shenphen Rinpoché,
Chimé Wangmo et Tséring Penzom, pour leur fidèle soutien. J’aimerais également
remercier, pour la chaleur et la générosité de leur aide, Chökyi Nyima Rinpoché,
dont le travail a inspiré certaines parties de ce livre, et Tulku Péma Wangyal
Rinpoché, qui a grandement contribué à la venue en Occident des enseignements
et des maîtres les plus éminents.


Parmi la jeune génération, je veux citer plus
particulièrement Dzongsar Jamyang Khyentsé Rinpoché, l’« émanation de l’activité »
de mon maître Jamyang Khyentsé Chökyi Lodrö. Je suis constamment fasciné par l’intelligence
vive et la fraîcheur de son enseignement, qui sont une grande promesse pour l’avenir.
J’aimerais pareillement remercier, pour son aide remarquable et spontanée, Shechen
Rabjam Rinpoché, héritier de Dilgo Khyentsé Rinpoché, qui, depuis l’âge de cinq
ans, reçut de lui des enseignements de façon continue.


Je suis également constamment ému et encouragé par un maître
cher à mon cœur, Dzogchen Rinpoché ; son travail et le mien ne font qu’un.
Ayant à présent reconstruit dans le sud de l’Inde, avec une énergie immense, le
célèbre Monastère Dzogchen, il possède déjà en lui, de par son savoir, de par
la pureté étincelante et la simplicité naturelle de sa présence, l’envergure du
maître éminent qu’il sera plus tard.


Plusieurs maîtres ont répondu en détail à certaines
questions spécifiques concernant les enseignements contenus dans ce livre :
Sa Sainteté le Dalaï–Lama, Dilgo Khyentsé Rinpoché, Nyoshul Khen Rinpoché, Trulshik
Rinpoché, Dzongsar Khyentsé Rinpoché, Lati Rinpoché et Alak Dzengkar Rinpoché. Je
leur en suis profondément reconnaissant. Je voudrais également exprimer ma
gratitude envers Ringu Tulku Rinpoché, pour son amitié durable, son soutien
aimable et constant envers moi–même et mes étudiants, et son merveilleux
travail de traduction, qui comprend la traduction du présent ouvrage en
tibétain.


Je souhaite remercier les pionniers des enseignements
bouddhistes, ces maîtres des diverses traditions dont l’œuvre a aidé tant d’Occidentaux
pendant plusieurs décennies, et leur rendre ici hommage. Je pense
particulièrement à Suzuki Roshi, Chögyam Trungpa, Tarthang Tulku, et Thich Nhat
Hanh.


J’aimerais également remercier ma mère et mon père pour leur
soutien et toute l’aide qu’ils m’ont apportée dans la réalisation de ce que j’ai
accompli à ce jour : mon père, Tséwang Paljor, secrétaire et assistant
personnel de Jamyang Khyentsé depuis l’âge de dix–huit ans, est lui–même un
grand pratiquant et un grand yogi ; ma mère, Tséring Wangmo, m’a toujours incité
à aller de l’avant et encouragé dans mon travail. J’adresse aussi l’expression
de ma gratitude à mon frère Thigyal et à ma sœur Déchen, pour leur aide et leur
loyauté.


Qu’il me soit permis ici d’exprimer ma reconnaissance envers
le pays du Sikkim et son peuple, le roi précédent, la reine mère, le précédent
prince de la couronne Tenzin Namgyal, le présent roi Wangchuk et toute la
famille royale, ainsi que le professeur Nirmal C. Sinha, précédent directeur de
l’institut de recherche du Sikkim.


J’exprime ma reconnaissance à David Bohm, qui a toujours été
pour moi une source considérable d’inspiration et d’encouragement, tout
spécialement pour cet ouvrage. J’aimerais également remercier pour leur
assistance un certain nombre de scientifiques et d’érudits, particulièrement le
Dr Kenneth Ring, ami de longue date, le Dr Basil
Hiley, et Geshé Thubten Jinpa, le traducteur de Sa Sainteté le Dalaï–Lama, qui
eurent la bonté de relire certaines parties du livre et de me prodiguer leurs
conseils. Je voudrais remercier pour leur aide Tenzin Geyché Tethong, secrétaire
de Sa Sainteté le Dalaï–Lama ; Lodi Gyari Rinpoché, envoyé spécial de Sa
Sainteté le Dalaï–Lama et Président de la campagne internationale en faveur du
Tibet ; et Konchog Tenzin, secrétaire et assistant de Dilgo Khyentsé
Rinpoché.


Mes remerciements vont également à mon ami Andrew Harvey, écrivain
renommé et de grand talent, pour le dévouement, la passion et le
désintéressement avec lesquels il donna forme à ce livre ; il sut traduire
en mots, avec une simplicité et un éclat remarquables, la majesté des
enseignements. Lui–même dédie son travail à ses propres maîtres : Thuksey
Rinpoché, dont je garde en mémoire l’image extrêmement vivante d’un être
rayonnant d’amour, qui me traita avec tant d’affection que j’eus toujours le
désir de le remercier de sa gentillesse, ainsi que Mère Meera et son œuvre d’harmonisation
de toutes les religions du monde.


Je remercie Patrick Gaffney pour son inépuisable patience, sa
persévérance dévouée, sa ferveur et les sacrifices qu’il fit pour mener à bon
terme, pendant plusieurs années, les nombreuses transformations de ce livre. Il
est, parmi mes étudiants, l’un des plus anciens et des plus proches ; nul
mieux que lui ne saurait comprendre mon esprit et mon travail. Ce livre est autant
son œuvre que la mienne ; sans lui, en effet, je ne vois pas comment il
aurait pu être mené à bien. Je voudrais dédier son travail à son propre
développement spirituel et au bonheur de tous les êtres.


Je suis reconnaissant à Christine Longaker d’avoir partagé
avec moi la précieuse compréhension que lui a donnée sa longue expérience dans
le domaine de l’accompagnement des mourants et des enseignements sur la mort et
le processus de la mort. Je dois aussi saluer Harold Talbott, un de mes
premiers amis et étudiants occidentaux, ainsi que Michael Baldwin, pour leur
dévouement dans leur contribution à l’établissement des enseignements du
Bouddha en Occident. J’aimerais remercier Amy Hertz, Michael Toms et tout le
personnel de Harper San Francisco pour leur aide inestimable et enthousiaste
dans l’édition de cet ouvrage.


Je souhaite exprimer mon appréciation et ma gratitude à
Arnaud Desjardins, pour son inspiration et son soutien. Il a connu certains des
plus grands maîtres tibétains, comme Dudjom Rinpoché, Dilgo Khyentsé Rinpoché
et Gyalwang Karmapa, et il a puissamment contribué, par ses écrits et ses films,
à attirer l’attention du monde occidental, et de la France en particulier, sur
la tradition bouddhiste du Tibet. Je formule du fond du cœur tous mes vœux de
succès pour son merveilleux travail, et pour son œuvre de diffusion de la
sagesse spirituelle dans le monde contemporain.


Je remercie tout spécialement Véronique Loiseleur, qui, en
tant que directrice de la collection « Les Chemins de la Sagesse », a
mené à bien la réalisation du Livre Tibétain de la Vie et de la Mort
avec tant d’ardeur et d’intelligence. La traduction de cet ouvrage était une
tâche herculéenne, et ne put être accomplie que grâce aux efforts patients et
attentifs d’un certain nombre de gens, dont Gisèle Gaudebert de La Table Ronde
et un groupe de mes étudiants, parmi lesquels je voudrais particulièrement
distinguer Geneviève Michaud. Une personne à qui je dois tout spécialement ma
reconnaissance est Marie–Claude Morel, pour le talent et la finesse dont elle a
fait preuve dans la réalisation des étapes finales de la traduction.


Nulle mention de mon travail en France ne saurait être
complète si je n’exprimais pas ma profonde gratitude à Elisabeth Bridault. Sa
vision unique, sa générosité et sa constance, qui n’ont jamais manqué de m’émouvoir,
ont joué un rôle de premier plan dans tous les aspects de mes activités. Elle a
dédié une partie significative de sa vie à me soutenir, et à soutenir le
bouddhisme et la cause tibétaine. Mon lien avec elle et sa famille remonte en
fait à plus de trente ans ; je me souviens avoir rencontré son mari Robert
Godet – l’un des premiers Occidentaux qui étudièrent le bouddhisme tibétain – lorsqu’il
était au Sikkim pour recevoir des enseignements de mon maître Jamyang Khyentsé.
Je dois également remercier Gérard Godet, dont le soutien à l’égard des
enseignements du Bouddha et de tous les grands maîtres est quasi légendaire, et
dont la bonté a apporté des bienfaits à tant de personnes, non seulement en
France, mais dans le monde entier. Qu’il me soit permis d’exprimer ma gratitude
à l’égard de Dominique Side pour son dévouement à toute épreuve, et son succès
dans l’établissement de mon centre de retraite de Lérab Ling dans le sud de la
France. Puisse tout le mérite qui provient de leurs efforts infatigables être
une source de grand bienfait pour eux dans le futur, et contribuer au bonheur
et à la paix de l’humanité !


Je remercie également ceux qui, au cours des années, ont
tant contribué à mon travail en France. Je pense à Cécile Alkoulombre, Denis et
Eliane Autret, Monique Bérenger, Jérémie Bianchi, Yvan Boileau, Christian
Bouchard, Emmanuelle Boinvilliers, Fabienne Boussier, Philippe Bucaille, François
Calmés, Jean Cavaillès, Mark Chartrand, Sabah Cheraiet, Catherine Cornière, Philippe
Cornu, Dominique Cowell, Kirsten Czeczor, Michel et Danièle Dheur, Géraldine
Doux–Lacombe, Robert Fabre, Morgane Gottschalk, Jean–Michel Halit, Renate
Handel, Dominique Hilly, Philippe Lelluch, Ingeborg Liptay, Isabelle Magaz, Christiane
Margantin, Claire Michaud, Jean–Christophe Mielnik, Micheline Nataf, Laurent
Poureau, Véronique Rolla, Virginie Rouanet, Andreas Schulz, Jean–Claude et
Chantai Séjourné, Maxime et Odile de Simone, Samuel Vala et Elsbieta
Wyszomirski. Je remercie spécialement Olivier Raurich pour son dévouement et
son enthousiasme, et Monique Mignotte pour sa vision et son soutien. Je suis
reconnaissant à Jean–Claude et Françoise Marol pour les encouragements et l’inspiration
qu’ils m’ont prodigués de par le passé.


Je voudrais saisir cette occasion pour remercier également
Phillip Phillipou, Mary Ellen Rouiller, Sandra Pawula, Doris Wolter, Ian
Maxwell, Giles Oliver, Lisa Brewer, Dominique Cowell, Tom Bottoms and Ross
Mackay pour leur soutien et leur dévouement constants, ainsi que John Cleese, Alex
Leith, Alan Madsen, Bokara Legendre, Lavinia Currier, Peter and Harriet Cornish,
Robin Ralph and Patrick Naylor pour leur vision et leur soutien.


Je remercie tous mes étudiants et mes amis qui ont été, en
un sens, des maîtres pour moi ; ils ont participé à ce livre à toutes les
étapes de sa réalisation et m’ont soutenu avec une dévotion profonde. Ils sont
pour moi une source d’inspiration constante. J’adresse aussi ma gratitude à
ceux qui ont réellement pris les enseignements à cœur et les ont mis en
pratique, notamment ceux qui accompagnent les mourants et les familles en deuil
et qui ont offert pour ce livre la contribution de leur compréhension. Je suis
touché par les efforts de tous mes étudiants pour comprendre et appliquer les
enseignements, et je prie pour leur succès.


A La Table Ronde, je remercie Denis Tillinac et spécialement
Marie–Thérèse Caloni pour son aide bienveillante et attentive en ce qui
concerne l’édition française de ce livre.


J’ai fait de mon mieux, dans cet ouvrage, pour communiquer
le cœur des enseignements ; je demande l’indulgence du lecteur pour toute
imprécision ou erreur qui pourrait s’y trouver, et je prie mes maîtres et les
protecteurs des enseignements de me pardonner.



À propos de l’auteur





Sogyal Rinpoché avec son maître Jamyang Khyentsé Chökyi
Lodrö. (Photographie prise à Kalimpong dans les années 50.) 





Sogyal Rinpoché (Photo Henri Cartier–Bresson, Paris, 1993.)


SOGYAL RINPOCHÉ EST NÉ au Tibet, où l’un des plus grands
maîtres spirituels de ce siècle, Jamyang Khyentsé Chökyi Lodrö, l’éleva comme
son propre fils. Dès son plus jeune âge, Sogyal Rinpoché s’épanouit dans l’intimité
chaleureuse de ce maître extraordinaire, et il s’imprégna profondément de l’atmosphère
de sagesse, de compassion et de dévotion qui l’entourait. Grâce à cette
expérience personnelle, Sogyal Rinpoché développa une compréhension profonde de
l’essence des enseignements bouddhistes. Celle–ci, alliée à la formation
traditionnelle qu’il reçut en tant qu’incarnation reconnue, le prépara à son
futur rôle de maître.


Après la mort de Jamyang Khyentsé, Sogyal Rinpoché continua
à étudier avec ses deux autres maîtres principaux, Dud–jom Rinpoché et Dilgo
Khyentsé Rinpoché, qui furent l’inspiration majeure de son travail en Occident.
En 1971, il se rendit en Angleterre et y étudia les religions comparées à l’Université
de Cambridge. Il commença à enseigner en 1974. Depuis lors, il est de plus en
plus sollicité et enseigne régulièrement en Europe de l’Ouest et de l’Est, aux
Etats–Unis, en Australie et en Asie.


Sogyal Rinpoché considère que l’œuvre de sa vie est de
transplanter l’enseignement du Bouddha en Occident, en proposant un
entraînement qui correspond à la vision exposée dans le Livre Tibétain de la
Vie et de la Mort. Cette formation peut permettre à ceux qui la suivent de
comprendre, de personnifier et d’intégrer les enseignements dans leur vie
quotidienne, et d’apporter ainsi aux autres, et au monde, les plus grands
bienfaits. Rinpoché possède un don de communication que peu de maîtres égalent,
et les quelque vingt années passées en Occident lui ont permis d’acquérir une
profonde compréhension de la mentalité occidentale. Il est renommé pour la
chaleur, l’humour et la clarté grâce auxquelles il dépasse les frontières
religieuses, culturelles et psychologiques pour révéler l’essence de la vision
du Bouddha. En faisant part de ses expériences personnelles et en citant des
exemples significatifs tirés de l’existence quotidienne, il sait donner vie aux
enseignements, nous transmettre leur saveur et leur vérité profonde, tout en
les reliant directement à notre expérience individuelle.


Sogyal Rinpoché incarne l’énergie dynamique, la générosité d’esprit
et la communication directe qui caractérisent l’extraordinaire tradition
Dzogchen à laquelle il appartient.



Rigpa


RIGPA EST LE NOM DONNÉ par Sogyal Rinpoché au réseau unique
de centres et de groupes d’étudiants qui, de par le monde, suivent les
enseignements du Bouddha sous sa direction. Ils ont pour perspective et pour
but de mettre les enseignements bouddhistes à la disposition du plus grand
nombre, indépendamment des distinctions de race, couleur ou croyance, et de
créer un environnement de soutien et d’inspiration qui encourage l’étude et la
pratique de ces enseignements.


Afin de répondre à la vague immense d’intérêt pour le
travail de Sogyal Rinpoché et pour Le Livre Tibétain de la Vie et de la Mort, Rigpa
édite une publication périodique qui informe les lecteurs du présent ouvrage
des enseignements, des nouvelles et des événements qui lui sont reliés. Une
série de formations basées sur ce livre sont actuellement développées dans le
cadre d’un programme qui propose une aide spirituelle pour les vivants et les
mourants ; un réseau ayant pour but d’échanger idées et ressources a déjà
été créé à l’intention des soignants. Ce programme explorera des possibilités
de développer des services de soutien spirituel, de créer des centres de soins
palliatifs bouddhistes, d’envisager de nouvelles approches de la santé et un
soutien psycho–spirituel.


Dans divers pays du monde entier, Rigpa possède des centres
citadins qui proposent des cours réguliers sur la méditation, la compassion et
tous les aspects de la sagesse bouddhiste pour le monde contemporain. Rigpa a
joué un rôle majeur dans la présentation en Occident des plus éminents maîtres
bouddhistes de toutes les traditions, notamment de Sa Sainteté le Dalaï–Lama. Le
Centre international Rigpa de Londres explore, parallèlement aux enseignements
bouddhistes, différentes approches contemporaines qui vont de la psychothérapie
et des techniques de guérison, en passant par les arts et les sciences, à l’étude
de la mort et à l’accompagnement des mourants.


L’un des plus graves problèmes auxquels sont confrontés les
gens dans le monde moderne est le manque d’une éducation spirituelle complète, et
le manque d’un environnement spirituel au sein duquel il serait possible d’expérimenter
pleinement la vérité des enseignements, et de les intégrer dans la vie
quotidienne. Un aspect fondamental du programme de Rigpa est par conséquent l’entraînement
intensif sous la direction de Sogyal Rinpoché dans le cadre de retraites qui
peuvent durer jusqu’à trois mois. Ces retraites ont lieu chaque année en Europe,
aux Etats–Unis et en Australie. Rinpoché a fondé des centres de retraite à la
campagne en France et en Irlande.


Rigpa soutient également l’œuvre de nombreux grands maîtres
en Asie, et parraine le Monastère Dzogchen et sa reconstruction à Kollegal, Mysore,
en Inde du Sud.


A la suite du Livre Tibétain de la Vie et de la Mort, le
prochain livre de Rinpoché concrétisera son expérience considérable de l’enseignement
en Occident, en explorant les possibilités pour ceux qui souhaitent suivre le
chemin spirituel de créer un environnement spirituel, de trouver un sens
personnel aux enseignements et de les intégrer véritablement dans leur vie
quotidienne. Cet ouvrage constituera un guide pratique : comment
travailler avec l’esprit et les émotions, comment appliquer effectivement la
pratique de la compassion, et comment relever les défis d’une vie spirituelle
dans le monde actuel.


Pour tout détail concernant le programme d’enseignement de
Sogyal Rinpoché et les cours proposés par les centres Rigpa, pour toute
information sur des sujets traités dans ce livre, toute commande de cassettes
audio de l’enseignement de Sogyal Rinpoché ou toute précision quant à la marche
à suivre pour faire des offrandes à l’intention de personnes décédées, veuillez
contacter les adresses suivantes :


France : Rigpa, centre national, 40, rue Blanche, 75009
Paris.


Tél. : 01 40 82 91 15. Fax : 01 40 82 91 04.


Lerab Ling, l’Engayresque, 34650 Roquereronde.


Tél. : 04 67 44 41 99. Fax : 04 67 44 44 20.


 


GRANDE–BRETAGNE : Rigpa, 330 Caledonian Road, London, NI
IBB. Tél. : (071) 700 01 85.


 


ALLEMAGNE : Rigpa, Hasenheide 9,10967 Berlin.


Tél. : (030) 694 64 33.


Rigpa, Nibelungenstr. 11, 80639 München. Tél. : (089) 13 31 20.


 


SUISSE : Rigpa, P.O. Box 253,8059 Zurich. Tél. : (01)
463 15 47.


 


PAYS–BAS : Stichting Rigpa, Sint Agnietenstraat 22,1012
EG Amsterdam. Tél. : (20) 623 80 22.


 


IRLANDE : Dzogchen Beara, Garranes, Allihies, West Cork.


Tél. : (027) 730 32.


 


ÉTATS–UNIS : Rigpa, centre national, P.O. Box 607, Berkeley,


CA 95061–0607. Tél. : (408) 454 91 03.


Rigpa, 310 Riverside Drive, # 1710, New
York, NY 10025.


Tél. : (212) 222 92 89.


 


AUSTRALIE : Rigpa, 12/37 Nicholson Street, Balmain, Sydney,
NSW 2041. Tél. : (02) 555 99 52.


Ces pays comprennent de nombreux centres régionaux et locaux ;
toute information à leur sujet peut être obtenue auprès du centre national du
pays. Les informations concernant la Suisse Romande et la Belgique peuvent être
obtenues au centre national de Rigpa en France.
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4ème de couverture





Sogyal RINPOCHE est né au Tibet où il fut élevé comme son
fils par l’un des plus grands maîtres spirituels de ce siècle, Jamyang Khyentsé
Chökyi Lodrö. Au début de l’occupation du Tibet par les Chinois, il partit en
exil avec son maître qui s’établit alors au Sikkim, dans les Himalayas.


Après des études universitaires à Delhi (Inde) et à
Cambridge (Grande–Bretagne), il accompagna, en qualité de traducteur et d’assistant,
les plus grands maîtres du bouddhisme tibétain venus pour la première fois en
Occident. En 1974, il commença lui–même à enseigner.


Ces quelque vingt années passées en Occident lui ont permis
d’acquérir une profonde compréhension de l’esprit occidental. Aussi sait–il
communiquer au monde d’aujourd’hui les qualités toujours actuelles de l’ancienne
sagesse du Tibet. Ses enseignements, et notamment ceux liés au Bardo Thodol (le
Livre des Morts Tibétain), lui ont valu une réputation et une autorité
incontestées.


L’aisance, l’humour, la chaleur et la simplicité avec
lesquels il enseigne font de Sogyal Rinpoché l’un des interprètes les plus
appréciés de la grande tradition à laquelle il appartient. Ses échanges avec
les personnalités du monde des sciences, de la médecine, de la psychologie et
de la philosophie, l’amènent à intervenir fréquemment dans les conférences et
les rencontres internationales.


Sogyal Rinpoché a fondé des centres Rigpa en Europe, aux
Etats–Unis, en Australie et en Asie où il enseigne régulièrement et dont il est
le Directeur Spirituel.










[bookmark: _edn1]1. LE
MIROIR DE LA MORT


 


Préface


[1]
Rinpoché, terme de respect signifiant « Précieux », attribué
aux maîtres hautement révérés au Tibet. Ce titre était largement utilisé dans
le centre du pays ; mais au Tibet oriental il était tenu dans une telle
estime qu’on avait tendance à ne l’attribuer qu’aux plus grands maîtres.


 







[bookmark: _edn2][2] Le seul souhait d’un bodhisattva
est d’être source de bienfait pour tous les êtres sensibles : il dédie par
conséquent toute sa vie, tout son travail et sa pratique spirituelle à
l’accomplissement de l’éveil, afin d’offrir aux autres êtres la meilleure aide
possible.


 







[bookmark: _edn3][3] Jamyang Khyentsé était
aussi un leader, l’inspirateur de mouvements de transformation
spirituelle ; dans tout ce qu’il fit, il encouragea l’harmonie et l’unité.
Il apporta son soutien aux monastères qui traversaient des périodes difficiles,
découvrit des pratiquants inconnus d’un grand accomplissement spirituel et
encouragea des maîtres de lignées peu connues, les appuyant de telle sorte
qu’ils furent reconnus dans la communauté. Doué d’un grand magnétisme, il était
comme un centre spirituel vivant à lui tout seul. Toutes les fois qu’un projet
devait être mené à bien, il avait le don de réunir les meilleurs experts et les
meilleurs artisans. Des rois et princes jusqu’aux plus humbles, il accordait à
chacun son attention sans réserve. Il n’en était pas un parmi ceux qui
l’avaient rencontré qui n’eût une anecdote à raconter à son sujet.
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[bookmark: _edn4][4] Le nom de Lakar fut donné
à ma famille par le grand saint tibétain Tsongkhapa au XIVe siècle,
quand celui–ci s’arrêta chez nous sur son chemin de la province septentrionale
d’Amdo vers le Tibet central.


 







[bookmark: _edn5][5] Chagdud
Tulku Rinpoché, Life in Relation to Death (Cottage Grove, OR :
Dharma Publishing, 1987), p. 7.


 







[bookmark: _edn6][6] José Antonio Lutzenberg
cité dans le journal londonien Sunday Times, mars 1991.


 







[bookmark: _edn7][7] Nous traduisons par
« Mouvement des soins palliatifs » le terme anglais « Hospice
Movement ». Ce mouvement, qui a pris un essor considérable lors des
dernières décennies aux États–Unis et en Grande–Bretagne, est une forme alternative
de soins palliatifs à l’intention des personnes en fin de vie et de leurs
familles.


Le mouvement des hospices considère que, devant la certitude
de la mort imminente du patient, l’accent placé jusque–là sur les soins
médicaux devrait alors se tourner vers le soulagement des symptômes et de la
souffrance qui engendrent la détresse, et, autant que possible, lui permettre
de jouir d’une certaine qualité de vie jusqu’à sa mort.


Le terme « hospice » ou « Hôtel Dieu »
fut donné au Moyen Age aux lieux destinés à abriter les pèlerins qui
sillonnaient l’Europe au temps des Croisades. Le « mouvement des
hospices » moderne naquit lorsque Sœur Mary Aikenhead, formée par Florence
Nightingale vers la fin du XIXe siècle, revint dans son Irlande
natale et établit un centre de soins à l’intention des malades en phase
terminale, qu’elle appela « hospice ». En France et au Canada, ces
soins appropriés aux personnes en fin de vie sont souvent administrés dans le
cadre d’une « unité de soins palliatifs » à l’intérieur d’un hôpital
préexistant. Les hospices anglais et américains s’efforcent de permettre aux
patients de mourir dans la dignité, entourés de leurs proches et chez
eux ; lorsque cela est impossible, le cadre approprié est offert par
certains hospices ou une unité de soins palliatifs à l’intérieur d’un service
de soins intensifs à l’hôpital.


 







[bookmark: _edn8][8] « Expérience de
proximité de la mort » traduit l’anglais « Near–Death
Experience », expression passée dans le domaine public sous l’abréviation
NDE. Certaines traductions françaises l’ont rendue par « expérience aux
frontières de la mort, expérience aux approches de la mort, expérience proche
de la mort, expérience de mort imminente (EMI) ».


 







[bookmark: _edn9][9] Robert
A.F. Thurman dans « Mindscience », An East–West Dialogue
(Boston : Wisdom, 1991), p. 55.


 







[bookmark: _edn10][10] Cf. chapitre IV, note
4, p. 521.
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[bookmark: _edn11][11] Michel de Montaigne, Essais,
Garnier Flammarion, 1969, livre I, pp. 131–132.


 







[bookmark: _edn12][12] Milarépa. Les Cent
Mille Chants. Traduit du tibétain par Marie–José Lamothe. Fayard, tome
1 : 1986, tome 2 : 1989, tome 3 : 1993.


 







[bookmark: _edn13][13] Poèmes de
transformation spirituelle par le septième Dalaï–Lama. Traduit par Olivier
de Féral et Glenn H. Mullin. Tushita Books, Dharamsala, 1979.


 







[bookmark: _edn14][14] Kenneth Ring, En
route vers Omega, Laffont, 1991 (Les énigmes de l’univers).


 







[bookmark: _edn15][15] Raymond Moody, La Vie
après la vie : enquête à propos d’un phénomène, la survie de la
conscience après la mort du corps. Laffont, 1977 (Les énigmes de
l’univers).


 







[bookmark: _edn16][16] Kenneth Ring, En
route vers Omega.


 







[bookmark: _edn17][17] Dans le Mahaparinirvana
Sutra.


 







[bookmark: _edn18][18] Gary Zukav, La Danse
des éléments. Laffont, 1982 (La fontaine des sciences).


 


3. RÉFLEXION ET CHANGEMENT


 







[bookmark: _edn19][19] Kenneth Ring, En
route vers Omega. Laffont, 1991 (Les énigmes de l’univers).
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Grey, Return from Death : An Exploration of the Near–Death Experience
(London : Arkana, 1985), p. 97.


 







[bookmark: _edn21][21] Dr R.G.
Owens and Freda Naylor, G.P., Living while Dying (Wellingborough,
England : Thorsons, 1987), p. 59.


 







[bookmark: _edn22][22] Le Tibet a un système
traditionnel de médecine naturelle et une compréhension particulière des
maladies qui lui sont propres. Les médecins tibétains reconnaissent certains
désordres que la médecine seule peut difficilement soigner et recommandent
alors des pratiques spirituelles à accomplir en même temps que le traitement
médical. Les patients qui accomplissent ces pratiques sont totalement guéris
dans de nombreux cas ; et tout au moins cela les rend plus réceptifs au
traitement qu’ils reçoivent.


 







[bookmark: _edn23][23] Nyoshul
Khen Rinpoché, Rest in Natural Great Peace : Songs of Experience
(London, Rigpa, 1987), p. 27.


 







[bookmark: _edn24][24] Portia
Nelson, cité dans Charles L. Whitfield, M.D., Healing the Child within
(Orlando, FI : Health Communications, 1989).


 







[bookmark: _edn25][25] Nous avons traduit le
mot anglais grasping par attachement, saisie, saisie dualiste, s’emparer,
selon le contexte. Ce terme désigne l’état d’esprit qui cherche à posséder, à
s’accrocher à quelque chose. Il a pour base l’échec de l’esprit à reconnaître
sa nature, et l’erreur consistant à diviser l’expérience en sujet et objet.
Ceci engendre un attachement à la conception erronée d’un « je », qui
perpétue un sens instinctif de saisie, et crée les schémas habituels, les
émotions négatives et le karma nuisible. (Cf. chapitres VIII et XII.)


 







[bookmark: _edn26][26] William Blake, Œuvres,
éd. Pierre Leyris Aubier Montaigne, 1 : 1971,2 : 1977.


 







[bookmark: _edn27][27] Alexandra David Neel et
le Lama Yongden, La Vie surhumaine de Guésarde Ling, Rocher, 1978,
introduction.


 







[bookmark: _edn28][28] Dans le
Samadhirajasutra, cité dans Ancient Futures : Learning from Ladakh,
Helena Norbert–Hodge (London : Rider, 1991), p. 72.
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Tulku Rinpoché, Life in Relation to Death (Cottage Grove, OR :
Padma Publishing, 1987), p. 28.
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Sainteté le Dalaï–Lama, A Policy of Kindness : an Anthology of Writings
by and about the Dalai Lama (Ithaca, NY : Snow Lion, 1990), p. 113–114.


 







[bookmark: _edn31][31] Dans Lettres à un
jeune poète, Rainer Maria Rilke. LGF, 1991 (Le Livre de Poche).
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Milarépa, dans Les Cent Mille Chants (traduit du tibétain par Marie–José
Lamothe. Fayard, tome 1 : 1986), et cité par Patrul Rinpoché dans son Kunzang
Lamé Shyalung.
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[bookmark: _edn33][33] Petit tambour rituel à
boules fouettantes.


 







[bookmark: _edn34][34] Dudjom Rinpoché, L’appel
au Lama qui se trouve au loin (Paris : Rigpa, 1992).
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Trungpa, The Heart of the Buddha (Boston : Shambhala, 1991), p. 23.


 







[bookmark: _edn36][36] Dans cet ouvrage,
l’esprit ordinaire, Sem, est appelé « esprit », tandis que la
pure conscience secrète et essentielle, Rigpa, est appelée « nature
de l’esprit ».


 







[bookmark: _edn37][37] Le samsara est le
cycle incontrôlé des naissances et des morts, dans lequel tous les êtres
sensibles, menés par leurs actions maladroites et leurs émotions destructrices,
perpétuent leur propre souffrance. Le nirvana est un état au–delà de la
souffrance : la réalisation de la vérité ultime, l’état de bouddha.


Dilgo Khyentsé Rinpoché dit : « Lorsque la nature
de l’esprit est reconnue, c’est le nirvana ; lorsqu’elle est obscurcie par
l’illusion, c’est le samsara. »
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Khen Rinpoché (Nyoshul Khenpo), Rest in Natural Great Peace : Songs of
Experience (London, Rigpa, 1987), p. 4.
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Myrdhin Reynolds, Self–Liberation Through Seeing the Naked Awareness
(NY : Station Hill, 1989), p. 10.
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Nhat Hanh, Old Path, White Clouds, Berkeley, Parallax Press,
1991, p. 121.


 







[bookmark: _edn41][41] Les féroces animaux
sauvages, menace des anciens temps, ont été de nos jours remplacés par d’autres
dangers : nos émotions sauvages et incontrôlées.
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à la Lumière, Bodhicaryavatara, traduit par Louis Finot. Les Deux Océans,
Paris 1987.
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texte original.
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paisiblement » et « voir clairement » sont les deux pratiques
centrales de méditation bouddhiste, appelées en sanscrit shama–tha et vipashyana,
en tibétain shyiné et lhaktong. Leur développement et leur
approfondissement forment le lien entre la pratique de méditation de base et
les pratiques de méditation plus avancées du Mahamudra et du Dzogchen {cf. chapitre
X, « L’essence la plus secrète »). J’espère dans un prochain ouvrage
explorer en grande profondeur la façon précise dont le chemin de la méditation
se développe, par shamatha et vipashyana jusqu’au Dzogchen.


 







[bookmark: _edn45][45] En fait, le bouddha du
futur, Maitreya, est représenté assis sur une chaise.
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favorables pour votre pratique future. Cf. chapitre X, « L’essence
la plus secrète ».
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[bookmark: _edn48][48] Bien que j’aie donné ici
une instruction complète sur la pratique, on doit garder à l’esprit que la
méditation ne peut être apprise véritablement dans un livre, mais seulement
sous la direction d’un maître qualifié.
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enseignements et les écrits qui établissent les pratiques du Bouddhisme
Vajrayana, le courant bouddhiste prédominant au Tibet. Les enseignements
tantriques sont basés sur le principe de la transformation de la vision impure
en vision pure, par le travail sur le corps, l’énergie et l’esprit. Les textes
tantriques décrivent habituellement le mandala et les pratiques de méditation
associées à un être éveillé particulier, la déité. Bien que nommés tantras, les
tantras du Dzogchen sont une catégorie spécifique des enseignements Dzogchen,
qui ne sont pas basés sur la transformation mais sur l’auto–libération {cf. chapitre
X, « L’essence la plus secrète »).
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écrits de Patrul Rinpoché.
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Khyentsé Rinpoché, The Wishfulfilling Jewel, p. 3.
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Lingpa : le Longchen Nyingtik.
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traditionnellement divisé en deux parties. Les préliminaires extérieurs
s’ouvrent par l’invocation au Lama et consistent à contempler le caractère
précieux de la vie humaine, l’impermanence, le karma, et la souffrance du
samsara. Les préliminaires intérieurs sont la prise de refuge, la génération de
la bodhicitta (le cœur de l’esprit d’éveil), la purification de Vajrasattva,
l’offrande du mandala et le Guru Yoga, suivi du p’owa (le transfert de la
conscience) et de la dédicace.
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publier une explication complète à l’intention de ceux qui souhaitent les
pratiquer.
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université monastique fondée au XVIIe siècle au Kham (Tibet oriental), était
l’un des centres les plus vastes et les plus influents de la tradition de
Padmasambhava et des enseignements Dzogchen jusqu’à sa destruction par les
Chinois en 1959. Son collège d’étude était célèbre et produisit des érudits et
des maîtres du plus haut niveau, tels que Patrul Rinpoché (1808–1887), et
Mipham (1846–1912). Le monastère a été rebâti avec la bénédiction du Dalaï–Lama
par le VIIe Dzogchen Rinpoché en terre d’exil, à Mysore, dans le sud
de l’Inde.
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dans Tulku Thondrup, Buddha Mind (Ithaca, NY : Snow Lion, 1989), p.
128.


 







[bookmark: _edn100][100] Mandala désigne
habituellement l’environnement sacré où demeure un bouddha, un bodhisattva ou
une déité, qui est visualisé par le pratiquant lors d’une pratique tantrique.
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semblable au ciel, de sa Nature rayonnante et de son Energie de compassion
libre d’obstacle. On peut aussi vérifier la présence des cinq sagesses, avec
leurs qualités d’ouverture, de précision, d’égalité qui embrasse tout, de
discernement et d’accomplissement spontané, décrites page 210–211.
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XXI, « Le processus universel »). Ceci est le fruit du Dzogchen.
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11. CONSEILS DU CŒUR SUR L’AIDE AUX MOURANTS
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avec la mort et les mourants, Rocher, 1990.
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Cicely Saunders, « I Was Sick and You Visited Me », Christian
Nurse international, 3, n° 4 (1987).


 







[bookmark: _edn106][106] Dame Cicely Saunders,
« Spiritual Pain », article présenté lors de la quatrième conférence
internationale de St. Christopher’s Hospice (Londres, 1987), et publié dans Hospital
Chaplain (mars 1988).


 







[bookmark: _edn107][107] Elisabeth Kübler–Ross, Vivre
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son livre détaillé sur l’accompagnement des mourants, Facing Death and
Finding Hope, à paraître.


 


12. LA COMPASSION : LE JOYAU QUI EXAUCE TOUS LES
SOUHAITS


 







[bookmark: _edn109][109] Les gens m’ont souvent
demandé : « Cela signifie–t–il que prendre soin de soi–même et de ses
propres besoins serait en quelque sorte une erreur ? » On ne dira
jamais assez que cet amour immodéré de soi–même qui est détruit par la
compassion est l’attachement et l’amour d’un faux soi, comme nous
l’avons vu au chapitre VIII. Dire que l’amour immodéré de soi–même est la
source de tous les maux ne devrait jamais donner lieu à la compréhension
erronée qu’il serait égoïste, ou incorrect, d’être bon envers soi–même, ou bien
que du simple fait de penser aux autres nos problèmes se dissoudraient par eux–mêmes.
Comme je l’ai expliqué au chapitre V, être généreux envers nous–mêmes, devenir
amis avec nous–mêmes et dévoiler notre propre bonté, notre propre confiance,
ces principes sont au centre des enseignements, ils y sont sous–entendus. Nous
dévoilons notre propre Bon Cœur, notre bonté fondamentale, et c’est cet aspect
de nous–mêmes auquel nous nous identifions et que nous encourageons. Nous
verrons plus tard dans ce chapitre, dans la pratique de « tonglen »,
à quel point il est important de travailler sur nous–mêmes, de renforcer notre
amour et notre compassion, avant d’aller aider les autres. Sinon, notre
« aide » pourrait avoir pour motivation ultime un égoïsme
subtil ; elle pourrait devenir tout simplement un poids pour les
autres ; elle pourrait même les rendre dépendants de nous, leur dérobant
l’occasion de devenir responsables d’eux–mêmes, et faisant ainsi obstacle à
leur développement.


Les psychothérapeutes disent également que l’une des
tâches centrales de leurs clients est de développer le respect de soi–même et
le « regard positif sur soi–même », de se guérir de leurs sentiments
de manque et d’appauvrissement intérieur, et de se permettre l’expérience de
bien–être qui est un élément essentiel de leur développement en tant qu’êtres
humains.
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lectures extraites du Livre tibétain de la vie et de la mort sera
disponible prochainement pour aider les personnes mourantes.
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d’une lignée d’êtres éveillés » : tous les êtres sensibles sont à une
étape ou une autre du processus de purification au cours duquel est dévoilée
leur nature de Bouddha inhérente, et sont donc dits appartenir à « une
lignée d’êtres éveillés ».
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a de nombreux sens. Ici, il désigne les enseignements bouddhistes dans leur
ensemble. Selon les paroles de Dilgo Khyentsé Rinpoché :
« L’expression de la sagesse du Bouddha pour le bien de tous les êtres
sensibles. » Dharma peut signifier Vérité ou réalité ultime ; dharma
signifie également tout phénomène ou objet mental.
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Rinpoché, Le Dharma, éd. Kunchab, Belgique, 1989.
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L. Matics, Entering the Path of Enlightenment : The Bodhicaryavatara of
the Buddhist Pœt Shantideva (London : George, Allen and Unwin, 1971),
p. 154 ; Shantideva, La Marche vers l’éveil, Bodhicaryavatara.


 


14. PRATIQUES POUR LE MOMENT DE LA MORT
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photographies des personnes et des lieux mentionnés dans ce livre sera publié
dans un futur proche.
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pour une explication de ce mantra.
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« Le processus de la mort ».
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explique : « La voie par laquelle la conscience s’échappe détermine
la renaissance future. Si elle s’échappe par l’anus, la renaissance aura lieu
dans les enfers ; si elle s’échappe par les organes génitaux, dans le
royaume des animaux ; par la bouche, dans le royaume des esprits
avides ; par le nez, dans le royaume des humains et des esprits ; par
le nombril, dans le royaume des “dieux du désir” ; par les oreilles, dans
le royaume des demi–dieux ; par les yeux, dans le royaume des “dieux avec
forme” ; par le haut de la tête (à quatre doigts du haut du front), dans
le royaume des “dieux sans forme”. Si la conscience s’échappe par le sommet de
la tête, l’être renaîtra en Dewachen, le paradis occidental d’Amitabha. » Extrait de Lama Lodö, Bardo Teachings (Ithaca, NY : Snow
Lion, 1987), p. 11.
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P’owa Ritual », Research for Religion and Parapsychology, journal
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Khenpo Ngakchung était encore jeune garçon, il passa devant le cadavre d’un
veau mort d’inanition à la fin de l’hiver. Il fut empli de compassion et pria
intensément pour l’animal, visualisa sa conscience allant au paradis du Bouddha
Amitabha. A cet instant un trou apparut au sommet du crâne du veau, et du sang
et du fluide en coulèrent.
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fait vœu que quiconque entende leur nom au moment de la mort soit assisté. Le
simple fait de réciter leur nom à l’oreille de la personne mourante peut par
conséquent être utile. Cela est aussi accompli à la mort des animaux.
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représente son aspect de conscience, mais qu’essentiellement il s’agit d’une
seule et même chose.
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Padmasambhava est citée par Tsélé Natsok Rangdrol dans son explication bien
connue du cycle des quatre bardos, publiée en anglais sous le titre, Mirror
of Mindfulness (Boston, Shambhala, 1989). Traduction française : Le
miroir qui rappelle et clarifie le sens général des bardos, éd.
Dharmachakra, Bruxelles, 1993.


 


15 LE PROCESSUS DE LA MORT


 







[bookmark: _edn137][137] Il s’agit de méthodes
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Tantra, commenté et traduit par Dr. Yeshi Dhondhen et Jhampa Kelsang
(Dharamsala : Library of Tibetan Works and Archives, 1977), p. 33.
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Dharma, éd. Kunchab, Belgique, 1989.
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explique que les souffles purs de sagesse coexistent avec les souffles
karmiques impurs, mais tant que les souffles karmiques prédominent, les
souffles de sagesse sont obstrués. Lorsque les souffles karmiques sont amenés
dans le canal central par la pratique du yoga, ils s’évanouissent, et seuls les
souffles de sagesse circulent alors dans les canaux.
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sur l’Abhidharma (Yiga T cheu Dzinn, 1981).
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6, n° 2, hiver–printemps 1990, extrait d’un enseignement de Kalou
Rinpoché en 1982.
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manifestent l’Accroissement et l’Apparition varie.


Il peut dépendre, dit Dilgo Khyentsé Rinpoché, de
quelle émotion est la plus forte en l’individu : le désir ou la colère.
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ce processus de dissolution intérieure ; ici, j’ai choisi l’une des
descriptions les plus simples, écrite par Patrul Rinpoché. Souvent l’expérience
obscure est appelée « Accomplissement », et l’apparition de la
Luminosité fondamentale, qui est reconnue par un pratiquant bien entraîné,
« Plein Accomplissement ».
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Sainteté le Dalaï–Lama, The Dalaï–Lama at Harvard, Ithaca, NY, Snow Lion,
1988, p. 45.
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XXI, « Le processus universel » ainsi que le commentaire de Chögyam
Trungpa Rinpoché dans le Livre des Morts Tibétain, Francesca Fremantle
et Chögyam Trungpa (Le Courrier du Livre, 1984).
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ce qui pourrait entraîner une renaissance dans un royaume inférieur.
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« Lettre ouverte aux disciples et amis de Kalou Rinpoché », dans Kalou
Rinpoché : derniers enseignements, derniers instants, éd. Claire
lumière, 1989, pp. 19–20.
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écritures correspondant aux enseignements originels du Bouddha ; ils
prennent souvent la forme d’un dialogue entre le Bouddha et ses disciples, sur
l’explication d’un thème particulier.
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Dharma, éd. Kunchab, Belgique, 1989.
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Dharma.
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« parèdre » désigne le bouddha féminin qui accompagne parfois les
bouddhas masculins.
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bodhisattva Samantabhadra, et non du Bouddha Primordial.
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XXI. Dans ce passage, je suis extrêmement reconnaissant au Dr Gyurmé
Dordjé pour ses aimables suggestions ; sa traduction du Livre des Morts
Tibétain, réalisée par lui–même et Graham Coleman, doit paraître en anglais
chez Penguin en 1993.
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seulement deux lieux où le corps mental ne peut aller : la matrice de sa
future mère et Vajrasana, le lieu où tous les bouddhas ont atteint l’éveil. Ces
deux endroits représentent l’entrée du samsara et du nirvana. En d’autres
termes, renaître ou atteindre l’éveil mettrait fin à l’existence de l’être dans
ce bardo.
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maîtres qui pouvaient percevoir les êtres du bardo, ou même voyager dans le
royaume du bardo.
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Nyima Rinpoché, The Bardo Guidebook (Katmandou : Rangjung Yeshe,
1991), p. 14.
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dans des pièces de théâtre et des opéras populaires tibétains ; elle est
également rapportée par les « déloks » {cf. chapitre XX :
« L’expérience de proximité de la mort : un escalier qui mène au
ciel ? »)
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couple fait l’amour, des hordes d’êtres du bardo se rassemblent, dans l’espoir
d’avoir le lien karmique pour renaître. L’un réussit, et les autres meurent de
désespoir ; ceci peut être l’expérience hebdomadaire de mort dans le
bardo.
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déité centrale des cent déités paisibles et courroucées. Cf. chapitre
XIX, « Aider après la mort ».


 


19. AIDER APRÈS LA MORT


 







[bookmark: _edn167][167] Cf. annexe 4
pour une explication de ce mantra.


 







[bookmark: _edn168][168] Cependant, dans le cas
d’un pratiquant spirituel qui vient de mourir et voit ses amis et sa famille
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irrité, il puisse réaliser qu’une telle conduite est simplement la nature du
samsara. Cette pensée pourrait générer en lui un sens profond de renoncement et
de compassion, qui pourrait lui être très bénéfique dans le bardo du devenir.
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maître de pratiquer et de prier pour une personne décédée, la coutume veut que
l’on offre une somme d’argent, aussi petite soit–elle. Cette offrande établit
un lien tangible entre le décédé et le maître, qui utilisera toujours cet
argent exclusivement pour payer les rituels pour les morts, pour faire des
offrandes dans des temples sacrés, ou bien le dédiera au nom du décédé pour son
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traditionnelles comme celles–ci requièrent une formation et ne peuvent être
apprises simplement dans ce livre. Certaines pratiques requièrent également une
transmission et une initiation par un maître qualifié. J’envisage d’organiser
dans l’avenir des programmes de formation sur l’approche bouddhiste de la mort
et l’accompagnement des mourants, qui incluront certaines de ces méthodes. Une
cérémonie simple et une pratique pour guider les morts seront alors
disponibles, basées sur les instructions de Dilgo Khyentsé Rinpoché.
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OM VAJRA SATTVA SAMAYA MANOUPALAYA VAJRA SATTVA TENOPA
TISHTA DRIDHO ME BHAVA SOUTOKAYO ME BHAVA SOUPOKAYO ME BHAVA ANOURAKTO ME BHAVA
SARVA SIDDHI ME PRAYATCHA SARVA KARMA SOUTSA ME TSITTAM SHRI YANG KOUROU HUM HA
HA HA HA HO BHAGAVAN SARVA TATHAGATA VAJRA MA ME MOUNTSA VAJRI BHAVA MAHA
SAMAYASATTVA AH.
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20. L’EXPÉRIENCE DE PROXIMITÉ DE LA MORT (N.D.E.) :
UN ESCALIER QUI MÈNE AU CIEL ?
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