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Ma langue est
d'Amérique 


Je suis née dans ce
paysage 


J'ai pris souffle dans
le limon du fleuve 


Je suis la terre et je
suis la parole 


Le soleil se lève à la
plante de mes pieds 


Le soleil s'endort
sous ma tête 


Mes bras sont deux
océans le long de mon corps 


Le monde entier vient
frapper à mes flancs 


J'entends le monde
battre dans mon sang


 


 


Ode au Saint-Laurent


de Gatien Lapointe


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE I


Les séminaristes


 


 


 


Pendant la période des Fêtes, de Noël à l'Epiphanie, Eugénie et François
accueillirent leurs deux garçons, André et Jean-François, pensionnaires au
Petit Séminaire, à la maison de Bourg-Royal. Encore au début de sa grossesse et
en parfaite santé, Eugénie avait décidé de choyer ses enfants. Elle se mit à
cuisiner avant la fin de l'Avent, en cachette de François qui était souvent
parti au Petit Séminaire pour terminer l'ambon d'un oratoire, les petites surprises
culinaires qui feraient la joie de ses grands garçons. Le jambon à l'érable, le
mets préféré de tous, ainsi que la tarte de suif, appelée tarte à la farlouche,
répandirent leur fumet sucré à partir de la date et de l'heure définies par l'archevêché comme
signifiant la fin de l'Avent.


 


Eugénie s'était dit : Ce sont quatre
semaines de pénitence pour nous, les adultes, mais mes garçons viennent de
subir quatre mois de jeûne au réfectoire du Petit Séminaire. Je ne tarderai pas
à leur faire plaisir. Heureusement qu'ils ont dû profiter de quelques douceurs
chez Mathilde, les dimanches après-midi. Je lui ai dit de ne pas les gâter,
mais je connais Mathilde, elle ne peut rien refuser à ses garçons.


 


Lorsque Eugénie entendit les grelots accrochés
au harnais de cuir de Tibie, la jument, tinter dans l'air sec et pur de cette
journée froide et ensoleillée du 24 décembre, elle se dépêcha d'enlever son
tablier de lin et d'ouvrir la porte de la maison. Il avait neigé sur la route,
et malgré la couverture en peau d'orignal de la berline, les garçons avaient le
visage rougi par le froid.


 


Quand elle les
aperçut, Eugénie se précipita vers eux en leur disant :


 


-  En voilà de la belle visite qu'il me fait
plaisir de recevoir. Venez embrasser votre mère. Mais, ma parole, vous êtes
presque des hommes !


 


Elle poursuivit, pleine d'entrain :


-    Mon Jean-François, je
ne te reconnais presque plus. Et toi, André, un vrai costaud ! Êtes-vous
heureux d'être à la maison ? Jean, Georges et Simon-Thomas, venez saluer vos
grands frères, les séminaristes de Québec.


-    Nous sommes contents
d'être à la maison, maman, répondit André, le plus âgé.


 


-  Alors, enlevez-moi ces
pelisses, que je puisse vous voir. Après avoir aidé ses fils à se débarrasser
de leurs pardessus d'hiver, Eugénie s'empressa de les embrasser à tour de rôle,
sans leur laisser le temps de s'asseoir sur le banc le long du mur pour enlever
leurs mocassins. Elle remarqua qu'ils dégageaient une forte odeur de crasse et
se dit : Divine Providence ! Il était temps qu'ils reviennent prendre un bain à
la maison!


 


Au même moment,
François qui venait de reconduire la jument à l'écurie, pénétra dans la maison.


 


-  François, peux-tu
faire une flambée dans l'âtre? Le feu s'est trop assoupi à mon goût. Je vais
mettre la soupe à réchauffer. Venez vous réconforter, mes garçons, et
apprêtez-vous à apprécier les délicieux lardons de ma soupe aux pois !


Elle continua de distribuer les consignes.


 


-   Jean, va chercher la
plus grosse miche de pain de ménage dans la huche. Et toi, Georges, le beurre à
la laiterie. Non, non, le contraire. C'est Jean qui ira. Il a de plus longues
jambes. Habille-toi bien, Jean, pour ne pas prendre froid. Le docteur ne voudra
pas être dérangé ce soir. Il fête la Nativité, lui aussi. En tout cas, je
l'espère pour lui.


 


Dans son excitation,
Eugénie revit le visage de Manuel Estèbe à la vitesse de l'éclair. Mais c'est
la voix de François qu'elle entendit clairement.


 


-   Laisse, Eugénie. C'est
moi qui irai chercher le beurre à la laiterie. J'aimerais que les garçons
puissent se retrouver !


 


Là-dessus, François
extirpa de sa poche deux pipes d'argile, qu'il remit à André et à
Jean-François. Il sortit aussi sa propre pipe ainsi que sa blague, et distribua
le tabac blond de Virginie qu'il venait d'acheter chez un marchand de Québec.
Il récupérait un tison dans l'âtre, quand il entendit Eugénie s'indigner.


-   
Tu ne devrais pas, François, à leur âge...


-    Laisse-les, ma femme,
ce sont presque des hommes, maintenant. Tenez.


 


Quand François présenta
le tison à Jean-François, ce dernier refusa, à la stupéfaction de son père.


 


-   Non, père. Le tabac
est mauvais pour ma gorge et pour ma voix. Je n'en veux pas.


 


Eugénie intervint aussitôt, fière de l'attitude de son
garçon.


 


-   D'où te vient cette idée, Jean-François ?


 


Croyant avoir vexé son
père, le garçon conserva le silence. C'est alors qu'André répondit à sa place.


-   C'est le chanoine
Charles-Amador Martin qui lui met toutes ces fadaises dans la tête !


 


Aussitôt, un silence gênant s'installa, rompu par
Eugénie.


 


-   Alors, va chercher le
beurre, François ! Pendant ce temps, je mets les assiettes sur la table. À ton
retour, nous mangerons. Vous fumerez après. Il vaut mieux la senteur de ma
cuisine que celle du tabac pour nous mettre en appétit.


 


La bonne odeur des
pâtés en croûte et du rôti de porc qui mijotait dans son jus eut tôt fait
d'installer un sourire sur les lèvres des garçons qui, durant tout leur séjour,
ne parlèrent plus que de faire bombance. Eugénie était ravie de voir grandir
ses hommes et de profiter de cette période de festivités pour ressouder les
liens familiaux.


 


Après que François eut
reconduit les garçons au Petit Séminaire pour le second semestre, Eugénie lui
fit part de certaines de ses préoccupations.


-    Ne trouves-tu pas
curieux que nos fils n'aient pas semblé très joyeux de revenir à la maison
après quatre longs mois de privations. Pourtant, ils retrouvaient leurs
parents, leurs frères, leur famille... Et, quoique je sois loin d'être pour le
tabac à leur âge, je trouve étonnante cette allusion au chanoine Martin...


-    Ils étaient
probablement gênés de te parler. Ce ne sont plus tes bébés. La présence
féminine, même de leur mère, les rend gauches.


 


Il ajouta, préoccupé :


 


-   J'avoue que je les ai
trouvés plutôt avares de paroles et même un peu distants lorsque je les ai
reconduits au séminaire, comme s'ils nous en voulaient de les avoir chassés de
la maison. Et pourtant, tu les as gavés de ce qu'ils pouvaient manger de
meilleur. Je peux t'assurer que la nourriture du Petit Séminaire est loin
d'être de la qualité de ton ordinaire, ma femme. Je la subis régulièrement et
pourtant, moi, je mange au réfectoire des clercs, comme tu le sais. Et puis les
élèves du Petit Séminaire ne mangent presque pas de viande... Que des fruits,
pour ainsi dire.


 


Eugénie bondit de sa chaise.


-   
Quoi? Ils sont privés de nourriture? Mais c'est insensé! Veut-on en
faire des martyrs ? Je parie qu'il y a deux ordinaires, un pour les pères
jésuites et un autre pour les élèves.


-   
Et même un troisième, pour les petits Hurons, si tu veux le savoir !


-    Mais voyons donc !
C'est impensable qu'ils soient traités différemment de nos enfants blancs.
Qu'est-ce qu'ils mangent ? Des restes? Il va falloir que j'aille moi-même m'en
plaindre à l'archevêché, et même à Monseigneur de Laval, affirma Eugénie,
outrée.


 


Pour tempérer
l'émotion de sa femme, François avança calmement :


-   
Je ne pense pas qu'il le sache, le saint homme ; il ne mange même plus
lui-même !


-    Mais tout de même.
Pourquoi faire une différence ? Ton frère de sang, Houatianonk, nous a traités
comme ses égaux et même comme des invités de marque à chaque fois que nous lui
avons rendu visite. Si nos bons Sauvages nous respectent et nous considèrent,
c'est la moindre des choses que nous fassions de même.


-    Bien entendu, Eugénie.
Mais il doit bien y avoir une raison pour les traiter de la sorte ! Leur
hygiène ou leurs manières à table, quelque chose du genre. Ils ont l'habitude
de manger avec leurs mains. Ils considèrent les couverts comme des racloirs à
peaux. Tu le sais mieux que moi, toi qui as vécu chez eux !


 


-    Et je n'ai jamais fait
de distinction entre leurs coutumes sauvages et mes manières, tu penses bien.
Alors, pourquoi les pères jésuites le font-ils au séminaire ?


-    Parce que l'ascétisme
fait partie de la règle des Jésuites. Et ils ont à cœur l'éducation des
garçons, qui sont triés sur le volet, ne l'oublie pas. Nous avons de la chance
que nos fils aient été acceptés dans cet établissement de prestige. Ils en
feront des hommes disciplinés, crois-moi !


-   
Mais je ne voudrais pas que ce soit au détriment de leur santé. Et
puis...


-   
Et puis quoi, Eugénie ?


-    As-tu vu la croûte de
saleté sur leur peau ? Ils étaient si réticents à se laver dans la baignoire !
Il faudra que je questionne Mathilde pour savoir si ses garçons ont eu la même
réaction. C'est à croire que, sous prétexte d'améliorer l'esprit, les Jésuites
négligent l'hygiène corporelle. Mens sana in corpore sano ! Ils devraient être les
premiers à comprendre cette locution latine.


-    Tu sais, au Petit
Séminaire, ils ne prennent leur bain que toutes les deux semaines. Par contre,
ils n'ont pas de poux. Leurs cheveux sont coupés court. Mais, qu'as-tu dit,
Eugénie ? Je n'ai pas saisi.


-    Oh ! C'est ce que me
répétait souvent le chapelain du monastère de Tours, quand je lui demandais de
me parler en latin. Ça veut dire : Un esprit sain dans un corps sain, ce qui ne
me semble pas être le cas de nos garçons...


 


François regarda
Eugénie d'un air malheureux, la mine basse. Perspicace, celle-ci devina
immédiatement qu'il lui cachait quelque chose.


 


-  Toi, tu en sais plus
que ce que tu veux bien dire. Alors, qu'y a-t-il?


 


-    C'est que les élèves
n'ont pas tellement le goût de se laver à la noirceur. L'hiver, ils se lèvent à
quatre heures trente du matin, bien avant le lever soleil. Mais à la fin du
printemps, il fait plus chaud... quoique le lever soit à quatre heures...
Enfin, ça va les préparer à la vraie vie de travail de l'habitant !


-    Ah oui ?
Accepterais-tu, François Allard, de ne manger que des fruits pour tenir toute
la journée ? Et ces enfants-là font des efforts d'apprentissage scolaire ! Je
connais bien peu de nos bons habitants qui voudraient en faire autant. En plus,
ce ne sont encore que des enfants !


-    Tout ça, nous le
savions, Eugénie. Le chanoine de Bernières ne nous a rien caché. Nos garçons
sont traités comme les autres... Peut-être mieux que les autres parce que je
peux les entrevoir à l'occasion.


 


Eugénie toisa son mari, sceptique.


 


-  Ah oui? S'ils étaient
si bien traités, ils seraient propres, gras et heureux. Moi, je les ai trouvés
sales, amaigris et taciturnes. Alors, il me semble que nos opinions sont tout à
fait divergentes !


 


François se rendait
compte qu'il n'aurait pas le dernier mot. Pour amadouer sa femme, qui ne devait
pas s'emporter en raison de sa grossesse, il répondit :


-   
Nous sommes au moins d'accord sur un point.


-   
Ah oui ? Et sur lequel, François ?


-    Sur le fait que tu es
une femme et une mère hors du commun et que nous avons la chance de t'avoir
pour nous à la maison !


 


Eugénie regarda à
nouveau son mari, avec méfiance, mais ne put réprimer un sourire. Par fierté et
pour se donner bonne contenance, elle prit son temps pour répliquer, le regard
adouci.


-   Alors, tu ferais mieux
de surveiller tes manières à table, François Allard, car je t'ai à l'œil !


 


Plus sérieusement, Eugénie continua :


-    Au fait, il va falloir
que j'observe la façon dont nos bons pères éduquent nos garçons. Tu sais, la
vigilance d'une mère est requise même si l'instruction qu'ils reçoivent dépasse
mes compétences. Après tout, ce ne sont que des hommes célibataires. Le regard
féminin ne peut être de trop.


-    J'aimerais bien les
voir plus souvent quand je fais mes contrats, mais je ne veux pas les déranger.


 


Eugénie rétorqua :


-    Il va falloir que tu
t'occupes d'eux davantage et que nos garçons voient leur père plus souvent. Il
y a quelque chose qui m'échappe... À la maison, Jean-François n'a pas été
capable de tailler, de fendre ni de manier sa plume d'oie pour écrire. J'aurais
juré qu'il manquait de forces ! Tiens, nous irons au Petit Séminaire le premier
mai. Ce n'est pas seulement une fête païenne1 ; mai est aussi le
mois de la Vierge Marie.


1-       Le premier jour du mois
de mai, la colonie célébrait le retour du printemps, appelé la fête du Mai, en
dansant autour d'un arbre, un sapin ou un pin surmonté d'une couronne de
fleurs. Cette coutume païenne était critiquée par le clergé.


-    La maie2
est aussi le coffre que je fabrique pour pétrir et conserver le pain, Eugénie.
Ne l'oublie pas. Je m'occupe des garçons du mieux que je peux, répondit
François, contrarié.


2-      
Coffre sur pied qu'on utilisait autrefois pour pétrir et conserver le
pain.


-    Je me suis mal
exprimée, François. Surtout, ne va pas te vexer. La situation me rend nerveuse,
répliqua Eugénie en replaçant sa coiffe d'un geste maladroit.


 


Monseigneur de
Saint-Vallier avait en effet tenu à ce que la colonie honorât de façon
particulière la Vierge Marie en mai, le mois du renouveau printanier, afin de
canaliser la foi des colons. D'aucuns avaient vu dans cette décision
l'expression de sa rivalité avec Monseigneur de Laval, le prélat charismatique
qui faisait preuve d'une dévotion sans borne envers la bonne sainte Anne, et
qui incitait ses ouailles à prier à la chapelle de la côte de Beaupré.


 


Au Petit Séminaire de
Québec, l'événement revêtait une importance particulière, car il permettait aux
éducateurs d'organiser des activités de prière dans la grande cour. La
récitation du rosaire donnait lieu à de longues heures de recueillement que les
citadins de Québec pouvaient observer et auxquelles ils pouvaient participer,
le nez collé aux grilles. Au cours de ces manifestations quotidiennes du mois
de mai, qui avaient lieu après l'Angélus et le souper, les séminaristes vêtus
de leur uniforme et les Jésuites portant leurs vêtements sacerdotaux pastel
défilaient autour de la grotte dédiée à la Vierge Marie en chantant des
cantiques.


 


Au début de mai 1688,
Eugénie et François, Mathilde et Guillaume-Bernard, ainsi qu'Anne et Thomas, en
tant que parents de séminaristes, furent invités, un dimanche après-midi, à la
procession inaugurant le mois dédié à la Vierge Marie. Eugénie, ronde de ses
mois de grossesse, avait décidé de se rendre à Québec pendant que sa santé le
lui permettait encore. La canicule précoce du début de mai lui sembla favorable
pour tenter le trajet. Elle avait bien hâte d'assister à l'événement, car elle
avait appris par François que le chanoine Charles-Amador Martin, le premier
musicien natif du pays, responsable de la chorale mariale, avait choisi son
Jean-François, âgé de quatorze ans, pour interpréter un cantique en solo.


 


Eugénie et François
arrivèrent chez Mathilde et Guillaume-Bernard, rue du Sault-au-Matelot, sur le
coup de midi, juste avant le dîner. Les enfants Allard avaient obtenu du
chanoine Henri de Bernières la permission d'accueillir leurs parents. La
contribution d'Eugénie et de François Allard à la Confrérie de la
Sainte-Famille avait, sans doute, facilité cette décision.


Mathilde se faisait
toujours une joie de recevoir sa grande amie et elle avait hâte de la féliciter
pour sa sixième grossesse. Les deux amies se jetèrent dans les bras l'une de
l'autre.


-    Ma parole, Eugénie, ta
rondeur est différente de tes autres grossesses ! Tu verras, ce sera une fille,
cette fois-ci ! Sois là bienvenue, comme toujours. J'avais tellement hâte de te
voir après ce dur hiver. Tu n'as pas eu trop à en souffrir, j'espère !


-   
Heureusement, non. Enfin, pas trop. Un peu plus de fatigue et
d'irritabilité que d'ordinaire.


-    Tu es rendue à ta
sixième grossesse, Eugénie. Tu viens de me dépasser. Et puis, nous
vieillissons, alors il est normal d'être fatiguées et plus maussades. Nos corps
réagissent, j'imagine. Tu verras, tu auras la plus jolie petite fille de la
colonie. Je te trouve chanceuse.


-    Tu me féliciteras
quand tu la verras, cette petite ! En attendant, c'est François qui subit mes
sautes d'humeur. Et toi ? Comment te portes-tu avec la charge de mes enfants
les dimanches après-midi ? Je te remercie mille fois pour ce service que je te
revaudrai, bien entendu.


-   
Ce n'est rien, Eugénie, ils tiennent compagnie aux miens.


-   
Mais tu en as déjà cinq !


-  Mais les tiens sont
bien élevés, répondit Mathilde en riant. Plus sérieusement, elle ajouta :


-     Ils apportent de la
discipline et de la dévotion dans cette famille. Surtout ton Jean-François. Un
exemple pour les miens.


-     Comment ça,
Jean-François? Que fait-il de différent d'André ?


 


-    Il n'arrête pas de
parler et surtout d'agir comme un mystique. Il mange à peine, pour faire
pénitence, alors qu'il est en pleine croissance, et au lieu de jouer il récite
son chapelet.


-    Depuis quand,
Mathilde? questionna Eugénie, à la fois intriguée et inquiète.


-    Depuis le début du
carême. Peut-être un peu avant, vers la fin de janvier.


 


Eugénie regarda Mathilde avec une anxiété évidente.


 


-   Lorsqu'ils sont
arrivés à Noël, on aurait dit qu'ils n'avaient pas le goût d'être à la
maison...


 


Subitement, Eugénie
interrogea François qui était en train de discuter avec Guillaume-Bernard.


 


-   Tu ne t'es rendu
compte de rien au sujet de notre Jean-François, au Petit Séminaire ? Il ne t'a
pas semblé avoir un comportement bizarre ?


-  À part le trouver amaigri, non, Eugénie, je n'ai rien remarqué.
-Amaigri?


-    C'est un peu normal,
avec la nourriture du séminaire. Nous en avons déjà parlé.


-    Tout de même ! Les
autres enfants de Bourg-Royal qui demeurent à la maison, mangent leur miche de
pain de blé chaque jour, en plus de la viande et du poisson, et ils sont gras.
Alors que nos fils...


 


Prenant sur elle, elle ajouta à l'intention de tous :


 


-  Vous me connaissez
assez pour savoir que je suis pour l'application d'une saine discipline. Mais
si j'ai été élevée dans un monastère à Tours, sachez que ma prieure a eu la
bonté et la lucidité de ne pas me priver de nourriture !


 


Eugénie se tourna vers
Mathilde, comme pour lui demander conseil.


 


-   Tu sais bien,
Mathilde, que je serais fière de le voir un jour devenir prêtre. Mais, quatorze
ans, n'est-ce pas un peu trop tôt pour l'orienter aussi radicalement vers le
sacerdoce ? Je vais en discuter avec le chanoine de Bernières. Qu'il chante à
la chorale, c'est bien. Mais pour le reste...


 


C'est alors que François s'interposa.


 


-   Mais, Eugénie, tu sais
bien que Jean-François est de belle promesse ! Le préfet des études m'a dit
qu'il était très doué pour l'apprentissage du latin. Et il suit le même cours
que s'il avait étudié à Paris, à la Sorbonne, ne l'oublie pas. S'il ne devient
pas prêtre, il pourrait devenir magistrat. C'est tout un honneur pour une
famille !


 


Eugénie regarda
silencieusement François en se disant que son artiste de mari, parfois,
manquait de sens pratique. Par égard pour leurs hôtes, elle répliqua :


 


-   Les enfants de
Mathilde aussi sont talentueux. Vous n'avez pas à vous plaindre des Jésuites,
n'est-ce pas Mathilde ?


 


Mathilde, consciente
de la légère tension pesant sur la conversation, ajouta délicatement :


 


-   Mes enfants n'ont pas
d'aussi belles voix que ton Jean-François. Et le chanoine Charles-Amador Martin
porte une attention particulière à son talent.


 


Eugénie resta un
moment pensive, puis planta ses yeux bleus dans ceux de François.


 


- As-tu conversé avec
l'abbé Martin, ces derniers temps ?


 


Comme Eugénie avait
connu l'abbé Charles-Amador Martin à son arrivée en Nouvelle-France en 1666, la
rétrogradation de l'ecclésiastique de la part de celle-ci ne présageait rien de
bon.


 


-  Je l'ai salué de la tête, sans plus.


-    Alors, je pense que je
me dois de le rencontrer, et ce ne sera pas uniquement pour discuter de musique
!


-    Mais, Eugénie,
attendons de voir Jean-François, et après nous aviserons !


 


Penaude, Mathilde, qui
avait l'impression d'en avoir trop dit, ajouta :


 


-  François a raison,
Eugénie. Je ne veux pas jeter le blâme sur un ecclésiastique aussi réputé que
le chanoine Martin.


 


Eugénie toisa Mathilde
avec un regard mauvais. Mathilde, qui connaissait bien cette expression, tenait
absolument à éviter la confrontation. L'éclair avant le coup de tonnerre, se dit-elle.


 


Elle fit dévier la conversation.


 


-  Et si nous passions à
table? Anne et Thomas devraient arriver d'une minute à l'autre. Et nos garçons
du Petit Séminaire arriveront sitôt notre repas terminé.


 


À ces mots, Anne et
Thomas frappèrent à la porte. Les félicitations qu'ils lui adressèrent
adoucirent l'humeur d'Eugénie. Mathilde actionna la clochette et les serviteurs
commencèrent à servir les plats mijotes. Mathilde, toutefois, demeurait
préoccupée par la réaction d'Eugénie.


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE II


La réaction d'Eugénie


 


 


Aussitôt le repas du
midi terminé, les garçons s'étaient précipités vers la Basse-Ville3
en empruntant la côte de la Montagne. Le trajet se faisait en quelques minutes.
Il s'agissait pour les garçons d'une épreuve de vitesse. Ils arrivaient
habituellement essoufflés et Mathilde leur servait aussitôt leur mets favori,
des tartines imbibées de sirop d'érable, accompagnées, l'hiver, de lait
bouillant aromatisé aux poudres de chocolat, de vanille et de cannelle que
Guillaume-Bernard faisait venir des Antilles, en même temps que sa provision
personnelle de rhum.


3-      
 L'auteur a choisi délibérément de mettre des majuscules à Basse-Ville et
Haute-Ville dans le but de définir l'importance du relief dans l'évolution de
la jeune ville de Québec, tant pour sa sociologie que pour son urbanisme, à des
fins politiques, religieuses et militaires.


Mais, quand les
séminaristes se présentèrent à la porte de la ' résidence de la rue du
Sault-au-Matelot, Jean-François Allard manquait à l'appel.


 


Eugénie demanda à André
ce qu'il était advenu de son frère %cadet. Ce dernier lui répondit :


 


-    Le chanoine Martin lui
a demandé de répéter son solo pour cet après-midi. Le chanoine est très
exigeant avec Jean-François. Il ne demande rien de moins que la perfection.


-    Mais il n'aura pas
pris son dîner. C'est mauvais pour sa croissance.


-    Le chanoine lui a dit
qu'il valait mieux se nourrir de musique et de cantiques divins, plutôt que
d'aliments terrestres, maman !


-    Il a dit ça ? Mais ce
n'est pas bon pour sa santé, il risque de ne pas grandir !


 


Entendant cette
réflexion, François Allard qui ne parlait pas souvent, lança d'un trait :


 


-   Il aurait eu tout
avantage à manger quand il le fallait, le chanoine ! Il n'aurait peut-être pas
aujourd'hui sa voix de fillette !


 


L'ironie de François,
qui, dans d'autres circonstances, aurait fait bondir Eugénie, la fit sourire et
fit s'esclaffer les autres membres de l'assemblée. Après quelques longues
secondes, Eugénie ajouta candidement :


 


-   Tout de même,
François... Un peu de respect pour le seul musicien de carrière de
Nouvelle-France.


 


Prenant le parti de
François, Thomas, qui avait toujours jugé étrange la voix fluette du chanoine,
ajouta:


 


-   Bien dit, François. Bien dit.


 


Pour ne pas demeurer
en reste, Guillaume-Bernard qui prisait son tabac de Virginie, ponctua du son
guttural caractéristique des amateurs du tabac blond :


 


-   Hum, hum !


Anne et Mathilde
apprécièrent, amusées, le consensus spontané. C'était la première fois qu'elles
obtenaient l'opinion de la gent masculine concernant l'attitude maniérée du
chanoine Charles-Amador Martin. Elles n'en étaient guère surprises.


 


En son for intérieur, Eugénie s'inquiéta.


 


Jean-François Allard,
vêtu de sa soutane rouge des jours de fête liturgique et de son surplis
immaculé, arriva après le dessert, le souffle court et le corps amaigri.
Eugénie s'exclama, après l'avoir embrassé et regardé de près :


-   
Jean-François, que t'arrive-t-il ? Je ne te reconnais plus. As-tu mangé
?


-   
Je n'en ai pas eu le temps, maman. Il a fallu que je pratique mon solo
pour la procession.


-   Mais voyons, mon
garçon, tu deviens squelettique ! Mathilde, qui voulait détendre l'atmosphère,
avança :


-   Il est en pleine
période de croissance, Eugénie. À quatorze ans, il grandit trop vite. C'est
normal qu'il paraisse plus maigre.


 


François Allard
regarda Eugénie, curieux de savoir ce qu'elle allait rétorquer.


 


Eugénie lança un regard sévère à Mathilde et répliqua.


 


-   Quatorze ans, c'est
plutôt jeune pour se donner en sacrifice à la cause musicale. Je vais assister
à ton solo et après nous irons féliciter le chanoine Martin pour la qualité de
sa direction de la chorale du Petit Séminaire.


 


François n'osait
croiser le regard d'Eugénie. Il savait bien qu'il ne pourrait influer sur la
décision de sa femme de questionner le chanoine Martin, mais il espérait que
son intervention n'affecterait pas ses liens contractuels avec l'archevêché.


 


Mathilde ordonna que
l'on servît un repas complet à l'adolescent, qui mangea de bon cœur pâté,
beignets et confitures.


 


Prenant Mathilde à part, Eugénie lui demanda :


-    Te serait-il possible
de le prendre pour dîner les dimanches ? Je sais que c'est beaucoup te
demander, mais, sans cela, je crains d'être obligée de le retirer du Petit
Séminaire.


-    Ce sera avec grand
plaisir. Ma cuisinière va peut-être s'en plaindre, puisque c'est elle qui devra
préparer cinq couverts de plus.


 


-  Un couvert de plus !


 


-  Non, cinq.
Jean-François, André et les trois miens, qui sont quasiment des hommes. Nous
allons demander à l'archevêché de nous faire une faveur spéciale et tous nos
enfants viendront dîner à la maison les dimanches. Tu ne trouves pas que nous
donnons suffisamment à la Confrérie de la Sainte-Famille ? Une petite faveur
serait bien naturelle, il me semble. Veux-tu t'occuper de la demander?


 


-  Je préfère que ce soit toi, Mathilde, vu mon état.


 


-  Eugénie Languille ! Je
ne te reconnais plus, toi qui, autrefois, défiais les autorités
ecclésiastiques. Que se passe-t-il? La fatigue, sans doute...


 


Eugénie se raidit
quelque peu, réagissant à la remarque de Mathilde.


 


-  D'accord. Nous
demanderons audience à Monseigneur de Laval ensemble. Mais avant, j'aurai deux
mots de félicitations à dire au chanoine Charles-Amador Martin.


 


. - Ne le félicite pas
trop fermement, notre chanoine, Eugénie ! Je préfère que notre évêque lui fasse
les recommandations d'usage. Venant de son supérieur, les arguments auront une
meilleure portée. Davantage que ceux de deux femmes. Tu comprends ce que je
veux dire?


-    Même de deux mères ?
Il n'y a rien de plus important que l'intérêt et la protection d'une mère envers
son enfant.


-   
Tu sais, à partir du moment où nous confions nos garçons au Petit
Séminaire, nous acceptons que les Jésuites prennent notre relève pour en faire
des hommes responsables.


-    En somme, tu veux dire
que nous nous déchargeons de l'éducation de nos fils pour qu'ils deviennent des
militaires, des ecclésiastiques, des fonctionnaires, des marchands ou des
artisans...


-    Tout à fait. Comme nos
maris. Tu vois, Guillaume-Bernard est un haut fonctionnaire et François est un
artisan. Thomas est un marchand. Or, le Petit Séminaire forme des prêtres.
Aussitôt qu'ils repèrent un élève prometteur pour la prêtrise, les Jésuites le
prennent sous leur aile et essaient d'affermir sa vocation. Habituellement,
cette mission est dévolue à un directeur spirituel qui tente de transmettre le
message divin à l'adolescent et de le protéger de Satan. Comme toi, Eugénie,
Jean-François a une jolie voix. Rappelle-toi comment la supérieure du couvent
de Tours et mère Marie de l'Incarnation à ton arrivée en Nouvelle-France ont tenté
de te convaincre de continuer leur œuvre...


 


Eugénie écoutait
Mathilde, attentive. Un flot de souvenirs lui revenait à la mémoire. Personne
n'aurait pu la faire dévier de son désir de se rendre en Nouvelle-France. Et
personne n'aurait pu l'obliger à devenir nonne malgré elle. De fait, elle avait
choisi la voie du mariage après une longue période de réflexion. Mais elle
avait alors dix-neuf ans et son oncle Urbain Toucheraine veillait sur elle.


 


Eugénie laissa Mathilde continuer.


 


-  Tu as fait ce que tu
souhaitais parce que ton caractère s'est affirmé. Jean-François traverse la
même situation. Il est tout à fait normal que le chanoine Martin lui serve de
guide spirituel et musical. Ton fils est, de plus, doué pour les études. C'est
un étudiant rêvé pour ces bons pères !


-    Mais, Mathilde, ce
n'est pas une raison pour l'affamer. Et d'après ce que j'ai entendu au dîner,
je ne suis pas la seule dans cette maison à me méfier du chanoine.


-    Je te comprends,
Eugénie, et, pour tout te dire, je suis contente que mes garçons ne soient pas
chantres dans la chorale. Cela dit, nous n'avons aucune preuve. Si nous y
faisions allusion auprès de Monseigneur de Laval, nous risquerions de
l'irriter. Mettre en doute, sans véritable fondement, la moralité de ses
prêtres pourrait nuire à la carrière de nos maris !


 


Eugénie, malgré la
lourdeur de son ventre, se leva d'un bond. Elle pointa un index accusateur vers
Mathilde.


 


-Tu ferais passer la
carrière de nos maris avant la santé de nos garçons ?! Je ne te reconnais plus,
Mathilde de Fontenay Envoivre.


 


Cette dernière essaya de calmer son amie.


 


-   Tu m'interprètes mal,
Eugénie. J'ai simplement dit que nous n'avions aucune preuve étayant nos
soupçons. Nous aurions l'air stupide, nous, les zélatrices de la Confrérie de
la Sainte-Famille...


 


-  Je te rappelle que la sainte Famille comprenait une
femme !


 


-   Non, Eugénie, ce n'est
pas tout à fait exact. La sainte Famille comprenait la Vierge Marie. Pour un
prêtre, la Vierge est divine, puisqu'elle est la mère de Dieu. Pour notre
prélat, la Confrérie de la Sainte-Famille prépare les familles canadiennes à
fournir des religieux à l'Église. Il considère que notre rôle est d'enfanter
des serviteurs de Dieu. Si Jean-François est dans la ligne de mire de
l'archevêché, Monseigneur de Laval comprendra mal notre intervention.


 


-    Mais, Mathilde, ce
n'est pas en étant privé de nourriture que Jean-François va parcourir la
Nouvelle-France en raquettes ou qu'il va emplir de sa voix le jubé de la
basilique !


-    Qui nous dit que les
autorités du Petit Séminaire le privent de manger ? Peut-être sa privation
est-elle volontaire ? Peut-être prend-il pour modèle Monseigneur de Laval
lui-même, reconnu pour son ascétisme. Ton Jean-François a peut-être la
vocation, ou du moins, le pense-t-il. Entre nous, il aurait de qui tenir ! Et à
son âge, les erreurs de jugement sont courantes.


 


Eugénie n'osait plus
regarder Mathilde en face, tant ses remarques lui semblaient pertinentes.


-    Tu as raison,
Mathilde. Je te charge de t'occuper de nos garçons les dimanches à partir de
midi, pour autant que Monseigneur de Laval nous en donne la permission. De mon
côté, je vais diplomatiquement m'entretenir avec le chanoine Charles-Amador, de
musique et de chant, bien entendu.


-    Parfait, Eugénie.
Maintenant, repose-toi donc un peu avant de monter la côte de la Montagne pour
aller écouter Jean-François. Tu auras besoin de toutes tes forces, parce que
vous êtes deux maintenant.


 


Les séminaristes
défilèrent derrière les grilles du Petit Séminaire en chantant des cantiques
dédiés à la Vierge Marie. Ils étaient vêtus d'un costume aux couleurs mariales,
c'est-à-dire bleu ciel et blanc. Seuls, les servants aux vêpres portaient la
soutane rouge.


 


Jean-François Allard
interpréta l'Ave Maris Stella, le cantique que sa mère avait chanté le long
des côtes du Labrador au cours de la traversée des filles du Roy en 16664,
afin de confier le navire à la protection de la Vierge. Il portait une
redingote bleue ciel avec des gallons d'un blanc immaculé aux épaules.


4. Voir Eugénie,
Fille du Roy, tome 1.


En entendant le cantique, Mathilde et Eugénie,
les larmes aux yeux, se regardèrent en silence. Des souvenirs qu'elles
croyaient enfouis dans les tréfonds de leur mémoire rejaillirent. Elles se
rappelèrent tout à coup la mer de glace du Labrador et ses périls, Pierre Boucher
et le capitaine Magloire qui essayaient de les rassurer, madame Bourdon qui
avait perdu son assurance, leur amie Violette et son béguin pour Germain
Langlois, le voisin des Allard, leurs compagnes de traversée et leur hâte à se
marier avec un prince charmant.


 


Mathilde se remémora
son amourette avec Thierry Labarre, cet étourdi fou d'amour pour elle, qui ne
pouvait pas contenir ses passions. Qu'est-il devenu, Thierry? Sans doute est-il
encore en train de conter fleurette à une demoiselle beaucoup plus jeune que
lui... À moins qu'il se soit assagi ? À quoi pourrait bien ressembler un
Thierry plus sage ? Est-ce seulement possible ? Et si oui, quelle charmante
créature peut avoir le bonheur d'en être témoin ? S'il n'avait pas été aussi
volage, mon Thierry, je l'aurais sans doute épousé. Quelle aurait été ma vie
avec lui ? Aurait-il été explorateur et moi semblable à Madeleine d'Allonne ?
Peut-être bien. Il n'aurait sûrement pas été haut fonctionnaire comme
Guillaume-Bernard. Probablement marchand de fourrure comme Thomas. Ah oui,
c'est ça ! Je l'aurais bien vu faire la traite de fourrure. Mais il aurait
rencontré de nombreuses Sauvagesses et pas seulement Dickewamis, une sainte...
Enfin, une sainte, pas tout à fait. Je suis sûre qu'elle s'est faite Ursuline pour
fuir la condition des Iroquoises. C'est quand même elle qui a dépucelé mon
Thierry!


Thierry,
où es-tu ?


Mais, qu'est-ce qui te prend, Mathilde de
Fontenay Envoivre, de soupirer pour un fantôme, qui de plus, t'a manqué de
respect? Il l'a bien regretté, d'ailleurs... Prends sur toi, Mathilde. Tu es
mariée avec Guillaume-Bernard, qui est sans reproche, et tu as cinq beaux
garçons. Ne recule pas dans le temps. Tourne la page sur le passé, c'est
beaucoup mieux.


 


Pour sa part, Eugénie
se revoyait à l'avant du bateau, frissonnant avec seulement un châle sur les
épaules, tentant de redonner de l'espoir aux passagers et aux membres de
l'équipage, de braves marins à la foi usée par les dangers de la mer et par les
filles des différents ports.


 


Mathilde... Toujours aussi
naïve et sensible. Les cantiques la font pleurer depuis que je la connais !
Elle ne changera jamais celle-là. Toujours aussi ingénue ! C'est sans doute
pour cela qu'elle gâte autant ses garçons. Son caractère est toujours aussi
jeune. Elle passe pour leur grande sœur. Évidemment, elle s'est mariée très
jeune: dix-sept ans; alors que moi...


Mon Dieu, qu'il chante bien, mon garçon !
Est-il possible qu'il pense à devenir prêtre à quatorze ans. Les Jésuites ont
dû lui mettre cette idée dans la tête. Il a tellement de talent pour les
études. Mais il est si jeune ! Qu'il prenne la peine d'y penser comme il faut.
Si, à son âge, il aspire au noviciat et par la suite au scolasticat, il n'aura
rien connu de l'existence, ce garçon! Cependant, que pourrait-il avoir d'autre
comme avenir? L'atelier avec François ? C'est André qui est doué pour la
sculpture. La terre? Pas lui, pas maintenant. Une carrière musicale ? Il lui
faudrait beaucoup de détermination pour réussir sans être ecclésiastique.


Bah, Jean-François peut dire aux Jésuites que
la prêtrise l'intéresse et puis il verra. Il fera comme moi...


 


À la fin de la
cérémonie religieuse, Eugénie alla féliciter son garçon. Le chanoine Martin
faisait ses dernières remarques à la chorale en vue de la procession du dimanche
suivant. Apercevant Eugénie, il la salua de sa voix fluette, tout en jetant un
regard suspicieux sur son abdomen.


-   Mademoiselle Languille
ou plutôt madame Allard, je suis grandement heureux de vous revoir. J'ai
tellement de bons mots à vous dire au sujet de Jean-François.


-   Vous m'en voyez ravie,
monsieur l'abbé, ou plutôt monsieur le chanoine.


 


Gêné par l'attitude
d'Eugénie qu'il avait toujours trouvée hautaine et qui l'avait toujours
intimidé, la chanoine continua, de sa voix haut perchée :


 


-    J'ai des projets pour
votre fils, madame Allard. Il pourrait me seconder à la basilique. Pas
maintenant, bien sûr, mais dans quelques années, quand sa voix aura mué. Son
oreille est si juste qu'il devine la musique qu'il lit sur mes partitions.
C'est un talent rare. Je dirais même unique. À part le vôtre, bien entendu.


-    Oh, vous savez,
monsieur le chanoine, il n'y a pas de mal à dire ou à penser qu'il a plus de
talent que moi ! Mais, franchement, je ne pensais pas qu'il en avait autant. À
la maison, c'est mon petit Georges qui fredonne constamment.


-    Vous avez un autre
petit qui chante. Tiens, tiens. Justement, il me manque une voix de chérubin.


-    Georges est beaucoup
trop jeune. Et puis vous avez assez d'un de mes garçons pour le moment.


 


Devant cette réponse
un peu sèche, le chanoine regarda Eugénie avec étonnement et ajouta avec
réserve :


 


-  Vous savez toute
l'admiration que j'ai pour vous, pour votre courage et pour votre talent
musical, madame Allard. Je ne veux en aucune façon risquer de vous déplaire.


 


La voix de Charles-Amador
Martin était montée de quelques tons, trahissant sa nervosité. Son visage était
livide et ses petits yeux, d'ordinaire fuyants, semblaient vouloir sortir de
leurs orbites.


Eugénie continua, en fixant son interlocuteur.


-  Je me dois de protéger mon fils.


Charles-Amador Martin rassembla ses forces pour
siffler :


-  Qu'avez-vous à me
reprocher, madame Allard ? Je ne veux que le bien de Jean-François. Je trouve
qu'il me ressemble quand j'avais son âge...


 


-   Monsieur le chanoine,
Jean-François a des parents bien vivants et c'est à eux qu'il ressemble.


-  Bien entendu, madame,
répondit l'ecclésiastique, penaud. Eugénie ajouta d'un ton ferme :


-   Jean-François ne mange
plus. Il est tout maigre. Vous le faites trop chanter, monsieur le chanoine.


 


Charles-Amador Martin
croisa le regard d'Eugénie et eut le courage de lui annoncer :


 


-   Votre fils et moi
avons un secret à vous révéler, ou plutôt une confidence importante à vous
faire... Il est temps que vous le sachiez.


 


Eugénie perdit soudain
sa faconde. Elle se mit à transpirer. Son visage devint rouge de crainte et de
honte. Mon Dieu, est-ce possible ? Il ne va tout de même pas m'avouer son péché d'immoralité abjecte!
Pourquoi a-t-il fallu qu'il jette son dévolu sur mon fils? Moi qui lui faisais
tellement confiance. Quelle horreur! Que va-t-il arriver à Jean-François,
maintenant? Est-il condamné à l'enfer, lui aussi? Ce n'est pas de sa faute, il
est si jeune. C'est de ma faute au contraire s'il a du talent pour la
musique... Ah! Satan est encore en train de rôder autour de moi. Il se sert de
mon fils pour m'atteindre. Vierge
Marie, aidez-moi!


 


Le chanoine continua :


 


-   Dans votre condition,
madame Allard, il est cependant préférable d'attendre afin de ne pas vous
causer trop d'émoi. Nous reprendrons cette conversation l'an prochain, si vous
le voulez bien, le temps que vous mettiez votre enfant au monde et que vous
soyez pleinement rétablie.


 


Craignant le pire pour
Jean-François, Eugénie répliqua :


-  J'aime autant
l'apprendre maintenant, monsieur le chanoine. Avouez !


 


Le chanoine la
regarda, décontenancé. Il ne comprenait pas l'allusion d'Eugénie. Il répondit
lentement, contrairement à son habitude, lui qui semblait plutôt mû par les
émotions que par la raison.


-    Mais, madame, il ne
s'agit pas d'aveu, mais d'art et de beauté...


-   
Vous trouvez que ça ressemble à de la beauté de souiller l'âme de mon
garçon ?


 


Eugénie n'avait pas vu
Jean-François s'approcher. Elle sursauta lorsqu'il demanda :


 


-  Mais, maman, que
veux-tu dire? Que j'irai en enfer parce que mon âme est souillée ?


 


Je vous l'avais dit,
monsieur le chanoine, que je ne faisais pas assez de sacrifices pour mériter le
paradis. Il faut que je fasse pénitence...


 


Eugénie dévisagea son
garçon. Elle prit bien son temps pour lui répondre.


-   
Ai-je bien compris, Jean-François? T'imposes-tu toi-même ces sacrifices
?


-    Mais beaucoup moins
que Monseigneur de Laval ne le fait. Nous savons qu'il a atteint la sainteté
parce qu'il porte un cilice. Mes amis et moi essayons de l'imiter par des
privations.


 


Eugénie, les yeux
pleins de rage, déversa sa colère sur Charles-Amador.


 


-  Et vous, monsieur le
chanoine, vous ne faites rien pour les en empêcher ?


 


Le chanoine recula d'un pas en ajoutant:


-   
Mais... madame... je lui permets...


-    En fait, maman, le
chanoine me gâte de sucreries. Il me dit que les bonbons à l'érable vont
adoucir ma voix qui va bientôt muer, et que je dois les manger, parce que c'est
le règlement ! Il me dit aussi qu'il faut que j'aie la plus belle des voix pour
le concert que nous allons donner, toi et moi.


-   
Comment ça ? Quel concert ? s'entendit demander Eugénie.


 


Le chanoine, heureux
de reprendre le contrôle de la situation, s'empressa de répondre.


 


-  C'est ce que je
tentais de vous expliquer, madame Allard. Jean-François a émis le souhait de
chanter accompagné par sa mère au clavecin. Vous savez que Monseigneur de
Saint-Vallier est mélomane. Il est épris de clavecin. Il a rapatrié celui du
château Saint-Louis, celui-là même que vous aviez apporté de France pour le
gouverneur de Courcelles.


 


Eugénie écoutait le chanoine avec curiosité.


-   
J'en suis étonnée ! Mais, continuez, je vous prie.


-    J'ai informé notre
nouveau prélat de votre virtuosité au clavecin, laquelle avait déjà été fort
appréciée du gouverneur de Courcelles !


 


Eugénie, gênée par
l'allusion au gouverneur, tenta de changer de sujet.


-    Mais c'était il y a
bien longtemps. Très longtemps. En fait, je n'ai pas touché à un clavecin
depuis vingt ans.


-    Mais à l'orgue et à
l'harmonium, oui ! C'est du moins ce que Jean-François m'a dit. Vous êtes
organiste et responsable de la chorale de la paroisse de Saint-Charles-Borromée
de Charlesbourg, n'est-ce pas ?


 


Eugénie acquiesça silencieusement.


-    La musique se vit dans
l'âme, poursuivit le prêtre. Orgue, harmonium et clavecin ne sont que des
instruments pour parvenir à l'extase céleste. Mais, évidemment, il faut savoir
s'en servir. Je sais pertinemment que votre doigté n'avait pas d'égal. Alors...


-   
Et vous voudriez que je joue du clavecin tandis que mon Jean-François
chanterait?


-    Oui, madame Allard.
J'ai déjà composé quelques pièces charmantes pour clavecin et voix.


-    Et c'est la raison
pour laquelle Jean-François et vous êtes si souvent ensemble ?


-   
Oui, maman. Et aussi parce que le chanoine me fait avaler des bonbons à
l'érable.


-    Qui lui donnent des
forces, parce que Jean-François a, disons, une vocation au martyre un peu trop
développée pour son âge. Il se prive de l'essentiel alors qu'il devrait
dévorer.


-   
Mais les bonbons sont bons pour ma voix, n'est-ce pas ? continua
Jean-François, en s'adressant au chanoine


 


Eugénie se dépêcha de prendre la parole avant le chanoine :


-    Bien entendu,
Jean-François. Le sucre d'érable donne du velours à la voix, pour autant
qu'elle soit déjà très belle. Comme c'est ton cas, je t'encourage à continuer.
Mais ce conseil vient d'abord de ton directeur de chorale.


-    Alors, madame Allard,
qu'en pensez-vous ? Du concert, bien entendu.


Eugénie se hâta de répondre, enchantée :


 


-  Si tout se passe bien
avec le bébé, nous donnerons ce concert dès l'an prochain.


 


Avec un sourire épanoui, le chanoine Martin rétorqua :


-   
Vous me faites grand plaisir. Je ferai en sorte que le clavecin soit
disponible pour vos répétitions.


-    Est-ce que le sucre
d'érable donne de la souplesse aux doigts, monsieur le chanoine? Parce que
j'aimerais bien pouvoir en profiter moi aussi.


 


Le chanoine apprécia
l'humour d'Eugénie et ne se fit pas prier pour ajouter :


 


-  Sans doute. Et je suis
convaincu qu'il donne aussi de l'entrain.


 


Jean-François
s'interposa avec le sérieux d'un adolescent à la piété précoce.


-   
Mais, pendant le carême, jamais, maman !


-   
Mai non, mais non.


-    Alors, ce concert,
devons-nous le prévoir après Noël ou après Pâques ?


-    Misons sur l'après
Pâques. C'est plus prudent, avec les routes.


-   
Mais ma voix aura peut-être mué à ce moment-là, maman?


-    Eh bien ! le sucre
d'érable te sera encore plus nécessaire, mon garçon. N'est-ce pas, monsieur le
chanoine ?


Charles-Amador Martin
regarda Eugénie avec complicité et ajouta :


 


-  Notre érablière de
l'île d'Orléans est là pour pourvoir aux besoins de nos élèves talentueux, même
s'ils muent, madame !


 


Quand Eugénie discuta
avec François, le soir au coucher, elle osa lui avouer :


-   
Imagine-toi que j'ai accusé le chanoine Martin de grossière indécence.
Ou presque.


-   
C'est une grave accusation, passible de procès. D'indécence envers qui
?


 


-   
Jean-François. -Quoi!


-   
Plus de peur que de mal.


-   
C'est-à-dire ?


-   Le chanoine est
efféminé, surtout avec sa voix haut perchée, mais il n'a pas de penchant pour
les jeunes garçons. Pas pour le nôtre, en tout cas.


 


-   Ouf! J'aime mieux ça.


 


-   Imagine-toi que
Jean-François a une inclination pour la mortification et qu'il imite en cela
l'attitude de Monseigneur de Laval.


 


-   C'est pour cela qu'il a tant maigri ?


 


-   Oui, et c'est le
chanoine Martin qui le sauve en le gavant de sucre d'érable sous prétexte qu'il
est essentiel pour préserver sa voix.


-   
Alors, tout est bien qui finit bien.


-   
Mais, pas du tout ! Cela ne règle pas le problème.


-   
Comment cela ?


-    S'il ne mange pas, son
aspiration à la sainteté va le mener tout droit à l'Hôtel-Dieu !


-  En tout cas, il ne
tient pas ça de moi. Eugénie dévisagea son mari, courroucée.


-    Que veux-tu dire,
François ? Que j'exagère et qu'il en fait autant?


-    Non, non. Mais tu as
toujours eu tendance à te rapprocher de tout ce qui porte un voile ou une
soutane.


 


Hors d'elle-même, Eugénie répondit :


 


-   Je te rappelle que
j'ai porté tes enfants et que j'en porte un en ce moment même. Il me semble
donc que je suis bien loin de la condition religieuse ! Et ce n'est pas en
m'insultant que tu trouveras une solution au problème de Jean-François. S'il a
ma voix, n'oublie pas qu'il a aussi ton sang.


 


François prit conscience de son manque de tact et il suggéra :


 


-   Au lieu d'intervenir
auprès de Monseigneur de Laval pour l'entretenir de la mauvaise alimentation
des petits Sauvages, peut-être pourrais-tu lui parler de la façon dont se nourrit
notre fils. Après tout, il y est pour quelque chose...


 


Eugénie répliqua immédiatement :


 


-   Pourquoi ne serait-ce
pas toi qui en parlerais ? Après tout, tu es le père !


François toisa son
épouse dont le physique était rendu imposant par la grossesse. Il prit son
temps pour répondre.


-    Mais parce que le
vieux prélat est mon patron, voilà ! Il pourrait me congédier. Imagine la
mauvaise réputation que cela me donnerait. Ne mêlons pas la clientèle et la vie
de famille.


-    Oui, mais nous
collaborons tous les deux à la Confrérie de la Sainte-Famille. Le prélat en est
content, il me semble.


-    Bien sûr, parce que
nous ne mettons pas en doute son autorité. À l'intérieur des murs du séminaire,
c'est autre chose.


-    Et ne pourrait-il pas
être mécontent de mon intercession à moi aussi ?


-    Peut-être, mais c'est
en tant que parent que tu interviendrais. Par ailleurs, il ne pourrait pas te
congédier, puisque tu ne travailles pas pour lui. Enfin, et c'est le plus
important, s'il veut que Jean-François postule à la prêtrise, l'archevêché a
tout intérêt à amadouer sa mère !


 


Eugénie ne sut que
répondre. Haussant les épaules, elle donna son accord.


 


-   Bon. Je me ferai
accompagner par une autre mère, Mathilde.


-  Une mère qui, de
surcroît, a de l'influence auprès du prélat. 


Semblant découragée,
Eugénie ajouta :


-   Nous, les mères, nous
sommes toujours en train de parler de l'alimentation de nos enfants...


 


François alla souffler
la chandelle, espérant qu'Eugénie ne remarquerait pas son petit sourire
moqueur.


 


-   C'est parce que les
mères se préoccupent avant tout de la santé et de l'éducation de leurs enfants.


 


François entendit Eugénie répondre dans un bâillement.


 


-   Les pères, eux, ont
des préoccupations plus importantes, comme l'avenir et le travail de leurs
garçons, n'est-ce pas ?


 


François s'allongea,
veillant à ne pas heurter le ventre proéminent de sa femme.


-    Nous finissons l'œuvre
amorcée par la mère. Pas de structure qui tienne sans un solage solide. Comme
pour un bâtiment de ferme.


-    Ah ! Vous avez le beau
rôle, les pères. Vous finissez dans le propre ce que nous avons commencé dans
le bourbier.


 


François s'attendait à
une répartie provocante de la part d'Eugénie. Pressentant que cet échange
pourrait être long et sachant qu'il n'aurait pas le dessus, il préféra clore la
discussion.


 


-   Tu ferais mieux de
dormir, Eugénie. Tu as besoin de toutes tes forces pour rencontrer Monseigneur
de Laval. Bonne nuit.


 


Eugénie ne répondit
pas. François connaissait bien le caractère de sa femme et il savait que ce
n'était pas le sommeil, mais la colère qui expliquait son mutisme.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE III


Le rôle de mère


 


 


Eugénie avait décidé
de rencontrer Monseigneur de Laval le plus tôt possible. Pensant qu'être
accompagnée par d'autres mères donnerait plus de poids à sa requête, elle
demanda à Mathilde et à Anne de venir avec elle. Les trois amies choisirent le
dimanche après-midi, jour du repos dominical, pour rencontrer le chef de
l'Église diocésaine de la Nouvelle-France. Elles se présentèrent au parloir du
Petit Séminaire vêtues sobrement et attendirent patiemment le saint homme, tout
en établissant une stratégie.


 


-  Eugénie, c'est toi qui
prendras la parole la première. Après tout, Jean-François est ton fils, et nous
sommes ici pour toi, ne l'oublie pas !


 


Anne Frérot ne se
sentait pas très à l'aise dans ce décor austère dont l'air humide était vicié
par les volutes montant des cierges en cire d'abeille qui brûlaient devant la
statue du Sacré-Cœur, projetant des ombres inquiétantes sur les murs.


 


-  Ne trouvez-vous pas
que l'odeur de cette pièce est vraiment déplaisante ? Elle manque d'aération.
Il n'y a même pas de fenêtre, uniquement une meurtrière. Comme si le Petit
Séminaire risquait d'être attaqué, ici, sur le promontoire !


 


-  Ma parole, Anne, tu ne
semblés pas très heureuse de nous accompagner. Tu n'avais qu'à le dire. Nous
sommes ici pour faire valoir nos préoccupations de mères, pour que nos fils
soient mieux nourris. Il me semble que notre point de vue est respectable, il
vaut la peine que tu fasses un effort. Comment veux-tu que nous convainquions
Monseigneur de Laval si nous ne faisons pas montre d'une solidarité sans faille
?


 


Eugénie rabrouait sa
cousine. Elle la regarda dans les yeux, comme pour asseoir son autorité.
Celle-ci répondit, gênée :


 


-  Mais voyons, Eugénie,
ne le prends pas sur ce ton. C'est juste que je n'aime pas l'odeur de cette
pièce parce qu'elle me rappelle celle de la Piété-Salpêtrière. C'est à peine
respirable. Tu sais bien que je suis de ton côté, quoique mon Charles dévore
tout ce qui lui tombe sous la dent quand il rentre à la maison. Il me répète
constamment que mon ordinaire est excellent !


 


À ces mots, Eugénie prit la mouche.


 


-  Veux-tu dire, Anne,
que je ne sais pas faire à manger ? Tu sauras que jamais personne ne s'en est
plaint. Au contraire, tes filles, Marie-Renée et Charlotte n'arrêtent pas de me
demander mes recettes. Est-ce qu'elles te le demandent à toi ? Permets-moi de
penser...


 


Mathilde empêcha Eugénie de terminer sa phrase.


 


-  Arrêtez les filles !
Nous ne sommes pas ici pour nous chamailler. De quoi aurions-nous l'air si nos
enfants nous entendaient ! Anne, tu sais qu'Eugénie est enceinte de six mois et
qu'elle souffre beaucoup plus que nous de l'air insalubre. Essaie de la
ménager. Maintenant, faisons la paix et utilisons notre énergie à convaincre
l'archevêque.


 


Eugénie et Anne se
regardèrent, penaudes, puis se sourirent. Anne Frérot essaya de détendre
l'atmosphère.


-   C'est normal que l'air
soit si lourd, avec l'odeur des cierges, de l'encens et du bois de France.


 


Anne n'avait ni vu ni entendu le frêle prélat arriver.


 


-   Vous avez déjà oublié
les bienfaits de notre mère patrie, madame. Il ne faut jamais oublier qui vous
êtes ni d'où vous venez.


 


Monseigneur de Laval
avait parlé avec calme, habitué à dispenser des conseils. Il avait le don de convaincre
les foules et savait rassurer les colons de la Nouvelle-France dans
l'adversité.


 


Anne Frérot se
retourna prestement, le teint livide à la vue de l'homme qui avait célébré les
obsèques de son petit Clodomir. Eugénie se rendit compte de son malaise en
enchaînant :


-    Justement, Éminence,
nous sommes trois filles du Roy, reconnaissantes de ce que la France a fait
pour elles.


-    Oui, madame, je me souviens
de vous. Vous êtes la jeune femme qui avez instruit les petits Hurons de l'île
d'Orléans.


 


Mathilde renchérit.


-    Bien entendu,
Éminence, vous connaissez la contribution d'Eugénie à la Confrérie de la
Sainte-Famille, dans la paroisse de Charlesbourg.


-    Une des meilleures
paroisses du diocèse. Mais vous n'êtes pas venues m'entretenir de la Confrérie,
j'imagine...


-   
Non, Éminence, répondit Mathilde, impressionnée.


-    Nous sommes venues
vous parler de nos enfants, Éminence, affirma Anne.


 


Le prélat dévisagea
Anne Frérot et lui demanda, avec une légère hésitation :


 


-    Vous êtes bien
l'épouse du marchand Thomas Frérot, le seigneur de la Rivière-du-Loup, madame ?


-    Oui, Éminence. Vous
avez célébré les obsèques de mon petit garçon après l'incendie qui a détruit la
Basse-Ville.


-    Oui, je m'en souviens.
Quelle tristesse pour les parents des disparus et pour notre communauté. Avez-vous
eu d'autres enfants, depuis ?


-  Un petit garçon,
Éminence. Monseigneur de Laval grimaça. Anne expliqua :


-    Mon mari est parti en
France pendant une longue période après le décès de Clodomir.


-    Nous sommes tous au
courant de l'absence prolongée de votre mari, madame, et des dangers qu'une
telle situation peut faire encourir à un foyer uni.


 


Gênée et soucieuse
d'en venir au but de leur visite, Eugénie intervint.


 


-   Nous avons un problème
d'importance à vous soumettre, Éminence. Il concerne le bien-être de nos
garçons au Petit Séminaire.


 


À ces mots, le visage du vieil évêque se renfrogna.


 


-    Que voulez-vous dire,
madame ? Que nos petits séminaristes sont mal traités ou mal éduqués ? Sachez
que je veille personnellement à leur éducation religieuse et à leur bien-être
corporel.


 


Adepte de la
mortification, le prélat faisait peu de cas du bien-être de ses protégés.
Eugénie décida de lui avouer immédiatement la raison de leur visite.


-   Monseigneur, il s'agit
de l'alimentation de nos garçons, et non de leur instruction.


 


Quoique soulagé, le prélat grogna.


-    Que voulez-vous dire ?
Que nos séminaristes ne mangent pas à leur goût ou à leur faim ?


-    Ce qu'Eugénie veut
dire, Éminence, c'est que son garçon Jean-François souffre de
sous-alimentation, dit Mathilde.


 


Monseigneur de Laval regarda Eugénie avec étonnement.


-    Jean-François Allard
est votre fils! J'aurais dû m'en douter. Du talent à revendre. C'est notre
meilleur choriste, d'après le chanoine Martin qui est un musicien averti. Je ne
vous cacherai pas, madame, que je suis surtout impressionné par sa dévotion. Il
est
toujours
le premier arrivé aux offices et le dernier à quitter la chapelle. Une vocation
semble poindre. C'est justement ce que je disais à votre mari ces derniers
temps.


-    Vous avez entretenu
François de vos espoirs concernant la vocation de notre fils ? Il ne m'en a
jamais fait mention. Est-ce que François vous a dit que notre Jean-François se
privait de nourriture ? Je crois que l'appel de Dieu qu'il ressent le porte à
croire qu'il est voué à la sainteté ou au martyre. Il est cependant un peu
jeune pour comprendre la portée d'une telle démarche: des années de prière, de
contemplation, de jeûne et de mortification, sans compter l'éventuel silence de
Dieu qui est la pire des souffrances.


 


-   Ne vous inquiétez pas,
madame Allard, je vais faire en sorte que votre garçon oriente
sa vocation différemment et veiller à ce qu'il mange à sa faim. La mortification n'est
pas de son âge. "Nous avons besoin de futurs
prêtres en bonne santé pour porter la parole de Dieu aux
colons.


 


Eugénie regardait le
prélat avec consternation. De futurs prêtres... De futurs prêtres... Était-il possible que
Jean-François devienne... ?


 


Eugénie sortit de ses
pensées quand elle entendit le prélat lui dire:


 


-  Il faudra que je vous
revoie, avec votre mari et, bien sûr, votre garçon, pour discuter plus
longuement de sa vocation.


 


Ne perdant pas de vue
son objectif, Eugénie s'empressa de continuer :


 


-  Éminence, nous avons
pensé, Mathilde, Anne et moi, que nos garçons pourraient prendre le repas du dimanche
midi à la maison. Ça leur ferait le plus grand bien et les aiderait à mieux
observer la discipline du Petit Séminaire.


 


Monseigneur de Laval regarda les trois mères à tour de
rôle.


 


-  Vos garçons ont-ils
tous la vocation sacerdotale? Si tel était le cas, nos efforts auraient donné
des résultats dépassant nos espérances !


 


Eugénie, Mathilde et
Anne observèrent le silence. Fier de son effet, l'archevêque poursuivit :


 


-  À l'évidence, non ! Ne
croyez pas que cela soit nécessaire. Il nous faut aussi de bons colons
instruits qui puissent diriger nos institutions civiles, comme la mairie ou la
fabrique, et d'autres qui puissent détenir des offices plus prestigieux, comme
votre mari, madame Dubois de l'Escuyer !


 


Mathilde rougit de vanité et remercia le prélat.


-   
Je vous remercie au nom du procureur général, Éminence.


-    Le neveu de dame Barbe
d'Ailleboust est une fierté pour la Nouvelle-France, un natif qui donne le plus
bel exemple à ses compatriotes. Et vos grands garçons semblent vouloir suivre
les traces de leur père, d'après ce que je sais. Des vocations civiles, mais
combien prometteuses !


 


Monseigneur de Laval
croisa le regard d'Anne et lui demanda :


 


-  Et vous, madame
Frérot, vous avez un fils, n'est-ce pas? Cherche-t-il à suivre les traces de
son père ou désire-t-il se consacrer à Dieu ?


 


Surprise par cette
question, Anne ne savait trop que répondre. Elle balbutia :


 


-  Pour le moment, nous
n'en savons rien. Charles pourrait être tenté par le métier des armes ou
devenir chef pompier. Il démontre une aptitude au commandement, de toute
évidence. Nous aimerions, son père et moi, qu'il soit plus dévot.


 


Anne avait fait cette
dernière remarque dans l'espoir de contenter le prélat. Celui-ci en profita
pour rétorquer :


 


-  Dans ce cas, madame,
il serait indiqué que vous deveniez, comme vos amies, zélatrice de la Confrérie
de la Sainte-Famille. Un tel exemple conduirait votre fils à plus de dévotion,
j'en suis certain.


 


Anne répondit sans conviction.


 


-   J'en parlerai à mon mari, Éminence.


 


-  Fort bien, fort bien.
Je compte sur vous pour convaincre le sieur de Lachenaye.


 


Se tournant vers Eugénie, il ajouta :


 


-  Pour vous remercier de
votre implication au sein de la Confrérie de la Sainte-Famille, qui me tient
tant à cœur, je permets à vos garçons de refaire leurs forces le dimanche midi,
en profitant de la bonne chair préparée par leur maman. Excepté durant le
carême et l'Avent, cela va de soi.


-  Merci, Éminence !
s'écrièrent les trois amies de concert. Mathilde en profita pour glisser :


-   Éminence, comme
Eugénie demeure à Charlesbourg, c'est chez moi, rue du Sault-au-Matelot, que
ses garçons viendront dîner le dimanche. Eugénie et François viendront les y
retrouver à l'occasion.


 


Le prélat acquiesça en souriant et sortit.


 


-   Comme tu vois,
Eugénie, tu as atteint ton but, la félicita Mathilde. Ton Jean-François va
redevenir comme avant.


-   
Pas tout à fait, Mathilde, pas comme avant.


-   
Comment ça?


 


-    J'ai eu l'impression
d'échanger mon fils contre un plat de lentilles, comme Joseph, le fils de
Jacob. L'archevêque en fera un prêtre, je le sens.


-    En tout cas, ça
n'arrivera pas avec mon Charles, coupa Anne. Si l'archevêque s'imagine que je
vais militer pour sa Confrérie de la Sainte-Famille, il se trompe.


 


Eugénie et Mathilde la
regardèrent, médusées : elles ne savaient pas Anne aussi entêtée.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE IV


Les embêtements judiciaires


 


 


Devenu propriétaire
terrien à Charlesbourg en 1670, François Allard fit l'acquisition de la terre
de son voisin, Jean Michel, immédiatement après son mariage, puis acheta une
autre terre à Bourg-Royal, en novembre 1672, à son seigneur, l'intendant Jean
Talon. En 1685, François acheta finalement la terre de son voisin et ami
Georges Sterns, à Bourg-Royal. En juin 1688, soucieux d'agrandir encore ses
terres afin de subvenir aux nouveaux besoins familiaux et d'établir ses garçons
qui piaffaient déjà d'impatience, il en vint à la conclusion qu'il avait besoin
d'argent.


 


François aurait pu
fabriquer quelques beaux meubles, comme des armoires de style en noyer, mais il
manquait de temps. Outre son travail pour l'archevêché de Québec, les travaux
de ferme - soins des animaux, transport de l'eau, ouverture et entretien des
chemins, coupe de bois de chauffage - étaient de plus en plus exigeants,
particulièrement l'hiver. François ne disposait que des quelques semaines de
repos après les semences du printemps pour se consacrer à son atelier. Il y
fabriquait des coffres, des tables et des chaises en pin et en érable. Son fils
André l'aidait en fabriquant des sabots durant ses vacances.


 


Un soir, alors
qu'Eugénie, après avoir péniblement sarclé le potager durant la journée, se
reposait sur leur lit à baldaquin, François vint s'asseoir près d'elle, lui
prit la main et lui fit part de ses inquiétudes.


 


-   Comment te sens-tu, Eugénie ? Est-ce que ta grossesse
se déroule comme prévu ? Tu n'as rien mangé... Aimerais-tu que je te prépare un
bouillon ?


 


Eugénie regarda son mari avec étonnement.


-    Ce que tu es prévenant
! Comment se fait-il que tu ne sois pas à l'atelier? Aurais-tu quelque chose à
te faire pardonner? Où sont Jean, Georges et Simon-Thomas ? Je ne les entends
plus.


-    Ne crains rien. Si tu
ne les entends pas, c'est parce que je leur ai donné la permission d'aller voir
le veau et les porcelets qui viennent de naître... Je m'attendais à ce que la
truie nous en donne davantage. J'attendais que tu te réveilles pour me rendre à
l'atelier. Je ne voulais pas te laisser seule.


 


Eugénie se redressa et
voulut enfiler ses sabots. François s'empressa de l'aider, jugeant que son
ventre l'empêcherait de le faire seule. Bien que ce fût sa sixième grossesse,
c'était la première fois qu'il réalisait vraiment les difficultés de sa femme à
se mouvoir.


 


Eugénie dit en souriant :


 


-   Nous ne pouvons pas
prévoir le nombre d'enfants que nous allons mettre au monde, nous les mères !
Il me semble que mon ventre est plus pointu et plus gros que d'habitude.
J'attends peut-être des jumeaux, ou des triplés... Peut-être même des
quadruplés, comme Violette5. Rien n'est impossible après tout !


 


Devant le visage de marbre de son mari, Eugénie
s'inquiéta.
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-   Toi, tu as quelque chose qui ne va pas.
Dis-moi ce qui te tracasse.


François prit la main
d'Eugénie pour l'aider à se lever et avoua timidement :


 


-  Je me demande comment
je vais pouvoir augmenter nos revenus pour faire vivre convenablement notre
famille, avec le ou les nouveaux bébés.


 


Eugénie, incrédule, regarda son mari.


 


-  Mais voyons, François,
il y a très peu de chance que j'aie quatre enfants à la fois, tu n'as pas à
t'inquiéter. Notre bébé ne sera qu'une très petite bouche à nourrir.


 


François décida d'aller droit au but.


 


-  Eugénie, il nous faut penser à établir les
garçons. Que dirais-tu si j'achetais une autre terre?


 


Eugénie avait regagné
la cuisine et commençait à débarrasser la table des écuelles et des assiettes
qui traînaient. Elle se retourna avec surprise, assez rapidement compte tenu de
sa grossesse avancée.


 


-  Avec quel argent,
François? Nous n'avons même pas fini de payer celle de ton ami Georges Sterns.
Si je me souviens bien, il nous reste un dernier versement.


 


François saisit les
assiettes des mains de sa femme et les déposa nerveusement près de l'évier.


 


-  Laisse, Eugénie, c'est moi qui laverai la vaisselle ce
soir.


 


Sa proposition ne parvint pas à distraire Eugénie, qui
répéta :


-    Je te disais donc
qu'il nous reste un dernier versement, si ma mémoire est bonne, n'est-ce pas ?


-    Tu as raison, Eugénie,
mais Georges Sterns est toujours mon ami, même s'il vit à Québec, maintenant.
Je lui expliquerai notre situation quand j'irai chercher les garçons au Petit Séminaire,
la semaine prochaine. Georges comprendra et il acceptera sans doute de retarder
ce dernier paiement.


-    Si tu le dis, François
! Tu le connais mieux que moi. Cependant, je ne compterais pas trop dessus, si
j'étais à ta place. Excuse-moi d'y revenir encore, mais pourquoi ne
fabriquerais-tu pas des meubles luxueux que tu pourrais vendre aux riches
habitants de Québec, où tu as bonne réputation. Pense à l'avenir d'André, à
l'atelier. Il a tant de talent.


-    Crois-moi, j'y pense.
André mérite une clientèle de qualité et aisée. Sais-tu que les colons se
mettent à fabriquer leur propre mobilier, avec le bois de pin blanc qu'ils
trouvent sur leurs terres et qui est facile à travailler ? Je sais que je
devrais me tourner vers les bourgeois et les nobles, mais je manque de temps et
avec le travail aux champs...


 


Eugénie saisit la balle au bond.


 


-   Écoute-moi, François.
Tu ne peux pas tout faire. André est encore trop jeune pour prendre ta relève à
l'atelier, et je ne veux pas qu'il travaille la terre, parce que c'est un
artiste. Quant à Jean-François, je crois pouvoir affirmer, après ma récente
conversation avec Monseigneur de Laval, qu'il ne deviendra jamais un habitant.
Les autres sont encore à l'âge de nourrir les poules... Si tu achètes de
nouvelles terres, tu vas encore t'échiner à les défricher seul !


 


François sortit sa
pipe d'argile de sa veste, en bourra le fourneau de tabac, l'alluma puis
répondit :


-  Je vais quand même demander un délai à Georges. Comme Eugénie ne
répondait pas, il ajouta:


-  Je vais aller porter la bouillie de pois à la truie.
Elle mérite bien ça.


-   Eh bien, je vais faire rentrer les enfants
pour la prière...


 


Sur ce, François
saisit le chaudron de la crémaillère et ouvrit la porte de l'annexe, adjacente
à la pièce principale, où se trouvaient les femelles qui mettaient bas. L'odeur
caractéristique de la porcherie se mêla à celle du tabac.


 


Frustrée, Eugénie
haussa les épaules. Quelques instants après, elle sortit sur le seuil de la
porte, un châle sur les épaules, car il faisait frais en cette soirée de début
juin, et appela ses garçons pour qu'ils viennent réciter la prière du soir.
Elle n'attendit pas le retour de François pour commencer.


 


õ


 


Comme prévu, François
rendit visite à son ami Georges Sterns sur le chemin du Petit Séminaire.
Tailleur de pierre de métier, ce dernier profitait des possibilités d'affaires
que l'expansion de la ville de Québec offrait aux personnes entreprenantes. Il
demeurait maintenant dans la Basse-Ville tout près de la fontaine de Champlain.


 






François n'avait pas
revu Georges depuis qu'il lui avait acheté sa terre, en 1685. Après l'accolade
et les civilités d'usage, Georges demanda :


 


-   Es-tu toujours heureux sur ta ferme, François?


-    Bien entendu, quoique
ça ne soit pas toujours facile, comme tu le sais.


-    Tu fabriques toujours
des meubles pour les colons et les notables, n'est-ce pas ? Ça doit te
rapporter gros.


-    Pas vraiment. Je
produis des meubles de qualité, malheureusement les colons fabriquent de plus
en plus souvent leurs propres meubles et les familles les plus aisées de Québec
font venir leur ameublement de France.


-    Tu n'as qu'à embaucher
des apprentis. Ça te permettrait de te consacrer à la recherche de clients.


-    Eugénie, ma femme, me
dit exactement la même chose. D'ailleurs, j'ai déjà le jeune Louis Jacques.
Mais, il me faudrait les loger, les nourrir et les vêtir à mes frais, sans
parler de leur prêter l'argent nécessaire pour qu'ils puissent démarrer leur
propre commerce. Ce sont les règles de la Confrérie des artisans ébénistes-sculpteurs.
Je n'en ai pas les moyens.


-   
Il te faudrait un comptable pour te guider...


-    C'est ma femme qui
fait office d'économe chez nous. Nous avons beaucoup de dépenses et les
récoltes sont souvent pauvres.


-   
Tu n'as pas de fils qui puisse t'assister ?


-    André, mon plus vieux.
Mais il étudie au Petit Séminaire et il ne peut m'aider qu'au moment des
vacances.


-   
Si je comprends bien, les finances ne sont pas florissantes.


-   
Pas vraiment.


 


François baissa le ton
et s'approcha de l'oreille de Georges Sterns.


-    Entre nous, je me suis
engagé à rembourser mon cousin jusqu'au dernier sol, tu sais le marchand de la
maison du chevalier, Thomas Frérot. C'est lui qui a remboursé mes dettes envers
Gustave Précourt qui siège au Conseil souverain.


-    Oui, oui. Tout le
monde a entendu parler ou connaît la spacieuse maison de Gustave Précourt, rue
Royale. Il paraît que sa dame s'enorgueillit de sa verrerie de Venise et de sa
vaisselle en porcelaine. C'est probablement toi qui as fabriqué ses meubles !


 


François ne répondit
pas. Comprenant qu'il en avait trop dit, Georges Sterns reprit, avec compassion
:


-   
Si je te comprends bien, tu ne roules pas sur l'or, François.


-    Loin de là. C'est la
raison pour laquelle je suis venu te rendre visite, mon ami. Je voulais te
demander si je pouvais reporter mon dernier versement. Je me suis dit que ça ne
devrait pas te causer de problème, puisque la construction se porte bien par
les temps qui courent... Je me suis laissé dire que tu avais travaillé chez les
Denys de la Trinité, les Le Gardeur de Repentigny et Les Guyon du Buisson... et
même chez le marquis de Denonville, notre gouverneur. Tout ça doit être très
payant !


 


Georges Sterns regarda François méchamment.


-    Écoute-moi bien,
François. Moi non plus, je ne roule pas sur l'or. Bien au contraire. Je me suis
associé l'an passé avec un vil individu, un noble paresseux, véritable filou
qui n'avait en fait pas le sou et de qui j'ai été obligé de payer toutes les
dettes. Ma situation financière est précaire. Je suis désolé, mais tu vas
devoir t'acquitter de ton dernier versement dans les prochains jours.


-    Mais, Georges, ma
femme est enceinte de plusieurs mois et sa santé est fragile. Cet argent
pourrait me servir à acheter une autre terre. Ainsi, mon dernier versement
pourrait être plus généreux, le moment venu. Tu n'as qu'à fixer un taux
d'intérêt. Je te paierai, sois sans crainte.


-    Et si tes affaires
tournaient mal? Mauvaises récoltes, épidémies... Nous serions tous les deux en
faillite. Non, il me faut mon dû. Maintenant.


-    Je n'ai pas de quoi te
payer pour l'instant. Je fais beaucoup de crédits, tu sais, d'abord aux colons,
mais aussi à l'archevêché. Le diocèse vit de charité et les prélats pensent que
je fais de même.


-   
Demande à ton cousin Thomas Frérot. Il est riche, lui.


-    Je refuse de le
solliciter une nouvelle fois. Et puis il investit des sommes vertigineuses dans
ses commerces. Georges, ma femme est enceinte, ce n'est pas le meilleur moment,
tu peux le comprendre. Après tout, tu es un ami...


 


-   François, je suis ton
ami, mais aussi ton créancier. Il faudra que tu me rembourses le mois prochain,
comme prévu, sans quoi je devrai prendre les mesures qui s'imposent. Tu
comprends ? J'ai, moi aussi, des obligations.


õ


Quand Eugénie demanda
à son mari si sa rencontre avec Georges avait été fructueuse, François,
persuadé que son ami était plus à l'aise qu'il voulait bien le laisser entendre
et refusant de prendre ses menaces au sérieux, répondit :


 


-   Tu connais Georges et
son cœur d'or. Il me permet de retarder le dernier versement.


Eugénie, sceptique, insista :


 


-   
En es-tu certain ? Te Pa-t-il confirmé par écrit ? Mal à l'aise, François
bredouilla, sans oser la regarder :


-   
Non, pas par écrit.


-   
Il t'a au moins donné sa parole d'honneur, n'est-ce pas? Excédé,
François la coupa.


-   
Si je te dis que Georges reporte l'échéance, c'est qu'il va le faire !


 


-   
Tu connais ton ami mieux que moi, François. Pourtant... Elle n'osa
insister et la conversation en resta là.


 


Un mois plus tard, le
lendemain de l'échéance, Georges Sterns réclama son dû par ordre d'huissier,
payable par cordes de bois, par animaux de ferme ou en argent sonnant.


 


Quand l'huissier se
présenta à Bourg-Royal, vêtu d'une redingote noire, d'une chemise blanche
amidonnée et de sa calotte de notaire avec pompon, il causa un émoi parmi les
habitants. Les grands garçons Allard l'aperçurent en revenant des champs, à
l'heure du dîner, et s'empressèrent d'alerter leur mère. Eugénie, enceinte de
sept mois, se déplaçait avec peine. Elle venait de préparer une chaudronnée de
légumes bouillis, accompagnée de lard salé, dont le fumet embaumait la maison.


 


Eugénie accueillit
l'homme de loi avec curiosité. Elle qui n'avait jamais côtoyé d'huissier
croyait avoir affaire à un apothicaire ambulant, si ce n'est que son
porte-documents ne pouvait contenir de flacons de remèdes.


 


Narcisse Dicaire,
établi dans la Basse-Ville de Québec, non loin de l'Hôtel-Dieu, agissait à la
foi à titre de notaire et d'huissier. Sa visite signifiait bien souvent la mise
en faillite de son interlocuteur. Constatant sa mine sérieuse, voire lugubre,
Eugénie commença à s'inquiéter.


 


-  Bonne journée, madame.
Suis-je bien au domicile de monsieur François Allard ?


 


Eugénie, peu rassurée, bredouilla :


 


-  Euh... oui. Que lui voulez-vous ?


 


-  Je dois lui remettre
ce document légal en main propre, répondit l'huissier, en lui présentant un
document parcheminé et enrubanné.


 


Comme Eugénie
s'apprêtait à saisir le papier, il la mit en garde avec force.


 


-     C'est à monsieur
François Allard en personne que la loi m'oblige à remettre ce document.


-     Je suis Eugénie
Allard, sa femme. Je lui remettrai votre document, soyez sans inquiétude,
monsieur. Et d'abord, qui êtes-vous pour venir importuner mon mari?


-     Je m'appelle Narcisse
Dicaire et je suis huissier en plus d'être notaire. Je viens remettre une
sommation à monsieur François Allard, en main propre. Je représente la justice
de la Cour du Québec et je serai bientôt officiellement nommé magistrat du
Palais de justice de Charlesbourg. Ce n'est qu'une question de temps.


 


Impressionnée par les
titres professionnels de l'homme de justice, Eugénie invita l'homme à entrer.
L'huissier ne fit pas de remarque sur la grossesse de son interlocutrice : dans
sa profession, on ne devait pas faire de sentiment. Une fois à l'intérieur, il
examina la pièce à la recherche de biens à saisir. Son regard acéré avait
l'habitude de dresser rapidement l'inventaire des biens meubles.


 


L'attitude de
l’huissier n'échappa pas à Eugénie qui s'empressa de lui dire :


 


-   Mon mari ne devrait
pas tarder à revenir des champs. Comme vous le voyez, nous nous apprêtions à
dîner. Accepteriez-vous de partager notre repas ?


 


Eugénie avait lancé
cette invitation dans le but d'amadouer l'intrus, au grand désespoir des
garçons à l'appétit vorace, qui n'appréciaient guère l'idée que leur ration fût
diminuée.


 


L'huissier s'indigna :


 


-   Jamais, madame, dans
l'exercice de mes fonctions. J'aurais l'impression d'être soudoyé. Que vaut un
homme de loi s'il ne reflète pas lui-même la justice qu'il représente ?


Narcisse Dicaire se
redressa comme pour donner de la crédibilité à sa dernière remarque. Il avait
répété maintes fois cette réplique. Chez les représentants de la justice, le
décorum était de mise.


 


Eugénie et ses garçons
regardèrent l'homme de loi avec encore plus de méfiance, lorsque ce dernier
avança :


-    Je vois que vous avez
du mobilier d'aristocrates. Étonnant pour des colons. Comment les avez-vous
obtenus ?


-    Mon mari a fabriqué
lui-même ces meubles. C'est un artisan reconnu jusqu'à Québec. Mais en quoi, au
juste, vous intéressent-ils ?


 


-  Vous savez, un notaire, est un spécialiste de l'inventaire.


 


Eugénie ne répondit
pas. L'attitude de plus en plus arrogante de l’huissier commençait à
l'inquiéter. Celui-ci continua.


 


-  Vous pourriez obtenir
un bon prix de ce mobilier : armoire, coffre, bahut et cette table...


 


Eugénie bondit :


 


-  Mais ils ne sont pas à
vendre. Ils nous appartiennent. Voulez-vous nous déposséder?


 


L'huissier ajusta son monocle, se gratta la tête et
répliqua :


 


-  Vous allez sans doute être obligée de le faire,
madame.


 


Eugénie lança un « Oh
! » sonore qui se répercuta dans la pièce. Au même moment, François entra dans
la maison.


 


-  Eugénie, mais que se
passe-t-il ? Dois-je aller chercher Odile6 ou quérir le docteur ?


6. Odile Langlois, leur
première voisine. Voir Eugénie de Bourg-Royal, tome 2.


Au même moment,
François aperçut le notaire, dans son habit lugubre. Georges...


 


-   Êtes-vous François
Allard, domicilié à Bourg-Royal, paroisse de Charlesbourg?


 


-  C'est bien moi, en effet.


 


François se mit à
détailler l'intrus. Il en avait des sueurs froides. L'huissier continua :


-    Monsieur Allard, en
tant qu'huissier et représentant de la Cour de justice de Québec, bientôt
magistrat à Charlesbourg, je vous remets cette sommation qui vous oblige à
payer ce que vous devez à mon client Georges Sterns, séance tenante, en cordes
de bois, en animaux de ferme, en argent sonnant ou... en mobilier de style. Les
meubles que je vois ici feraient très bien l'affaire.


-    Mais ce sont les
meubles de ma femme, même si je les ai fabriqués moi-même. Vous ne pouvez pas
nous en dessaisir. Georges comprendrait ça !


 


Narcisse Dicaire
releva le menton avec l'intention ferme d'éviter la compassion. Il se leva de
sa chaise en babiche et se dirigea vers la chambre des maîtres.


 


-   Tiens, tiens. Un lit à
baldaquin à torsades. Comme à Versailles. Madame se paie du luxe à ce que je
vois. Est-ce que monsieur Sterns connaît l'existence de cette œuvre magnifique
? Je devrai la lui mentionner... Ce coffret à bijoux que je vois là-bas est
superbe et beaucoup plus facile à transporter ! Puis-je en voir la facture ? Il
me semble reconnaître la façon de Boulle, le maître ébéniste royal.


 


Estomaqué par
l'impertinence de l'avoué, François ne savait que répondre. Eugénie se
ressaisit plus rapidement.


 


-   Ce coffret est le
cadeau de mariage que m'a offert mon mari7 ! Jamais je ne le céderai.
Jamais. Est-ce clair, monsieur le représentant de la justice des mécréants ? La
vraie justice n'entend pas égorger le petit monde. Si Georges Sterns n'est pas
assez courageux pour venir réclamer son dû lui-même, il ne mérite pas d'être
remboursé de cette façon.


7. Voir Eugénie,
Fille du Roy, tome 1.


 


Eugénie, qui s'était
levée de sa chaise, fulminait. Elle poursuivit sur sa lancée.


 


-   Sachez, monsieur, que
Charles-André Boulle est un ami de mon mari. Vous devriez nous ficher la paix,
puisque nous ne sommes pas en faillite. Nous avons juste un léger retard sur
l'échéance d'un dernier versement.


 


Eugénie s'avançait
vers Narcisse Dicaire, menaçante. L'huissier recula d'un pas, plissa les yeux
et articula :


 


-   Cette faillite ne
saurait tarder, madame, car la loi est la loi. Le débiteur qui n'est pas
capable de régler sa dette risque de tout perdre au profit de son créancier.
Cette décision appartient toutefois à mon client, monsieur Sterns. Mais, comme
mon mandat est de repartir avec le règlement complet de votre dette, je me dois
de rapporter à mon client une preuve de votre bonne volonté... comme ce coffret
que je vous oblige à lui remettre illico.


 


Les petits yeux emplis de rage, l'huissier vociféra :


 


-   Il me le faut, vous m'entendez, il me le faut
!


 


À ces mots, il se
précipita dans la chambre et saisit le coffret. Eugénie s'interposant l'agrippa
en criant :


 


-   Non ! Pas mon coffret, pas mon coffret !


 


La lutte qui s'engagea
la fit chuter lourdement. Le coffret lui glissa des mains et s'ouvrit au
contact du sol, laissant échapper une douce mélodie de clavecin. Assommée par
l'intensité de la douleur qu'elle ressentait dans le bas-ventre, Eugénie
s'évanouit.


François se précipita vers sa femme, qu'il croyait
morte.


-  Eugénie, Eugénie...
Non, non ! Constatant qu'elle respirait encore, il ordonna :


-  Vite, André, va
chercher le docteur Estèbe à son cabinet et ramène-le. Toi, Jean-François, va
trouver Odile. Dis-lui que ta mère a fait une chute et qu'elle est
inconsciente.


 


Georges et
Simon-Thomas pleuraient à chaudes larmes, en poussant des cris de désespoir.


 


François prit sa femme
à bras-le-corps et alla la déposer sur le lit, aidé de Jean. Aussitôt fait, il
s'empressa de retourner dans la cuisine. Il saisit le notaire au collet et lui
souffla, menaçant :


 


-  Votre comportement
stupide vient de mettre en danger la vie de ma femme et celle de mon enfant à
naître. Retournez dire à Georges Sterns qu'il n'est plus mon ami et que je le rembourserai
jusqu'au dernier sol. Maintenant, disparaissez de ma maison et n'y revenez plus
jamais. Souhaitez qu'il n'y ait pas de décès, parce que c'est moi qui vous
enverrai à la potence. Allez, foutez le camp !


 


Il poussa violemment
le notaire hors de la maison. Celui-ci heurta la corpulente Odile Langlois, qui
fit son entrée avec fracas.


 


-  Eugénie, Eugénie...
Mon doux Jésus! Eugénie, réveille-toi. Ah ! Elle est inconsciente. François,
aide-moi, vite ! Des compresses.


 


François s'exécuta prestement.


 


-  Des compresses froides
et propres, si c'est possible. Avec cette chaleur étouffante ! A-t-on idée de
faire chuter une femme enceinte ? Eugénie pourrait perdre son enfant ! Et
peut-être même mourir aussi. Sainte miséricorde, sauvez-la, ainsi que son bébé
!


 


Elle appliqua les compresses sur le visage d'Eugénie.


 


-  Allez, Eugénie,
réveille-toi. C'est moi, Odile, ton amie et ta voisine.


 


Comme Eugénie restait
sans réaction, Odile commença à verser des larmes et à réciter quelques Ave.
Son attitude augmenta la crainte des enfants qui se mirent à pleurer à leur
tour.


 


Après un certain temps, François se risqua à informer
Odile.


 


-  Le docteur Estèbe
devrait arriver sous peu. André est allé le chercher.


 


Paniquée, Odile répondit :


 


-  C'est peut-être le
curé qu'il aurait fallu demander pour les derniers sacrements, François.


 


Sur ces entrefaites,
le docteur Estèbe arriva. Il entra dans la maison en trombe et se précipita
vers la chambre.


 


-   Allez, allez,
laissez-moi examiner la parturiente ! s'exclama-t-il sans regarder les autres
occupants de la maison. Madame Allard, Eugénie, c'est moi, votre médecin...
Manuel.


 


Il sortit de sa
trousse un flacon d'algues marines séchées concentrées. La forte odeur qui en
émanait fit plisser le nez aux enfants et larmoyer les adultes. Eugénie remua
les narines.


 


-  Elle semble revenir à elle, clama le docteur.


 


Odile ne put réprimer
un «Ah!» de satisfaction, et
encouragea François à se rapprocher de sa femme. Constatant sa réticence, le
docteur s'exclama :


-  Venez, venez, mon bon
ami. Votre femme sera fort heureuse de vous apercevoir près d'elle dès qu'elle
ouvrira les yeux !


 


Tandis que François
bredouillait «Merci, docteur», Eugénie reprit ses esprits et l'interrogea.


 


-  Est-il parti, François
? Je ne veux plus jamais le revoir. Me le promets-tu ?


 


Eugénie ne s'était pas
rendu compte de la présence du docteur Estèbe. Celui-ci prit sa remarque pour
lui et grimaça. François s'avança et répondit en lui prenant la main :


-   Ne t'épuise pas, je
t'en prie. Le docteur Estèbe est à tes côtés. Tout ira pour le mieux,
maintenant. Le notaire est parti.


-  
Le notaire ? questionna Odile.


 


À ces mots, Eugénie
feignit une crampe dans le bas-ventre et demanda à s'asseoir. Odile se
précipita pour l'aider.


-  
Est-ce déjà le temps, Eugénie? Interrogea François.


-  
Je ne le crois pas, François. Le bébé serait prématuré.


-   Qu'en pensez-vous,
docteur ? Ma femme n'est pas blessée, j'espère. Et l'enfant non plus.


 


-  Non, je ne le pense
pas. Mais il faudrait que je l'examine. Manuel Estèbe regarda François dans les
yeux et ajouta:


 


-   Ça serait plus
raisonnable. Vous assisterez à l'examen... ou madame Langlois, si vous le
préférez.


 


Avant que François
n'ait pu répondre, Odile s'empressa de dire :


 


-   Oh ! Je préfère que ce
soit son mari. Moi, les examens médicaux, vous savez...


Eugénie coupa court à la conversation.


-   
Mon mari sera là, docteur. Allez, procédez à l'examen.


-   
Bien, madame.


Après examen, le médecin conclut :


-    Vous avez eu de la
chance, madame Allard. La grossesse se déroule normalement. L'enfant n'aura pas de séquelles
et vous n'avez pas de blessures.


-    Dieu soit loué !
s'exclama Eugénie, tandis que François lui prenait la main avec tendresse.


 


õ


 


La semaine suivante,
Narcisse Dicaire refit son apparition avec deux brefs d'assignation pour
François, l'un pour avoir négligé de régler le dernier versement dû à Georges
Sterns et l'autre pour n'avoir pas payé ses cens et rentes à son seigneur.


 


Le paiement des cens
et rentes était une obligation de verser au seigneur des redevances sur le ou
les lots octroyés par ce dernier, une obligation aussi importante que le
défrichement de la terre, à laquelle le censitaire ne pouvait déroger. Comme
tous les autres habitants de Bourg-Royal, François n'avait pas payé ces
charges, parce que son seigneur Jean Talon, retourné en France depuis quinze
ans, ne les avait jamais réclamées.


 


François devait
comparaître en cour le mardi suivant, ainsi que tous les habitants de
Bourg-Royal.


 


Germain, le mari
d'Odile, décida de convoquer ses concitoyens chez lui. Jean Daigle et son
beau-père Etienne Proteau, Jean Boudreau, André Coudray, Michel
Boutet dit Lépine, David Corbin, Robert Séguin et François se retrouvèrent
devant un bol de cidre, dans la cuisine des Langlois. Germain commença:


-  Vous savez tous quel
est le motif de cette réunion, puisque nous avons tous été appelés à
comparaître en cour la semaine prochaine.


 


Tout en parlant, il
bourra sa pipe et l'alluma, ce qui provoqua la colère de Jean Daigle.


-    Écoute, Germain, nous
ne sommes pas venus ici pour fumer ou pour boire, mais pour discuter de la plus
grande traîtrise possible.


-    Jean a raison,
Germain, reprit Jean Boudreau. Jean Talon nous a menti en nous garantissant une
absence de cens et rentes. Et dire qu'il nous appelait ses censitaires
préférés, quelle tromperie !


-    En tout cas, il me
ruine, renchérit Jean Daigle. Déjà que je ne possède plus rien, après
l'incendie de ma maison, que je dois rebâtir avec de l'argent emprunté... Que
vais-je devenir? Irai-je en prison ?


 


Germain tenta de le rassurer.


 


-  Tu sais bien que nous
ne te laisserons pas tomber, tu es notre ami.


-    Ah oui ? Et c'est toi,
Germain, qui va financer la reconstruction de ma maison ?


-    Euh, non. Peut-être
que François pourrait t'aider. Il pourrait te laisser l'usufruit d'une de ses
fermes. Son atelier de meubles lui rapporte gros.


 


François but une bonne gorgée de cidre et avoua :


 


-  Je ne pourrai pas vous
être d'un grand secours, malheureusement. Je n'ai pas payé ma dernière échéance
à Georges Sterns et je dois comparaître à ce sujet la semaine prochaine.


-    Georges Sterns s'en
est bien tiré, celui-là, en te vendant sa terre, répondit André Coudray. Toi
qui m'avais dit que tu faisais une bonne affaire. Tu dois maintenant payer les
arrérages. Tu n'as vraiment pas de chance, François. Tu vois, Jean Daigle, tu
n'as pas de raison de te plaindre autant !


-    Toi, mon salaud,
j'aimerais bien te voir à ma place ! répliqua Jean Daigle, le poing levé,
échauffé par ses quatre bolées de cidre.


 


Odile intervint :


 


-  Silence, les hommes.
On ne s'entend plus parler, ici. Dis-moi, François, est-ce qu'Eugénie est au
courant pour les cens et rentes ?


 


Tous les regards se
tournèrent vers François Allard qui répondit, penaud :


-    Non, pas encore. Je ne
sais pas comment lui apprendre la nouvelle. Dans son état, je ne veux pas lui
causer de soucis.


-    Il va bien falloir que
tu lui annonces un jour. De toute façon, elle finira par l'apprendre. Eugénie
sait toujours tout. Et crois-moi, le plus tôt sera le mieux, foi d'Odile !


 


La réunion se
poursuivit. Jean Daigle estimait qu'il fallait traîner Jean Talon devant les
tribunaux et il demanda à François d'en parler au procureur général
Guillaume-Bernard Dubois de l'Escuyer. François refusa: selon lui, jamais un
magistrat ne contesterait une décision royale et il valait mieux se conformer à
la décision de la Cour de justice.


 


Quand François
comparut la semaine suivante, il fut condamné à payer d'abord la somme intégrale
due à Georges Sterns avec intérêts, et à verser à Jean Talon cent onze livres
et quatre sols, et plusieurs minots de blé. De plus, il devrait à l'avenir
verser chaque année quarante livres et quarante sols.


Le découragement se
lisait sur son visage et il dut avouer sa déconfiture judiciaire à Eugénie.
Sous le choc, elle s'évanouit. Puis les premières contractions commencèrent.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE V


La naissance d'une petite fille


 


 


Marie-Renée Allard
naquit à l'aube du 3 juillet 1688 et son baptême eut lieu quatre jours plus
tard. Marie-Renée Frérot, âgée de quinze ans, fut choisie comme marraine, à la
demande de sa mère Anne, et François Guyon, âgé aussi de quinze ans, fils de
Denis Guyon, un ami de Thomas Frérot, fut désigné comme parrain. Thomas Frérot
avait promis à Eugénie et à François de prendre en charge les frais inhérents
au baptême de leur petite Marie-Renée.


 


La petite était née
quatre semaines avant terme. On disait qu'elle connaîtrait sans doute un destin
particulier, elle qui était née juste au moment où son père connaissait des
revers de fortune.


 


Pour mettre un peu de
baume sur les plaies de la communauté de Charlesbourg et de la famille Allard,
Mathilde Dubois de l'Escuyer avait obtenu de Monseigneur de Laval qu'il officie
à la cérémonie de baptême.


 


Les paroissiens se
pressèrent à l'église pour écouter l'homélie de l'archevêque.


 


-  Eugénie et François
ont su gagner l'affection des dirigeants de la colonie, dit-il, par leur
courage, leur ténacité et leur implication sans faille dans la Confrérie de la
Sainte-Famille, dont je suis si fier. François est un colon entreprenant et un
artiste de renom, et Eugénie une épouse dévouée et responsable. Leur famille
nombreuse en fait foi. La naissance de la petite Marie-Renée est un moment de
joie pour nous tous. Elle témoigne de la vitalité de la colonie. Le gouverneur
de la Nouvelle-France est heureux d'octroyer à la paroisse de Charlesbourg les
sommes nécessaires à l'achat des matériaux de construction du nouveau
presbytère qui devrait être achevé l'an prochain. Nous demandons à tous les
paroissiens valides de participer à la corvée de la construction. Le curé du
Bos continuera à être votre bon pasteur en mon nom.


 


En 1686, la compagnie
de Jésus, propriétaire de la seigneurie de Notre-Dame-des-Anges, avait donné à
la fabrique de Charlesbourg un terrain de cinq arpents au centre du Trait-Carré
en prévision de la construction d'une église et de son presbytère.


 


-  Que la Providence
veille sur votre paroisse et sur vos familles ! poursuivit l'archevêque avec
enthousiasme. Le malheur ne doit pas vous abattre. Rendez à César ce qui est à
César et à Dieu ce qui est à Dieu ! Prenez exemple sur le Christ qui a souffert
dans sa chair pour nous garantir la vie éternelle à ses côtés. Aujourd'hui est
un jour de réjouissance puisque la petite Marie-Renée est maintenant une enfant
de Dieu. Alléluia !


 


Après la cérémonie,
Monseigneur de Laval se rendit à la réception donnée par Eugénie et François,
guidé par le chanoine Henri de Bernières. Odile Langlois, Anne Frérot et
Mathilde de l'Escuyer avaient remplacé Eugénie, alitée, à la préparation d'un
repas typiquement colonial, fait de viande de gibier, de poisson, de légumes du
potager et de pommes du verger de François.


 


-  Je vais leur montrer
aux bons pères comment il faut nourrir ses invités, avait affirmé Eugénie. Ça
leur servira d'exemple pour le Petit Séminaire.


Monseigneur de Laval
ne tarit pas d'éloges envers Eugénie, louant son courage, sa détermination et
son zèle pour avoir assuré l'instruction des petits Hurons à l'île d'Orléans et
pris en charge ses œuvres diocésaines à Charlesbourg, en plus d'être la
responsable du chant et de l'accompagnement à l'harmonium. Il la remercia pour
l'accueil reçu et les somptueuses agapes, à la plus grande satisfaction
d'Eugénie.


 


 


õ


Quelques semaines plus
tard, Eugénie se rendit compte que les difficultés financières, la naissance
prématurée de sa petite fille qui demandait beaucoup de soins et la fatigue
étaient en train de miner son moral. Elle était triste et irritable, et elle se
mit à perdre du poids et à tousser. François redoutait une récidive de
tuberculose.


 


Quand Anne Frérot vint
lui rendre visite avec sa fille Marie-Renée, la jeune marraine, Eugénie lui
confia:


 


-   Je me demande si je
suis capable d'être une bonne mère pour ma petite fille ! J'ai honte d'être
constamment fatiguée. À quarante et un ans, j'ai peur de ne plus avoir
l'énergie d'avant.


 


Anne Frérot s'approcha
d'Eugénie, lui prit la main et lui répondit avec affection :


 


-   Mais que me dis-tu là,
Eugénie ? Toi, plus d'énergie ? Tu es la plus dynamique de nous toutes. Et
regarde comme ta petite est belle dans les bras de sa marraine ! C'est un bijou
que tu nous as donné là, Eugénie.


 


Eugénie resta muette.
Deux grosses larmes coulaient sur ses joues amaigries. Étonnée et inquiète,
Anne continua:


 


-   Là, là... j'ai bien
peur que tu doives te reposer plus que tu ne le penses, Eugénie.


 


-    Mais, Anne, j'ai
tellement d'obligations. Et puis... il y a François !


-    François ? Nous sommes
de la même famille, mais nous sommes aussi amies, Eugénie. Tu peux tout me
dire...


 


Eugénie réussit à
regarder Anne dans les yeux et ajouta péniblement :


 


-  François... François
ne semble pas disposé à me laisser autant de temps pour récupérer que je le
voudrais. Comprends-tu ? Je n'ai ni l'ardeur ni le moral nécessaires pour le
satisfaire. Pas encore.


 


Anne répliqua vivement, outrée :


 


-  Ah ! Les hommes ! Ils
sont bien tous pareils. S'ils se mettaient à notre place, tout serait beaucoup
plus simple. Ils cherchent à oublier leurs malheurs au lit, sans penser que
nous souffrons autant qu'eux et que nous avons bien d'autres préoccupations en
tête. C'est comme Thomas après la mort de Clodomir ! C'était la seule façon
qu'il avait trouvée pour se remonter le moral. Mais, voilà, je n'avais pas le
cœur à ça. D'ailleurs, il ne m'a jamais demandé ce que j'en pensais. Les désirs
de monsieur
étaient
des ordres. Heureusement que je ne suis pas tombée enceinte !


 


Eugénie éclata en sanglots.


-   
Eugénie... Eugénie, voyons ! Que se passe-t-il?


-    C'est que... Anne...
justement, j'ai peur de retomber enceinte. Mais je ne peux quand même pas me
refuser à François. À part nos ennuis financiers, notre mariage va plutôt bien.
Que dois-je faire? Que lui dire? En plus, j'ai mes responsabilités à la
paroisse...


 


Voyant sa cousine
s'écrouler sous le fardeau quotidien, Anne s'écria :


 


-    Justement, il va
falloir que tu abandonnes quelques activités pour le moment. Et tu as besoin
d'aide. C'est décidé, je vais venir t'aider.


-   
Mais tu as ta maisonnée, Thomas et tes garçons...


-    Marie-Renée est en âge
de tenir la maison. Ne t'en fais pas, tout ira pour le mieux. Laisse-moi le
temps de m'organiser et je serai de retour, disons dans dix jours. Ça ira pour
toi?


 


Comme Eugénie ne répondait pas, Anne ajouta:


 


-   Je dormirai avec toi
dans le lit à baldaquin et nous enverrons François au grenier... mieux que ça,
à son atelier. J'ai hâte de voir sa tête !


 


Pour seule réponse, un
flot de larmes se répandit sur le visage d'Eugénie.


-    Bon, il vaudrait
probablement mieux que j'arrive avant dix jours. Et si...


-   
Si quoi, Anne ?


-    Et si Marie-Renée
restait ici pour quelques jours ? Je m'arrangerai avec les Ursulines pour ses
journées d'absence. Elles comprendront. Elles conservent un excellent souvenir
de toi, spécialement Aurore et Dickewamis. Es-tu d'accord?


 


Comme Eugénie se taisait, Anne poursuivit :


 


-   Alors, Marie-Renée
restera ici et s'occupera de sa filleule. Je viendrai prendre le relais très
bientôt.


 


En guise de remerciement, Eugénie balbutia :


 


-   Si tu savais comme je me sens coupable de vous
contraindre à ça, ta fille et toi.


-   Mais pourquoi ces
scrupules ! Nous le faisons pour notre plus grand plaisir. Marie-Renée aura des
enfants un jour ou l'autre, et c'est une belle occasion pour elle d'envisager
avec sérieux ses futures responsabilités de mère de famille. Quant à moi, ça me
permettra de dorloter ma cousine, laquelle me le refuserait certainement en
d'autres circonstances ! Et puis, je prends ça comme des vacances à
Bourg-Royal, sans mondanités. Ça ne fera pas de tort à Thomas de se prendre en
main à la maison !


 


Une semaine plus tard,
Anne eut la surprise de voir arriver sa fille Marie-Renée, accompagnée
d'Eugénie, pimpante, sa petite fille dans les bras.


-   
Eugénie ! En voilà une surprise ! Tu as l'air en pleine forme.


-    Ta fille s'est si bien
occupée de sa filleule que je me suis remise sur pied très rapidement. C'est un
miracle de la bonne sainte Anne ! Alors, je suis venue reconduire Marie-Renée.


-    Tout de même, la
température commence à se rafraîchir, en septembre. Pense à tes poumons !


-    Avec François, nous
sommes venus reconduire les garçons au Petit Séminaire, pour leur année
scolaire. Tu sais qu'ils entament leur seconde année loin de la maison.


 


Quand Eugénie s'en fut
retournée à Bourg-Royal, Anne et Mathilde eurent l'occasion de discuter de son
si subit rétablissement.


-    Je l'ai trouvée
euphorique, dit Mathilde. Il y a quelque chose qui m'échappe dans sa bonne
humeur. Celle-ci ne me semble pas réaliste.


-    À moi non plus. Et je
pense qu'elle y va un peu fort avec sa santé fragile...


 


Quelques semaines plus
tard, François profita d'un passage à Québec pour venir demander des conseils
financiers à Thomas. Quand il sonna au domicile de la rue Royale, Anne
l'accueillit avec joie. Sa première question concerna Eugénie.


-  Comment va notre
miraculée ?


-  Assez bien, Anne.


 


Aussitôt, mal à l'aise, François se racla la gorge Cette réponse
évasive ne satisfit par Anne qui insista.


-  Toi, tu me caches
quelque chose... François prit bien son temps avant de répondre.


-  Tu as raison. Eugénie
ne va pas bien du tout. Sa santé vacille.


-  Encore ses poumons ?


-  Non. C'est pire que
ça. -Pire?


-  Son moral est au plus
bas. Elle m'inquiète.


-  Que veux-tu dire,
François ? Tu me fais peur !


-   Elle met constamment
en doute ses compétences de mère. Et la petite qui pleure tout le temps.


 


-  Et le médecin ?
Qu'est-ce qu'il en dit ?


 


-   Le docteur Estèbe dit que ça passera avec le
temps. Son malaise est normal pour une nouvelle accouchée de son âge. Mais ça
ne la guérit pas ! Parfois...


- Quoi donc ?


 


-   Eugénie parle de plus
en plus souvent de la mort. Tu la connais assez pour savoir que ce n'est pas
son genre de conversation, elle qui est constamment pleine de projets. Je ne
sais plus quoi faire...


 


Les trémolos dans la
voix de François s'étaient transformés en sanglots. François n'avait jamais
plus pleuré depuis la mort de Catherine Duquesne, sa fiancée de Blacqueville,
en Normandie8. Surprise et gênée par le désarroi de son cousin, Anne
tenta de le réconforter.


8. Voir Eugénie, Fille du Roy, tome 1.


 


-   Je vais repartir avec
toi à Bourg-Royal et ramener Eugénie ici avec la petite. Elle pourra vivre chez
moi ou chez Mathilde, selon ses préférences. Nous allons la remettre sur pied. Evidemment,
tu pourras venir lui rendre visite avec les garçons. Et puis nous allons
trouver une nourrice parmi les filles du Roy.


 


François faisait confiance à Anne.


-    Merci, Anne. J'ai hâte
de te confier mon Eugénie, dit-il, en recommençant à pleurer.


-    Maintenant, François,
je te laisse avec Thomas. Tu n'as plus à te préoccuper de la santé d'Eugénie.
Mathilde et moi, nous nous en occupons !


 


Quand François pénétra
dans le bureau de Thomas, les yeux rougis, celui-ci se rendit vite compte de la
détresse de son cousin. Il entra dans le vif du sujet.


 


-   Qu'est-ce qui ne va
pas, François ? Encore Gustave Précourt9, ce requin ?


9. Voir Eugénie de Bourg-Royal,
tome
2.


 


-    Cette fois-ci, c'est
bien pire. Mes ennuis financiers sont en train de détruire la santé d'Eugénie.


-   
En quoi puis-je t'aider, cousin ?


 


François raconta en détail ses démêlés
judiciaires avec Georges Sterns et les cens et rentes réclamés par Jean Talon.


 


-   Je pense que Jean
Talon n'a pas eu le choix, dit Thomas. Quand je l'ai rencontré, il y a cinq
ans, à Versailles, il m'a dit avoir conservé un excellent souvenir de ses
censitaires, notamment d'Eugénie et de toi. Mais le Roy prélève un important
tribut sur les cens et rentes de Jean Talon, par le biais de Seigneray, le fils
de Colbert, qui perçoit ces arrérages pour les rendre au trésor de guerre. À
mon avis, la seule solution est de reporter ou d'échelonner votre dette. Je
pense que le ministre des Colonies le comprendrait facilement, parce que vous
êtes nombreux dans cette situation. Guillaume-Bernard pourrait demander au
gouverneur Denonville d'écrire au Roy en votre nom pour lui expliquer la
situation... Je vais lui en glisser un mot.


 


Thomas réfléchissait tout haut, la pipe au coin des
lèvres.


-    Il y aurait peut-être
une alternative, mais beaucoup plus incertaine...


-   
Laquelle, Thomas ?


 


-  Eh bien, vous pourriez
demander la grâce du Roy lui-même !


-  Comment ? Qui pourrait lui écrire ? Le gouverneur ?


 


-  Non, il ne prendra pas
ce risque pour ne pas compromettre sa carrière. Aucun d'entre vous n'est noble
ni n'a épousé une aristocrate.


 


-Alors qui?


 


-Vous tous, par l'intermédiaire de votre seigneur,
Jean Talon.


-    Mais aucun de nous ne
possède assez d'instruction pour écrire correctement. Il nous faudrait l'aide
d'un notaire.


-    Tout juste ! Un
notaire qui connaît la corde sensible de Jean Talon.


-  D'accord, mais aucun d'entre nous n'en
connaît... Thomas regarda François avec affection.


-  François ! Tu réagis
plus vite que ça d'habitude. Ton côté artistique prend le dessus sur ton sens
pratique, ma parole.


François analysa le sourire en coin de Thomas.


-   
Ah ! Mais j'y suis : toi !


-   
Évidemment, moi.


-   
Tu ferais ça pour nous ?


-  Bien entendu, et sans
honoraires. Je le fais surtout pour Eugénie et toi, il va sans dire !


 


Le sourire réapparut
sur le visage de François. Il sortit sa blague de tabac de Virginie que Thomas
appréciait tant, et risqua :


 


-  Et si Jean Talon refuse ?


-  Alors, j'écrirai à madame de Maintenon,
l'épouse du Roy, qui a bien apprécié mon bonnet de castor. Nous irons jusqu'au
plus haut échelon. Hum... Il y a un autre moyen, mais il est bien plus
risqué... Non.


 


-   
Quoi?


 


-  Remettre votre lettre au Roy par le biais de sa
favorite, la marquise de Pauillac.


François était dépassé. Thomas poursuivait :


-    Non, bien sûr. Mais
Frontenac la connaît bien. Ce vieux grincheux ne serait pas malheureux de faire
perdre la face à Jean Talon devant la cour de Versailles. Il en parlerait sans
doute à l'un de ses amis intimes, le comte Joli-Cœur, amant de la marquise...


-    Eh bien, Thomas, je ne
savais pas que tu faisais partie du cercle intime du Roy.


-    Tout s'apprend vite à
Versailles. Mais, rassure-toi, ce n'est pas mon monde. Je suis d'ici.


-    Et la poursuite de
Georges Sterns ? L'huissier Dicaire ne lâchera jamais le morceau. Il est en
train de faire mourir Eugénie à petit feu. Tu sais qu'il a failli la tuer ainsi
que la petite Marie-Renée ?


-    Narcisse Dicaire a
posé sa candidature au poste de magistrat à la paroisse de
Saint-Charles-Borromée de Charlesbourg. Et ce qu'il ne sait pas, c'est que
c'est Guillaume-Bernard qui décide du choix du magistrat. Tu me comprends ?


-   
Moi, oui. Mais le notaire va-t-il comprendre ?


-    Oh ! Il a intérêt. Je
vais moi-même lui expliquer la situation délicate dans laquelle il s'est
fourré. Guillaume-Bernard aime beaucoup Eugénie et il est très en colère contre
Sterns et Dicaire. Et Guillaume-Bernard est tout de même ministre de la Justice
de la Nouvelle-France ! D'ailleurs, il m'a demandé de parler à mon confrère en
des termes peu équivoques. Quand Guillaume-Bernard se fâche, ses paroles
portent.


-   
Qu'as-tu l'intention de lui dire ?


-    C'est simple. Je vais
négocier avec Narcisse Dicaire le report ou l'échelonnement de ta dette. Il
saura convaincre son client. Sterns n'a pas le choix, il n'a plus les moyens de
payer les honoraires d'un autre notaire. Il est ruiné. Quant à Dicaire, s'il ne
réussit pas, il pourra dire adieu à son poste de magistrat de Charlesbourg.


-    Mais s'il l'obtient,
pourra-t-il nous en tenir rigueur, par la suite?


-    Sans doute. Mais
encore faudra-t-il qu'il obtienne effectivement le poste et que sa candidature
soit entérinée par le Roy. Il y a encore loin de la coupe aux lèvres, crois-moi
!


 


Ravi de voir le
sourire revenir sur les lèvres de son cousin, Thomas conclut :


 


-   Occupe-toi bien de tes
enfants pendant l'absence d'Eugénie, François. Le bonheur sera très bientôt de
retour chez les Allard.


 


Pendant l'absence
d'Eugénie, Marie-Renée Frérot tissa des liens solides avec sa filleule,
Marie-Renée Allard, qu'elle surnomma Marie-Chaton parce qu'elle était du même
âge que le chaton que lui avait offert son parrain, François Guyon. Eugénie
appréciait ce surnom, qui lui rappelait une compagne de traversée, Marie
Chaton, maintenant installée à Batiscan avec son mari, le marchand Pierre
Lagarde.


õ


Malheureusement, la
stratégie élaborée par Thomas ne produisit pas les résultats escomptés.
Narcisse Dicaire ne réussit pas à infléchir la volonté de Georges Sterns et
Thomas dut avancer la somme à François. Narcisse Dicaire ne fut pas promu au
rang de magistrat de Charlesbourg.


 


Jean Daigle, qui
n'avait jamais cru que le stratagème imaginé par Thomas Frérot pour obtenir la
grâce du Roy marcherait, s'était fait embaucher comme charpentier au chantier
naval de la rivière Saint-Charles, à mi-chemin entre Québec et Charlesbourg. Il
convainquit François de travailler comme ébéniste sur le chantier.


- Ton talent d'artiste
ébéniste te rapportera beaucoup d'argent si tu travailles le bois précieux pour
le gouvernail, François. Nous pourrons renflouer rapidement nos caisses, tu
verras.


 


Le domaine de la
construction navale devenait le fer de lance de l'économie de la
Nouvelle-France en raison de l'abondance du bois de charpente. De plus, il
fournissait les bateaux destinés à défendre la Nouvelle-France contre une
éventuelle offensive des Anglais. Ainsi, en 1687, les ouvriers avaient déjà
construit deux cents bateaux à fond plat servant au transport de troupes et de
vivres en territoire iroquois.


 


Compte tenu de la
santé précaire d'Eugénie, François préféra se rendre au chantier naval à son
insu, prétextant des livraisons de meubles à sa clientèle de Québec. Il réussit
ainsi à économiser suffisamment d'argent pour rembourser son cousin Thomas.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE VI


La colère de Guillaume-Bernard


 


 


Le chevalier de Troyes
avait décidé de chasser les Anglais de la baie d'Hudson, en dépit des consignes
que lui avait fait parvenir le procureur général de la colonie,
Guillaume-Bernard Dubois de l'Escuyer, qui respectait ainsi la décision du
gouverneur Denonville. Celui-ci craignait en effet une riposte sévère de
l'Angleterre.


 


Non content de
désobéir aux ordres, le chevalier avait également attaqué les forts Rupert et
Albany, mettant en danger la vie des otages français détenus par les Anglais,
notamment celle d'un coureur des bois, peut-être le meilleur des interprètes,
Jean Péré, ami de Radisson et de Thomas Frérot.


 


Comme les vivres des
soldats français commençaient à manquer, le chevalier de Troyes invoqua la
bonne sainte Anne, lui promettant, si elle le conduisait à la victoire, de
prendre à sa charge les dépenses nécessaires aux réparations de l'église de la
côte de Beaupré dont elle était la patronne.


 


Le 26 juillet 1686, le
jour de la fête de sainte Anne, les Anglais capitulèrent et le chevalier de
Troyes rentra à Québec avec ses soldats. Les Français, qui avaient saisi
cinquante mille peaux de castor de première qualité, reprirent temporairement
le contrôle du commerce de la fourrure de la baie d'Hudson. Ils avaient démontré
aux Anglais leur détermination à ne pas se laisser dominer. Le 16 novembre
suivant, la France et l'Angleterre ratifièrent un traité de neutralité.


 


Le chevalier de Troyes
tint à remettre personnellement la cargaison de fourrures au procureur général
de la colonie, Guillaume-Bernard Dubois de l'Escuyer, qu'il connaissait bien
pour avoir déjà habité chez lui, rue du Sault-au-Matelot10.


10. Avant de se rendre
en mission secrète à la baie d'Hudson afin d'y déloger les Anglais, le
chevalier de Troyes avait été hébergé par Mathilde et Guillaume-Bernard, rue du
Sault-au-Matelot. Voir Eugénie de Bourg-Royal, tome 2.


 


Dès son retour à
Québec, il fut chargé de surveiller la construction de deux cents bateaux à
fond plat qui devaient servir au transport des troupes et des vivres lors d'une
prochaine expédition en territoire des Tsonnontouans, à la jonction des lacs
Ontario et Érié. Le chevalier de Troyes devait mener une offensive contre les
Iroquois à partir du fort Niagara.


 


Plutôt que de se battre,
les Iroquois s'enfuirent dans les bois avant même l'arrivée des troupes
ennemies. Déçu de cette victoire trop facile, le chevalier de Troyes demeura au
fort Niagara jusqu'à la fin du printemps 1688, puis finit par remettre sa
démission à l'intendant Champigny. Il ne pouvait se contenter de surveiller les
Iroquois alors qu'il voulait les attaquer. Il décida donc de s'en retourner à
Québec et de se lancer dans le commerce de la fourrure en s'associant à un
marchand de renom.


 


Plein d'audace, le
chevalier de Troyes décida d'aller frapper au domicile de Thomas Frérot,
jouxtant son commerce, sans se faire annoncer.


 


Anne Frérot se
trouvait chez elle en compagnie de Mathilde, venue discuter de l'organisation
de la paroisse de la basilique Notre-Dame et de la collecte de fonds pour la
Confrérie de la Sainte-Famille. Anne en profita pour lui raconter ce qu'elle
avait entendu dire concernant Madeleine d'Allonne, sa compagne de traversée de
1671, anciennement fiancée à Cavelier de LaSalle.


-    Tu n'as pas idée de ce
que Thomas m'a appris à propos de Madeleine d'Allonne !


-    Madeleine? Non ! Mais
dis-le sans plus tarder, parce que j'ai l'intuition que c'est quelque chose de
particulier.


-   
Très particulier, en effet.


-   
Je brûle de le savoir.


 


Anne Frérot prit une
longue inspiration puis expliqua en choisissant chacun de ses mots.


-    Imagine-toi que
mademoiselle, je dis bien mademoiselle et non pas madame, que mademoiselle de
Roybon d'Allonne, ancienne fiancée du séduisant René-Robert Cavelier de
LaSalle, fait maintenant la traite des fourrures sur la concession de Lachine,
au nord de Montréal, que celui-ci lui a laissée en héritage.


-   
Eh bien, j'aurai tout entendu !


-  Non, Mathilde, tu n'as encore rien entendu.
Fière de son effet, Anne poursuivit.


-    Elle a été attaquée,
il n'y a pas très longtemps, par les Iroquois, qui l'ont faite prisonnière avec
trois soldats.


-    Des Iroquois ? Vierge
Marie, aidez-nous ! Ne me dis pas qu'ils rôdent encore dans la colonie, ces
Sauvages. L'ont-ils torturée ?


-    Ça, je ne le sais pas.
Mais je sais qu'ils l'ont emmenée jusqu'en Nouvelle-Angleterre !


-    Madeleine d'Allonne la
brave, prisonnière des Iroquois. Elle l'a bien cherché, elle qui n'a jamais
voulu se marier! Elle est sans doute l'esclave de plusieurs guerriers. Tu vois
ce que je veux dire?


C'est encore pire que
le poteau de torture. Sait-on ce qu'il est advenu d'elle ?


-    Tu ne le croiras pas,
mais elle a été reconnue en tant que compagne de Cavelier de LaSalle par des
soldats anglais qui l'ont délivrée et envoyée à New-Amsterdam. Aussitôt remise
de ses émotions, leur gouverneur l'a fait ramener à Montréal.


-    Pour une nouvelle,
c'est une nouvelle, en effet ! Je te parie qu'elle ne se mariera jamais avec
toutes ces aventures !


-    Effectivement, je ne
miserais pas sur son mariage ! Sa mésaventure ne risque pas de la faire changer
d'avis. Je me souviens, sur le bateau, durant notre traversée, elle n'adressait
la parole qu'au capitaine. Les matelots n'étaient pas assez importants pour
mademoiselle d'Allonne !


-    J'ai l'impression que
les Iroquois n'ont pas dû lui servir du mademoiselle, en lui faisant la
courbette! Euh... Anne... Penses-tu que Madeleine et René-Robert étaient
intimes ?


-    Je n'en ai aucune
idée, mais je sais comment trouver la réponse. Nous allons le demander à
Eugénie, elle qui sait toujours tout!


 


Anne et Mathilde
s'esclaffèrent comme deux adolescentes. C'est à ce moment que l'on frappa à la
porte. Anne s'excusa auprès de Mathilde, le sourire encore accroché au visage.
Quand elle ouvrit la porte, elle resta bouche bée. Pierre de Troyes se tenait
sur le seuil. Feignant la surprise, le chevalier s'introduisit.


 


-  Ah ! Anne.... Quelle
bonne surprise ! Moi qui étais venu rencontrer votre mari pour affaire, me
voilà doublement choyé. Comment allez-vous, très chère ?


Muette de surprise,
Anne ne répondit pas. Elle était blême et ses yeux semblaient vouloir sortir de
leurs orbites. Ses mains tremblaient, sa respiration était haletante et sa
gorge sèche.


Le chevalier de Troyes
saisit la main d'Anne, l'approcha de ses lèvres et y déposa un baiser, tout en
l'observant du coin de l'œil.


 


-  Mais voyons, ma chère,
c'est moi, Pierre. Vous me reconnaissez sûrement, n'est-ce pas ? Vous n'avez
pas pu m'oublier si vite ! Auquel cas, je m'en voudrais d'avoir combattu les
Anglais et les Iroquois et de vous avoir négligée.


 


Anne avait toujours le
regard fixé sur le beau visage du militaire. Elle semblait incapable de
reprendre ses esprits, bouleversée par la séduisante apparition de l'homme qui
l'avait déjà émue, au point de lui faire oublier pendant un certain temps ses
devoirs d'épouse et de mère11. Le chevalier de Troyes gardait la
main d'Anne Frérot au creux de la sienne, attendant d'elle une remarque
galante, tentant de l'hypnotiser de ses yeux bleu glacier.


11. Voir Eugénie
de Bourg-Royal, tome 2, chapitre « Le désarroi d'Anne ».


 


Dans la mi-trentaine,
Anne Frérot avait l'éclat de la femme consciente à la fois de sa jeunesse et de
sa maturité. Sans être une beauté, elle faisait tourner les têtes de l'élite de
Québec par son port altier et sa silhouette sculpturale. La vue de son capitaine
lui enlevait cependant son aplomb habituel.


-    Pierre, c'est vous ?
Je ne croyais pas vous revoir ! balbutia-t-elle, émue.


 


-    Mais, comment, Anne,
aurais-je pu vous oublier ? Je n'ai jamais cessé, ne serait-ce qu'un instant,
de penser à vous !


-   
Vous m'aviez dit que vous alliez combattre les Anglais...


-    Je les ai même vaincus
! Maintenant, je suis de retour à Québec.


 


Sur ces entrefaites,
Mathilde, qui s'inquiétait de l'absence d'Anne, vint la rejoindre. Le chevalier
l'aperçut avant Anne et s'empressa d'ajouter:


 


-  Évidemment, le
principal motif de ma venue est de discuter affaires avec votre mari, le sieur
de Lachenaye. J'ai rapporté une imposante cargaison de fourrures de la baie
d'Hudson. Le procureur général Dubois de l'Escuyer est mon garant.


 


En entendant prononcer
le nom de Guillaume-Bernard, Mathilde signifia sa présence. Le chevalier,
feignant la surprise, lui présenta ses hommages en s'inclinant.


 


-  Mais quelle bonne
surprise, Mathilde ! Je venais justement rencontrer le sieur de Lachenaye,
parrainé par votre mari. Sa dame me dit qu'il est absent. C'est dommage, mais
je ne peux m'en prendre qu'à moi-même, puisque je ne m'étais pas annoncé.


 


Surprise, Mathilde lui rendit son salut.


-    Quel bon vent vous
amène à Québec, chevalier? Je suppose que ça a un rapport avec les Anglais. Mon
mari me disait dernièrement que vous leur aviez infligé une défaite cinglante
au fort Albany, les refoulant jusqu'au poste de Port Nelson.


-    C'est tout à fait
vrai, madame. Et j'ai le grand privilège d'avoir rapporté avec moi cinquante
mille peaux de castor de première qualité, suffisamment pour décourager le
commerce des Anglais. Justement, je disais à Anne...


 


En entendant prononcer
son prénom par la belle voix de baryton du chevalier, Anne Frérot sortit de sa
torpeur.


 


-  Le chevalier vient
rencontrer Thomas, Mathilde ! Sur les recommandations de Guillaume-Bernard, me
dit-il. C'est étrange que tu ne le saches pas.


 


Le ton sec d'Anne
choqua Mathilde. Offensée, elle répondit du bout des lèvres :


 


-  Tu sais bien, Anne,
que Guillaume-Bernard est tenu au secret d'État, quand il s'agit de décisions
gouvernementales. Et puis, il est tellement occupé qu'il n'a pas le temps de
tout me dire. C'en est même navrant, parfois. Moi, je m'occupe de la maisonnée
et de la Confrérie de la Sainte-Famille...


 


La remarque d'Anne
avait peiné Mathilde. Le chevalier de Troyes s'aperçut de son malaise et voulut
corriger la situation.


 


-  Mathilde ne pouvait le
savoir, Anne, puisque j'ai considéré que l'appui du procureur allait de soi,
sans l'en informer. De fait, je m'apprêtais à le rencontrer à son cabinet. On
m'a recommandé comme marchands Thomas Frérot et Gustave Précourt, mais comme ce
dernier a mauvaise réputation dans les Pays-d'en-Haut, j'ai pensé que Thomas
serait un meilleur choix. C'est pour cette raison que je souhaite faire sa
connaissance le plus rapidement possible. Comme il est absent, je reviendrai...


 


À ces mots, le
chevalier adressa un sourire à Anne, et prit congé en fendant l'air de son
chapeau à large bord. L'aigrette du tapabord balaya le plancher. Il tourna
ensuite les talons et le claquement de ses bottes résonna comme un tir de
mousquet.


 


-  Avait-il annoncé sa
visite ? demanda Mathilde. Tu m'as semblé embarrassée.


 


Anne rétorqua d'un ton cinglant :


-    En quoi sa venue
peut-elle te préoccuper, hein ? Le chevalier a dit qu'il était venu rendre
visite à Thomas. Il n'y a pas de mal à ça.


-    Mais, voyons, Anne !
C'est juste que les affaires de Thomas vous regardent tous les deux, rien de
plus.


-   
Très bien. Nous sommes assez adultes, me semble-t-il, pour agir selon
notre conscience et non pas selon les convenances ! Si Pierre de Troyes veut
discuter affaires avec Thomas, c'est bien ainsi. Et s'il désire nous fréquenter
comme amis, il est le bienvenu.


Mathilde regarda Anne, ahurie. Elle ne put
s'empêcher de remarquer :


 


-   Mais comment veux-tu
que Thomas soit son ami, alors qu'ils ne se connaissent pas encore !


 


Anne rougit de honte
et de rage. Elle venait d'exprimer, trop clairement à son goût, son désir de
revoir le beau chevalier Pierre de Troyes, le vainqueur de la baie d'Hudson.


 


Devant le mutisme
d'Anne, Mathilde crut bon de battre en retraite.


 


-   Bon, il est grand
temps que je me sauve. Les garçons sont sur le point d'arriver du Petit
Séminaire pour le dîner. Notre fidèle Philibert peut leur servir le potage.
Mais, avec leur appétit, ils ne se contenteront pas de ça. De plus, je dois
m'occuper de la tenue vestimentaire de Guillaume-Bernard. Le commandant anglais
du poste d'Albany, Henry Sergeant, en tant que prisonnier de marque, doit être
accueilli au château Saint-Louis avec les honneurs dus à son rang. Il paraît
qu'il est très cérémonieux. Nos diplomates entendent bien lui faire ratifier un
traité de neutralité. Imagine-toi que Guillaume-Bernard a été mandaté par notre
gouverneur Denonville pour mener les négociations. Il se doit de porter sa plus
belle tenue !


 


Anne regarda Mathilde,
sans mot dire. Ses yeux lançaient des éclairs. Mathilde, effrayée et n'ayant
jamais observé une telle attitude chez son amie, ajouta doucement :


 


-   Je reviendrai une autre
fois, Anne. Quand tu le souhaiteras, nous reparlerons de la collecte dominicale
pour l'œuvre de la Sainte-Famille.


 


-   C'est ça, Mathilde, nous en reparlerons plus
tard.


 


Quand Mathilde fut
partie, Anne se précipita vers le petit balcon du deuxième étage, qui donnait
sur la rue Royale et offrait une bonne vue sur la côte de la Montagne, espérant
apercevoir le chevalier de Troyes qui se rendait au château Saint-Louis. Peine
perdue. Elle demeura sur le balcon plusieurs minutes, perdue dans des pensées
qu'elle n'aurait voulu partager avec quiconque.


 


Quand
Guillaume-Bernard rentra à la maison pour le dîner, Mathilde lui relata la
visite inopinée du chevalier de Troyes. Il entra dans une colère épouvantable.


 


-   Mais, ce militaire,
pour qui se prend-il donc ? Sa victoire sur les Anglais ne l'autorise pas à
parler en mon nom. C'est un crime passible d'emprisonnement. Ah ! Je ne
voudrais pas être à sa place. Oh ! que non !


 


Mathilde n'osa pas contredire son mari.


 


-  Je suis d'accord avec toi, Guillaume-Bernard.


-    D'ailleurs, j'ai mon
idée sur le véritable vainqueur de la baie d'Hudson. À mon avis, c'est plutôt
l'intrépide d'Iberville : il est imbattable. Quand je pense que j'ai accéléré
le départ de ce chevalier prétentieux et que ça lui a profité... La baie d'Hudson
n'était pas encore assez loin. Dire que nous lui avons offert l'hospitalité et
qu'il ne s'est pas gêné pour abuser de notre confiance en s'affichant de
manière éhontée avec Anne qui s'est couverte de ridicule ! Elle ne semble même
pas avoir compris le manège de cet infatué ! Je me demande comment va réagir
Thomas, parce qu'il est bien au pays cette fois-ci et pas en France.


-    Ne sautons pas trop
vite aux conclusions. Anne n'a encore rien fait de répréhensible !


-    Pas encore, Mathilde,
pas encore. Il ne faut surtout pas que Thomas l'apprenne. Mais comment faire ?


-    Tu as certainement une
idée, Guillaume-Bernard. Pour ma part, je vais consulter Eugénie. Elle a
toujours une autorité morale sur Anne, tu sais !


-   
Oh oui, je sais. C'en est parfois agaçant. Mais, cette fois-ci, Eugénie
ne pourra mettre un terme aux égarements d'Anne.


-    Je t'en prie, ne
t'attaque pas à Eugénie. Elle te tient en très haute estime, tu sais.


-    Parfois, je me demande
comment François fait pour la supporter, avec ses grands airs de dame
patronnesse !


-    Assez ! Ta tante Barbe
a toujo.urs été une dame patronnesse, ne l'oublie pas, et je le suis aussi,
maintenant.


-    Excuse-moi, Mathilde.
Je me suis emporté. Eugénie vaut de l'or. Comme amie et comme soutien aux
bonnes œuvres. Le Conseil souverain apprécie sa valeur. Mais revenons à Anne...
Je pense qu'elle a besoin de votre soutien, Eugénie et toi. Pour ma part, je
m'occupe de Thomas et du beau chevalier.


-   
Que vas-tu faire ?


-   
Tu
verras. Entre-temps, il serait bon que tu rendes visite à nos amis de
Charlesbourg.


Mathilde ne se fit pas
prier. Elle demanda à Philibert de préparer l'attelage qui commençait à
connaître le chemin qui longeait la rivière Saint-Charles.


 


Lorsqu'elle se présenta à la maison d'Eugénie
à Bourg-Royal, cette dernière était occupée à ramasser les citrouilles, les
courges et les potirons de son jardin.


 


À la vue de Mathilde, Eugénie parut surprise :
elle se rendait beaucoup plus souvent à Québec que son amie à Charlesbourg.


 


-   Mathilde, quel bon
vent t'amène ? De bonnes nouvelles, j'espère !


 


Eugénie invita
Mathilde à entrer dans la maison. Elle informa Mathilde que François était chez
les Langlois, en train de réparer un soc de charrue en bois dur qui s'était
fendu sur une grosse roche.


-    Alors, que me vaut le
plaisir de ta visite ? Est-ce que mes garçons me font honneur au séminaire ?
J'espère qu'ils ne vous dérangent pas trop quand vous les accueillez le
dimanche...


-    Ne t'en fais pas,
Eugénie, tes garçons sont bien élevés et ils sont les bienvenus à la maison.
Tes fils et les miens se considèrent presque comme des frères.


-   
Veux-tu me parler de la Confrérie de la Sainte-Famille ?


 


-    Pas cette fois-ci.
-D'Anne?


-   
Eh oui ! Anne ! Encore Anne !


-  Ne me dis pas que son
beau chevalier est revenu dans le décor...


-   
Si, je le crains.


-   
As-tu pu lui parler ?


 


-  Pour le moment, elle
se renfrogne et ne veut parler à personne.


 


-  Et le cousin Thomas ?


-    Il se trouve pour le
moment en voyage d'affaires à Montréal. Mais il ne devrait pas tarder à rentrer
à Québec et à se rendre compte de la situation.


 


-    Ah ! Le beau chevalier
fera tomber Anne dans ses filets, tôt ou tard.


-    Il vaudrait mieux que
Thomas soit en ville. Ma parole, Anne n'est pourtant plus une gamine ! Elle qui
discourt sur le patriotisme et sur la vocation d'épouse et de mère ! Bon, il
faut que quelqu'un la remette sur le droit chemin. Préfères-tu que ce soit
Thomas ? Monseigneur de Laval ?


-   
Évidemment pas.


-   
Mais que pouvons-nous faire ?


-    Je pense qu'il faut la
surveiller du mieux que nous le pouvons.


-   
Mais Anne n'est plus une enfant, Eugénie, voyons !


-  Elle agit tout comme. Mathilde semblait
déconcertée.


-    Nous ne pouvons pas
faire ça. Et que fais-tu de Thomas, Eugénie ? Veux-tu lui avouer la faiblesse
d'Anne ?


-    Surtout pas ! Il l'a
toujours choyée comme une enfant. Elle agit donc comme tel. Dans la vie, on
récolte ce que l'on sème, tu le sais bien ! Ça vaut aussi pour le mariage.


-    Je suis surprise que
tu puisses juger Anne si sévèrement. Je pensais que tu l'estimais davantage.


-    Mais elle est en train
de gâcher son mariage, s'indigna Eugénie, et l'honneur de notre famille.
Apparemment, elle s'en fiche. Il faut bien que quelqu'un s'en occupe !


 


-   
Et pourtant, elle t'a déjà été de bon conseil, Eugénie !


-    Que veux-tu dire,
Mathilde ?


Eugénie avait parlé
d'un ton dur. Ses yeux bleus étaient assombris par la rage. Mathilde avoua, hésitante
:


 


-   Eh bien ! soit, je te
le dis. Anne m'a confié ton béguin pour tu sais qui... Alors, il me semble que
tu es mal placée pour lui faire la morale, Eugénie.


 


Eugénie était
pétrifiée, comme la femme de Loth. Elle finit par siffler, la voix pleine de
colère :


 


-   Elle n'avait pas le
droit de te révéler ce secret. Elle vient de perdre mon amitié.


 


Mathilde regarda son
amie, penaude, sortit son mouchoir de dentelle, et ajouta doucement :


 


-   Il fallait bien que je
prenne sa défense... Tu n'y allais pas de main morte, Eugénie.


 


Cette dernière fixa
Mathilde pendant de longues secondes, jusqu'à lui faire baisser les yeux. Puis
elle articula perfidement :


 


-   Vous faites la paire toutes les deux, n'est-ce
pas ? Je suis convaincue que tu penses encore à Thierry Labarre, Mathilde. En
fait, tu ne l'as jamais oublié. Regarde-toi... Tu es toujours en train de
renifler dans ton mouchoir. C'est certainement un signe de ton infidélité... du
moins en pensée.


Mathilde éclata
aussitôt en sanglots. Se pouvait-il que sa meilleure amie la traitât de
dévoyée, comme madame Bourdon l'avait fait sur le Sainte-Foy, au cours de la
traversée de 166612 ?


12. Voir Eugénie, Fille du Roy, tome 1


 


Mathilde reprit ses esprits et avoua d'une voix faible
:


 


-   J'aime
Guillaume-Bernard de tout mon cœur. Il est l'homme de ma vie, en plus d'être le
père de mes garçons. Je te souhaite d'aimer François autant.


 


Eugénie sursauta.


 


-   Comment peux-tu en
douter ? Ai-je donné l'impression du contraire ?


 


Mathilde reprenait le dessus.


 


-    Il me semble que tu
cherches constamment à démontrer que tu es une femme de devoir, une femme
parfaite...


-   
Et, qu'y a-t-il de mal à ça ?


-    Il n'y a aucun mal,
bien sûr, c'est même préférable, pour autant que tu sois une femme de chair et
de sang avec ton mari. Tu me comprends, n'est-ce pas ?


 


Désarçonnée, Eugénie
toisa longuement Mathilde. Soudainement deux grosses larmes vinrent imbiber
l'azur de ses yeux. À la surprise de Mathilde, elle se leva et la serra dans
ses bras.


 


-   Tu as raison Mathilde,
ma grande amie. J'ai souvent tendance à me donner en exemple aux autres et à
les juger. C'est ce qui m'arrive actuellement avec Anne et avec toi.


 


Mathilde regardait
Eugénie avec étonnement. Celle-ci poursuivit.


 


-   Tu sais, j'ai une
confidence à te faire, mais n'en prends pas ombrage. J'envie ton bonheur avec
Guillaume-Bernard. Vous m'apparaissez être le couple parfait, en plus d'être la
famille parfaite. Vous êtes d'une grande générosité et vos garçons font honneur
au séminaire. Et puis Guillaume-Bernard te vénère.


 


Mathilde fixa Eugénie
estomaquée. Soudain, elle se mit à rire de bon cœur.


-    Et moi qui pense que
François et toi formez le couple parfait ! Deux artistes avec des garçons qui
ont hérité du talent de leurs parents. Ta beauté, Eugénie est sans égal à
Québec, tu sais. Et bien du monde se souvient de ton concert de clavecin.


-    Tiens, je l'avais
oublié ce concert devant ce cher gouverneur de Courcelles. Quel prétentieux!
Mais talentueux diplomate... Un mondain aux manières un peu trop libertines. Ma
beauté, tu disais ? C'est toi Mathilde qui est restée la plus belle. Tu n'as pas
une ride et tes yeux pétillent toujours autant, lorsqu'ils ne larmoient pas
bien entendu.


 


Mathilde riait toujours.


 


-  Maintenant que nous
nous sommes trouvé des qualités, que faisons-nous au sujet d'Anne ? Il faudrait
l'aider au lieu de la condamner.


 


Eugénie croisa le regard de Mathilde et sourit.


 


-  Tu as raison. Mieux
vaut passer l'éponge et trouver un moyen de l'aider avant que Thomas ne
l'apprenne. Quant revient-il ?


-   
Sous peu, d'après ce qu'Anne m'a dit.


-   
Alors, il ne nous reste plus grand temps.


-   
Que suggères-tu, Eugénie ?


 


-    Je viens d'avoir une
idée. Que dirais-tu si nous donnions une responsabilité importante à Anne dans
la Confrérie de la Sainte-Famille ?


-    Je lui ai déjà
proposé, mais elle m'a répondu qu'elle n'avait pas le temps.


-    Cette fois-ci, nous la
solliciterions en tant qu'épouse du seigneur de la Rivière-du-Loup. Dans ce
rôle, elle serait chargée de sensibiliser les censitaires aux bienfaits de la
Confrérie.


-    Tu sais bien que ça ne
fonctionnera pas ! Anne a peur des Iroquois. Elle a décidé de ne plus retourner
au manoir seigneurial, même l'été, pendant les vacances scolaires. Il vaut
mieux trouver autre chose...


-    Eh bien ! qu'elle
agisse de Québec, comme porte-parole auprès de l'archevêché.


 


-    Ça la rapprocherait de
Monseigneur de Laval et de Monseigneur de Saint-Vallier. Elle n'aurait pas
d'autre choix que d'avoir une conduite irréprochable. Sinon, c'est la
réputation de Thomas qui en pâtirait.


-    Bien sûr, elle
pourrait refuser. Ou sa faiblesse pourrait prendre le dessus, quoi que nous
fassions...


-    Tut, tut... Malgré les
apparences, Anne est toujours très amoureuse de Thomas. Et elle sait tenir son
rang, crois-moi. Non, elle ne faiblira pas. Je la connais. Alors, Eugénie, qui
va aborder le sujet ?


-   
Mais toi !


-    Non. Anne va
immédiatement se douter de mes intentions. J'aimerais plutôt que ça vienne de
toi.


-    Pas cette fois-ci, je
le crains13. Je ne représente que le chapitre de la Confrérie de la
paroisse de Saint-Charles-Borromée de Charlesbourg. Il faudrait que la demande
vienne de beaucoup plus haut.


-    13. Voir Eugénie de Bourg-Royal,
tome
2, chapitre intitulé «L'intervention d'Eugénie ».


 


-    Monseigneur de Laval
le lui a déjà demandé, tu te souviens ? Elle nous a déjà dit qu'il n'en était
pas question. Et pourtant, le saint homme a enterré son Clodomir, il y a cinq
ans... Il ne le lui redemandera pas.


-   
Qui alors ?


-   
La seule personne que je vois diriger la Confrérie de la Sainte-Famille
avec Monseigneur de Laval, est ma tante Barbe d'Ailleboust.


-    Mais oui ! Ta
grand-tante d'Ailleboust. C'est elle qui devrait convaincre Anne.


-   
Tu as raison, Eugénie. Je vais m'empresser de le lui demander.


-    Ne va surtout pas lui
dire qu'Anne doute de la cause. Non seulement ta grand- tante refuserait, mais
Anne risquerait de l'apprendre un jour ou l'autre.


-   
Elle n'en saura rien Eugénie, je te le promets.


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE VII


La confession d'Anne


 


 


Anne attendait avec
anxiété dans le parloir de Monseigneur de Laval. La pièce n'était meublée que
de quelques chaises sans apparat, austères même, à l'image du prélat lui-même.
Une petite table en bois de rose du Brésil et un prie-Dieu fabriqués par
François Allard les accompagnaient. Au mur, le Christ en croix offrait son cœur
blessé, d'une taille démesurée par rapport au crucifix.


 


Vêtue de gris et de
noir, Anne attendait, perdue dans ses pensées. Le prélat la fit sursauter
lorsqu'il lui présenta son anneau épiscopal. Anne s'agenouilla immédiatement.


 


-   Je vous ai fait venir,
madame, pour une cause qui me tient grandement à cœur, celle de la Confrérie de
la Sainte-Famille. Peut-être celle dont je suis le plus fier et qui
accompagnera mes brebis sur le bon chemin après ma mort, lorsque la sainte
Providence, en aura décidé ainsi, bien entendu.


 


Anne répondit du bout des lèvres, impressionnée.


 


-   Je suis votre
servante, Éminence, je ferai ce que vous me demanderez.


-   
Alors, relevez-vous mon enfant, et écoutez-moi bien.


-   
Je suis tout ouïe, Éminence.


 


-  Madame, j'ai pensé à
vous en tant que seigneuresse de la Rivière-du-Loup et maîtresse d'un foyer
exemplaire. Comme vous le voyez, je n'ai plus la force de me rendre aux confins
de la colonie comme j'avais l'habitude de le faire, en canot, jusqu'en Gaspésie
et même en Acadie. Dorénavant, j'aimerais que mon message soit transmis par les
laïcs les plus en vue.


 


Le regard du prélat
transperçait Anne, qui ne bronchait pas, figée par la peur et le remords. Elle
se souvenait qu'elle avait été l'objet de ragots dans la bonne société de
Québec quand se promenait au bras du chevalier de Troyes, sur le quai, à la
brunante.


 


Mon Dieu, faites qu'il
ait oublié cette histoire. C'est chose du passé! se disait-elle.


 


Aussitôt, Anne se
rappela l'émoi qu'avait provoqué en elle le retour de Pierre de Troyes. Des
sueurs froides baignèrent immédiatement sa nuque.


 


Le prélat a dû
l'apprendre... Mais comment? Seule Mathilde est au courant de la visite de
Pierre. La Confrérie de la Sainte-Famille ? Mathilde en est la responsable à
Québec. Ah ! Mathilde est dans le coup, bien entendu.


 


Après tout, je ne sais
rien de. Pierre, sinon qu'il gagne ses batailles contre les Iroquois et les
Anglais. Est-il vraiment l'homme honnête pour lequel mon cœur bat? Mais voyons,
Anne! Tu aimes Thomas et il est le père de tes garçons. Pierre vaut-il la peine
de risquer de perdre Thomas et l'estime de tes enfants?


 


Je suis quand même
chanceuse que Thomas n'ait jamais su ce qui m'était arrivé avec Pierre de
Troyes pendant qu'il était en France. Il l'a peut-être su, après tout, mais il
aura passé l'éponge. Oui, il l'a certainement su puisque tout se sait à Québec!
Quelle grandeur d'âme, mon Thomas ! Et quel homme! Il faut absolument que je le
lui dise dès son retour très bientôt, avant que Mathilde ne répande des
mensonges...


 


Devant l'hésitation d'Anne, le prélat insista.


-    Eh bien ! madame
Frérot, pourriez-vous, au nom du diocèse et au nom de notre mère la sainte
Église, prendre en charge cette responsabilité ? Le sieur de Lachenaye est un
père de famille exemplaire ; il vous secondera dans cette œuvre, j'en suis sûr.
Vous saurez attendrir le cœur de nos vieux militaires, nos anciens officiers du
régiment de Carignan, devenus seigneurs.


-    Bien entendu,
Éminence, j'y mettrai toute mon âme et toutes mes énergies. Ça me permettra de
voir plus souvent mes amies Mathilde Dubois de L'Escuyer et Eugénie Allard.


-    Des âmes pieuses et
des zélatrices de qualité. Des femmes remarquables, il faut le dire.


 


La voix du prélat avait baissé d'un demi-ton.


 


-   Si vous le voulez
bien, madame de Lachenaye, j'aimerais vous entendre en confession avant que
vous ne vous prosterniez devant ce crucifix. Le Christ absoudra vos péchés.
Votre âme doit être sans tache pour entreprendre cette mission divine. Si vous
voulez bien vous agenouiller.


 


Le vieil
ecclésiastique s'empara de l'étole violette bien placée au centre du prie-Dieu,
la posa autour de son cou et la baisa. Puis il approcha sa chaise du prie-Dieu
et se signa.


-   In nomine Patris et
Filii, et Spiritus Sancti.


Anne fit le signe de la croix, se racla la gorge
d'effroi et récita :


-   Pardonnez-moi, mon père parce que j'ai péché.


Aussitôt, la voix lui
manqua. Aucun son ne put sortir de sa bouche. Le confesseur, après quelques
longues secondes d'attente, avança, les yeux fermés :


 


-  Il n'y a pas de péché
si énorme que Dieu ne puisse vous pardonner, ma fille. Dieu est miséricorde. Il
tient à rassembler ses brebis. Il préfère même celles qui se sont le plus
égarées ! Confiez-lui votre faute. Il saura l'effacer à tout jamais.


 


Anne prit une grande inspiration et avoua sa
faiblesse.


-    Mon père, je m'accuse
d'avoir désiré un autre homme que mon mari.


-    Avez-vous commis le
péché de la chair avec cet homme, ma fille ?


Anne prit quelques secondes et répondit :


-  Non... Euh ! oui. Enfin, pas vraiment, pas
cette fois-ci. Le ton du confesseur monta d'un cran.


-   L'avez-vous fait, oui
ou non ? Savez-vous que vous ne pouvez rien cacher à Dieu qui sait tout ? Je
suis son représentant et vous devez me parler comme si c'était votre Dieu qui
vous confessait.


 


Impressionnée par
l'autorité du prélat, Anne ajouta faiblement:


-    J'ai commis le péché
d'impureté avec cet homme, mais pas jusqu'au bout.


-    Que voulez-vous dire,
ma fille ? Il n'y a pas de nuance dans le péché mortel, vous le savez bien,
surtout lorsque l'on trompe son mari. Davantage lorsqu'il est un mari modèle.


 


Mais il n a pas le droit de me parler comme ça...


-    Je veux dire, mon
père, que ma faute ne compromet en rien ma vertu vis-à-vis de mon mari. Je n'ai
pas commis le péché de luxure avec un autre homme.


-   
Mais vous l'avez désiré, m'avez-vous dit !


-   
Oui, mon père. Mais je n'ai pas désiré tromper mon mari. Seulement...


-  Seulement quoi ?
Allez, ma fille, confiez-vous à Dieu. Anne, paniquée, répondit, les mains
moites :


-   Seulement, cet homme a
été plus entreprenant que je ne l'aurais souhaité.


-   
Qu'est-ce à dire ? Qu'il vous a embrassée ?


-   
Oui. Et je lui ai rendu ses baisers. Seulement...


-   
Seulement quoi, encore ?


-   
Je l'ai regretté, mon père.


-   
Qu'avez-vous regretté exactement, ma fille ? Eh bien ! dites-le !


Le vieux prélat venait
d'asséner un coup de coude au prie-Dieu. L'écho du bruit sec du bois résonna
dans le parloir. Anne eut un mouvement de recul et perdit l'équilibre. Elle se
retint de tomber, de sa main gantée.


-  J'ai regretté d'avoir cédé devant son audace.


-   A-t-il abusé de votre
condition charnelle de femme ? Anne commençait à être irritée par l'insistance
du confesseur.


-  
Non mon père. Mes intentions à son égard étaient nobles.


-  Alors, ma fille, que
faisiez-vous avec cet homme au lieu d'être avec votre mari ?


 


Anne ne sut que
répondre. Elle éclata en sanglots. Après quelques minutes, elle marmonna d'une
voix étranglée :


 


-  Mon père, je le
regrette tellement. Je m'en accuse et vous demande pardon.


 


Le confesseur, heureux
de l'aveu du péché qui, somme toute, n'était pas si mortel, ajouta:


 


-  Ce n'est pas à moi
qu'il faut demander pardon, mais à votre créateur. Allez, récitez votre acte de
contrition et ne trompez plus votre mari Thomas, un homme juste dont la
confession est toujours exemplaire.


 


En entendant ces mots,
Anne fut prise de nouveaux sanglots, qu'elle refoula tant bien que mal. Elle se
sentait coupable et irresponsable. Comment avait-elle pu risquer de perdre son
mari pour une illusion aux épaules carrées et à l'uniforme médaillé ?


 


Ah ! Je le réalise
maintenant, j'ai agi comme une gamine et je m'apprêtais à récidiver. Le
prestige de l'uniforme, voilà ! Il est beau, il est conquérant, mais Pierre
n'est qu'une silhouette éthérée. Tandis que mon Thomas, c'est du solide. Je
dois m'appuyer davantage sur lui à l'avenir. Et si, tout à coup, il en trouvait
une autre à son goût? Non, Thomas ne se permettrait aucun écart. Que j'ai hâte
de recevoir cette absolution. Tout recommencera à zéro.


 


-  Mon Dieu, je vous
demande pardon de vous avoir offensé et vous promets de ne plus recommencer,
dit-elle.


 


D'un ton solennel, le confesseur ordonna :


 


-  Pour votre pénitence,
madame Frérot, dites le Confïteor pour le repos de l'âme de votre petit
Clodomir, qui attend sans doute encore dans les limbes. Sachez que votre
conduite sur cette terre, si elle est exemplaire, le délivrera de sa condition
pour qu'il se joigne aux autres chérubins. Quand? Je ne saurais le dire. Sans
être la cause de son décès, vous êtes responsable devant Dieu de son salut
éternel, vous, sa mère. Et maintenant, faites votre mea culpa pendant que je vous
absous de votre péché d'insouciance. In nomine Patris, et Filii, et Spiritus
Sancti.


 


L'archevêque fit signe
à Anne de se relever, enleva son étole après l'avoir embrassée et la déposa sur
le prie-Dieu où elle attendrait jusqu'à la prochaine confession. Anne se releva
péniblement, livide. Elle se dirigeait vers la sortie lorsqu'elle entendit le
prélat.


 


-   Notre prochaine
rencontre aura lieu bientôt, madame la seigneuresse de la Rivière-du-Loup ! Il
me tarde de vous voir exercer votre ministère auprès de ces charmantes dames
patronnesses.


 


Anne se sentit
soudainement écrasée sous le poids de ses nouvelles responsabilités.


 


Serai-je à la hauteur?
ne
cessait-elle de se demander. Pourrai-je délivrer Clodomir des limbes ?


 


Parvenue dans
l'embrasure de la porte, elle répondit en tâchant de dissimuler son
appréhension.


 


-   Oui, Éminence, à très
bientôt. J'ai déjà assisté à quelques réunions, je suis prête à recommencer,
avec Thomas, s'il le veut bien.


 


Anne sursauta quand
elle entendit François Allard s'adresser à elle.


 


-   Tiens, cousine, pour une surprise, c'est une
surprise ! Et qu'est-ce que tu es prête à recommencer avec Thomas? À propos,
est-ce que Thomas est de retour ? J'aimerais lui parler sérieusement...


François revenait de
la chapelle, son ciseau à sculpter en main. Il aperçut soudain Monseigneur de
Laval qui sortait du petit parloir, le nez dans son bréviaire et le visage
grimaçant. François regarda Anne, perplexe. Cette dernière répondit brusquement
:


 


-  Je suis pressée, les
enfants m'attendent à la maison, François. Nous en parlerons une autre fois, si
tu le veux bien. D'accord ?


 


-  Mais, Anne, dis-moi seulement si Thomas est de retour.


 


-  Qui? Ah oui, Thomas.
Non, pas encore. Quoique... En fait, il est peut-être à la maison. Je vous le
ferai savoir, à Eugénie et à toi.


 


Anne se dépêcha de
sortir du Petit Séminaire, tremblante. Et si François avait entendu sa
confession, les oreilles collées à la porte du parloir ?


 


J'espère qu'il n'ira
pas répéter ma confession et mon histoire avec Pierre de Troyes... Il est grand
temps que je fasse preuve de ma conduite exemplaire à Eugénie ! C'est moi qui
serai dorénavant la femme parfaite. Ah ! Mon cher Clodomir, maman va te mener
au paradis, elle te le jure. Tu vas être fier de maman, crois-moi.


 


Quand Pierre de Troyes
se présenta au domicile de la rue Royale, le lendemain, c'est avec froideur
qu'Anne l'accueillit.


 


-  Monsieur le chevalier,
c'est en tant qu'épouse de Thomas Frérot, sieur de Lachenaye et seigneur de la
Rivière-du-Loup, que je m'entretiens avec vous. Pour le moment, il n'y est pas.
Mais je lui ferai part de votre visite, bien entendu.


 


-  Mais, Anne, je tenais à vous dire...


 


-  Vous n'avez rien à me
dire, chevalier. Je suis une conjointe et une mère, membre de la Confrérie de
la Sainte-Famille. Mon célibat s'est terminé quand j'ai épousé un homme
merveilleux, Thomas Frérot, le meilleur d'entre tous. Revenez le voir, si vous
le désirez. Pour ma part, je ne le souhaite pas. Adieu monsieur !


Là-dessus, Anne ferma
la porte. Deux grosses larmes roulèrent sur ses joues. Elle prit une grande
inspiration et esquissa un sourire victorieux.


 


Merci Clodomir, cher
petit ange. Je sais que tu vas aider ta maman à rester vaillante. Tu seras
bientôt au paradis, je te le jure!


 


De retour chez lui, François raconta à Eugénie
son face à face avec Anne.


-    Je te l'assure,
Eugénie. Je pense qu'elle venait de se confesser à Monseigneur de Laval, et
elle a dit qu'elle voulait tout recommencer avec Thomas. Elle a sans doute
voulu quitter Thomas pour ce militaire. Imagine ! Et Thomas qui se conduit
toujours de manière exemplaire. Je devrais peut-être lui en faire part...


-    Dis-lui, François
Allard, et je te jure que ta vie conjugale deviendra infernale !


 


-  Mais Thomas est mon cousin !


 


-   Ce qu'il ne sait pas
ne peut pas lui faire de mal... Cette famille a déjà été suffisamment éprouvée
par le décès de Clodomir. Tu es bien placé pour le savoir.


 


-Hum...


-    Tu interprètes sans
connaître toute la vérité. De toute façon, c'est un secret de confessionnal.


-    Tu as sans doute
raison, Eugénie, répondit François, tout heureux que la réaction d'Eugénie en
reste là.


 


Quelques jours plus tard, la famille Allard
reçut la visite de Thomas et d'Anne à Bourg-Royal. Thomas rayonnait en raison
de la reprise du commerce de la fourrure.


-    Je me cherche un
associé qui connaisse les territoires de la baie d'Hudson. J'ai appris que le chevalier
de Troyes s'était acoquiné avec Gustave Précourt. C'est dommage, parce qu'il
aurait fait un collaborateur d'envergure.


-    Justement, Thomas, je
veux m'entretenir avec toi d'un sujet de la plus haute importance.


-    Saviez-vous que Thomas
et moi, allions œuvrer pour la Confrérie de la Sainte-Famille ? coupa Anne.
Nous devions bien ça à Monseigneur de Laval.


-    Tu vois, François, les
bienfaits de la Confrérie de la Sainte-Famille. Elle rend les ménages heureux,
s'empressa d'ajouter Eugénie, en fixant François avec intensité.


-    Eh bien, nous nous
verrons plus souvent, c'est formidable, répondit François, que le regard de sa
femme mettait mal à l'aise.


-   
Et ton sujet d'importance, François? questionna Thomas.


-    Oh! Ça peut
attendre... Une autre fois, Thomas, une autre fois. Nous avons bien le temps.


 


Eugénie pressa la main
de son mari et glissa, avec un pâle sourire :


 


-   Le silence est d'or,
François, un métal aussi précieux que ton aide.


 


Une fois déplus, Eugénie a raison, pensa François.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE VIII


La légende du Diable rouge


 


 


François Banhiac
Lamontagne et Jean-Jacques Gerlaise de Saint-Amand14, après avoir
accosté leurs barques au petit quai de la rivière du Loup, s'accroupirent
derrière les bosquets de l'aulnaie qui bordait la rivière, en retenant leur
souffle. Ils prévoyaient une attaque des Mohawks qui rôdaient dans les
environs.


14. Originaire de Liège
en Belgique.


 


Rosaire Bergeron et
Clovis Landry étaient postés en amont de l'autre côté de la rivière, et le
vicomte de Manereuil, officier à la retraite qui avait été leur seigneur avant
de vendre sa seigneurie à Thomas Frérot, surveillait les battures du lac
Saint-Pierre avec deux Abénaquis en qui il avait confiance.


 


Les habitants de la
Rivière-du-Loup s'étaient fait dire par les Abénaquis du lac Saint-Pierre que
le capitaine de l'expédition iroquoise était surnommé « Diable rouge », tant en
raison de sa ruse que pour sa longue crinière enduite de terre argileuse, qu'il
ramenait au sommet de son crâne en chignon. Diable rouge pouvait comprendre le
langage des Français aussi bien que celui des Mohawks. On lui prêtait des actes
d'atrocité sans précédent, comme celui d'avoir mangé le fœtus d'une femme de
colon qu'il venait d'éventrer, et parodiant la sainte Eucharistie, d'avoir
crié, à tue-tête en français « Ceci est mon corps», et de s'être ensuite léché
les mains dégoulinantes de sang, en hurlant « Ceci est mon sang».


Marguerite Pelletier,
la femme de François Banhiac Lamontagne, était hébergée temporairement par un
voisin, Pierre Couc. Elle venait de donner naissance à une fille, Étiennette.
Elle qui était sage-femme avait été assistée dans son accouchement par
Bérengère Boisseau, la femme de Clovis Landry, un colon de la Rivière-du-Loup,
et par Jeanne Trudel, la femme de Jean-Jacques Gerlaise de Saint-Amand. Judith
Rigaud, pionnière de la région et ex-femme du médecin des Trois-Rivières, avait
proposé son aide, mais Marguerite avait refusé tout net.


 


Judith Rigaud avait eu
une aventure avec Clovis Landry et avait la réputation de coucher avec la
plupart des coureurs des bois. Plus d'un souhaitait passer entre les mains
expertes de la ribaude, surnommée la rigaude par dérision.


 


Marguerite berçait son
nouveau-né, qu'elle avait emmitouflé dans un lainage du pays. Le silence était
de rigueur dans la maisonnette des Couc, en attendant le signal du départ vers
Saint-François-du-Lac. Les fillettes Lamontagne, Marie-Anne, Agnès, Madeleine,
Geneviève et Antoinette, entouraient leur mère. Marie-Anne, l'aînée, prit la
petite Antoinette dans ses bras, la serra bien fort pour l'empêcher de geindre
et pour la rassurer, quoique elle-même mourrait d'effroi. Le seul nom de «
Diable rouge » envahissait l'imagination et nourrissait la peur. Marie-Anne
savait ce Sauvage sanguinaire, pour avoir entendu son père lui raconter les
atrocités commises par l'Indien.


 


Pour sa part, si d'une main, Marguerite
caressait la tête de son poupon, de l'autre, elle égrenait son chapelet et
murmurait des Ave en fixant la statuette de la Vierge Marie,
sculptée et offerte par François Allard, un habitant de Bourg-Royal,
lorsqu'elle avait agi, seize années plus tôt, comme sage-femme au cours de
l'accouchement d'Eugénie, sa conjointe.


Deux colons de la
seigneurie, Marin Marais et Pierre Couc, se virent confier la responsabilité
d'escorter la nouvelle maman et son nourrisson, Étiennette, jusqu'au manoir
Crevier, de l'autre côté du lac Saint-Pierre. Les Mohawks pouvaient à tout
moment entrer profondément dans les terres et prendre les fuyards en souricière
par derrière. Pierre Couc connaissait bien la férocité des Mohawks pour avoir
déjà été fait prisonnier en Iroquoisie.


 


Pour l'instant,
Isabelle Couc, Judith Rigaud, Jeanne Trudel et Bérengère Boisseau attendaient
le signal du départ, dans la maison de Pierre Couc, où la femme15 de
ce dernier veillait sur la nouvelle maman. Déjà, Isabelle s'apprêtait à faire
équipe avec Marin Marais et son père. Joachim Germano, son mari absent depuis
de longs mois, faisait le commerce de la fourrure dans les Pays-d'en-Haut avec
ses beaux-frères, Fafard et Ménard, qui connaissaient bien la cruauté des
Mohawks pour avoir

déjà été capturés, eux aussi, en Iroquoisie. Mais les remèdes de Marie Couc
pouvaient aussi servir aux relevailles de Marguerite Lamontagne, au cas où les
soins de Bérengère Boisseau ne suffiraient plus.


15. Marie Mite8ameg8k8e
Couc, une Atticamègue des Trois-Rivières, nation de la confédération
algonquine, avait déjà sauvé la vie de Jacquelin Frérot, le frère de Thomas,
torturé par les Iroquois en 1665, à leur arrivée en Nouvelle-France. Elle avait
acquis, avec ses remèdes mystérieux, une réputation de guérisseuse, attribuable
à la magie de la médecine algonquine. Voir Eugénie,
Fille du Roy, tome 1, chapitre « La capture de Jacquelin Frérot ».


 


Jacques Julien,
l'autre voisin de Pierre Couc, Clovis Landry et Rosaire Bergeron avaient décidé
d'attendre de pied ferme les Iroquois le long de la rivière, plus à l'intérieur
des terres que l'escouade commandée par le vicomte de Manereuil. Jacques Julien
avait été désigné pour revenir à la maison, donner le signal du départ et
diriger ce convoi risqué à travers les bois et les clairières, jusqu'à
l'endroit où le vicomte de Manereuil avait amarré une grande barque en
prévision de la traversée du lac Saint-Pierre.



 


À leur arrivée en Nouvelle-France en 1666, Gerlaise
de Saint-Amand et Banhiac Lamontagne, soldats de la Compagnie


La Fouille, et leur
lieutenant, le vicomte de Manereuil, avaient accompagné le capitaine du
régiment de Carignan, Pierre de Sorel, dans des expéditions punitives contre
les Iroquois.


 


Fine lame, portant un
chapeau à larges bords et à plume d'autruche, Charles Duguay Rozoy de
Manereuil, à vingt-deux ans, avait préféré l'aventure de la Nouvelle-France à
la guerre conventionnelle sur l'échiquier européen. Il ambitionnait un combat
corps à corps avec un Iroquois, dans lequel son épée l'emporterait sur le
tomahawk


 


Revêtus de l'uniforme
du soldat, d'une redingote bleue avec un collet blanc en toile à rabat
par-dessus leur pourpoint, ainsi que de hauts-de-chausses et de bottes en cuir
jusqu'aux genoux, de couleur brune, Saint-Amand et Lamontagne se souvenaient
encore du discours de bienvenue de Sorel, capitaine à la carrure solide et au
discours direct, devant Bâtard Flamand, négociateur iroquois et prisonnier des
Français avec sa fille Dickewamis.


 


-   Bienvenue au Canada,
soldats et joignez-vous à votre compagnie du régiment. Auparavant, regardez
bien à quoi ressemble un Iroquois. Regardez ses traits remplis de cruauté. Il
n'a qu'une envie : celle de vous tuer et bien sûr de vous torturer avant.


 


Banhiac Lamontagne et Gerlaise de Saint-Amand
avaient fixé avec intérêt l'allure de Bâtard Flamand qui souriait avec mépris,
tel un fauve aux crocs jaunis, et provoquait la peur et la haine dans
l'assistance de badauds rassemblés. Pour sa part, Dickewamis, la belle
Indienne, offrait une silhouette sculpturale, le regard absent comme si elle
communiquait avec les esprits de ses ancêtres.


Sorel continua.


 


-   Dites-vous bien que
ces Sauvages sont des bêtes féroces qui ne pensent qu'à nous déloger de notre
beau pays. Car, ne vous y trompez pas, ce pays étant le nôtre, nous y apportons
la civilisation qu'ils n'auront jamais par eux-mêmes.


Sorel pesait ses mots
dans le but évident d'évaluer la résistance mentale de ses soldats.


 


- Apprenez à haïr ces
Iroquois, que nous irons exterminer chez eux. Là-bas, ils seront encore plus
barbares, devant leurs femmes et leurs enfants. Les Iroquois ne valent pas
mieux que leurs chiens qu'ils mangent, pour le plaisir de tuer et de torturer.
Ils feront de même avec vous si vous êtes capturés comme ils l'ont fait à vos
compagnons de bataillon, tombés au combat sournois. Ces Sauvages n'ont qu'une
apparence humaine ! Ce sont des diables déguisés. Ils vous trancheront en
petits morceaux à la première occasion. Comme soldats, vous devez apprendre à
tuer avant d'être tués. Maintenant, faites une belle parade de la puissance de
l'armée du Roy de France à ce chef sanguinaire ! Le temps est venu, soldats, de
montrer à ces vauriens de quel bois nous nous chauffons. Nous nous battrons
jusqu'à la mort, s'il le faut. Notre général en chef, le marquis Alexandre
Prouville de Tracy, ne veut rien de moins que l'extermination de cette vermine,
femmes et enfants compris. Partons maintenant pour notre mission périlleuse !


 


Au fur et à mesure que
le capitaine de Sorel haranguait la garde, les soldats regardaient le chef
iroquois avec de plus en plus d'animosité.


 


On s'en souviendra, la
paix avait été conclue avec les Iroquois en 1667. Les officiers et les soldats
du régiment de Carignan furent démobilisés.


 


Le capitaine Pierre de
Sorel fut nommé, en 1672, seigneur des terres bordant l'embouchure de la
rivière Richelieu et du fleuve Saint-Laurent. Son compagnon d'armes, Alexandre
de Berthier, reçut les terres situées sur la rive nord, derrière l'île Dupas et
l'île Saint-Ignace qui faisaient face à la seigneurie de Sorel.


 


Pour sa part,
l'enseigne Charles Duguay Rozoy, vicomte de Manereuil, s'était vu concéder la
seigneurie de la Rivière-du-Loup en 1672, près des Trois-Rivières. Le vicomte,
déjà installé à la Rivière-du-Loup, blessa grièvement en duel, au


Cap-de-la-Madeleine,
Benjamin Anseau, pilier de la taverne de Jean Crevier, seigneur de
Saint-François-du-Lac et jeune beau-frère de Pierre Boucher, qui avait épousé
Marguerite Hertel, la sœur de François Hertel de la Fresnière qui libéra
Jacquelin Frérot quelques années plus tôt.


 


Benjamin Anseau, ivre,
l'avait provoqué en duel, pensant que le vicomte de Manereuil refuserait d'être
hors-la-loi en acceptant le combat. Les duellistes étaient passibles de la peine
capitale en Nouvelle-France. Contre toute attente, Manereuil, lui-même très
aviné, dégaina son épée. Il prit rapidement le dessus sur son adversaire quand
le tenancier Crevier lui asséna un coup de pommeau d'épée sur le crâne.
Cependant, Anseau, blessé au bras et à la cuisse, avait perdu beaucoup de sang.
Une fois guéri, il intenta un procès au vicomte.


 


Cet épisode n'était
pas le premier du genre à s'être produit au Cap-de-la-Madeleine. Mais une telle
rixe, impliquant un ancien enseigne du régiment de Carignan, c'était du jamais
vu. Jean Talon en fut, bien sûr, informé par Pierre Boucher, d'autant que les
Madelinois lui avaient adressé une pétition pour faire cesser la vente d'alcool
dans le village.


 


Afin de sauver la
réputation du régiment de Carignan même démantelé, l'intendant Talon persuada
le ministre des Colonies, Colbert, de rendre légal le commerce de l'alcool, de
répandre l'usage de la bière chez les colons et surtout de favoriser
l'industrie brassicole pour diminuer l'importation de vin et d'eau-de-vie qui
affaiblissait les finances de la Nouvelle-France.


 


Le décret de Colbert,
qui avait mis fin au procès et innocenté de ce fait le vicomte, sauva Manereuil
de la prison ou de l'exil. Crevier continua d'exercer son commerce, maintenant
en pleine légalité, et le gouverneur Pierre Boucher sauva l'honneur de sa
belle-famille. Les grands perdants furent les habitants du Cap-de-la-Madeleine,
qui continuèrent à subir les débordements d'ivrognerie des piliers de la
taverne de Crevier.


Quand le vicomte devint
le seigneur de la Rivière-du-Loup, les Madelinois qui se souvenaient du duel
entre Anseau, un de leurs compatriotes, et le vicomte de Manereuil, un protégé
de Jean Talon, ridiculisèrent à leur manière la fredaine16 de
l'enseigne en fredonnant :


16. Fredaine: écart de
conduite.


 


 


Venu au Cap avec l'épée,


Le bel enseigne a dégainé,


Si Crevier sauva Anseau d'une mort atroce


Le vicomte, lui, en fut quitte pour une bosse.


 


Pour sa part, le
soldat François Banhiac Lamontagne, démobilisé, s'était établi sur la côte de
Beaupré. Il avait rejoint son ancien lieutenant, le vicomte de Manereuil à la
Rivière-du-Loup en 1674 et était devenu sabotier. Il se maria une première fois
avec Madeleine Doyon en 1677 et la seconde fois en 1680 avec Marguerite
Pelletier, la sage-femme des Trois-Rivières.


 


De son côté,
Jean-Jacques Gerlaise de Saint-Amand se maria en 1667 avec Jeanne Trudel et le
couple s'établit à l'Ange-Gardien, près de Québec. En 1674, ils déménagèrent à
la Rivière-du-Loup.


 


Jean-Jacques Gerlaise
de Saint-Amand et François Banhiac Lamontagne retrouvèrent deux autres soldats
de la Compagnie de La Fouille, Pierre Brugnon et Joachim Germano, gendre de
Pierre Couc.


 


Vingt années plus tard, les Iroquois avaient repris
leur guerre et continuaient à menacer les colons toujours susceptibles d'être
victimes d'une embuscade. Le gouverneur de Denonville avait bien voulu anéantir
les intentions guerrières des Tsonnontouans en détruisant leurs villages en
1687 et en expédiant une quarantaine de prisonniers aux galères royales de
Marseille, mais cette action militaire n'avait fait qu'intensifier la furie
guerrière des Iroquois, en particulier des Mohawks, contre des habitants des
environs de Ville-Marie, des Trois-Rivières et de Québec.


Les compères, donc, cachés sur les berges de
la rivière du Loup, avaient décidé d'en finir une fois pour toutes avec ces
Sauvages, même au risque de leur propre vie. François Banhiac Lamontagne, la
rage au cœur et la gorge serrée à l'idée de perdre à la fois sa femme et la
petite qui venait de naître, remerciait le ciel de pouvoir compter sur d'aussi
valeureux compagnons.


 


Les anciens fantassins
du régiment de Carignan, maintenant colons, défendaient leurs familles et leur
territoire. Clovis Landry, Rosaire Bergeron et Jacques Julien, coureurs des
bois la plupart du temps, serraient la crosse en noyer et en laiton de leur
fusil à pierre à long canon et de leur pistolet. Un coutelas complétait leur
armement. Pour leur part, Banhiac Lamontagne et Gerlaise de Saint-Amand
arboraient leur fusil à platine, qu'ils avaient ramenés de France sur le Sainte-Foy, et portaient l'épée
sur le côté, comme s'ils avaient gradué au rang d'officier. Ces anciens
militaires, comme les coureurs des bois, maintenaient en bandoulière la corne à
poudre noire, mélange de soufre, de carbone et de salpêtre, qui servait à
charger l'arme et à faire partir la décharge, ou portaient cette poudre dans
une poire sous l'aisselle pour la garder au sec.


 


Le vicomte de
Manereuil venait de camoufler la barque, qui permettrait aux femmes de se
sauver des Iroquois, dans une crique connue de tous les pêcheurs qui habitaient
la Rivière-du-Loup. Seuls les Iroquois ignoraient l'emplacement. Le vicomte
s'éloigna rapidement pour se mettre à l'affût d'un gibier des plus redoutables
: les Mohawks.


 


Manereuil guettait
l'ennemi à l'embouchure de la rivière du Loup avec deux Abénaquis de la tribu
Socoquis, qui vivaient près des rivières Bécancour et Saint-François17.
Les sept nations qui composaient la Confédération abénaquise18,
alliée des Français, résidaient dans la région du Maine, en
Nouvelle-Angleterre, ainsi que dans la région acadienne19,
contrairement aux cinq nations iroquoises, alliées des Hollandais et des
Anglais, dont les territoires allaient de la rivière Richelieu au lac Ontario.
Les Abénaquis naviguaient sur la rive sud du lac Saint-Pierre, aux environs de
la longue pointe20, pour voir les Iroquois arriver de l'autre
côté du lac et alerter leurs alliés français.


17.  Actuellement entre
Précieux-Sang et Bécancour.


18.  Appelée Waban Aki ou
peuple du pays de l'Est, la Confédération comprenait les Pesmocodys, les
Pentagouets, les Canibas, les Socoquis, les Malécites, les Mohicans et les
Micmacs.


19.  Nouveau-Brunswick
actuel.


20.  Aujourd'hui,
Baie-du-Febvre.


 


Manereuil escomptait
que les oiseaux aquatiques, canards, sarcelles, sauvagines, tourtes, qui
habitaient les berges, les avertiraient de la présence des Iroquois.


 


Soudainement, par une
stratégie très risquée, le lieutenant de Manereuil ordonna de surprendre
l'ennemi du lac. Le trio prit place dans un canot construit pour le transport
des ballots de fourrure et qu'on avait dissimulé dans les hautes herbes. Les
guetteurs longeaient depuis peu l'aulnaie de la rivière, lorsqu'ils aperçurent
un campement iroquois, composé de tentes rudimentaires faites de branchages de
sapin. Quelques Indiens s'affairaient à manger autour d'un feu dans un trou.
Manereuil soupçonnait que d'autres pouvaient dormir ou revenir de leur tour de
garde. Leurs mousquets de fabrication hollandaise étaient appuyés sur un tronc
d'arbre. Trois canots étaient accostés sur la berge.


 


La rivière à cet
endroit n'était pas très large. À peine quelques coups d'aviron. Le courant
froid du début de l'automne se faisait toutefois sentir. Manereuil leva le bras
droit afin d'avertir ses compagnons que l'attaque était imminente. Il leur fit
signe de vérifier leurs mousquets. La poudre et les balles étaient au fond du
canot. Chacun en possédait toutefois dans sa giberne qu'il portait à la hanche
gauche. La hanche droite étant réservée au pistolet.


 


Un silence de mort
régnait, comme si la faune et la flore appréhendaient le combat. Le Français et
les Abénaquis serrèrent la crosse de leurs fusils et pointèrent l'ennemi.
Soudain, une volée de flèches vint transpercer les parois de leur canot qui se mit à prendre l'eau, à la stupéfaction des passagers".


 


-   Vite, à la rive. Ramons et
surtout ne mouillons pas la poudre et les fusils. Mettons-nous à l'abri avant qu'ils
récupèrent leurs mousquets. Sitôt à terre, restons regroupés, ordonna Manereuil
avec autorité.


 


Avant que les Iroquois
n'eussent le temps d'ajuster leur tir, le trio avait posé les pieds sur la rive
et s'était camouflé dans les branchages.


 


Manereuil voulait être
certain de sa cible avant de tirer pour ne pas risquer de dévoiler le
positionnement du petit détachement. Une forme humaine se dessina dans le
fourré. Manereuil repéra un Iroquois tapi dans la mousse. Le Sauvage avait le
nez busqué et un visage aux pommettes saillantes, peinturé de rayures rouges.
Les côtés de son crâne étaient rasés et sa hure aux poils de jais lui donnait
un air encore plus féroce. Il portait une lanière de cuir autour de sa tête,
qui retenait une plume de rapace. Manereuil dégaina silencieusement son épée et
d'un bond alerte l'enfonça en plein cœur de l'Indien, qui râla avec force. Un
râle de mourant dont le poumon venait d'être perforé.


 


Un des Abénaquis
récupéra une embarcation iroquoise. Prestement, le trio canota sur la rivière
vers l'intérieur des terres, suivi de près par les Mohawks qui criaient dans le
but d'effrayer l'ennemi. La guérilla indienne se gagnait souvent par
la peur. Les Iroquois se dévoilèrent ainsi à Lamontagne et
Saint-Amand qui reconnurent l'ennemi, le mirent en joue et tirèrent. Deux
Iroquois tombèrent immédiatement dans l'eau.


 


Après avoir été ramené
rapidement à l'orée du bois par ses anciens subalternes, Manereuil,
dissimulé derrière un petit arbuste pour se mettre à couvert, ordonna :


 


-   Messieurs, finissons-en avec cette vermine. En
joue !


Lamontagne et
Saint-Amand voulurent recharger leur fusil. Ils devaient pour cela prendre une
cartouche de poudre, l'insérer dans le bassinet du canon et charger ce dernier
d'une balle de plomb. La manœuvre prit plus de temps qu'il en fallut aux
Iroquois qui suivaient en canot afin de venir prêter main-forte à leurs
congénères. Saint-Amand n'eut pas le temps de recharger. Gagné par la peur,
l'ancien soldat préféra couper à travers bois et s'éloigner en courant. La
forêt, dense et touffue de conifères et de feuillus, protégea un temps sa
fuite.


 


Saint-Amand se mit à
ramper dans le sous-bois entre les troncs d'arbre, refuge de moisissures et
d'épaisses couches de feuilles encore mouillées de la rosée du matin. Quelques
carcasses de petits animaux piégés indiquaient que cet endroit était connu des
trappeurs. Arrivé près d'un arbre assez gros pour le cacher, Saint-Amand décida
de se mettre en position debout, histoire de se dégager de la fange, de
reprendre son souffle et de recharger son fusil. La forêt dégarnie lui joua un
mauvais tour. L'ennemi parti à ses trousses réussit à le traquer.


 


Saint-Amand reçut une
première flèche en haut du bras gauche. Une douleur intense lui laboura
l'épaule. Il regarda en direction de l'archer. Aussitôt, il fut touché par une
deuxième flèche au mollet droit qui lui fit plier les genoux. Saint-Amand
entendit un cri féroce, celui de l'Iroquois qui fonçait sur lui en brandissant
son tomahawk. Son visage hideux était strié de bandes de couleur rouge et
noire. Un véritable démon sorti tout droit de l'enfer.


 


Le soldat eut juste le
temps de dégainer son pistolet qui était heureusement chargé et d'atteindre
l'Indien en plein thorax. Ce dernier tomba raide mort en s'affalant de tout son
long, près de Saint-Amand.


 


Au moment où ce
dernier était sur le point d'appeler François Banhiac à son secours, un autre
Iroquois surgit subitement avec les mêmes intentions. Saint-Amand, perclus de
douleurs et se traînant sur le sol du boisé, mort de peur, s'apprêtait à
défendre chèrement sa vie. Il sortit son couteau de son fourreau avec grande
difficulté alors que l'Iroquois se préparait à lui asséner un coup avec son
terrible tomahawk.


 


Saint-Amand reçut une
giclée de sang en plein visage. Une détonation avait fait éclater la tête de
son agresseur qui s'écroula lourdement sur lui, brisant les flèches toujours insérées
dans ses chairs. L'intense douleur des deux pointes, le fit hurler de douleur.
Il perdit conscience.


 


François Banhiac
Lamontagne qui venait de retrouver, Saint-Amand qu'il cherchait désespérément à
secourir, après avoir entendu la détonation du pistolet de son ami, s'apprêtait
à recharger son mousquet lorsqu'il entendit Manereuil s'écrier :


 


- Soldat Lamontagne, faites attention. Il y en
a un qui attaque.


 


François Banhiac
Lamontagne leva les yeux et vit un Iroquois qui courrait dans sa direction. Il
cessa immédiatement l'opération complexe du rechargement du fusil, se coucha à
plat ventre pour être moins visible et sortit son pistolet. L'homme lança avec
force son tomahawk qui rata sa cible. Il allait dégainer son coutelas quand
Lamontagne le mit en joue et tira, l'atteignant en plein front. L'Indien roula
par terre.


 


Le soldat prit le
temps de recharger son fusil et son pistolet, quand il entendit des bruits de
bagarre. Le lieutenant Manereuil se débattait avec son agresseur. Une mare de
sang souillait le tapis de feuilles. Manereuil avait déjà logé une balle en
plein front d'un Iroquois tandis qu'un autre lui avait amoché une oreille d'où
s'écoulait un sang chaud et vermeil qui maculait sa joue et le collet de son
uniforme.


 


L'Iroquois lui hurla
sans doute une invective dans sa langue, dont l'écho résonna à travers les
bois. Le cri eut l'avantage d'alerter Manereuil qui réagit à la vitesse de
l'éclair en lui plantant sa baïonnette en pleine poitrine. Du sang bouillonnant
sortit à torrent du poumon perforé de l'Indien qui s'agenouilla en agonisant,
les yeux hagards et injectés de sang, de rage et de stupeur. Finalement, il
s'affaissa près de l'autre Iroquois quand François Banhiac Lamontagne lui
transperça la tempe d'une balle.


Lamontagne prit la parole.


-   
Tout va bien, monsieur. Vous l'avez échappé belle !


-   
Rechargez vos armes, il y en a d'autres qui s'en viennent.


Le vicomte de
Manereuil s'était déjà relevé, malgré sa blessure à l'oreille qui continuait à
inonder son visage de sang et qui l'affaiblissait. Mais il commençait à
chanceler. Il divaguait.


 


-  Je veux que vous les
exterminiez tous. M'avez-vous compris, soldats ? Tous !


 


-  Oui, mon lieutenant.


 


-  Brûlez leurs wigwams,
si nous voulons gagner la guerre, soldats.


 


Manereuil avait
prononcé cette dernière phrase avec peine, dans son délire. Soudain, il
s'écroula. François Banhiac Lamontagne était sur le point de prêter main-forte
à son ancien officier quand il ressentit une vive douleur à la tête. Il se
retourna suffisamment pour faire dévier le coup du tomahawk de l'Iroquois, qui
lui aurait été fatal, pour apercevoir à travers le brouillard de ses yeux, à la
lisière de la forêt, les trois trappeurs canadiens, Clovis Landry, Rosaire
Bergeron et Jacques Julien, coiffés de bonnets en laine et chaussés de bottes
en peau d'orignal et en fourrure de castor. Ils faisaient feu à distance sur
l'ennemi. Les Abénaquis, les frères Wapwi et Matawi Medzalabanleth les
accompagnaient.


 


Du sang s'échappait du
côté droit de la tête de François Banhiac Lamontagne, qui perdit connaissance
au moment où il s'apprêtait à se rendre au chevet de son ami Saint-Amand tandis
que ses sauveteurs s'approchaient de lui. Ils venaient de blesser l'Iroquois
aux jambes. Ce dernier s'écroula en rugissant de douleur. Un des Abénaquis
allait scalper l'Iroquois quand son congénère l'interpella. L'autre s'arrêta et
se contenta de frapper le vaincu d'un solide coup de pied en plein visage.
Puis, il l'empoigna par les cheveux et le traîna un peu plus loin près d'un
gros bouleau.


 


-  Bergeron, occupe-toi
de ces blessés avec Julien. Je vais voir plus loin.


 


Clovis Landry partit
dans le boisé qui faisait face à la petite clairière, où se trouvait l'arbre
qui allait servir de poteau de torture à l'Iroquois.


 


Déjà, ce dernier y
était solidement attaché, dévêtu et livré aux morsures du froid de la fin de
journée. Un des frères abénaquis préparait un feu dont les flammes commençaient
déjà à pointer vers le ciel. Des pierres plates y chauffaient, véritable antre
de l'enfer. Le prisonnier avait commencé à chanter sa mélopée de mort. Rosaire
Bergeron et Jacques Julien se rendirent au chevet de Manereuil et de Lamontagne
pour sonder leur état de santé.


 


Reconnaissant son ancien seigneur, Bergeron s'exclama
:


-    Le vicomte est vivant,
mais il a perdu beaucoup de sang. Regarde son oreille ! Mais il devrait s'en
remettre. Je vais le couvrir avec ma pelisse. Et l'autre ?


-    C'est Banhiac
Lamontagne. Il a reçu un bien vilain coup sur la tête. Il ne se réveillera pas
de sitôt, répondit Jacques Julien.


 


Attendons le retour de
Clovis. Il nous dira ce qu'il a l'intention de faire. En attendant, regardons
faire les Sauvages.


 


Bergeron sortit de sa
gibecière une fiole d'eau-de-vie et la présenta à Julien.


 


-  Tiens ; bois ce
tord-boyaux. Tu m'en donneras des nouvelles ! renchérit-il.


Il but goulûment,
s'essuya la bouche avec le rebord de sa veste de peau et remit le flacon à
Bergeron. Ce dernier fit de même. Les deux amis remplirent ensuite leur pipe en
plâtre de tabac indien et fumèrent. Pendant ce temps, les deux Abénaquis
avaient commencé à torturer leur prisonnier, tout en se régalant de morceaux de
chien braisés.


 


Wapwi et Matawi
avaient d'abord chauffé la lame d'un couteau qu'ils avaient appliqué
soigneusement sur la blessure dégoulinante qui ornait ce qui restait du cuir
chevelu de l'Iroquois afin de cautériser malicieusement la plaie. La vive
douleur du contact de la lame rougie avec la chair indiqua au prisonnier que la
séance de torture commençait et qu'il devait se préparer à mourir.


 


Pour les Indiens, la
torture permettait à la victime de prouver sa bravoure. Un grand guerrier
impressionnait par sa résistance à la douleur, et il devait affronter la mort
avec dignité. L'Iroquois continuait son chant de mort, en défiant ses
tortionnaires du regard.


 


Les Abénaquis se
mirent à lacérer lentement ses ongles puis sa langue, à lui déchiqueter la peau
laissant ses chairs à vif pour ensuite les brûler. Bergeron et Julien se
regardèrent avec dégoût. Malgré ses atroces souffrances, l'Iroquois n'émit
aucune plainte. Un supplicié qui ne se lamentait pas pouvait venir hanter ses
tortionnaires.


 


Les Abénaquis
s'acharnèrent de plus belle en lui arrachant la langue. Il finit par perdre
conscience. Les tortionnaires le réanimèrent en le brûlant aux endroits les
plus sensibles de son corps. L'Iroquois reprit à mi-voix sa mélopée de guerre,
du bout des lèvres. On lui coupa les lèvres. Il regarda ses tortionnaires avec
insolence. Un des Abénaquis décida de lui crever les yeux avec un fer rougi. Le
supplicié vacilla sur ses jambes. Tout son corps n'était que lambeaux. Mais il
ne s'était pas encore plaint. Nargués à outrance, les Abénaquis lui brûlèrent
l'intérieur de la bouche à l'aide de pierres incandescentes. L'Iroquois gémit
pour la première fois. Une odeur rance de fange alourdissait l'atmosphère déjà
remplie du parfum acre des chairs brûlées. Les bourreaux, sentant le supplicié
fléchir, persistaient à l'insulter. Puis, d'un geste vif d'une grande cruauté,
ils l'éventrèrent avec son propre couteau jusqu'à ce que le manche disparaisse
dans les entrailles, de manière impitoyable. L'Iroquois qui n'en finissait plus
de souffrir courageusement, émit une deuxième plainte. Les Abénaquis
trépignèrent de joie. Ils venaient de faire céder leur prisonnier et ainsi
s'éviter des songes malveillants, tout en assouvissant leur vengeance.


 


Bergeron et Julien qui finissaient leur flacon
ne s'amusaient déjà plus de ce spectacle barbare.


 


Clovis Landry revint à
l'endroit du supplice. Il vit d'abord Rosaire Bergeron.


 


- Hé Bergeron ! J'ai
retrouvé le Belge avec deux flèches dans le corps. Mal en point, mais il s'en
tirera. Il faudrait transporter nos amis aux Trois-Rivières, mais ils ne
pourront pas faire le voyage dans leur état. Si la belle-mère de Joachim n'est
pas partie, elle sera capable de les soigner avant la traversée du lac. Sinon,
il y a toujours Judith qui préférera sans doute rester, mais...


 


Le ton de la voix de
Clovis Landry baissa. Il n'osait imaginer la réaction de sa femme Bérengère si
elle l'avait entendu.


 


La maison de Pierre
Couc n'était pas très loin de celle de Judith Rigaud. Cette dernière
connaissait aussi les remèdes indiens. Du moins, c'est ce qu'elle disait. Elle
avait une réputation de guérisseuse. Plus d'un célibataire de la région des
Trois-Rivières avaient été faire soigner ses petits bobos chez elle ! Plutôt
leur mal de l'âme, disaient certains. Surtout pour les coureurs des bois, les
voyageurs de passage et les trappeurs. Les moins malades préféraient l'examen
médical de la rigaude, pour les motifs que l'on imagine.


 


Apercevant Jacques Julien
qui buvait la dernière lampée d'eau-de-vie, Clovis Landry sursauta.


-    Jacques, que fais-tu
ici ? Tu devais donner le signal de départ et reconduire nos femmes de l'autre
côté du lac !


-   
Jus... tement... je... m'apprêtais à... partir, dit-il..


-    Mais, ma parole, tu es
saoul ! Dépêche-toi de dégriser, sinon les Sauvages vont te scalper.


 


Pour lui éviter les reproches de Landry, Bergeron
avança :


-    Qu'est-ce qu'on fait
avec les Sauvages? Ils n'ont pas fini de se distraire, semble-t-il.


-    Ça... ne devrait pas
tarder. Question de temps, hic, ajouta Jacques Julien, au grand mécontentement
de Landry.


 


Immédiatement après
cela, un des Abénaquis fendit la tête de l'Iroquois avec son tomahawk. Il
récupéra la cervelle, la partagea avec son complice, et les deux Indiens se délectèrent.
Une fois leur haine assouvie, l'un des deux lâcha un grand cri strident de
victoire. L'autre détacha la dépouille de l'Iroquois et la déposa sur le feu.
Le cadavre se consuma lentement.


 


-   Allez ouste, Julien !
Il se fait tard. La nuit va bientôt tomber. Dépêche-toi de déguerpir en piquant
à travers le bois et de te rendre chez ton voisin Pierre. Quant à nous, nous
devons nous mettre en route dès maintenant. Nous trouverons bien un moyen de
les soigner. Bergeron, demande aux Sauvages de nous aider, intima Landry.


 


Les deux Canadiens et
les deux Abénaquis construisirent des civières avec des branches d'arbre afin
de transporter les blessés chez Pierre Couc. Comme il manquait une troisième
civière, Clovis Landry transporta l'officier Manereuil sur son dos.


 


Clovis était un
gaillard, rompu aux portages difficiles, pouvant parfois porter des charges
allant jusqu'à trois cents livres lorsqu'il voyageait pour Radisson et Des
Groseillers.


Ils récupérèrent leurs
embarcations qu'ils avaient laissées sur la rive après avoir entendu les coups
de feu.


 


Jacques Julien se
leva, récupéra son fusil et entreprit son trajet en titubant. Après s'être
suffisamment distancé du cortège de ses compagnons, il choisit un raccourci à
travers une sapinière, ce qui l'empêcha de voir clairement son chemin, sa
vision étant déjà affaiblie à cause de ses paupières alourdies par l'alcool.
Des branchages jonchaient le sol couvert d'humus. Si bien qu'il perdit pied et
s'affaissa lorsqu'il croisa la crosse de son fusil et trébucha. Une détonation
sourde que n'auraient pu entendre ses compagnons, se produisit aussitôt qu'il
eut actionné la gâchette du mousquet dont le canon piqua l'humus. Mais le coup
de fusil permit aux Iroquois qui surveillaient les environs de le repérer.
Quand Jacques Julien voulut se relever de sa fâcheuse position, il aperçut dans
la pénombre un masque rouge qui le surplombait.


 


Quand Landry et
Bergeron se présentèrent à la maison avec les trois militaires aidés des deux
Abénaquis, Landry s'étonna de les voir encore tous là. Il s'étonna encore plus
d'y retrouver Louis Couc, de retour de Michillimakinac, près de Détroit.


 


Il demanda à Isabelle, la sœur de Louis Couc :


-     Jacques Julien n'est
pas là ? Nous l'avons vu prendre un raccourci. Il serait censé être arrivé et devrait
avoir eu le temps de vous amener à Saint-François-du-Lac. J'espère qu'il ne lui
est rien arrivé. Allons, Bergeron, nous retournons d'où nous venons. Il faut le
retrouver. Je m'inquiète pour lui. Louis, si tu pouvais nous accompagner.


-     Le temps de récupérer
mon fusil, Clovis, et je vous suis, répondit Louis, tout heureux de sauver un
voisin et de quitter l'hôpital de fortune.


La maison de son père
lui rappelait trop de souvenirs tragiques, comme la mort de sa femme et de ses
enfants21.


21. À son retour du
pays des Mohawks, en Nouvelle-Angleterre, avec Kawakee, de son nom français
Ange-Aimé Flamand et Menaka, la conjointe de ce dernier, Louis Couc apprit le
décès de sa femme et de ses enfants. Voir Eugénie
de Bourg-Royal, tome 2.


 


Isabelle les regarda
sans sourciller. Elle était habituée, bien malgré elle, à se passer de la
présence de son mari.


 


Les hommes sont tous pareils, se dit-elle.


 


Sitôt le convoi
ambulancier arrivé, Pierre Couc installa deux paillasses pour les soldats
blessés et un matelas de plume de canard pour l'officier Manereuil. L'arrivée
de leur père créa de la stupeur chez les fillettes Lamontagne qui restèrent
pantoises devant les bandages qui lui ceinturaient la tête. Bien que dans un
état de faiblesse, Marguerite qui tenait à s'occuper des pansements de son mari
remit sa petite Étiennette dans les bras de Bérengère. Son mari, François
Banhiac Lamontagne n'avait pas encore eu ce bonheur, lui, et voilà qu'il venait
d'être blessé par ces Sauvages !


 


Marie-Anne, âgée
seulement de sept ans, aidait sa mère du mieux qu'elle le pouvait en régentant
l'agitation de ses sœurs auprès de leur père. La petite Antoinette, âgée d'un
an, réclamait autant l'attention de sa mère que le nouveau-né, Étiennette, qui
vagissait maintenant dans les bras de Clothilde Landry, une adolescente de
quinze ans, la fille unique de Bérengère qui s'inquiétait de voir repartir son
mari Clovis affronter Diable rouge.


 


La Sauvagesse, aidée
de sa fille Isabelle, offrit aux sauveteurs de la sagamité, c'est-à-dire des
morceaux de viande d'ours cuite .dans une chaudière remplie d'un brouet à la
graisse fondue et d'épis de blé d'Inde braisés.


 


Les trois blessés étaient encore inconscients.
L'Algonquine commença d'abord par retirer les pointes de flèche du Belge puis cautérisa
les plaies vives. L'odeur de chair brûlée rappela à Landry et à Bergeron le
supplice infligé à l'Iroquois par les Abénaquis.


 


Aussitôt que Landry et
Bergeron furent sortis de la maison des Couc, Clovis s'empressa de dire :


 


-  C'est de ta faute,
Bergeron. Tu sais bien qu'il ne supporte plus l'eau-de-vie, Julien.


 


Les blessures de
Lamontagne paraissaient superficielles, hormis une grosse prune sur le cuir
chevelu. L'oreille de l'officier Manereuil paraissait vraiment mal en point. Il
lui fallait de la chirurgie et l'Indienne en était incapable. Ses remèdes n'y
pouvaient rien. Elle décida de solliciter l'aide de sa voisine, Judith Rigaud.
Cette dernière avait agi comme infirmière auprès du médecin des Trois-Rivières,
son ex-mari. Elle tenait le sac qui recevait les membres que le docteur
Laplanche amputait. Il lui avait aussi appris à recoudre les plaies. Le cas de
Manereuil était de son ressort.


 


-  Alors, mon petit
vicomte, il va falloir que tu fasses confiance à Judith, n'est-ce pas ?


 


Judith la rigaude raccommoda l'oreille
de l'officier Manereuil et lui confectionna un pansement badigeonné de
l'onguent qu'avait concocté Marie Couc. Quand Manereuil voulut remercier son
chirurgien, elle lui répondit simplement :


 


-  Surtout pas de merci,
vicomte. Venez plutôt me visiter un de ces jours, si vous voyez ce
que je veux dire, n'est-ce pas ! lui répondit-elle en lui adressant un clin
d'œil complice.


 


Manereuil parut
surpris de l'invitation de la femme qui était âgée. Timide, il balbutia :


 


-  J'abattrai autant d'Iroquois qu'il faudra pour
assouvir notre vengeance, noble dame !


Manereuil avait hâte de retourner guerroyer contre les
Iroquois et de leur donner une bonne leçon.


Se faire traiter de noble avait amusé Judith qui
répondit :


 


-   C'est ce que j'ai
promis à Gerlaise, vicomte, lui qui n'aura pas la chance de raconter ses
exploits de guerre, sinon ses blessures et ses malheurs.


 


Aussitôt, Judith se
mit à fredonner le chant militaire des soldats du régiment de Carignan.


 


Étant rendus aux
Trois-Rivières 


On fait nique aux cimetières



On ne pense plus au
passé 


Chacun se trouve
délassé 


Le pot bout. On
remplit l'écuelle.


 


Quand Clovis informa
Louis Couc de la présence de Diable rouge dans les parages, Louis lui répondit:


-    Il vaut mieux unir nos
forces, ce capitaine masqué est pire qu'une bête assoiffée de sang.


-    Tu as raison, Louis.
Trouvons-le au plus vite, avant qu'il ne nous trouve ! Je retourne à la maison
de ton père.


 


Il lui tardait
maintenant à s'emparer de Diable rouge qui menaçait de s'attaquer à tout moment
aux Français et de tuer la nouvelle maman et sa petite fille. L'intrépide
vicomte et le soldat Banhiac Lamontagne demandèrent à leurs sauveteurs de faire
équipe avec eux. La réponse de Louis Couc à Banhiac Lamontagne fut directe :


 


-   Toi, François,
occupe-toi de ta femme et de ta petite fille, pendant qu'elles sont bien
portantes.


 


Louis avait toujours
bien en mémoire le drame familial qu'il se reprochait encore de ne pas avoir
évité lorsqu'il s'était rendu au pays des Mohawks avec Ange-Aimée Flamand.


Clovis Landry, pour sa part, ajouta à l'intention de
Manereuil:


 


- Quant à vous,
monsieur le vicomte, vous êtes trop mal en point. Laissez-nous, coureurs des
bois, faire notre guerre à notre manière et montrer à ce Diable rouge ce que
valent les Canadiens.


 


Dépité, Manereuil
resta silencieux et déçu d'avoir perdu son pouvoir de commandement.


 


Mais il fallait
grossir les rangs des belligérants canadiens. Clovis entreprit de convaincre
les plus féroces ennemis des Iroquois du lac Saint-Pierre, les Abénaquis. Un
peu d'eau-de-vie et un fusil supplémentaire aidèrent à conclure une entente
avec les frères Wapwi et Matawi Medzalabanleth pour qu'ils restent avec la
nouvelle petite armée.


 


Clovis Landry remercia
ses hôtes et décréta qu'il fallait pourchasser les Iroquois par la rivière,
cette fois dans la pénombre du soir. Le petit bataillon de cette guérilla prit
d'abord le sentier qui mena à la rivière. Par la suite, Clovis ordonna de
ratisser le bois, en demandant aux autres d'avancer en formation parallèle, à
raison de quatre coudées entre chaque combattant, en cherchant un indice qui
permettrait de déceler la trace de Jacques Julien.


 


Il était essentiel de
ne pas faire de bruit pour que les Iroquois ne détectent pas la présence du
contingent. Le silence était l'une des armes secrètes des Abénaquis. En forêt,
leurs mitasses en peau d'orignal lacées avec des lanières de cuir, qu'ils
appelaient «pichou», leur permettaient de progresser sur le sol avec une
souplesse de félin. Comme la nature commençait à perdre son lustre automnal
multicolore, sans prudence, le moindre bruit pouvait déclencher la riposte de
l'ennemi, que l'on savait coriace et à proximité.


 


Malheureusement, rien
ne permit de repérer Julien. Rendu à la rivière, Louis Couc donna l'exemple en
sautant dans son canot, tant il lui tardait d'éliminer Diable rouge. Clovis
n'en fit pas de cas. La force de la troupe canadienne, composée de coureurs des
bois et d'Indiens, reposait sur sa stratégie de l'effet surprise et sur sa
connaissance du champ de bataille. Si Louis Couc avait décidé de mener les
opérations en premier, Clovis Landry savait que le désir de Louis de sauver son
ami Jacques Julien était la meilleure motivation pour vaincre l'ennemi des
Atticamègues.


 


Le convoi était
composé de trois embarcations. Les deux Abénaquis, chacun à la barre d'un
canot, prirent place avec Bergeron dans le premier et avec Clovis Landry dans
le second. Louis Couc était seul dans le sien. Parti seul, il conservait
l'autre place pour Julien. Il faisait déjà froid et la navigation devenait de
plus en plus dangereuse. Les Abénaquis souhaitaient régler, une fois pour
toutes, leurs comptes à ces Iroquois. Les frères pagayaient en silence. Leurs
canots glissaient aisément sur l'onde, dans la nuit d'encre.


 


Percevant un bruit
inhabituel dans une clairière, Louis Couc demanda d'accoster, afin d'aller
vérifier les effectifs de l'ennemi, s'il en fût. Une fois à terre, les
Abénaquis, munis de leur tomahawk, s'avancèrent en rampant jusqu'au bivouac iroquois,
en compagnie de Louis Couc qui prenait le commandement de l'avant-garde.
Bergeron et Landry, les coureurs des bois, restèrent postés à l'orée du bois,
prêts au combat.


 


Les Canadiens tenaient
en main leur mousquet chargé. Ils portaient à leur ceinturon, du côté droit, un
pistolet également chargé, du côté gauche, la giberne qui contenait poudre et
cartouches. Dans leur dos, un couteau de chasse à l'intérieur de son étui,
était prêt à l'attaque. Les Abénaquis étaient armés de fusils, de couteaux et
de tomahawks.


 


Pas un bruit toutefois
ne provenait des cabanes iroquoises. Seul un feu finissait de se consumer et
les braises éclairaient à peine les branches des grands sapins. Un poteau de
torture restait l'unique témoin d'activité humaine, près du feu. Une odeur
rance de chair brûlée enveloppait l'atmosphère macabre. Le silence était total.
Clovis Landry fit signe à Rosaire Bergeron de se mettre en position de tir pour
bloquer la fuite des Iroquois qui chercheraient à se sauver. Louis Couc, pour
sa part, fit signe aux Sauvages de s'introduire dans les huttes de branchages.


 


Aussitôt, les deux
Abénaquis lancèrent leur cri de guerre pour effrayer et faire fuir l'ennemi,
suivis de Louis Couc qui en oublia ses racines françaises en se saisissant d'un
casse-tête à son tour. Tomahawk en main, les deux Indiens éventrèrent les
caches en sapinage. Une lugubre découverte les prit par surprise. Le corps sans
tête à moitié calciné, à moitié dépecé de Jacques Julien gisait parmi les
détritus, marques du passage des Mohawks. Ils reconnurent le couteau de chasse
de Julien, au manche en ivoire de morse, que ses tortionnaires avaient oublié
sur place.


 


Louis Couc poussa un
cri de rage qui résonna à travers la forêt. Landry et Bergeron rejoignirent
aussitôt leurs compagnons.


 


-  Nous allons le venger,
Louis, ne t'en fais pas. Mais restons d'abord regroupés et vigilants.


 


-   Que recommandes-tu, Clovis ? demanda Bergeron.


 


-  De retourner aussi
vite que possible à la maison de ton père, fit-il en regardant Couc droit dans
les yeux.


 


Comme Louis
s'apprêtait à déguerpir en premier, Clovis Landry ajouta :


 


-     Heureusement que Marin
Marais est là. Avec Lamontagne et ton père, ils sauront se défendre pour un
temps. Isabelle est bien capable de tirer, elle aussi. Mais qui va annoncer la
mort de Jacques Julien ?


 


-  C'est moi qui vais
m'en charger, Clovis, répondit Louis.


- Comme Jacques est
mort, le plus rapide serait de retourner par la rivière. Vite, aux canots,
ordonna Clovis.


 


La raison prenait le
pas bien souvent sur l'instinct dans la guérilla canadienne. Clovis Landry, en
reprenant le commandement des opérations militaires, en donna un bon exemple.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE IX


La macabre apparition


 


 


Quand Jacques Julien
aperçut Diable rouge au-dessus de lui, il chercha à récupérer son fusil à
quatre pattes puis tenta de se relever. Aussitôt, il reçut un violent coup de
pied dans les côtes qui le fit de nouveau rouler par terre. Il cria de douleur.
Mal lui en prit, car son geignement prouvait son incapacité à tolérer la
douleur et à afficher sa virilité, puisque chez un vrai guerrier indien, les
deux étaient indissociables. Il s'attendait à ce que le Sauvage le scalpe avec
son tomahawk, mais il n'en fit rien. Ce dernier préféra l'assommer, sans plus.
Julien perdit immédiatement conscience. Quand il reprit ses esprits, il était
attaché au poteau de torture, attendant de connaître son sort.


 


Les Mohawks
palabraient à mi-voix autour du feu. Diable rouge animait le caucus. Il était
certainement le chef de l'expédition. Jacques Julien remarqua qu'ils n'étaient
pas tous mohawks. Deux de la bande des six portaient des ornements en piquants
de porc-épic. Leurs cheveux étaient plus longs et leur nez, beaucoup plus
busqué que celui des Iroquois ou des Hurons. C'étaient des Atticamègues.
Soudain, Diable rouge se leva et lança son tomahawk avec force et rage sur le
tronc d'un gros orme.


 


Julien en déduisit que
ce dernier était en violent désaccord avec la décision des autres forcenés. Le
Mohawk était grand et élancé, avec de larges épaules. Sa peau était plus ambrée
que celle des autres Indiens, plus cuivrée. Les ailes de son nez droit et la
ligne de ses traits lui conféraient un air de noblesse, qu'il camouflait sous
une couche épaisse de maquillage fait de terre rouge. Le Mohawk portait une
longue chevelure rousse qui traînait sur ses épaules de manière anarchique,
d'où son surnom légendaire de Diable rouge. Celui-ci décida soudain de détacher
le prisonnier. Mais avant qu'il ne mette son plan à exécution, un des guerriers
le devança et fendit le crâne de Jacques Julien avec son tomahawk. La cervelle
du Français se répandit en un grand jet sur le feu et se mit à frire sur les
pierres incandescentes.


 


Le Sauvage lâcha un
cri strident de victoire, prit son coutelas et trancha ce qui restait de la
tête de Jacques Julien. Il s'amusa par la suite à déchiqueter le cadavre, tombé
par terre, à en extirper les organes vitaux et à jeter au feu les chairs. Il
découpa en morceaux le cœur, le foie et les reins qu'il distribua aux autres
invités à ce banquet cannibale. Tous se délectèrent de cette proie de choix.


 


Seul Diable rouge
refusa cette nourriture festive. Il alla plutôt chercher une chaudière
d'écorce, la remplit de sable qu'il déversa sur les restes du cadavre de Julien
afin de l'inhumer, quand un autre Indien se planta devant lui, lé défiant de
continuer. Les deux belligérants se toisèrent. Un autre Mohawk dessina un grand
cercle sur le gravier, délimitant l'arène du duel. On récupéra le tomahawk de
Diable rouge et on le lui remit. L'autre avait le sien déjà en main, ayant
voulu assommer son adversaire de façon déloyale, coup mortel que Diable rouge
avait esquivé à temps.


 


Le combat se déroula
avec rage. Les qualités athlétiques des pugilistes s'équivalaient. Si Diable
rouge était le plus grand, son adversaire était mieux charpenté et plus fort.
Cependant, la ruse et l'intelligence du capitaine rouge le sauvèrent. Il attira
son adversaire vers le boisé. Ce dernier, appuyé contre son gré au tronc d'un
sapin centenaire, perdit toute liberté de mouvement. Il se prit dans les
branches du gros conifère et perdit pied. À ce moment précis, Diable rouge le
saisit à la gorge d'une main puissante et y appuya son coutelas. Les autres
Indiens, qui encourageaient les adversaires dans ce combat qu'ils voulaient
fatal, devinrent soudainement silencieux. La mort était au rendez-vous.


 


Subitement, au lieu
d'achever son ennemi, Diable rouge préféra lui arracher son collier en piquants
de porc-épic et cracher par terre de dégoût pour les piètres qualités de
guerrier qu'il avait démontrées. Il lança le collier dans le feu. Cette insulte
suprême au symbole d'appartenance de l'Atticamègue fut applaudie par ses
congénères.


 


- Hau ! hau ! hau !


 


Diable rouge ramena le
vaincu au centre de l'arène improvisée et le força à s'agenouiller devant lui
en lui prenant la crinière. L'autre Atticamègue voulut se jeter soudain sur
Diable rouge pour sauver l'honneur de son compagnon, mais les Mohawks le
retinrent à temps. Diable rouge demanda aux deux comparses, dans leur langue,
ce qu'ils souhaitaient pour sauver leur honneur. Ils lui répondirent de mettre la
tête de Jacques Julien sur une pique et d'aller la planter devant la maison de
Pierre Couc qui avait permis à ses filles, à demi Atticamègues par leur mère
Marie, d'épouser un Blanc. Diable rouge parut contrarié par la demande.
Néanmoins, il leur donna la permission de s'emparer de leur trophée de chasse.
Aussitôt, l'escouade meurtrière se mit en route, guidée par les deux
Atticamègues qui connaissaient bien le trajet.


 


Arrivés devant la
maison des Couc, les Mohawks empalèrent la tête de Julien et la
mirent en face de la maison, vis-à-vis de la porte d'entrée, sans
faire de bruit. Les occupants étaient endormis, excepté Isabelle qui
accomplissait son tour de garde en compagnie de Marin Marais qui somnolait. Ils
devaient être relayés par Pierre Couc et par François Banhiac Lamontagne,
encore mal en point à cause de sa blessure, qui dormait près de sa femme et de ses
fillettes.


 


Isabelle regardait le
clair de lune depuis quelques instants, quand elle aperçut les lueurs des
torches enflammées, près de la maison. Elle crut un
instant que son frère Louis et son mari revenaient. Elle resta figée sur place
quand elle reconnut la tête de son voisin, Jacques Julien, au bout de la pique.


 


-   Non..... ! Pas ça, non... ! dit-elle dans un
decrescendo.


 


L'aurait-elle voulu,
que pas un son ne serait sorti de sa gorge pour crier son effroi ! Ses jambes
flageolèrent à la vue de ce visage semblable à celui de Jésus, imprimé sur le
voile de Véronique au cours du trajet du Christ en direction du Golgotha. Les
cheveux imbibés de sang coagulé striaient les joues crevassées du décapité. Un
rictus d'ahurissement traduisait l'horreur du drame qu'avait dû pressentir en
un éclair le supplicié.


 


En un rien de temps,
les six Indiens qui portaient les torches se présentèrent devant la maison. Isabelle
sut que cette vision de l'enfer serait fatale aux occupants de la maison qui
n'avaient pas leur mousquet à la main pour se défendre.


 


Marais sursauta, lui
qui n'était que dans un demi-sommeil. La lueur diffusée par les torches le
réveilla complètement.


 


-   Qu'est-ce qui se passe, Isabelle ? cria-t-il


 


-  Vite, Marais,
tuons-les avant qu'ils ne mettent le feu à la maison. Non, pars plutôt avec mon
père et les autres pour Saint-François, tel que prévu. Je reste ici avec
Lamontagne et Judith pour défendre le fort.


 


-   Mais, Lamontagne est mal en point, Isabelle !


 


-  C'est un brave, en
plus d'être un ancien soldat du régiment de Carignan ! Ne l'oublie pas.


 


Là-dessus, elle
récupéra son fusil, l'arma et s'apprêtait à tirer sur le premier agresseur venu
pour venger son mari, quand elle se rendit compte que l'Indien s'était retourné
face à ses comparses et les menaçait de son tomahawk, au péril de sa vie, pour
les empêcher d'avancer. Les flammes dans la nuit lui permirent d'apercevoir la
crinière rousse du Mohawk et les nervures de son torse qui lui semblaient
étrangement familières. Isabelle Couc tira sur un des Sauvages qui cherchait à
attaquer Diable rouge par derrière. Elle l'atteignit à l'épaule droite. Son
tomahawk tomba par terre. Le géant rouge faisait maintenant front aux quatre
autres.


 


Marin Marais s'était
dépêché d'aller réveiller Pierre Couc et Lamontagne, mais la détonation l'avait
devancé. Aussitôt, le vacarme réveilla toute la maisonnée. Les bébés se mirent
à pleurer, les autres enfants hurlèrent d'effroi. Marguerite s'empressa de
rapatrier ses petites autour d'elle, aidée de Bérengère et de la jeune
Clothilde Landry, tentant de leur cacher la vue du spectre macabre qui se
profilait à l'extérieur de la maison. Rien n'y fit, cependant ! Quand Agnès et
Marie-Anne Lamontagne aperçurent le funeste spectacle, leur sang se glaça dans
leurs veines, tant l'abomination était indicible. Elles émirent des cris
d'horreur et de peur, qui résonnèrent aux quatre coins de la petite maison.


 


François Banhiac
Lamontagne comprit que l'heure était venue de s'enfuir vers
Saint-François-du-Lac, afin d'échapper au massacre. Il en avisa sa femme
Marguerite qui confia la petite Étiennette aux soins de Marie Couc. Bérengère
et Clothilde Landry ainsi que Marguerite vêtirent les petites de leurs habits
d'automne. Judith Rigaud préféra combattre aux côtés du vicomte de Manereuil,
en chargeant les mousquets des combattants de la maison, soit le vicomte,
Isabelle et son père Pierre Couc, qui, lui, avait décidé de défendre son bien,
malgré son âge.


 


Le cortège s'enfuit
par la porte arrière de la maison et se rendit directement à la cache de la
barque au bord du lac Saint-Pierre, puis jusqu'à Pointe-du-Lac, chez la sœur de
Jeanne Trudel, éclairé uniquement par les rayons de la pleine lune.
L'expédition se fit sans mauvaise rencontre. Marin Marais agissait en éclaireur
tandis que François Banhiac Lamontagne, la tête enrubannée de pansements,
fermait la marche tout en surveillant ses quatre aînées, confiées aux bons
soins de Clothilde Landry. Étiennette et Antoinette, elles, faisaient le trajet
emmitouflées dans des lainages chauds qui les protégeaient autant du froid que
de la peur, dans les bras, respectivement de Marie Couc et de Bérengère Landry.
Les bébés avaient compris, en dormant, comment se prémunir du danger qui les
guettait.


 


De la pointe du lac,
les fugitifs traversèrent de l'autre côté, à Saint-François-du-Lac.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE X


Le départ


 


 


Les coureurs des bois
Clovis Landry et Louis Couc ainsi que les deux Abénaquis avaient aussi entendu
la détonation. Ils surent immédiatement que le coup de feu provenait de la
maison de Pierre Couc et qu'ils en étaient tout près.


 


En arrivant sur les
lieux, ils aperçurent la tête de leur ami Jacques Julien au bout d'une pique.
La fureur les envahit spontanément. Mais un combat épique se déroulait devant
leurs yeux. Trois Indiens, dont deux Atticamègues, contre un seul brave. Un
Mohawk, hors d'état de nuire, avait une épaule arrachée, son compagnon ayant
été tué par le tireur d'élite qu'était le vicomte.


 


Clovis Landry donna
l'ordre à Bergeron d'épauler son arme et aux Abénaquis de surprendre les
belligérants par derrière, quand Louis Couc s'écria d'une voix tonitruante :


 


- Non ! Laissez-moi ce
bâtard de Diable rouge. C'est à moi de venger Jacques. Occupez-vous des autres.


 


Devant l'injonction de
Louis Couc, Clovis indiqua à ses compagnons de s'attaquer aux autres Indiens.
Aussitôt dit, aussitôt fait. Clovis avait déjà abattu son Mohawk, tandis que
les Abénaquis s'acharnaient, à coups de tomahawk, sur l'Iroquois à l'épaule
arrachée. En un rien de temps, blessés par le coup de feu d'Isabelle, les
Atticamègues avaient pris la poudre d'escampette. Clovis enjoignit aux
Abénaquis de les pourchasser et de les ramener vivants. Il s'était vite rendu
compte que les Mohawks avaient des alliés qui habitaient les environs. Or, les
Abénaquis, qui voisins les Atticamègues, ne toléraient pas d'accointances avec
leurs ennemis séculaires, les Mohawks.


 


Déjà, Louis Couc
s'était approché de Diable rouge en lui faisant face. Louis avait récupéré le
tomahawk des mains rigides du Mohawk à la tête arrachée et le brandissait
devant le démon, tel un chasseur qui cherche à abattre un fauve. Les deux
combattants s'étudiaient l'un l'autre dans leur tactique. Tout à coup, Louis
lança un coup de pied avec sa botte ferrée dans l'estomac de son adversaire,
qui le fit se plier en deux. Sa longue crinière traîna jusqu'au sol. Louis
Couc, sûr de son coup, s'apprêtait à lui fendre la tête, quand son ennemi, par
un coup d'épaule dans les jambes projeta Louis Couc par terre, sortit son
coutelas et mit la lame sur la gorge de son adversaire.


 


Décontenancé, Louis
Couc pensa que sa dernière heure était venue, lorsqu'il sentit que la lame
n'était pas du côté du tranchant et qu'elle ne lui ferait aucun mal. Intrigué,
au lieu de se lever prestement et de reprendre le combat, il se mit à détailler
les traits de Diable rouge. Des traits qui lui étaient familiers, d'un
personnage qu'il connaissait bien et qui lui dit en mohawk :


 


-   C'est moi, Louis, ne
crains rien, je préfère être tué plutôt que de tuer moi-même celui qui m'a tout
appris.


 


Louis Couc, stupéfait,
reconnut soudain son adversaire. Au moment où il se retourna vers Clovis Landry
pour lui indiquer ce qu'il venait de réaliser, ce dernier avait mis en joue le
Mohawk rouge et s'apprêtait à tirer.


 


-   Non ! cria Louis Couc,
d'une voix qui résonna jusqu'aux habitants de la maison.


Au même moment, Louis
se releva à demi et se coucha sur son ami. Pan ! Louis Couc reçut la décharge
sur la clavicule. La balle ricocha sur son cou et finit sa course en lui
fracassant la mâchoire. En tombant sur Diable rouge et avant de sombrer dans
l'inconscience, il eut le temps de crier à Clovis Landry:


 


-  Non, Landry... c'est mon ami Kawakee. Ne tire plus.


 


Clovis Landry qui ne
comprenait pas la tournure du combat était sur le point de descendre le
Peau-Rouge en empruntant le mousquet chargé de Bergeron, quand une balle vint
se loger en sifflant devant sa botte droite. Croyant qu'il y avait une autre
escouade de Mohawks, il se retourna aussitôt pour apercevoir Isabelle qui lui
intima :


 


-  Ça suffit, Clovis,
Louis vient de te dire de ne plus tirer. Occupe-toi de le soigner et ramène-le
à la maison. C'est quasiment un hôpital. Moi, je m'occupe du Mohawk.


 


Isabelle se rendit en
toute quiétude auprès de son frère, pour évaluer l'état de ses blessures.
Ensuite, elle demanda à Clovis et à Bergeron de récupérer deux branches de
tilleul. Elle y inséra les manches de son gilet et fit de même avec la capote
de son père, qui était arrivé sur les lieux pour s'occuper de son fils.
Isabelle pilota le sauvetage de son frère à l'aide du brancard improvisé. Une
fois fait, elle alla vers Diable rouge, lui prit la main et, sans mot dire,
l'invita à se joindre au groupe qui se dirigeait à l'intérieur de la maison. Le
Mohawk la suivit docilement. Il connaissait bien l'endroit.


 


Devant l'incrédulité
de Landry et de Bergeron, Isabelle leur dit de la façon la plus naturelle :


 


-  Kawakee est l'ami de
la famille Couc. Ne lui faites aucun mal, sinon, vous aurez affaire à moi.


 


Isabelle alla aussitôt
chercher la tête de Jacques Julien et l'enterra près de la maison. Elle remit
le couteau en ivoire à Kawakee, en signe de réconciliation. La petite
communauté française assista à l'inhumation en silence. Seule Isabelle entonna
une incantation en atticamègue. Quand la cérémonie funéraire prit fin, une
autre, plus lugubre, débuta. Les Abénaquis venaient de ramener les
Atticamègues. Ils étaient déjà installés à leurs poteaux de torture, deux gros bouleaux,
et un feu de résine de sapin crépitait.


 


Isabelle leur fit
signe que c'est elle qui donnerait le signal de l'interrogatoire. Elle voulait
absolument savoir pourquoi les Atticamègues des Trois-Rivières, de la tribu de
sa mère, étaient de mèche avec les Mohawks. Devant la détermination d'Isabelle,
Kawakee s'interposa en disant en français :


-    Nous leur avons
procuré des fusils hollandais, qu'ils n'avaient pas la possibilité d'avoir avec
les Français.


-    Mais, Kawakee, tu
étais leur capitaine ! Pourquoi veniez-vous ici, si ce n'était pas pour nous
tuer ?


 


Ce dernier la regarda
intensément de ses yeux aux paupières noircies et lui répondit :


 


-  Asko qui est
maintenant le grand chef des Mohawks m'a obligé à les accompagner pour tuer le
responsable de la mort de Soleil Rouge et de Bâtard Flamand qui a voulu le
venger : ton frère Louis.
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Kawakee était retourné
chez les Mohawks d'Albany après que Thomas Frérot eut restreint ses équipes de
voyageurs à la fin de 1687. Kawakee qui faisait tandem avec Louis Couc, en
surveillant le transport des fourrures entre Détroit, Ville-Marie et les
Trois-Rivières, décida à regret qu'ils devaient se séparer. Louis retourna chez
son père aux Trois-Rivières. Kawakee, estimé par les nations iroquoises dans le
commerce de la fourrure, s'était fait dire qu'Asko, sa grand-mère, souhaitait
son retour. Tiraillé entre ses racines françaises et ses racines mohawks,
Kawakee crut de son devoir de retourner en Nouvelle-Angleterre afin de devenir
chef des Mohawks comme il l'avait promis à Menaka, sa femme, juste avant sa
mort, certain que tout danger d'y laisser sa peau était écarté. N'avait-il pas
prouvé qu'il était un Iroquois de renom ? Asko, devenue chef intérimaire de la
tribu mohawk depuis la mort de Bâtard Flamand en 1686, ne l'entendit pas ainsi.
Elle avait consenti à le laisser vivant à condition qu'il prouve sa volonté
d'être un véritable Mohawk.


 


-  Pourquoi ?


 


-   Parce qu'Asko attend
toujours le retour d'Oscatarach, prisonnier du pays lointain des Français. Mais
elle veut savoir aussi si j'ai la haine des Blancs dans le cœur. Elle veut que
je lui prouve mes qualités de chef, si je dois le devenir à la place
d'Oscatarach, mon cousin.


 


En entendant cela, Isabelle le gifla sans retenue.


 


-   Salaud, tes intentions
étaient guerrières ! Nous tuer ou nous laisser tuer favorisait tes ambitions.


 


Kawakee resta stoïque.


 


-   Pourquoi ne l'as-tu
pas fait, Kawakee ? reprit Isabelle, furieuse.


-   
Parce que Louis est mon frère de sang.


-   
Mais Louis aurait pu te tuer !


 


-   Les Couc ont été bons,
pour moi. Jamais je ne vous ferai du mal. C'est vrai, surtout pour toi,
Isabelle !


 


La fureur d'Isabelle
s'estompait. Elle regarda Kawakee avec méfiance, presque tendrement. Elle
ajouta après quelques instants de réflexion :


 


-  Dis-tu la vérité ?


-   
Oui.


-   
Et les Atticamègues ?


-   
Les Atticamègues ont été les guides.


-   
Mais tu connaissais le chemin, Kawakee !


-   
Oui, mais pas pour tuer !


-   
Alors, pourquoi ?


-   
Pour te revoir, Isabelle.


À ces mots, Isabelle
resta pensive. Judith Rigaud qui venait de se joindre au petit groupe, ajouta
sans vergogne :


 


-  Kawakee est venu te
revoir, Isabelle. Mais tu n'es pas veuve, à ce que je sache !


 


Isabelle la fusilla du regard et rétorqua sans hésiter
:


 


-  Toi, Judith, tu n'as
pas de morale à donner. Surtout pas toi, avec tes trois maris et tes nombreux
amants. Sans parler de ton dernier fils.


 


La rage dans les yeux, Isabelle continua :


-    Tu peux rentrer chez
toi. Tu ne fais pas partie de la famille, Judith.


-    Mais je suis la
soignante du vicomte, ne l'oublie pas, répliqua Judith Rigaud.


-  Alors, soigne-le chez
toi, répondit sèchement Isabelle. C'est alors que Pierre Couc prit la parole :


-   Le vicomte, notre
ancien seigneur, qui a risqué sa vie pour nous défendre, Isabelle, est mon
invité. À ce titre, il reste dans ma maison avec Judith qui est une amie.


 


Isabelle toisa son
père. Il n'était pas dans son tempérament de baisser pavillon devant Judith
Rigaud, même si celle-ci était beaucoup plus âgée. Elle ajouta, croyant ainsi
mettre fin à la dispute :


-  Viens, Kawakee. Tu
fais partie de notre famille, désormais. C'est alors que Judith s'exclama haut
et fort, pour se venger :


-   Je te l'avais bien
dit, Isabelle, que ton veuvage ne durerait pas bien longtemps.


 


Là-dessus, la rigaude s'empressa aussitôt de
tourner les talons et de quitter les lieux.


 


Ne relevant pas l'affront, Isabelle continua pour les
autres :


 


-   Nous nous rendrons
tous, demain, planter une croix à l'endroit où le corps de Jacques Julien est
enterré. Kawakee nous y conduira.


 


Les gens se turent,
muets d'étonnement. Tout le monde savait qu'Isabelle s'exprimait toujours de
cette façon.


 


Les Abénaquis avaient
déjà commencé à torturer les Atticamègues. Des cris plaintifs se faisaient
entendre. Louis Couc s'approcha d'eux et leur demanda les raisons pour
lesquelles ils avaient tué Jacques Julien et trahi de la sorte la famille Couc,
apparentée à leur tribu. Un des deux suppliciés avoua que c'était par jalousie,
parce que Louis, son frère et ses beaux-frères avaient eu la chance de
s'enrichir en pratiquant la trappe dans les Pays-d'en-Haut. L'autre avoua qu'ils
étaient jaloux d'eux pour avoir marié d'aussi jolies Atticamègues.


Louis décréta qu'il
fallait libérer les deux lascars, afin qu'ils puissent informer les autres
Atticamègues des Trois-Rivières de l'amitié que sa famille avait toujours
entretenue avec eux, à la grande déception des Abénaquis. Les deux Atticamègues
s'empressèrent du mieux qu'ils le purent de quitter les lieux, en emportant
avec eux un cuisant souvenir, sous le regard féroce et menaçant des frères
Medzalabanleth.


 


Le lendemain, au début
de l'après-midi, Isabelle et son Iroquois furent aperçus en canot sur la
rivière en direction du lac Saint-Pierre, alors que la petite communauté
l'attendait pour partir. Un ballot trônait au milieu de l'embarcation. À cette
nouvelle, Pierre et Louis Couc eurent l'intuition d'un départ précipité. Ils
connaissaient trop le caractère d'Isabelle pour ne pas envisager un coup de
tête de sa part.


 


Lorsqu'ils arrivèrent
à la maison de celle-ci, ils se rendirent compte qu'Isabelle avait vidé les
lieux et s'était bel et bien enfuie avec son invité particulier.


 


 


 


 


CHAPITRE XI


Le baptême d'Étiennette


 


 


Après la traversée du
lac Saint-Pierre, sous la direction de Martin Marais, le convoi fut accueilli
avec soulagement par les résidants du manoir Crevier à Saint-François-du-Lac.
Les eaux du lac, d'ordinaire calmes, étaient déchaînées, comme effrayées par la
menace de la présence des Iroquois. Mais Banhiac Lamontagne avait perdu du sang
et se portait difficilement sur ses jambes flageolantes. L'escapade lui avait
été pénible. Marguerite, sa femme, à peine plus forte que lui, l'avait supplié
de se reposer, mais François avait tenu à assister coûte que coûte au baptême
d'Étiennette.


 


L'officiant, un
missionnaire récollet, aumônier de la paroisse de Saint-François-du-Lac, le
père Dominique, se dépêcha d'enfiler son étole afin de procéder à la cérémonie
du baptême de la petite. Clothilde Landry fut enchantée et honorée d'être la
marraine du poupon. Marie Couc venait de refuser cet honneur. Elle préférait
porter l'enfant aux fonds baptismaux.


 


Les fillettes Banhiac
Lamontagne entouraient leurs parents, assises sur le premier banc de la petite
chapelle, impressionnées par le rituel baptismal, l'odeur des volutes de fumée
d'encens et le bandage de leur père. Pour sa part, la petite Antoinette avait émis
le désir de rester dans les bras de Bérengère, faisant volte-face à sa mère,
Marguerite, qui avait voulu la reprendre.


 


Le père Dominique
avait lui-même actionné une clochette pour la célébration. On ne voulait
surtout pas attirer l'attention des Iroquois, qui devaient rôder dans les
parages du manoir, en sonnant les cloches de la petite chapelle.


 


La cérémonie commença.
La porteuse avait enveloppé l'enfant d'une couverture de lin blanchi. Le
récollet demanda à l'assistance de renouveler ses promesses de baptême, à la
suite du nouveau-né.


-   
Renoncez-vous à Satan, à ses pompes et à ses œuvres ?


-   
J'y renonce, répondit la marraine.


-   
Nous y renonçons, reprit l'assistance.


L'officiant invita la
porteuse à s'approcher des fonds baptismaux. Le récollet prit un peu d'eau
bénite dans la paume de sa main droite et en aspergea le front du bébé.


 


-  Étiennette, je te
baptise au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Tu es maintenant une enfant
de Dieu. Je demande à ta marraine et à tes parents de t'élever dans
l'observance des commandements de Dieu et de l'Église catholique, pour avoir la
vie éternelle. Amen !


 


Marguerite et François
Banhiac Lamontagne, de plus en plus pâles et vacillants, venaient de faire
baptiser leur sixième enfant. Compte tenu de la présence des Iroquois dans les
environs, ils se demandaient combien de temps durerait le séjour de la petite
sur cette terre toujours pleine de dangers ! La porteuse déposa Étiennette dans
les bras de sa maman, ravie de son bébé. Tout à l'émerveillement de la
cérémonie et de la solidarité des habitants de Saint-François-du-Lac, malgré
ses maux de tête qui le tenaillaient, François Banhiac Lamontagne eut une
pensée pour ses compagnons qui défendaient chèrement leur vie en combattant
Diable rouge et sa cohorte de tueurs.


 


Après la cérémonie,
Marguerite et François, émus, reçurent les félicitations de tous leurs amis. Le
propriétaire du manoir Crevier servit un goûter improvisé à ses invités,
composé de terrine de canard et de bière artisanale. Mais François Banhiac
Lamontagne n'eut pas la chance de l'apprécier, car il s'évanouit au début du
repas. On l'allongea sur une paillasse devant la cheminée. Marguerite le veilla
du mieux qu'elle le pût, mais sombra pour sa part dans un lourd sommeil
accentué par la faiblesse de ses relevailles. Elle n'eut pas conscience des
râles de son mari, causés par la fièvre. Bérengère Landry s'occupa des enfants,
tandis que Marie Couc concocta une tisane qui ne put calmer le malade.


 


La petite Étiennette
s'endormit dans les bras de sa jeune marraine Clothilde. Quand elle s'éveilla à
l'aube de la cinquième journée de son existence, des cierges se consumaient
encore autour de son père qui avait dérouté la grande faucheuse par sa
résistance héroïque à la maladie. Les cris de la petite, exacerbés par un
appétit vorace, réveillèrent Marguerite qui se rendit malheureusement compte de
la condition précaire de son mari. Avant d'allaiter son bébé, elle souleva les
paupières de François.


 


Marguerite avait déjà
vu la mort rôder autour d'un malade, sournoise et cruelle. Mais de la voir
cibler son mari de la sorte, sans pouvoir lui venir en aide, sauf par des
prières, lui noua la gorge.


 


õ


Les châtelains Crevier
offrirent à Marguerite de l'héberger avec ses enfants le temps qu'il faudrait
afin d'enrayer la menace iroquoise et d'espérer la guérison de son mari.
Marguerite ne pouvait retourner à la Rivière-du-Loup et s'occuper de sa
marmaille dans son état et avec les rigueurs de l'hiver à venir. D'autant que
François Banhiac Lamontagne nécessitait les soins attendris de sa femme, car il
n'aurait pu sortir vivant d'une autre traversée du lac Saint-Pierre.


François Banhiac
Lamontagne avait repris du mieux au cours du printemps et se rétablit de ses
blessures et de la fièvre qui s'était ensuivie. Il était revenu habiter à la
Rivière-du-Loup avec sa famille qui allait s'agrandir, car Marguerite était de
nouveau enceinte, dans sa petite maison sise à l'embouchure du lac
Saint-Pierre. Étiennette comme les petits Charles et François-Aurèle Lamontagne
qui naquirent le jour de Noël suivant, connaîtraient leur père et entendraient
sa voix rassurante qui guiderait leurs premiers pas.


 


Jean-Jacques Gerlaise
de Saint-Amand, son voisin et son grand ami de traversée, était venu les
chercher à Saint-François-du-Lac et s'occupait de défricher et de cultiver le
lopin de terre des Banhiac Lamontagne.


 


Pierre Couc, quant à
lui, ne survécut pas à l'hiver difficile après son retour à la Rivière-du-Loup
et décéda au début du mois d'août de 1689, l'année du massacre de Lachine, un
peu à l'ouest de Ville-Marie. Dans la nuit du 4 au 5 août 1689, à la faveur
d'une violente tempête de grêle, les Iroquois assassinèrent les habitants de ce
village.


 


Il mourut, dit-on,
davantage à cause de sa fille Isabelle qui avait laissé son mari pour Diable
rouge que d'une blessure qu'il avait omis de soigner après la fuite vers
Saint-François-du-Lac.


 


Le gouverneur de
Denonville venait d'être rappelé en France par le Roy en mai 1689, sans qu'il
ait pu réaliser son projet audacieux de s'emparer des colonies anglaises de la
Nouvelle-Angleterre, au moment de la reprise de la guerre entre la France et
l'Angleterre. On lui reprochait d'avoir suscité le retour des hostilités avec
les Iroquois en 1687, lorsqu'il avait anéanti des villages tsonnontouans et
envoyé quarante prisonniers iroquois aux galères de Marseille. En fait, il
voulait surtout convaincre les alliés des Français, dont les Hurons et les
Outaouais, de ne pas rallier le camp anglais qui cherchait à s'emparer du
monopole de la fourrure. Cette partie de poker, faisant d'une pierre deux
coups, n'avait fait que raviver la haine des Iroquois envers les Français,
appuyée en cela par le gouverneur de la Nouvelle-Amsterdam, Thomas Dongan, qui
fournissait les fusils aux guerriers iroquois.


 


 


 


 


CHAPITRE XII


Le concert


 


 


La foi et le courage
d'Eugénie, ainsi que les bons soins d'Anne et de Mathilde eurent tôt fait de
remettre sur pied la parturiente, après quelques semaines de séjour chez ses
amies. Pendant que Marie-Renée Frérot apprenait à connaître sa petite filleule,
Marie-Chaton, Eugénie en profita pour rendre visite à ses amies religieuses du
monastère des Ursulines, rue du Parloir, particulièrement sœur Dickewanis,
l'Iroquoise, et Aurore, la Huronne. Eugénie ne se gêna pas non plus pour rendre
visite à ses fils au séminaire en pleine semaine et voir de quelle façon ils
étaient traités, en particulier quant à leur alimentation.


 


Eugénie eut la
possibilité de les revoir chaque dimanche chez Mathilde. À ce moment, François
en profitait pour venir à Québec avec ses autres fils, Jean, Georges et
Simon-Thomas. Le dimanche était jour de fête chez les Dubois de l'Escuyer, tout
comme chaque 26 juillet, le jour de la Sainte-Anne, qui commémorait leur
arrivée en sol de Nouvelle-France.


 


Eugénie en profita pour
se recueillir à la basilique Notre-Dame, à l'oratoire de Mère de l'Incarnation,
tout près du monastère, au petit oratoire de madame de la Peltrie et à la
chapelle du Petit Séminaire. Elle eut même la permission d'entendre son fils
Jean-François chanter à la chorale de la messe dominicale des Jésuites. Bien
sûr, le chanoine Charles-Amador Martin, l'organiste, qui la reconnut
immédiatement, l'invita à retoucher à l'orgue de la basilique Notre-Dame.


 


-   Le temps que vous
puissiez retrouver vos moyens, puisque nous avons toujours un concert de
clavecin en perspective, madame Allard.


 


Eugénie ne dit pas non à l'éventualité.


 


-   Cependant, lui
dit-elle, il y a tellement longtemps que je n'ai pas joué du clavecin que je ne
peux garantir le succès du concert.


 


Ce à quoi Charles-Amador Martin répondit :


-    Mais vous avez
continué à vous produire à l'orgue et surtout à l'harmonium. La touche du
clavecin devrait vous revenir vite.


-    Mais, monsieur le
chanoine, sait-on où est le clavecin du gouverneur de Courcelles ?


-    Toujours au château
Saint-Louis. Le gouverneur Denonville en prend grand soin, même s'il n'en joue
pas lui-même. Peu de gens, en fait, peuvent en extraire les tonalités magiques
que ce bel instrument peut offrir.


 


-   
En jouez-vous toujours, monsieur le chanoine ?


-   
Non, pas depuis mes obligations à titre d'organiste.


 


Il fut décidé que le concert aurait lieu le
jour de la fête de la Saint-Jean-Baptiste, le 24 juin de l'année suivante,
1689, au château Saint-Louis, en présence du gouverneur Denonville et des
dignitaires, des notables et de l'élite de Québec. Jean-François Allard
chanterait également en solo, accompagné par sa mère au clavecin.


Quand Eugénie parla à
François de l'organisation de ce concert, ce dernier répondit :


 


- Comme tu veux,
Eugénie, mais, loin de la maison, tu vas nous manquer à tous.


 


Cette remarque fit
réfléchir Eugénie, à tel point qu'elle exigea que le clavecin soit transporté à
son domicile de Bourg-Royal pour qu'elle puisse s'exercer tous les jours. Le
chanoine Martin obtint l'autorisation du gouverneur par l'entremise de son
évêque, Monseigneur de Laval.


 


Eugénie avait pensé
d'abord faire transporter le clavecin à l'église de la paroisse
Saint-Charles-Borromée de Charlesbourg. Mais le chauffage défectueux de la
bâtisse n'était pas suffisant pour protéger l'instrument du froid et de
l'humidité qui pouvaient l'endommager.


 


Elle demanda donc à
François la possibilité d'installer l'instrument de musique dans leur chambre à
coucher. Il fallut déplacer temporairement les coffres d'Eugénie et de François
et les transporter au grenier pour faire place au clavecin et au banc que
François adapta aux dimensions d'Eugénie.


 


Pendant l'hiver et le
printemps, Eugénie consacra quotidiennement deux heures pour répéter les pièces
de son concert. Elle dut empiéter sur ses activités habituelles.


 


Le répertoire
d'Eugénie comprenait des morceaux déjà joués à son concert de 1666, lors de son
arrivée en Nouvelle-France, et d'autres, nouveaux, que le chanoine Martin lui
transmit, des œuvres de Luly à la mode de Paris. Le Samedi saint suivant,
François alla chercher ses fils au Petit Séminaire, une permission spéciale
obtenue du chanoine Martin.


 


Jean-François Allard
put s'exercer en duo avec sa mère, notamment un alléluia qu'il interpréta le
lendemain, le dimanche de Pâques, à l'église Saint-Charles-Borromée. D'aucuns
purent apprécier la voix de soprano de cet adolescent, accompagné par sa mère.
Sur le parvis de l'église, après la
messe pascale, l'adolescent reçut des félicitations d'Etienne Proteau, le beau-père
de Jean Daigle et d'André Coudray, le parrain d'André Allard. Ce qui fit dire à
Odile Langlois :


 


-  J'aurais cru entendre
la voix d'Eugénie au jubé, tant vous vous ressemblez.


 


Si cette remarque eut
l'heur de plaire à la mère, ce ne fut pas le cas pour son fils qui dit à
Eugénie :


 


-  Je ne veux pas vous égaler, mère, je veux vous
dépasser.


 


Eugénie resta perplexe
devant l'ambition de son fils, ce à quoi elle répondit :


-    N'oublie pas que nous
devons interpréter ce concert en duo harmonieux. Par ailleurs, je suis là pour
mettre en valeur ta jolie voix. Tu pourrais, Jean-François, devenir
claveciniste toi aussi. Je pourrais te montrer comment en jouer?


-    Non, mère. Le chanoine
Martin m'a promis qu'il m'enseignerait l'orgue.


-  Orgue ou clavecin, c'est passablement la même
chose.


-    Non, mère. Le clavecin
est un instrument profane. Moi, je préfère l'orgue parce qu'on y interprète de
la musique sacrée. Vous savez que le chant grégorien est mon interprétation
vocale préférée.


-    Mais, Jean-François,
ce sont les moines qui chantent le grégorien au monastère.


-    Justement, mère,
j'aimerais entrer au monastère quand j'aurai l'âge et me consacrer à la
contemplation et à la méditation.


 


Eugénie resta stupéfaite. Elle regarda son fils,
perplexe.


Avant de se mettre au
lit, elle aborda le sujet avec son mari.


 


-   Qu'en penses-tu?
François, n'est-il pas trop jeune, à quinze ans, pour décider d'une vie de
prière et de réclusion ?


 


François qui délaçait
ses bottines prit tout son temps pour répondre :


-    C'était à prévoir.
Depuis qu'il s'inflige des sacrifices personnels au Petit Séminaire, je me
doutais de son penchant pour la vie religieuse.


-   
Mais de qui tient-il ça ?


-    Pas de moi, Eugénie,
pas de moi ! répliqua-t-il à Eugénie, en s'allongeant sur le lit et en se
tournant sur le côté, dos à Eugénie, trop content d'écourter le sujet avec sa
femme.


 


Cette dernière continua après quelques secondes.


 


-   Alors, ça viendrait de
moi? répondit-elle à son mari qui avait déjà commencé à ronfler.


 


Elle poursuivit sur le même ton.


 


-   Tu ne semblés pas
vraiment inquiet de perdre un fils qui pourrait s'installer sur une de tes
terres... Par ailleurs, un prêtre dans notre famille serait un bienfait de la
Providence, une fierté ? Qu'en penses-tu ?


 


Réalisant que François dormait déjà, elle ajouta :


 


-   Nous continuerons cette conversation demain.


 


La journée précédant
le concert, veille de la Saint-Jean-Baptiste, François, Eugénie et
Jean-François se rendirent à Québec, accompagnant le convoi qui transportait le
clavecin de Bourg-Royal au château Saint-Louis, sur l'ordre de Guillaume-Bernard.


François supervisa
l'installation du clavecin afin qu'il n'y ait pas d'avarie ou, le cas échéant,
qu'il puisse le réparer le plus rapidement possible, puis Eugénie vérifia les
tonalités de l'instrument afin qu'il soit parfaitement accordé, comme ils
l'avaient fait vingt-trois années plus tôt, à leur arrivée en Nouvelle-France.
C'est à ce moment-là d'ailleurs qu'ils avaient appris à mieux se connaître et
que leur idylle avait commencé.


 


François regardait
Eugénie avec la même attention qu'en 1666, et Eugénie se montrait tout aussi
attentive à la sonorité du clavecin. François se disait : Mon Eugénie n'a pas
vraiment changé! Toujours la même rectitude et la même obstination à tout faire
à la perfection. De plus, la vie n'a presque pas eu de prise sur elle, à part
quelques cheveux blancs qui pâlissent sa belle tignasse blonde. Toujours aussi
belle, Eugénie!


 


N'en pouvant plus de
ressasser seul ses souvenirs, François tenta de s'introduire dans la
conversation entre Eugénie et Jean-François.


-    Ça ne te rappelle pas
un certain 26 juillet, il y a vingt-trois ans, Eugénie, alors que nous avions
eu la responsabilité de préparer le clavecin du gouverneur de Courcelles?...
D'ailleurs, c'est toujours le même instrument! De beaux souvenirs, n'est-ce
pas?


-    Voyons, François,
pourquoi cette nostalgie ? Nous avons un concert à préparer. Il faut que le
clavecin soit en ordre. Le temps presse et Jean-François doit être en harmonie
musicale avec l'instrument.


 


Déçu par
l'indifférence de sa femme, François regarda Eugénie d'un air dépité. Devant la
mine de son père, Jean-François intervint :


 


-  Moi, mère, je veux
savoir ce qui s'est vraiment passé ce jour-là. Et comment vous avez commencé à
vous intéresser à père. C'est naturel, après tout, de connaître les amours de
ses parents. Tante Odile m'a déjà dit que vous aviez été amoureuse d'oncle
Germain, parce qu'il était très fort... Ou, si vous préférez, père va me le
raconter.


 


Eugénie se tourna vers
son fils sans mot dire, étonnée de l'intérêt soudain de son fils pour leur
passé. François commença à parler avec une certaine gêne.


 


-   Hum, hum... Eh bien...
nous nous sommes rencontrés sur le Sainte-Foy. Non, c'est le
capitaine Magloire qui nous avait demandé de nous occuper du clavecin du
gouverneur, moi, pour la réparation du bois de rose du Brésil... Imagine la
délicatesse de cette essence de bois exotique...


 


François ne put
continuer davantage son récit mal introduit. Eugénie lui coupa la parole :


 


-   Mais je n'ai jamais
été amoureuse de Germain ! Qu'est-ce qu'elle chante là, Odile ? C'est vrai que
Germain était fort, mais ton père était si beau avec ses épaules carrées de
laboureur et ses boucles brunes, en plus d'être un artiste, cela va s'en dire !


 


Jean-François regarda-son père avec amusement.


 


-   Comme ça, père, vous étiez beau !


 


-   Mais ton père, mon
garçon, est toujours aussi bel homme ! Peut-être avec moins de cheveux, mais
avec plus de maturité. Oui, mon gars, j'ai été attirée par ton père dès que je
l'ai aperçu sur le quai à Honfleur, avec ses amis, Germain et Thierry
Labarre... C'est mon amie Violette qui s'est entichée de Germain, pas moi.


 


Étonné, François
regardait Eugénie avec tendresse et incrédulité à la fois. Dans son souvenir,
Eugénie ne lui en avait jamais dit autant en dix-huit années de mariage.


 


-   Est-ce à ce moment-là
que vous êtes devenus amoureux l'un de l'autre?


 


Eugénie se tourna vers François et lui sourit.


-   Et toi, François, ne m'avais-tu pas remarquée
?


 


Saisissant la balle au
bond, François crut le temps propice aux révélations.


-    Ta mère, Jean-François,
se remarquait entre toutes sur le bateau par sa beauté et, aussi avec sa jolie
voix lorsqu'elle chantait les cantiques destinés à la Vierge. Avec son maintien
altier, elle était constamment dans l'entourage des responsables de la
traversée, madame Bourdon, le capitaine Magloire et les religieux. J'ai deviné
tout de suite qu'elle avait du caractère. Et c'est ce qui m'a plus en elle.


-   
Et tante Mathilde ? Elle aussi était une jolie femme !


 


Eugénie se tourna vers
son mari, décidée à intervenir si les commentaires de François ne lui
convenaient pas. Comme ce dernier n'était pas dupe de la capacité de sa femme à
défendre chèrement sa préséance, il osa quand même ajouter:


 


-   Bien entendu, Mathilde
était bien attrayante, mais je ne pouvais pas m'y intéresser.


 


Eugénie esquissa un
sourire de satisfaction et de fierté devant son fils.


 


-   Ah non ? Et pourquoi ?


 


Eugénie, surprise de
la répartie de Jean-François, avança spontanément :


 


-   Mais, voyons, si ton
père nous dit que j'étais celle qu'il préférait, il me semble que la discussion
est close.


 


Jean-François ne fit
pas de cas de la réaction de sa mère et insista auprès de son père.


 


-   Et tante Mathilde, père ?


-  Ta mère faisait plus
sérieuse et responsable que Mathilde, même avec son joli minois et ses dix-sept
ans. Et puis...


 


Eugénie et
Jean-François se surprirent à répondre en même temps, l'une par méfiance et
l'autre par curiosité :


 


-  Et puis ?


 


François prit son temps pour ajouter :


 


-  Et puis... mon copain
Thierry Labarre n'avait d'yeux que pour Mathilde !


 


Eugénie parut soulagée
de la réponse de son mari, alors que leur fils devint de plus en plus intéressé
à en savoir davantage.


 


Quand Jean-François
voulut se renseigner sur les fréquentations de Mathilde et de ce Thierry
Labarre, Eugénie s'interposa en disant :


 


-  Nous avons un concert
demain, ne t'oublions pas. Il faut que le clavecin soit bien accordé, sinon...
Nous n'avons plus de temps à consacrer à des balivernes. Concentrons-nous sur
l'essentiel.


 


Le lendemain, 24 juin,
l'élite de Québec se retrouva après le souper au château Saint-Louis pour le
concert clavecin et voix donné par Eugénie et Jean-François Allard, mère et
fils, alors que le peuple de la capitale de la Nouvelle-France commencerait à
danser et à festoyer autour des feux de joie au moment de l'inauguration du bal
par le gouverneur.


 


Au premier rang de
l'auditoire se retrouvaient le gouverneur de la Nouvelle-France, le marquis de
Denonville, l'intendant Jean Bochart de Champigny, les évêques de Laval et de
Saint-Vallier du diocèse de Québec, le procureur général de la colonie,
Guillaume-Bernard Dubois de l'Escuyer et sa femme Mathilde, le maire de Québec
et son épouse. Dans la seconde rangée, les autres notables prenaient place
selon leur titre de noblesse et l'importance de leur fonction.


 


Mathilde de l'Escuyer
avait veillé soigneusement à la toilette d'Eugénie. Elle savait pertinemment
que son amie n'appréciait pas les tenues ostentatoires ou affriolantes. Elle
choisit donc une robe longue à ourlet, d'un vert printanier, avec une encolure
de soie blanche et des manchettes de dentelle qui mettraient ses mains effilées
bien en valeur. Eugénie avait porté des gants depuis l'annonce du concert, afin
de protéger ses doigts des écorchures et des blessures qu'auraient pu causer
les travaux ménagers.


 


Depuis les relevailles
difficiles de sa femme, François Allard lui avait impérativement défendu de
contribuer aux travaux robustes de la ferme. Eugénie ramassait les œufs,
cuisait le pain, mais ne barattait pas le beurre ni n'écrémait le lait. Encore
moins l'exigeant effort du pressoir à l'automne. Tout au plus, elle lessivait
le linge sur la planche à laver.


 


Anne Frérot qui
assistait au concert avec son mari Thomas dans la rangée réservée aux seigneurs
de la colonie, avait tenu à fixer la coiffe d'Eugénie afin de mettre en
évidence ses cheveux blonds irradiés de quelques fils argentés. Anne s'était
entêtée à convaincre Eugénie de porter du fard à joues et un peu de rouge à
lèvres pour lui donner plus d'éclat, compte tenu du manque de constance de l'éclairage
vacillant des chandelles.


 


Comme Eugénie
contestait l'importance du maquillage, Anne lui dit:


 


- Tu te souviens de la
pièce de théâtre des Plaideurs de Racine et du masque de
maquillage des personnages ? Alors, tu ne devrais pas t'inquiéter du peu
d'exagération dans ton cas. Ne crains rien, tu n'auras pas l'air d'un mime. Et
en prime...


 


Eugénie, qui
connaissait la rhétorique de sa cousine, la regarda et subitement l'interrogea
avec un brin d'inquiétude:


-    Qu'y a-t-il en prime,
Anne? Dépêche-toi de me le dire, je t'en prie.


-    Tu sais, le maquillage
permet à l'artiste de camoufler les rides !


-  Veux-tu dire que je vieillis prématurément, Anne ? 


Anne Frérot prit son temps pour lui répondre:


-  Loin de moi cette
pensée, voyons ! Mais c'est normal qu'au début de la quarantaine les rides
fassent leur apparition, comme les cheveux gris, d'ailleurs. Console-toi,
Eugénie, nous sommes toutes dans cette situation. En revanche, nous y gagnons
en maturité, enfin, il paraît !


 


Orgueilleuse de son
apparence et de sa tenue devant le gratin de la Nouvelle-France, Eugénie
consentit à l'effet revitalisant d'un rosissement de ses joues et de ses
lèvres. Son fils Jean-François avait revêtu le costume des séminaristes, veste
et pantalon plutôt bouffant. Eugénie avait insisté pour dégager le cou de son
fils du col amidonné qu'elle avait remplacé par un foulard de soie blanche,
afin de permettre plus de mouvement à sa gorge. Le chanoine Martin avait
souhaité qu'il porte l'aube de ses choristes, mais Eugénie voulait que son fils
s'identifie davantage au Petit Séminaire et à la fierté d'être séminariste.


 


Quand mère et fils se
présentèrent devant leur public, ils allèrent immédiatement faire la révérence
aux dignitaires de la première rangée. Par la suite, Eugénie s'assit et entama
ses premières pièces instrumentales. Assez rapidement toutefois, comme
l'indiquait le programme de la soirée remis aux invités, Jean-François Allard
entonna quelques cantiques religieux, accompagné par sa mère au clavecin, au ravissement
de l'assistance impressionnée par la voix de soprano de l'adolescent. À la fin
du concert, le gouverneur Denonville se leva de son fauteuil et applaudit avec
contentement les artistes Allard, imité par l'assistance. Il fit, de plus,
l'éloge de la qualité de l'enseignement donné au Petit Séminaire de Québec, à
la grande satisfaction de Monseigneur de Laval.


 


Après la
représentation, s'avançant vers eux, guidé par Mathilde et son mari, le
procureur général Guillaume-Bernard Dubois de l'Escuyer, le marquis de
Denonville, fit d'abord le baisemain à Eugénie, puis prit chaleureusement le
bras de François. Le marquis tenait à féliciter en personne, d'abord le jeune
Jean-François qui rougit et s'empêtra dans ses remerciements ainsi qu'Eugénie
et François Allard pour leur contribution à la vie artistique et culturelle de
la Nouvelle-France, Eugénie, comme organiste et claveciniste et François, comme
ébéniste-sculpteur.


 


-   Le Roy apprécie
particulièrement votre engagement en ce qui concerne l'affirmation du peuple de
la Nouvelle-France, chers amis. Et cela, tout en accomplissant votre labeur de
colons et de parents d'une famille exemplaire qui suivra vos traces dans la
droiture et dans l'intégrité. Au nom de notre souverain que je représente ici,
permettez-moi de vous remettre cette reconnaissance royale.


 


Le gouverneur
Denonville se fit remettre un écrin par son intendant Champigny, qu'il offrit à
François, tout en invitant ce dernier à l'ouvrir. François s'exécuta et
découvrit une médaille en argent estampée des armoiries royales, fleurdelisées,
sur le drapeau incrusté. À la vue de cette récompense, Eugénie, étonnée, se mit
la main sur la bouche, tandis que Mathilde épongea quelques larmes naissantes
avec son mouchoir de dentelle. Comme François, pantois et ému, ne réagissait
pas, Guillaume-Bernard facilita la situation en prenant la parole.


 


-   Monsieur le marquis,
nos amis Allard sont si émus de tant d'honneurs, que leur silence est un gage
de leur reconnaissance envers le Roy.


 


Le gouverneur Denonville reprit :


-   Mon appréciation personnelle,
bien humble comparativement au jugement royal, me permet d'ajouter que votre
implication dans notre communauté est un gage de la prospérité de ce nouveau
pays, et même, si j'ose dire, un exemple pour les nouvelles générations.
Au-delà de la naissance d'un peuple bien enraciné dans le nouveau continent,
vous ajoutez l'espoir d'en faire une grande nation, aux destinées
insoupçonnées.


 


Eugénie avait eu le
temps de se remettre de ses émotions. Elle répondit donc au gouverneur :


 


-   Mon mari et moi, monsieur
le gouverneur, sommes les dévoués sujets de Sa Majesté à la cause de la
Nouvelle-France. François, comme engagé au départ pour trente-six mois, et moi,
comme fille dotée par notre souverain, jadis, avons trouvé notre voie au Canada
et avons uni nos destinées sous le regard de Dieu.


 


Eugénie avait lancé sa
répartie en s'inclinant légèrement en guise de révérence. Le gouverneur conclut
à son tour :


 


-   Nous espérons que
votre mari et vous resterez au bal de la fête de la Saint-Jean-Baptiste que
j'aurai l'honneur d'ouvrir. Vous savez, ces festivités récompensent les efforts
de notre petit peuple canadien, peu nombreux, mais plein de détermination.


 


Le Conseil souverain
avait décrété depuis quelques années que les festivités de la fête de la
Saint-Jean-Baptiste seraient inaugurées par un bal pour l'élite, nobles,
notables fonctionnaires et militaires gradés, et agrémentées par des feux de
joie pour la populace sur les berges du fleuve, près du quai, pour éviter qu'un
incendie meurtrier comme celui de 1682 puisse se reproduire. Les résidants du
château Saint-Louis, les militaires de la Citadelle et les habitants de la
Haute-Ville pouvaient voir jaillir les étincelles, transportées au-dessus du
fleuve grandiose, responsable de la prospérité et de l'avenir de la
Nouvelle-France.


 


Mathilde et
Guillaume-Bernard ainsi qu'Anne et Thomas félicitèrent Jean-François pour sa
prestation ainsi qu'Eugénie et François pour leur honneur royal. Mathilde
s'avança vers son amie, compagne de la traversée de 1666, et lui dit avec le
sourire :


 


-   C'est encore toi qui
reçois la considération des autorités, comme s'il n'y avait que toi qui portais
le sort de ce nouveau pays sur tes épaules !


 


Estomaquée par la
remarque, Eugénie resta bouche bée devant l'affirmation incisive de Mathilde.
Cette dernière, pour rassurer son amie, avec la complicité du sourire d'Anne
Frérot, continua :


 


-   C'est certainement
parce que tu es la plus courageuse et la plus déterminée d'entre nous. Tu le
mérites bien, avec François, un homme de talent et de cœur.


 


À ces mots,
contrairement à son habitude, Eugénie, la première, donna spontanément
l'accolade à ses amies. Mathilde s'apprêtait à essuyer les larmes qui
commençaient à couler sur ses joues, quand Eugénie lui prit des mains son petit
mouchoir de dentelle et épongea elle-même le ruisselet. En souriant
affectueusement à son amie, Eugénie lui glissa à l'oreille :


 


-   C'est un jour de joie
et non de deuil, Mathilde. Essaie plutôt de sourire.


 


La répartie eut
immédiatement son effet, car Mathilde se mit à rire de bon cœur. Pour sa part,
Thomas Frérot avoua à son cousin sur un ton ironique :


 


-   C'est moi, François,
qui ai rencontré le Roy à Versailles et c'est toi qui reçois cette décoration
du mérite. C'est à croire qu'il y a une hiérarchie dans notre famille.


 


François répondit, à
son tour de manière humoristique, à son cousin Thomas :


 


-   Probablement que le
buste du Roy que j'ai sculpté dernièrement pour le gouverneur y a été pour
quelque chose !


Comme
Guillaume-Bernard qui assistait à la conversation fronçait les sourcils d'un
air réprobateur, François s'empressa d'ajouter :


 


-   On ne peut pas être
marié à Eugénie depuis tant d'années sans avoir réussi à se parfaire !


 


Cette remarque eut le
mérite de faire éclater de rire le procureur général, lui qui n'avait pas le
sourire facile. Devant autant d'émotions spontanées de la part d'un homme qui
avait l'habitude de les dissimuler, Mathilde regarda son mari avec étonnement.
Ce dernier se justifia en répondant à l'interrogation visuelle de son épouse :


 


-   C'est la fête
d'Eugénie et de François... Et aussi, par conséquent, notre fête à nous tous
qui sommes venus les entourer. Je crois que c'est le bon moment de nous réjouir
entre amis.


 


Au même moment, un
serviteur en livrée vint offrir au petit groupe des rafraîchissements sur un
plateau. Guillaume-Bernard se dépêcha de prendre deux coupes de vin de
Saint-Onge et de les présenter à Eugénie et à François. Guillaume-Bernard
invita alors son épouse, ainsi qu'Anne et Thomas Frérot, sans oublier
Jean-François Allard, à porter un toast en l'honneur des nouveaux décorés.


 


-   J'aimerais que l'on
puisse rendre un hommage particulier et cordial à des amis sincères, loyaux et
fidèles...


 


Le regard de tous
était pendu aux lèvres de Guillaume-Bernard qui poursuivit :


 


-   Excepté Jean-François, cela va de soi, nous
étions tous là au moment de leurs serments matrimoniaux. Leur implication
communautaire et leur dévotion aux œuvres diocésaines ont marqué notre vie
coloniale. Ils auraient pu s'en tenir à leurs talents artistiques et à leurs responsabilités
familiales. Ça aurait été déjà beaucoup et suffisant pour être médaillés. Mais
non ! Nos amis ont choisi le dépassement de soi dans tout ce qu'ils ont
entrepris...


Quelques personnes
étrangères au petit groupe d'amis s'étaient agglomérées à ces derniers.
Guillaume-Bernard, dans son élan, continua:


 


-   Leur bon exemple nous
amène à tendre vers la perfection et à agir de notre mieux. Pour ma part, je ne
cherche pas à les égaler, non ! Mathilde dirait sans doute la même chose.
L'amitié que nous partageons avec Eugénie et François est une richesse que nous
ne voudrions échanger pour tout l'or du Nouveau-Monde. Et qu'elle dure et se
bonifie avec les années !


À ces mots, Guillaume-Bernard leva son verre et dit:


-   
Buvons en l'honneur et à l'amitié d'Eugénie et de François !


-   
À Eugénie et François, répondit le petit groupe.


Thomas
Frérot s'apprêtait à ajouter son grain de sel, lorsqu'il réalisa qu'Eugénie
pleurait et que Mathilde, à son tour, s'affairait à essuyer les larmes de son
amie, malgré la défense innocente de cette dernière. François de son côté
essayait de cacher sa gêne devant tant d'éloges, en chargeant sa pipe d'argile
qu'il avait amenée, malgré l'interdiction de sa femme.


 


Thomas se pencha vers sa femme et lui glissa à
l'oreille :


 


-   Eh bien, Anne, on
dirait que le poids des années a rendu notre Eugénie plus sensible, plus
émotive. Sans doute un signe qu'elle a besoin de nous tous, beaucoup plus que
ce qu'elle semble vouloir démontrer !


 


Anne réfléchit
quelques secondes en trempant ses lèvres dans le liquide aux arômes de fruits
sauvages et d'épices :


 


-   Je pense qu'Eugénie a
toujours caché sa sensibilité derrière une carapace d'audace, de détermination
et de rigueur. Mais aux côtés de François, plus chaleureux et plus accessible,
elle a découvert la richesse de la cordialité, de l'écoute et des rapports
humains. Auparavant, elle se serait empêchée de pleurer. Aujourd'hui... elle se
laisse aller à plus d'épanchements. Une nouvelle Eugénie, quoi ! Pour tout
dire, je l'aime davantage comme ça !


 


Thomas regarda sa femme avec un sourire complice.


 


-   Si j'ai bien compris,
Anne, c'est son mariage avec François qui a permis à Eugénie de s'améliorer !
Est-ce que le nôtre nous a rapporté les mêmes bénéfices ?


 


Surprise et gênée par
la question que Mathilde venait d'entendre à la dérobée, Anne chercha à s'y
soustraire. Thomas revint toutefois à la charge, sans arrière-pensée :


 


-  Tu n'as pas une réponse à me donner, Anne?


 


Devant le regard de
Mathilde qui craignait la pire des remarques parmi le petit cercle d'étrangers,
dont quelques-uns avaient sans doute entendu parler des accointances d'Anne
Frérot avec le chevalier de Troyes, cette dernière répondit à son mari :


-    Eugénie s'est sans
doute améliorée en vivant avec François, comme l'épouse l'a promis au pied de
l'autel 1e jour de son mariage. Et on ne peut reprocher à
une épouse de s'améliorer lentement si son mari est souvent absent, par
affaires par exemple.


-    Est-ce à dire que je
m'absente trop souvent, Anne ? Tu connais les obligations de mes commerces.


-    Je veux dire par là
qu'il est plus facile de démontrer l'image d'un couple assorti quand les époux
sont toujours ensemble. La tentation fait son apparition beaucoup plus
facilement quand ils sont séparés, peu importe les motifs louables. Mais
l'amour et la fidélité se raffermissent en triomphant de la tentation. Avec le
temps, ils deviennent aussi trempés que l'acier d'une lame d'épée.


 


- Et si jamais l'un des deux époux manque à sa
promesse ?


-    Le sacrement du
mariage demande aux époux de résister à la tentation, et non de ne jamais la
subir. Si le catéchisme en fait mention, c'est parce qu'elle existe ! Pour ma
part, Thomas, je n'ai jamais manqué à ma promesse. Mais ce sont plutôt tes
absences qui ont fait de moi une meilleure épouse et qui m'ont permis de me dépasser.
Répondit Anne, un petit sourire au coin des lèvres.


-    Alors, tu aurais mieux
fait de marier un homme comme François, plus sédentaire !


-    N'essaie pas de me
faire dire ce que je ne pense même pas, Thomas. Je n'échangerais pas mon mari
contre qui que ce soit. Parce que j'ai le meilleur et que je l'aime au-delà de
tout.


-   
Même quand je suis absent?


 


Cette dernière
répartie mit fin à la conversation qui prenait pour Anne une tournure délicate.
Thomas sourit à l'humour de sa femme II était certain d'avoir épousé l'être le
plus exemplaire de la fidélité conjugale. Il se dit en son for intérieur: Si Anne dit qu'elle
m'aime encore plus fort, je dois la croire. D'ailleurs, je n'en ai jamais
douté! Mais elle a raison, je devrais être plus souvent présent à la maison.


 


À leur retour à
Bourg-Royal avec leur famille, Eugénie s'empressa de ranger la médaille du
mérite royal dans son coffret à bijoux, celui-là même que François lui avait
offert le jour de leur mariage et que l'huissier Narcisse Dicaire avait voulu
lui ravir au nom de Georges Sterns. En l'ouvrant, elle entendit la douce
musique du clavecin jouer la mélodie qu'elle venait d'interpréter à la soirée
du gouverneur. Cette fois-ci, ce dernier fit l'éloge de sa vertu plutôt que
d'essayer de la lui ravir22.


22. Quand Eugénie donna
son récital de clavecin, lors de son arrivée en Nouvelle-France en 1666, le
gouverneur du temps, Daniel-Rémy de Courcelles qui l'avait parrainée, avait
voulu abuser d'Eugénie après sa prestation musicale. Voir Eugénie,
Fille du Roy, tome 1, chapitre « La goujaterie du gouverneur ».


 


Pendant qu'Eugénie palpait de ses doigts de
musicienne la médaille, elle se surprit à s'entendre dire intérieurement :


François, je t'aime ! Je pense bien que tu
m'as aidée à recevoir cet honneur. Mais, j'y pense, je la partage avec toi,
cette médaille! Qu'est-ce qui te prend, Eugénie Languille, de ne penser
toujours qu'à toi! Vas-tu enfin te corriger de cette mauvaise habitude? Mais,
au fait, il faudra que je lui dise à François. Il ne peut pas tout deviner...
d'autant plus que j'ai toujours été avare de mots pour lui exprimer mon amour.


 


Le soir venu, quand
François, après s'être glissé sous les couvertures, entendit la douce mélodie
du coffret devenu l'écrin de leur médaille d'honneur, il se tourna vers Eugénie
qui était déjà couchée et lui sourit avec une pointe d'étonnement.


-    Tu tiens à revivre ton
concert, Eugénie ? J'ai oublié de te le dire, mais il a été très réussi, tant
par la prestation vocale de Jean-François que par ton jeu au clavecin qui n'a
pas perdu de sa virtuosité.


-    Je te remercie,
François, mais c'est pour te rappeler le soir de notre mariage. Tu te
souviens... Le coffret.


-    Oui... Mais ce n'est
pas notre date d'anniversaire. Nous ne sommes pas le premier novembre.


-    Depuis quand faut-il
attendre la date de l'anniversaire de mariage pour dire à son mari qu'on l'aime
toujours et de plus en plus ?


 


François resta muet
d'étonnement devant l'aveu amoureux d'Eugénie. Cette dernière, sachant son mari
peu loquace dans les moments d'intimité, lui prit la main et se blottit contre
son corps dénudé.


-    En fait, François, je
tiens à te dire que sans toi nous n'aurions jamais reçu cette médaille du
mérite colonial.


-    Évidemment, Eugénie,
cette médaille récompense notre couple.


-    Pas uniquement ça,
François. La médaille récompense l'excellence de nos actions, comme mari et
femme. Je tiens à souligner que je ne l'aurais pas reçue si tu n'avais pas été
un mari et un père idéal.


-    Mais, voyons, Eugénie,
c'est toi la figure marquante de notre union, tu le sais.


-    Sans toi, François, je
n'aurais jamais pu réaliser tout ce que j'ai fait. Et ça, depuis ma période
d'enseignement à l'île d'Orléans, chez les Hurons. Quand je n'en pouvais plus,
je pensais à toi, à ta force, ton courage... à tes épaules réconfortantes...


 


En disant cela, Eugénie
palpa l'épaule de François et son biceps musclé. Ge dernier se tourna vers
l'oreille de sa femme et lui confia, d'un souffle chaud de désir :


 


-   Eugénie Languille,
pour une postulante Ursuline, tu en avais toute une vocation ! Comme ça, tu
rêvais à mes charmes?


 


En dirigeant la main de François vers elle, elle lui
avoua :


 


-   Le malin éprouve la
vocation d'une postulante. Je n'ai pas été différente des autres.


 


Comme François avait
continué à explorer avec plus d'audace le corps de son épouse, jusque dans ses
replis les plus intimes, Eugénie lui susurra à l'oreille :


 


-   Avoir su ce que tu
étais capable de faire, je me demande si je ne me serais pas mariée plus tôt.


 


-Ah... Vraiment!


 


Eugénie prit alors
François à bras le corps et lui murmura d'une voix sensuelle :


- Viens mon amour ! Si tu savais comme je t'aime.


 


François raffermit
leur amour réciproque dans des élans passionnés.


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE XIII


L'enrôlement


 


 


Frontenac reprit son
poste de gouverneur de la Nouvelle-France à la fin de 1689. Il revint au pays
avec Perce-Tête, son otage de luxe, qui alla s'installer à Albany. Mais, comme
il y avait reprise de la guerre entre la France et l'Angleterre, Frontenac dut
faire face à deux ennemis : les Anglais et les Iroquois, qui, de surcroît,
étaient alliés.


 


L'acharnement des
Iroquois, alliés également des Hollandais, à vouloir perpétuellement guerroyer
pour chasser les Français d'Amérique, malgré les mesures militaires que le
monarque de Versailles avait prises, avait irrité Louis XIV. Le fameux massacre
de Lachine en 1689 avait incité le souverain à confier l'éradication de la
menace iroquoise à un homme déterminé à en finir avec ces assassins.


 


Louis XIV qui avait
accueilli Jacques II, le dernier des Stuart, avait insulté l'Europe des alliés
de la ligue d'Augsbourg qui se dressait contre la France. Au même moment,
Guillaume d'Orange, nouveau souverain d'Angleterre, déclara la guerre à la
France. Les colonies des métropoles concernées entrèrent de ce fait en guerre.
Mais Louis XIV décréta qu'il ne saurait être question de dégarnir ses armées
sur le sol européen. La Nouvelle-France fut alors impliquée dans un conflit
politique et commercial qui alla au-delà de ses intérêts premiers. Le Canada,
qui n'était habité que par dix mille individus, dut lutter seul contre un
ennemi qui en comptait cent soixante mille !


 


En juillet 1690,
Frontenac se rendit à Ville-Marie pour inciter ses alliés indiens à faire la
guerre aux Iroquois et surtout pour se préparer à la venue de l'ennemi anglais.
Frontenac, qui ne souhaitait pas de confrontation armée avec les Anglais,
plutôt que d'envahir les colonies anglaises, avait préféré la voie diplomatique
pour reprendre en main le monopole de la fourrure et empêcher les Outaouais de
se rallier aux Iroquois. Le gouverneur avait aussi mandaté Thomas Frérot, un
marchand qu'il avait en haute estime, pour organiser la foire du mois d'août
1690. Thomas accompagnait Frontenac au cours de ce voyage à Ville-Marie.


 


Les raids des
Canadiens contre les établissements de la Nouvelle-Angleterre, notamment ceux
de François Hertel de la Fresnière des. Trois-Rivières à Salmon Falls, près de
Portsmouth, à la fin mars 1690, et de René Robineau de Portneuf à Portland dans
l'État du Maine, à la fin mai, avaient incité les Bostonnais à contre-attaquer,
selon le mot d'ordre Canada must be reduced. Le commandant William
Phips attaqua d'abord l'Acadie française et s'empara de Port-Royal sans
difficulté. Toutefois, sa mission était de s'emparer de Québec, capitale de la
Nouvelle-France.


 


Le major François
Provost commandait la ville de Québec en l'absence de Frontenac parti à
Ville-Marie rencontrer les chefs hurons et outaouais pour les inviter à faire
la guerre aux Iroquois. Fidèle à la mission que lui avait confiée le roy Louis
XIV d'éradiquer une fois pour toutes la menace iroquoise, en exterminant ces
nations belliqueuses, s'il le fallait, le vieux gouverneur avait appris que des
troupes anglaises accompagnées d'Iroquois s'apprêtaient en remontant le lac
Champlain et la rivière Richelieu à se rendre à Ville-Marie d'abord, puis à
rejoindre la flotte de Phips à Québec.


 


Les Anglais étaient
déjà à La Malbaie et brûlaient les fermes des colons le long du fleuve
Saint-Laurent. Il n'y avait que deux cents hommes pour défendre Québec. À la
mi-octobre 1690, quand il apprit la nouvelle, Frontenac revint de Ville-Marie avec
mille deux cents hommes, c'est-à-dire ses militaires plus des miliciens de
Ville-Marie et des Trois-Rivières, juste à temps pour attendre l'attaque de la
flotte de trente-quatre vaisseaux du général Phips, installée dans la rade de
Québec. Mais la nouvelle s'était déjà répandue dans la vallée du Saint-Laurent,
notamment aux alentours de la ville de Québec, y compris à Charlesbourg.


 


Odile Langlois se
présenta tout en sueur à la maison des Allard, alors que la famille était
attablée pour le repas du soir composé d'un potage aux poireaux et de
charcuterie. Pour sa part, la petite Marie-Chaton réussissait tant bien que mal
à avaler sa bouillie d'avoine que sa mère lui offrait.


 


-   Eugénie, François,
vous ne pouvez pas vous imaginer ce qui nous arrive comme malheur. Tout va
brûler : maisons, bâtiments, animaux, biens.


 


Odile Langlois, dans
son énervement, avait annoncé cette apocalypse sans penser saluer la maisonnée.
Eugénie, affairée à servir les siens et à faire manger Marie-Chaton, maintenant
âgée de près de deux ans, réagit la première.


 


-   Voyons, Odile, que se
passe-t-il de si grave pour que tu ne prennes pas la peine de souffler?


-   C'est Germain... Germain, il va mourir. Aussitôt,
François se leva de table et ordonna à ses fils :


-  André, attelle le
noiraud et remplis la citerne d'eau du puits avec Jean. Nous allons éteindre le
feu chez Germain. Odile, as-tu signalé le feu aux autres du Trait-Carré, Boudreau,
Coudray, Lépine? Sinon Jean attelle Tibie et fais sonner le tocsin par le
bedeau. Ah oui, rends-toi aussi chez le docteur Estèbe.


 


Alors que ses garçons
revêtaient leurs manteaux doublés pour se protéger du feu, François continua :


-    Odile, te sens-tu
assez forte pour secourir Germain? Dans quelle pièce ou dans quel bâtiment se
trouvait-il quand tu es partie ?


-   
Mais, François, vous ne pourrez pas trouver Germain.


 


François devint tout
pâle. Il venait de réaliser le pire. Il rassembla toutes ses forces pour
demander à Odile :


 


-  Est-il déjà calciné,
méconnaissable? Est-il mort sans avoir pu essayer de fuir les flammes, tant le
feu faisait rage ? Mourir de cette façon est terrible !


 


Odile répondit, étonnée :


 


-  Germain m'a dit comme
dernière parole : « Odile, va chez François. Quand il arrivera, il y a de fortes
chances que je n'y sois plus. Dis-lui que je pense à lui et surtout à ses
garçons. Les pauvres malheureux. » Alors, je me suis dépêchée à venir le plus
rapidement que j'ai pu. Voilà !


 


François regarda
Eugénie avec tristesse. Deux larmes coulaient sur ses joues ridées, creusées
par le soleil des moissons. Il venait de perdre son ami de toujours, en fait
depuis son départ pour la Nouvelle-France, et son premier voisin. François
s'agenouilla et se signa, au grand étonnement d'Odile. Perspicace, Eugénie eut
la présence d'esprit de questionner Odile sur un détail qui l'avait intriguée.


-    Tu disais que Germain
s'inquiétait surtout pour nos garçons.


-   
Surtout pour eux.


-   
Il n'a jamais fait mention de mon nom? Pourquoi?


 


François,
presqu'indigné par la réaction de sa femme, s'interposa :


-   Mais voyons, Eugénie.
Tu ne peux pas demander à un agonisant qui grésille dans un brasier de penser à
tout le monde.


 


Surprise par
l'affirmation de François, Odile répondit à Eugénie :


 


-   Mais, Eugénie, Germain
n'a pas pensé à toi parce que tu n'as aucune chance d'être enrôlée, comme moi
d'ailleurs. Les femmes ne sont pas des soldats. Tes fils à toi, François et
Germain le seront. Ils se battront avec leurs fusils contre les Anglais.


 


François se releva et fixa sa voisine de façon
étrange.


 


-   Un instant. Tu viens
de dire que Germain est mort brûlé vif et maintenant il va aller tirer du
fusil. Cela ne veut rien dire sinon qu'il est en enfer.


 


Là-dessus, François se
signa une autre fois. Odile répliqua aussitôt :


-    Germain n'est ni mort,
ni en enfer, il est parti chez le meunier pour en savoir plus.


-   
Plus de quoi ? demanda Eugénie.


-    Plus d'informations
concernant la rumeur que les Anglais viennent envahir Québec. Des matelots
capturés par les Anglais à l'île Percée et qui se sont évadés les ont entendu
dire qu'ils s'apprêtaient à prendre Port-Royal et ensuite Québec. Germain l'a
su du passeur de l'île d'Orléans, qui l'avait appris d'un pêcheur d'éperlans de
Rimouski.


-    Mais pourquoi nous
as-tu laissé entendre que le feu était pris et que Germain était mort? demanda
François, hors de lui.


 


Odile le regarda d'un
air dépité. Elle n'avait jamais vu François dans cet état. Elle répondit,
penaude :


-  Mais je n'ai jamais
rien dit de tel ! Germain est plus vivant que jamais et bien déterminé à combattre
les Anglais. C'est moi qui crains pour sa vie. Il n'est plus très jeune, vous
savez.


 


Eugénie et François
regardaient Odile avec un air de reproche, quand ils entendirent André qui
s'adressait à son père :


 


-  Alors, qu'est-ce qu'on
fait, maintenant, mes frères et moi? Éteignons-nous un feu ou combattons-nous
les Anglais ?


 


La remarque d'André
prit tout le monde par surprise. Seule Eugénie eut la rapidité d'esprit de
réagir :


 


-  Ni l'un ni l'autre
pour le moment. Aucun de mes garçons ne tombera sous les balles des Anglais. Et
pas davantage leur père. Vous êtes des étudiants et François n'est pas un
milicien préparé au maniement des armes.


 


André n'osa pas
contester l'injonction de sa mère. Quant à Odile, elle se mit à pleurnicher en
disant :


 


-  Je ne veux pas perdre
mon Germain sur le champ de bataille. Il vient de m'annoncer qu'il cherchait à
s'enrôler à la Citadelle avec le meunier Merlin Boucher. François, empêche-le,
pour l'amour de Dieu !


 


Eugénie et François se
regardèrent. Ils se rendaient compte de la panique qui gagnait leur voisine
Odile. Eugénie intervint:


-    Calme-toi. François va
se rendre chez le meunier et il va ramener Germain. Tu le connais, ton mari,
toujours prêt à combattre l'injustice et à rendre service. Sauf que cette
fois-ci ça me donne l'impression qu'il s'est empressé de croire à une rumeur.
Rien de plus.


-    Mais il a décroché ses
pistolets du mur, les a chargés et les a mis à son ceinturon.


-   Ça ne veut pas dire
que la colonie est attaquée par les Anglais pour autant ! Je te le dis, ça ressemble
à une simple rumeur. Peut-être même à une mauvaise blague.


 


Odile allait remercier
Eugénie de sa bienveillance, quand André l'interrompit :


-  Alors, père, nous y allons chercher Germain, ou pas ? Sidérée, Eugénie
rétorqua aussitôt à son fils :


-   André, c'est impoli
d'interrompre tante Odile de cette façon. Que sont ces manières de soldat de
caserne !


 


André se renfrogna.
Pour se donner une certaine contenance, il bourra sa pipe et l'alluma avec un
tison. Eugénie et François se rendaient compte que leur fils voulait à tout
prix prouver qu'il était un homme. François s'adressa à son fils aîné, pour lui
éviter de perdre la face :


 


-   Venez, André et Jean.
Nous allons chez le meunier, pour savoir ce qui se passe vraiment.


 


Quand ils arrivèrent
au moulin, Merlin Boucher les avisa que Germain était reparti chez lui,
peut-être même chez François. Ce dernier demanda alors au meunier :


-   
Alors, Merlin, crois-tu réellement à cette rumeur d'invasion?


-    Moi, non, mais Germain
Langlois y croit dur comme fer. Peut-être même un peu trop, je pense.


-    C'est bien son genre,
Germain. Un cœur d'or, mais pas de jugement, renchérit François.


 


Ce dernier dit alors à ses fils :


 


-   Allons, les gars, inutile de vous préparer à
la guerre. Ça n'aura été qu'une autre lubie de notre cher Germain.


Le 15 octobre suivant,
François, Germain et les autres habitants valides de Charlesbourg reçurent
l'injonction de leur mobilisation comme miliciens de réserve. Aussitôt, Germain
rebondit chez François avec Odile, sa missive de mobilisation en main, sans
l'avoir lue.


 


-   Qu'est-ce que je
t'avais dit, François Allard ? Des fois, vous me prenez pour un imbécile. Qui
avait raison ? Et dire que toi, Eugénie, tu as parlé de fanfaronnade et de
naïveté de ma part. Alors, vous me devez des excuses.


 


Devant l'agressivité
de Germain, Marie-Chaton commença à pleurer. Eugénie qui prit la petite dans
ses bras implora Odile des yeux. Cette dernière sembla saisir la supplique de
sa voisine. Elle apostropha son mari :


 



-   Assez, Germain.
L'heure est trop grave pour pleurnicher comme un gamin. De plus, tu as fait
pleurer cette enfant avec ta grosse voix. Calme-toi ou retourne à la maison dès
maintenant. Tu ne l'as même pas encore lue, cette lettre !


 


Comme l'ordre d'Odile
avait rendu l'assistance muette, Eugénie intervint :


 


-   C'est comme François.
Lui non plus, il n'a pas voulu la lire. Même qu'il m'en a empêché. Alors, je
vous propose d'ouvrir vos lettres en même temps, devant nous, et de nous en
faire la lecture.


 


Germain dit alors à François :


 


-   Tiens, lis-la d'abord
à haute voix. Tu as été à l'école un peu plus longtemps que moi.


 


François prit son
couteau de table et ouvrit le parchemin en décollant la cire du sceau du
militaire en chef. Il lut solennellement :


Au nom de notre
gouverneur Louis de Buade, comte de Frontenac, je vous enrôle comme milicien de
réserve à la défense de notre patrie, menacée par la flotte anglaise. Dès
maintenant, vous serez dans l'obligation de vous présenter à l'heure et à
l'endroit qui vous seront désignés, armés de vos fusils de chasse et de toute
arme à feu, d'atteindre votre cible à cinquante pas. Vous serez obligés de plus
de fournir l'assistance, la nourriture, le bétail et l'asile à nos troupes qui
feraient campagne sur vos terres.


 


Peuple de
Nouvelle-France, c'est le temps de démontrer votre bravoure au combat pour la
survie de notre pays et pour notre souverain Louis. Délogeons ces Anglais, des
usurpateurs sans scrupule et impies. Je vous demande de vous rendre à Québec
dans les meilleurs délais.


 


Je signe,


 


Major François Provost


Commandant en chef de la garnison de la ville de
Québec


 


-  Voilà, c'est fait !
Nous allons nous battre pour notre patrie. C'est comme en Normandie. Mais nous
aurions pu combattre les Iroquois, de véritables sauvages.


 


Comme la maisonnée
laissait François exprimer sa déception, Eugénie intervint :


 


-  Moi, je veux en avoir
le cœur net, sur cette menace anglaise. Je vais accompagner François à Québec
et me rendre chez Mathilde. Elle en saura plus que nous, sans doute.


 


Quand Eugénie arriva
rue du Sault-au-Matelot, elle fut surprise du désordre qui régnait dans la
Basse-Ville. Elle le fut davantage en apercevant Anne Bourdon qui prenait un
verre de porto chez Mathilde.


 


-  Madame Bourdon, quel bonheur de vous voir ici et si en
forme ? Il y a bien longtemps que nous nous sommes vues.


Eugénie détailla son
ancienne accompagnatrice et logeuse qui avait assisté à son mariage presque
vingt ans plus tôt. La vieille dame n'avait pratiquement pas vieilli, hormis un
tour de taille plus qu'imposant. Toujours bien mise, Anne Bourdon portait un
châle en permanence sur ses fortes épaules.


 


-  Ma chère Eugénie,
comme je suis contente de vous revoir! Depuis autant d'années... En fait,
depuis votre mariage, monsieur Allard et vous. Que le temps passe !


 


Eugénie dévisageait
celle qui avait tant fait pour les filles du Roy à leur arrivée, comme
accompagnatrice, logeuse, marraine, conseillère matrimoniale et même comme
créancière, car son défunt mari lui avait laissé une fortune ; certains
diraient le fruit de la corruption, mais une fortune appréciable.


 


-  Vous saviez que j'ai maintenant six enfants ?


-    Oui, Mathilde me
l'avait souligné. Votre dernier, une petite fille, je crois.


-    Oui, elle se prénomme
Marie-Chaton. Plutôt Marie-Renée, comme sa marraine, mais nous l'appelons
affectueusement Marie-Chaton.


 


Mathilde qui assistait
silencieusement à l'échange, comme le voulait la bienséance, intervint :


-   
Oui, et aussi blonde et jolie que sa mère.


-   
Voyons, Mathilde, tu vas me faire rougir.


 


-  Mais non, mais non, Eugénie, vous le savez depuis longtemps.
Je me souviens que vous en avez fait tourner des têtes. Le plus illustre
d'entre eux fut le gouverneur de Courcelles. Mon défunt mari tremblait juste à
l'idée qu'il aurait pu perdre ses hautes fonctions, par une saute d'humeur du
gouverneur, puisque vous logiez chez nous. Et puis... vous étiez l'idole de
notre dernière, Marguerite...


-     Au fait, comment
va-t-elle? Toujours supérieure des Augustines de l'Hôtel-Dieu ?


-     C'est maintenant chez
elle que j'écoule les jours qui me restent. Mais au fait, Eugénie, je suis
venue dire à Mathilde que je venais d'apprendre qu'une flotte de trente-quatre
vaisseaux mouillait dans l'anse de La Malbaie. Cette nouvelle m'effraie
énormément. Comme épouse de notre procureur général, Mathilde devrait être une
des premières informées.


 


Mathilde, énervée,
prit la parole :


-     Guillaume-Bernard a
quitté très tôt la maison, ce matin, réveillé par un messager, en fait, un
soldat. Il m'a dit rapidement qu'il se rendait à la Citadelle rencontrer le
commandant de la garnison. Je n'ai pas eu de nouvelles depuis. Ça m'inquiète
grandement.


-     Si les Anglais sont
amarrés à La Malbaie, ils pourraient être en route vers Québec et nous attaquer
d'ici deux jours. Et dire que notre gouverneur Frontenac n'est pas là. Qui va
nous défendre ? Dites-le moi !


-     Les milices de colons,
probablement, puisque mon mari et les autres hommes valides de Charlesbourg ont
été mobilisés pour fortifier les remparts, creuser des tranchées et placer des
batteries de canons aux bons endroits.


-     Et probablement se
battre à la place des militaires qui ont tous accompagné notre gouverneur à
Ville-Marie pour combattre les Iroquois. J'ai ouï-dire qu'il ne reste à Québec
que deux cents hommes de la bourgeoisie pour défendre notre capitale. C'est une
honte ! Des miliciens de réserve mal préparés et des notables incapables de
tirer un coup de fusil. Si mon défunt mari était encore de ce monde, il aurait
conseillé à son gouverneur de voir à ses premières responsabilités, celles de
veiller sur son peuple. Ah ! ces jeunesses dans des fonctions si importantes,
où allons-nous !


Mathilde avait grimacé
en entendant les reproches lancés à l'endroit de son mari. La vieille
accompagnatrice avait la réputation d'être acariâtre à ses heures et elle
venait de le démontrer. Eugénie remit sa vieille amie à sa place.


 


-  Madame Bourdon,
Guillaume-Bernard est très apprécié dans ses fonctions. Il n'est pas militaire,
mais administrateur. Regardez, vous avez réussi à faire pleurer Mathilde. Vous
saviez qu'elle était sensible. Vous l'avez sermonnée plus d'une fois sur le
bateau. À chaque fois que j'ai voulu prendre sa défense, vous m'en avez
empêchée. Mais pas cette fois-ci. Je suis dans la demeure de Mathilde,
sachez-le. Je vous demande de vous excuser. Vous avez fait beaucoup pour la
colonie, c'est vrai. Mathilde, tout autant, à mon avis !


 


Rouge d'humiliation,
la vieille femme restait figée, assise dans son fauteuil. Le bris soudain de sa
petite coupe de porto signifia que sa colère était montée d'un cran. Un valet
vint rapidement nettoyer les dégâts. Eugénie n'était pas peu fière d'avoir pu
protéger son amie Mathilde et d'avoir pris sa revanche sur la façon détestable
dont Anne Bourdon s'était mêlée de sa vie privée.


 


Mathilde avait réussi
à sécher ses larmes avec son petit mouchoir de dentelle quand, sur ces
entrefaites, son mari Guillaume-Bernard arriva.


-    Madame Bourdon,
Eugénie, de la visite inattendue, quel bon vent vous amène !


-   
Un vent de panique, monsieur le procureur général.


-   
Toi aussi, Eugénie ?


-    François a été
conscrit. Il est en train de préparer la défense de la ville. Nos amis de
Charlesbourg aussi.


-    La situation est
urgente. J'ai bien peur, Mathilde, que nous ne soyons obligés de nous installer
au château Saint-Louis ou à la Citadelle, le temps que la menace anglaise
disparaisse. Nous n'avons pas d'autres choix. Anne et Thomas devront faire de
même. En fait, toutes les maisons de la Basse-Ville devront être évacuées. Je
crains fort que la guerre ne soit inévitable.


 


Mathilde se mit à
pleurer en entendant cette grave nouvelle. Eugénie se dirigea alors vers elle,
la prit dans ses bras et lui dit :


-    Pourquoi ne
viendrais-tu pas à Bourg-Royal avec tes plus jeunes ? Tu serais davantage en
sécurité dans les terres qu'ici. Les boulets de canon ne se rendront pas à
Charlesbourg.


-    Et Anne et Thomas? Qui
va s'occuper de les loger? s'enquit Mathilde, en s'essuyant les yeux.


-    Thomas est allé à
Ville-Marie avec Frontenac pour organiser la foire aux fourrures, tandis que le
gouverneur cherche un moyen d'éviter la guerre. Thomas pourrait se réfugier à
sa seigneurie de la Rivière-du-Loup près des Trois-Rivières, mais sans Anne et
ses enfants, il ne le fera jamais, reprit Guillaume-Bernard.


 


Mathilde intervint :


-    Anne a une sainte peur
d'être capturée par les Iroquois, ou pire !


-    Malgré l'expédition de
notre gouverneur ? s'informa madame Bourdon.


 


-  Parce que vous ne connaissez ma cousine, madame.


-    Oh si, je la connais.
Je l'ai ramenée de France en 1669. Une jeune fille avec beaucoup d'allure,
cette demoiselle d'Ollery. Mais l'inconfort du bateau l'avait manifestement
indisposée.


-    C'est bien elle ! Anne
aime le confort de sa belle résidence de la rue Royale. Mais là, elle devra s'y
faire. Elle aussi viendra à Bourg-Royal.


Eugénie avait parlé sur un ton péremptoire.


-   
Mais, Eugénie, tu vas manquer de place !


-    La maison d'Odile
Langlois était déjà grande pour deux, imagine sans son mari ! Elle souhaite
sans doute avoir de la compagnie, elle qui est peureuse de nature. Allez, soyez
sans crainte, nous nous arrangerons.


-    Il y a toujours ma
fille, plutôt la fille de mon défunt mari, supérieure des Augustines
hospitalières de l'Hôtel-Dieu, qui pourrait vous accueillir. Je lui demanderai,
si vous le voulez.


 


Guillaume-Bernard
parla officiellement, comme sa fonction de procureur général de Québec le lui
permettait :


-    Laissons l'hôpital aux
blessés qui seront sans doute en grand nombre. N'encombrons pas les chambres
qui sont déjà si rares pour les besoins de la colonie. Sans parler de la menace
d'une épidémie qui accompagne toujours des cadavres qui jonchent le sol !


-    Mais, monsieur Dubois
de l'Escuyer, votre description d'un champ de bataille est morbide !


-   
Elle l'est moins que la triste réalité, hélas !


-    Mais, j'y pense tout à
coup, François et ses amis ! Que va-t-il leur arriver? demanda Eugénie,
inquiète pour la vie de son mari.


-    De combien de temps,
Eugénie, as-tu avisé tes enfants de ton absence ? demanda Mathilde.


-    Ils pourront se
débrouiller seuls deux ou trois jours de plus. Odile couche à la maison et
prend soin de la petite. Pourquoi ?


-    Parce qu'en attendant
nous pourrions nous réfugier au couvent des Ursulines, le temps que la
situation s'éclaircisse.


-   Tiens, très bonne
idée. Nous pourrons revoir Aurore et Dickewamis, si tu ne lui en veux pas trop,
bien entendu, répondit Eugénie avec un sourire complice.


 


Mathilde ne releva pas
l'allusion en présence de son mari qui se faisait du mauvais sang pour
François.


 


-   Je vais faire en sorte
d'obtenir la permission du major Provost pour que François puisse loger au
Petit Séminaire de Québec. Il y a sa chambrette de toute façon. Et vos fils y
seront plus tranquilles en sachant que leur père est avec eux. Pour nos fils,
Mathilde, le séminaire devient un endroit sûr, pour le moment. Je vais les
avertir que tu habiteras au couvent des Ursulines avec Eugénie, Anne et ses
filles. Quant à son fils Charles, je ferai en sorte qu'il puisse aussi loger au
séminaire.


 


Mathilde se dépêcha d'ajouter :


-     Je ne sais pas quelle
serait la réaction d'Anne s'il fallait que le fils de Dickewamis, Ange-Aimé
Flamand, revoie sa fille Marie-Renée.


-     Je suis certaine que
Marie-Renée a plutôt les yeux sur le jeune Guyon, le parrain de Marie-Chaton,
répondit Eugénie.


-     Mais nous sommes tous
là à supputer les volontés d'Anne sans qu'elle soit ici pour décider de son
sort. Thomas doit sans doute revenir de Ville-Marie avec notre gouverneur. La
situation l'exige, le temps presse. Thomas décidera lui-même de ce qui est
mieux pour sa famille, conclut Guillaume-Bernard.


õ


 


Pendant ce temps, les
navires anglais, qui avaient voulu accoster, furent repoussés par la décharge
des fusils des paroissiens, leur curé en tête. La flotte de Phips s'avançait
tranquillement, mais sûrement vers Québec. Entre-temps, Frontenac était revenu
de Ville-Marie avec sa petite armée composée de mille deux cents soldats et
avait réintégré le château Saint-Louis.


 


Thomas Frérot avait
été promu temporairement adjoint au procureur général, afin de seconder
Guillaume-Bernard dans ces moments exceptionnels de mesures de guerre. Il
l'informa que la rumeur des troupes anglaises venant de la rivière Richelieu
n'était pas fondée, car l'armée commandée par Fitz-John Winthrop, attendant des
vivres et des munitions, n'avait pas été mise au courant de l'avancée de cette
dernière. De plus, la petite vérole qui venait de décimer les troupes
iroquoises avait incité ces dernières à abandonner la lutte aux côtés des
Anglais. Enfin, Thomas parla à son ami de la présence du comte Joli-Cœur en
Amérique à titre d'ambassadeur de Frontenac.


 


- C'est curieux, ce
nom ne me dit rien23. Le gouverneur ne m'en a jamais fait mention.


23. Le comte Joli-Cœur
est en réalité Thierry Labarre, voisin de François Allard à Blacqueville et
compagnon de traversée en 1666. L'administration coloniale fit en sorte de
bloquer le projet de mariage de Thierry et de Mathilde, épris l'un de l'autre,
qui contrevenait au règlement des trente-six mois d'engagement pour les jeunes
gens qui envisageaient de devenir colon en Nouvelle-France, avant les
épousailles. Fou de rage, Thierry commit l'étourderie de fuguer avec
Dickewamis, l'Iroquoise, retenue comme prisonnière politique au couvent des
Ursulines. Mathilde l'apprit et en éprouva énormément de peine. Eugénie lui
présenta un prétendant qu'elle avait éconduit, Guillaume-Bernard Dubois de
l'Escuyer. Les deux tourtereaux se marièrent peu de temps après. Capturé
rapidement après son escapade avec l'Iroquoise, Thierry fut emprisonné et
condamné à la potence. Il fut gracié in extremis grâce à l'intervention
du grand-oncle de Guillaume-Bernard auprès du gouverneur, sur l'insistance de
Mathilde. Thierry Labarre fut exilé en France et retourna en Normandie avec le
capitaine du Sainte-Foy qui l'avait pris en
affection. Devenu son second de navire, Thierry sillonna la mer du Nord comme
marin. Il fit fortune dans d'étonnantes circonstances et eut une vie hors du
commun. Sa richesse lui permit d'acquérir le titre de comte Joli-Cœur, à une
époque où il y eut bon nombre de « faux nobles ». Le hasard l'amena dans
l'entourage du roy de France, Louis XIV et du tsar de Russie, Pierre Le Grand.
Thierry Labarre contrôla le commerce de la fourrure de zibeline en Europe et
fut invité par Frontenac, un ami de la cour de Versailles, à le rejoindre au
Canada. Le comte Joli-Cœur ne révéla jamais à personne sa véritable identité.


 


-    Curieux, en effet. Ce
noble a toujours cherché à m'éviter à Paris et à Versailles. Drôle de
coïncidence, en tout cas. Guillaume-Bernard... François ne doit pas tomber
devant les balles anglaises. Être milicien est nécessaire pour la défense de
notre pays, mais ce n'est pas obligatoire pour un artiste de mourir en héros.
Après cette guerre, nous aurons encore besoin de son talent, même les Anglais,
s'ils nous conquièrent ! Alors, il vaudrait mieux affecter François à une
occupation moins risquée. Comme celle de la distribution du matériel, par
exemple. Voudrais-tu t'en occuper ?


-    Bien sûr. À condition
que François l'accepte et qu'il ne sache pas que cette suggestion vient de
nous. Tu connais sa fierté, n'est-ce pas ?


-    Et comment ! Aussi
entêté qu'une mule lorsqu'il s'agit d'accepter une faveur. Je crois qu'il en
est incapable. Comme Eugénie, d'ailleurs.


-    À la différence
qu'Eugénie s'améliore sur ce plan avec les années, mais pas François.


 


Là-dessus, les deux
amis rirent de bon cœur, sans méchanceté. La situation de François s'améliora
sensiblement, aux côtés de ses amis, au département des approvisionnements.
François choisit toutefois de loger au Petit Séminaire de Québec, tandis que
Guillaume-Bernard et Thomas logèrent au château Saint-Louis, dans l'entourage
de Frontenac.


 


Mathilde et Anne
prirent la route de Charlesbourg, en attendant une accalmie. Elles prévoyaient
écouler ces mauvais jours loin des nouvelles effrayantes du conflit inévitable,
en priant pour que la Providence laisse la vie sauve à leur mari et à leurs
fils. Elles se disaient qu'elles pourraient trouver le moyen de contribuer à la
victoire par la diplomatie toute féminine plutôt que par la force brutale des
armes. Cette occasion se présenta spontanément, une opportunité qu'elles ne
pouvaient pas laisser filer.


Le 16 octobre 1690, à
six heures du matin, les navires anglais arrivèrent en face de Québec. Les plus
petits se rangèrent le long de la côte de Beauport, les plus imposants
restèrent au large en face de l'île d'Orléans, à hauteur du village huron de
Wendake.


 


Aussitôt, le chef
huron Houatianonk, frère de sang de François Allard et oncle d'Onaka devenue
Ursuline, réveilla ses chefs de clan afin de convoquer un caucus
extraordinaire. Il fut établi qu'ils quitteraient immédiatement l'île d'Orléans
et se rendraient en canot à la réserve de Lorette près de Charlesbourg. Plutôt
que de passer par la rivière Saint-Charles, les Hurons décidèrent de se rendre
à Beauport et, de là, de bifurquer par voie de terre en traversant Bourg-Royal.
Houatianonk avait bien l'intention de saluer Cœur d'Ours, son frère de sang.
Les Hurons profitèrent des embruns et des vapeurs d'eau de ce moment de la
saison, pour se camoufler des navires anglais. La journée s'annonçait
particulièrement chaude. Quand la cohorte de Hurons se présenta en face de la
maison des Allard, au moment du déjeuner, Georges qui regardait par la fenêtre
avertit sa mère :


-   
Maman, tu as la visite des Sauvages. Sur ce, Anne regarda Eugénie en
souriant.


-   
Encore, Eugénie? À ton âge! Eugénie regarda sa cousine, contrariée.


-  Georges veut
simplement dire que c'est l'été des Indiens et qu'il va faire
exceptionnellement beau.


 


-  Mais ils sont là, maman.


 


Intriguée, Eugénie
-qui servait le lait chaud au miel, reconnut Houatianonk et sa tribu. Elle
resta figée. Un événement hors du commun secouait la Nouvelle-France. Elle
sortit aussitôt de la pièce au grand étonnement d'Anne et de Mathilde qui
faisait manger Marie-Chaton. Houatianonk fut des plus heureux de pouvoir faire
le salut huron à Eugénie, une main sur le bras de cette dernière et l'autre
main sur son cœur. Eugénie se demandait bien comment offrir l'hospitalité à ses
amis indiens quand, spontanément, ils s'assirent sur leurs nattes dans la cour
et se mirent à grignoter des morceaux d'anguilles séchées. Le chef Houatianonk
accepta l'invitation d'Eugénie d'entrer dans sa maison.


 


-  Que le frère de sang
de mon mari et l'oncle d'Onaka soit le bienvenu dans notre modeste demeure ! se
surprit-elle à dire à la façon indienne.


 


Aussitôt entrée dans
la maison, Eugénie fit les présentations d'usage.


-    Tu reconnais sans
doute la femme du cousin de François, Anne ? Elle et son mari nous avaient
accompagnés à Wendake, il y a plusieurs années. Anne, tu te souviens de notre
ami, l'oncle d'Aurore ?


-    Je suis heureuse de te
revoir, Houatianonk. Le souvenir de notre visite à votre village est toujours
présent dans notre mémoire. Nous venons de rencontrer Onaka au couvent des
Blancs.


-    Comment va-t-elle ?
Dis-lui, si tu la revois, que son peuple se souvient de ses yeux de biche.


-    Je te présente aussi
Mathilde, une autre grande amie qui est la femme d'un grand sachem blanc.


 


Mathilde regardait la
tenue vestimentaire du chef avec sa veste, ses guêtres en peau d'orignal et ses
mocassins en cuir solide. La plume d'aigle blanc d'Amérique accrochée à la
chevelure du Huron impressionna particulièrement les garçons Allard, Jean,
Georges et Simon-Thomas.


 


Quand Houatianonk vit
la petite Marie-Chaton, il mit la main sur sa chevelure dorée et dit de manière
inspirée, au grand désarroi de la petite fille qui se mit à pleurer:


-  Hum, hum, hum,
Aataentsic, notre mère à tous. Tu veux que notre peuple soit reconnu comme un
peuple courageux et qu'il déloge les navires des Blancs qui font peur aux âmes
de nos morts et les empêchent de vivre parmi notre peuple.


 


Eugénie réagit aussitôt.


 


-  Quels navires ?


 


Houatianonk raconta à
la maisonnée l'exode de son village le matin même, aux aurores, devant la
menace d'un grand nombre de navires de guerre.


 


-  Les Anglais sont
vraiment à notre porte. Il faut faire en sorte qu'ils sachent qu'un petit
peuple déterminé peut donner la frousse à une armée organisée.


 


Eugénie élabora, en
discutant avec ses amies et Houatianonk, une stratégie qui pourrait aider
l'état-major français. Elle suggéra au chef d'aller reconduire les siens à
Lorette pour ne pas apeurer les habitants des alentours, en pensant surtout à
Odile qui mourrait de peur si elle apercevait un village entier de Hurons dans
sa cour. Ensuite, elle recommanda à l'Indien de se rendre à Québec avec son
fils Georges, chez François et Guillaume-Bernard, proposer les services du
peuple huron pour déloger les Anglais de la côte de Beauport. Eugénie incita de
plus Houatianonk à aller visiter Onaka24, sa nièce, au couvent des
Ursulines.


24. Onaka, qu'Eugénie
avait prénommée affectueusement Aurore.


 


Fier de pouvoir
démontrer le courage de son peuple chassé de ses territoires ancestraux, le
chef huron accepta la proposition, et après s'être rassasié .de nourriture de
Blancs il ordonna à ses congénères de se rendre à Lorette. Puis, le long de la
rivière Saint-Charles, il se mit en route avec Georges qui conduisait
prudemment Tibie, de crainte d'être attaqué par les Anglais. Ils arrivèrent au
château Saint-Louis en début d'après-midi. François fut ému de revoir son frère
de sang, autant qu'il fut ravi de retrouver son fils.


-   
Et ta mère, tes frères et ta petite sœur, comment vont-ils ?


-   
Tout le monde souhaite que vous reveniez vite, père.


 


François versa des
larmes de joie, au grand étonnement du Huron. Puis il présenta rapidement ce
dernier à Thomas, heureux de revoir Houatianonk, et à Guillaume-Bernard qui présenta
à son tour le chef huron au commandant Provost et au gouverneur Frontenac.
L'état-major venait d'apprendre, par le témoignage de l'Indien, la présence des
Anglais ainsi qu'une partie de leur stratégie. Il fut décidé que les Hurons de
Lorette et de Wendake, sous le commandement de Houatianonk, chasseraient le
plus tôt possible les Anglais de la côte de Beauport selon la méthode de la
guérilla indienne, par l'abordage, l'intimidation et le combat corps à corps.


 


-   Que ces Anglais
sachent que nos alliés sauvages sont plus coriaces que ces barbares d'Iroquois,
la plaie du Nouveau-Monde. Délogez-les de Beauport, je m'occupe de recevoir
Phips à Québec.


 


Par mesure de
précaution dans sa stratégie, Frontenac ordonna qu'une batterie de canons ainsi
que la milice des habitants de Charlesbourg, de Château-Richer et de Beauport,
accompagnée de militaires de carrière, prennent la route de Beauport pour faire
diversion et ainsi permettre l'effet de surprise de l'attaque indienne.


 


Les retrouvailles
d'Onaka et de Houatianonk furent brèves et respectueuses, malgré l'état de choc
que la présence du chef avait créé chez la sœur portière. Heureusement que le
Huron était accompagné de François et de Georges, ce qui rassura la bonne
religieuse en reconnaissant le mari et le fils d'Eugénie Languille. Elle alla
chercher Onaka.


François, quant à lui,
demanda à la portière la permission d'aller prier à la chapelle destinée à la
population de Québec. La religieuse esquissa un léger sourire, trahissant par
là sa fierté de savoir que mademoiselle Languille avait épousé un habitant
vertueux.


 


Quand la jeune
religieuse reconnut le symbole de son clan sur la veste de son oncle, elle
resta figée d'émotion. Au même instant, ce dernier eut un mouvement de recul,
en voyant sa nièce camouflée derrière les lourds vêtements noirs qui
composaient l'habit monastique des Ursulines de Nouvelle-France. Sans ses longs
cheveux couleur de jais, il ne pouvait se représenter la jeune Huronne derrière
son voile, reconnue pour sa piété et sa sagesse, même depuis l'enfance.


 


En se présentant
devant son oncle, Onaka baissa immédiatement les yeux en signe de soumission au
chef du village et s'inclina. Houatianonk lui mit délicatement la main sur le
voile, par prudence l'écarta légèrement pour mieux reconnaître sa nièce et lui
dit :


 


-   Tu ressembles beaucoup
à ta mère..., Onaka. Le Grand Esprit me fait une immense faveur de la revoir
parmi nous.


 


Alors, spontanément,
Onaka se débarrassa de son voile pour que son oncle puisse la voir plus
facilement. Elle eut l'intention d'enlever son bonnet, mais se retint, non pas
par pudeur comme les Blancs, mais plutôt pour éviter que son oncle voie dans
quelle saleté sa nouvelle famille vivait, tellement les poux régnaient en
maître au monastère.


 


Longuement,
Houatianonk promena ses doigts sur les traits du visage de la jeune femme.
Puis, avec la modération qu'elle lui connaissait, il continua-:


 


-   J'ai longtemps cru
qu'Aataentsic m'avait signifié que la venue de la femme aux cheveux d'or et aux
yeux couleur du ciel, devenue la squaw de mon frère de sang, « Cœur d'Ours »,
avait pour mission de t'apprendre à devenir la mère du nouveau peuple huron,
plus fort que jamais....


 


Onaka écoutait les
mots exprimés par son oncle, comme si ce dernier était l'interprète de la voix
de ses ancêtres. Houatianonk poursuivit :


 


-  Maintenant, je sais
que le peuple huron devra faire sienne la religion des Français s'il veut
redevenir fier de ses racines. Mes ancêtres me disent, en te voyant vêtue de la
robe noire, de suivre ton exemple. Les Hurons se battront avec courage aux
côtés des Français pour vaincre les Anglais qui veulent nous exterminer, avec
les Iroquois. J'ai dit !


 


À ces mots,
Houatianonk remit le voile sur la tête d'Onaka et lui dit en guise d'adieu :


-    Onaka pourrait-elle
demander au dieu des Blancs et des robes noires de protéger son peuple? Les
prochaines lunes seront déterminantes pour sa survie.


-    Le dieu des robes
noires écoutera Onaka. Le peuple huron donnera une grande victoire aux Blancs
et vivra en paix pendant très longtemps, dit Onaka.


 


-Hau!


 


Là-dessus, Houatianonk
retrouva François, revenu de sa méditation avec son fils Georges, et ils
prirent tous les trois la route de Bourg-Royal. Le chef huron se rendit
immédiatement à Lorette pour organiser l'attaque de manière coordonnée avec les
Français afin de déloger les Anglais de Beauport. Quand François et son fils
revinrent à la maison, ils furent accueillis avec enthousiasme. Anne et
Mathilde s'empressèrent de prendre des nouvelles de leur mari, de leurs enfants
et de la présence des Anglais. Odile se trouvait à ce moment-là chez les
Allard.


 


-  Et puis, mon Germain,
dis-moi, François, qu'il est toujours en vie.


-   Plus que jamais. Même
qu'il est en route pour Beauport avec les autres de Charlesbourg.


-  Alors, il faut que
j'aille l'embrasser. Eugénie intervint.


-   Je crois que ce n'est
pas le bon moment, Odile. Tu auras l'occasion de le faire quand les Anglais
seront vaincus.


 


-  Mais quand, Eugénie ?


 


-   Germain et les autres
miliciens ont besoin de toute leur concentration pour y arriver. Allons,
mettons-nous au rouet et au tricot, et continuons à confectionner des vêtements
chauds pour ces valeureux miliciens.


 


Eugénie avait demandé
aux femmes des miliciens de Charlesbourg de participer à cet effort de guerre
en étant disponibles pour tisser et tricoter.


 


Les milices française
et huronne surprirent les navires anglais de petit tonnage avec une attaque
bien organisée. Il fut décidé de faire croire aux Anglais qu'il leur serait
facile de débarquer en chaloupes sur la terre ferme.


 


On demanda à quelques
habitants de Beauport d'allumer de grands feux à la barre du jour et d'inviter
les soldats anglais sur la côte en faisant des signaux d'accueil. Ces derniers
envoyèrent aussitôt quelques chaloupes de reconnaissance.


 


Il avait été établi que les Hurons
attaqueraient ces éclaireurs en canot, tomahawk en main, à leur façon
habituelle. Le carnage se fit silencieusement,-sans bavure. Houatianonk et ses
acolytes ramenèrent les cadavres des soldats anglais qui furent aussitôt
dépouillés de leurs vêtements pour que quelques miliciens français puissent les
enfiler dans le but de mieux tromper l'ennemi.


Le 18 octobre, quand
le jour se leva et que le soleil permit aux gradés anglais d'apercevoir dans
leur lunette d'approche l'invitation des leurs à mettre pied à terre sur la
côte de Beauport, dans leur uniforme rouge et bleu qui se différenciait du
costume fleurdelisé des soldats français, le major John Bradley, commandant,
donna le signal à ses mille quatre cents soldats de débarquer sur la côte de Beauport
afin de traverser la rivière Saint-Charles pour attaquer la capitale par voie
de terre. Pendant ce temps, les navires de Phips devaient canonner Québec.


 


Le major Provost,
commandant des Français, avait, pour sa part, recommandé à son lieutenant-major,
arrivé avec les miliciens des Trois-Rivières et de Ville-Marie qui avaient été
dépêchés à Beauport pour coordonner la défense, de canonner le maximum de
chaloupes anglaises...


 


Tombant dans le piège
de l'invitation, les Anglais désertèrent leurs bateaux et prirent place dans
leurs chaloupes de débarquement. Us furent si bien canonnés par l'artillerie
française que les rares soldats qui mirent le pied sur la berge furent
immédiatement tués par la mitraille des miliciens enragés. Devant la canonnade,
effrayés, les soldats anglais retournèrent vers leurs bateaux.


 


Quant aux survivants
des chaloupes qui s'étaient jetés dans les eaux froides du fleuve, il eut mieux
valu pour eux qu'ils meurent d'hypothermie. Les Hurons reçurent la consigne
d'achever ces malheureux. Les guerriers commandés par Houatianonk, les
rejoignant en canot, s'offrirent le délice de faire éclater les crânes des
soldats anglais. Quand le major Bradley se rendit compte de la cuisante
défaite, il ne lui restait plus qu'à aviser le commandant Phips de la ténacité
des Français et de leurs alliés indiens.


 


Les militaires
français firent la ronde autour des feux qui brûlaient encore. Un militaire
haut gradé donna l'autorisation aux Hurons d'Houatianonk de célébrer cette
victoire spectaculaire en dansant autour des feux et en chantant à leur façon.
Mais il leur défendit de torturer les deux prisonniers anglais qu'ils avaient
laissés en vie.


-   Laissons-les retourner
vers les leurs et raconter comment nos alliés hurons se battent. Ça sera
beaucoup plus convaincant de cette façon.


 


Quand Phips apprit la
nouvelle, vers quatre heures de l'après-midi le même jour, il donna l'ordre aux
quatre gros navires de sa flotte de tirer environ cinq cents boulets de canon.
Cette canonnade ne fit qu'un mort, le fils d'un bourgeois, tué sur le coup. Les
deux jours suivants, les Anglais canonnèrent de plus belle.


 


Le 21 octobre, les
Anglais subirent une autre défaite à Beauport et décidèrent de battre en
retraite. Le lieutenant-major français décida de crier victoire en voyant se replier
les soldats anglais. Il ordonna toutefois à ses hommes de rester vigilants, en
position de combat, au cas où...


 


Comme les nuits
devinrent de plus en plus froides, Phips craignit la glace et ne tint pas à
hiverner, prisonnier du fleuve Saint-Laurent. Les 23 et 24 octobre suivants, le
général anglais négocia l'échange de prisonniers. Puis la flotte reprit le
chemin de Boston, n'ayant pas réussi à s'emparer de Québec.


 


À cause de
l'excellence de leurs faits d'armes, les miliciens canadiens eurent la
permission de rentrer chez eux et d'attendre les nouvelles directives de
l'état-major quant à leur possible retrait vers Québec. Mais cette éventualité
ne se produisit pas, pour la plus grande joie de tous. François et Germain
revinrent définitivement à Charlesbourg. Quand Germain retrouva Odile, cette
dernière le regarda, admirative.


 


-   Je le savais bien que
mon Germain était un héros. Charpenté comme il est, il a dû faire déguerpir les
Anglais avant de se servir de ses pistolets. Hein, Germain ?


 


Ce dernier ne savait
pas quoi répondre à sa femme, gêné d'autant d'éloges. François le sortit de
cette gêne en ajoutant à Odile:


-   Tu as raison, Odile.
Germain se tenait le premier sur la ligne de feu, prêt au combat, un pistolet
dans chaque main. Nous étions derrière, assurés que les Anglais n'oseraient
tirer, de crainte d'être visés par Germain. Mais quand ils le virent, tel
Goliath brandissant ses armes, ils ont préféré déguerpir sans tirer un seul
coup de feu. Les Hurons les ont massacrés par la suite.


 


Odile suivait la
description de ce combat inégal en nombre, mais particulier en bravoure. Son
mari en était le héros. Ravie, elle lança à ses amies :


 


-   Les Normands ont
toujours troqué la charrue pour l'épée lorsque c'était nécessaire pour se
défendre contre les attaques des Anglais. La bravoure fait partie de notre
peuple. La Nouvelle-France saura toujours combattre cet ennemi.


 


Eugénie, Anne,
Mathilde et François restèrent surpris de la profondeur de la réponse d'Odile,
contrairement à son habitude. Ce qui fit dire à Eugénie à l'endroit de son mari
:


 


-   Je viens d'identifier
ma relève comme organisatrice des œuvres de la Confrérie de la Sainte-Famille à
Charlesbourg. Les grands événements rendent les gens plus réfléchis. Voilà une
consolation aux jours terribles que nous venons de passer. Et ce n'est pas
encore fini !


 


Eugénie, dans sa
sagesse, avait raison. Quand Phips apprit par un messager, vers neuf heures du
matin, le carnage infligé à ses troupes devant la côte de Beauport, il prit une
décision stratégique qui allait sauver la Nouvelle-France. C'est du moins la
version qu'en a faite Guillaume-Bernard, témoin privilégié des événements
auprès de Frontenac, lorsqu'il était allé chercher Mathilde à Bourg-Royal,
après le départ de la flotte anglaise.


 


-   Alors, dit le
procureur, aux alentours de dix heures du matin, une chaloupe quitta le navire
amiral de Phips positionné au large et se dirigea vers le quai. On pouvait très
bien identifier à l'avant un pavillon blanc. Venant des bateaux mouillant à
l'embouchure de la rivière Saint-Charles, quatre autres chaloupes allèrent la
rejoindre, arborant le même pavillon. Elles se rejoignirent presque à la moitié
du chemin. Il y avait une trompette à bord de la chaloupe larguée par le navire
de Phips pour signaler l'arrivée du messager du général. Cet envoyé resta seul
dans son canot et se rendit sur la berge entre la rivière Saint-Charles et le
quai, dans les buissons.


 


-  Un Anglais ? demanda Georges Allard.


-    Certainement pas un
Iroquois ! répondit ironiquement son frère Jean.


-    Les garçons, laissez
oncle Guillaume-Bernard continuer son récit. Ne le dérangez plus ! admonesta
Eugénie


-    Ça aurait pu être
possible qu'il soit un prisonnier français. Un échange de prisonniers, ça se
voit fréquemment en temps de guerre. Mais dans ce cas précis, il s'agissait de
l'émissaire anglais, le major Thomas Savage, reprit Guillaume-Bernard.


 


Il poursuivit, une fois l'auditoire redevenu
silencieux.


-    Je disais donc... Ah
oui! Dès que l'émissaire anglais mit pied à terre, notre commandant, le major
Provost, qui l'attendait sur la terre ferme se dépêcha de lui faire bander les
yeux afin qu'il ne vît pas la faiblesse de nos retranchements... C'est une
tactique de la guérilla, quand l'armée la moins nombreuse ou la moins équipée
s'apprête à négocier une trêve ou la paix...


-    Et puis, oncle
Guillaume-Bernard ? cria Simon-Thomas, l'avant-dernier des Allard.


-    Ça suffit, les
garçons. Arrêtez d'interrompre votre oncle ! s'interposa François avec sa
grosse voix, pour montrer plus d'autorité.


 


Guillaume-Bernard
comprit, en croisant le regard de Mathilde, qu'il valait mieux qu'il poursuive
sa narration sans explication. Il bomba le torse et décida de mettre plus de
vie dans son récit.


-     Notre commandant-major
Provost le fit conduire par deux sergents qui le soutenaient et qui le firent
zigzaguer exprès par des sentiers impraticables pour se rendre au château. Mais
le petit cortège était déjà dans l'enceinte de la ville. Le major Savage devint
subitement une sorte de distraction de foire et se faisait regarder par tous
les curieux qui se pressaient sur son passage, comme un criminel qu'on emmène à
la potence. Mais ils n'étaient pas si nombreux que ça.


-     J'ai eu la chance
d'observer le stratagème de Provost, un militaire d'expérience, rompu aux
campagnes iroquoises.


-     Il a demandé
discrètement à ses soldats, puisqu'il soupçonnait l'ambassadeur anglais de
parler notre langue, de faire une haie de douze personnes de chaque côté du
cortège. Bien entendu, les curieux se rangeaient, en désordre, criant de chaque
côté sur leur passage pour mieux les voir. Le commandant Provost voulait
persuader l'émissaire anglais, toujours les yeux bandés, que la population de
la ville de Québec était nombreuse. Les douze troupiers qui escortèrent
l'émissaire pendant tout le trajet firent en sorte que Savage ne s'aperçut pas
que c'était toujours les mêmes soldats qui l'accompagnaient, tant il y avait du
chahut. Ces derniers s'amusaient à passer et à repasser devant lui avec succès.


-     Le cortège ressemblait
tellement à une mascarade des jours de fête que nos bonnes dames de Québec, qui
l'aperçurent, l'appelaient en riant colin-maillard. Sauf que, cette fois-ci, ce
n'était pas un jeu ! Le sort de la Nouvelle-France en dépendait. »


 


Guillaume-Bernard prit
une gorgée de bière que venait de lui servir Eugénie, pour étancher sa soif et
se donner du tonus pour continuer. Le rappel des événements marquants lui avait
échauffé les esprits et asséché la gorge, contrairement à son habitude. Tout le
petit auditoire épiait ses gestes et attendait fébrilement la suite.


-   Ne nous fais pas
languir davantage, Guillaume-Bernard, je t'en prie ! le supplia Mathilde.


 


Ce dernier poursuivit :


-    Tout ce qu'entendait
Savage lui paraissait tellement convaincant qu'il en tremblait de peur.
Enfin... c'est ce que m'a raconté Provost lui-même. Je ne peux mettre sa parole
en doute ! Arrivé au château Saint-Louis, il supplia le major Provost de le
laisser faire un brin de toilette pour qu'il puisse paraître à son avantage
devant le représentant de notre souverain... Là-dessus, je suis intervenu,
puisque c'est moi qui avais la responsabilité de préparer la rencontre
diplomatique. Et je me suis rendu compte que le major Savage parlait la langue
française aussi bien qu'un courtisan de Versailles. Avec un petit accent de la
côte anglaise, cependant. Je le fis reconduire dans une chambre avec un lavabo
et un pot de chambre. Je lui fis remettre également un rasoir, de l'eau de
Cologne et un nécessaire de toilette. Deux soldats firent le guet à la porte.


-    Avez-vous eu le temps
de lui faire la causette, à cet Anglais ? demanda impoliment Odile.


 


Le regard courroucé
d'Eugénie la fit se renfoncer dans sa chaise. À ce moment, François en profita
pour faire circuler sa blague de tabac, afin que tous les hommes et les garçons
en âge de fumer puissent bourrer leur pipe et fumer en attendant la suite du
récit. Eugénie en profita pour servir à tous des breuvages désaltérants, bière
pour les hommes et jus de pomme pour les autres, sans oublier le verre de lait
cru de Marie-Chaton.


 


Dans un nuage de fumée
odorante, Guillaume-Bernard répondit à Odile :


 


-   La conversation a été
courte et civilisée. Je lui ai seulement demandé où il avait appris à parler si
bien notre langue. Il m'a répondu que sa nourrice était Normande et qu'il avait
fait ses études dans un collège militaire anglais où l'apprentissage de la
langue française était obligatoire. C'est là qu'il l'avait améliorée. Ah oui,
il m'a demandé si j'étais né en France ou au Canada...


 


-  Probablement ton
accent colonial, Guillaume-Bernard ! lui lança Mathilde naïvement.


 


Ce dernier la regarda, contrarié.


 


-  Qu'est-ce que vous
avez tous contre le parler des Canadiens de souche, vous, les débarqués de
France ! coupa Odile, irritée.


 


Comme tous les regards
se pointèrent sur Odile Langlois, son mari Germain crut bon d'intervenir.


 


-  Ce n'est pas le temps
de discuter de nos différences d'accent, alors que nous devons combattre côte à
côte les Anglais. C'est le temps d'unir nos efforts, Odile, et de démontrer que
nous sommes un petit peuple courageux, mais aussi une grande nation.


 


Personne ne releva la
remarque autoritaire de Germain. Tous étaient impatients de connaître la suite.
Guillaume-Bernard continua :


-    Après quelques minutes
qui parurent très longues à la garde qui croyait à une évasion, Savage sortit
rasé de près, habillé de la manière la plus élégante qu'il le put dans les
circonstances, avec ses gallons d'or et d'argent, ses rubans, sa poudre de
frisure pour sa perruque, ses plumets. Rien ne manquait.


-   
Le gouverneur avait permis aux curieux d'être admis au château. Comme
c'était sans doute la première fois pour plusieurs d'entre eux, c'est au milieu
des rires et des airs enjoués que l'émissaire de Phips fut présenté au
gouverneur Frontenac. J'ai bien essayé d'arrêter ce brouhaha, une insulte au
rang et à la dignité de l'émissaire, mais rien n'y fit. Les curieux se
moquaient de lui. Savage savait pertinemment qu'il représentait l'ennemi et que
la gentilhommerie avait ses limites... Enfin.


-    Je l'ai conduit dans
l'antichambre du gouverneur. Provost récupéra son prisonnier. Savage salua
Frontenac froidement, avec un salut militaire qui en disait long sur les
intentions de la couronne britannique. Frontenac n'eut pas le temps de
l'inviter à transmettre son message, comme il se devait, que le major Savage
sortit une lettre de sa redingote militaire et la présenta à Frontenac tout en
disant :


-    Cette lettre de notre
commandant Phips, de l'amirauté de la couronne britannique, vous somme de
rendre la ville d'ici une heure.


 


« En même temps, il
tira une montre de sa poche, et la posa sur la table. Provost et moi, nous nous
sommes regardés, pantois, grandement surpris par l'allure glaciale qu'avait
choisie l'émissaire. J'étais convaincu qu'il avait été vexé, même outré par
l'accueil plutôt cavalier des habitants de la ville. Mais la guerre, c'est la
guerre ! »


-    Et qu'a répondu notre
gouverneur? s'empressa de demander Anne Frérot.


-    « Je ne vous ferai pas
attendre plus longtemps, lui répliqua monsieur le comte. Dites à votre général
que je ne connais point le roi Guillaume et que le prince d'Orange est un
usurpateur qui a violé les droits les plus sacrés du sang en voulant détrôner
son beau-père. Non, je n'ai point de réponse à faire à votre général que par la
bouche de mes canons et à coups de fusil. Qu'il apprenne que ce n'est pas de la
sorte qu'on somme un homme comme moi. Qu'il fasse du mieux qu'il le pourra de
son côté et moi je le ferai du mien ».


-    Après la brève, mais
spectaculaire rencontre, l'émissaire Savage, les yeux toujours bandés, retourna
à sa chaloupe. Puis il fit rapport de sa mission au commandant Phips.


-    Les officiers anglais,
réunis en conseil de guerre, adoptèrent une stratégie pour s'emparer de Québec,
qui s'avéra désastreuse pour eux. Ils avaient sous-estimé le courage et
l'esprit d'initiative des Canadiens.


-    Monseigneur de Laval
est venu me rencontrer au château Saint-Louis pour me proposer de perpétuer à
sa façon notre victoire.


-    Ah, oui ? Et que vous
a-t-il proposé, Guillaume-Bernard ? s'enquit Eugénie, intriguée.


-    Ça, je ne peux pas
encore vous le dire. Le gouverneur Frontenac doit auparavant donner son aval.


 


Eugénie resta sur son
appétit. Pas pour très longtemps, toutefois.


 


Monseigneur de Laval
fit chanter un Te Deum et dédia la chapelle de la Basse-Ville de
Québec à Notre-Dame-de-la-Victoire. Le vieux prélat chercha des symboles pour
raffermir la foi de ses ouailles. Le souvenir du martyre des missionnaires des
premiers temps de la colonisation s'était envolé avec la fumée des feux des
tortionnaires et ne suffisait plus pour impressionner les habitants.


 


Déjà, le peuple
canadien était réputé pour son gaspillage. Les citadins de Québec se
dépêchaient de troquer le peu d'argent qu'ils possédaient en vêtements, en
meubles coûteux et même en distractions extravagantes dès qu'ils le pouvaient.
Quant à eux, les habitants avaient la permission de chasser et de pêcher, de
couper leur bois de chauffage sur leur terre et de faire paître, pour presque
rien, leur bétail sur le pré communal de la seigneurie, appelé «Commune».


 


Le nouveau catéchisme
de Monseigneur de Saint-Vallier et l'ascétisme de Monseigneur de Laval n'ont
rien pu y faire. Ce dernier expliquait l'insouciance des Canadiens par le
confort de leur situation économique.


La dîme à payer à
l'Église canadienne n'est pas assez élevée, avait-il écrit au Roy.
Elle
ne correspond qu'au vingt-sixième de la production de blé, soit la moitié du
taux en cours dans le Nord de la France.


 


Louis XIV se méfiait
de la vision du prélat qui centralisant la dîme des paroisses dans son diocèse.
Il permit toutefois à son ami du Canada, afin de perpétuer le souvenir de la
victoire aux dépens de Phips, d'organiser une procession en l'honneur de la
Sainte Vierge à chaque quatrième dimanche d'octobre. De plus, l'administration
frappa une médaille commémorative qui représentait Louis XIV d'un côté et la Victoire de l'autre. Mais on
avait épuisé les munitions et les provisions. Les habitants brisaient la glace
pour pêcher le poisson et l'intendant Champigny faisait fondre les gouttières
pour fabriquer des balles.


 


Le gouverneur
Frontenac savait fort bien que les Anglais n'accepteraient pas cette défaite
sans représailles. Effectivement, les colons de la Nouvelle-Angleterre
incitèrent leurs alliés iroquois à continuer les incursions armées dans la
vallée du Saint-Laurent. Frontenac décida donc de guerroyer avec les Iroquois
en espérant les amener à faire la paix, conformément aux ordres du roy de
France. Il lança une attaque surprise chez les Mohawks d'Albany, le 25 janvier
1693, dans la tribu de son ancien prisonnier, Oscatarach, et en ramena trois
cents prisonniers.


 


Cette offensive
d'Onontio25, si elle a permis de soulever l'enthousiasme de la
colonie, a surtout diminué le prestige d'Oscatarach, ce petit-fils de Bâtard
Flamand, sans toutefois faire fléchir l'intransigeance du peuple mohawk. Néanmoins,
Oscatarach sentait bien qu'il lui faudrait agir avec ruse pour la survie de son
peuple.


25.
Surnom donné au gouverneur des Français par les Amérindiens


 


Depuis cette victoire
des colonies françaises en Amérique, le souverain français exigea que tous les
hommes âgés de seize à soixante ans puissent servir dans la milice. La fierté
du peuple canadien lors de la victoire mémorable contre Phips encouragea ses
jeunes sujets à envisager une carrière militaire. Le commerce de la fourrure
n'était plus le seul idéal du fils d'habitant en mal d'aventure.


 


Pour leur part, les
autorités coloniales avaient exempté les Canadiens d'impôts directs. Ils
estimaient qu'accomplir leur service militaire était déjà un lourd tribut à
payer, puisque les miliciens s'exposaient à de graves dangers à la guerre.


 


Quand Jean Allard, âgé
de seize ans, avisa ses parents qu'il souhaitait abandonner ses études au Petit
Séminaire pour se consacrer à une carrière militaire, Eugénie, irritée, lui
demanda :


-    Qui t'a mis ces idées
en tête, mon garçon ! Consacre-toi davantage à tes études.


-    Mais, maman, je veux,
moi aussi, accomplir des actes héroïques pour la défense de notre pays. Je ne
suis pas le seul. Charles Frérot veut faire de même.


 


Depuis la victoire aux
dépens de la flotte de Phips, les cours de géographie militaire donnés par
Louis Joliett, le fameux découvreur du fleuve Mississipi avec le père
Marquette, avaient la cote, au grand désespoir des Jésuites qui observaient une
baisse de ferveur pour la prêtrise.


 


-   Mais ton père va avoir
besoin de toi à la ferme. Depuis son enrôlement, ses affaires à l'atelier ont
diminué. Il faut que tu apprennes à lire et à compter.


 


-   C'est déjà fait, maman.


 


-   Écoute Jean. Tu es à
l'âge de faire ton service militaire, puisque tu as seize ans. Après ton
affectation à la Citadelle, tu prendras une décision. D'ici à ce que tu
reçoives cette convocation, essaie de terminer ton année en beauté. D'accord?


 


Eugénie s'inquiétait
pour l'avenir de ce fils qu'elle voyait prendre la relève de François à la ferme.
Il avait déjà tous les atouts pour devenir un excellent exploitant agricole. Il
était celui de ses fils qui avait hérité le plus de l'atavisme normand pour le
travail de la terre. Bien bâti, plutôt râblé, quoique encore élancé, Jean
possédait un sens intuitif des affaires que n'avait pas son père François,
plutôt idéaliste. Son frère André, au talent de sculpteur déjà reconnu, avait
décidé de s'associer à son père à l'atelier. Quant à Jean-François, il se
réservait aux ordres. Son talent de musicien le destinait aux grandes orgues de
la basilique.


 


Eugénie se faisait du
souci depuis cette conversation avec Jean. Un soir, après le coucher de
Marie-Chaton, alors que François revenait de l'écurie après que Tibie eut mis
bas, Eugénie dit à son mari :


 


-Et puis?


 


-   Ne crains rien, tout
s'est bien passé. Heureusement que le docteur Estèbe était là.


 


François avait mis de
côté sa méfiance à l'égard du docteur Estèbe.


 


Les habitants
profitaient des compétences médicales du docteur quand la santé d'un animal
était critique, comme la mise bas d'une jument, d'une vache ou d'une truie.
Habituellement, le vétérinaire de circonstance dosait la posologie du
médicament qu'il administrait généralement aux humains en fonction de la taille
de l'animal.


 


-  Un mâle ou une femelle ?


-    Un poulain, mais ce
sera son dernier, compte tenu de son âge. Je ne la ferai plus saillir.


-    Est-il en santé,
fringant ? Qu'est-ce que tu as l'intention d'en faire ?


-    Laissons-lui le temps
de prendre sa première tétée. Probablement le vendre. J'en aurai un bon prix.
Il me donne l'impression qu'il pourrait être un bon coursier. Mais pourquoi ces
questions ! Je te connais assez pour savoir que tu me caches quelque chose.


 


Silence.


 


Eugénie triturait le
rebord de son tablier avec nervosité. Dans ces moments-là, François savait que
sa femme lui annoncerait une nouvelle inusitée.


 


-  Eugénie... qu'est-ce que tu as à me dire ?


-    C'est Jean. Tu sais
qu'il sera bientôt convoqué pour son service militaire ?


-    Oui, mais ça, ce n'est
pas une surprise. A-t-il déjà reçu sa convocation ?


 


-   
Non, pas encore !


-   
Alors? Ne me dis pas qu'il veut déserter?


 


-    Non, c'est tout le
contraire ! Il veut devenir militaire. Enfin, c'est ce qu'il vient de me dire.


-    Quoi ! Et moi qui
croyais en faire ma relève sur la ferme ! Il a tout ce qu'il faut pour faire un
bon habitant.


-  Je sais. C'est ce que je lui ai dit.


-   
Intelligent, travaillant, sans être rêveur... comme moi ! Eugénie
regarda François, peinée.


-   
Ce n'est pas ce que j'ai dit, François.


-    Non, mais je sais que
tu le penses !


Eugénie prit sur elle
pour ne pas faire dévier la conversation ajouta :


 


-  Tu sais très bien,
François, que j'aurais souhaité te voir exploiter davantage ton talent
d'artiste sur bois. Les Canadiens sont bien capables de se payer ce luxe. Cette
facette plus artistique de ta personnalité m'a toujours fascinée, tu le sais.
Comme tu sais aussi que ton entêtement à vouloir t'agrandir comme propriétaire
terrien m'a toujours agacée ! Mais je t'aime comme tu es et, disons-le... j'ai
bien essayé de te changer, mais cette mission m'est apparue impossible.


 


François regardait
Eugénie avec un regard amusé. Pour la première fois, cette dernière avouait sa
tendance à l'ingérence.


-    Comme ça, tu voulais
me changer ? ajouta-t-il, l'œil ironique.


-    Pas vraiment te
changer... disons... t'améliorer. Mais c'est plutôt de Jean qu'il faut
discuter.


-Voudrais-tu l'améliorer, lui aussi?


-  François... Sois sérieux, je t'en prie.


François comprit qu'Eugénie se faisait du souci pour
leur fils.


-    Tu disais donc que
Jean t'avait parlé d'une carrière militaire. Je n'aime pas tellement ça !


-    Moi non plus et ça
m'inquiète. Il va se faire tuer. Il s'imagine sans doute que les batailles se
terminent toutes de la plus belle façon.


-   
Tu sais, à seize ans, c'est de son âge de rêvasser aux exploits
héroïques ! Qu'est-ce qu'on peut y faire? Pour notre part, nous rêvions à la
Nouvelle-France. Et il y avait des risques aussi. Cela ne nous a pas empêchés
de nous embarquer sur le Sainte-Foy, rappelle-toi !


-   
C'est vrai. Mais, j'étais orpheline !


-    Quant à moi, j'imagine
la peine que j'ai dû faire à mon père ! Mais il était veuf... Alors, il n'a pas
pu... ou su me retenir. Il a bien essayé... Je me souviens de ses larmes... et
aussi de sa colère. Peine perdue, toutefois. Mon entêtement a été le plus fort.


 


François était
replongé dans les souvenirs de son départ pour la Nouvelle-France. Eugénie le
sortit de sa nostalgie en disant :


-    Nous, ses parents,
sommes tous deux vivants. Alors, il nous faut trouver un moyen de l'en
dissuader. Ou au moins de retarder cette décision.


-    S'il l'a en tête ! Son
service militaire pourrait le décourager. .. Ça nous aiderait, bien sûr !


-    Ou le renforcer dans
son intention. Nous n'avons pas de risque à prendre.


-    Comment faire ? Ça le
retiendrait par ici s'il avait une petite amie.


 


Sidérée, Eugénie réagit promptement :


 


-   Comment ça, une petite
amie ? À seize ans, il est à l'âge d'étudier. Pas de se marier.


 


Avec un sourire moqueur, François toisa sa femme.


 


-   Mais à l'âge de
s'intéresser aux filles. Prends moi, par exemple, à son âge...


 


Sans s'en être rendu compte,
François se souvenait de sa belle Catherine Duquesne, celle de qui il avait été
grandement amoureux. Eugénie s'en rendit probablement compte, car elle répliqua
froidement :


-  Il n'est pas obligé de
suivre l'exemple de son père, jeune homme laissé sans surveillance, avec des
filles plus ou moins vertueuses... Enfin, passons !


 


François fixa sa
femme, avec un regard plein de surprise. Jamais il n'aurait cru qu'Eugénie
pouvait s'être aperçue qu'il avait déjà eu une expérience sexuelle avant son
mariage. Tout ce qu'il avait dit à Eugénie, c'est qu'il était censé se marier
avec Catherine, mais que celle-ci avait été assassinée alors qu'ils étaient
déjà fiancés !


 


Eugénie, jalouse ! Jamais je n'aurais cru ça d'elle.


 


François ne pouvait
pas trahir la mémoire de Catherine, qu'il avait tant aimée, sans réagir, malgré
tout l'amour qu'il portait à Eugénie, sa compagne de vie et la mère de ses
enfants.


-    J'étais fiancé,
Eugénie, ne l'oublie pas. Et c'était une fille vertueuse, de bonne famille,
crois-moi.


-   
C'est facile à dire, maintenant. Pour ma part...


-    Tu as été élevée par
des religieuses... Des moniales, Eugénie. Il n'y avait pas grand risque pour ta
vertu. Les seuls garçons que tu as rencontrés sans soutane ont été Thierry,
Germain et moi, à Honfleur.


-    François... Comment
oses-tu parler de ma vertu, alors que la tienne était reléguée aux oubliettes
depuis longtemps avant de me connaître! J'en suis presque persuadée... Au
moment de notre nuit de noces...


-    Ah ouais ? Et les
ragots concernant tes fréquentations avec le gouverneur de Courcelles, ce
dépravé à la petite vertu... Ou ce militaire, grand buveur et coureur de
jupons, ce Berthier...


 


Eugénie regarda
François, ahurie. Ce fut à son tour de ressasser ses souvenirs. Elle devint
nerveuse d'être sur la sellette à son tour.


-  Sache qu'aucun de ces
prétendants n'a pu m'enlever ce qui m'était le plus précieux à t'offrir comme
cadeau de mariage. Ma virginité, François !


 


À ces mots, Eugénie
craqua et se mit à pleurer à chaudes larmes. Tourmenté, François s'approcha, la
serra très fort contre lui et lui dit à l'oreille :


 


-  Je n'en ai jamais
douté, tu le sais bien. Je t'aime et ne ressassons plus le passé. Pensons
plutôt à l'avenir de notre garçon.


 


François essuya les
larmes d'Eugénie avec son mouchoir et replaça délicatement les mèches de
cheveux encore blonds de sa femme.


 


-  De si beaux yeux avoir autant de peine. Voyons !


 


Eugénie cessa de
renifler, regarda son mari avec tendresse et avança :


-    Nous disions donc
qu'une petite amie permettrait à Jean d'oublier la carrière militaire.


-    Mais ce n'était qu'une
suggestion, maladroite même, de ma part.


-    Il faudrait peut-être
l'envisager... Mais j'avais pensé à une autre idée !


-   
Ah oui ? Je suis curieux de l'entendre.


 


Remise de ses
émotions, Eugénie élabora son plan avec enthousiasme.


 


-  Tu sais, le poulain ?
Que dirais-tu si tu le lui donnais comme monture ?


 


- Mais il vient de
naître.


-    Justement, il va
pouvoir en prendre soin, le dresser et, plus tard, sait-on jamais, participer à
des compétitions équestres.


-    L'idée est bonne. Ça
l'occupera. Il pensera davantage à son cheval qu'à sa carrière militaire.


-   
Tu vois !


-    Au mieux, il deviendra
maréchal-ferrant ou marchand de chevaux, comme les Blondeau. Au pire, il
évoluera dans la cavalerie. Y as-tu pensé ?


-   
François !


-   
Je te taquine, Eugénie !


-   
Ne me fais pas cette peur-là !


-    Il y a une réalité que
tu ne pourras pas empêcher, toutefois. Avec le cheval et la carrure du
cavalier, notre fils ne tardera pas à se faire une petite amie !


 


Eugénie regarda son
mari et s'esclaffa. François, devant la réaction de sa femme, rit à son tour de
bon cœur. François s'approcha alors d'elle, prit un châle et le lui installa
sur les épaules. Il lui dit :


 


-   Si tu venais le voir,
ce poulain et le baptiser. Tibie aura la fierté d'avoir mis au monde un rejeton
qui aura attiré ton attention.


 


Le poulain bai avec
une tâche blanche sur le front, à la configuration étoilée, dormait sous le
regard attendri de sa mère. Lorsque la jument se rendit compte de la visite
tardive, elle hennit discrètement. Le poulain se réveilla et essaya de se
lever. Vacillant sur ses frêles pattes, il tomba sur la paille fraîche. Mais il
essaya de se relever et, cette fois, réussit avec succès. Eugénie s'exclama:


-   Qu'il est beau, ce
futur étalon et courageux ! Un véritable petit Canadien. C'est d'ailleurs le
prénom que j'aimerais lui donner. Mais...


 


-Mais quoi?


-   
Je n'en suis pas la propriétaire. C'est notre Jean qui l'est !


-    Tout juste. C'est lui
qui va le baptiser. Mais tu pourrais lui suggérer le nom de : Canadien !
Penses-tu que les jeunes filles du voisinage vont apprécier ce prénom ?


 


Eugénie affronta le
regard de François et répondit sans sourciller :


 


-   On verra bien.


 


Quand Jean aperçut son
poulain pour la première fois, il s'empressa de remercier ses parents avec un
sourire qui reflétait son bonheur. Et lorsque Eugénie aborda le sujet de lui
trouver un nom, Jean rétorqua instantanément :


 


-   Mustang. Il s'appelle Mustang.


 


Il avait dit Mustang
avec une prononciation très britannique. Eugénie resta figée de surprise.


-    Où as-tu appris à
parler l'anglais, toi ? s'enquit François qui détestait cette langue, parce
qu'en Normandie elle représentait la langue de l'envahisseur.


-    Voyons donc, au Petit
Séminaire. Les prêtres eux-mêmes le parlent.


-    C'est en effet
surprenant. Tu n'as pas peur qu'avec ce nom tu sois ridiculisé ?


-    Voyons, maman, je suis
certain que j'aurai un grand succès auprès des filles de Charlesbourg et encore
plus de Québec !


François baissa la
tête, de peur de rencontrer le regard d'Eugénie. Laissant passer quelques
instants, il lui proposa :


 


-   Si nous rentrions ?
Laissons Jean avec Mustang. Us doivent apprendre à se connaître.


 


Hors de l'écurie,
Eugénie, à qui il tardait de faire ses commentaires, avança :


-    Non, mais ce n'est pas
possible ! Nous venons à peine de déloger les Anglais qu'ils commencent déjà à
nous influencer avec leur langue et bientôt leurs habitudes. Que va devenir
notre nation ? Dis-le-moi !


-    Nous, nous
résisterons, bien sûr. Mais nos enfants ? Je ne le sais pas. Les Anglais de la
Nouvelle-Angleterre, qui sont cent fois plus nombreux que nous, sont bien plus
à craindre, crois-moi !


-   
Que pouvons-nous faire ?


-    À Charlesbourg,
certainement beaucoup. Mais à Québec, une place d'immigrants, je ne le sais pas
plus que toi. Il y en a des bons, comme Jean Daigle, un Allemand, et des moins
bons comme Georges Sterns, un Anglais. Ça dépend des individus. Mais nous, les
Français, nous avons aussi les nôtres. Prends Arnold Aubin, le brocanteur, ce
n'est pas plus honnête qu'il faut ! Et pourtant, c'est un Français né au
Canada, je te ferais remarquer ! Ce n'est pas une question de race, mais
d'individu !


-   
Oui, mais les Anglais nous menacent.


-    Ma chère femme, il va
falloir maintenant vivre avec cette idée ! À mon avis, s'ils sont plus nombreux
que les Iroquois, ils sont sans doute moins cruels. Ils représentent peut-être
une menace par leur présence et leur langue, mais nous avons notre religion !


 


Eugénie regarda son mari avec admiration.


-    Là, François, tu as la
réponse. C'est sans doute l'influence de notre dévouement à la Confrérie de la
Sainte-Famille ! C'est notre foi qui va permettre à notre peuple de rester uni.
Et j'ajouterais que la foi comme la langue, ça commence au berceau.


-    Et que l'influence
étrangère arrive assez tard dans la vie d'une personne. Prends l'exemple de
Jean Daigle. Il a épousé Marie-Anne Proteau. Elle ne parle pas allemand et lui,
de luthérien, il est devenu catholique. C'est lui qui parle notre langue. Ses
enfants non plus ne parlent pas la langue allemande, parce que Marie-Anne ne
l'a pas voulu, et ils sont baptisés. Qui à le contrôle de l'identité ?
Marie-Anne ! La mère !


 


-     Si je comprends bien,
nous, les femmes de la Nouvelle-France, les filles du Roy, nous avions à
peupler ce pays, nous l'avons fait, et maintenant, nous devons le protéger de
l'influence anglaise.


-     Tout juste. Et si
cette protection est bien assurée par les familles, ça pourrait prendre
beaucoup de temps, malgré les guerres, avant que notre langue et notre religion
soient sérieusement menacées. Tu sais, l'identité d'un peuple, c'est résistant.
Tiens, prends un autre exemple : Radisson, notre héros national ! Thomas, qui
l'a rencontré, me disait que malgré le fait qu'il ait été éperdument amoureux
de sa femme anglaise il sentait qu'il était toujours un étranger non seulement
en Angleterre, mais aussi avec elle.


-     Donc, l'appartenance à
une nation est plus forte que l'amour que l'on voue à son mari.


-     Dans le cas de
Radisson, je le pense. En fait, c'est ce qu'il a dit à Thomas.


-     Je ne suis pas
certaine de ton raisonnement, François. Je penche plutôt vers le contraire.
C'est un plaidoyer très masculin que tu viens de m'élaborer. Il va falloir que
j'en parle à Anne et à Mathilde. J'ai l'impression que madame Radisson devrait
donner son point de vue. Être un héros national et être un mari idéal ne vont
pas nécessairement de pair.


 


François resta
silencieux. Il ne voulait surtout pas discutailler avec Eugénie sur le propos
rapporté par Thomas. Elle continua :


-    Mais, sur un point, je
te donne raison : la religion. À part le fait que c'est moi qui aurais dû y
penser. J'ai tout de même été dans l'entourage de saintes femmes comme mère
Marie de l'Incarnation. Aussi des doctes de l'Église, comme son fils Dom Claude
Martin. Monseigneur de Laval est aussi de ce calibre.


-    Tu as raison, Eugénie.
Je t'ai précédée, voilà tout. Ma compétence reste le travail artistique, la
sculpture.


-    Mais François, tu vaux
beaucoup plus que cela. Tu es un père de famille et un époux accompli, ne
l'oublie pas !


-    C'est vrai que
j'essaie de faire mon possible pour vous chérir, vous protéger.


-    Et tu réussis à merveille,
je t'assure. Je n'aurais pas pu faire un meilleur choix.


-    Même comparé au
gouverneur de Courcelles et au militaire Berthier?


-    Il serait temps que je
te dise que j'ai longtemps pensé à me faire religieuse. Si je ne l'ai pas été,
c'est parce que j'ai épousé l'homme idéal.


 


-   
Le penses-tu encore ?


-   
J'en suis toujours certaine.


-   
Malgré mes défauts ?


-    À quoi veux-tu en
venir, François, s'inquiéta Eugénie.


-   Si je te disais « I love you »...


 


Eugénie regarda François, songeuse. Puis elle répliqua
:


 


-   Je ne suis pas madame
Radisson. Je pourrais mettre un bémol à ma récente évaluation du mari idéal.


Sur ce, François
décida de mettre un terme à la conversation en embrassant Eugénie et en lui
disant :


-   
Je t'aime. Et je t'aimerai toujours.


-   
Mais j'espère bien, grand fou !


 


Là-dessus, le couple
s'embrassa, en prenant bien soin de ne pas être aperçu par l'un des enfants.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE XIV


Le mariage d'André


 


 


Depuis quelques mois,
André Allard s'absentait de plus en plus souvent de l'atelier d'ébénisterie. Il
prétextait des visites à rendre à des clients afin de mieux évaluer les
dimensions du mobilier qu'il avait reçu en commande. Âgé de vingt-deux ans,
allant sur ses vingt-trois, André servait la clientèle locale, celle qui
longeait la rivière Saint-Charles, l'ancien et le nouveau Charlesbourg26
et jusqu'à Beauport. Il livrait lui-même les meubles en charrette durant les
mois de la belle saison, c'est-à-dire de la fin du printemps jusqu'à l'été des
Indiens.


26. Quand François
Allard se maria en novembre 1671, Charlesbourg n'était composé que de cinq
petits villages : la Petite Auvergne où habitait Hormidas Chalifoux, le père
d'Odile Langlois; Saint-Claude; Saint-Bernard; le Petit Saint-Antoine; et bien
sûr, le Trait-Carré de Bourg-Royal, lieu de résidence des Allard et des
Langlois. Les autres villages, comme Saint-Pierre, Saint-Bonaventure, Gros Pin
et Petit Village naquirent et s'agglomérèrent par la suite  pour former la
municipalité de Charlesbourg.


 


Ses absences
commencèrent à inquiéter Eugénie qui en fit part à François.


 


- Ne trouves-tu pas qu'André s'absente plus que
d'ordinaire ? Et tu ne m'as jamais parlé de sa présence à l'atelier !


-   
Pour tout dire, Eugénie, il n'est plus souvent là.


-    Et ce n'est
certainement pas par affaire ! Son carnet de commande n'est pas si rempli.
C'est moi qui tiens les comptes, ne l'oublie pas. Tu n'as rien remarqué ?


-    Tu sais que je suis
souvent à Québec ! Mais le travail qu'il fait est bien fait ! Tu sais bien que
notre fils a beaucoup de talent et qu'il est vaillant. C'est la bonne recette
de la réussite, crois-moi. Tu connais le père Joseph, le supérieur de toute la
mission des Récollets de Charlesbourg et le gardien du couvent des Récollets de
Québec, tu sais, le fils du sieur Denis de la Ronde qui est devenu aveugle et
de sa dame Catherine. Eh bien ! le père Joseph me disait qu'il était
entièrement satisfait de ses services. André lui a fabriqué un secrétaire
torsadé.


-    S'il pouvait être
attentif à son travail ici, ce qui ne semble pas être le cas. Mais comment se
fait-il que ça soit lui qui ait eu ce contrat avec le père Joseph et non pas
toi?


 


François préféra ne
pas répondre à Eugénie, pour ne pas s'éloigner des propos de la conversation.


-    André se consacre
probablement à annoncer ses produits à des clients potentiels. Le bouche-à-oreille,
tu sais, de nos jours, ça ne suffit plus. Alors, il faut qu'il aille se
présenter aux habitants.


-   
Comme un commerçant volant?


-   
Tout juste.


-   
Mais toi, tu ne l'as pas fait !


-    Et combien de fois me
l'as-tu reproché, Eugénie ! Alors, André a probablement compris, à nous
entendre, qu'il valait mieux pour lui d'agir différemment.


 


La remarque fit mouche
et Eugénie cherche à changer de sujet.


-    Et tu trouves normal
que notre fils, qui a tant de vaillance à développer ses affaires, puisse en
parler aux habitants au moment des semailles ?


-   
Que veux-tu dire par là ? Ce sont des affaires d'hommes !


-   
Ah oui ? Il était à peine là aux Rogations27 !


27. Au printemps, une
fois la neige fondue, les colons de la Nouvelle-France devaient préparer la
terre pour les semailles. Ce travail débutait au moment de la Fête des
Rogations, que l'Église célébrait pendant les trois jours qui précédaient
l'Ascension. Les habitants apportaient à l'église une partie des graines de
semences pour les faire bénir et demandaient la bénédiction divine de leurs
champs.


 


Contrariée, Eugénie
toisa François avec un regard lourd de reproches et ajouta :


-   
Tu sais très bien à quoi je veux en venir, François !


-   
Non, ma femme, je te laisse le soin de me l'expliquer.


 


François savait que sa
dernière répartie aurait le don de mettre sa femme dans tous ses états. Plutôt
que d'ajouter de l'huile sur le feu qui couvait, il préféra ajouter :


-    Notre garçon est
devenu un homme ! Il doit faire le tour du canton pour se chercher une
compagne.


-    Mais il ne m'en a
jamais parlé ! Je pourrais lui en présenter plus d'une. Je les vois rejoindre
leurs mères au jubé après la messe. Tiens, les petites Bergevin et Roy, ce sont
de beaux brins de filles. Ne me dis pas qu'il ne les a pas remarquées
lorsqu'elles reviennent de la communion. Et la fille à Thomas Pageau, elle
n'est pas piquée des vers, celle-là non plus !


-    Elisabeth? Je pense
que celle-là, notre Jean veut la garder pour lui.


-    Jean ? À son tour !
Mais, il n'a que vingt ans !


-  
Vingt ans, c'est l'âge pour s'établir. Tu sais, moi, à cet âge...


-   Je préfère ne pas
connaître les bêtises que tu as pu commettre à cet âge-là !


 


François regarda sa
femme, le souffle coupé. Consciente qu'elle l'avait involontairement blessé,
Eugénie continua avec un trémolo dans la voix pour mieux jouer le rôle de la
victime :


 


-  Comment se fait-il que
je sois toujours la dernière à apprendre ce qui se passe !


 


François ne fut pas
étonné de la réaction d'Eugénie, mais préféra ne rien en laisser voir, car il
savait bien que sa femme n'aimait pas perdre la face, et cela, en toutes
circonstances.


-   Laissons-lui une
partie de l'été et la période des foins. Il devra bien participer aux moissons.
Nous verrons bien. Tu sais, André, il est comme moi. Il s'exprime davantage par
son art que par la parole. Nous nous comprenons en peu de mots, bien souvent.


-   Bien, moi, je n'ai pas
votre prescience d'artiste. J'aimerais bien que l'on me dise si je dois mettre
un couvert de plus ou de moins aux repas... Ah oui, je suis toujours sa mère,
après tout ! Il faudra que tu dises à ton fils, soit par le regard... ou la
parole, que sa mère est morte d'inquiétude pour lui.


 


Pendant la récolte des
foins, la présence d'André se fit rare. François manqua de main-d'œuvre pour
couper le foin à la faux et parfois à la faucille À tel point que, aidé de
Jean, les deux ne purent suffire à la tâche. Ils sauvèrent la récolte grâce à
la participation de Germain Langlois qui se fit un plaisir de rassembler le
foin en meule pour le faire sécher dans les champs et de mettre sa force
herculéenne à contribution pour l'engranger.


 


-  Voyons, François, ne
te sens pas gêné pour André. J'ai déjà jeunesse, moi aussi. Je le comprends,
elle ne doit pas manquer d'expérience, la Marie-Anne !


-   
Que veux-tu dire, Germain ?


-    Ben, c'est clair,
arrangée comme elle l'est, je comprends que ton André roule des yeux sur elle.
C'est comme Odile dans le temps...


-    Ça suffit, Germain,
m'entends-tu ? Il y a du travail qui nous attend et nous ne sommes pas seuls.
Jean est là. Il pourrait nous entendre.


-  Il doit certainement le savoir, tout le monde le sait. -Germain...


Après la journée de
travail qui s'était prolongée jusque tard dans la soirée à cause de la pluie
menaçante, François, exténué, aborda la situation avec Eugénie en se préparant
à se mettre au lit:


-    André n'a pas été d'un
grand secours cette année. Heureusement qu'il y avait Germain !


-    Tu ne lui as pas
encore parlé ! Veux-tu que je le fasse à ta place ? Mais c'est toi, son père.


-    Je lui ai laissé tout
le temps voulu pour en parler, mais il n'en a rien fait, ni à l'atelier, ni aux
champs. Je vais tirer cela au clair !


 


-   
Parfait, mais ne sois pas trop dur, c'est un bon garçon.


-   
Est-ce que c'est mon habitude? Non. Alors, laisse-moi faire.


 


-   Quand ? Crois-tu que
ça serait préférable qu'il te le dise lui-même ?


 


-    Il n'est pas parti
pour cela. Depuis le temps ! Les commandes sont en retard et le foin pourrit au
sol. Non, le plus vite sera le mieux.


-   
Pas ce soir, au moins ? Laisse-le dormir.


-    Il vaudrait peut-être
mieux demander à Jean s'il sait quelque chose.


-    Ah, non ! Pas de
délateur dans cette maison. Que chacun prenne ses responsabilités ! Comme tu es
le père, c'est à toi de prendre les devants !


-   
Dès demain, Eugénie.


-   
Parfait, François. Bonne nuit.


 


Rassurée, Eugénie se
retourna sur le côté, dos à son mari, satisfaite de la tournure des événements.
Elle se leva plus tôt qu'à l'accoutumée afin de préparer des œufs au jambon
fumé à l'érable et des beignets au sirop d'érable et de servir à table des
tartes aux bleuets et aux framboises qu'elle récupéra de l'armoire. Elle voulait
que les mets préférés de ses hommes puissent disposer père et fils à un
meilleur échange, après le train28 du matin.


28. Traite des vaches,
distribution du fourrage aux animaux de ferme et entretien de leurs litières.


 


François, qui ne fut
pas dupe de l'intention d'Eugénie, après avoir savouré le copieux déjeuner et
fumé sa première pipe de la journée, convia André à se rendre à l'atelier. Dès
leur arrivée, François commença à affûter ses ciseaux de sculpteur et André, à
lubrifier le tour à bois avec l'huile de lin.


 


-   André, je veux te
parler. Dès maintenant, commença François.


 


André, surpris,
regarda son père et arrêta immédiatement l'entretien du matin de leurs outils
de travail.


-   
Qu'y a-t-il de si grave? Quelqu'un de malade?


-    Oui, mon gars. Ta
mère. D'inquiétude.


-   
Mais qu'est-ce qui l'inquiète tant?


-    Toi. Tes absences.
André, ne joue pas à la cachette avec la santé de ta mère et dis-nous ce qui se
passe !


-   
Rien d'anormal.


-    Ah non ? S'absenter
pour tout et pour rien, ne pas dire où l'on va et se permettre de laisser sa
mère sur le qui-vive depuis des mois, tu trouves ça normal, toi ? N'oublie pas,
André, que tu n'as et n'auras qu'une mère, et si elle meurt, tu n'auras qu'à
t'en prendre à toi !


-    Père, vous y allez un peu fort ! Ce
n'est quand même pas de ma faute si mère a les poumons fragiles. Elle les avait
malades quand vous vous êtes mariés !


-    Ici, maintenant, nous
ne faisons pas l'examen médical de ta mère mais ton examen de conscience. Et
probablement ta contrition.


-   
Mais je ne me sens pas coupable de quoi que ce soit !


-    Et de nous laisser
tomber pour les foins ne te laisse pas un peu de culpabilité? avait ajouté
François, sur un ton ironique.


 


-   
Je les ai faits, mes foins, deux fois plutôt qu'une ! Abasourdi,
François se vit répondre prestement :


-   
Mais où, mon gars ?


André se pinça les
lèvres, mâchonna la chique de tabac qu'il venait de prendre, sans en offrir
pour une fois à son père et répondit :


 


-  Je ne peux pas le dire, ce n'est pas officiel.


François, essoufflé
d'avoir parlé autant et avec une telle nervosité, baissa le ton et continua :


-    Écoute, mon gars. Je
peux te comprendre. Moi aussi, j'ai voulu en faire beaucoup pour en gagner plus
afin de vous rendre plus à l'aise. Et depuis peu, je me suis rendu compte que
c'était égoïste de ma part. Après en avoir parlé à ta mère, je peux t'assurer
que ce n'est pas plus d'argent qui va la rendre heureuse. C'est mal la
connaître. C'est une femme de cœur et de dignité.


-    Facile à dire ! Vous
êtes là pour lui procurer le nécessaire. Pas Marie-Anne !


-   
Marie Anne... Qui est-elle ?


-   
Celle que je vais bientôt marier, père.


 


François s'assit
aussitôt sur son tabouret, hébété par la nouvelle.


-   
Te marier ? Mais y penses-tu bien ?


-    J'aurai vingt-trois
ans le mois prochain. C'est un âge raisonnable.


-    Là n'est pas la
question. C'est tout le mystère de tes absences. Pourquoi ne nous en avoir rien
dit ? Est-ce qu'on la connaît ?


Il ne répondit pas.


-   
André, réponds à ton père. La connaît-on ? -Euh... oui.


-   
Est-elle de Charlesbourg?


-    Oui, de Bourg-Royal...
du Trait-Carré.


-    Mais, ce sont des
voisins ! Qui est cette Marie-Anne ? Quand même pas Marie-Anne Proteau, la
femme de Jean Daigle !


-   
Mais non, père. Inquiétez-vous pas !


-    Je te fais remarquer,
mon gars, que c'est ta mère qui s'inquiète, pas moi ! répondit François, en
saccadant sa répartie pour qu'elle soit bien comprise de son fils.


-    Alors, si ce n'est pas
une femme mariée, ce n'est pas si grave.


-   
Elle l'a déjà été.


-    Une veuve, donc !
A-t-elle des enfants ? Ne t'en fais pas, ta mère, dont tu connais l'esprit
charitable, et moi serons heureux de les considérer comme nos propres
petits-enfants.


-  Ni veuve, ni mère. François regarda André, sidéré.


-   Divorcée ? Comment
apprendre cela à ta mère ! Condamnée par l'Église catholique ! Mon petit
garçon, as-tu pensé à la situation délicate dans laquelle tu mets ton frère Jean-François
au Séminaire ! Beau-frère d'une divorcée ! Y as-tu pensé ? Même si tu
l'épouses, disons en Nouvelle-Angleterre, tu seras excommunié par ici.


 


-  Ne craignez rien. Elle n'est pas divorcée.


 


-   Alors, je ne comprends
plus rien. Anciennement mariée, elle n'est ni veuve, ni divorcée et à
l'évidence bien vivante puisque tu veux la marier. De plus, c'est notre voisine
du Trait-Carré que nous ne connaissons pas. Alors là, André, je nage en plein
mystère.


 


-     Et j'ajouterai que
c'est la fille d'un de tes amis de Confrérie !


-    Ça alors ! La fille
d'un ami qui fait le même travail que moi à Bourg-Royal. Avec toi, André, nous
sommes les seuls à exercer notre art à Bourg-Royal et même à Charlesbourg. Ça
ne colle pas.


-   
Oh, si.... Disons que vous n'avez pas toujours été le seul !


 


François regardait
André avec scepticisme. Tout à coup, son visage s'éclaira.


-   
Jean Lemarché ! Mais il est retourné en France.


-    Oui, mais il n'a pas
vendu sa terre et c'est sa fille Marie-Anne qui s'en occupe tant bien que mal.
Je me suis proposé de l'aider il y a quelques mois et elle a accepté.


-    Marie-Anne, la
rougette bien tournée ? Mais elle est pas mal plus vieille que toi.


 


François avait le goût
de dire lui aussi, comme Germain, «bien arrangée».


-    De dix ans, pas plus.
Elle peut avoir encore des enfants. Elle en souhaite, d'ailleurs.


-   
Tu me disais qu'elle avait été mariée ?


-    Il y a dix ans, elle a
passé un contrat de mariage avec un nommé Guichard, mais le contrat et le
mariage ont été annulés. Le notaire s'est rendu compte que Guichard était déjà
marié. Marie-Anne est devenue méfiante des demandes en mariage depuis.


-   
Et toi, tu as réussi à gagner sa confiance ?


-    Ça en a tout l'air !
répondit André, en souriant à pleines dents.


-    Tu as dû travailler
fort pour y arriver, puisque tu n'étais pas souvent à la maison, mais plutôt à
l'aider sur sa ferme. Enfin, tout s'éclaircit ! À quand le mariage ?


-    Aussitôt que je reçois
la réponse de son père par le prochain bateau. En principe, à la fin novembre.


-    Es-tu certain de ton
choix ? Tu sais, il y en a des beaucoup plus jeunes à Charlesbourg qui
n'attendent qu'un bon parti comme toi !


-    C'est Marie-Anne que
je veux marier et le plus rapidement possible.


-    Félicitations, mon
gars. Mais laisse-moi l'annoncer d'abord à ta mère.


-   
Pourquoi?


-    Pour la préparer à
l'annonce d'un mariage. Tu sais, tu seras le premier dans cette famille.


-    Comme cela, je pourrai
dire à Marie-Anne que vous êtes d'accord et contents pour nous deux?


-    Oui, tu peux le lui
dire, mais laisse-moi parler à ta mère en premier. Pour éviter de la
contrarier.


 


Au moment du dîner,
quand François et André arrivèrent pour manger, ils furent accueillis par le
fumet d'un chapon rôti à la broche, servi avec de la gelée de menthe. Du cidre
dans la carafe attendait d'être bu. Du coup, André, dans son enthousiasme, crut
que c'était le bon moment d'annoncer ses fiançailles.


 


-  Maman, j'ai une bonne nouvelle à vous apprendre.


 


Aussitôt entendu, François s'étouffa avec la
gorgée de cidre.


-   Ce cidre a
certainement dû fermenter un peu trop, lança-t-il après avoir repris son souffle.


 


Il regarda, le visage
congestionné, en direction d'André, en essayant de lui faire comprendre que le
moment de l'annonce n'était pas encore venu.


-   
Et quelle est cette nouvelle ? questionna Eugénie.


-    Je vous annonce mes
fiançailles et pour bientôt mon mariage.


 


Eugénie le regarda, stupéfiée.


 


-   Eh bien, je n'ai pas
préparé ce repas de fête pour rien. Es-tu au courant, François ?


 


Ce dernier opina de la
tête et se mit immédiatement le nez dans son assiette.


-    Pour une surprise,
c'en est toute une, en effet. Fiançailles et mariage. Tu me semblés un peu
pressé, mon gars.


-   
C'est la femme de mes rêves, maman.


-    Serais-tu obligé de te
marier ? Tu sais ce que je veux dire, n'est-ce pas ? continua Eugénie, en
faisant le tour de la table tout en regardant ses autres enfants afin de leur
éviter le scandale possible.


-  J'attends la réponse de son père qui est en France. Eugénie fronça les
sourcils. Elle se méfiait.


-    Tu sais, André, il y a
assez de jeunes filles à Charlesbourg, tu n'es pas obligé de te trouver une
épouse par correspondance.


-    Je le sais, mère.
Soyez sans crainte. Elle demeure à Charlesbourg, plutôt à Bourg-Royal et même
au Trait-Carré !


-    Une voisine ! Mes
félicitations ! Nous devons la connaître, bien sûr, ainsi que ses parents.
Alors, pourquoi toutes ces cachotteries ? Ton père et moi sommes capables de
comprendre que leurs petits oiseaux quitteront, un jour, le nid familial et
voleront de leurs propres ailes, tu sais !


-    Tu ne peux pas la
connaître parce que sa mère est décédée lorsqu'elle avait huit ans.


-    Oh ! Que c'est triste
! La pauvre petite ! Une orpheline comme moi. Nous avons déjà des points
communs. Et son père s'est remarié et est parti en France ?


-    Je ne sais pas s'il
s'est remarié, je ne le crois pas. Mais père le connaît bien.


Eugénie, inquiète du silence de son mari, lui demanda :


-   
Tu le connais, cet homme ? François répondit :


-   
Hum, hum.


-   
Tu n'es pas très bavard, toi. François releva la tête et avança :


-   
Jean Lemarché. Il veut épouser sa fille, Marie-Anne !


-   Marie-Anne ! Il est
encore temps d'arrêter tes fréquentations avant le mariage ! intima Eugénie.


André réagit brusquement :


-   Pourquoi, maman ? Et
de quoi vous mêlez-vous ? François sortit de son silence et répondit à André :


-    Excuse-toi
immédiatement. Ne manque pas de respect à ta mère.


-    Mais elle n'a pas le
droit de m'empêcher de marier la femme que j'aime.


 


Un silence pesant plana momentanément dans la pièce.


 


-   Mais que lui
trouves-tu tant, André ? questionna Eugénie, égratignée dans son orgueil.


-    Mais maman ! répondit
André. C'est alors que Georges ajouta:


-   
Elle a de beaux nichons, je trouve !


Aussitôt, François se leva et gifla ce dernier.


Le repas qui se devait
de réjouissance devint cacophonique. Georges hurla de surprise, André
s'égosillait à demander à Georges de se rétracter, Eugénie essayait de faire
taire son monde et Marie-Chaton pleurait sans trop savoir pourquoi.


 


François, toujours
debout, cogna sur la table. Le bruit sourd imposa le silence.


 


-  Je demande à tous de revenir à la raison.


 


Personne, encore moins
Eugénie, n'avait jamais vu François s'imposer de la sorte.


 


-   D'abord, André vient
d'avouer qu'il aime Marie-Anne Lemarché et qu'il veut l'épouser. C'est son
droit puisqu'il est majeur, et elle est son choix. Nous allons le respecter !


 


-Mais...


 


-   Oui, Eugénie ? Tu voulais ajouter une
information ?


-    Je connais bien
Marie-Anne. C'est une bonne fille, c'est sûr. C'est la sœur de Marguerite, la
femme de Mathurin Villeneuve. Seulement, elle a dix ans de plus qu'André.


-    Et alors, Eugénie ?
Dans la trentaine, il est encore possible d'avoir des enfants. Tu en es
l'exemple vivant.


-   
Oui, mais moi, ce n'était pas mon premier !


-    Cet argument ne tient
pas la route, Eugénie. As-tu un autre commentaire à faire ?


-    Non, bien sûr.
Seulement, j'aurais pensé qu'André choisirait une femme plus jeune.


-    C'est son choix,
Eugénie. Ses parents, c'est-à-dire toi et moi en premier, doivent l'accepter.
Alors, accepte-la. Je suis certain qu'elle nous fera une excellente bru et que
nous aurons de beaux petits-enfants en santé.


 


Eugénie se tourna vers
André, contrariée. Quand François s'en rendit compte, il avisa :


 


-   Voyons, Eugénie ! Tu
t'entendras très bien avec Marie-Anne, crois-moi. André est un bon fils. Il a
besoin de ton accord pour être heureux de son choix. Fais-lui cette joie, je
t'en prie.


 


Eugénie resta de glace
pendant un moment. François et André la regardaient, anxieux, dans l'attente de
son approbation. Finalement, Eugénie fit un sourire complice à son fils.


 


-   Si tu l'aimes,
Marie-Anne, comme tu nous le dis, elle devrait te faire une bonne épouse.


 


Surpris, André lui
sourit à pleines dents, réconcilié avec sa mère qu'il alla embrasser.


 


-   Merci, mère.


François continua :


-    J'ai agrandi mes
terres pour mieux vous établir éventuellement. La terre de Marie-Anne ne me
semble pas assez fertile pour faire vivre une famille. Jean Lemarché, son père,
la néglige depuis longtemps et ce n'était pas à Marie-Anne de suppléer son
père. Donc, je vais donner à André, quand il se mariera avec Marie-Anne, la
terre que j'ai achetée de son parrain, André Coudray. Comme cette terre se
situe à mi-chemin entre celle de Marie-Anne et la nôtre, André pourra se bâtir
une maison et demeurer tout près de nous. Qu'en penses-tu, André ?


-    Oh, père, c'est
sensationnel ! J'ai bien hâte d'en parler à Marie-Anne.


-    Et pour nous, que tu
l'amènes veiller, plutôt que de jouer à la cachette. J'ai bien hâte d'embrasser
ma future bru. À propos, personne n'a encore osé goûter à mes tartes !
Avez-vous peur d'être empoisonnés? ajouta spontanément Eugénie.


 


Le rire général donna
sa réponse à Eugénie qui servit allègrement sa famille. Le dimanche suivant,
Marie-Anne Lemarché rencontra officiellement Eugénie et François à la maison
paternelle en qualité de future bru, dans l'allégresse.


 


André reçut la réponse
de Jean Lemarché qui acceptait de donner sa fille en mariage à André Allard. Il
lui offrait sa terre comme dot de sa fille. Le contrat de mariage se tint chez
le parrain de Marie-Anne, un notaire de Québec. Ils se marièrent le vingt-deux
novembre 1695, en pleine tempête de neige, à Charlesbourg.


 


Marie-Anne vint vivre
chez Eugénie et François, le temps qu'André puisse se construire une maison sur
sa terre.


 


Le lendemain des
noces, Eugénie, au moment de se mettre au lit, demandai François, narquoisement
:


-    Je me demande bien
quelle a été ta réaction quand il t'a annoncé que Marie-Anne était sa dulcinée,
lors de votre conversation à l'atelier.


-   
Tu veux véritablement le savoir ?


-   
J'en meurs d'envie.


-    Alors, tu n'as qu'à le
demander à André. Après tout, il est ton fils, à toi aussi !


-   
François Allard, tu me fais languir. Dis-le-moi !


-    Les conversations
d'hommes restent entre hommes, tu le sais bien.


-    D'accord, d'accord.
Alors, ce qui se dira entre Marie-Anne et moi, vous ne le saurez pas.


-    Je n'en suis pas si
sûr. Marie-Anne est follement amoureuse d'André et lui dit tout.


-   
Tant mieux, car il n'en voit pas clair.


-    Deux fils d'installés,
Eugénie. André et Jean-François au diocèse. Il nous reste maintenant Jean.


 


Avec inquiétude, Eugénie répondit à François :


-    As-tu remarqué que
depuis quelque temps, il a le teint pâle?


-   
Non, pas vraiment.


-   
Je n'aime pas ça !


-   
Crois-tu qu'il faudrait demander le docteur?


-   
Si ça continue, oui. Surveillons-le.


-   
Eugénie... ce n'est pas si simple d'être parent !


-    Ça nous apporte des
consolations, mais aussi des inquiétudes.


-   
Espérons que dans le cas de Jean, ça ne soit pas si grave.


 


Le mardi, vingt-deux
janvier 1696, François dut conduire Jean à l'Hôtel-Dieu de Québec. Les chemins,
mal déneigés, étaient risqués. François attela sa jument, son cheval le plus
expérimenté, pour le trajet d'hiver vers Québec. Jean eut une quinte de toux
qui ne s'arrêtait pas depuis le jour des Rois29, ce qui fit dire à
Eugénie, folle d'inquiétude :


29. Le six janvier,
jour des Rois, aussi appelé l'Epiphanie, était fête d'obligation, c'est-à-dire
qu'il fallait aller à la messe. Deux événements caractérisaient ce jour des
Rois, l'un religieux, la bénédiction des enfants alors que le curé leur faisait
embrasser l'Enfant-Jésus de la crèche, et l'autre, profane, le souper des Rois
où la maman avait préparé un gâteau dans lequel elle avait placé un pois et une
fève. Celui qui trouvait le pois devenait le roi de la fête et celle qui
trouvait la fève était élue reine de la soirée. Le roi et la reine avaient
droit à tous les hommages.


 


-   C'est André qui l'a
fait boire plus qu'il aurait dû. Il est sorti sans s'être vêtu de son capot. Il
a pris froid, bien entendu, et il a toujours eu les poumons plus fragiles que
les autres.


 


La quinte de toux de
Jean s'accompagna d'une forte fièvre, de transpiration abondante, de frissons
et de crachats rosés.


 


-   Pourvu qu'il ne soit
pas atteint de tuberculose, comme je l'ai été ! s'inquiéta Eugénie.


 


Le docteur Michel Sarrazin de l'hôpital
diagnostiqua une maladie des poumons, la pneumonie.


-   Il faut que la maladie fasse son temps,
monsieur Allard. Nerveux, François questionna de nouveau le docteur:


-   
Est-ce la tuberculose, docteur?


-    Je ne le crois pas,
non. Donc, il lui faut du repos, beaucoup de repos pendant un certain temps.


-   
Comment a-t-il attrapé ça, docteur?


-    Difficile à dire !
Épuisement à la chaleur, c'est certain. Ou sensibilité chronique au pollen, que
nous appelons le rhume des foins. A-t-il déjà eu des manifestations?


-    Oui, depuis qu'il est
tout petit, il mouche et éternue chaque saison des foins.


-    Ce sont tout à fait
les symptômes. Mais, il y a plus que ça, une très grande fatigue a certainement
nui à la résistance de votre fils à cette maladie qui est habituellement
désagréable, certes, mais bénigne. Cela se peut-il, monsieur Allard ?


-    Oui, cet été pour les
foins, nous avons dû demander une dispense au curé pour travailler les
dimanches tant la pluie nous menaçait. Et à court d'hommes, en plus.


-    Ne cherchez pas plus
loin, monsieur Allard. Vous venez d'identifier le coupable. Seulement...


-   
Quoi, docteur ?


-    Même si votre fils est
jeune, il peut récidiver, et cela, de façon de plus en plus grave. Qu'il fasse
attention à lui s'il veut être un bon travaillant.


 


François regardait le
docteur Sarrazin, inquiet. Mâchonnant le tuyau de sa pipe, il se risqua :


-    Ma femme est faible
des poumons. Pensez-vous qu'elle ait pu transmettre sa condition à notre fils ?


-   
La tuberculose ?


-   
Mais... mais elle est guérie. Ça remonte à vingt-cinq ans.


-   
C'est possible. En ce cas, qu'il se ménage.


-   
Combien de temps allez-vous le garder à l'hôpital ?


-    Deux semaines, tout au
plus, à moins que son état ne se détériore. Revenez le chercher, disons... le
deuxième dimanche de février.


-   
Comptez sur moi, docteur, et soignez-le bien !


-    Ce sont les soins
attentionnés de nos bonnes religieuses... et de sa mère qui vont le sauver.


 


Quand François revint
à Charlesbourg et raconta à Eugénie sa conversation avec le docteur Sarrazin,
il lui avoua :


 


-  Il y a des chances que
ta faiblesse des poumons soit héréditaire, Eugénie !


 


Le regardant d'un mauvais œil, Eugénie fulmina :


 


-  C'est à cause de
Marie-Anne Lemarché si notre Jean est à l'article de la mort. Si elle n'avait
pas attiré notre André dans ses jupes et ne l'avait pas ensorcelé, le pauvre
petit serait en bonne santé.


 


François demanda à sa femme de baisser le ton.


-    Chut ! Ne parle pas si
fort, Marie-Anne et André pourraient nous entendre. Leur chambre est à côté et
les murs sont minces.


-    Ça, je le sais. Mais
nous entendre, je ne le pense pas. Ils me semblent être occupés bien souvent à
autre chose !


-    Eugénie ! Prends sur
toi ! Us sont mariés. Nous n'avons pas le droit de nous ingérer dans leur
intimité. Rappelle-toi quand


Odile et Germain
étaient venus nous visiter le lendemain de nos noces.


 


Eugénie regarda son
mari avec un regard assassin. François qui connaissait bien la détermination de
sa femme préféra baisser la garde. Il louvoya :


 


-   C'est vrai, je te le
concède. Jean a travaillé pour deux en pleine chaleur accablante et ses poumons
ne lui permettaient pas un tel excès. Comme c'est un gros travailleur et qu'il
ne se plaint jamais, je n'aurais pas pu le deviner. Parce que le rhume des
foins, ce n'est pas ça qui fait mourir. Prends le père, en Normandie...


Eugénie sauta sur l'argument :


-   
Ton père ? Avait-il le rhume des foins ?


-   
Oui, mais il n'en souffrait pas plus qu'il n'en fallait.


-    Comme cela, la faiblesse
des poumons de Jean pourrait aussi provenir de ton côté.


-   
Le docteur Sarrazin ne me l'a pas demandé !


-    Il aurait dû, parce
que vous semblez tous vouloir me rendre coupable de sa maladie, alors que je
sais qui est la vraie coupable !


 


Pour apaiser Eugénie, François atermoya :


-    Écoute ! Personne ne
t'accuse, Jean va s'en remettre et tout va aller pour le mieux, tu verras. Être
pris de panique ne mène à rien. Si jamais la santé de Jean empire, nous en
reparlerons. Mais il va s'en remettre. Je vais demander à Jean-François de
faire prier les séminaristes pour lui. Et nous aussi, nous devrions aussi
prier. Il est entre de bonnes mains et il aura besoin de repos. Et il a un bon
quatre mois devant lui pour s'en remettre.


-    Tout le temps qu'il
lui faudra !


-   Bien entendu, sa santé
avant tout. Six, douze mois s'il le faut.


 


Après le retour de
Jean Allard de l'hôpital, au début de mai, Marie-Anne annonça fièrement à
Eugénie ainsi qu'à sa belle-famille et à sa sœur Marguerite Villeneuve qu'elle
était enceinte, ce qui fit dire à François :


-    Tu vois bien, Eugénie,
qu'il n'y avait pas de crainte à y avoir quant à l'âge de Marie-Anne !


-    Tant mieux, François.
Enfin, tout rentre dans l'ordre. Jean est guéri et nous serons grands-parents.
La vie est belle, François. C'est Marie-Chaton qui va avoir hâte de le bercer,
ce petit ou cette petite.


-    Un petit, sans aucun
doute. Pour continuer de répandre la race des Allard! «Noble et Fort. Noble et
Fort30». C'est en plein nous, se prit à répéter avec fierté
François, en pointant de son index le haut de la cheminée.


30. Devise qui apparaît
sur l'écusson des armoiries de la famille Allard, que François avait ramené de
France des mains de son père Jacques, et qu'il avait accroché en haut de l'âtre
de sa maison.


-    Ne pavoise pas trop
vite, François le noble et fort. Et si c'était une fille? Est-ce que Marie-Anne
en aura un autre... à son âge?


 


François devint soudain songeur. Il se rasséréna.


-    Bah, attendons la
naissance. Et André n'est pas notre seul fils. Jean me semble ragaillardi.


-    C'est vrai qu'il est
remis sur pied. Mais qu'il ne reprenne pas le travail trop vite. Sait-on jamais
! Il tient sa faiblesse de grand-père Allard pour la fragilité de ses poumons.


 


Eugénie regarda
François du coin de l'œil, afin de jauger sa réaction. Ce dernier ne releva pas
la remarque.


À la fin du même été,
Jean fut de nouveau hospitalisé pour une période de trois semaines, soit du
samedi dix-huit août au vendredi sept septembre. Une forte fièvre, un mal de
dos, une prostration et une éruption de pustules vinrent laisser de multiples
cicatrices sur la peau de son visage. La petite vérole l'avait atteint à la
vitesse de l'éclair. De retour à la maison, Eugénie le mit en quarantaine dans
la chambre laissée maintenant par Marie-Anne et André.


-    Est-ce assez bête,
François, de nous défigurer un aussi beau garçon ! Pourquoi la maladie le
poursuit-elle constamment ? Je devine d'où ça provient ! avança Eugénie d'un
air renfrogné qui ne laissait pas de doute à François que sa femme voulait
régler ses comptes.


-    Puis-je savoir qui sera
ta victime, cette fois-ci ? Pas ma famille, car personne n'a été atteint de la
petite vérole.


 


Eugénie, décontenancée, prit un air piteux et ajouta:


-    La fatigue, François !
Jean ne s'est jamais remis de l'éprouvante saison des foins de l'autre été.
J'en suis convaincue.


-    Mais le docteur
Sarrazin m'a dit que la petite vérole n'avait rien à voir avec ses poumons.


-    Oui, mais il est le
seul à l'avoir attrapée à Bourg-Royal. Il doit bien y avoir une raison !


 


François, qui
pressentait un drame familial à l'horizon, préféra avertir Eugénie :


 


-   Tu sais, ma femme,
qu'il est très vilain de nourrir des amertumes, avec fondement ou pas.
Marie-Anne fait maintenant partie de notre famille tout comme Jean, à un autre
niveau je te le concède, mais de notre famille tout de même. Alors, pour éviter
la discorde, il vaut mieux passer l'éponge. Nous aurons un petit-fils bientôt !
Tu ne voudrais quand même pas qu'il naisse dans les reproches ? Et André, à
choisir, il prendra le parti de sa femme.... Et il aura raison... Alors ?


 


Eugénie pinça ses
lèvres, puis baissa et releva les yeux plus d'une fois, et répondit :


 


-   Tu as raison,
François. Tu parles avec sagesse, « Cœur d'Ours ». Le bébé mérite une entrée
triomphale en ce bas monde.


 


Le douze novembre
1696, presque une année jour pour jour après son mariage, Marie-Anne Allard
donna naissance à une petite Catherine, toute blonde, potelée et aux yeux
bleus.


-    Avez-vous remarqué,
maman, à quel point elle vous ressemble ?


-    C'est vrai, madame
Allard, qu'elle vous ressemble. C'est ma plus grande fierté. J'espère qu'elle
deviendra une femme aussi formidable que vous l'êtes ! J'ai tellement
d'admiration pour vous, si vous saviez ! ajouta Marie-Anne, avec sincérité.


 


Étonnée, Eugénie répondit, feignant l'humilité :


 


-   Je vous remercie pour
cette superbe petite blondinette, Marie-Anne. Elle deviendra aussi attrayante
que vous l'êtes, avec votre superbe chevelure rousse... Oh, vous savez, je ne
fais que mon devoir de mère... et de belle-mère... Mais avec vous comme bru,
c'est un charme. Tenez, embrassons-nous... À propos, comme je suis la
grand-mère de cette petite, je revendique le privilège de la garder le plus
souvent possible. Hein, François ?


 


François regarda
Eugénie, d'un œil amusé. Décidément, il n'y a rien à son épreuve. Elle me
surprend encore à toujours dominer les situations et les événements. Quelle
personnalité !


 


-   Le plus souvent
possible, Eugénie. Une femme de plus pour égayer notre intérieur.


À ce moment précis, la
petite Catherine se mit à fendre l'air de la maison de ses vocalises.


 


-   Tut, tut, tut. Il faut
dormir. Je crois que Catherine a faim. Ça, c'est le travail de Marie-Anne. Non
plus le mien. À propos, François, n'est-ce pas que Catherine est un joli
prénom? C'est le prénom de la mère de Marie-Anne. On aurait pu la prénommer
Eugénie, comme moi... Bon ! Marie-Chaton le fera plus tard !


 


François était perdu
dans ses pensées. Le prénom de Catherine lui rappelait tant de souvenirs
tendres. Ceux de Catherine Duquesne, sa fiancée française. D'autres aussi,
déchirants, comme son assassinat. Si Catherine Duquesne était en vie, elle
serait sans doute la grand-mère de sa première petite-fille. Catherine, j'ai fait
le vœu secret à Eugénie que je ne repenserais plus à toi. Et voilà que...


-   
François, m'entends-tu ?


-   
Oui, oui.


-   
C'est un joli prénom, Catherine?


-   
Pas autant qu'Eugénie. En tout cas, pour moi.


-    Catherine est bien
aussi jolie, lorsqu'on est si belle. N'est-ce pas, mon trésor?


-    Ne la gâtez pas trop,
madame Allard. Vous aurez tout le temps voulu pour la bercer, avança
Marie-Anne.


-    C'est à mon tour de la
bercer, maman. Je veux qu'elle soit ma poupée, lâcha Marie-Chaton, en voulant
soutirer la petite des bras d'Eugénie.


 


Eugénie fronça les
sourcils de contrariété, mais allait remettre le bébé à Marie-Chaton en
demandant au préalable la permission à Marie-Anne.


-    Est-il sage que
Marie-Chaton prenne Catherine après sa tétée ?


-   
Elle peut l'aider à faire son rot, mais tout doucement.


-    As-tu compris ? Tout
doucement. Catherine n'est pas une poupée. Et fais attention de ne pas
l'échapper. Un bébé n'est pas fait de chiffon, s'interposa Eugénie.


-    Laissez-la faire,
madame Allard. Marie-Chaton est bien capable de délicatesse avec Catherine.
Déjà, ce sont de grandes amies.


-   
Oui, maman, je suis capable. Catherine est ma poupée.


-    Si Marie-Anne la
laisse faire, Eugénie, pourquoi pas? s'interposa François.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE XV


La fugue



 


 


Quand Kawakee quitta
la seigneurie de la Rivière-du-Loup avec Isabelle en 1688, ils décidèrent d'un
commun accord de se rendre chez les Mohawks à Albany. Le petit-fils de Bâtard
Flamand pourrait y reprendre la place qui lui revenait de droit. Il entretenait
le dessein inavoué d'amener son peuple à cohabiter harmonieusement avec les
Français. À cet égard, sa mère, Dickewamis, était un excellent modèle. Comme
Kawakee avait réussi à s'imposer dans le négoce de la fourrure avec les
Iroquois du temps où il faisait tandem avec Louis Couc autour des Grands Lacs
pour Thomas Frérot, en plus de son statut de petit-fils du grand chef, il reçut
un accueil favorable de la part d'Asko, bien qu'elle se méfiât d'Isabelle qui
n'était pas d'origine mohawk, encore moins du clan du Loup, et à qui elle reconnaissait
davantage des manières de Blancs que d'Indiens.


 


Quand Oscatarach, son
cousin, revint des galères à Albany en 1689, la course à la chefferie fut
déclarée.


 


- Kerontaketskwas31.


31. « Le temps est venu
de replanter l'arbre qui est tombé. »


 


Asko n'avait pas été
capable d'empêcher les raids contre le village de Lachine. Les jeunes guerriers
du clan du Loup, notamment, avaient été inspirés par les expéditions menées par
Tekanoet, un chef tsonnontouan ayant amené ses braves à guerroyer contre les
Français et leurs alliés indiens de l'Ouest.


 


Asko hésitait à
confier la direction militaire des Mohawks à Oscatarach, lequel n'était pas du
clan du Loup, puisqu'il était le fils de son fils. Chez les Iroquois, la
parenté est matrilinéaire. Kawakee, pour sa part, bien qu'associé au clan du
Loup par sa mère Dickewamis, avait déjà prouvé que son sang français
l'empêchait de réagir comme un véritable Iroquois. Asko, hautement considérée
par la tribu du fait de son grand âge et des liens matrimoniaux qui l'avaient
liée à Bâtard Flamand, décida d'en référer au Conseil des femmes.


 


Après de longs
pourparlers, il fut décidé qu'Oscatarach serait le chef guerrier de la tribu.
Quant à Kawakee, il serait nommé chef du Pin vue son ascendance avec le clan du
Loup. À ce titre était attachée la fonction d'ambassadeur de la tribu. La
sagesse féminine suggéra d'attendre encore quelques années avant de décider de
la nomination du véritable chef des Mohawks de la Nouvelle-Angleterre.


 


Afin de donner toute
son importance à la mission diplomatique de Kawakee, on décida de ressusciter
symboliquement Bâtard Flamand par le biais d'un rituel au cours duquel on remit
à Kawakee un collier de wampums ayant appartenu à son grand-père, ce qui
l'autorisait à porter son nom.


 


- Kerontaketskwas. Désormais, tu
t'appelleras Bâtard Flamand. Sois digne de sa bravoure et de ses qualités de négociateur.
Sèche tes larmes, Kawakee, éloigne ton chagrin et ramène le soleil dans ton
cœur. Grâce à toi, ton grand-père Flamand vivra éternellement.


 


Oscatarach avait
refusé d'assister à la cérémonie. De son caractère intransigeant, il décida
aussitôt d'éloigner Kawakee. Le nouveau chef guerrier craignait l'influence de
son cousin et de la squaw qui avait remplacé Menaka sur la natte de ce dernier.
Il insista fortement pour que Kawakee partît espionner les Français sur leur
territoire, près de Montréal. Il désirait agrandir ses territoires de trappe
dans la vallée du Saint-Laurent, et la guerre était l'un des moyens d'y
parvenir.


 


Oscatarach avait un
autre motif pour éloigner son cousin. Il avait entendu dire, sur le bateau de
Frontenac qui le ramenait en Amérique,' que la maladie faisait des ravages à
Montréal. De plus, les Hurons, ennemis jurés des Iroquois, y habitaient en
grand nombre. Si Kawakee y trouvait la mort, jamais Oscatarach ne serait
soupçonné. Ce fut dans ces conditions qu'Isabelle Couc et Ange-Aimé Flamand,
deux Métis de la vallée du Saint-Laurent, l'une atticamègue et l'autre mohawk,
séjournèrent dans les bois aux abords des terres habités par les colons des
environs de Montréal, vivant du commerce de la trappe, de chasse et de pêche,
tout en recueillant les informations utiles à l'espionnage. De 1691 à 1694, le
couple se rendit souvent à la mission du Sault-Saint-Louis, dirigée par le chef
du calumet du village, Arioteka, un Iroquois converti au catholicisme.


 


En 1694, Kawakee fut
reçu avec une attention particulière par Arioteka. Ce dernier l'invita à fumer
le calumet, une pipe longue d'environ deux pieds. Le vieux chef considérait le
calumet comme un présent envoyé aux hommes par le soleil pour établir et
confirmer la paix entre eux.


 


En dépit des efforts
et des pourparlers entrepris par Frontenac pour ratifier une paix durable avec
les cinq nations iroquoises, lesquels s'étaient soldés par un échec à cause de
l'obstination des Mohawks de la Nouvelle-Angleterre, Arioteka confia à Kawakee
qu'il anticipait une paix globale avec les Français et possiblement avec leurs
alliés indiens pourvu que les Mohawks pussent adhérer à ce traité. Le vieil
homme détenait cette information du chef influent tsonnontouan, Tekanoet.


 


Kawakee portait un
bandeau de wampums, un manteau muni d'une frange pour favoriser
l'égouttement de l'eau, ainsi que des mitasses32 de cuir peintes au pachigan, un outil permettant le
tracé de lignes parallèles. Isabelle portait un manteau frangé, la khakare, et, comme Kawakee, des
mitasses de cuir.


32. Jambières indiennes
taillées dans le cuir d'orignal et destinées à protéger les jambes


 


Après que les hommes
eurent fumé le calumet, les femmes organisèrent un banquet en l'honneur du
petit-fils de Bâtard Flamand et de sa squaw Isabelle, un festin composé de
morceaux de viande de chien et d'ours ainsi que de blé d'Inde bouilli, que l'on
puisait à mains nues dans la chaudière. Le signe de la croix débuta ces agapes.
Kawakee renoua rapidement avec son instruction religieuse acquise grâce à sa
mère et aux autres religieuses du couvent des Ursulines de Québec. Isabelle fut
surprise de constater qu'au lieu des cris qui partaient de l'estomac pour
marquer leur contentement, les Iroquois de la mission récitaient le bénédicité,
mains jointes et yeux fermés.


 


Le chef Arioteka
demanda à Isabelle et à Kawakee de commencer la danse autour du feu de la
longue maison, comme l'aurait fait un couple de Français en dansant la
sarabande ou le menuet. L'un et l'autre s'avancèrent et exécutèrent les pas.
Les Iroquois rythmaient la musique sur une petite calebasse qui leur servait
d'instrument. Après cette démonstration, Arioteka détacha une feuille de tabac
qui pendait à une poutre et l'offrit à Kawakee pour qu'il la chiquât.


 


-  Prends ce pétun pour
qu'il te donne la force de convaincre ton peuple de négocier la paix avec
l'homme blanc.


 


L'assistance répondit :


 


-  Hau, hau !


 


Kawakee remit à
Arioteka un collier de wampums qui avait appartenu à Bâtard Flamand en gage
d'appréciation pour le vieux chef et de considération pour son accueil. Kawakee
et Isabelle Couc décidèrent de rester à Sault-Saint-Louis le temps d'élaborer
une stratégie qui permettrait d'amener les Mohawks et les autres membres des
cinq nations iroquoises à négocier la paix. Kawakee proposa la tenue d'une
conférence franco-iroquoise. Il avait aussi demandé à Teganissorens, un des
plus brillants sachems onontagués, de contacter les autres nations iroquoises
des Grands Lacs.


 


Isabelle et Kawakee
étaient curieux de connaître et de visiter Montréal. Le couple d'ambassadeurs
voulait également établir des contacts avec les Abénaquis de
Saint-François-du-Lac et ceux de Bécancour. Il voulait surtout visiter leur
famille, à la Rivière-du-Loup pour Isabelle, et à Québec, au couvent des
Ursulines, pour Ange-Aimé Flamand.


 


La présence française
en Amérique du Nord reposait sur une série d'alliances avec les nations
autochtones. Essentielles au développement du commerce de la fourrure, ces
alliances possédaient aussi une indéniable portée stratégique : sans elles, les
Français se retrouvaient dans une situation militaire préjudiciable devant les
Iroquois et les Anglais. À cause de leur colonisation intensive et de leur
expansion territoriale, ces derniers se retrouvaient constamment en guerre avec
les nations autochtones de l'est de l'Amérique.


 


Ce réseau d'alliances
englobait une multitude de nations. Comme elles avaient des intérêts variés,
elles ne partageaient pas nécessairement la même vision à l'égard du projet de
paix avec les Iroquois. Mais toutes avaient beaucoup à perdre en le refusant,
car la formation d'une large alliance franco-indienne permettrait de s'imposer
face aux cinq nations iroquoises et d'assurer sa défense. Les Français
fournissaient les armes à une guerre efficace et pouvaient aussi déployer des
troupes contre les villages des cinq nations qui ne comprenaient plus que mille
cinq cents guerriers.


 


Isabelle et Kawakee
quittèrent Montréal en 1694, au moment où Monseigneur de Saint-Vallier, qui
devait officier la prise d'habit de deux novices à l'église des Récollets,
fustigeait le gouverneur de la ville, Hector de Callière, tranquillement
agenouillé sur son prie-Dieu. Le prélat fulmina :


 


-   Monsieur, vous prenez
une place qui n'appartient qu'au gouverneur Frontenac.


 


Callière lui répondit, étonné :


 


-   Monseigneur, ce
prie-Dieu est le mien et le gouverneur Frontenac est à Québec.


 


Courroucé, Monseigneur
de Saint-Vallier mit un terme à la cérémonie religieuse et ordonna aux
Récollets d'enlever le prie-Dieu. Callière le fit remettre. Aussitôt, le prélat
de Québec accusa le supérieur des Récollets d'être de connivence avec le gouverneur
de Callière, publia un bref33 à cet effet et jeta l'interdit34 sur
l'église.


33.  Lettre pastorale ayant
un caractère privé.


34.  Sentence défendant
l'exercice du culte.


 


Quand Isabelle Couc
arriva à Saint-François-du-Lac, elle apprit le décès du seigneur Jean Crevier,
mais surtout, avec douleur, celui de son père. Sa mère Marie s'était réfugiée
aux Trois-Rivières. Kawakee, qui voulait se rendre le plus rapidement possible
à la conférence franco-iroquoise organisée par Frontenac, partit vers Québec.
Isabelle ne put ainsi revoir sa mère et son fils Michel aux Trois-Rivières.


 


À son arrivée à Québec, Kawakee se rendit
compte que la conférence franco-iroquoise n'avait pas attiré que des Iroquois.
Il y avait aussi des alliés des Pays-d'en-Haut35. À la grande
déception de Kawakee et de Teganissorens, les Onontagués, les Onneiouts et les
Mohawks d'Albany, dont Kawakee, par l'intermédiaire de son cousin, avait
demandé la présence à Québec, ne s'étaient pas présentés. La seule consolation
pour le métis fut de revoir sur les lieux, à titre d'interprètes, les deux
beaux-frères d'Isabelle, Fafard et Ménard, ainsi que Louis Couc qui lui annonça
qu'il avait refait sa vie avec une Atticamègue et qu'il était maintenant père
de quatre enfants.


35.  La région des Grands
Lacs et au-delà.


 


Pour assurer la
fidélité des nations alliées des Pays-d'en-Haut et renforcer les postes de
traite, notamment celui de Michillimakinac, Frontenac dépêcha en 1694 l'un de
ses amis, le comte Lamothe-Cadillac, qu'il nomma ambassadeur de la
Nouvelle-France dans les Pays-d'en-Haut, afin de rallier les nations amies
contre les Iroquois. Ces derniers avaient recommencé leurs attaques contre les
alliés des Français. À Montréal, afin de donner une leçon aux Iroquois et leur montrer
comment les Français pouvaient employer les mêmes tactiques de cruauté qu'eux,
quatre frères iroquois furent brûlés au fer rouge et grillés vifs sur la place
publique après avoir été baptisés par des Jésuites. Frontenac et Callière
partirent ensemble au pays des Iroquois porter un coup final à ces derniers.


 


Kawakee décida qu'il
devait se rendre chez les Iroquois des Grands Lacs, les aviser de l'arrivée de
l'armée française. Il s'arrêta, aux Trois-Rivières retrouver Isabelle qui avait
demandé à la famille Fafard d'adopter définitivement son fils, Michel Germano.
Âgée de vingt-huit ans, Isabelle avait décidé de suivre la destinée de son bel
Iroquois.


 


En 1694, quand
Isabelle revit son fils, qui avait habité chez ses grands-parents Couc depuis
son départ, ce dernier ne reconnut pas cette femme qui le regardait
étrangement. Quand il insistait particulièrement pour en savoir plus sur sa
mère, Marie et Pierre Couc lui racontaient qu'elle était belle comme une
princesse atticamègue. Une voisine, tante Judith, comme l'appelait Michel, lui
avait dit de plus que son père, Joachim Germano, avait voulu délivrer sa mère
captive d'un chef iroquois qui l'avait amenée dans son village, très loin, que
son père était mort en héros36 et que sa mère chercherait sans doute
à fuir sa captivité, dès qu'elle le pourrait.


36. Joachim Germano est
décédé en 1695.


 


L'enfant se tourna
vers sa grand-mère qui lui fit comprendre en penchant la tête que cette jeune
femme était celle dont il avait tellement entendu parler. Alors, le petit
Michel se lança avec toute la force de ses jambes en direction de sa mère.


 


-  Maman, maman !


 


Il tenta de
l'embrasser. Isabelle se sentait embarrassée de tenir dans ses bras le fils
qu'elle avait abandonné depuis autant d'années. Elle le fixa avec intensité,
lui caressa la tête et au bout d'un moment lui dit :


 


-  Mon fils, tu ressembles à ton père. Ce que tu es grand !


 


Michel rayonnait de
bonheur. Il continua, avec l'imagination magique de l'enfance :


-   
C'est vrai qu'il était un bon trappeur?


-   
Le meilleur. Vraiment le meilleur.


-   
Meilleur qu'oncle Louis et oncle Jean-Baptiste?


-   
Encore meilleur.


-   
Mais, il n'était pas Atticamègue, mon père.


-   
Non, il n'avait pas de sang indien. Mais toi, tu en as.


-   
Et je serai meilleur que lui ?


Isabelle le dévisagea
longuement. Michel avait hérité de sa curiosité, elle en était certaine.
Cependant, il lui apparaissait aussi émotif que son père, Joachim Germano.
Isabelle ne pouvait pas vivre avec un être qui lui hypothéquait sa propre
liberté, elle, la fille du vent, des grands idéaux et des grands espaces. Elle
se faisait la réflexion suivante :


Si je reste ici plus
longtemps, le petit va s'accrocher à moi, alors que je l'ai abandonné depuis
longtemps. Je vais repartir, là où mon destin m'appelle.


 


Isabelle confia son
fils Michel à la famille Fafard, voyant que les forces de la grand-mère du
petit périclitaient. Elle n'aurait jamais voulu le confier à Judith Rigaud, de
peur qu'il ne devienne aussi excentrique que cette dernière. Isabelle ne versa
aucune larme, contrairement à son fils qui sombra dans une crise de désespoir.


 


Quand Michel réalisa
que sa mère Isabelle, la princesse atticamègue, l'abandonnait une fois de plus,
il perçut ce rejet comme définitif. Il entra dans un mutisme que seules les
années finirent par altérer. Au fil des mois, l'enfant s'intégrait de plus en
plus à la famille Fafard. Quand sa tante Marguerite Couc, l'épouse de Jean
Fafard, rendit visite à sa belle-famille à Batiscan, elle eut la surprise
d'entendre le petit garçon se nommer du patronyme familial :


 


- Je m'appelle Michel Fafard.


 


La guerre nécessitait
une forte garnison à Michillimakinac37 et la traite était
indispensable pour renforcer la loyauté des tribus alliées des Français.
Michillimakinac était considéré comme la capitale du castor, la plaque tournante
de tout le commerce de l'Ouest. Les voyageurs, marchands, truchements et
pagayeurs y venaient des quatre points cardinaux.


37. État
du Michigan


Michillimakinac était
aussi un petit paradis terrestre bâti au pied de falaises couvertes de forêts
de conifères odorants et entouré d'un chapelet d'îles et d'étangs. La brise
légère tempérait en permanence le climat idyllique de ce coin de terre.


 


Pour se rendre à
Michillimakinac, il fallait emprunter à partir de la pointe occidentale de
l'île de Montréal le lac des Deux-Montagnes et naviguer sur la rivière des
Outaouais pendant cinq jours jusqu'au portage de la Chaudière38.
Deux jours de plus pour arriver au portage du lac des Chats39,
autant de jours pour accéder au portage des Calumets40. Trente
kilomètres plus loin, se trouvait l'île des Allumettes et son Grand Portage,
capitale de la tribu des Outaouais. Le voyageur empruntait par la suite la
rivière Mattawa, conduisant au lac Nissiping, et menait son embarcation sur la
rivière des Français qui le conduisait au lac Huron. En empruntant le chenal
vers l'ouest, le poste de Michillimakinac se situait au détroit qui sépare le
lac Huron du lac Michigan.


38.  Aujourd'hui, à Ottawa,
à 190 kilomètres de Montréal.


39.  Aujourd'hui, bordant
Arnprior, en Ontario.


40.  Aujourd'hui, entre
Portage-du-Fort et Fort-Coulonge, dans la province de Québec.


 


Quand Isabelle et
Kawakee arrivèrent à Michillimakinac, ils eurent la surprise d'y retrouver un
poste organisé habité par des militaires, des civils français composés de
familles d'interprètes, comme les Fafard et les Ménard, et des petits
commerçants et artisans des villages hurons et outaouais, quelque sept mille,
dont les habitations étaient séparées par une palissade. La population blanche
augmentait pendant la saison de la traite par la venue de cinq ou six cents
coureurs des bois.


 


Isabelle et Kawakee
furent accueillis par les amis Fafard et Ménard. Isabelle vit ses sœurs
Madeleine et Marguerite, qu'elle n'avait pas revues depuis longtemps, et
Kawakee eut le plaisir de retrouver les compagnons de Louis Couc, qui l'avaient
sauvé de la noyade à Québec.


 


À la vue de Kawakee,
ses sœurs, qui avaient une vie familiale beaucoup plus ordonnée qu'elle, la
boudèrent. Marguerite avait appris l'abandon du petit Michel Germano à sa
belle-famille. Ce geste peu maternel allait à l'encontre des valeurs familiales
transmises par Marie et Pierre Couc. Quant à Kawakee, compte tenu de ses liens
d'amitié avec la famille Couc et avec les Fafard et les Ménard, aucun de ses
hôtes ne lui en tint rigueur.


 


Secrètement cependant, Marguerite et Madeleine
Couc en voulaient à leur sœur de refaire sa vie avec un Iroquois, tout chef et
Métis qu'il était. S'acoquiner avec un ennemi séculaire et abandonner son fils
pour le suivre traduisait l'entêtement et l'indépendance farouches de leur sœur
Isabelle. Mais, d'un autre côté, si elles n'acceptaient pas le comportement
d'Isabelle, elles pouvaient comprendre l'entichement de leur sœur pour ce bel
Iroquois et imaginer les nuits torrides sur la natte de ce dernier.


 


Kawakee expliqua à
Fafard et à Ménard le but diplomatique de sa mission, qui consistait à
convaincre les tribus iroquoises des Grands Lacs de déposer leurs armes le plus
rapidement possible afin de négocier le traité de paix franco-iroquois avant la
venue de l'armée française, déjà en route pour les écraser. Kawakee espérait
rencontrer le nouvel ambassadeur français des territoires des Grands Lacs et de
l'Ouest pour le prier de demander à Frontenac d'attendre avant de lancer son
offensive.


 


Les interprètes Fafard
et Ménard se montrèrent enthousiastes à l'idée de lui présenter le comte
Joli-Cœur, un gentilhomme, contrairement à son prédécesseur, le comté
Lamothe-Cadillac, qui avait réussi à se mettre à dos les nations indiennes
alliées, les Jésuites, les habitants de Michillimakinac et certainement les
nations iroquoises récalcitrantes, celles qui avaient refusé de signer le
traité de paix franco-iroquois. Frontenac avait dû limoger son ami, Gascon
comme lui, et le remplacer par un autre de ses amis qu'il avait fait venir de
France dès la fin du printemps 1698 et qui avait réussi dans le commerce de la
zibeline dans les steppes de Russie.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE XVI


La rencontre avec Joli-Cœur


 


 


Quand François Le Fort
réorganisa l'armée et la marine du tsar de Russie sur le modèle européen, en
1697, et que Pierre le Grand lui demanda de diriger une première ambassade
officielle d'un tsar en Europe, le comte Joli-Cœur fut mis à contribution pour
sa connaissance des réseaux commerciaux des grandes puissances européennes.


 


À Moscou, une révolte
força le tsar à interrompre son voyage. Entre-temps, l'amiral François Le Fort
fut nommé par le tsar Pierre 1er, vice-roi du grand-duché de
Novgorod. Il mourut quelques jours plus tard. Joli-Cœur, pour sa part, venait
de perdre son protecteur auprès de Pierre le Grand qui le boudait parce que le
comte s'était amouraché d'une actrice du théâtre du Bolchoï de Moscou, Katia
Ostrovska. Elle jouait le rôle d'une bergère qui préféra se suicider en se
jetant dans la Volga plutôt que de devenir la maîtresse d'Ivan le Terrible, ce
tsar qui unifia la Russie au XVIe siècle en terrifiant son peuple.


 


Bien qu'amoureux de
théâtre, le tsar Pierre le Grand émit un interdit de représentation en Russie.
Il en souhaitait tout autant ailleurs. Bravant l'interdiction, Katia et sa
nouvelle troupe se produisirent en Ukraine et en Pologne.


Pierre le Grand avait
demandé à François Le Fort de veiller à ce que cette pièce ne soit pas jouée à
Versailles. Si ce dernier était ambassadeur de Russie, il était avant tout
Français. Admirateur de théâtre comme il l'était, l'art primait, comme il se
devait à la Cour de Louis XIV. Il permit la représentation de la pièce sans
exposer au Roy le grief du tsar de Russie.


 


Si Le Fort ne reçut
aucun blâme du tsar, en revanche, la talentueuse Katia Ostrovska, qui n'avait
pas la même morale que son héroïne, fut empêchée de retourner en Russie. Son
amant, Joli-Cœur, subit le même sort malgré l'intercession de Le Fort.
Finalement, la belle actrice russe reçut l'asile au château de Versailles.


 


On retrouva par la
suite Joli-Cœur au bras d'une diva, rencontrée à Venise lors d'une
représentation de l'opéra La Calisto au Théâtre San Cassino. La voix percutante de
Maria Cavalli, sœur du chef d'orchestre, s'harmonisait avec l'art musical
baroque, interprété au clavecin, au luth et à la viole.


 


Joli-Cœur prit un soin
jaloux de sa nouvelle maîtresse italienne en la suivant en Europe et il en
oublia complètement Estelle et Katia. La marquise de Pauillac dut prendre de
nouveau la route du monastère sous l'instigation de Mme de Maintenon qui
tentait de convertir son royal mari, déjà au crépuscule de sa vie, et de se
débarrasser une fois pour toutes de celle qui troublait son intimité avec le
Roy. La reine morganatique persuada Louis XIV de nommer le comte Joli-Cœur gentilhomme
de la Chambre des menus plaisirs, à Versailles, une délicatesse qui
reconnaissait son hédonisme. C'est à ce moment-là que Frontenac fit signe à son
ami de Versailles, du temps de sa disgrâce, de venir lui prêter main-forte en
remplacement de l'indigne comte Lamothe-Cadillac qui avait saboté les chances
de la Nouvelle-France de préparer le terrain pour une paix élargie avec les
nations autochtones. Frontenac avait pensé nommer Hector de Callière à ce
poste, mais il lui réservait plutôt sa succession à titre de négociateur en
chef.


Le comte Joli-Cœur,
nouvellement nommé gentilhomme des menus plaisirs du Roy, s'ennuyait déjà dans
cette fonction officielle. Ainsi, lorsqu'il reçut l'invitation de Frontenac, il
ne se fît pas prier pour se rendre en Nouvelle-France au printemps 1698.
Toutefois, il refusa d'être présenté officiellement à l'élite de Québec,
préférant se rendre immédiatement à Michillimakinac, là où son devoir
l'appelait.


 


Quand le comte
Joli-Cœur apprit d'un des beaux-frères d'Isabelle Couc qu'un chef iroquois, un
Mohawk, était à Michillimakinac et désirait le rencontrer, il y vit une
occasion inespérée d'entamer des pourparlers de paix avec la tribu la plus
éloignée de la Confédération iroquoise, de son territoire diplomatique. La
négociation avec les Mohawks devait être dirigée par le gouverneur de la
Nouvelle-France lui-même, en l'occurrence Frontenac.


 


Comme ce dernier était
très malade et qu'aucun prétendant à son titre n'avait été officiellement
pressenti, puisque la nomination à ce titre dépendait de la décision du Roy
lui-même, Joli-Cœur jugea qu'il était de son devoir, en tant qu'ambassadeur de
la Nouvelle-France auprès des Indiens et que successeur potentiel à Frontenac,
de rencontrer ce chef civil mohawk, ambassadeur de paix pour cette nation.


 


Kawakee et Isabelle
furent reçus par le comte Joli-Cœur dans l'édifice administratif au milieu de
l'enceinte du fort qui lui servait d'office. À la vue des deux Métis, Joli-Cœur
fut fort sympathique et il les accueillit comme il se devait dans les
circonstances, et bien différemment de Lamothe-Cadillac qui l'avait fait de
façon pompeuse et hautaine. Kawakee avait amené avec lui le wampum de Bâtard Flamand,
pictogramme qui représentait le clan du Loup. Joli-Cœur lui remit en guise
d'hommage le drapeau fleurdelisé français et une pipe en argile rouge.


-   
Comment te nommes-tu, grand chef mohawk?


-    Kawakee... et voici ma
squaw, Isabelle.


-   Mais Isabelle est le
nom de l'infante d'Espagne. Ce n'est pas un prénom iroquois, avança le gentilhomme.


 


Isabelle dévisageait
Joli-Cœur avec des yeux qui commençaient à intriguer le courtisan, lui qui
avait l'habitude du regard féminin le plus secret. Le comte savait que cette
squaw était une femme excessivement déterminée, ambitieuse et intolérante,
capable d'arriver à ses fins par sa seule intelligence.


 


Isabelle lui répondit :


 


-   Mon père Pierre Couc
dit Lafleur était Français, monsieur, et ma mère, une Atticamègue, ou
«Poisson-Blanc», vit aux Trois-Rivières avec une partie de ma famille.


 


Le comte Joli-Cœur
ressentit un malaise seulement à entendre nommer Trois-Rivières. Il arrêta de
s'intéresser à Isabelle, contrairement à son habitude de vouloir plaire à
l'escorte féminine de ses vis-à-vis diplomatiques, et il continua à questionner
Kawakee :


-   
Kawakee, du clan du Loup, m'as-tu dit ?


-    Je suis le délégué
diplomatique des Mohawks afin de trouver une issue qui permettrait aux Mohawks
et aux Français de faire la paix.


 


Joli-Cœur toisait ce
grand Iroquois de trente ans, élancé et racé, avec sa longue chevelure rousse
et son sourire plutôt européen. La silhouette de ce garçon, sa façon de mettre
son interlocuteur à l'aise et son maintien désinvolte plaisaient à Joli-Cœur.
Ce dernier aurait parié que cet Iroquois était le Métis d'un coureur des bois,
tant son personnage contrastait avec la description qu'on lui avait faite des
Mohawks, un peuple cruel, sanguinaire et intransigeant.


 


Joli-Cœur continua :


-    Pourquoi n'êtes-vous
pas allés à Québec négocier directement avec Onontio plutôt que d'être ici aux
Grands Lacs ?


-    Parce que j'ai su
qu'Onontio était en route pour livrer bataille aux nations iroquoises des
Grands Lacs, accompagné d'une grande armée, et le but de ma visite est d'aller
à l'encontre des autres nations iroquoises et de leur demander de renverser la
Chaudière en proposant la paix, sinon elles seront exterminées.


-   
Et en quoi pourrais-je t'aider à y parvenir?


-    En demandant à Onontio
de retarder son attaque, le temps que je puisse me rendre au pays des Iroquois.


 


Le comte Joli-Cœur
détaillait Kawakee avec curiosité. Décidément, ce jeune homme lui faisait
penser à une personne qu'il avait déjà côtoyée, avec ses yeux de braise et sa
chevelure enflammée. Quant à l'énigmatique Isabelle, elle dévisageait le comte
qu'elle trouvait séduisant malgré ses cinquante-trois ans, avec ses manières
raffinées, ses mains blanches et les boucles argentées qui dépassaient de sa
perruque et qu'elle savait naturelles. Si Isabelle n'avait pas été la squaw de
Kawakee, elle aurait cédé aux charmes de ce gentilhomme à la maturité virile et
à la personnalité sensuelle.


-    Ta demande est sensée,
mon garçon. Toutefois, pourrais-tu nous garantir que les Mohawks d'Albany, ton
peuple, seront solidaires de cette entente avec les autres nations, en
présumant que tu l'obtiennes ?


-   
Mais, monsieur l'ambassadeur...


-    Entre nous,
appelle-moi monsieur le comte, comme notre gouverneur !


 


Isabelle fixa son
regard de façon encore plus attentive sur cet homme qui lui plaisait de plus en
plus. Décidément, il avait de l'ambition en plus d'avoir du panache. Se faire
appeler monsieur le comte était la façon, pour Joli-Cœur, de prétendre au titre
de gouverneur de la Nouvelle-France, puisque Louis de Buade, le gouverneur
actuel, était aussi comte de Frontenac et Palluau.


 


-  Monsieur le comte, mon
cousin Perce-Tête... plutôt Oscatarach a été nommé le chef militaire des
Mohawks et c'est lui qui refuse de négocier avec Onontio.


 


Le comte Joli-Cœur
regarda Kawakee, sidéré. Il se remémora le souvenir de sa maîtresse, la
marquise de Pauillac, une des favorites de Louis XIV, qui vivait recluse dans
un monastère pour avoir compromis la santé royale en s'acoquinant avec le
Mohawk Perce-Tête. Joli-Cœur avait de plus été informé des frasques de l’iroquois
et de la façon dont il avait ridiculisé le monarque à la Cour de Versailles.


 


Joli-Cœur continua :


-    Je ne suis pas
vraiment étonné qu'il ne veuille pas négocier avec Frontenac, puisque celui-ci
l'a mis aux fers en le ramenant en Amérique, contrairement aux directives du
Roy. Le savais-tu ?


-    Oscatarach l'a dit à
Asko à son retour. Il a ajouté que jamais il ne ferait la paix avec Onontio. II
préférerait attendre qu'Onontio meure.


-   
Asko ?


-    Oui, c'était le nom de
ma grand-mère, la squaw de Bâtard Flamand. Elle est morte il y a trois ans.
C'est à ce moment-là que Perce-Tête est devenu le chef guerrier et moi, le chef
du Pin.


 


Joli-Cœur détailla le
Métis, cherchant à y retrouver des traits connus du grand capitaine mohawk qui,
avec sa fille, l'avait tant intrigué lors de son arrivée en Nouvelle-France.


 


-  Comme cela, tu es le cousin de Perce-Tête et tu es du
clan du Loup? Serais-tu aussi le petit-fils de Bâtard Flamand?


La réponse de Kawakee
ne faisait nul doute à Joli-Cœur. Mais de se le faire dire de façon directe lui
donna froid dans le dos. C'est Isabelle qui répondit, en voulant tester la
solidité émotive du comte :


-    Kawakee est son nom
mohawk. Son nom français est Ange-Aimé Flamand.


-    Ange-Aimé Flamand !
Ainsi, tu serais le fils du fils de Bâtard Flamand. Alors, comment se fait-il
que ton nom français soit celui de la bourgeoisie française ?


 


Kawakee s'apprêtait à
répondre, quand la nouvelle se répandit que le gouverneur Frontenac, en route
vers l'Iroquoisie pour une expédition de représailles menée contre les cinq
nations qui n'avaient pas endossé un traité de paix avec les Français, venait
de recevoir l'ordre de Louis XIV de mettre fin, à tout prix, à la guerre avec
les Iroquois. Le Roy ordonnait également l'abandon de tous les forts de
l'Ouest, le retour immédiat de tous les coureurs des bois et le transport des
peaux à Montréal par les Indiens eux-mêmes.


 


Si cette nouvelle
était exacte, elle signifiait l'arrêt définitif du commerce de la fourrure pour
les Français, puisque leurs nations alliées seraient tentées, soit par la
force, les Iroquois les y obligeant, soit pour le profit, de trafiquer avec les
Anglais de la Nouvelle-Angleterre. Comme le commerce de la fourrure était
pratiquement la seule économie viable pour la Nouvelle-France, il était du
devoir du comte Joli-Cœur d'aviser les plus hautes instances à Québec de la
banqueroute à venir du pays.


 


Déjà, la population du
fort de Michillimakinac commençait à mal réagir à la nouvelle de la dissolution
du fort. Malgré l'annonce de la paix avec les Iroquois, les Hurons et les
Outaouais commencèrent à supputer les chances que les Iroquois reprennent la
hache de guerre et étendent leur hégémonie de traite sur les territoires des
Pays-d'en-Haut. Pire, que les Hurons et les Outaouais francisés du fort de
Michillimakinac soient amenés en esclavage en Iroquoisie.


Les Indiens décidèrent
d'envoyer leurs chefs en délégation, afin de faire comprendre à Onontio et à
son Roy tous les dangers de génocide qu'ils anticipaient. De plus, les tribus
francisées et les tribus de l'Ouest prendraient un certain temps à organiser
leurs réseaux de traite pour venir vendre leurs fourrures à Montréal. Les
Iroquois en profiteraient certainement pour leur damer le pion. Enfin, les
nations alliées des Français, sans coureurs des bois pour en faire le troc,
seraient privées des commodités françaises, nécessaires maintenant à leur mode
de vie plus occidentalisé.


 


De leur côté, les
interprètes, les marchands, les artisans et les coureurs des bois qui vivaient
à ce moment-là à Michillimakinac déferlèrent dans le bureau de Joli-Cœur, lui
demandant de se rendre à Québec auprès du gouverneur Frontenac, afin de lui
demander d'intercéder auprès du Roy pour qu'il renverse sa décision. Joli-Cœur,
qui connaissait le Roy Louis XIV, savait pertinemment que le monarque français
ne modifiait jamais ses décrets royaux.


 


À l'annonce de la
nouvelle du retrait des Français du fort de Michillimakinac, par ordre du Roy,
Maurice Ménard fit une attaque foudroyante et en mourut. Cette mort subite eut
l'heur de semer la panique chez les coureurs des bois et les interprètes, dont
l'un des leurs venait de décéder. Kawakee fut grandement peiné de la mort de
Ménard, un ami, comme Isabelle le fut de la mort de son beau-frère. Isabelle et
Marguerite Couc entourèrent leur sœur Madeleine au moment de ce deuil naissant.
Quant à Jean Fafard, il perdait un ami de toujours et presque un frère. C'est
ce dernier qui représenta la délégation des coureurs des bois auprès du comte
Joli-Cœur.


 


- Monsieur, vous allez
priver des centaines de coureurs des bois de leur gagne-pain !


 


Joli-Cœur, qui connaissait bien le marché
européen de la fourrure pour l'avoir subi en commerçant la fourrure de
zibeline, lui répondit :


-   Sans doute que la
situation commerciale justifie cette décision qui peut vous paraître
déraisonnable, mais l'offre du castor est devenue bien supérieure à la demande.
Le marché pourrait s'effondrer d'un instant à l'autre et les quantités de
fourrure accumulées dans les entrepôts de La Rochelle seront considérées comme
une pure perte. Il serait peut-être mieux d'arrêter les convois en provenance
de la Nouvelle-France et de donner le temps aux chapeliers d'Europe d'écouler
les stocks avant de leur en fournir d'autres.


 


Fafard répondit :


 


-   Faites dire au Roy,
monsieur, qu'il s'agit davantage de fluctuations des cours du marché ! Il
s'agit d'emplois carrément disparus et, même plus, il s'agit de vies humaines !
Sans cette annonce farfelue, mon beau-frère Ménard serait encore en vie.


 


Aussitôt, le comte
Joli-Cœur promit aux habitants du fort de Michillimakinac qu'il se rendrait à
Québec énoncer leurs appréhensions. Quant à Kawakee, il lui dit :


 


-   Je dois repartir vers
Québec, discuter de ma mission avec Onontio. J'espère que cette mauvaise
nouvelle n'est qu'une rumeur ! Elle a déjà fait assez de malheurs jusqu'à
maintenant. J'aimerais vous y amener puisque les armées françaises ne se rendront
pas en Iroquoisie. Qu'en pensez-vous ? Les Mohawks n'ont plus à s'inquiéter.
Perce-Tête n'aura pas à brandir la hache de guerre...


 


Isabelle regarda
Kawakee avec détermination. Il semblait à cette dernière que l'occasion était
belle de faire davantage connaissance avec ce comte qui avait si belle allure
et qui pouvait devenir le prochain gouverneur de la Nouvelle-France. Quant à
Kawakee, sa mission diplomatique n'avait plus sa raison d'être, puisque
dorénavant les Français et leurs alliés indiens étaient en paix avec les cinq
nations iroquoises.


Isabelle fit signe de
la tête à Kawakee, qui répondit à Joli-Cœur:


 


-   Je serai heureux de
retourner à Québec. Les Mohawks sont déjà sur la route de l'amitié avec les
Français.


 


En disant cela,
Kawakee regardait, accrochée au mur, une flûte de berger qui le suivait
partout. Le comte s'en aperçut.


 


-   Cette flûte
t'intéresse? En fait, c'est un piccolo. J'en jouais quand j'étais berger en
France, il y a de cela bien longtemps. Ce piccolo ne m'a pas toujours porté
chance. Je dirais plutôt le contraire. Te le donner ne saurait assurément pas
te rendre service. Peut-être auras-tu la déveine que j'ai eue et qui m'a fait
voir la mort de proche !


 


Kawakee regardait de
façon de plus en plus intense l'instrument, comme s'il était magnétisé par le
piccolo.


 


-   Tiens, prends-le, mais
n'en joue pas trop. Il pourrait te faire mettre la corde au cou, mais de la
bonne manière, mon garçon. C'est un vieux capitaine de bateau qui me l'a dit un
jour.


 


En disant cela,
Joli-Cœur toisa le regard d'Isabelle, qui lui sourit pour la première fois.
Joli-Cœur se rendit compte qu'avec un tel sourire, un homme ne se déprenait pas
facilement de l'emprise d'Isabelle, une femme envoûtante, une chamane aux
pouvoirs de séduction insoupçonnés. La simple pensée d'être couché sur la natte
avec Isabelle Couc lui donnait des frissons dans le dos.


 


Le comte Joli-Cœur
remit le piccolo à Kawakee. Ce dernier accrocha l'instrument à son ceinturon
sous sa capote41.


41. Grand manteau à capuchon ressemblant à un
parka, populaire chez les habitants, les marchands de fourrure et les trappeurs
de la Nouvelle-France.


 


Le comte Joli-Cœur avait appris que le
gouverneur Frontenac était gravement malade et qu'il n'aurait probablement pas survécu
à son expédition guerrière en Iroquoisie. Joli-Cœur convoitait la succession du
vieux gouverneur. Comme la décision de devenir le gouverneur de la
Nouvelle-France provenait d'un décret royal, le comte Joli-Cœur tenait à
rencontrer Frontenac afin de lui faire appuyer sa candidature. Joli-Cœur savait
qu'il était sur les rangs avec de Callière, le gouverneur de Montréal, et
Champigny, l'intendant de la Nouvelle-France.


 


Pour sa part, Kawakee
reprit son nom français d'Ange-Aimé Flamand et souhaitait plus que tout rendre
visite à sa mère, religieuse au couvent des Ursulines de Québec. Durant son
séjour à Michillimakinac, il eut la tristesse d'apprendre la mort de Maurice
Ménard, interprète officiel du Roy. Sa femme Madeleine Couc ne s'en remit pas
et demanda de retourner vivre aux Trois-Rivières.


 


Quant à Isabelle, elle
ne savait plus si elle avait le goût de se rendre à Québec pour accompagner
Kawakee, ou aux Trois-Rivières revoir sa mère et son fils, ou de se donner
l'espoir de connaître encore mieux le comte Joli-Cœur. Le convoi de canots
refit le sens inverse vers Montréal où il s'accorda une halte de quelques
jours. L'humeur d'Isabelle s'était aigrie quand elle s'aperçut que le comte
Joli-Cœur ne lui accordait guère d'attention. De plus, les nuits torrides qu'elle
avait l'habitude de vivre avec Kawakee s'étaient étiolées avec les années


 


La nature indienne
d'Isabelle l'avait dotée d'une sensualité hors du commun. Elle nécessitait
l'attention masculine, au point d'épuiser ses partenaires sexuels. Kawakee ne
répondait plus à ses attentes, comme son mari Joachim Germano avant son décès.
Isabelle Couc rencontra, à Montréal, Jean Le Blanc, un sachem outaouais
francisé, d'une grande beauté, venu en délégation avec sa tribu. Son vrai nom
était Outoutagan, mais à cause de sa peau claire, on l'avait surnommé Le Blanc.
Le père de Jean était chef des Outaouais du Sable et avait pris le nom de Le
Talon, en l'honneur de Jean Talon.


Isabelle tomba
immédiatement amoureuse du sachem et quitta Kawakee. Comme ce dernier ne
réalisait pas le drame qui se déroulait devant ses yeux, Isabelle lui dit :


 


-   C'est fini, Kawakee. Cherche-toi une autre
squaw.


 


-   Mais c'est toi que je
veux, Isabelle, pour être la mère de mes enfants !


 


-   Tu ne peux plus être l'homme de mes songes.
C'est fini.


 


Ange-Aimé subit sa
peine en silence. Seule Madeleine Couc, nouvellement veuve, comprenait la peine
que vivait son ancien beau-frère. Quand elle débarqua aux Trois-Rivières, elle
apprit la mort de sa mère Marie. Pour sa part, la famille Fafard fut horrifiée
d'apprendre le comportement d'Isabelle Couc qui n'eut même pas la décence de
visiter son fils Michel à Batiscan. Ce dernier, en âge de réaliser la traîtrise
de sa mère, ne parla jamais plus d'elle. Les Fafard furent très fiers qu'il ait
pris leur patronyme.


 


Ange-Aimé Flamand
continua vers Québec avec le comte Joli-Cœur avec qui il développa une belle
amitié. Le comte chercha à consoler son ami métis en lui relatant quelques-uns
de ses chagrins d'amour.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE XVII


Père et fils


 


 


Le comte Joli-Cœur
cherchait désespérément le moyen d'extirper la peine qui avait envahi le cœur
de son protégé. Il raconta à Ange-Aimé comment, jadis, il s'était moqué de
l'amour qu'il avait pour une jeune fille remarquable, en prenant le risque de
l'abandonner pour conter fleurette à une belle Indienne, une Iroquoise d'une
très grande beauté.


 


Soudain, Joli-Cœur se
souvint que l'Iroquoise en question était la fille de Bâtard Flamand, donc la
tante d'Ange-Aimé. Il décida de ne pas relater les détails de cette aventure au
Métis, sinon qu'il avait conquis la belle des bois en jouant de ce piccolo
qu'Ange-Aimé portait à son ceinturon. Joli-Cœur ajouta que son étourderie lui
avait porté malheur, car l'une s'était mariée avec un autre et l'Iroquoise
avait été forcée par son père de se marier à un brave de son village, un
capitaine fameux de l'Iroquoisie, sans son consentement.


 


Ange-Aimé écoutait
furtivement l'aveu sentimental de Joli-Cœur, en pensant à la seule femme de sa
vie qu'il avait vraiment aimée, sa femme mohawk Menaka. Il conjurait l'esprit
de Menaka qui l'avait abandonné alors qu'ils avaient traversé de grandes
épreuves pour pouvoir vivre unis pour longtemps.


Puis, le visage
d'Isabelle, la Métis atticamègue, lui revint en mémoire. Bien qu'il souffrît
énormément de la perte de cette dernière union, Ange-Aimé se dit que la seule
femme qu'il avait véritablement aimée s'appelait Menaka. Alors, il posa une
question au comte Joli-Cœur :


 


-   Pourquoi ne pas avoir
cherché à retrouver ces femmes que vous aviez aimées presque en même temps ?


 


Joli-Cœur comprit que
son protégé cachait une grande peine au fond de son cœur. La recherche de
tendresse était à ce point évidente chez le Métis que le comte répondit d'une
façon détournée :


 


-   Toi, mon gaillard, tu
cherches trop de femmes en même temps. Soit que tu aies manqué de tendresse
maternelle, soit que l'absence de ton père ait laissé une profonde cicatrice
dans ton âme.


 


Ange-Aimé ne répondait
pas au gentilhomme, perdu datas ses pensées. Joli-Cœur tenta le tout pour le
tout en questionnant Ange-Aimé :


 


-   Tiens, j'opte pour la
deuxième option. Ton père était un coureur des bois et tu as été élevé par ta
mère mohawk.


 


Il était fréquent que
la mixité des rencontres franco-indiennes permette une idylle entre les
coureurs des bois et les jeunes sauvagesses. Radisson racontait que, dans les
Pays-d'en-Haut, les chefs de certaines tribus de l'Ouest offraient leurs filles
pendant un certain temps à l'interprète ou au trappeur afin de favoriser le
commerce. De ces rencontres, des petits Métis avaient vu le jour et avaient été
élevés par leur mère.


-    Non, mon père, je ne
le connais pas. Ma mère m'a uniquement dit qu'il était Français et qu'il jouait
de la flûte.


-    La flûte ! Quel bel
instrument de musique ! Tu vois, elle ne fait pas que distraire les bergers,
mais elle permet aussi de conquérir des cœurs, même en pleine forêt boréale.
Mais qu'est-ce qu'il avait à jouer de la flûte si loin ? Remarque que c'est
plus facile à transporter que la vielle.


 


Ange-Aimé, comme tous
les Indiens, vivait sa tristesse sans la verbaliser, contrairement aux Français
qui se plaisaient à rationaliser leur chagrin. Ange-Aimé ne répondit pas au
raisonnement de Joli-Cœur cette fois-ci et bien d'autres fois par la suite. De
temps en temps, le comte revenait à la charge pour susciter des commentaires
chez ce sauvage qu'il trouvait très bel homme. Beaucoup plus d'ailleurs que ce
vautour de Bâtard Flamand.


 


Quelle était belle, la
tante de Kawakee, avec ses longues jambes et sa chevelure aubergine!


 


-  Dis-moi, Kawakee, l'as-tu connue, ta tante, en
Iroquoisie?


-    Oui, elle était là
avec Menaka. Mais elle avait deux tantes. Laquelle ?


-    Oh, certainement la
plus belle des deux. Je ne m'y trompe pas habituellement lorsqu'il s'agit de
jolies femmes. Elle avait accompagné ton grand-père à Québec.


 


-   
Avait-elle un prénom, cette tante ?


-   
Je pense qu'elle m'avait dit... Je ne m'en souviens pas.


 


Joli-Cœur ne voulait
pas dévoiler son passé sentimental à un jeune homme qu'il connaissait depuis
peu, même s'il était sympathique.


-   
Peut-être Asko, c'était ma grand-mère.


-   
Non, pas Asko.


 


Kawakee se mit à rire
pour le plus grand bonheur de Joli-Cœur.


Enfin, se dit-il, la
peine commence à fuir son moral. Il rit, c'est de bon augure, même si c'est de
moi.


-    J'espère bien pour
toi, car Asko était laide. Mais, paraît-il, Garagonthié voulait l'épouser.


-    Garagonthié ? Pas
l'autre chef iroquois, célèbre pour ses sympathies à l'égard des Français ?
Elle devait être belle dans son jeune temps.


Kawakee ricana de nouveau.


-   
Et puis, quels étaient les prénoms de tes tantes ?


-   
Kohnia et Katia.


Joli-Cœur regarda Kawakee, amusé.


-  Eh, mon gaillard,
Katia, c'est un prénom russe et non mohawk ! Katia Ostrovska, qu'elle était
talentueuse et belle dans sa tenue de bergère au Bolchoï !... Et dire que je
l'ai abandonnée pour cette cantatrice soprano, Maria Cavalli...


 


Joli-Cœur devint
soudainement amoureux de ses souvenirs les plus chers. Les belles soirées de
théâtre où Katia recevait les plus vibrants hommages de la part des
aristocrates ukrainiens et polonais. Lui, dans sa loge, se cachait derrière les
costumes de sa belle et regardait avec moquerie la parade amoureuse d'autant de
petits nobles qui voulaient faire de Katia leur maîtresse.


 


Quelle était belle,
Katia, avec ses yeux verts et ses pommettes rougies de fard!


 


Et Maria Cavalli ?
Quand Joli-Cœur lui avait offert un collier de perles et qu'il lui avait
demandé la permission de le lui mettre autour du cou, cette dernière lui avait
répondu :


 


- Maria Cavalli ne
s'achète pas, monsieur, elle se conquiert.


Le comte s'était alors
employé à conquérir le cœur et les pensées de cette belle cantatrice italienne,
dont les sautes d'humeur étaient aussi percutantes que ses vocalises. Quand
Joli-Cœur accepta l'invitation de venir en Amérique, il saisit ce prétexte pour
rompre cette coûteuse liaison et sauver sa fortune qui fondait comme neige au
soleil.


 


Il était temps que j'abandonne Maria!


 


- Tu disais donc,
Kohnia et Katia? Non, je n'ai connu aucune de tes tantes mohawks ! Peut-être
que tu ne les as pas toutes connues, car c'est ici-même que j'ai fait la
connaissance de la fille de Bâtard Flamand et que nous sommes devenus amis. Une
très bonne amie.


 


Joli-Cœur avait
indiqué de son bras la direction de la berge du cap Lauzon. Ange-Aimé ne
remarqua rien de spécial à cet endroit, sinon que le fleuve Saint-Laurent
commençait à s'élargir. La curiosité de Joli-Cœur en resta là et ils arrivèrent
bientôt dans le petit détroit de Québec.


 


Joli-Cœur voulait
rencontrer Frontenac le plus rapidement possible. Mais on lui apprit que le
gouverneur était gravement malade à l'Hôtel-Dieu. Entre-temps, Kawakee demanda
à Joli-Cœur de le retrouver rue du Parloir, au couvent des Ursulines, dès son
retour de l'hôpital. Joli-Cœur ne posa pas de question à Kawakee de peur que
celui-ci ne cherche à savoir pourquoi il ne voulait pas rencontrer l'intendant
Champigny ou le procureur général, Guillaume-Bernard Dubois de L'Escuyer, ou
son assistant en titre, Thomas Frérot.


 


Joli-Cœur fut reçu par
Frontenac qui souffrait visiblement. Il était entouré de l'aumônier Récollet,
qui tentait de le préparer de vie à trépas, et de son secrétaire particulier.
Jamais Frontenac n'aurait accepté qu'un Jésuite l'écoute en confession finale
de peur d'être floué devant le Très-Haut. Le médecin en chef de l'hôpital
venait de lui administrer une saignée. Le sang bouillonnant du vieux
gouverneur, qui avait tant fait sa réputation, s'écoulait dans une petite
bassine argentée. Joli-Cœur eut l'impression que la Nouvelle-France se vidait
de cet influx et de cette vitalité qui l'avaient maintenue forte, contre
Iroquois et Anglais.


-    Ainsi, Joli-Cœur, vous
êtes venu assister à mon dernier souffle. Pas vous, un ami !


-    Parce que, monsieur le
comte, je m'inquiète grandement du sort de nos Français et de nos alliés
indiens du fort de Michillimakinac.


 


Quand Frontenac voulut
se tourner légèrement sur son lit, la douleur le darda si bien qu'il lâcha un
juron. Aussitôt, le Récollet se signa.


 


-  Vous avez raison,
Joli-Cœur. Le malheur, c'est que faire la paix avec les Sauvages et leur
laisser le soin d'organiser la traite du castor nous enlève nos bénéfices. De
plus, les coureurs des bois, les trappeurs, les interprètes, les marchands et
même les missionnaires perdent leur emploi.


 


Joli-Cœur avait appris
que Frontenac était considéré comme le plus grand contrebandier de son siècle,
mais aussi son plus grand gouverneur, même avant Champlain, le fondateur de la
nation.


 


-  Alors, monsieur le comte, que pouvez-vous faire pour
eux?


 


Frontenac réussit à
pointer du doigt son secrétaire et répondit laconiquement :


 


-  Ce que ma santé
m'autorise encore dans l'exercice de ma fonction : écrire au Roy et lui dire
que les Anglais sont de plus en plus menaçants, même s'ils viennent de
banqueter au château Saint-Louis en portant des toasts à nos Roys, depuis
l'annonce de la fin de la guerre avec les Iroquois. Le traité de Ryswick42
n'aura rien changé.


 


Aussitôt, le médecin
s'avança et lui enleva la bassine après avoir pansé le bras du gouverneur.
Frontenac reprit son souffle après avoir essuyé une quinte de toux. Le médecin
s'approcha de nouveau, mais le vieux gouverneur l'en empêcha de son seul bras
valide. Il continua :


-    La paix avec les
Iroquois est sans doute salutaire, mais leur petit nombre va les obliger à
faire des concessions aux tribus de l'Ouest qui se rapprocheront des Anglais,
nécessairement. Ce qui manque à cette colonie, ce sont des hommes pour
défricher et cultiver la terre.


-    Pensez-vous,
gouverneur, que les coureurs des bois vont revenir s'installer dans la vallée
du Saint-Laurent ?


-    Moi, non, mais le Roy,
oui ! Une fois que l'on a goûté à la liberté des bois, la traite reste le seul
moyen intéressant de gagner sa vie. Nos coureurs des bois n'auront plus
l'intérêt à travailler la glèbe. Et puis, je parie qu'ils vont préférer rester
dans l'Ouest, épouser des sauvagesses et engendrer des Métis.


 


Là-dessus, Joli-Cœur
pensa à Ange-Aimé Flamand qui n'avait jamais connu son père.


 


Comme Kawakee ! Pauvre petit!


 


-   Du papier et de
l'encre, Beaufort. Dépêchez-vous avant que je ne meure !





 
  	
  42. Signé en septembre 1697, le traité de
  Ryswick mettait fin à neuf ans de guerre entre la France et la ligue
  d'Augsbourg, c'est-à-dire l'Autriche, l'Allemagne, la Hollande, l'Angleterre
  et l'Espagne. Louis XIV, qui n'avait rien gagné en ces années de guerre,
  voulut justifier son échec en évoquant la tranquillité de son peuple. Il
  ordonna un Te Deutn et un immense feu d'artifice de
  réconciliation. Toutefois, il permit le maintien de quatre forts, dont celui
  de Michillimakinac.

  
 










 


Frontenac commença à dicter à son secrétaire :


À Sa Majesté notre Roy
de France, de Navarre et des colonies septentrionales d'Amérique,


 


Majesté,


 


En tant que gouverneur
de la Nouvelle-France et votre représentant en terre d'Amérique, permettez-moi
d'intercéder en faveur des habitants des forts de l'Ouest, que vous avez ordonné
d'abandonner, pour laisser toute liberté aux peuples indiens, incluant nos
alliés ainsi que les tribus nouvellement neutres, c'est-à-dire les cinq nations
iroquoises, dans l'organisation du commerce de la fourrure.


 


Nous estimons cette
initiative préjudiciable à nos bons Français qui habitent ces forts avec leurs
familles, et qui ont déjà tout vendu afin de servir la France dans ces contrées
lointaines et dangereuses. Comment pourront-Us réintégrer la vallée du
Saint-Laurent, alors que nous avons déjà un problème de rareté de terres
disponibles, alors que ce pays recèle des richesses fabuleuses dans ses forêts,
que ces braves Français veulent continuer à exploiter!


 


Nous demandons à Votre
Majesté de réviser sa position et de donner un peu d'espoir à ces bonnes gens
qui suent sang et eau pour la gloire de la France en terre d'Amérique.


Frontenac regarda
Joli-Cœur et lui demanda:


-   
Est-ce convenable pour vous ?


-   
Cela ne pourrait être plus parfait, monsieur le comte.


-   Fort bien. Maintenant,
je vous autorise à retourner à Michillimakinac et à dire aux habitants du fort
que le Roy leur permet de rester sur place et de continuer à faire la traite.


 


Comme Joli-Cœur le regardait, étonné, Frontenac se fâcha :


 


-   Pardi, monsieur le
comte, vous étiez plus fringant aux côtés de la belle marquise de Pauillac,
vous souvenez-vous ? C'est un ordre !... Allez !... Vous vous dites sans doute
en votre for intérieur que cette ingérence dans les ordres du Roy va m'être
préjudiciable, au point d'être encore en disgrâce. Mais, dites-moi, comment s'y
prend-on pour démettre un mort de ses fonctions et lui faire des reproches?
Car, n'en doutez pas, je vais mourir bientôt ! Ah, oui... Continuez, Beaufort !


 


Avec toute la considération et l'estime que je
lui reconnais, puisque je vais mourir bientôt, j'aimerais recommander à votre
royale attention monsieur le comte Joli-Cœur, que vous avez eu l'occasion de
rencontrer à Versailles, comme mon successeur au poste de gouverneur de la
Nouvelle-France.


 


Sire, puisque je
n'aurai pas la possibilité, Dieu dans sa puissance et sa sagesse infinies le
veut autrement, défaire un dernier voyage en cette terre de France que j'ai
tant aimée et de revoir le château de Saint-Germain-en-Laye qui m'a vu naître,
je tiens à vous remercier éternellement pour toute votre confiance et toutes
vos bontés envers votre humble serviteur.


 


J'ai signé, en cet an de grâce 1698,


 


Louis de Buade, comte de Frontenac et de Palluau.


-    Et puis, comte
Joli-Cœur, qu'en pensez-vous ? Cela vous a surpris, n'est-ce pas ?


-    Je ne pensais pas que
vous prendriez la peine de vous soucier de ma promotion sociale, monsieur le
comte.


-    Je le savais que vous
seriez surpris. Vous ne vous demandez pas pourquoi ?


 


-   
Je n'ose pas, monsieur le comte.


-   
Allez, allez, osez, osez.


 


-  Parce que nous avons
la même passion pour la Nouvelle-France.


-   C'est vrai, mais ce
n'est pas suffisant. Allez, approchez-vous de mon oreille.


 


Joli-Cœur s'approcha.
Alors, dans un souffle court, Frontenac lui susurra :


 


-   Parce que Mme de
Maintenon a parlé en bien de vous, monsieur le gentilhomme de la Chambre des
menus plaisirs à Versailles, et qu'elle veut vous ravoir à son service. Comme
gouverneur de la Nouvelle-France, vous serez plus utile à la gloire de notre
nation qu'à trouver des poules de luxe au Roy, comme Estelle, par exemple.


 


Frontenac avait
regardé Joli-Cœur d'un œil malicieux. Cabotin, il ajouta:


 


-   J'ai bien le droit de
m'amuser encore un peu, même si je meurs sous peu. Dieu me le pardonnera. Vous
êtes condamné à me succéder, Joli-Cœur, sinon vous redeviendrez le dandy des
courtisanes à Versailles...


 


-Vous savez, je vous
aime bien, parce que vous m'avez toujours considéré comme votre allié. Mais,
dépêchez-vous, il y a d'autres candidats de prestige sur la liste, comme
Vaudreuil, Champigny et Callière. Le temps presse. »


 


Sur ces mots,
Frontenac fit un signe de sa main valide au comte Joli-Cœur de se dépêcher de
partir.






 
  	
  43.
  De nos jours, New-York.

  
 










 


Frontenac mourut le vingt-huit novembre suivant. Sa
dépêche toutefois avait eu le temps de se rendre au Roy. Les autres candidats
au poste de Frontenac, voyant que la saison de navigation sur le fleuve
Saint-Laurent était à ses limites, usèrent d'audace. Le messager de Callière,
Augustin Le Gardeur de Courtemanche, fit la traversée de la Nouvelle-Amsterdam43
plutôt que de prendre le dernier bateau en partance de Québec pour la France,
afin de gagner quelques jours.


Charles-Joseph Amiot
de Vincelotte, porteur de la lettre de Vaudreuil et de Champigny, se rendit à
Versailles en partant du port de Pentagouets en Acadie. Courtemanche arriva
quelques heures avant Vincelotte à Paris. Aussitôt informé de la mort de
Frontenac, le Roy nomma, le vingt-six avril 1699, Louis-Hector de Callière au
poste de gouverneur de la Nouvelle-France. Philippe de Rigaud de Vaudreuil fut
nommé, pour sa part, gouverneur de Montréal. Vaudreuil aurait été le choix
premier du souverain, mais sa dépêche arriva légèrement en retard.


 


Louis XIV ne revenait
jamais sur ses décisions. Champigny resta intendant et Joli-Cœur fut destitué
de son poste d'ambassadeur des territoires de l'Ouest. Il avait eu le malheur
d'aviser les habitants du fort de Michillimakinac de la volonté de Frontenac,
qui était à l'encontre de l'autorisation du Roy, malgré la clairvoyance du
vieux gouverneur.


 


Ce dernier eut droit
au Te
Deum comme
dernier hommage du peuple de la Nouvelle-France et fut honoré du titre de Patriae Redemptor44.


44. Sauveur de la
patrie


Confiant en sa
destinée, Joli-Cœur se rendit au couvent des Ursulines de Québec retrouver
Ange-Aimé Flamand. Ce dernier lui avait dit qu'il n'avait qu'à le demander et
la sœur portière irait le chercher ou s'arrangerait pour qu'il puisse se
présenter à l'entrée. La proposition du Métis avait paru étrange à Joli-Cœur.
Mais venant d'un Métis, il s'était dit que les bonnes sœurs continuaient leurs
œuvres d'évangélisation en accueillant et en convertissant les sauvages, même à
moitié Français.


 


En allant répondre à
la porte du monastère, la sœur portière tira le judas grillagé et fut surprise
d'apercevoir l'élégant quinquagénaire au port de tête si séduisant. Pour la
circonstance, Joli-Cœur avait revêtu ses habits d'ambassadeur de la
Nouvelle-France qui impressionnaient tant les Sauvages, avec galons, pompons,
dentelles et jabots.


Joli-Cœur s'introduisit :


-    Révérende mère,
pardonnez mon effronterie, mais j'ai rendez-vous avec...


-    Mère Saint-Ignace se
repose actuellement. Elle ne va pas très bien depuis quelques jours. Son état
nécessite le plus grand repos et le silence complet pour refaire sa santé, si
la Sainte Providence le veut.


-    Je vais implorer le
ciel pour qu'elle guérisse le plus rapidement possible.


-   
Puisse Dieu entendre vos prières, monseigneur.


-    Oui, ma mère, puisse
Dieu nous exaucer ! Mais je suis ici pour rencontrer un de vos Indiens.


-    Tous mes petits
pensionnaires font la sieste. Vous savez quelle est nécessaire à leur
croissance.


-    Parce que, ma mère,
l'Indien dont je vous parle est déjà bien grand. Il se nomme Ange-Aimé Flamand.


-    Ange-Aimé ? Bien sûr,
je vais aussitôt l'en aviser. Il est avec sa mère. Tenez, voici sa flûte.


 


À ce moment, Joli-Cœur prit le piccolo et le garda en
main.


 


-   Alors, dites-lui que le comte Joli-Cœur le
fait demander.


 


Ange-Aimé était arrivé au couvent des Ursulines,
quelques heures plus tôt, dans ses habits mohawks, le piccolo de Joli-Cœur bien
accroché à sa ceinture-écharpe. Aussitôt que la sœur portière l'eut reconnu,
elle s'empressa de déverrouiller les gonds de la lourde porte en chêne qui
grinça. Quand Ange-Aimé fut dans le vestibule, la sœur lui dit :


-  Ange-Aimé, attends quelques instants, j'ai à te parler.


 


La religieuse referma
la porte, indiqua le petit parloir qui servait d'antichambre au cloître et lui
dit :


-    Tu ne devrais pas
rester habillé avec tes vêtements de Sauvage. Si les petits pensionnaires te
voyaient... alors que nous insistons pour leur faire porter leurs vêtements
français.


-    Mais, sœur Célestine,
la paix est revenue avec les Iroquois. Ils sont maintenant nos alliés. Et vous
savez que vous pouvez me croire.


-    Écoute-moi, mon cher
petit. Te croire est une chose, mais croire tes semblables en est une autre !
Dire qu'ils se sont acoquinés avec les Anglais et qu'ils refusent de croire en
Dieu.


 


-  Mais ma mère y croit-elle ?


 


-  Bien entendu, ta mère
est une sainte ! Je voulais te dire que le Démon l'avait visitée dernièrement,
en songe, et qu'elle est méfiante depuis.


 


-  Le Démon ? Comment le savez-vous ?


-    Dans son sommeil, ta
mère raconte que Satan va venir la visiter et qu'il sera très reconnaissable au
fait qu'il tiendra dans sa main une flûte. Nous surveillons depuis les
saltimbanques qui viendront sonner à notre cloître.


-    Une flûte? Comme
celle-ci? lui montra Ange-Aimé, en prenant le piccolo qu'il avait à sa
ceinture.


 


-  Oh ! Mon Dieu, Ange-Aimé ! Serait-ce toi, Satan ?


 


-    Mais, sœur Célestine,
vous me connaissez, je suis Ange-Aimé, votre petit pensionnaire, l'enfant de
chœur de l'abbé Charles-Amador Martin. Je ne peux pas être Satan.


-   
Tout juste, mon petit, tout juste...


-   
J'aimerais retrouver ma mère, Dickewamis.


-    Elle est à l'oratoire
de Mère-de-l'Incarnation, en ce moment. Elle médite et prie pour éloigner le
Malin.


-    Puisque je ne suis pas
Satan... Alors, elle sera heureuse de me revoir.


-    Oui, pourvu que tu
n'apportes pas cette flûte avec toi. Alors, remets-la-moi.


 


Ange-Aimé remit la flûte à sœur Célestine.


 


-  Alors, va la voir. Elle sera heureuse.


 


Ne se faisant pas
prier plus longtemps, Ange-Aimé arpenta les corridors du monastère qu'il
connaissait bien et se retrouva rapidement à la chapelle. Dickewamis s'était
agenouillée sur un prie-Dieu. Juste en face de la relique de mère de
l'Incarnation, en dessous du portrait de sainte Ursule. Une lampe du sanctuaire
éclairait de sa flamme vacillante le petit oratoire.


 


Avec ses mocassins en
cuir de daim, Ange-Aimé était certain de surprendre sa mère dans sa méditation.
C'était sans soupçonner le sens sylvestre de Dickewamis qui avait perçu la
présence humaine, car la flamme du lampion avait vacillé du mauvais côté. Comme
la religieuse n'entendit aucun bruit, elle déduisit que seul un Indien pouvait
pénétrer dans le monastère si farouchement, comme s'il était surveillé par sœur
Célestine, la portière.


 


-  Ange-Aimé, c'est bien
toi, mon petit. Viens te placer aux côtés de ta mère sur l'autre prie-Dieu.


 


Ange-Aimé resta figé
par l'intuition de sa mère, dont l'ouïe était aussi aiguisée que celle de la
biche dans le bois, surveillant son faon. Ange-Aimé s'approcha d'elle et se mit
à genoux.


-    Maintenant, récite un De Profundis pour le repos de l'âme
de nos ancêtres. Ils ont fait bien du mal avec leurs guerres cruelles.


-    Justement, mère, je
viens vous annoncer que la guerre avec les Iroquois est finie. Le Roy de France
vient de déclarer la paix.


-   
Les Mohawks aussi ?


 


-   Les Mohawks aussi.
Mais je ne sais pas comment Oscatarach, mon cousin, va réagir. Vous savez que
j'ai été nommé ambassadeur mohawk par le Conseil de bande.


 


-  Par Asko ?


 


-   Non. Asko est morte.
Le Conseil a choisi Oscatarach comme capitaine militaire et chef de la tribu.
Quant à moi, je suis devenu chef de Pin, ambassadeur auprès des Français et de
leurs alliés indiens. Maintenant que la paix est conclue, je suis de retour à
Québec auprès de toi.


-   
A-t-elle parlé de moi avant de mourir?


-   
Non, mère.


Dickewamis resta
silencieuse, puis elle reprit :


-    Mais ta place est
auprès de notre peuple pour l'amener à rester en paix, car Oscatarach cherchera
à rompre la paix et à continuer la guerre.


-    Mais, mère, si je
retourne à Albany, Oscatarach me tuera maintenant que Asko est morte, ou je
devrai le tuer pour être le chef des Mohawks.


 


-... Silence...


 


-   Notre Dieu, mère,
m'empêche de tuer mon cousin. Je ne le peux pas.


À ce moment,
Dickewamis se retourna vers son fils, ce qu'elle n'avait pas encore fait, elle
lui mit la main sur l'avant-bras et lui dit:


 


-   Prie le Seigneur Notre
Dieu pour qu'il puisse t'éclairer dans ta mission. Si tu le veux, je prierai
avec toi et pour toi.


 


-  Oui, mère. Dieu m'éclairera.


 


Au même moment, sœur
Célestine, la portière, arriva et informa Ange-Aimé à l'oreille de la venue
d'un visiteur.


-    Mère, j'ai fait le
voyage à Québec avec un ami, l'ambassadeur des Français auprès des Indiens,
comme moi, je le suis pour les Mohawks auprès des Blancs. Il attend au parloir.
J'aimerais vous le faire connaître. Il est mon ami. C'est un gentilhomme.


-    La règle de la
communauté ne me le permet pas, tu le sais bien.


 


-  Tu n'auras qu'à le regarder par le judas. Fais-le pour
moi.


 


Dickewamis ne répondit
pas immédiatement à la demande d'Ange-Aimé. Elle ne savait dans combien de
temps elle reverrait son fils, ou si elle ne le reverrait jamais. Elle le
trouvait si beau avec sa chevelure de feu, son teint mat et sa séduisante silhouette.
Soudain, elle baisa le crucifix de son chapelet, fit son signe de croix et
répondit :


 


-  Seulement par le grillage du judas.


 


Mère et fils
quittèrent l'oratoire et prirent le chemin du parloir. Une fois à la porte,
Ange-Aimé vérifia par le judas si son ami était bien là. Il y était, dos à la
porte, piccolo en main. Alors, Ange-Aimé invita sa mère à le regarder. Aussitôt
que la religieuse aperçut le piccolo dans la main de l'étranger, elle s'écria
en se signant, commotionnée :


-   C'est le Diable, c'est Satan ? Ange-Aimé
éclata soudainement de rire :


-  Mais voyons, mère.
C'est le comte Joli-Cœur, mon ami, l'ami des Mohawks.


 


L'éclat sonore du rire
d'Ange-Aimé avait retenti jusque de l'autre côté de la lourde porte. Le comte
Joli-Cœur, toujours le piccolo en main, se retourna et approcha son visage du
grillage.


 


-  Ange-Aimé, est-ce toi
?


 


Dickewamis crut
reconnaître le timbre velouté de la voix de l'inconnu qui portait le piccolo en
main. Elle se rapprocha du grillage et cria en croyant apercevoir un revenant :


 


-Ti-rik!


 


Aussitôt, elle
s'évanouit. Avant que sœur Célestine, attirée par les bruits, ne soit de
retour, Ange-Aimé, qui avait retenu sa mère avant qu'elle ne se blesse sur la
tuile en tombant, invita Joli-Cœur à entrer afin qu'il puisse l'aider.


 


-  Comte Joli-Cœur,
entrez, je vous prie. Ma mère vient de s'évanouir...


 


Joli-Cœur, encore
intrigué d'avoir entendu «Ti-rik», un nom qu'il tentait de retrouver parmi ses
souvenirs, fut surpris d'entendre Ange-Aimé parler une autre fois de sa mère.
Il fit tourner les gonds de la porte et se retrouva un pied dans le cloître. Il
vit une religieuse élancée, à l'orée de la cinquantaine, une Indienne qui
gisait dans les bras d'Ange-Aimé. Il lui semblait qu'il reconnaissait les
traits de ce visage.


 


-  Mère, mère,
réveillez-vous, je vous en prie. Ce n'est pas le Diable, c'est mon ami, le
comte Joli-Cœur.


Joli-Cœur, qui avait
toujours le piccolo en main, essaya de prêter secours à Ange-Aimé afin de
soulever la religieuse.


-   
Est-ce vraiment ta mère, Ange-Aimé? Une religieuse?


-   
Oui, c'est ma mère.


 


Empêtré dans ses
gestes, tenant toujours le piccolo, Joli-Cœur fit une fausse manœuvre et
accrocha la coiffe de la religieuse qui glissa par terre. La chevelure
aubergine, parsemée de cheveux gris et blancs, se dénoua sur le parquet. Marie
de l'Incarnation, qui voulait protéger autant que possible l'identité de ses
deux religieuses autochtones, l'Iroquoise Dickewamis et la Huronne Onaka, leur
avait permis de conserver leur longue chevelure sous leur habit religieux.


 


C'était la première
fois qu'Ange-Aimé voyait les cheveux de sa mère. Il en resta muet. Joli-Cœur,
pour sa part, eut la surprise de sa vie. Il venait de reconnaître, au visage et
surtout à la chevelure de la religieuse, la belle jeune Mohawk avec laquelle il
avait fugué jusqu'au cap Lauzon.


-    Dickewamis,
Dickewamis, est-ce bien toi ? lui disait-il en lui caressant le front et en lui
passant les mains dans les cheveux.


-    Comment se fait-il que
vous connaissiez le prénom mohawk de ma mère, comte Joli-Cœur ? demanda Ange-Aimé
intrigué.


 


Le comte Joli-Cœur ne
répondit pas tant il était plongé dans ses souvenirs.


 


Après quelques
instants, Dickewamis revint à elle. Elle fut saisie de panique en voyant
Joli-Cœur près d'elle qui lui épongeait le front avec son mouchoir. Subitement,
elle regarda tendrement ce dernier et lui dit :


 


-Ti-rik!


-  Non, mère, c'est le comte Joli-Cœur, mon ami.
Alors ce dernier intervint :


-    Je connais la
signification de Ti-rik. Ta mère m'a reconnu par mon véritable prénom, Thierry.
Oh ! il y a de cela bien longtemps.


-    Thierry Joli-Cœur?


-    À l'époque, mon nom
était Thierry Labarre. J'ai été anobli par la suite et je suis devenu le comte
Joli-Cœur.


-    Et vous avez connu ma
mère ?


-    Oh ! À ce moment, elle
n'était pas religieuse. Mais elle demeurait au couvent des Ursulines, ici-même.
Certainement avant ta naissance, car elle n'avait pas d'enfant. Je l'ai vue, la
première fois, en compagnie de ton grand-père, Bâtard Flamand, en 1666. Je me
souviens, c'était le jour de la Fête de Sainte-Anne.


-    Et je suis né ici
depuis 1667, ici-même, dans la cour près de la grotte.


 


Thierry ne répondait
pas. Il avait les yeux plongés dans ceux de Dickewamis, revivant tous les deux
les moments de tendresse qu'ils avaient connus. Décidément, leur route avait
pris des directions différentes. Dickewamis comme religieuse et Thierry comme
mondain.


 


Soudain, Dickewamis se
leva, prit la main de son fils Ange-Aimé, la déposa sur la main de Thierry et
les amena au petit parloir :


 


-  Ti-rik, j'aimerais que
tu saches qu'Ange-Aimé est ton fils, notre fils, dit-elle dans un français
impeccable.


 


Un lourd silence
s'abattit soudain dans la petite pièce. Sœur Célestine qui s'apprêtait à
reprendre son poste de portière perçut l'intense émotion du moment, même si les
règles des Ursulines cloîtrées ne permettaient pas une telle irrégularité.


 


-   Ange-Aimé est mon fils
! Merci, Dickewamis, pour ce cadeau du ciel, reprit Thierry, les larmes aux
yeux.


 


Contrevenant à la
vocation de la religieuse, Thierry s'apprêtait à embrasser Dickewamis
tendrement quand Ange-Aimé coupa net les épanchements de ce dernier.


 


-   Comte Joli-Cœur, est-ce bien vous, mon père ?


 


Thierry laissa
Dickewamis du regard et concentra son attention sur Ange-Aimé.


 


-   Oui, mon fils. Embrasse-moi.


 


Aussitôt, père et fils
se donnèrent l'accolade. Ils restèrent quelques secondes à se regarder. Ils ne
s'étaient pas rendu compte que Dickewamis en avait profité pour retourner dans
l'enceinte du cloître et se rendre à la chapelle. Quand Ange-Aimé, du coin de
l'œil, aperçut l'ombre de sa mère disparaître, il questionna aussitôt à
tue-tête Dickewamis, contrevenant à la règle du silence absolu du cloître :


 


-   Pourquoi avoir gardé
pour vous le nom de mon père et m'avoir tenu si longtemps au secret ?


 


Ange-Aimé, dans son
émoi, oubliait toutes les prévenances du lieu saint. Il sentait monter en lui
la frustration accumulée et refoulée depuis tant d'années. Ainsi, sa mère qu'il
aimait tant, celle qui le comprenait mieux que quiconque dans un monde dominé
par les Blancs et qui devait lui donner les moyens de se faire respecter, alors
qu'il était-sujet à tant de discrimination et d'injustice, lui avait caché la
vérité. Plus que cela, son droit à l'existence.


 


-   Mère, je vous hais !


Soudain, Ange-Aimé
s'abattit au sol, frappant de ses deux poings le carrelage, et se mit à
sangloter. Il réussit à extirper de ses entrailles la rage qui l'empêchait de
s'affirmer.


 


-  Vous n'aviez pas le
droit de me cacher le nom de mon père. Vous n'aviez pas le droit !


 


Le sacrilège résonna
en cascade le long des corridors glacials du cloître. L'écho de la voix
d'outre-tombe d'Ange-Aimé parvint aux oreilles de sa mère Dickewamis qui déjà
égrenait son chapelet. Les supplications et les reproches de son fils Ange-Aimé
lui dardaient douloureusement le cœur, comme les épines de la couronne du Christ.


 


Chaque reproche
d'Ange-Aimé acculait la religieuse ursuline-mohawk au mur de la honte et de la
désolation.


 


Aurais-je dû le lui
dire? Moi qui espérais tant le moment de ces retrouvailles pour lui annoncer de
la plus belle des façons. J'aurais dû rester auprès d'eux au lieu de fuir vers
la chapelle... Mais Ti-rik, je ne l'ai jamais oublié et ne l'oublierai jamais !
Qu'il est beau avec son justaucorps français ! Vierge Marie, protégez-moi !


 


Dickewamis restait
emmurée dans son silence, attendant que la Vierge lui dicte la conduite qui
serait la plus juste en la circonstance.


 


Soudain, les éclats de
voix cessèrent. Ange-Aimé eut la surprise d'entendre sœur Célestine, qui avait
été témoin de son esclandre, lui répondre :


 


-  Pourquoi te
l'aurait-elle dit? Tu aurais cherché partout un nommé Thierry, alors que tu
retrouves un ambassadeur, un gentilhomme, le comte Joli-Cœur. Tu as apprécié
ton père comme un ami, avant de le connaître. Au fond, tu en as eu de la
chance, la Providence t'a aidé.


Ange-Aimé écouta sœur
Célestine qui venait d'énoncer les mots qu'il fallait pour adoucir son
amertume. Alors, au petit pensionnaire qu'elle aimait tant sécuriser lorsqu'il
était victime des sarcasmes des Blancs, sœur Célestine caressa les cheveux
tendrement.


 


-   Ta mère Dickewamis
t'aime tellement, Ange-Aimé, qu'elle a toujours cherché à te protéger. Au
moins, si elle t'a tenu au secret, elle ne l'a jamais divulgué à qui que ce
soit. Même pas à mère de l'Incarnation !


 


Comme Thierry
s'inquiétait du départ de Dickewamis, sœur Célestine ajouta:


 


-   Laissez maintenant
sœur Thérèse Ursule avec le Seigneur. Elle a enfin confié son secret, grâce à
Dieu. Vous avez trouvé un fils, et Dickewamis, la paix du cœur. Elle sait
maintenant qu'elle a rendu son fils plus heureux ! Dickewamis ne peut plus rien
pour Ange-Aimé dans le monde. Mais vous, vous avez maintenant la mission de le
rendre heureux et de le conseiller comme un père doit le faire avec son fils.
Aimez-le, ce petit, il a grandement besoin d'un père comme modèle.


 


Thierry écoutait
attentivement l'humble religieuse comme s'il entendait la voix de sa
conscience.


 


Mais n'y tenant plus,
comme s'il cherchait à connaître la vérité de la part de Dickewamis, Ange-Aimé
demanda à son père de l'attendre au parloir pendant qu'il tentait de rejoindre
sa mère à la chapelle.


 


Dickewamis avait
replacé sa coiffe et son voile, et elle récitait maintenant des Ave du bout des lèvres.
Des larmes coulaient sur ses joues. Ange-Aimé n'avait jamais vu sa mère
pleurer. Stoïque comme une Mohawk, elle regarda son fils avec tendresse et lui
dit simplement :


 


-   Mon fils, suis les
traces de ton père. Je sais que tu es capable de grandes choses.


-   Mais pourquoi, mère, avoir choisi un Blanc ?


 


À la question
d'Ange-Aimé, Dickewamis resta soudain plongée dans ses souvenirs. Puis, en le
regardant de ses yeux ténébreux comme si son fils reflétait ce qu'avait été
Thierry, elle continua lentement :


 


-  Parce que j'étais
jeune, qu'il était beau et qu'il m'avait donné une flûte.


 


-   Était-il vraiment Satan, comme dans tes songes
?


-    Thierry était aussi
volage que le vent et aussi beau qu'un ange. Quant à moi, mon cœur n'était pas
encore à Dieu.


-    Pourquoi ne
viendrais-tu pas avec nous, comme une vraie famille ?


-    Ma famille est
maintenant ici, chez les Ursulines, et mon époux est Jésus. Thierry n'a été que
celui qui m'a donné le plus beau chérubin.


 


Sur ces mots,
Dickewamis mit la main sur la chevelure d'Ange-Aimé et l'ébouriffa:


 


-  J'ai pensé à ta
destinée, mon fils. Tu pourrais devenir le chef des Mohawks convertis.


 


Ange-Aimé répondit :


-    Je les connais, mère,
puisque je les ai déjà rencontrés à la mission du Sault-Saint-Louis et du
Sault-au-Récollet.


-    J'ai vu dans mon
dernier songe qu'un gentilhomme avec une flûte t'aiderait à devenir le chef de
la mission.


 


-   Et cet homme, était-ce mon père ?


- Oui, cet homme était
ton père. Ta place est désormais par ici et non plus avec Oscatarach et les
Mohawks d'Albany.


 


Quand Ange-Aimé relata
à Thierry la prémonition de sa mère, celui-ci y perçut la façon de se faire
pardonner de Dickewamis et de profiter de sa position avantageuse d'ambassadeur
auprès des autochtones pour faire une place de choix à son fils.


 


Au décès d'Ariotekan,
le vieux chef du clan du Calumet et de la mission du Sault-Saint-Louis, le
Conseil de bande décida de diviser la mission et d'en installer une partie à la
pointe du lac des Deux-Montagnes, à Oka. Tetacouiceré remplaça Ariotekan au
Sault-Saint-Louis et Ange-Aimé Flamand, fils d'une religieuse ursuline
iroquoise et d'un père ambassadeur du Roy de France auprès des nations
autochtones, devint le chef attitré de la mission d'Oka et épousa la fille d'un
Mohawk converti de la mission du Sault-Saint-Louis. Son fils, Thierry Flamand
Joli-Cœur, devint son successeur.


 


Ange-Aimé Flamand
participa aux festivités de la Grande Paix en 1701, mais n'eut pas la chance, à
regret, d'amener le peuple mohawk, contrairement aux autres nations iroquoises
et aux nations alliées des Français, à parapher le traité avec le gouverneur de
la Nouvelle-France, Louis-Hector de Callière.


 


Thierry Labarre, comte
Joli-Cœur, continua le commerce de la fourrure pendant un certain temps dans
les Pays-d'en-Haut. Ses fourrures transitaient par Oka, où il avait installé un
relais qu'il visitait régulièrement. Cela lui donnait l'occasion de visiter son
fils unique, Ange-Aimé Flamand, qui signait désormais Joli-Cœur.


 


CHAPITRE XVIII


Une soirée au théâtre


 


 


En 1694, pour célébrer
les fêtes de fin d'année, la trêve avec les Iroquois, la chasse abondante du
castor et pour distraire la population de Québec qui craignait toujours la
venue des bateaux anglais dans la rade, le gouverneur Frontenac décida que les
représentations théâtrales permettraient aux Canadiens de se cultiver à la mode
de Paris et de Versailles. Il permit à une troupe de comédiens de venir jouer
des tragédies, Nicodème de Corneille et Mithridate de Racine. La troupe
resta plusieurs années à Québec. Frontenac voulait défier l'autorité de
Monseigneur de Saint-Vallier qui avait refusé l'usage des sacrements à l'acteur
principal, Mareuil, en l'accusant du crime d'impiété envers Dieu, la Vierge et
les saints, et l'avait traîné devant le Conseil souverain.


 


Au printemps de 1699,
Mathilde, Anne et Eugénie se dirent que ce serait là une belle occasion de se
distraire, tout en se cultivant entre femmes. Ainsi, elles décidèrent d'aller
au théâtre avec Marie-Renée Frérot, Charlotte Frérot, Marie-Anne, la femme
d'André Allard, et Marie-Renée Allard, âgée de dix ans, surnommée
affectueusement Marie-Chaton.


 


Marie-Chaton rendait
souvent visite à sa chère marraine de quinze années son aînée, maintenant
mariée, qui résidait à Québec non loin de ses parents, rue Royale, et qui
n'avait pas encore d'enfant. C'est lors de ces visites que Marie-Chaton voyait
à l'occasion le sieur de Lachenaye Thomas Frérot, le père de sa marraine. Elle
en vint à l'appeler familièrement «parrain». Ce dernier était tombé rapidement
sous le charme de l'enfant quand elle prononçait son surnom en zézayant.
Lorsqu'il lui demandait :


-    Quel est ton nom,
petiote ? Elle répondait :


-    Marie-Zaton Allard.


Déjà, Marie-Chaton se
faisait remarquer par son tempérament singulier, à la fois charmant et
expressif. Eugénie répétait à tous ceux qui voulaient bien l'entendre: «C'est
normal, cette enfant étant la plus jeune, donc la plus choyée, ses caprices
sont justifiés par le relâchement de la discipline à la maison. »


 


Frontenac avait
souhaité que la tragédie soit présentée à la salle de bal du château
Saint-Louis, là où Eugénie et son fils Jean-François avaient présenté leur duo,
voix et clavecin. Frontenac y voyait l'occasion, en plus de faire découvrir le
théâtre au peuple de la ville de Québec, de lui faire visiter le château
Saint-Louis, la salle du Conseil souverain, le bureau du gouverneur, là où il
avait déjà siégé aux différents traités de paix avec les Iroquois.


 


Eugénie avait émis des
réserves quant au fait d'amener Marie-Chaton au théâtre. Anne Frérot s'était
portée à la défense du principe.


 


-   Tu sais bien, Anne,
que la petite ne comprendra rien au dialogue des figurants. Déjà qu'il est
difficile pour nous de comprendre, puisqu'ils parlent en vers alexandrins.


 


Anne lui avait répondu :


 


-   Mais, Eugénie, le
théâtre, c'est la culture. Il faudra bien que nos filles s'y sensibilisent si
nous voulons qu'elles soient de leur siècle. Aussi bien que Marie-Chaton commence
dès maintenant. Et puis, tu seras là pour répondre à ses questions.


-    Mais elle vient à
peine d'avoir dix ans. Cela me surprend de ta part. L'aurais-tu permis à tes
filles au même âge, Anne ?


-    Eugénie, je te défends
de critiquer mon jugement ! Je ne mettrais jamais ma cousine dans de mauvais
draps, voyons ! Cette enfant-là est curieuse. Tout l'intéresse. Cet art ne peut
que l'impressionner et meubler son imagination si fertile.


-    Je ne te critique pas.
Je mets simplement en doute le fait que le théâtre soit la place d'une enfant
de dix ans. Jean-François te le dirait, lui qui sera bientôt prêtre.
Monseigneur de Saint-Vallier, dans ses sermons, trouve que le Diable se déguise
sous les traits de ces acteurs de théâtre. Voudrais-tu défier les directives de
l'archevêché, par hasard ?


-    Eugénie, je te répète
que cette pièce de théâtre n'est qu'une distraction entre femmes qui se
cultivent... c'est tout! Et Marie-Chaton le deviendra sous peu. Crois-moi, le
temps file. On ne voit pas vieillir ses enfants.


-    Écoute-moi, Anne, si
Monseigneur de Saint-Vallier venait à apprendre que ses zélatrices de la
Confrérie de la Sainte-Famille se distraient dans des lieux mal famés, je ne
donne plus cher de notre bénévolat à nous trois !


-   
Nous ne serons tout de même pas excommuniées !


-   
En tout cas, je souhaite que mon fils Jean-François ne l'apprenne pas.
Son ordination prochaine pourrait être compromise. Tu te souviens, Monseigneur
de Saint-Vallier a laissé en plan la cérémonie de deux aspirants à la prêtrise
et même frappé d'interdit l'église des Récollets parce que le gouverneur de
Montréal avait été favorable au théâtre.


-    Ton Jean-François est
la relève du chanoine Martin et l'un des plus beaux espoirs du diocèse de
Québec. Je doute qu'on lui en tienne rigueur parce qu'on a vu sa mère au
théâtre.


-    Peut-être pas la
communauté de Québec, mais notre fils, oui. Tu sais comment il peut être
radical et à cheval sur les principes !


 


Pour plus de
certitude, Eugénie avait abordé la question avec François qui s'était montré
plutôt favorable au projet.


 


Surmontant ses
réserves, pour que la petite Marie-Chaton puisse apprécier sa première visite
au théâtre, Eugénie avait décidé pour le groupe d'aller voir la représentation
de l'après-midi. En même temps, la visite du château Saint-Louis serait une
distraction formatrice pour la jeune élève. Mathilde, qui connaissait bien les
aires du château, s'improvisa guide. La représentation débuta vers trois
heures, un dimanche après-midi d'été.


 


La salle de bal
qu'Eugénie connaissait bien pour y avoir par le passé donné deux concerts, en
1666, à son arrivée en Nouvelle-France, et en 1689, après la naissance de
Marie-Chaton, avait été agrandie pour les besoins de l'augmentation de la
population de Québec. Cette salle pouvait accueillir trois cents spectateurs. Les
représentations théâtrales, cependant, n'attiraient pas autant d'amateurs à la
fois, hormis les soirs de première. Mathilde avait réussi à obtenir de bonnes
places dans la première rangée, juste en face de la corbeille dissimulant les
souffleurs et les mécanismes de changement de décor. Marie-Chaton prit place
entre sa marraine Marie-Renée et sa mère qui tenait à recueillir les réactions
de sa fille, qui paraissait très impressionnée.


-    Toc, toc, toc...
résonnèrent à travers la salle les coups de bâton donnés sur l'estrade.


-   
Qui va là?


 


Aussitôt, le rideau de
scène se leva et les premiers personnages de la pièce s'exécutèrent.


Marie-Chaton fut
ébahie par les costumes des acteurs et les décors fabriqués exprès pour la
pièce, hauts en couleur. Si elle ne comprenait que peu de choses au dialogue,
elle était par contre intriguée par les mimiques des souffleurs qu'elle pouvait
apercevoir de sa place. À l'entracte, elle demanda à Eugénie :


-    Maman, pourquoi y
a-t-il des gens qui donnent la réponse avec le manuel du maître ? C'est mal de
tricher.


-    Mais, ma chérie, ils
ne trichent pas. Ils veulent simplement éviter qu'une perte de mémoire ne nuise
à la qualité du spectacle.


-    En tout cas, moi, si
je deviens actrice, je vais apprendre mon texte toute seule et le réciter sans
erreur.


 


La réponse de la
fillette étonna son entourage. Aussitôt, Marie-Renée demanda à la fillette :


-  Tu aimerais devenir comédienne, Marie-Chaton ?


-  Je serai la meilleure
comédienne. C'est alors qu'Anne Frérot répliqua :


-  Tu en as de
l'imagination, ma jolie. Pour cela, il faudra que tu voyages beaucoup.


 


-  Comme parrain Thomas.


 


La réplique de
l'enfant surprit Anne à un tel point qu'elle se rembrunit. Eugénie couvrit la
remarque de sa fillette.


 


-  Voyons, Marie-Chaton,
ton parrain, c'est François Guyon. Thomas est le parrain de ton frère
Simon-Thomas.


 


-  Comme mon parrain Thomas, insista la petite.


 


Anne et Mathilde toisèrent le regard
d'Eugénie. Cette dernière, qui semblait comprendre leur réaction, répondit :


-  Je vous dis qu'elle en
a tout un caractère, celle-là. Je me demande de qui elle le tient !


 


Anne et Mathilde se
regardèrent toutes les deux. Leur silence se faisait complice de leur pensée
commune. L'une et l'autre avaient le goût de répondre à Eugénie :


 


D'après toi, Eugénie,
où est-elle allée le chercher, ce tempérament-là ? Du côté de François ou du
tien ?


 


Quand Marie-Chaton
revint à Charlesbourg, elle décida de monter une pièce de théâtre avec son
frère Simon-Thomas qui n'avait pas les mêmes dispositions, ni les mêmes
intérêts que sa petite sœur pour cet art. Marie-Chaton obligea Eugénie et
François ainsi que tante Odile à assister à la représentation qui ne dura que
quelques minutes. Marie-Chaton jouait l'héroïne, une bergère aimée d'un prince.
Elle avait demandé à sa mère d'être la souffleuse, au cas où...


 


La petite déclama son
rôle sans faille. La mauvaise performance de Simon-Thomas fit comprendre à
Marie-Chaton qu'il valait mieux ne se fier qu'à elle-même. Elle décida donc de
déclamer ce qu'elle avait composé sur une feuille de papier trouvée dans le
secrétaire d'Eugénie.


 


Au sermon du dimanche,
le curé Alexandre Doucet de la paroisse de Saint-Charles-Borromée de
Charlesbourg fustigea les paroissiens qui avaient corrompu leur âme en
assistant aux représentations théâtrales présentées par des suppôts de Satan.
Eugénie, au jubé, en eut des frissons dans le dos. Elle se rendit compte, ou du
moins le croyait-elle, qu'elle avait été la seule de la paroisse à avoir
assisté à une pièce de théâtre. Dans son banc de marguillier, François réalisa
que les conséquences pouvaient être désastreuses. Eugénie, après la messe, qui
s'attendait au pire, eut le désagrément de se voir dire par monsieur le curé :


 


-  Madame Allard,
Monseigneur de Saint-Vallier m'a demandé de vous transmettre de bien mauvaises
nouvelles...


Eugénie le regardait avec appréhension.


-   
J'espère qu'il ne s'agit pas de Jean-François.


-    Madame Allard, le
diocèse a pris la décision de vous remplacer dans votre office de bienfaitrice
de la Confrérie de la Sainte-Famille à Charlesbourg, ainsi que, bien sûr, votre
mari. Toutefois, compte tenu de votre zèle inlassable, notre prélat entend vous
remercier en vous remettant ce certificat qui vous garantit des indulgences
pour votre vie durant ! Tenez...


 


Eugénie prit le
billet, la main tremblotante. Elle remercia à son tour, du bout des lèvres, et
rapidement s'en alla retrouver François qui l'attendait sur le perron de
l'église avec Marie-Chaton.


 


Voyant la blancheur
cadavérique d'Eugénie et le temps qu'il lui fallut pour parler, François lui
dit :


 


-   De mauvaises nouvelles, ma femme ?


 


Eugénie ne réagit pas.
Pour toute réponse, deux larmes coulèrent sur ses joues. Aussitôt, François lui
prit la lettre des mains et lut.


-  Je m'y attendais. Allons, rentrons à la
maison. En cours de route, Marie-Chaton posa la question :


-  Pourquoi monsieur le
curé a-t-il dit qu'il était péché d'aller au théâtre? Irons-nous en enfer?


-   
Mais non, ma chérie, pas toi, tu es trop petite.


-   
Toi, alors ?


-    Pas davantage. J'ai
déjà ma punition.


Quand Eugénie provoqua
l'occasion d'aller à Québec afin de rencontrer Mathilde, la responsable
diocésaine de la Confrérie de la Sainte-Famille, cette dernière lui apprit que
Monseigneur de Saint-Vallier lui avait préféré une autre dame patronnesse,
ainsi qu'à Anne. Mathilde n'en revenait pas, à son tour, de la réaction
radicale du prélat.


 


-  Dis-moi, Eugénie, a-t-on fait quelque action si grave?


-    Oui, si l'on considère
que nous devions donner l'exemple en qualité de zélatrices de la Confrérie et
que nous avons fait tout le contraire. La responsabilité de cet acte
répréhensible me revient. En plus, j'ai amené la petite au théâtre. Ma conduite
n'a pas été responsable !


-    La mienne non plus, en
tant que responsable diocésaine. J'aurais dû m'opposer à la proposition d'Anne.


 


-  Je vais tenter de faire intervenir mon fils
Jean-François.


 


Eugénie se rendit au
Séminaire de Québec pour s'entendre dire:


 


-   Maman, c'est moi qui
vous ai dénoncées auprès de Monseigneur de Saint-Vallier. C'était pour le bien
de notre communauté chrétienne. Vous n'étiez plus digne de conseiller le peuple
chrétien de Charlesbourg.


 


-  Mais comment cela, Jean-François ?


 


-   Vous avez fauté, en
pleine connaissance de votre péché. Il faut expier maintenant. Vos indulgences
vous aideront à réprimer vite le tort commis.


 


De retour à Charlesbourg, Eugénie raconta à
François la délation de leur fils Jean-François. Philosophe, ce dernier
répondit :


- Nous avons beaucoup
donné à la paroisse, toi et moi. C'est le temps de passer le flambeau à
d'autres. À ce que je sache, tu restes à l'harmonium et au chœur de chant, et
moi, comme marguillier. Il y a sans doute beaucoup de rancune vis-à-vis du
théâtre et de l'administration coloniale, dans cette décision. Ce rapport de
force, nous en avons été les victimes. Ça nous permettra de penser davantage à nos
enfants. Il y en a une qui semble avoir été marquée, mais positivement, par son
après-midi de théâtre.


 


Tu devrais prendre exemple sur notre fille, Eugénie !


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE XIX


Monime


 


 


Je l'aime, et ne veux plus m'en taire


Puisqu'enfin pour rival je n'ai plus que mon
frère.


 


Marie-Chaton répétait
sans arrêt cette réponse de Xipharès à Arbate, dans la pièce Mithridate, concernant l'amour
qu'il vouait à la belle Monime. Elle faisait la ronde autour de la table en
sautillant, une cuiller de bois en guise d'épée, pourchassant son frère,
Simon-Thomas.


 


Puisqu'enfin pour rival je n'ai plus que mon
frère.


 


-   Maman, maman,
dites-lui d'arrêter de me menacer. Je vais être obligé de me défendre, menaça
Simon-Thomas.


 


Eugénie répétait
inlassablement à sa fille depuis la représentation théâtrale :


 


-   Marie-Chaton, tu
devrais aller voir le petit veau à l'étable ou donner à manger aux poules. Et,
surtout, arrête de tourner en rond et de répéter constamment la même phrase. Il
doit y en avoir d'autres dans cette pièce.


-    Mais c'est la seule
dont je me souvienne. Est-ce que tu pourrais m'enseigner une autre phrase,
maman?


-   
Pour que tu nous la répètes sans cesse ?


-   
Je l’aime, et ne veux plus m'en taire, puisqu'enfin pour rival je n'ai
plus que mon frère.


-    Vas-tu à la fin nous
réciter autre chose, une comptine que tu as apprise, par exemple ?


-   
Non, non, c'est celle-là.


-    Hum ! Si tu continues
à m'agacer de la sorte, je vais te réciter un autre beau passage. Mais il faut
que j'en parle à ton père, avant.


 


Quand l'occasion se présenta,
Eugénie aborda la question avec François :


-    Qu'est-ce que tu
penses de l'attitude de Marie-Chaton ? Elle n'en démord pas de réciter un des
passages de la pièce de théâtre, celui qui fait référence à son frère.


-   
Lequel, Eugénie ?


-    C'est comme si tu ne
l'avais jamais entendu ! Lorsqu'il s'agit de ta fille, rien n'est
répréhensible, répondit-elle, avec un sourire complice, tout en sachant que la
fillette profitait du relâchement de la discipline familiale de ses parents, à
l'orée de la cinquantaine.


-    Si elle aime tellement
le théâtre, tu n'as qu'à lui faire apprendre des strophes si compliquées
qu'elle se fatiguera vite de s'entêter à les réciter.


-    C'est mal connaître
notre fille ! Mais l'idée a du sens. Maintenant, il faut que je récupère un
extrait de cette fameuse pièce de Jean Racine. Mais c'est risqué. Qui,
crois-tu, pourrait avoir ce qu'il nous faut ?


-    Pas mal de gens ont
assisté à la pièce depuis le temps qu'elle est jouée, malgré la réaction de
Monseigneur de Saint-Vallier.


-    C'est à se demander
qui mène notre colonie, l'archevêché ou le gouverneur !


-    Pour le salut éternel,
l'archevêché, mais pour le bien-être des colons, c'est le gouverneur. Du moins,
c'est ce que je pense.


 


-  Crois-tu que Mathilde aurait cet extrait?


 


-   Là, Eugénie, j'en
serais très étonné. Depuis sa destitution, Mathilde se sent coupable de tout et
de rien. C'est ce que m'a dit Guillaume-Bernard. Elle s'en est probablement
débarrassée.


-   
Alors qui ?


-   
Il ne faut pas aller plus loin que la famille pour le trouver !


-   
Certainement pas Jean-François !


 


-    Surtout pas ! Mais
notre cousine Anne, sans doute. Je me suis laissé dire par Thomas qu'Anne ne
décolérait pas devant la réaction despotique de l'archevêché. Elle dit à tout
vent que Monseigneur de Laval, même avec son attitude inflexible, valait beaucoup
mieux que Monseigneur de Saint-Vallier. Anne lui avait même demandé de lui
procurer l'édition complète des œuvres des grands dramaturges, Corneille et
Racine, et même celles du scandaleux monsieur de Molière.


-    Quoi ! Anne ! Mais
elle sera excommuniée si l'archevêché l'apprend !


-    Ils le savent sans
doute. Mais j'ai pour mon dire que c'est le Conseil souverain et, au plus haut
échelon, le Roy qui dirigent la colonie. Et à Versailles, le théâtre est une
distraction royale, recommandée au peuple de Paris. Ce Molière l'avait bien
compris. Ses comédies ont la cote auprès du peuple. C'est ce que mon ami
Charles-André Boulle m'a écrit récemment.


-    Je me méfie tout de
même du progrès, surtout quand il s'agit du salut des âmes.


-    Toi, Eugénie, tu vois
le Malin partout ! Et maintenant, il s'est incarné en Anne !


-    Je dis simplement
qu'Anne prend un gros risque de défier l'autorité ecclésiastique.


-    C'est dans le
tempérament d'Anne d'oser l'interdit. Elle nous l'a déjà prouvé.


-    Que veux-tu dire,
François ? La vie sentimentale des autres ne nous regarde pas !


-    Je ne te parle pas de
ça, Eugénie ! Je voulais simplement dire que c'est Anne qui vous avait proposé
d'assister à cette représentation théâtrale.


 


-  ... Si tu savais comme je le regrette !


 


François voyait bien
qu'Eugénie était encore bouleversée par le billet. Cette dernière vivait
toujours avec la honte de sa destitution devant les paroissiens de
Charlesbourg. Tout cela parce qu'Anne leur avait proposé une distraction quasi
interdite, mais surtout parce qu'Eugénie avait été profondément humiliée dans
son orgueil.


 


Eugénie continua :


 


-   Je me demande si j'ai
la bonne façon d'élever notre petite fille. Elle est si particulière. Avec les
garçons, tout allait parce qu'il y avait le travail de ferme, ton atelier et le
Petit Séminaire. Mais avec une fille, comment faire ? Ce n'est pas Mathilde qui
pourra me le dire, car elle n'a élevé que des garçons.


-    Anne, à ce que je
sache, a eu deux filles, de vraies demoiselles ! Et Marie-Renée est la marraine
de Marie-Chaton. Une excellente marraine.


-   
Oui, mais Anne a bien changé depuis !


-   
Depuis le retour du chevalier de Troyes ?


-   
François !


-    Tu vois, Anne a
toujours été la même et ses filles sont parfaites. Sais-tu pourquoi, Eugénie ?


-    …


 


-   Parce qu'il vient un
temps où une mère, tout aussi bien intentionnée et talentueuse que toi, ne peut
plus encadrer sa fille, si cette dernière démontre des dispositions
particulières. Et je pense que c'est le cas de notre fille.


 


-  Que veux-tu dire par là ?


 


-   Qu'il serait temps de
confier notre fillette à une institution religieuse pour préparer son avenir.
Tu sais laquelle, bien entendu.


 


-  Les Ursulines? A-t-elle la vocation religieuse?


-    Pas pour une future
vocation, mais pour son instruction. Mais sait-on jamais !


-    Marie-Chaton est si
fragile ! Comment pourra-t-elle se débrouiller ?


-    En septembre, elle
aura onze ans. C'est l'âge de l'entrée des couventines. Pensons-y!


 


-  Elle sera pensionnaire ?


-   
Et puis ? Les garçons s'y sont faits, eux.


-   
À être privés de nourriture, oui.


-    Mais tu connais bien
les Ursulines. Tu y as encore plein d'amies. Tu pourras surveiller l'éducation
de ta fille. Elle pourrait même se rendre les dimanches chez Mathilde ou chez
Anne, si tu le préfères.


-   
Non, pas Anne. Plutôt Marie-Renée Frérot, sa marraine.


-    Si tu le préfères.
Mais Mathilde aurait la fille qu'elle n'a jamais eue.


 


Eugénie réfléchissait
en silence. Les idées se bousculaient dans sa tête, mais se terminaient par le
même constat.


 


Marie-Chaton chez les
Ursulines. J'aurai confié mon bébé. Mathilde est la plus susceptible de me seconder.
Elle est sur place à Québec. Et puis, Mathilde, je l'ai toujours considérée
comme ma petite sœur. Elle veillerait sur Marie-Chaton comme je le ferais et
comme si elle était sa propre mère.


 


François sortit
Eugénie de ses pensées en reprenant la conversation du début.


-    Il ne faut pas blâmer
Anne pour le tort que l'archevêché nous a fait subir. Nous étions tous
complices de son idée. Toi aussi, Eugénie. Et, je te le rappelle, tu souhaites
encourager notre fille dans son intérêt pour le théâtre. Et je suis d'accord
avec toi. Pour le moment, personne ne sait qu'Anne a entre les mains de la
littérature qui inquiète l'archevêché. Ce n'est tout de même pas la farce de
maître Pathelin. Gardons ce secret pour nous. Anne va se faire un plaisir de te
remettre l'édition.


-   
Je ne sais pas si je dois !


-   
Ce n'est pas toi qui souhaites surveiller la bonne instruction de
Marie-Chaton ?


- Oui, bien sûr.


 


-   Alors, il vaudrait
mieux que tu puisses y voir dès maintenant avant que les Ursulines censurent
ses lectures.


 


La réponse de François
sécurisa Eugénie. Elle se voyait en train de louvoyer entre sa propre éducation
religieuse, austère, et les nouvelles idées plus libérales qui parvenaient de
Paris. Comme la tergiversation n'était pas dans son caractère, Eugénie
souhaitait pour sa fille un encadrement respectant les principes religieux et
diffusant les connaissances académiques nécessaires à la formation de sa jeune
fille.


 


Eugénie tint sa
promesse. Elle se rendit chez Anne et choisit un autre passage de la pièce Mithridate, moins compromettant
cette fois que celui que répétait sans cesse Marie-Chaton. Revenue à
Bourg-Royal, Eugénie remit à la fillette une feuille de papier et lui dit :


 


-   Tiens, Marie-Chaton.
Voici le texte que je t'ai promis et que j'ai choisi. Toujours de Xipharès à
Arbate.


 


L'Euxin, depuis ce
temps, fut libre, et l'est encore; 


Et des rives de Pont
aux rives du Bosphore, 


Tout reconnut mon
père, et ses heureux vaisseaux 


N'eurent plus
d'ennemis que les vents et les eaux.


-   
Mais c'est trop difficile. Et de quel pont s'agit-il?


-    L'histoire se passe
dans les vieux pays d'Europe et d'Orient, au moment de l'Empire romain. Les
ponts représentent des détroits que les bateaux doivent emprunter et qui sont
très dangereux.


-   
Moi, je préfère quelque chose de plus facile.


 


Je l'aime et ne veux plus m'en taire


Puisqu'enfin pour rival je n'ai plus que mon frère


-  Si tu continues,
Marie-Chaton, nous t'appellerons Monime, comme l'héroïne de la pièce.


 


-   Oh oui, Monime. J'aime beaucoup ce prénom-là.


 


Pendant un certain
temps, à tout un chacun qui fréquentait la maison des Allard, la fillette se
présentait comme Monime Allard. À tel point qu'Eugénie s'en fit faire la
remarque par le curé Doucet, après la messe du dimanche, alors qu'elle était en
train de classer ses partitions musicales. Eugénie craignait encore la colère
du prélat de Québec.


-    J'ai entendu dire,
madame Allard, que votre petite dernière aimait afficher un prénom païen, qui
n'est sans doute pas celui qu'elle a reçu à son baptême.


-    Ce n'est pas un surnom
païen, monsieur le curé. C'est nous qui l'avons surnommée Marie-Chaton. Mais ce
n'est pas très méchant, tout de même !


-    Bien sûr que non. Si
ce n'était que cela. Mais ce n'est pas de celui-là que je parle. L'autre nom
est vraiment païen.


 


-   
Ah oui, lequel ?


-   
Monime, paraît-il !


 


En entendant le prénom
de la princesse païenne, Eugénie blanchit. Le diocèse avait même des espions
partout dans la paroisse. Prenant sur elle, elle décida d'éviter de confronter
Monseigneur de Saint-Vallier.


 


-   Et que me conseillez-vous, monsieur le curé ?


-    Et pourquoi ne pas
l'appeler Monique ? Sainte Monique est la mère de saint Augustin, n'est-ce pas
? Et c'est joli en plus.


-    Vous avez raison, nous
ferons en sorte qu'elle puisse s'amuser à choisir un prénom chrétien.


-  Votre fillette semble
prendre plaisir à jouer plusieurs personnages. C'est malsain, le théâtre, vous
savez. Il peut faire un tort irréparable. Vous êtes bien placés pour le savoir,
avec votre mari ! Allez-vous voir encore des représentations théâtrales, madame
Allard?


 


Eugénie toisa le regard
du curé de la paroisse et lui répondit avec aplomb :


-    Monsieur le curé, mon
mari et moi éduquons nos enfants dans la foi chrétienne et dans le droit
chemin. André est un sculpteur déjà reconnu, Jean-François sera bientôt reçu
prêtre, Jean prendra la relève de son père sur la ferme, Dieu soit loué, et les
autres sont encore trop jeunes. Nous savons très bien ce qui convient aux
talents de nos enfants, qui sont différents pour chacun d'eux. Si notre fille a
un talent particulier pour l'expression théâtrale, nous l'encouragerons à
cultiver ce talent, rare, dans les sentiers de la vertu et conformément aux
commandements de Dieu et de l'Église.


-   
Mais, madame Allard...


-    Sauf votre respect,
monsieur le curé, ces commandements, nous devrions les connaître puisque nous
avons œuvré si longtemps à la Confrérie de la Sainte-Famille, ici-même, à
Charlesbourg.


 


Le curé avait le teint livide.


 


-  Bien entendu, madame.
Je vous fais confiance ainsi qu'à votre mari pour l'éducation de vos enfants.


 


Rendue à la maison,
Eugénie fit à son mari le compte rendu de l'apostrophe du curé et lui dit,
excédée :


 


-  Il est grandement
temps que Marie-Chaton étudie chez les Ursulines. Cette disposition pour le
théâtre a pris des proportions inattendues et qui me dépassent. Je suis en
train de me mettre à dos tout l'archevêché ! Et je ne suis pas la seule. Anne
et Mathilde aussi.


 


François eut une réponse qui fit réagir Eugénie.


 


-   Si le Roy permet et
encourage le théâtre, cela prouve que vous êtes encore et toujours les filles
du Roy. Vous voulez donner ce qu'il y a de meilleur à vos enfants... à nos
enfants. Le Roy l'a compris. L'archevêché suivra.


 


Eugénie gardait le
silence. La remarque de François la frappa, surtout venant d'un homme occupé à
développer le pays et qui avait peu de temps à consacrer aux activités
éducatives et culturelles, tout comme les autres habitants. Elle fut davantage
surprise quand François ajouta :


 


-   La commedia dell'arte est bien d'Italie,
tout comme le Vatican, d'ailleurs.


 


Eugénie regarda son mari avec admiration.


 


Où François a-t-il pu
apprendre tout cela ? Probablement à Y école des Gobelins, à Paris.


 


Eugénie continua, confuse dans ses valeurs :


-    Et si le théâtre était
l'œuvre du Malin ? J'ai déjà appris, en écoutant une conversation de notre
supérieure au monastère à Tours, qu'elle-même était la tante d'une des
maîtresses du Roy ! Notre Roy n'est pas le souverain pontife en matière de
morale, si c'est vrai. Il peut encourager le théâtre, tout en oubliant que
c'est la création de Lucifer.


-    Est-ce que notre Roy
irait à l'encontre des directives du pape ? Je ne le pense pas, sinon il serait
excommunié. Notre Roy respecte l'autorité papale. Le théâtre n'est pas défendu.


-    Alors, pourquoi
l'archevêché est-il si sévère lorsqu'il s'agit de théâtre ?


-    Parce que le théâtre
véhicule de nouvelles idées. Et l'archevêché qui se porte garant de la foi de
ses ouailles entend bien la contrôler. C'est plus simple.


-    Comme nous avec
Marie-Chaton. Nous préférons la confier aux Ursulines pour qu'elle ait une
instruction encadrée, n'est-ce pas ?


-    Tout juste. Hormis le
fait que le diocèse représente la plus haute instance en Nouvelle-France. C'est
son rôle de prendre position. Plus elle est autoritaire, plus elle est facile à
administrer. Toutefois, plus elle est sujette à critique. Or, si nous la
contestons soit ouvertement, soit par des actions répréhensibles, alors nous
avons droit à des punitions, comme celle que nous avons eue.


-   
Pire qu'une punition, c'a été une sentence de condamnation.


-    Parce que notre
archevêque a voulu faire de nous un exemple retentissant.


-   
Il a bien réussi.


-    Maintenant, il faut
que nous vivions avec cette réalité. C'est le prix de la liberté de pensée.
Mais tu es bien placée pour le comprendre, toi qui as réussi à convaincre
Monseigneur de Laval d'aller enseigner aux petits Hurons de l'île d'Orléans.


-    Mais je ne défiais pas
son autorité. J'ai été audacieuse, sans doute un peu téméraire, mais jamais
irrespectueuse.


-    C'est ce que tu crois.
Mais, lui, le voyait-il de cette façon ? Peut-être pas. Et tu as réussi à créer
de nouveaux sentiers. Tu as été une pionnière en agissant selon ton instinct et
ton talent. Cette fois-ci, en allant au théâtre et en cherchant à guider
Marie-Chaton, tu sors encore des sentiers battus. C'est sans doute ton talent
de mère de famille qui guide ton instinct, ou vice-versa, peu importe. Tu
prépares sans doute l'avenir de cette petite en étant éveillée à de nouvelles
idées comme le théâtre. C'est du moins la façon de justifier ton attitude. Et
cela, personne ne peut nous le contester, hormis notre conscience de parents.


-   
Même pas l'archevêché ?


-    Je ne suis ni Jésuite
ni instruit comme Jean-François, Eugénie. Et je ne cherche pas à contester
l'autorité de l'Église. Au contraire, tu le sais bien. Je suis marguillier,
grand voyer et fus pendant longtemps zélateur pour la Confrérie de la
Sainte-Famille à Charlesbourg. Mon épouse, toi tu en as fait encore plus que
moi pour le diocèse. Mais je sais aussi que nous sommes les parents de
Marie-Chaton et que nous sommes les mieux placés pour veiller à son avenir.


-    Il ne faudrait pas que
notre fils Jean-François t'entende, lui qui honnit le théâtre.


-    Tout futur Jésuite
qu'il soit, nous devons préparer l'avenir de Marie-Chaton, comme nous avons
préparé le sien. Qu'il ne l'oublie pas !


 


Eugénie écoutait les
propos de François avec une sincère attention. Le jeune homme plutôt taciturne
qu'elle avait épousé s'était transformé en un homme philosophe.


 


Mon Dieu, si je lui
avais laissé la chance de s'exprimer plus souvent ! Jamais je n'aurais cru
qu'il pouvait disserter de cette façon. Que la vie est étrange ! Vivre avec un
être depuis tant d'années et découvrir qu'il y a une facette de sa personnalité
qui nous est inconnue.


-    À propos, François,
j'ai l'impression que nous serons à l'honneur à la basilique bientôt.
L'archevêché a récemment annoncé qu'on procéderait à l'ordination de quelques
scolastiques.


-    Alors, dépêchons-nous
de faire l'admission de Marie-Chaton au couvent des Ursulines. Mais, comme
c'est un endroit familier pour toi, pourrais-tu t'en occuper ?


-    Cette fois-ci, j'aimerais
que tu m'accompagnes. Comme cela, la petite saura que ses deux parents
s'occupent de son avenir, proposa Eugénie d'un ton narquois.


-   
Excellente idée. J'aurais dû te le proposer.


 


Quand la mère
supérieure des Ursulines reçut, au début du mois d'août 1699, Eugénie, François
et Marie-Chaton, afin de faire l'admission de cette dernière, la révérende mère
toute compatissante et ravie d'avoir comme pensionnaire la fille de
mademoiselle Languille, devenue madame François Allard, qui avait laissé un
excellent souvenir lors de son passage au monastère, trente ans passés, demanda
à la fillette quel était son prénom. Cette dernière répondit :


 


-   Monime, ma mère.


 


Surprise par l'étrange
prénom, la religieuse rétorqua, croyant avoir mal entendu :


 


-   Monique ? Que c'est
joli comme prénom. Comme sainte Monique.


 


Aussitôt, après avoir
adressé un regard à sa fille, Eugénie prit la parole :


 


-   Monique est son
deuxième prénom. Marie-Renée est son vrai prénom. C'est comme cela que nous la
prénommons. N'est-ce pas, ma fille ?


 


Au regard de sa mère,
la fillette crut bon de baisser la garde et d'obtempérer.


-    Je m'appelle
Marie-Renée. Mais pas tout à fait.


-   
Mais mon deuxième nom est Monime.


Perplexe, la
supérieure réagit :


 


-  Je crois que votre
Marie-Renée a quelques difficultés de langage. Nous avons ici des enseignantes
parisiennes qui se feront un plaisir de lui enseigner la diction. N'est-ce pas,
madame Allard?


 


Eugénie fit une moue
qui en disait long sur la réprimande qu'elle voulait faire à sa fille. Mais
pour ne pas perdre la face devant son ancienne compagne de couvent, elle
répondit :


 


-  Vous savez, ma mère, à
Charlesbourg, la diction de nos bons habitants est plus relâchée. Il ne serait
pas mauvais, en effet, que notre petite puisse parler le meilleur français,
celui de Paris. N'est-ce pas, François ?


Ce dernier opina de la tête en marmonnant :


-  Hum, hum.


La religieuse, qui s'était assise devant son
secrétaire, reprit :


-  Donc, nous inscrirons
cette Marie-Renée au cours de diction. Vous savez que nos religieuses ont toutes
un excellent parler. Toutefois, les Canadiennes n'ont pas la rigueur de la
diction parisienne. Vous savez que nous voulons faire de nos pensionnaires les
élites de cette ville.


 


Eugénie et François se
regardèrent, alors que Marie-Renée détaillait la pièce avec ses crucifix et ses
gravures, se dandinait sur une jambe et sur l'autre. Eugénie, qui la tenait par
la main, la lui serra plus fort afin de calmer la fillette.


 


-  Mère, vous me faites mal ! s'écria Marie-Renée.


 


La religieuse leva la
tête, inquiète. Eugénie lui fit le plus beau des sourires et dit :


-   Mon mari vient de lui
fabriquer de nouveaux sabots. Son mal vient sans doute d'un mauvais ajustement.
N'est-ce pas, François?


 


François, qui n'avait
jamais raté un seul sabot de sa vie et qui avait une réputation sans tache à
cet égard, se vit obligé de répondre :


 


-   J'y donnerai un coup
de ciseau aussitôt que nous retournerons à la maison. Ça ne fera plus mal.


 


La religieuse sembla
satisfaite de la réponse. Elle ajouta, en levant la tête de manière interrogative
à l'endroit d'Eugénie:


-    Nous avions une élève
du nom de Marie-Renée Frérot. La fille du seigneur de la Rivière-du-Loup. La
connaissez-vous ?


-    C'est ma marraine,
c'est ma marraine ! s'écria Marie-Chaton.


-    Eh bien, mademoiselle
Monique Allard, vous avez de la chance d'avoir une marraine de la sorte. Une
jeune fille exemplaire... Elle tient cela sans doute de son père, parce que sa
mère... Enfin!


Surprise, Eugénie questionna :


-   Sa mère ? Qu’a-t-elle fait, sa mère ?


La religieuse, sous le couvert de la confidence,
répondit :


-    Sa mère, m'a-t-on dit,
collectionne de la littérature interdite.


-   
Interdite par qui, ma mère ?


-   
Par le gros bon sens !


Eugénie, rouge de
colère, réussit à se contenir. Pas assez pour pincer le bras de Marie-Chaton
qui poussa un cri de douleur.


 


-  Assez crié,
Marie-Renée. Tu enlèveras tes sabots une fois à la maison.


 


Et, à l'endroit de la religieuse, elle releva la tête,
fière, et lui dit:


 


-  Sachez, ma mère, que
j'ai côtoyé ce personnage, le gros bon sens, toute ma vie et que jamais, au
grand jamais, il ne m'a parlé en mal d'Anne Frérot, qui est notre cousine et
pour laquelle j'ai la plus grande amitié.


 


Consciente de l'erreur
qu'elle venait de commettre, la religieuse continua :


 


-  Nous attendrons
Marie-Renée dans l'après-midi du dimanche de septembre qui fera suite à
l'ordination d'un postulant à la prêtrise.


 


Alors, Eugénie prit sa revanche sur la supérieure en
disant :


 


-  Ne craignez rien, ma
mère, nous y serons pour sûr, puisque notre fils Jean-François sera ordonné
prêtre ce jour-là.


 


La religieuse regarda Eugénie, pleine d'admiration.


 


-  Je ne suis pas étonnée
que des parents tels que vous aient la joie de voir leur fils reçu au ministère
du Christ. Toutes mes félicitations ! Seuls des parents très chrétiens, qui
pratiquent les sacrements et qui se conforment aux directives de la sainte
Église et du diocèse, peuvent recevoir cette récompense du ciel.


 


Empruntant le langage
de la fausse modestie, Eugénie répondit :


 


-  Dieu a été bon pour nous. Cet enfant a toujours été
pieux et docile. C'est le ciel qui nous l'a envoyé.


-    Alors, il en sera de
même pour cette petite Marie-Renée Monique. Nous en prendrons bien soin. Une
future vocation se dessine-t-elle en elle ? Nous ferons en sorte qu'elle soit à
l'écoute du message de Dieu. Mais ne mettons pas la charrue devant les bœufs,
comme disent nos bons habitants.


-    Vous avez raison, ma
mère. Marie-Renée est encore bien jeune, en effet.


 


Comme Marie-Renée se
dandinait en tortillant ses mèches blondes, la mère supérieure se fit la
réflexion: «Si jeune et déjà si crâneuse!»


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE XX


L'ordination


 


 


Un dimanche avant-midi
du mois de septembre 1699, à la basilique Notre-Dame de Québec, eut lieu
l'ordination de Jean-François Allard, devant ses parents, leurs amis, le clergé
du diocèse et la population de Québec. Monseigneur de Saint-Vallier dirigea
cette cérémonie comme le pasteur menant son troupeau à la vie éternelle.


 


Au premier banc se
tenaient Eugénie et François avec Marie-Chaton. Derrière eux, André et
Marie-Anne, son épouse, Jean, Georges et Simon-Thomas, leurs fils. Enfin
suivaient Mathilde, Guillaume-Bernard et leurs cinq garçons, puis Anne, Thomas
et leurs enfants. Marie-Renée Frérot était accompagnée de son mari. De l'autre
côté de la nef, la population de Québec. Dans le chœur, le clergé de la
Nouvelle-France. Depuis que Monseigneur de Saint-Vallier avait refusé une prise
d'habit à l'église du Sault-au-Récollet, l'archevêché était sur le qui-vive. Il
était vrai que depuis le décès du gouverneur Frontenac, tout au plus une année
passée, l'humeur du prélat s'était radoucie.


 


Pour la cérémonie,
Eugénie avait revêtu une robe sobre de couleur foncée. Un châle recouvrait ses
épaules. Un chapeau neuf la coiffait. François avait sorti son habit de noces.
Eugénie y avait apporté les ajustements nécessaires. Le calice et la patène que
ses parents offraient à Jean-François pour son ordination avaient coûté les
yeux de la tête. Les garçons, Georges et Simon-Thomas, portaient l'uniforme des
petits séminaristes et Marie-Chaton, la robe de costume des élèves du couvent
des Ursulines.


 


Jean-François Allard
était étendu sur le sol, au pied de l'autel, immobile dans son aube blanche,
face contre terre. Ses parents n'osaient pas le regarder, de peur de le
distraire dans sa méditation. Marie-Chaton, qui dévisageait son grand frère,
malgré les interdits d'Eugénie qui, de sa main gauche cachée sous son châle,
pressait l'avant-bras de sa fille, avait le goût d'aller l'embrasser et de lui
réciter en catimini :


 


Je l’aime et ne veux plus m'en taire


Puisqu'enfin pour rival je n'ai plus que mon frère


 


Et puis, Marie-Chaton
se dit que cela ne serait pas une bonne idée. Par ailleurs, elle se voyait
comme Jean-François, devant une foule de spectateurs, adulée et applaudie, en
train de leur réciter des vers qu'ils aimaient, encore et encore.


 


Moi aussi, je veux un
jour avoir mon heure de gloire et devenir une vedette. Je veux être belle tous
les jours, la plus belle !


 


L'ordination eut lieu
après la lecture de l'Évangile, à la place du sermon, avant l'offertoire.
Coiffé de sa mitre et appuyé sur sa crosse, le prélat de la Nouvelle-France
s'adressa d'abord à l'assistance :


 


- Par le sacrement de
l'Ordre, le sacerdoce du prêtre est au service de tous les chrétiens. C'est le
Christ lui-même qui est présent à son Église en tant que Tête de son corps,
Pasteur de son troupeau, grand prêtre du sacrifice rédempteur, Maître de la
Vérité.


 


«In Persona Christi Capitis.


 


« Le sacrement de
l'Ordre communique un pouvoir sacré qui n'est autre que celui du Christ. Le Seigneur
a dit que le soin apporté à son troupeau était une preuve d'amour pour Lui, par
Lui, avec Lui et en Lui dans l'unité du Saint-Esprit.


 


« Caput et membra.


 


« Et moi, votre
évêque, votre pasteur, comme le disait saint Ignace d'Antioche, je suis l'image
vivante de Dieu le Père.


 


« Typos tou Patros.


« Jean-François, ici
présent, ne pourra exercer son ministère que dans la dépendance de son évêque
et en communion avec lui.


 


«Et maintenant, je
vais procéder à l'ordination du postulant, Jean-François Allard. »


 


Aussitôt,
Jean-François se leva et marcha pieds nus jusqu'à l'autel. Une fois devant
l'évêque, il s'agenouilla. Alors, le prélat de Québec imposa les mains sur la
tête de l'ordinand et récita la prière de consécration, demandant à Dieu
l'effusion de l'Esprit-Saint et de ses dons appropriés pour le ministère de
l'ordinand.


 


-   Comme saint Paul l'a
dit à son disciple Timothée, Jean-François, je t'invite à raviver le don que
Dieu a déposé en toi par l'imposition de mes mains et l'intercession du
Saint-Esprit.


 


Recueilli, le prélat pria:


 


-   Accorde, Père qui
connaît les cœurs, à ton serviteur Jean-François, en vertu de l'esprit du
souverain sacerdoce, le pouvoir de remettre les péchés suivant ton
commandement, d'annoncer l'Évangile de ton royaume et d'accomplir le ministère
de ta parole de vérité.


 


Eugénie et François,
émus, se regardaient parfois du coin de l'œil avec fierté. Mais François cessa
ce manège lorsqu'il se rendit compte qu'Eugénie, remplie d'émotion, refoulait
ses larmes.


«Certainement des
larmes de joie», se dit-il. « Elle mérite tellement cette récompense de la
Providence. Jean-François, qui a hérité de ses talents, lui fait la grâce de
projeter l'idéal chrétien de sa mère en se faisant prêtre. S'il y a une mère
qui le mérite, c'est bien elle! Vertueuse, dévouée à sa paroisse et à sa
communauté et zélatrice de la Confrérie de la Sainte-Famille. C'est
l'ordination de Jean-François, certes, mais c'est aussi la consécration du rôle
de mère pour Eugénie. Sans l'exemple de piété qu'elle a démontré, Jean-François
n'aurait jamais pensé au sacerdoce. »


 


Eugénie, pour sa part,
se faisait la réflexion suivante, en regardant furtivement son mari :


 


François doit être
fier de son fils. Il l'a toujours trouvé un peu étrange avec sa jolie voix et
ses épaules frêles, mais bon ! D'ailleurs, elles se sont élargies, ces épaules.
Tiens donc! Je ne sais pas si François l'a remarqué, mais ce fils a toujours
voulu imiter son père. Comme un modèle. Mais si Jean-François est ordonné
prêtre aujourd'hui, c'est grâce aux qualités de droiture et de confiance en la
Providence de François. Des qualités de Normands! La franchise le mène.
D'ailleurs, je n'aurais jamais pu vivre heureuse avec un tricheur. Cher
François ! Je ne te l'ai jamais dit, mais tu es un mari et un père modèles.
Aujourd'hui, tu as ta récompense.


 


Ensuite, Monseigneur
de Saint-Vallier fit l'onction du saint chrême sur la tête de l'ordinand, signe
de l'onction spéciale du Saint-Esprit qui rendra fécond le ministère de ce
dernier. Par la suite, il remit à Jean-François le calice et la patène qu'il
venait de bénir, offrande du peuple saint qu'il est appelé à présenter à Dieu.


 


Jean-François, par la
suite, récita sa promesse d'obéissance à son évêque. Aussitôt après,
Monseigneur de Saint-Vallier lui fit le baiser de la paix, signifiant qu'il
considérait l'abbé Jean-François Allard comme un fils et un collaborateur dans
son diocèse et qu'en retour, ce dernier lui devait amour et obéissance.


 


Ce baiser de la paix
signifiait aussi que la cérémonie tirait à sa fin. Pas tout à fait cependant,
car l'usage de l'ordre presbytéral voulait que le nouvel ordonné impose les
mains à son tour et donne le baiser de la paix. C'est ce que Jean-François
s'empressa de faire. Il s'avança vers Eugénie et François et leur imposa les
mains :


 


-  Père, mère, je vous
remercie pour m'avoir donné la vie et pour tous les bienfaits que vous m'avez
fournis depuis ma naissance. De plus, si je vous ai fait du mal, je vous
demande de me pardonner. De plus, je serais le plus heureux, comme nouveau
prêtre, que vous acceptiez d'être bénis par votre fils.


 


Aussitôt, Eugénie et
François s'agenouillèrent, imités par Marie-Chaton. Jean-François lui sourit.
Alors, l'abbé Allard étendit le bras et leur donna sa première bénédiction.


-    In nomine Patris, et
Filii, et Spiritus Sancti.


-   
Amen, répondirent Eugénie et François.


 


Aussitôt, l'abbé
Jean-François Allard se jeta au cou de sa mère et la pressa contre son cœur.
Eugénie, raidie dans ses vêtements de cérémonie, n'en pouvant plus, se mit à
pleurer discrètement.


 


-  Mère, je suis fier
d'être votre fils. Sans votre exemple, votre foi, votre dévouement et aussi,
faut-il le dire, votre surveillance, je ne serais pas devenu prêtre.


 


Pour une rare fois,
l'émotion avait eu raison du stoïcisme d'Eugénie. Plutôt que de lui répondre,
ce qui aurait été dans ses habitudes, elle serra spontanément son Jean-François
contre sa poitrine.


 


-  Mon petit garçon, je suis si fière de toi et si
heureuse pour toi.


 


Alors, de façon
inattendue, Jean-François se jeta aux pieds de son père et lui demanda de le
bénir.


-  Père, vous me feriez
un immense bonheur de me bénir, vous qui êtes le chef de notre famille, celui
qui nous a appris à être « Nobles et Forts ».


 


Alors, François s'exécuta.


 


-  Je te bénis au nom du Père, du Fils et du
Saint-Esprit, Amen.


 


Jean-François fit un
grand signe de croix, les yeux fermés, empli de spiritualité.


 


François, de son côté,
revivait les moments de son départ de Blacqueville, alors qu'il avait demandé à
son père, Jacques Allard, de le bénir. Il avait vu son père fondre en larmes.
Maintenant que c'était son tour, François ressentait ce qu'avait dû ressentir
son père au moment de son départ. Même si son fils restait rattaché au diocèse
de Québec, il pouvait être affecté à une cure aussi loin qu'en Acadie ou en
Louisiane. Comme l'oiseau s'envolait du nid un jour, Jean-François Allard ne
lui appartenait plus. Il était maintenant le fils de l'évêque et le serviteur
de Dieu.


 


Jean-François bénit à
tour de rôle ses frères ainsi que Marie-Anne et puis l'assistance. Le chanoine
Charles-Amador Martin, à l'orgue, entonna un Te Deum digne des grandes
victoires de la Nouvelle-France. Lui aussi se sentait fier d'avoir veillé à la
vocation religieuse de cet enfant doué. Il avait bien en tête cependant, malgré
l'idéal missionnaire du nouveau prêtre, d'en faire son remplaçant comme maître
chantre et organiste à la basilique de Québec.


 


Mathilde et Guillaume-Bernard avaient insisté pour
recevoir les parents et amis, ainsi que les autorités diocésaines, rue du
Sault-au-Matelot, après cette cérémonie empreinte d'émotion et de fierté.
Eugénie et François se sentirent gênés de tant de gentillesse. Mais leurs amis
Dubois de L'Escuyer l'auraient mal pris, sinon. Anne et Thomas Frérot ainsi que
leurs enfants étaient évidemment présents.


Monseigneur de
Saint-Vallier, arrivé en grande pompe, félicita les parents du nouvel ordonné.
Après avoir fait baiser son anneau épiscopal, il ne tarda pas à prendre la
parole, presque officiellement, devant l'assemblée, avant qu'elle ne soit
dispersée et trop en liesse.


 


-  Le diocèse fonde de
grands espoirs sur votre fils, monsieur et madame Allard.


 


Jean-François, rougissant, était là, entre sa mère et
son père.


 


Le prélat continua :


 


-  Il ne fait nul doute
dans mon esprit que c'est grâce à votre inlassable dévouement que votre fils
est devenu prêtre aujourd'hui. À cet effet, j'aimerais vous remettre la
considération diocésaine que vous méritez, la médaille frappée par le
Saint-Siège à l'effigie de la Sainte-Famille. C'est la plus haute marque
d'estime que Monseigneur de Laval, notre pasteur à tous et mon prédécesseur,
considérait pour les grands méritants. Il l'a accordée par le passé, à titre
posthume, à dame Barbe d'Ailleboust, et c'est sa nièce, madame Dubois de
L'Escuyer, qui l'a reçue au nom de sa tante. Vous êtes les premiers, de mon
règne, à la recevoir, et je préfère que les récipiendaires soient encore
vivants.


 


La petite assemblée
rit de bon cœur. Nul n'aurait pensé que le prélat qui avait eu maille à partir
avec Frontenac pouvait avoir le sens de l'humour.


 


Le prélat demanda à l'un de ses clercs de
remettre à François un petit coffret joliment orné. François put se rendre
compte que la marqueterie portait la griffe de son bon ami Charles-André
Boulle. L'évêque y sortit deux médailles identiques, représentant la
Sainte-Famille, l'enfant Jésus dans les bras de saint Joseph. Y était gravé en
lettres d'or: «Confrérie de la Sainte-Famille». Monseigneur de Saint-Vallier
respecta l'étiquette en passant la première médaille au cou de François et
l'autre au cou d'Eugénie, avec les applaudissements des invités.


-   Si vous le voulez
bien, j'aimerais, en mon nom, remercier monsieur et madame Allard pour tout ce
qu'ils ont fait pour le diocèse depuis mon arrivée en Nouvelle-France. J'estime
que la médaille vient de la reconnaissance de Monseigneur de Laval qui vous
avait tous les deux en haute estime. Pour ma part, je tiens à dire que sans
vous la paroisse de Saint-Charles-Borromée de Charlesbourg ne serait pas la
même. Bien sûr, vous avez grandement contribué à la construction de l'église et
du presbytère et vous avez été impliqués dans l'organisation paroissiale,
chacun à votre façon. Mais, surtout, vous avez été les gardiens de la foi et
des valeurs chrétiennes dans votre communauté avec votre jugement de laïcs, qui
complète si bien notre ministère religieux, nous de l'archevêché. Et c'est là
la raison première de l'œuvre de la Confrérie de la Sainte-Famille, une œuvre
diocésaine appuyée par de bons chrétiens qui connaissent les réalités de la vie
laïque. Monsieur et madame Allard, merci du fond du cœur...


 


« Pour terminer,
j'aimerais vous demander d'être les premiers membres honoraires de la
Confrérie. Oh, cela ne vous demande que de nous appuyer par votre sagesse et
votre foi et, par ces temps tourmentés, nous vous saurons bien gré de vous
avoir... Mais je n'ai pas fini. Monsieur et madame Allard, est-ce que vous
acceptez?»


 


Eugénie regarda François et répondit la première :


-   
Si François le permet, ce serait avec la plus grande joie.


-    Vous m'en voyez fort
aise. Mais vous allez recevoir un certificat de reconnaissance. De plus, vous
serez suivis de près par deux autres familles remarquables dans cet honneur
diocésain.


 


L'assistance se
demandait bien- où le prélat, qui faisait voguer la petite assemblée de
surprise en surprise, voulait bien en venir. Déjà, les chuchotements
signifiaient que l'on supputait le nom de ces récipiendaires comme au moment du
conclave papal.


-   Les deux autres
familles que je veux récompenser sont présentes ici, au moment où je vous
parle. Elles ont été des zélatrices à la cause de la Confrérie de la
Sainte-Famille à Québec et même partout dans la vallée du Saint-Laurent. Je
fais référence à la famille Dubois de L'Escuyer et à la famille Frérot de
Lachenaye. Leur dévouement plaide en faveur d'une telle reconnaissance.


 


Mathilde, Anne et
leurs maris n'en revenaient pas d'un tel honneur. Elles se félicitèrent
mutuellement, ainsi qu'Eugénie. Mathilde s'essuyait déjà les yeux avec son
petit mouchoir de dentelle quand le prélat leur demanda :


 


-   Acceptez-vous cette reconnaissance du diocèse
?


 


Anne fixa Mathilde du
regard, l'obligeant à répondre. Comme cette dernière ne réagissait pas, Anne
prit la parole :


 


-   Mathilde pleure de
joie, Monseigneur. C'est un très grand honneur que vous nous faites. Nous vous
en serons éternellement reconnaissants, nos maris et nous.


 


õ


 


Au moment des
festivités, Eugénie demanda à son fils Jean-François s'il avait été pour
quelque chose dans la rétractation du prélat. Le nouveau prêtre lui répondit :


 


-   J'ai péché par orgueil
en voulant me substituer à l'autorité épiscopale. Et cela vous a causé du tort.
Je l'ai réparé à ma façon. Monseigneur de Bernières et Monseigneur Martin ont grandement
assoupli la vision de notre prélat.


 


Mathilde et Anne,
surprises encore de l'honneur reçu, alors qu'elles croyaient être honnies à
tout jamais de la considération de l'archevêché, en firent part à Eugénie.


 


-   Que s'est-il passé
pour qu'il ait fait volte-face, à ton avis ? demanda Anne.


Eugénie répondit, après avoir simulé un air réfléchi :


-   
Des filles du Roy aussi exemplaires, il ne faudrait pas les ignorer.


-    Mais, sans blague,
entre nous, est-ce que nos maris y sont pour quelque chose ?


-    Pourquoi, les filles,
donner toujours autant d'importance à nos maris avec leur position sociale ?
N'étions-nous pas zélatrices à plein temps ? Alors, c'est normal que nous
recevions cette reconnaissance.


 


Et sur un ton plus sérieux, Eugénie ajouta :


 


-   Nous devons une fière
chandelle à mon cher Jean-François. Si nous sommes réhabilitées, c'est grâce à
lui. Il vient de me le dire, en toute humilité, bien sûr.


-  Bien sûr, répondirent Anne et Mathilde en
souriant. Puis, sur un ton plus sérieux, Anne ajouta :


-  Nous méritons sa
première bénédiction, puisque nous sommes ses tantes. Hein, Mathilde ?


 


-  Après tout, nous l'avons vu grandir, répondit
Mathilde.


 


Alors, s'avançant vers
le nouveau prêtre, les deux femmes s'agenouillèrent pieusement. Jean-François,
ému, se recueillit, les mains jointes et les yeux fermés, puis il étendit le
bras et fit un immense signe de la croix.


 


-  In nomine Patris, et
Filii, et Spiritus sancti. O lux, beata Trinitas, et principalis Unitas.


 


Étonnées de cette
connaissance du latin, les deux femmes répondirent :


- Amen.


 


Mais le nouvel ecclésiastique continua :


 


-  Credo in deum, patrem
omnipotentem, creatorem caeli et terrae.


 


Toujours agenouillées,
Anne et Mathilde se demandaient si elles devaient attendre que Jean-François
finisse le Credo avant de se relever, quand Eugénie, voyant la
scène, s'approcha de son fils et lui dit à l'oreille :


 


-  Viens que je te
présente à ma bienfaitrice, madame Anne Bourdon, celle qui nous a ramenées de
France, tante Mathilde et moi. Elle est la mère de la supérieure des
Hospitalières de l'Hôtel-Dieu.


 


Soulagées, Anne et
Mathilde se relevèrent et adressèrent à Eugénie un sourire d'admiration.


 


«Décidément,
Jean-François a vraiment la vocation sacerdotale ! » se dirent-elles,
intérieurement.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 



CHAPITRE XXI


Le décès de François


 


 


Pierre Laviolette,
mordu de navigation, fils de charpentier de navire, originaire d'Aunis,
anciennement de Bourg-Royal et vivant maintenant à la paroisse Saint-Pierre de
l'île d'Orléans, avait convaincu son ami François de l'assister, pendant un
mois, pour la surveillance des travaux de transport des matériaux de
construction navale à l'Îsle-aux-Grues.


 


Pierre Laviolette
quitta donc Québec avec François, afin de ramener de l'Îsle-aux-Grues une
barque de vingt tonneaux et une chaloupe de plus petit tonnage. En 1700, l'Îsle-aux-Grues
était l'un des principaux chantiers maritimes, avec l'île d'Orléans, Beauport
et Beaupré.


 


François avait dû
avouer à Eugénie qu'il lui arrivait depuis des années de travailler à son insu
au chantier naval de la rivière Saint-Charles. Cette révélation avait choqué
cette dernière qui s'était sentie trahie dans la confiance aveugle qu'elle
avait en son mari.


 


- Pourquoi m'as-tu
menti depuis si longtemps, François ? Nous ne nous sommes jamais rien caché
entre nous !


-    Tu le sais bien,
Eugénie, que j'ai toujours eu peur de manquer d'argent et qu'il me fallait
agrandir mes terres pour installer nos enfants.


-    Mais nous n'avons
jamais manqué de rien, il me semble. Au contraire, cette manie de vouloir en
avoir plus, par insécurité, a bien failli nous acculer à la faillite.
Souviens-toi du huissier Narcisse Dicaire.


-   
Justement, je ne veux plus emprunter.


-  Et à l'atelier, la clientèle n'est plus
satisfaite ? François prit bien son temps pour annoncer à sa femme :


-   La clientèle... euh...
je l'ai laissée à André. Tu comprends, depuis qu'il est installé et avec ses
nouvelles responsabilités familiales...


 


Sidérée, Eugénie réagit de manière émotive.


 


-   Mais, François, tous
les jeunes doivent commencer par le bas de l'échelle. C'est comme si tu t'étais
donné à André ! Ça n'a pas de bon sens ! Je te rappelle qu'il nous en reste
quatre autres qui ne sont pas encore fixés dans la vie. Et nous ne nageons
toujours pas dans l'abondance.


 


François n'osait pas
aborder son prochain propos, de peur que sa femme ne réagisse encore plus mal.
Et pourtant, il le fallait.


 


-   Il faut absolument que
je te le dise, avant que tu ne l'apprennes par d'autres : j'ai accepté de
surveiller, pour Pierre Laviolette, son cabotage de bois de chêne et de pin,
l'un pour la construction des vaisseaux du Roy et l'autre pour les mâts.


 


Eugénie regarda son mari,
ahurie. Elle prit une profonde respiration.


-   Mais, François, tu ne
sais même pas nager ! René-Robert Cavelier de LaSalle ne sera pas là pour te
sauver de la noyade cette fois-ci.


Penaud, François
répondit timidement :


-   
Je sais. Mais Pierre Laviolette, lui, un marin, sait nager.


-   
En autant qu'il soit en état de nager !


-   
Que veux-tu dire, Eugénie ?


-    Mais voyons ! Tout le
monde sait bien que ton copain est plus souvent ivre que sobre. Tu es bien le
seul à ne pas s'en être rendu compte. De plus, il fait toujours des Pâques de
renard !45


45. Les catholiques
pratiquants sont censés communier le dimanche de Pâques. Mais l'Église
permettait de retarder cette échéance jusqu'au dimanche suivant, le dimanche de
la Quasimodo, pour ceux qui ne s'étaient pas confessés. On disait de ces
retardataires qu'ils faisaient des Pâques de renard parce qu'ils essayaient de
passer inaperçus.


-   
Des calomnies, Eugénie !


-    Ah oui ! Eh bien,
crois-tu sincèrement que c'est la foudre qui a incendié sa maison, hein ?


-   
Bien... Oui!


-   
Eh bien ! non, mon mari !


-   
Alors ?


-    Monsieur Pierre
Laviolette, qui avait pris un coup de trop, a mis lui-même accidentellement le
feu.


 


-Qui te l'a dit?


 


-   Marie-Anne Pageau, sa
femme. Tu comprends, ils ont quinze ans de différence. Elle n'a pas pu le
corriger de cette mauvaise habitude. Tu te souviens, à leurs noces, Georges
Sterns et lui avaient trinqué solide. Georges Sterns ! Un autre de tes amis de
cachotterie.


 


-  C'est normal de trinquer à ses noces !


-   
Oui, peut-être, mais pas trop. Marguerite Pageau, la mère de Marie-Anne,
n'en revenait pas et... elle se faisait déjà du souci pour sa fille.


-    Eugénie, tu deviens
aussi commère qu'Odile, notre voisine. Tu exagères.


-    Tu trouves ! As-tu
déjà demandé à Thomas ce qu'il pensait de Pierre Laviolette ?


 


-  Thomas, Thomas Frérot ?


-   
Qui veux-tu que ce soit ? Certainement pas notre Simon-Thomas, tout de
même.


-    Je sais qu'ils se sont
connus dans les Pays-d'en-Haut. Mais nous le connaissions, Eugénie, bien avant
que Thomas le connaisse.


-    Tu te souviens qu'il
avait de la difficulté à joindre les deux bouts quand il était célibataire ?
As-tu une idée de la raison ? Moi, j'ai mon explication.


 


-  Du commérage !


 


-   Non, de l'intuition. Thomas m'a déjà raconté
que Pierre Laviolette cherchait à payer ses dettes contractées au port de
Québec. Voilà ! Il a été obligé de s'engager pour Desgroseillers et d'aller
déloger les Anglais de la baie d'Hudson avec Radisson. Ses dettes furent
immédiatement réglées. Quand il nous est revenu deux années plus tard, Thomas
m'a dit qu'il avait empiré son péché.


-    Peut-être, quoique
Jean m'ait déjà dit qu'il avait laissé potentiellement ses biens aux pères
Récollet et à ses trois filleuls, au cas où. L'aurais-tu déjà oublié? Pour
cela, j'estime que c'est un honnête homme.


-    En tout cas, je
t'aurai averti. Ce qui me chagrine le plus, c'est que tu ne semblés pas te
rendre compte de la peine que tu me fais, avec tes manigances.


-    Tu sais bien, Eugénie,
que ce n'est pas pour me jouer de toi. Laisse-moi juste un petit mois et je te
jure que ce sera ma dernière tentative d'augmenter mes gages de cette façon.


-    Au moins, fais
attention à toi. Tu devrais me consulter plus souvent, à l'avenir.


 


õ


 


La barque était bien
capable de naviguer sur le fleuve, et même le golfe, avec ses deux mâts et sa
voilure carrée. Pierre Laviolette la pilotait, aidé de deux marins de
circonstance, Guillaume Larose et Jacques Lebœuf. François avait la responsabilité
de gouverner la chaloupe à rames qui pouvait, à la rigueur, naviguer sur le
fleuve avec une voile entre les mains d'un expert. Ou de façon plus
sécuritaire, sur les rivières.


 


Pierre Laviolette, qui
avait hâte d'encaisser les bénéfices de sa cargaison, la chargea au-delà de sa
capacité de huit cordes de bois et préféra s'orienter au plus vite vers l'Îsle-aux-Grues.
Il entraîna sur le fleuve, dans son sillage, la chaloupe de François qui ne put
maîtriser la propulsion du fort vent. Ses rameurs, deux adolescents embauchés
sur le quai de Québec, ne purent conserver le ballant de la chaloupe qui
chavira sous l'effet d'un courant contraire. On avait à peine dépassé la pointe
de l'île d'Orléans vers le golfe, à l'endroit sans doute où le gouverneur
Pierre Boucher avait décrit les merveilles de l'île et de la côte Beaupré.


 


François se noya dans
les eaux froides du fleuve. Eut-il su nager qu'il aurait péri quand même,
puisque la barque de Pierre


Laviolette filait
vite, le vent dans sa grande voile, et n'aurait pu récupérer François et ses
deux acolytes. Son corps ne fut retrouvé que trois mois plus tard aux battures
de Beauport, méconnaissable tant il était déformé.


 


Quand Thomas Frérot
vint à Charlesbourg, une semaine après le départ de François pour l'Îsle-aux-Grues,
en compagnie du curé de Charlesbourg, Alexandre Doucet, annoncer à Eugénie la
mort de son mari, cette dernière s'était immédiatement doutée de la singularité
de cette visite de Thomas. Instinctivement, comme toutes les femmes de marins
ou de militaires qui recevaient la visite officielle d'un membre de
l'état-major une lettre à la main, elle sut que la fatalité avait frappé la
famille pour la première fois.


 


-  Eugénie, j'ai une bien
mauvaise nouvelle à t'annoncer, lui dit Thomas.


 


C'était au moment de
l'Angélus du soir, à l'heure où le soleil aux teintes rosées et orangées se
cramponne déjà à la lisière des montagnes, juste au faîte des arbres. Eugénie,
revenant de la croix du chemin, était attablée avec ses quatre enfants et
s'affairait à trancher le pain et le lard pour les distribuer aux jeunes. Les
garçons les plus vieux, Jean et Georges, discutaient apparemment des bons côtés
du métier de marin et de navigateur. Quant à Simon-Thomas et Marie-Chaton, ils
se disputaient le quignon de pain. Eugénie tentait d'apaiser le bourdonnement
de l'assemblée.


 


-  Ne me dites pas qu'il est arrivé malheur à François !


 


Le curé de
Charlesbourg chiffonnait une feuille parcheminée. Thomas Frérot prit
respectueusement la main d'Eugénie.


 


-  Eugénie, soyez forte !
J'ai la triste, bien triste obligation de vous annoncer le décès de François.
Il s'est noyé.


 


Stupéfiée par la
nouvelle, Eugénie, livide de chagrin, chercha un siège afin d'éviter de
s'écrouler par terre. Les enfants étaient figés dans un silence monacal, comme
changés en statues de sel. Eugénie eut quand même la présence d'esprit de dire
aux garçons :


 


-   Que l'un d'entre vous
aille chercher André.


 


Aussitôt, Jean indiqua
à Georges de sortir. Ce dernier arriva chez son frère aîné, en larmes.


 


-   Dépêche-toi, André, il
est arrivé malheur à papa.


 


Ce dernier, en train
de souper, laissa son écuelle en place et suivit son jeune frère. Comme il
habitait à quelques enjambées, il entra en trombe dans la maison.


 


-   Que se passe-t-il avec
papa? Est-il blessé?


 


Apercevant alors
Thomas et le curé de Charlesbourg, il n'osa plus parler. Il s'avança vers sa
mère, la questionna du regard et, voyant la tragédie qui se lisait sur les
traits de cette dernière, il préféra lui prendre la main.


 


Digne dans son malheur
et relevant la tête avec solennité, Eugénie demanda :


-   A-t-on retrouvé son corps ?


Se rendant compte de la triste nouvelle, André s'écria
:


-   Mère, papa est mort?


La phrase
apocalyptique eut l'effet de libérer les pleurs refoulés des enfants. Une
cacophonie de sanglots se répandit dans la maison. Marie-Chaton vint cacher sa
peine sur l'épaule de sa mère. Eugénie lui caressa les cheveux.


 


Cette dernière, pour toute réponse, fixa son fils d'un
regard endeuillé de tristesse. Des larmes brillaient au coin de ses yeux.


-   
Non, pas encore, Eugénie, mais cela ne saurait tarder, rétorqua Thomas.


-   
À quel endroit est-ce arrivé? s'enquit Eugénie.


-   
À l'extrémité est de la Seigneurie de Lirec à l'île d'Orléans, répondit
Thomas.


 


Eugénie, bouleversée,
fixa le sol quelques secondes qui parurent une éternité.


-   
Alors, nous ne le retrouverons pas de sitôt à cette période de l'année.
Les courants sont forts, ajouta-t-elle.


-   
Dieu va nous venir en aide ; il faut avoir confiance en la Providence,
avança le curé.


-    Plaise à Dieu que vous
disiez vrai, monsieur le curé, reprit Eugénie, les sanglots dans la voix. Et
puis, se ressaisissant, elle dit à André :


-   
Monte vite au Séminaire de Québec, mon grand, annoncer le malheur à ton
frère Jean-François.


-    C'est déjà fait,
Eugénie, ajouta Thomas. J'ai pris sur moi de l'aviser... Comptez sur moi,
Eugénie, pour tout mettre en œuvre afin de le retrouver au plus vite. Il était
comme un frère pour moi, mon seul parent en Amérique. Comptez également sur moi
pour les nécessités de la famille. Je dois bien cela à François.


 


Se sentant impuissant
à aider la famille éplorée, le curé Doucet avança :


 


-  Je vous demande à tous
de réciter une prière pour le repos de l'âme de votre malheureux père. Plaise à
Dieu que nous puissions retrouver son corps le plus rapidement possible ! Amen.


 


Effondrée de peine,
mais pragmatique, Eugénie, dorénavant seule pour répondre aux soins quotidiens
des enfants, Jean,


Georges, Simon-Thomas
et Marie-Chaton, et pour gérer la ferme, essayait de composer avec la réalité.
La triste réalité. Heureusement que les deux plus vieux, bien bâtis, pouvaient
voir aux récoltes, même si le cœur n'y était pas. Quant à André, il offrit de
délaisser sa clientèle à l'atelier, mais Eugénie le lui défendit :


 


-   Je t'en remercie, mais
non ! Si ton père m'avait écoutée et m'avait prise plus au sérieux, il serait
encore vivant !


 


Quand Thomas Frérot
revint voir Eugénie, le 1er septembre, ramenant le corps de François
dans un cercueil en bois de cèdre, transporté sur une charrette à deux bœufs
transformée en corbillard de circonstance, couvert d'un drap noir et d'une
croix de bois pour tout insigne en son centre, Eugénie n'avait plus de larmes à
verser, tant elle avait pleuré en secret la perte de son cher époux. Pour leur
part, les garçons ne savaient pas comment réagir devant le cercueil de leur
père. Marie-Chaton, elle, n'arrêtait pas de pleurer. À douze ans, elle était
assez vieille pour réaliser la tragédie familiale.


 


Aussitôt, Eugénie
décida d'installer le cercueil en chapelle ardente. Le corps ne fut pas exposé
puisque le cadavre n'était pas en condition de l'être. Eugénie préférait
d'ailleurs conserver un souvenir intact de son mari. Tout le voisinage de
Bourg-Royal et les paroissiens de Charlesbourg furent informés par le tocsin de
l'arrivée de la dépouille. Odile Langlois avait installé un crêpe46 de
couleur violette au milieu de la porte d'entrée de la maison de François.


46. Large ruban de couleur foncée.


 


L'abbé Jean-François
Allard pria près du cercueil pour le repos de l'âme de son père, avec d'autres
prêtres du diocèse venus rendre hommage à la famille du défunt.


 


-   Père, je sais que vous
auriez voulu être le dernier à quitter cette terre, afin d'éviter que nous
subissions la peine de votre départ, à maman que vous chérissiez tant, à ma
petite sœur ainsi qu'à mes frères et moi.


Un silence mortuaire
planait dans la pièce surchauffée par la présence des visiteurs et par la
chaleur des cierges qui se consumaient. Eugénie, stoïque, vivait sa souffrance
avec dignité. Quelques ridelles nouvelles apparues depuis ses récentes nuits
d'insomnie reflétaient sa peine et son inquiétude. Elle tenait toujours la main
de Marie-Chaton qui avait le visage baigné de larmes.


 


-   Mais Dieu en a décidé
autrement. Je viendrai comme un voleur, nous dit-il ! Et c'est vrai, il nous a
volé notre père terrestre, celui que nous aimions tant et qui était un modèle
d'amour, de labeur et de vertu...


 


« L'Évangile nous dit
que nous vous retrouverons tous à la porte du Ciel pour notre jugement
particulier, à l'heure de notre mort, comme le bon papa que vous avez toujours
été pour nous, vous serez présent, ce jour-là, et vous nous aiderez encore en
intercédant pour nous auprès de Dieu le Père et du Christ, son fils, pour que
nous soyons à leurs côtés pour l'éternité, comme vous l'êtes déjà.


 


« D'ici là, père,
aidez-nous à vivre en bons chrétiens, en harmonie avec Dieu et notre prochain
et, surtout, à continuer à nous chérir entre frères et sœur, comme vous et
maman, vous nous avez appris en le faisant si bien. »


 


Jean-François se
tourna vers sa mère et lui demanda de se rapprocher du cercueil de François.
Eugénie invita alors ses enfants à poser la main sur le cercueil de leur père
en guise d'adieu.


 


-   Maman, André, Jean,
Georges, Simon-Thomas et Marie-Chaton, j'aimerais que nous récitions tous un Pater Noster pour le repos de l'âme
de papa.


Pater noster, qui es
in caelis, sanctificetur nomen tuum, adveniat regnum tuum, fiât voluntas tua,
sicut in caelo et in terra47.


47.  «Notre Père, qui êtes
aux deux, que votre nom soit sanctifié, que votre règne arrive et que votre
volonté soit faite sur la terre comme au ciel ».


 


L'assemblée poursuivit, recueillie :


 


Panem nostrum
quotidianum, da nobis hodie et dimitte nobis débita nostra, sicut et nos
dimittimus debitorïbus nostris, et ne nos inducas in tentationem, sed libéra
nos a malo. Amen48.


48.  «Donnez-nous
aujourd'hui notre pain de ce jour, pardonnez-nous nos offenses comme nous
pardonnons à ceux qui nous ont offensés, ne nous soumettez pas à la tentation
mais libérez-nous du mal. Ainsi soit-il ».


 


Eugénie et ses enfants
eurent peine à se joindre aux priants, tant les sanglots leur étranglaient
leurs voix.


 


La procession devant
le cercueil fermé de François se poursuivit jusqu'à minuit. Anne, Mathilde et
Odile tenaient absolument à réconforter leur amie et préparèrent un goûter.


 


Eugénie portait déjà
le voile noir des veuves. Les garçons, pour leur part, portaient le brassard,
large ruban noir noué autour du bras. Marie-Chaton avait imité sa mère avec sa
pleureuse49. Eugénie l'avait convaincue de porter en plus le
brassard. Des cantiques furent chantés et des prières furent récitées en
litanies durant toute la veillée funèbre pendant que le parfum de cierge
embaumait l'air raréfié.


49.  Voile noir du veuvage.


 


Eugénie recevait, la première, les condoléances des
visiteurs. Suivaient par ordre d'âge les garçons, puis Marie-Chaton, la seule
fille. Les chanoines Henri de Bernières et Charles-Amador Martin vinrent à la
veillée de prières. Ils avaient proposé à l'abbé Jean-François de chanter le
service le lendemain. Ils iraient coucher au presbytère. D'autres prêtres du
Petit Séminaire qui avaient connu François dans l'exercice de son art seraient
présents aussi.


Les amis de François,
Germain Langlois, Jean Boudreau, les compagnons de traversée du défunt,
racontaient à qui voulait les entendre les innombrables qualités de François.
Pierre Parent de Beauport vint offrir ses condoléances. Le docteur Manuel
Estèbe expliqua, sous le couvert de la science médicale, la chance d'avoir pu
retrouver le cadavre de François emporté par des courants si forts. Jean
Daigle, effondré par la culpabilité, opinait avec son expérience de marin.
Marie-Anne Proteau n'osait trop s'approcher d'Eugénie, de crainte d'éveiller
chez cette dernière des sentiments agressifs.


 


Le service funéraire
eut lieu le lendemain, le 2 septembre, dans la petite église de Charlesbourg,
dont les fenêtres, les statues, les autels étaient drapés de noir. Des
banderoles furent installées du dôme aux colonnes. Des couronnes de fleurs
étaient déposées près du catafalque, dont celle, remarquée, de la Confrérie de
la Sainte-Famille et de la Confrérie des maîtres-ébénistes de Québec.


 


Assistaient à la
cérémonie les parrains et marraines des enfants, ainsi que nombre d'amis et
voisins de Charlesbourg. Eugénie occupait le banc de la famille, le neuvième du
côté de l'Évangile, avec ses enfants. André, Marie-Anne et la petite Catherine
prirent place dans le banc suivant. Anne, Thomas et leurs enfants, Mathilde,
Guillaume-Bernard, le procureur général de la colonie, et leurs enfants se
retrouvèrent dans les bancs subséquents.


 


Guillaume-Bernard
avait demandé au gouverneur de Callière une permission spéciale : celle d'être
accompagné comme représentant de la Nouvelle-France par l'évêque auxiliaire du
diocèse de Québec, monseigneur Henri de Bernières, qui avait marié Eugénie et
François, afin qu'il officie les funérailles du représentant de la Confrérie de
la Sainte-Famille à Charlesbourg. Le diocèse de Québec devait cela à un
paroissien fidèle comme François Allard et au père d'un prêtre du diocèse.


 


Toute vêtue de noir,
laissant plus d'éclat à sa peau blanche et exsangue ainsi qu'à ses cheveux
blonds aux filaments d'argent et à ses yeux bleus azur rougis par la peine,
Eugénie suivit la cérémonie, sans énergie, les yeux rivés sur le catafalque et
tenant bien fort la main de sa fille Marie-Chaton.


 


Le service funéraire
fut chanté par les diacres et sous-diacre. L'évêque auxiliaire, monseigneur Henri
de Bernières, fut le célébrant principal, assisté du chanoine Charles-Amador
Martin comme diacre et de l'abbé Jean-François Allard comme sous-diacre.


 


Aussitôt après la
lecture de l'Évangile, voici l'oraison funèbre que prononça l'évêque auxiliaire
du diocèse de Québec, monseigneur Henri de Bernières :


 


« Bien chers frères,
voici à quoi se résume la vie terrestre de François. Amour et obéissance aux
commandements de Dieu et aux enseignements de l'Évangile. Un chrétien qui a
toujours respecté les saintes volontés de Dieu. Voilà l'essentiel pour entrer
dans la demeure de Dieu le Père, pour l'éternité.


 


« Mais, avant tout,
nous allons nous rappeler que notre frère François a été un homme juste, un
mari et un père aimant pour les siens. C'est de cet homme que je voudrais vous
entretenir. Je laisse le soin à Dieu de le récompenser par la vie éternelle. »


 


Eugénie laissait
couler ses larmes, camouflée derrière son voile noir. Intarissables, ses pleurs
lui permettaient d'exprimer tout son amour à son mari disparu.


 


- François Allard avait un idéal, celui de
façonner un monde meilleur. Il a choisi de le faire en Nouvelle-France, comme
nous tous. Il s'est donné à fond dans cette tâche gigantesque. François a
compris que l'idéal chrétien pourrait lui permettre d'accéder à plus de
plénitude dans sa quête de la perfection. Bon chrétien, il a pratiqué tous les
sacrements, comme on le lui avait enseigné. Toutefois, il a désiré y ajouter
celui du mariage avec une jeune fille, Eugénie, fille du Roy, qui de son côté
partageait déjà ses valeurs chrétiennes. Ensemble, ils ont construit une union
solide sur des assises de foi, d'amour et de charité.


«J'ai eu le bonheur
d'officier à leur mariage. Aujourd'hui, j'ai la tristesse de porter à son
dernier repos un être que ses proches auraient espéré voir à leurs côtés,
éternellement. Dieu les comprend. Quand il est votre époux, votre père, votre
ami, la séparation est immensément plus difficile. Le destin d'ici-bas vient de
les toucher. Sa famille pleure et pleurera longtemps encore. Mais leur douleur
sera d'autant plus supportable qu'ils pourront, grâce à son exemple, trouver la
voie du bonheur céleste et le retrouver dans la vie éternelle !


 


« Notre communauté,
votre paroisse, viennent de perdre un pionnier, un ardent défenseur de la foi
et des valeurs chrétiennes. Mais c'est dans sa lignée que François va continuer
à vivre et à transmettre ce qu'il y avait de meilleur en lui. Ses enfants sont
porteurs de ferments salutaires pour l'avenir de notre peuple. Soyons fiers de
la race que François a créée avec Eugénie. »


 


Requiescat in pace ad vitam aeternam. Amen50 !


50.
« Qu'il repose en paix pour la vie éternelle. Ainsi soit-il ! »


 


François fut inhumé
dans le cimetière de Charlesbourg. Thomas Frérot, Guillaume-Bernard Dubois de
L'Escuyer et André Allard signèrent l'acte de décès.


 


Quelques jours après
les funérailles de François, Eugénie décida de rencontrer le notaire à la
maison afin qu'il fasse la lecture du testament de François et l'inventaire des
biens du défunt après décès confirmé. Selon la coutume coloniale, la moitié des
avoirs de François revenait à Eugénie et l'autre moitié, à ses enfants.


 


François avait déjà
donné une terre à André, il laissait en plus l'atelier de sculpture, les outils
et l'inventaire. Rien de plus à partager pour son fils aîné. À Jean-François,
son fils ecclésiastique, comme François avait déjà offert un calice et une
patène lors de son ordination, et qu'il avait juré le vœu de pauvreté, François
ne lui laissa rien. Il laissait par contre tous ses avoirs en héritage à
Eugénie et à ses enfants, Jean, Georges, Simon-Thomas et Marie-Renée. Eugénie
demeurait la tutrice des avoirs de ses enfants jusqu'au jour de leur mariage.
Or, même si Jean, le troisième enfant, avait dépassé sa majorité et n'était pas
encore marié, il demeurait sous sa tutelle.


 


L'inventaire des
bâtiments des fermes de François démontra qu'une grange nécessitait
d'importantes réparations. Du fourrage et des minots de froment y avaient
pourri. Eugénie se fit la réflexion : Mon cher époux en faisait trop. Je lui ai
toujours dit qu'il n'était pas facile et presque impossible d'être un bon
habitant et un sculpteur de renom. Au moins, André ne sera pas habitant à moins
que Marie-Anne, sa femme, ne l'exige puisqu’ elle lui a donné sa terre en dot,
et comme André a reçu la sienne de François... Il faut que je les aie à l'œil.


 


Quant à Jean, ce n'est
pas un artiste. Il a la terre dans l'âme. Au moins, avec lui, c'est clair. Il
faut que je le forme à l'économie. Et j'ai besoin de lui pour cultiver nos terres,
j'espère qu'il se mariera le plus tard possible. Ses frères et sa sœur ont
besoin de lui. Pas trop tard, toutefois, pour qu'il ne prenne pas des manies de
vieux garçon ! Je devrai lui en parler... il va comprendre. C'est un vrai
Normand, celui-là. C'est le gros bon sens qui le mène déjà, à son âge.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE XXII


La visite paroissiale


 


 


Depuis le décès de
François, la vie au Trait-Carré de Bourg-Royal avait repris, au rythme de la
saison d'automne. La petite Catherine avait beau vouloir égayer de ses
gazouillements l'atmosphère alourdie de la peine familiale, le visiteur pouvait
se rendre compte rapidement de l'absence du chef de famille à la maison, à
l'atelier et même chez André et Marie-Anne. Bref, ce sont ces mots de
condoléances qu'avait voulu transmettre le curé Alexandre Doucet de la paroisse
de Charlesbourg, au courant de l'été suivant les funérailles de François
Allard.


 


Le premier dimanche du
mois de juillet, au prône, le curé avisa la dizaine de familles du Trait-Carré
qu'elles seraient visitées. D'habitude, c'était François, comme marguillier en
charge, qui allait chercher le curé avec sa voiture et l'amenait visiter ses
paroissiens. Cette année-là, le curé Doucet demanda à André de remplacer son
défunt père à cette charge. André accepta, bien entendu. Fière de son fils
aîné, Eugénie craignait toutefois de voir encore une fois Jean suppléer au
travail d'André, au risque de s'en rendre malade.


 


Ce fut un mardi, dans
la matinée, juste avant la récolte des foins, qu'Eugénie reçut la visite du
curé de la paroisse. Elle connaissait depuis 1690 ce curé51, pour
qui elle agissait en tant que maîtresse chantre et organiste. Néanmoins, le
protocole imposait un décorum qu'Eugénie tenait absolument à suivre. Elle avait
demandé à ses garçons, André, Georges et Simon-Thomas, de faire le nettoyage
autour des bâtiments. Eugénie s'était fait aider par Marie-Chaton pour décorer
la maison d'images saintes. Elle avait placé son plus beau tapis, celui qu'elle
conservait pour les cérémonies des baptêmes et des mariages, et allumé un
cierge qui restait du lot acheté pour la veillée funèbre de François. Elle
avait mis un bénitier rempli d'eau bénite et un rameau pascal à la disposition
du prêtre.


51. Monseigneur de
Saint-Vallier nomma officiellement en 1690 Alexandre Doucet premier curé de la
paroisse de Saint-Charles-Borromée de Charlesbourg. Auparavant, des prêtres
missionnaires du diocèse de Québec comme Charles de Glandelet, de 1688 à 1690,
et Nicolas Dubos, de 1684 à 1690, puisque les desservants pouvaient se relayer
dans les fonctions curiales, avaient été appointés par l'archevêché. Les colons
appelaient ces desservants des curés volants.


 


Eugénie avait demandé
à ses garçons de rester disponibles pour l'arrivée du curé plutôt que de
travailler aux champs et aux bâtiments. Quant à Marie-Chaton, elle crayonnait
sur l'endos du papier-parchemin, celui qui avait servi aux remerciements lors
du décès de son père, qu'Eugénie avait envoyés aux personnalités officielles de
l'archevêché de Québec qui avaient accompagné son fils, l'abbé Jean-François
Allard. Eugénie s'était entendue avec André pour demander au curé de commencer
sa visite paroissiale chez elle.


 


À l'arrivée du curé
Doucet, Eugénie alla l'accueillir sur le seuil de la porte, l'invita à entrer
et lui demanda de bénir ses enfants, sa maison, ses bâtiments de ferme et ses
animaux. Le curé Doucet entra chez Eugénie Allard accompagné d'André, qui se
retrouvait à la maison paternelle pour l'occasion.


 


- Bienvenue dans notre modeste demeure que je
vous demande de bénir, monsieur le curé !


Le curé, malgré la
chaleur de cette journée de juillet, portait un surplis couvrant sa soutane et
une barrette sur sa tête. Aussitôt, le prêtre saisit le rameau déposé sur la
table, le trempa dans le bénitier et aspergea les quatre coins de la pièce
principale d'eau bénite par d'amples gestes.


 


-  Je bénis cette maison
au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit afin d'y chasser le Malin qui aurait
l'intention d'y pénétrer, de la purifier des méfaits de la discorde, afin que
ses occupants y vivent dans la foi du Christ, l'Espérance et la Charité. Amen.


 


Eugénie et ses enfants, agenouillés, répondirent en chœur
:


 


-Amen.


 


Eugénie avait revêtu
la robe de deuil qu'elle avait portée aux funérailles de François. Une robe
toute noire à encolure en dentelle violette qu'Odile lui avait trouvée dans son
coffre familial et qui avait appartenu à sa défunte mère. Eugénie portait
encore le deuil. Par contre, elle avait tenu à ce que ses garçons portent leurs
plus beaux vêtements. Marie-Chaton, habillée en couleurs pastel, avait demandé
à sa mère si elle devait porter son brassard.


 


-  Non, ma chérie. À ton
âge, la vie se doit d'être toujours illuminée des couleurs voyantes de
l'arc-en-ciel.


 


Quand monsieur le curé
toisa la gaieté de la couleur de la robe de Marie-Chaton, Eugénie avança:


 


-  Marie-Renée a été le
rayon de soleil de son père dans cette maison. Je tiens à ce qu'elle porte les
couleurs que son père aurait souhaité lui voir porter.


 


Le curé Doucet
remarqua le parchemin crayonné que la jeune fille avait laissé à l'autre bout
de la table. Du coup, il demanda d'y jeter un coup d'œil, à la surprise
d'Eugénie.


 


-  Pourrais-je consulter
le dessin que votre jeune fille est en train de réaliser, madame Allard ?


En disant cela, le
curé avait présenté sa main afin qu'on lui remette le document. Étonnée de
l'audace du prêtre, Eugénie insista pour que Marie-Chaton, plutôt, le lui
remette. La jeune fille s'exclama alors :


-  Non, je ne veux pas. C'est à moi.


Sidérée, Eugénie, les yeux exorbités de honte, ordonna
:


-   
Marie-Chaton ! Fais ce que monsieur le curé te dit de faire !


-   
Non.


Humiliée, Eugénie
regarda Marie-Chaton d'un œil de plus en plus malicieux et répéta :


 


-  Marie-Renée, je ne te
le répéterai pas une autre fois, remets ton document à monsieur le curé.


 


La jeune fille chercha
à se faufiler de l'autre côté de la table, mais sa mère l'attrapa par le bras.


-  Aïe ! Vous me faites mal. Et puis je m'appelle
Cassandre. Écarlate, Eugénie s'adressa au curé Doucet :


-    Ne vous en faites pas
trop, monsieur le curé, ma fille a un caractère fort. Mais ça lui passera avec
l'âge.


-    Elle est étudiante
chez les Ursulines, n'est-ce pas ? Comment se fait-il qu'elle se donne encore
ce prénom d'un personnage de théâtre ? Vous m'aviez promis qu'elle
abandonnerait cette mauvaise habitude. Si mon prédécesseur à Charlesbourg,
votre ancien desservant Glandelet52, l'apprenait, il se mettrait
sans doute en croisade, ici même à Charlesbourg !


52. L'abbé Charles de
Glandelet, résidant au Séminaire de Québec et desservant à l'occasion avant la
nomination du curé Alexandre Doucet en 1690 à la paroisse de
Saint-Charles-Borromée de Charlesbourg, fut nommé archidiacre du chapitre de
Québec par l'archevêché et desservant de l'église Notre-Dame-des-Victoires de
1696 à 1714. Il avait précédé Monseigneur de Saint-Vallier dans un sermon
retentissant qui accusait de péché mortel tous ceux qui assistaient aux
comédies impies du scandaleux Molière. Le prélat de Québec, vexé de s'être
laissé devancer dans sa lutte contre le Malin, avait interdit peu de temps
après l'usage des sacrements à l'acteur principal, Mareuil. Monseigneur de
Saint-Vallier offrit même cent pistoles à Frontenac pour qu'il s'oppose à faire
jouer Tartuffe. Le gouverneur le prit au mot et remit l'argent à
l'Hôtel-Dieu de Québec.


 


Avant qu'Eugénie n'ait
eu le temps de répondre à l'ecclésiastique, Simon-Thomas s'exclama :


 


-   Vous n'avez encore
rien vu, monsieur le curé. Elle fait toujours à sa tête. Des fois, elle
s'appelle Monime, d'autres fois, Cassandre. Mais, pour nous, c'est Marie-Chaton.


 


Simon-Thomas s'était
permis de s'adresser au curé, car les deux se connaissaient bien puisque le
jeune garçon avait été son enfant de chœur.


 


Eugénie resta
estomaquée. Elle venait de perdre, pour la première fois de sa vie, le contrôle
de la situation. Elle regarda Simon-Thomas qui paraissait fier de sa réplique
et esquissait un sourire vainqueur, malgré l'œillade malveillante de sa mère.


 


Alors, saisissant sa
chance de pouvoir remettre à l'ordre sa paroissienne qui avait toujours réponse
à tout, le curé lui demanda :


 


-   Dites-moi, madame Allard, combien de prénoms
chrétiens a votre fille ?


 


-   Eh bien, un seul : Marie-Renée.


-    Parce que j'en entends
trois autres qui ne sont pas vraiment chrétiens. J'aimerais que vous corrigiez
cette situation avant ma prochaine visite paroissiale.


-   
Bien entendu, monsieur le curé. J'y veillerai.


 


Eugénie réussit
cependant à reprendre du terrain en disant au curé:


 


-  Vous reconnaissez mes
fils ? Voici Jean, qui a pris la relève de François à la ferme et qui est mon
homme de confiance.


 


Aussitôt, Jean, qui de
sa main se cachait toujours le visage rempli des cicatrices de la petite
vérole, la tendit au curé qui ne prit pas la chance d'être contaminé.


 


-  Que Dieu te bénisse,
mon garçon, de remplacer ton père, un paroissien si exemplaire !


 


Eugénie continua :


-   
Et Georges... qui ne sait pas encore ce qu'il pourrait faire...


-    Mais oui, maman, je
sais très bien ce que je veux faire. Coureur des bois ou, comme Ange-Aimé
Flamand, truchement chez les Indiens. Vous savez, le fils de votre amie
Ursuline.


 


Eugénie,
décontenancée, ne savait pas comment réagir devant la répartie scandaleuse de
Georges. Elle prit pourtant sur elle et affirma, pour sauver la face :


 


-  Vous savez bien,
monsieur le curé, que depuis la négociation de la Grande Paix avec les
Iroquois, par notre gouverneur de Callière, que ces occupations sont dorénavant
honorables ! C'est grâce aux interprètes, que m'a dit mon amie Mathilde, vous
savez, l'épouse de notre procureur général de la Nouvelle-France, que notre
bien-aimé gouverneur a pu signer le traité de paix avec les trente-neuf nations
sauvages.


Le curé Doucet regardait Eugénie, perplexe.


-    Vous êtes acoquinée
avec cette Iroquoise ? Il y a bien des racontars sur l'identité de son bâtard
de fils. En savez-vous davantage ? Ou bien votre fils Jean-François le sait-il
? En ce cas, l'archevêché lui en saurait gré de nous éclairer.


-    Oui, maman. Dites-le à
monsieur le curé. Vous nous l'avez déjà dit, un soir, ajouta Marie-Chaton.


 


Eugénie n'en pouvait
plus de se faire bousculer dans sa propre maison. Elle réagit :


 


-  Écoutez-moi, monsieur
le curé. Nous ne sommes pas ici pour faire le procès d'une religieuse qui a
déjà été acceptée par monseigneur de Laval, votre ancien prélat, et par Mère de
l'Incarnation, une sainte femme qui a tellement fait pour l'évangélisation de
notre colonie.


 


Le curé, penaud,
regarda Eugénie fourbir ses armes, sans pouvoir relever sa garde. Sur sa
lancée, Eugénie continua :


-    André, peux-tu
accompagner monsieur le curé Doucet aux bâtiments et lui faire bénir nos
animaux?


-   
Oui, mère.


-    J'aimerais, monsieur
le curé, en profiter pour vous acquitter de ma dîme. André, pourrais-tu donner
quelques minots de blé ou d'avoine ?... À moins que vous ne préfériez de
l'orge... ou nos savoureuses pommes rouge et blanches, mais ce ne sera pas
avant l'automne, bien entendu. Je vous donnerais bien des légumes frais de mon
caveau... mais... nous n'en aurons pas assez pour l'hiver. Ah oui, nous avons
aussi de bonnes cerises juteuses. Cela vous conviendrait-il?


-    Je vais choisir vos cerises,
cette année. Avec l'excédent, j'aimerais en faire du vin de messe. Vous
comprenez?


Georges et
Simon-Thomas se regardèrent et pouffèrent de rire. Ces deux anciens enfants de
chœur connaissaient la faiblesse du curé Alexandre Doucet pour le liquide ambré
des burettes. Ils s'étaient souvent demandé si le bon curé appréciait davantage
l'eau changée en vin ou celle changée en cidre.


 


L'éclat de rire des
garçons n'était pas passé inaperçu auprès du prêtre. Marie-Chaton se mit à
ricaner, elle aussi, sans trop savoir pourquoi.


 


Pour se sauver de
l'humiliante situation, Eugénie feignit un débordement d'activités.


 


-  J'espère, monsieur le
curé, que vous apprécierez mes cerises. Elles sont particulièrement
savoureuses. Pour des tartes... Votre ménagère saura y pourvoir. Vous m'en
donnerez des nouvelles. Maintenant, veuillez m'excuser de ne pas vous
accompagner aux bâtiments, j'ai un gros ordinaire à préparer pour mes
habitants. Il y aura de la tarte aux cerises pour le dîner. Si le désir de
cette vénielle tentation vous ramène par ici, tout à l'heure, il y en aura une
grosse pointe pour vous.


 


Le curé dévisagea
Eugénie, qui avait repris du poil de la bête. Alexandre Doucet ne l'entendit
pas ainsi.


-    Merci pour votre
accueil si généreux, madame Allard, et pour le paiement de votre dîme. Vous
êtes une excellente paroissienne et, avec votre défunt mari, vous l'avez
toujours été. Si Charlesbourg est reconnu comme une paroisse méritoire, c'est
bien grâce à des familles dévouées comme la vôtre. Vous particulièrement, comme
maîtresse de chant et comme organiste.


-    Vous êtes bien
indulgent, monsieur le curé, répondit Eugénie.


-  Seulement... Eugénie pâlit.


-   
Seulement quoi? ajouta-t-elle, inquiète.


-    Seulement que nous
n'avons pas eu tellement le temps de parler de propos, disons, plus personnels.


-   
Ah oui ? Que voulez-vous dire, monsieur le curé ?


-    J'aimerais vous revoir
en tête-à-tête, madame Allard. Vous me comprenez à mots couverts, n'est-ce pas
?


 


Affolée, Eugénie se dépêcha de dire à ses enfants :


 


-  Dépêchez-vous d'aller
à l'étable, les enfants. Cela vaut pour toi aussi, Marie-Cha... Renée. André,
je t'en prie, amène-les avec toi. Je vous suis avec monsieur le curé.


 


Eugénie n'en revenait
pas de l'impertinence du prêtre. « Comment peut-il me faire des propositions,
lui, un prêtre, et moi, une mère de famille vertueuse ! Est-ce encore le Malin
qui essaie de m'aborder, cette fois, déguisé en prêtre, qui en plus est le curé
Doucet ? Oh ! François, du haut du Ciel, je t'en conjure, évite-moi cette
épreuve. Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum... »


 


Quand les enfants
furent partis, Eugénie, après son invocation, décida d'affronter cette
initiative de Satan.


 


-  Je ne me laisserai pas
faire, monsieur le curé, j'aime autant vous le dire ! Je ne suis pas ce genre
de veuve, disons, légère. Dites-vous que je suis toujours en deuil de mon
défunt mari, François.


 


Le curé Doucet se
rapprocha un peu plus d'Eugénie, mit son étole qu'il baisa et lui dit
mièvrement :


 


-  Nous pourrions le
faire immédiatement ici, si vous le vouliez. Les enfants sont partis... et ce
n'est pas essentiel de nous éterniser. Juste le temps qu'il me faut... disons
pour vous donner l'absolution.


Le curé Doucet
regardait Eugénie avec ses petits yeux pointus. Ses lèvres tremblaient
légèrement. Avant qu'Eugénie réagisse, il ajouta:


 


-  Cette action fera le
plus grand bien pour votre être et vous libérera de toutes les tensions que
vous accumulez depuis la mort de notre cher François.


 


Le voilà qu'il appelle
mon défunt mari « notre cher François. Il en profite parce que je suis veuve et qu'il
me considère vulnérable, assez pour assouvir ses bas instincts, lui, un prêtre
de Dieu. Quel sacrilège ! Je vais lui montrer, moi, comment une honnête femme
est capable de résister au Diable ! »


 


Aussitôt, Eugénie
saisit le rameau encore imbibé d'eau bénite et en aspergea l'ecclésiastique.


 


-  Arrière, Satan. Tu ne
me tromperas pas de la sorte, comme tu as conquis notre mère Eve avec tes belles paroles.


 


Sidéré, le curé Doucet
regardait Eugénie devenue hystérique. Il recula d'un pas et s'essuya le front
avec la manche de son surplis.


-   
Mais quelle mouche vous pique, madame Allard !


-   
Éloigne de moi, François, ce ver insidieux d'impureté.


 


Eugénie se protégeait
le visage de son bras. Sa coiffe tombée de ses cheveux laissait apparaître des
mèches blanchies par la souffrance et la tristesse de la dernière année passée
sans François.


 


Soudain, Eugénie
craqua. Elle se mit à pleurer devant l'ecclésiastique comme elle ne s'était pas
permis de le faire devant ses amies Anne et Mathilde. Et surtout pas devant ses
enfants.


 


Le curé Doucet la
regarda pleurer et la consola du regard, comme un bon pasteur qui veut
réconforter une brebis malheureuse. Il recula de quelques pas, enleva son étole
qu'il remit dans la poche de sa soutane et dit lentement à Eugénie, encore
convulsée :


 


-  Vous devriez vous
asseoir et prendre un peu d'eau du puits, madame Allard. Je voulais seulement
vous proposer de vous confesser, comme le fait un curé lors de sa visite
paroissiale. Rien de plus.


 


Eugénie regarda le
curé Doucet, les yeux hagards. Ainsi, le Diable ne s'était pas déguisé sous les
traits du bon curé qu'elle connaissait bien. Ce dernier continua :


 


-  Laissons passer les
récoltes et nous nous reverrons pour votre confession à l'automne, si vous le
voulez bien. Au confessionnal de, l'église, pour votre plus grande sécurité, en
présence de notre Seigneur et de l'esprit de votre cher défunt mari.


 


Eugénie s'était
assise. Elle reprit lentement ses esprits. Elle répondit au curé :


-   C'est ça, à l'automne,
monsieur le curé. Et n'oubliez pas vos cerises.


-   Je ne les oublierai
pas, comptez sur moi. Ne vous dérangez pas. Je vais retrouver moi-même vos
enfants.


 


Sur ces entrefaites,
Marie-Anne, la femme d'André, arriva avec sa petite Catherine qui s'en allait
sur ses cinq ans53. Le curé prit le sentier qui menait à l'étable,
guidé par la voix de Marie-Chaton. Lorsque Marie-Anne aperçut sa belle-mère
affalée sur une chaise, les cheveux défaits, elle se risqua à lui demander,
avec humour :


53. Catherine Allard est née le 12 novembre
1696.


 


-  Mon Dieu, madame
Allard, qu'est-ce qui vous arrive ? Avez-vous été obligée de résister aux
avances de notre curé ?


Les paroissiennes de
Charlesbourg doivent se surveiller, à ce compte-là. Évidemment, une veuve aussi
attrayante que vous !


 


Eugénie foudroya sa
bru du regard, mais ne releva pas la remarque. Elle remit sa coiffe en place,
ajusta son tablier en vue de préparer le dîner, puis elle dit à l'attention de
Marie-Anne :


-    Si tu pouvais m'aider
à préparer le repas, nous aurons peut-être la présence du curé Doucet, ce midi.
Évidemment, vous resterez avec nous. André est aux bâtiments avec le curé, ses
frères et sa sœur. J'ai promis de servir une tarte aux cerises, mais je n'ai
encore rien fait.


-    Ne vous inquiétez pas,
madame Allard, je vous prépare la pâte et je vais la rouler aussi. Vous n'aurez
qu'à y ajouter les cerises. Mais, pendant que j'y pense, ce n'est pas à moi de
vous dire comment faire une tarte, vous êtes si bonne cuisinière ! André passe
son temps à me dire qu'il s'ennuie de votre cuisine ! 


 


Feignant une fausse
humilité, Eugénie, fière de son plus vieux, répondit :


 


-  André exagère,
Marie-Anne. Pour vous le prouver, je vais vous laisser faire la tarte et je
vais m'occuper de ce cher trésor.


 


Aussitôt, Eugénie prit
la main de la petite Catherine, s'assit et se mit à lui chanter de sa jolie
voix un air de sa Touraine natale.


 


-  En tout cas, madame
Allard, votre voix n'a pas changé. Vous chantez toujours aussi bien.


 


Eugénie s'assoupit,
relaxée par les effluves de la tarte cuisant au four. Sa main laissa celle de
Catherine, étonnée.


 


Le curé Doucet, se
souvenant de l'invitation, revint goûter à la tarte aux cerises. Avant le
repas, il récita le bénédicité.


 


-  Bénissez-nous,
Seigneur, bénissez ce repas ainsi que celles qui l'ont préparé. Faites en sorte
que votre serviteur François, qui est à vos côtés, puisse continuer à veiller
sur sa famille, comme il le faisait si bien de son vivant. Amen.


 


-  Amen, reprit la tablée.


 


Émue, Eugénie retint
ses larmes. Elle fut la seule à tarder à dire Amen. Quant à la petite
Catherine, ses mouvements signifiaient qu'elle avait hâte que l'on passe aux
agapes.


 


Le curé parut
satisfait de sa dégustation de la tarte aux cerises rien qu'aux risettes qu'il
fit à la petite Catherine que Marie-Renée tentait de faire manger. À la fin du
repas, André, en guise de remerciements à sa mère, s'exclama:


 


-  Vos tartes, maman,
seront toujours les meilleures. Quel délice ! Quand je te disais, Marie-Anne,
que ma mère n'avait pas son pareil pour les tartes.


 


Eugénie regarda Marie-Anne
du coin de l'œil et comprit que le compliment d'André avait gêné sa bru.
Aussitôt, elle voulut réparer la maladresse.


 


-  Mais c'est Marie-Anne
qui a fait la tarte. Et tout le reste, d'ailleurs. Moi, je me suis occupée à
endormir la petite. Ta femme est dépareillée, André. Heureusement que nous
l'avons !


 


Marie-Anne rougit de
la considération de sa belle-mère. Pour ne pas perdre la face, André ajouta :


 


-  C'est pour cela que je
l'ai mariée. Je le savais depuis longtemps que ses tartes étaient délicieuses !


-  
Avant votre mariage, André ? questionna le curé.


-  
Bien... Oui!


 


-  Mais Marie-Anne
habitait seule, à ce que je sache ! rétorqua le curé.


À cette réponse, Marie-Anne et Eugénie rougirent
d'embarras.


 


C'est à la fin
septembre qu'Eugénie demanda au curé Doucet de la confesser, un dimanche avant
la messe.


 


-   Au nom du Père et du
Fils et du Saint-Esprit. Pardonnez-moi, mon père, parce que j'ai péché. Rien de
mortel, je vous le jure. Que des fautes vénielles ! Et surtout pas de mauvaises
pensées, comme en sont habituellement affublées les veuves. Non. Je reste
toujours fidèle à mon cher François, même s'il n'est plus de ce monde.


 


Profitant du caractère
sacré du sacrement de la confession pour transmettre son message, le curé
Doucet avança :


-   
Et le péché d'orgueil, ma fille, y avez-vous succombé ?


-    Mais, mon père,
comment le pourrais-je ! Je m'échine à mener ma maisonnée toute seule et à
élever mes enfants du mieux que je peux, avec humilité.


-    Justement, à vouloir
trop en faire, vous risquez de déplaire à Dieu !


 


C'est à ce moment que
le curé Doucet choisit de transmettre son message :


 


-   Lors de ma récente
visite de paroisse, je me suis rendu compte que vous étiez débordée. Il y a un
manque évident de discipline chez vos enfants... Il leur faudrait une figure paternelle...
pour mieux se conduire. Vous voyez ce que je veux dire, n'est-ce pas ?


 


Surprise, Eugénie répondit :


 


-   Mais non, mon père. François est toujours là
dans nos pensées et nous prions tous les soirs pour le repos de son âme !
N'est-ce pas suffisant?


-  Vous ne m'avez pas
tout à fait saisi, ma fille... Je parlais d'une présence masculine... Vous
devriez vous remarier, Eugénie, et le plus tôt serait le mieux. Après une
année, votre veuvage est terminé. L'archevêché, je veux dire votre fils prêtre,
comprendra... J'ai recueilli les confidences d'un de vos voisins, un veuf, qui
vous trouve bien à son goût et qui saurait vous seconder dans cette tâche
d'élever une famille...


 


Comme Eugénie ne répondait pas, le confesseur continua
:


 


-  Trefflé Bédard, un ami
de François, votre regretté mari, s'attend à ce que je vous en parle avant
d'aller vous présenter sa demande. Un bon habitant, capable d'assurer votre
subsistance et d'engendrer d'autres héritiers... C'est important aux yeux de
Dieu... Il est surtout reconnu pour sa droiture et... sa poigne énergique. Des
qualités essentielles à un époux et à un bon père de famille.


 


Un bruit sourd se
produisit dans l'isoloir d'Eugénie. Comme si son occupante essayait de déplacer
le prie-Dieu.


 


-  Êtes-vous toujours là, ma fille ?


 


Eugénie se racla la
gorge. Elle prit une profonde inspiration et demanda:


-    Si je comprends bien,
mon père, vous me demandez de me remarier ?


-    Ce n'est pas moi qui
vous le demande, mais Dieu lui-même.


-   
Mais vous n'y pensez pas ! J'ai déjà franchi la cinquantaine !


-    Mais rien n'est
impossible à Dieu. Prenez l'exemple d'Elisabeth, la cousine de la
Vierge Marie, qui a enfanté à un grand âge.


-    Oui, mais c'était son
premier, mon père. Moi, j'en ai déjà six. De plus, je suis à l'âge d'avoir des
petits-enfants, pas mes propres bébés.


-    Si Trefflé l'exige,
lui, un bon chrétien qui respecte les commandements de Dieu et de l'Église,
comme toute épouse, vous devrez vous y soumettre.


 


Eugénie se mit à
réagir de plus en plus vivement.


-    Écoutez-moi, mon père.
Je connais à peine ce Trefflé Bédard, même si vous me dites qu'il était une
bonne connaissance de François, je vous avoue que je n'ai pas le goût de le
connaître plus que cela. D'ailleurs, je n'ai pas l'intention de me remarier et
encore moins de recommencer une autre famille !


-    Attention au
blasphème, ma fille ! Ne déblatérez pas contre le sacrement du mariage. Vous
serez punie du châtiment divin !


-    Je ne blasphème pas à
l'égard du sacrement du mariage, mon père. Je vous dis tout bonnement que je ne
veux pas me remarier. J'ai été heureuse, la plus heureuse des épouses pendant
près de trente ans, comme sans doute aucune autre épouse n'a pu l'être, avec un
homme merveilleux, mon François.


-    Mais Trefflé,
qu'est-ce que je vais lui dire sur le perron de l'église, tout à l'heure après
la messe ?


 


Eugénie en brisa son
chapelet. Elle fulminait.


-   
Est-ce Dieu qui me confesse ou le curé Doucet?


-    Ma fille, je suis son
représentant sur terre, en ce moment. Je traduis son esprit pour la santé de
votre âme.


-    Eh bien, dites à Dieu
qu'il transmette ma réponse à Trefflé Bédard : c'est non, non et non ! Est-ce
que mon message est assez clair à transmettre, mon père ? De plus, vous direz à
l'Esprit saint qu'il persuade notre curé Doucet de ne plus intervenir dans ma
vie conjugale et familiale s'il veut goûter à nouveau à ma tarte aux cerises.
Ah oui, qu'on lui dise que je suis assez vieille pour m'occuper de mes affaires
toute seule, mon père.


 


Dépité, le confesseur continua :


 


-   Pour votre péché
d'orgueil, ma fille, vous réciterez un rosaire... Faites le signe de la croix
en rémission de cet affreux péché pour que je vous donne l'absolution.


 


Eugénie ne savait
comment se tirer de ce piège. Elle s'était rapidement aperçue que le curé
Doucet jouait la carte du représentant de Dieu pour la jeter dans les mailles
d'un de ses compagnons de cartes, Trefflé Bédard. Tout en restant des plus
respectueuses pour le sacrement de la confession, elle ne pouvait quand même
pas être la monnaie d'échange d'une discussion entre joueurs, tout bien
intentionnés qu'ils fussent.


 


Jalousie, haine et
rancune ne faisaient partie ni du vocabulaire ni du vécu d'Eugénie.


 


-   Pour ma part, monsieur
le curé, je ne considère pas cet entretien comme une confession. Tout au plus
l'a-t-il été dans un confessionnal. Sans plus ! Alors, ce n'est pas vous qui
allez me donner l'absolution, mais un prêtre de Québec qui ne connaît que mon
âme, pas ma tarte aux cerises. Restons-en là ! D'ailleurs, il y a d'autres
brebis qui attendent d'être pardonnées.


 


Là-dessus, Eugénie
claqua la porte du confessionnal et s'empressa de monter au jubé pour entonner
le cantique Salve Mater Misericordiae, à la grande surprise
de l'assistance. À la communion, quand le curé Doucet déposa la sainte hostie
sur la langue d'Eugénie :


 


-   Corpus Christi.


 


Celle-ci répondit de manière très déterminée :


 


- Amen !


À Vite Missa Est, Eugénie vit du jubé
Trefflé Bédard qui sortit le premier de la nef. « Celui-là veut me coincer.
Vaut mieux pas pour lui ! »


 


Eugénie ferma
immédiatement l'harmonium et sortit par un des transepts, à la grande surprise
du curé, de l'assistance et des enfants Allard. Pour la première fois depuis le
début de sa cure à Charlesbourg, Alexandre Doucet s'était permis une intrusion
dans la vie privée de ses paroissiens. Ce fut la dernière.


 


Mais le bon curé omit
d'aviser son ami Trefflé Bédard de la réponse de la veuve Allard. Quelques
semaines plus tard, par un bel après-midi ensoleillé de l'automne laurentien,
Trefflé se présenta chez Eugénie, habillé de ses plus beaux atours. Même son
cheval était harnaché de son attelage le plus attrayant.


 


Le survenant cogna à
la porte d'entrée de la résidence Allard. Eugénie gardait la petite Catherine.


-    Madame Allard, vous
avez certainement entendu parler de moi par le curé Doucet. Je m'appelle
Trefflé Bédard, un ami de votre défunt mari François.


-    Oh oui ! Il m'a parlé
de vous, monsieur Bédard ! De façon sérieuse, d'ailleurs !


 


-  Ah, ouais ! J'ai bien hâte d'en savoir plus.


 


Comme Eugénie
n'invitait pas le visiteur saugrenu à entrer, celui-ci, nerveusement, lui demanda:


 


-  Si nous allions faire
un tour de boghei au petit lac à l'Achigan, vous verrez, le paysage est
magnifique à ce temps-citte. Seulement le bébé... on ne peut l'amener.


 


Eugénie se souvint des
paroles du curé Doucet: Un homme à la poigne énergique... Un contrôlant, oui!
S'il pense que je vais abandonner ma petite Catherine pour lui...


Eugénie prit la parole :


 


-   Si vous avez à me dire
quoi que ce soit, c'est maintenant et ici qu'il faut le faire, monsieur Bédard.


 


Trefflé Bédard toisa
la veuve Allard. « Toute une revêche, celle-là. Trefflé, tu ne t'en laisseras
pas imposer par une femme. Es-tu un homme ou une guenille ? Montre-lui dès
maintenant qui est le maître ! »


-   
Eugénie...


-   
Madame Allard.


-   
Madame Allard... Eugénie...


-   
Madame Allard ! Et je vais le rester un bout de temps !


 


-    Madame Allard, je
tenais seulement à vous proposer de mieux me connaître. Si nous allions à ce
petit lac... Peut-être que...


-    Peut-être que quoi ?
Que je vous accorderais ma main et que je consentirais à vous épouser ?
Détrompez-vous. Jamais !


 


-  Mais vous ne me connaissez même pas.


 


-   Je vous connais assez
pour savoir que vous n'allez pas à la semelle de mon défunt François.


 


Un joueur de cartes !
Et dire que le curé Doucet m'a parlé de présence masculine modèle pour mes
garçons. Il doit boire en plus. Allez-y voir!


 


-   Et quant au petit lac
à l'Achigan, nous y avons fait notre lune de miel. Et je n'ai pas l'intention
d'en recommencer une autre. Passez votre chemin, monsieur Bédard, et courtisez
une autre veuve. Pas moi !


Trefflé Bédard quitta prestement la maison. Il n'y
revint plus.


 


Eugénie demanda à
André de l'accompagner à Québec, lors d'une livraison, pour se confesser à
l'église Notre-Dame-des-Victoires. Elle en profita pour se rendre rue du
Sault-au-Matelot chez Mathilde et rue Royale chez Anne et Thomas. Elles se
retrouvèrent toutes trois chez Mathilde.


-    Imaginez-vous que je
viens de recevoir une demande en mariage !


-   
Ah oui ! Mais après une année de deuil, ton veuvage est fini, Eugénie.
Il serait dans l'ordre que tu te remaries, après tout.


-   
Moi, me remarier? Que vont en penser Jean-François... et les autres ?


-    Mais, Eugénie, tu ne
seras pas la première veuve à se remarier après son deuil !


-    Parce que les autres
n'étaient pas mariées avec un homme aussi merveilleux que l'a été mon François.


 


Anne s'aventura sur un sentier compromettant.


-   
Les souvenirs ne tiennent pas au chaud pendant l'hiver, Eugénie !


-   
J'ai déjà fait ma part pour la patrie, comme fille du Roy. À mon âge !
Je ne suis pas ce genre de femme à oublier mon mari, même défunt.


Anne et Mathilde se mirent à ricaner.


-    Qu'est-ce qui vous
prend, toutes les deux? Mathilde prit la parole :


-    Comment
s'appelle-t-il?


-   
Où veux-tu en venir, Mathilde ?


-    Mathilde posait
seulement une simple question. Il n'y a rien de compromettant, intervint Anne.


-   
Trefflé Bédard, un habitant de Bourg-Royal. Un veuf.


-   
C'est ce que je me disais !


 


-    Que veux-tu dire, Anne
? Anne étudia sa cousine et risqua:


-   
Que ce n'est pas le parti qu'il te faut !


-    Tu déshonores la
mémoire de François, ton cousin ! Confuse, Anne ne savait que répondre.


-   
Si un capitaine de vaisseau ou un gentilhomme...


Mathilde s'apprêtait à
dire un beau militaire, mais elle se retint pour ne pas embarrasser Anne.


 


-   Tiens, si un noble te demandait de te faire la
cour, d'abord, rien d'autre... continua Mathilde.


-  Mon François était
Noble et Fort, comme les Allard. Mathilde, qui connaissait bien Eugénie,
persista :


-    Si un homme de qualité
te demandait à mieux te connaître, quelle serait ta réaction ?


-   
Encore faudrait-il qu'il ait au moins les qualités de François !


Mathilde et Anne se
regardèrent et se sourirent. Une première brèche venait d'être entaillée dans
la cuirasse de la veuve récalcitrante.


-    J'ai ma réponse,
Eugénie. Je suis satisfaite.


-    Moi aussi, ajouta
Anne. Eugénie les regarda, surprise :


 


-    Mais je n'ai rien
répondu, du tout. Vous vous faites des chimères si vous pensez...


-    Bien entendu, Eugénie.
Nous n'avons pas à nous immiscer dans ta vie, conclut Anne.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE XXIII


Une passagère clandestine


 


 


-  Capitaine, capitaine,
venez voir!... Par ici, vite! Ça, vous ne pourrez pas le croire !


 


Au début de l'été
1702, Antoine Ménard était en train d'évaluer la solidité des courroies qui
entouraient les tonneaux de rhum et les barriques de bière à destination de l'Îsle-aux-Grues
en partance de Québec.


-    Qu'est-ce qu'il y a
Antoine, y a-t-il un homme à la mer? Pourtant, la vague n'est pas si forte à
cette période de l'année.


-    Pour sûr que non,
capitaine. Je viens tout simplement de débusquer une garce derrière une
barrique. Un vrai rayon de soleil dans la grisaille.


-    Tu dois avoir trop
picolé encore une fois ! Nous ne sommes que six à bord et rien qui ressemble à
une taille fine et à de beaux nichons.


 


Le capitaine avait
encore la gorge grandement déployée quand il vit poindre devant lui une jeune
fille de treize ans, les cheveux de couleur paille et le regard d'un bleu azur.
Elle était habillée d'un pantalon et d'une veste, avec un béret breton qui lui donnait
l'apparence d'un mousse. Par son maintien, le capitaine s'aperçut rapidement de
ses manières distinguées et s'en sentit plutôt amusé. Par son métier, il était
davantage habitué au langage grivois et rustre de ses hommes quand ce n'était
pas celui plus gaillard des marins des tavernes du port de Québec.


-    À ce que je vois,
capitaine, je ne suis pas trop saoul pour ne pas me rendre compte que c'est une
garce qui sera bien fagotée. À l'avenir, minette, reste donc au quai. Mais,
mais... c'est une gamine, parbleu !


-    Je ne suis pas une
minette ! Et je ne suis pas une gamine non plus !


 


Les autres marins
s'étaient déjà rassemblés près du centre d'attraction du bateau.


-    Tiens ! Tiens ! Elle
parle comme une dame de la noblesse. À moins qu'elle ne soit une courtisane ou
une catin ! avança un autre badaud.


-    Si vous continuez à me
traiter d'inconvenante, je le ferai savoir à monsieur le gouverneur de Callière
qui saura vous réprimander.


 


La jeune fille était
maintenant debout, les mains sur les hanches, prête à défendre chèrement son
rang par le biais de ses relations. Le capitaine, surpris, releva le défi :


 


-  Je suppose,
mademoiselle, que vous le connaissez personnellement, le vieux gouverneur ! À
qui ai-je l'honneur?


 


En disant cela, il se
pencha vers l'avant et, enlevant sa casquette de marin, fit une courbette de
courtisan. Relevant fièrement la tête et pointant son menton à l'avant, elle
prit une pose altière et répondit de façon solennelle :


 


-  Je suis la fille du
procureur général de la Nouvelle-France. Marie-Renée Dubois de L'Escuyer. Mon
grand-oncle, le gouverneur d'Ailleboust, était déjà ici avant que vous n'y soyez,
répondit la jeune fille.


 


- Et que fait la fille
du procureur général sur mon bateau, cachée derrière un tonneau ?
Inspecte-t-elle notre marchandise afin d'y découvrir de l'alcool de contrebande
? questionna ironiquement le capitaine.


 


Le chaland transportait quelques fûts à l'Îsle-aux-Grues
et à Grosse-Île au bénéfice des travailleurs forestiers, en plus d'autres
victuailles. Au retour, il ramenait des billes de bois de chêne, de frêne et
d'orme, destinées au chantier naval de Lévis.


-         
…


 


-  Vous voyez, capitaine,
elle ment comme elle respire. C'est une garce et traitons-la comme elle le
mérite !


 


À ces mots, l'homme
s'approcha d'elle, voulut dégrafer sa veste et plonger sa main dans sa chemise.
La jeune fille esquissa un geste vif de défense et recula sur la rampe du
chaland. Le capitaine saisit l'homme au collet et l'éloigna de la fille sans
ménagement.


 


-  Assez ! Personne ne la
touchera. Et si elle disait vrai ! Regardez ses mains ! Ce ne sont pas celles
d'une paysanne.


 


Tous les regards
convergèrent vers les mains de la jeune fille dont les doigts effilés
semblaient servir davantage aux travaux > d'aiguille qu'aux
corvées de la ferme.


 


-  Retournez travailler,
vous l'intimidez. Elle me dira qui elle est vraiment dans la cabine. Vous,
mademoiselle, suivez-moi, ordonna le chef de bord d'un ton qui n'admettait pas,
la réplique.


 


Le capitaine amena la
fille dans un abri recouvert d'une toile grossière au fond du transbordeur où
traînaient une table, des chaises et un hamac suspendu à l'armature du cagibi.
À l'odeur, on imaginait que la fosse d'aisance du bout du bateau, perforée à
même le plancher, était cachée sous le revêtement de l'abri. Un réchaud au
charbon de bois servait à chauffer la cabane où des écuelles, quelques tasses
et des débris de poisson frit faisaient état d'un repas grossièrement terminé.
Un récipient d'une eau qui avait réussi à bouillir sur la braise presque
éteinte de la cheminée de fortune, dont le tuyau tordu sortait du revêtement,
faisait office de théière. Dans un dernier sursaut d'instinct de vie, une
étincelle jaillit du réchaud et s'écrasa au pied du capitaine.


 


-  Voilà que le feu s'en
mêle, jeune fille. Alors, dites-moi toute la vérité cette fois-ci.


-   
Je ne vous ai dit que la vérité.


-   
Et vous êtes la fille du procureur général ?


-   
C'est mon père. Le confident du gouverneur de Callière.


-  Et votre père vous
permet de vous balader comme cela sur les navires sans en parler à personne. Et
si, moi, je parlais de votre escapade à votre père ? C'est ce que je vais faire
de toute façon dès que nous arriverons à l'Îsle-aux-Grues. Je vais vous confier
au premier bateau qui remontera vers Québec.


-   
Non, non, je vous en prie, n'en parlez pas à mon père.


-   
Et pourquoi pas ? Vous avez fugué, à ce que je vois !


-   
Je veux voir l'endroit où mon père s'est noyé.


 


-   
Votre père est mort ? Je l'ai vu hier sur le chantier, il me semblait
bien vivant !


-   
Lui, c'est mon père adoptif ; mon vrai père s'est noyé au bout de l'île
d'Orléans.


 


À ces mots, le
capitaine s'affala sur une vieille chaise défraîchie. Son regard devint
lointain et brumeux comme s'il cherchait dans ses souvenirs de marin. La
Nouvelle-France comptait quelques naufrages, certes, mais bien peu au pied de
l'île d'Orléans. Sa mémoire le ramena vite à un macabre souvenir d'il y a deux
ans, alors qu'il transportait une cargaison de bois pour le chantier.


 


-   Un de mes amis s'est
noyé là en chavirant, il y a de cela quelques années, ajouta le capitaine d'un
air songeur.


 


La jeune fille raconta
au capitaine qu'elle souhaitait connaître l'endroit où son père s'était noyé et
comment, toute petite, avec ses parents et ses frères, elle aimait se promener
le long du quai de Québec, lors de la fête de Sainte-Anne, afin de voir les
voiliers et les bateaux qui partaient à l'est vers les mers et à l'ouest vers
les Grands Lacs. Elle confia même au capitaine son rêve de devenir un jour
comédienne.


 


En l'écoutant, le
capitaine se dit qu'il n'avait pas une minute à perdre et qu'il serait mieux de
faire demi-tour vers Québec avant que la famille de la jeune fugueuse ne
s'inquiète. Il ne tenait pas à être associé à un autre drame familial.


 


Déjà, Mathilde avait
noté l'absence de l'adolescente. Alarmée, elle avait immédiatement avisé son
mari et Thomas Frérot, le « parrain » de la jeune fille. Ce dernier, qui
connaissait la témérité de sa filleule, puisqu'il la considérait comme telle,
avait fait appareiller quelques embarcations pour faire les recherches le long
du fleuve et des rives de l'île d'Orléans. Il tenait également à faire enquête
aux environs du port de Québec.


 


Quand le capitaine
revint sur ses pas, il croisa une grosse chaloupe à la hauteur de la pointe est
de l'île d'Orléans. Thomas, justement, était à la barre et dirigeait lui-même
les recherches. Thomas Frérot et le capitaine se croisèrent à l'endroit même où
François Allard avait péri. Le petit voilier de Thomas aborda la barque.


 


-   C'est bien toi ou est-ce que je me trompe ?
dit Thomas, en reconnaissant les silhouettes familières du capitaine, puis de
sa passagère.


-  
C'est bien moi, tu l'as dit, Thomas !


-  
Alors, Pierre, continua Thomas, tu me ramènes ma pupille !


 


Cette dernière, par
gêne, s'était réfugiée derrière un ballot de marchandises lorsqu'elle aperçut
Thomas.


-   Elle m'a avoué qu'elle
avait fugué, Thomas, alors que je voguais vers l'Îsle-aux-Grues. J'ai ordonné
immédiatement que l'on fasse demi-tour, répondit le capitaine.


-   C'est bien, je t'en
remercie en mon nom et en celui de sa mère Eugénie et de ses parents soi-disant
adoptifs, les L'Escuyer.


 


Puis Thomas ajouta, en baissant le ton :


-   À propos, tu ne lui as
rien dit à propos de François, j'espère !


-   Comment ça ? Elle m'a
dit que ses parents étaient les L'Escuyer !


-   Tu sais, cette petite
a un talent de comédienne. En quelque sorte, il lui est facile de déformer la
vérité. Comme François, son père, est mort noyé, elle recherche l'endroit
précis du naufrage et de la noyade.


-   Elle m'a dit que sa
mère - laquelle ? - lui en avait parlé, mais pas moi. Tu sais, Thomas, cette
catastrophe aurait pu être évitée.


-   Oui, je sais. Il ne
faut pas qu'elle en sache davantage toutefois. C'est déjà assez triste comme
ça. Je veux que tout le monde croie encore à un accident. C'en était un, de
toute façon.


-  
Compte sur moi, Thomas.


-   Je la ramène aux
L'Escuyer, là où elle demeure, puisque sa mère demeure toujours à Charlesbourg.
Eh bien, merci, Pierre, et à un de ces jours. Allons, Marie-Chaton, dit Thomas
en haussant la voix, nous retournons à la maison.


-    Marie-Chaton, quel
drôle de nom ! Elle m'a dit qu'elle s'appelait Marie-Renée. Elle aurait deux
prénoms et deux noms de famille !


-    On l'appelle affectueusement
Marie-Chaton. Mais son prénom de baptême est Marie-Renée, comme ma fille,
Marie-Renée Frérot, qui est sa marraine. Elle est effectivement originale. Une
vraie comédienne. Sa fugue nous le prouve bien ! Elle a la détermination de sa
mère, Eugénie. Elle est étudiante chez les Ursulines.


 


-  Ressemble-t-elle à François?


 


-   C'est une artiste,
elle aussi. En plus, elle chante merveilleusement bien comme sa mère. Mais les
travaux d'art qui demandent de la patience ne l'intéressent pas. La magie, l'illusion,
la comédie deviennent souvent son monde. Comme elle veut naviguer depuis
longtemps sur un voilier, eh bien, elle va en avoir l'occasion. Nous partons
maintenant.


 


Marie-Chaton avait
réussi à capter quelques bribes de la conversation, malgré le vent contraire.


-   
Comment se fait-il que vous connaissiez le capitaine, parrain ? Et vous
parliez de mon père comme s'ils avaient été amis. Est-ce vrai?


-    Le capitaine et ton
père étaient des voisins. Ils s'appréciaient beaucoup. Viens, maintenant.


 


-   
Mon père aussi était capitaine, n'est-ce pas ?


-   
Non, ton père était un sculpteur et un colon.


-    Pourquoi s'est-il noyé
à cet endroit s'il n'était pas capitaine ?


-    Parce qu'il aidait son
ami à transporter le bois pour le chantier naval.


-   
S'il était son ami, pourquoi ne l'a-t-il pas sorti de l'eau?


-   
Parce qu'il n'a pas pu.


-    Oui, oui ! Il aurait
pu, c'est vous qui disiez qu'il fallait que les gens croient à un accident.


-    Ça suffit, maintenant
! Rentrons ! Il y a beaucoup de monde à aviser de ton absence, à commencer par
tante Mathilde et la supérieure des Ursulines. Surtout, il ne faut pas que ta
mère Eugénie et ton frère Jean-François, de l'archevêché, l'apprennent
maintenant. Ça les inquiéterait trop.


La jeune fille regarda le capitaine et lui lança avec
colère :


-   
C'est vous qui avez noyé mon père. Vous êtes un assassin.


-   
C'était un accident, lui répondit-il, le visage tout en sueur.


-    Cela suffit, je ne le
répéterai pas trois fois, ajouta Thomas, agacé.


-    Je vais le dire à mon
père qui le dira à son tour au gouverneur, reprit-elle.


-    Ne sois pas inquiet,
Pierre, elle ne parlera pas. Je vais tout lui expliquer, ajouta Thomas pour
calmer le capitaine.


-   
Je compte sur vous, Thomas, c'est notre secret.


 


Thomas ne put fournir
d'explications satisfaisantes à la jeune fille qui le menaça à cor et à cri de
tout raconter à Eugénie.


 


Arrivés à Québec,
devant Mathilde et Guillaume-Bernard, elle accusa Thomas de cacher la vérité.


- Le capitaine le
sait, lui !


 


- Quel
capitaine ? Vous savez ce qu'elle dit, Thomas ? demanda Mathilde.


-   
Cela cause-t-il un problème, Thomas ? ajouta Guillaume-Bernard.


-   
Un embarras : le mot est plus approprié. J'aimerais qu'on en parle une
autre fois.


-    Si vous nous cachez
quoi que ce soit, pour le bien de la petite, il faut quand même que nous soyons
au courant. François était votre cousin, certes, mais Eugénie est ma meilleure
amie, continua Mathilde.


 


-  Une autre fois, je vous le promets.


-    Non, maintenant, cria
Marie-Chaton en martelant les bras de Thomas.


-   
Une autre fois, Marie-Chaton, il faut te reposer pour le moment. Thomas
nous l'a promis, reprit Mathilde qui comprit l'embarras de Thomas.


 


Calmer Marie-Chaton ne
fut pas chose facile. La fatigue de la journée fit le reste. Aussitôt la jeune
fille endormie, crevée par les péripéties de sa fugue, Mathilde et son mari
sommèrent Thomas Frérot de tout leur raconter.


 


Thomas n'eut pas le choix de leur dévoiler son secret.


 


 


 


 


CHAPITRE XXIV


Le secret de Thomas


 


 


Thomas avait cru bon
d'amener Anne, son épouse, chez leurs amis, les L'Escuyer.


-    C'est sûrement sérieux
si tu prends cette tête d'enterrement.


-    De la plus haute
importance, Anne. Je tiens à ce que tu y sois, car Mathilde l'exigerait de
toute façon.


 


Nerveuse, Anne se risqua :


 


-  En quoi cela me concerne-t-il, Thomas?


 


Thomas prit son temps
pour répondre. Le silence parut interminable. Qui a bien pu lui
rapporter ce qui s'est passé entre Pierre de Troyes et moi pour qu'il veuille
prendre Mathilde à témoin ?


-    En fait, cela concerne
Eugénie et Marie-Chaton, et moi, particulièrement.


-    Eugénie ? Eh bien !
Que lui est-il arrivé ? réagit Anne, étonnée.


- Plutôt François.


-   
Des problèmes de succession ? Comme notaire, je suppose !


-   
Non, cela concerne plutôt sa noyade.


 


Aussitôt dit, Thomas
éclata en sanglots. Anne ne l'avait pas vu pleurer depuis la mort de leur petit
Clodomir. Thomas avait peine à prononcer des paroles audibles, tant sa voix
était étranglée.


-    Tu le sais bien... Je
l'aimais comme un frère... Je ne voulais pas lui faire de mal... et encore
moins le voir mourir... Je lui avais même réglé ses dettes. Tu t'en souviens ?


-    Bien sûr que je m'en
souviens. Un geste honorable de ta part. Ce n'est pas ça qui l'a fait mourir de
honte, j'espère ! Il ne s'est pas suicidé, au moins !


-    Non, non, ne crains
rien. Mais l'entêtement de François à vouloir me rembourser l'a tué.


-   
Ce n'est quand même pas toi qui l'as jeté à la mer?


-   
Non, non. Mais je suis en partie responsable de négligence !


-    Voyons, Thomas.
Comment ça ? Essuie tes yeux et tu me raconteras cela devant Mathilde et
Guillaume-Bernard. Ça va te soulager. Tu n'es pas un criminel, tout de même !


-   
Merci, Anne.


 


Arrivés chez leurs
amis, Thomas ne voulait pas tarder à raconter les péripéties de la mort de
François. Confortablement assis sur le canapé, il commença son récit.


 


-   Tu te souviens,
Guillaume-Bernard, de mes débuts comme marchand de batelée ? Tu m'as octroyé un
contrat de transport maritime pour le bois de charpente destiné au chantier
naval.


-   
En effet, je m'en souviens.


-    Eh bien, j'ai fait
l'acquisition à l'époque d'une barque à voile pouvant naviguer aisément sur le
fleuve par grand vent, en plus d'une grosse chaloupe. Je les ai eues à bon
prix. Elles étaient encore sécuritaires, si on savait les manœuvrer.


 


Thomas racontait son
récit avec gravité et d'un ton mesuré, ce qui soulignait la tragédie de son
propos. Il avait desserré son col pour donner plus d'air à sa respiration
difficile. Il était assis au salon des L'Escuyer où un valet avait servi le thé
et des biscuits. L'estime que lui portaient ses hôtes et l'amour de
Marie-Chaton en dépendaient. Il savait qu'après ce récit, sa réputation pourrait
être entachée. Il continua.


 


-   Il me fallait un homme
de navigation expérimenté, un contremaître pour effectuer le transport des
marchandises. François m'avait déjà dit qu'un ancien voisin, Pierre Laviolette,
était pilote de cargo en France et qu'il préférait davantage la mer à la terre.
François et moi sommes allés le rejoindre à l'île d'Orléans où il vivait et,
là, je l'ai engagé d'après les références de François sans faire enquête. Ce
fut une erreur. Je ne savais pas que Pierre Laviolette buvait plus qu'à son
tour. Sinon, je n'aurais jamais accepté que François l'accompagne.


 


Thomas prit un peu de
thé avant de continuer. Les L'Escuyer ainsi qu'Anne Frérot écoutaient
attentivement, en silence.


-    François avait besoin
d'argent pour acquérir de nouvelles terres et pour prospérer. Sans trop le
dire, parce qu'il était avare de paroles et qu'il préférait s'exprimer par son
art, il voulait impressionner Eugénie qui est d'un tempérament très ambitieux,
entre nous...


-    Eugénie est une bonne
mère, une femme remplie de talent, mais doux Jésus qu'elle est exigeante. Je
m'en suis rendu compte à la Confrérie de la Sainte-Famille, répliqua Mathilde.


-    Je t'en prie,
Mathilde. Si la petite t'entendait, réagit le procureur général.


-    Ce que dit Mathilde
est juste, Guillaume-Bernard, s'interposa Anne pour appuyer le commentaire de
son amie.


-    Vous n'avez pas tort,
Mathilde, ajouta à son tour Thomas. François le savait, lui ! Je ne sais pas si
Eugénie l'exigeait, mais François se sentait forcé de performer sans cesse. Ce
n'était pas dans son tempérament ; c'était un artiste, un intuitif, pas un
entrepreneur. Il voyait ses garçons grandir et il voulait leur assurer un
avenir prometteur. Il avait besoin d'argent et vite.


-   
Est-ce un tort? Ce n'est pas la raison de sa mort? s'inquiéta Guillaume-Bernard.


-    Non, mais quand Pierre
Laviolette s'est mis à recruter des acolytes pour le printemps, juste avant les
semailles, François s'est porté volontaire. Pierre Laviolette connaissait le
sérieux de François, mais il ne savait pas que celui-ci avait peur de l'eau et
ne savait pas nager. Ainsi, il le nomma responsable du commandement de la
chaloupe, assisté de deux adolescents. Ces trois-là n'avaient aucune expérience
de la navigation et n'étaient pas assez rompus à la manœuvre de la chaloupe,
encore moins de sa voile.


 


Les auditeurs
suivaient le récit avec circonspection, toujours en silence.


-    Avec son expérience,
François et moi avons fait confiance à Pierre Laviolette. Cette journée-là,
celle de la noyade, le vent soufflait fort et il y avait de la houle. Pierre
Laviolette aurait pu louvoyer et aller moins vite. Il avait bu. Il s'est
enhardi à braver le fleuve et son tumulte. En fait, il n'aurait pas dû naviguer
par ce temps-là. Mais il l'a fait, entraînant François à sa perte.


-    Comment cela est-il
arrivé ? demanda Mathilde d'un ton grave.


-    La chaloupe de
François, dont il avait hissé la voile, fut prise dans un fort remous à la
pointe de l'île. Un des mousses m'a dit que François, dans de grands gestes,
essayait d'aviser Pierre Laviolette du danger qui les menaçait. Laviolette
aurait dû venir en aide à François et le prendre dans sa barque. Ivre, il
n'était plus conscient du danger. Il fonçait au plus fort de la tempête
naissante. La chaloupe de François chavira. Comme' il ne savait pas nager et
qu'il n'a pu s'agripper aux billots ou aux montants de la chaloupe, il s'est
noyé. Juste avant, toutefois, un de ses gars m'a dit qu'il l'avait entendu
crier : « Eugénie ! Eugénie ! Je t'aime ! Prends soin des enfants. Je t'aime !
»


-    Mon Dieu, que c'est
triste, pleurnicha Mathilde en se mouchant avec un carré de dentelle.


 


Anne la regarda avec
scepticisme.


-    Était-ce vraiment le
genre à François de s'exclamer de la sorte?...


-    Vous savez maintenant
pourquoi je ne voulais pas que la petite l'apprenne. Cela pourrait émousser sa
sensibilité, continua Thomas.


-   
Et après ?


-    Quand Pierre
Laviolette se rendit compte que la chaloupe avait sombré, il était bien trop
tard pour récupérer le corps de François. Il ramena les deux matelots qui
s'étaient agrippés à des radeaux de fortune et revint aussitôt à Québec, non
sans avoir noyé son désarroi dans le rhum. J'étais au port cette journée-là.
Quand je l'ai vu revenir, j'ai pressenti un malheur. C'est là qu'il m'a appris
la tragédie et sa responsabilité dans ce drame. Oh, pas tout de suite ! J'ai dû
le questionner pendant quelque temps. Il pleurait, le gaillard, à chaudes
larmes.


 


Thomas enchaîna :


-  Est-ce un accident?
Bien sûr. Aurait-on pu l'éviter? Probablement, si François avait su nager, si
Pierre Laviolette avait été sobre et si j'avais été plus perspicace !


 


« Dès que la tempête
s'estompa, j'ai procédé aux recherches au cas où François aurait été encore
vivant. Je ne voulais pas aviser Eugénie immédiatement. Pierre Laviolette
devait être sobre. Nous nous sentions tellement coupables. Je venais de perdre
mon seul parent, et lui, un ami. Vous avez su la suite par Eugénie. Quant à
moi, j'ai cessé ce commerce immédiatement. Ma barque a servi uniquement à
tenter de retrouver le cadavre de François. Par la suite, je n'ai plus revu
Pierre Laviolette, sauf aujourd'hui. Paraît-il qu'il est devenu sobre après le
drame, une promesse faite à la bonne sainte Anne à la chapelle de Beaupré.


 


« Chose certaine,
l'intempérance de Pierre Laviolette et l'imprudence de François lui ont été
fatales. Lorsqu'il a su l'identité de Marie-Chaton, Laviolette s'est vite
empressé de la reconduire au quai. Il est facile de comprendre pourquoi ! Le
poids de sa culpabilité, je l'ai senti, est encore bien présent. Je ne crois
pas qu'il faille l'alourdir davantage. C'est un homme malheureux dont le sort a
ravivé un triste souvenir. N'allons pas le détruire encore plus ! Je maintiens
toujours que c'est un accident. Très lourd de conséquences, certes, mais un
accident quand même. »


 


Aussitôt que Thomas
eut fini son récit, Anne s'approcha de lui et, admirative, lui prit la main.


 


Mathilde regarda son mari, puis elle prit la parole :


 


-  Vous avez raison,
Thomas. N'allons pas remuer un passé si douloureux. Ce qui est arrivé est d'une
grande tristesse, mais déterrer le passé ne ramènera pas François à-Eugénie et
à ses enfants. J'en conclus avec Guillaume-Bernard que c'est un bête accident
qui était inévitable à cause de la tempête sur le fleuve. Maintenons cette
version. Marie-Chaton est déjà une jeune adolescente difficile et perturbée. Ce
sera beaucoup mieux ainsi.


-    Mathilde a raison,
Thomas. Ne laissons pas le doute du passé gâcher l'avenir de la petite, ajouta
Guillaume-Bernard.


-    Que cette tragédie
reste strictement entre nous ! Pierre Laviolette, pour sa part, ne s'en vantera
probablement pas, reprit Anne.


-    Je suis heureux
d'entendre cette conclusion pour la bonne entente de nos familles et le bonheur
de Marie-Chaton, continua Thomas.


-    Et pour Eugénie, que
va-t-on faire ? Elle a tout de même le droit de savoir comment est décédé son
mari ! reprit Mathilde.


-    C'est vrai, Thomas.
Eugénie, il faut qu'elle le sache, ajouta Guillaume-Bernard.


 


Anne intervint aussitôt.


 


-  Puisque François était
le cousin de Thomas, nous aviserons Eugénie dès que le moment approprié se
présentera. Trop de secrets à la fois, la fugue de Marie-Chaton, la mort
tragique de François, ça fait beaucoup. Eugénie est une femme intuitive. Elle a
déjà fait son deuil. Raviver ses souffrances ne ferait qu'ajouter à la peine
qu'elle traîne depuis la mort de François


 


Thomas était admiratif
de la solidarité de son épouse qui continua :


 


-  Quant à moi, rien ne
presse de lui décrire ce qu'elle sait déjà par instinct. Et comme ses bons
souvenirs de François sont intacts, j'hésiterais à lui raconter ces péripéties
douloureuses. On ne raconte pas toutes les souffrances d'un agonisant sur son
lit de mort à ses proches ! Et pourtant, tout le monde souffre en mourant.
Alors, c'est la même chose dans le cas de la tragédie de la mort de François.
Une tragédie différente, plus spectaculaire que la variole ou les fièvres
pourpres, certes, mais c'est la tragédie de la fin de la vie humaine.


Thomas Frérot avait
enfin confié son secret. Il s'était en même temps déchargé du poids de sa
négligence dans la mort de son cousin. Il put dès lors préparer l'avenir de
Marie-Chaton, en l'absence de tout remords.


CHAPITRE XXV


Le legs du procureur général


 


 


Malgré l'austérité de
la demeure princière, reflet de la fortune de ses propriétaires, Marie-Chaton
réussissait, les dimanches, à égayer l'ambiance par ses éclats de rire et les
jolies mélodies qu'elle jouait sur le clavecin reçu en cadeau de Mathilde.
Eugénie avait expressément demandé à son amie à ce que Marie-Chaton puisse
s'épanouir dans une ambiance d'art et de culture. Elle reçut donc des leçons
privées de clavecin du chanoine Charles-Amador Martin qui l'avait lui-même
appris d'Eugénie, sa mère.


 


Malgré sa facilité à
interpréter les œuvres sur le magnifique instrument, elle préférait chanter les
partitions. Au dire du chanoine Martin, elle chantait divinement, comme sa mère
et ses frères Jean-François et Georges. Paradoxalement, elle était fascinée par
les aventures maritimes de son vrai parrain, François Guyon, devenu marchand et
flibustier.


 


Depuis sa tendre
enfance, Marie-Chaton avait entendu parler du péril iroquois par Thomas Frérot.
Il racontait la fondation du poste de traite des Trois-Rivières que les Indiens
appelaient « Tourbillons de vent » à cause du sol sablonneux qui favorisait
leurs campements d'été. Elle sut que Pierre Boucher avait réussi à sauver
Trois-Rivières en repoussant l'attaque iroquoise dirigée par Bâtard Flamand.


Thomas Frérot lui
avait tellement parlé de ce grand homme et de la grâce de l'un de ses protégés,
un condamné du nom de Thierry Labarre. Il lui avait raconté maintes fois
comment celui-ci avait échappé in extremis à la pendaison.
Marie-Chaton avait voulu répéter cette étonnante histoire à Eugénie. Cette
dernière, d'un ton qui ne permettait pas la réplique, lui avait répondu :


 


- Ne me raconte pas de
telles sornettes, Marie-Chaton ! Il doit y avoir d'autres anecdotes plus
intéressantes à savoir. Une jeune demoiselle de bonne famille apprend des
historiettes dignes de son rang. Je ne te le répéterai plus.


 


Marie-Chaton était
fascinée, depuis qu'elle était toute petite, par le fait d'armes d'une jeune
fille de quatorze ans, Madeleine Jarret de Verchères, un beau matin d'octobre
1692. Madeleine de Verchères fut surprise par de féroces Iroquois au moment où
elle était en train d'étendre le linge, à l'extérieur du fort et de la
palissade.


 


En ce matin d'automne,
quarante Iroquois, commandés par le redoutable chef «Chaudière noire»,
surgirent des buissons et de la rive du fleuve Saint-Laurent. Deux par deux,
l'un maniant le tomahawk et l'autre, une corde de chanvre tressée, ils firent
une vingtaine de prisonniers parmi les colons de la seigneurie de Verchères qui
travaillaient aux champs. Ils les jetèrent assommés ou blessés dans leurs
canots d'écorce, accostés et camouflés près des petites îles de la rive, et les
amenèrent aussitôt dans leur pays.


 


Madeleine entendit les
cris de désespoir des malheureux. Bouche bée, elle courut vers le fort afin de
s'y réfugier au plus vite. Deux Iroquois la talonnèrent. L'un réussit à
agripper le foulard enroulé autour du cou de la jeune fille. Madeleine défit
son écharpe, ce qui désarçonna son assaillant et lui donna une seconde de
répit, le temps de franchir la palissade et de fermer la porte du fort. Elle
cria aussitôt « aux armes ! », grimpa jusqu'au bastion nord de la palissade,
promena un chapeau militaire au bout d'un fusil pour tromper les Iroquois en
leur donnant l'impression qu'il y avait plein de soldats à l'intérieur du fort.


Ses deux jeunes
frères, âgés de dix et douze ans, gagnèrent la redoute et distribuèrent des
fusils.


 


Madeleine tira du
canon et encouragea les femmes et les quelques hommes du fort à tenir bon avec
elle. Elle resta éveillée pendant deux jours et deux nuits à tenir en respect
les Iroquois qui avaient été rejoints par d'autres guerriers. Finalement, la
milice de Montréal fut alertée et vint à sa défense. La comtesse de Maurepas,
épouse du ministre de la marine de Louis XIV, ayant entendu le récit de cet
exploit, versa à la jeune héroïne une rente viagère très avantageuse.


 


Marie-Chaton était
aussi enthousiasmée par l'extraordinaire aventure de Radisson, légende vivante
du commerce de la fourrure en Nouvelle-France. Il avait été capturé à l'âge de
seize ans par les Iroquois au lac Saint-Pierre, alors qu'il était à la chasse.
Ses trois années de captivité lui avaient appris à vivre et à devenir coureur
des bois. C'est ainsi qu'il découvrit la baie d'Hudson.


 


Marie-Chaton avait
également été frappée par l'esprit d'aventure d'Isabelle Couc Montour, fille
d'un soldat français de Trois-Rivières marié à une Indienne de la nation
atticamègue. Elle travaillait comme interprète en Nouvelle-Angleterre, à cause
de sa connaissance de plusieurs langues indiennes. Isabelle vécut plusieurs
années chez les Mohawks d'Albany avec Ange-Aimé Flamand, le fils de la
religieuse iroquoise, amie de sa mère, avant d'épouser un sachem outaouais. Son
parrain Thomas Frérot, anciennement notaire à Trois-Rivières, la connaissait
personnellement.


 


Marie-Chaton avait
aussi une autre héroïne dans son entourage. Il s'agissait de l'ancienne
compagne de René-Robert Cavelier de LaSalle, Madeleine de Roybon d'Allonne.
Elle aussi fille du Roy de la traversée de 1671, elle s'était liée d'amitié
avec Mathilde.


 


Madeleine d'Allonne
racontait inlassablement la découverte en 1682 d'un territoire à l'embouchure du
fleuve Mississippi que Cavelier de LaSalle s'empressa de nommer la Louisiane en
l'honneur du roi Louis XIV. Elle relatait avec passion ses combats face aux
pirates espagnols qui écumaient la mer des Antilles et le naufrage dans le
golfe du Mexique de deux de ses navires, Y Aimable et le Belle. Elle pleurait encore,
puisqu'elle était toujours célibataire, le chef impétueux qui avait été la
victime d'un coup de feu fatal tiré par l'un de ses hommes en 1687.


 


L'insistance de
Marie-Chaton à vouloir fréquenter le port de Québec, en désertant le couvent de
la rue du Parloir, et à discuter avec les marins et les débardeurs, faisait
l'effroi d'Eugénie et de Mathilde. Il tardait à l'adolescente de voguer sur les
eaux du Saint-Laurent, malgré sa connaissance de la manière dont les flots
avaient été le tombeau de son père et les réticences de ses proches à ce type
d'aventure. Marie-Chaton disait à sa mère qu'elle était en âge de se marier et
qu'à ce titre, sa liberté lui appartenait, même si elle était encore loin de sa
majorité.


 


L'indépendance
opiniâtre de la jeune fille était d'ailleurs un sujet de discussion constant
entre Eugénie et Mathilde, quand les deux amies se rencontraient.


 


Madeleine d'Allonne
avait beau rassurer Mathilde du caractère autonome de Marie-Chaton et de la
nécessité de permettre aux femmes de courage de s'exprimer par l'aventure et
par l'action, Mathilde restait inquiète et perplexe.
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-    Il faut bien qu'il y
ait d'autres Madeleine de Verchères pour résister à nos ennemis, Mathilde !
L'exploration ne peut que forger le caractère trempé de nos découvreurs.
Marie-Chaton est jeune et inspirée. Je suis convaincue qu'elle tiendra son rang
et conservera sa dignité. Moi-même, je recommencerais mes découvertes, si
j'étais plus jeune.


-   
Mais cette enfant-là a une voix unique. Encore plus belle que celle
d'Eugénie, sa mère. Elle ne doit pas la perdre près des batayoles61
d'un navire, renchérit Mathilde avec émotion.


-   Alors, suit-elle des
leçons de chant? Car je connais à Québec une ancienne cantatrice de la cour...


 


« Des leçons de chant
? Madeleine a peut-être raison. Il faudrait que j'en parle à Eugénie. »


 


À cinquante-huit ans,
Madeleine de Roybon d'Allonne était respectée de son entourage. Par ailleurs,
elle était considérée comme marginale. Célibataire, la vie d'une femme seule
paraissait louche. Et puis, n'avait-elle pas été la maîtresse d'un aventurier ?
Sans le lui dire, Eugénie ne voulait pas que Marie-Chaton suive son exemple
inquiétant. Malgré ses faits d'armes, elle demeurait une célibataire.


 


Un jour, lors d'un
dîner du temps des Fêtes, en présence de Thomas et d'Anne Frérot, Mathilde
aborda le sujet :


-     Ne trouvez-vous pas
que notre petite fille est bien aventurière. Je crains qu'elle ne compromette
son avenir à ne penser qu'aux grands espaces et qu'à fuguer constamment du
couvent des Ursulines. Moi, je ne peux plus la surveiller. Et, surtout, je ne
peux plus intercéder auprès de la supérieure des Ursulines. C'est la fille
d'Eugénie, pas la mienne. Les religieuses veulent la renvoyer du couvent. Il va
falloir qu'Eugénie soit au courant avant que son fils, l'abbé Jean-François, ne
le sache. Elle qui s'imagine que sa fille est bien sage à Québec !


-     Ça, j'en doute.
Eugénie connaît sa fille. Seulement, ce n'est pas à Charlesbourg qu'elle
deviendra comédienne professionnelle. Elle préfère sans doute que les
religieuses prennent une décision pour elle, intervint Guillaume-Bernard.


-     Ce n'est pas le genre d'Eugénie,
ça. Seulement, elle sait que les Ursulines donnent une excellente instruction,
en plus des cours de diction, dit à son tour Thomas.


-     Il faudrait qu'elle
suive des cours de chant professionnel. Je sais que les Ursulines en ont donné
dans le temps. Mais ce n'est pas leur mission d'éducatrices. Et cette lubie de
vouloir prendre le large. D'où tient-elle ça? continua Mathilde.


-    Tu sais, Mathilde,
nous avons tous goûté à l'aventure en immigrant en Nouvelle-France. Quant à
Marie-Chaton, elle a beaucoup du tempérament volontaire et même quelque peu
opiniâtre d'Eugénie. N'a-t-elle pas, à sa manière, convaincu le propriétaire et
seigneur de l'île d'Orléans, Monseigneur de Laval, de lui permettre d'enseigner
aux petits Hurons de la bourgade ? Même toi, Mathilde, à son âge, tu la
voulais, cette aventure, n'est-ce pas ?


-    Je n'avais pas
vraiment le choix si je voulais quitter la Piété Salpêtrière. J'étais orpheline
et je voulais fuir la pauvreté. De plus, quand madame Bourdon nous a visitées,
accompagnée de Dame de Houssy, notre supérieure, cette dernière nous a avisées
que nous partions par ordre du Roy. Quand nous avons été conduites au
Pont-Rouge, Violette, moi et les autres, par les ecclésiastiques et le
chirurgien de l'hôpital, on nous disait que nous allions accomplir notre devoir
de peupler la Nouvelle-France.


-    N'empêche que vous
auriez pu refuser ! Si tu as accepté, c'est parce que tu pensais avoir une vie
meilleure qu'en France, nonobstant les mésaventures que tu pourrais y vivre.
C'est cela aussi, l'esprit d'aventure. Risquer sa vie pour un monde meilleur.


-    Cela suffit, Thomas !
s'objecta Anne. J'y ai vécu, moi aussi, à cette maison royale de charité et
nous n'avions pas vraiment le choix de partir si nous voulions améliorer notre
sort. C'était déjà une grande chance d'avoir été désigné par le Roy! Lors de ma
traversée, nous étions soixante jeunes filles choisies sur mille. Mère
Bourgeoys, mesdames Bourdon et Elizabeth Estienne nous ont permis d'envisager
une vie meilleure. Cela ne nous étiquetait pas d'aventurières pour autant. Nous
étions des jeunes filles pures et respectables !


 


À ces derniers mots,
Mathilde rougit instantanément, Guillaume-Bernard baissa la tête et Thomas
Frérot détourna le regard.


-   Ai-je dit quelque
chose de répréhensible ? Nous étions invitées à nous marier en Nouvelle-France.
Ce n'est pas cela que j'appelle de la prostitution. Nous avons été mariées religieusement.
Souvent, pour les huit cents filles du Roy que nous avons été, nous avons
repoussé la limite des quinze jours obligatoires, imposée par le gouverneur et
l'intendant Talon. Et qui plus est, nous avons reçu cinquante livres au moment
de notre mariage, au lieu des quatre cents livres promises par le Roy parce que
les finances publiques ne le permettaient plus. Nous n'étions pas des
aventurières, nous étions des héroïnes !


 


Thomas reprit la
parole afin de dissiper la gêne de ses hôtes et de couvrir les éclats de voix
de son épouse.


-    Que diriez-vous si
l'on se rendait tous à Bourg-Royal chez Eugénie ? La fête de Sainte-Anne est
une belle tradition, certes, mais cela n'empêche pas que nos familles se
revoient durant la période des Fêtes. De plus, Marie-Chaton est à Charlesbourg.
Cette enfant-là a trop de mères et de parrains. Elle y navigue à son avantage.
Il est temps qu'elle sache que c'est Eugénie qui décidera de son avenir. Et
Eugénie en est bien capable !


-    Excellente idée,
Thomas. Je crois sincèrement toutefois qu'Eugénie acceptera les conseils de ses
amies, ajouta Guillaume-Bernard.


-   
Et de Thomas et de toi aussi, rétorqua Mathilde.


 


Pour l'Epiphanie de
1703, les familles de L'Escuyer et Frérot se mirent en route pour Charlesbourg,
les carrioles chargées de nourriture.


 


Mathilde et
Guillaume-Bernard étaient les parents de cinq grands garçons qui étaient déjà
tous bien ancrés dans l'administration de la colonie: deux militaires, deux
fonctionnaires de promesse et un clerc de l'entourage de Monseigneur de
Saint-Vallier. Marie-Chaton était leur adoration. Ils ne ménageaient aucune
marque de considération pour lui prouver leur affection. Tous se rendirent chez
Eugénie pour la voir.


Quant à Anne et
Thomas, ils étaient venus avec Marie-Renée et son mari, Charlotte et leur fils
Charles, un militaire de carrière.


 


À leur arrivée,
Eugénie était en train de préparer le gâteau des Rois avec Marie-Chaton. Quelle
ne fut pas sa surprise d'apercevoir tout ce monde qui occupa en un rien de
temps tous les recoins de la maison ! Le temps de le dire, les victuailles
s'accumulèrent dans les armoires, les huches et même dans les assiettes.


 


-   Mais, mon doux Jésus,
quelle belle surprise ! Je suis tellement fière de vous voir tous. On a beau
dire, quelques mois sans nous voir changent quand même notre aspect.


-   
Que tu as de beaux garçons, Mathilde...


-   
Et tes filles, Anne, sont splendides...


 


-    Regardez-moi ces beaux
militaires dans leurs uniformes ! Les Anglais n'ont qu'à bien se tenir !
Enlevez vos vêtements d'hiver et chauffez-vous près de l'âtre...


-    Toute cette nourriture
! J'en avais assez pour vous accueillir, vous savez ! », dit Eugénie avec
précipitation, tant elle était heureuse de revoir les visiteurs.


-    Personne n'a pensé que
tu n'avais pas tout ce qu'il fallait ! Seulement, nous étions gênés d'arriver
les mains vides... Joyeux Noël et Bonne Année, Eugénie, et que la paix soit
dans cette maison !


-    Pareillement, Mathilde.
Embrassons-nous. Je ne trouve pas les mots pour te remercier pour tout ce que
tu fais pour Marie-Chaton.


-  C'est facile, elle est comme la fille que
j'aurais tant voulue. Là-dessus, les deux femmes s'étreignirent de nouveau.


-   Joyeux Noël, Eugénie,
répétèrent à leur tour Anne, Thomas et Guillaume-Bernard.


 


Et puis ce fut le tour
des enfants. Marie-Chaton prit un plaisir certain à faire le tour de la visite
et à offrir ses vœux.


-    Maintenant, passons à
table ! Vous devez bien avoir un petit creux après cette route.


-    Plutôt grand que
petit, certes. Mais moi, je prendrais bien un petit réchauffant. Qu'en
penses-tu, Guillaume-Bernard ? annonça Thomas pour agacer Eugénie.


-    Jean va vous servir
ça. Du cidre, de la bière ? Ah oui, du vin de cerises. Mais c'est pour les
femmes !


 


« Georges, va donc
annoncer notre belle visite à André et à Marie-Anne pour qu'ils se joignent à
nous...


 


« J'ai de la tarte aux
pommes chaudes pour ceux qui veulent manger maintenant, avec de la crème
fraîche de ce matin. Ou avec du fromage blanc baratté d'hier, si vous préférez.
»


-   
Moi, c'est de la crème fraîche d'habitant.


-    Je crois bien que je
vais me laisser tenter par le fromage blanc. Comme en Normandie, au lait de
vache bien gras, ajouta Thomas.


-    Et que je vais pouvoir
manger avec mes doigts. Il y a si longtemps ! ajouta Mathilde.


 


Malgré son existence
obéissant au protocole de la haute administration coloniale et à cause de ses
origines issues de la petite noblesse normande - de fait, Mathilde avait été
élevée dans un orphelinat -, elle ne s'habituait guère à l'étiquette de son
rang social.


Guillaume-Bernard
pinça les lèvres, tandis que leurs enfants la regardèrent, surpris.


-    Tiens, Mathilde, je
vais te le servir, ce fromage. Beaucoup mieux qu'à la Piété de la Salpêtrière
de Paris, avança Eugénie.


-    Et qu'est-ce que tu en
sais, toi ! Quand tu es venue donner ton concert à l'orphelinat, tu as été
accueillie au réfectoire des religieuses, répondit Mathilde en riant.


-    Laisse, Eugénie, je
vais servir les affamés. Occupe-toi d'être heureuse, c'est tout, intervint
Anne, pour libérer Eugénie.


 


Au moment du dessert,
Guillaume-Bernard trouva le pois dans sa portion de gâteau et fut coiffé de la
couronne de roi. Eugénie trouva la fève et fut désignée la reine de la soirée.
Mais devant l'air dépité de Marie-Chaton, elle abdiqua au profit de sa fille.


 


-   Bah, c'est davantage
de son âge que du mien. Elle fait tellement la princesse qu'elle mérite la
couronne royale ! Tiens, prends-la, Marie-Chaton, dit Eugénie, avec un regard
attendri et admirateur sur sa fille.


 


Anne et Mathilde se
regardèrent, perplexes. Elles anticipaient que leur prochaine conversation
relative à Marie-Chaton allait être difficile.


 


Le lendemain des Rois,
assez tôt, au moment du déjeuner, alors que les plus jeunes dormaient encore, Mathilde
et Anne avisèrent Eugénie qu'elles désiraient lui parler à propos de
Marie-Chaton, avec Thomas et Guillaume-Bernard.


-    Mais ça m'a tout l'air
d'un conseil de famille ! A-t-elle fait quelque chose de grave ?


-    Pas particulièrement.
Mais, comme nous la considérons comme faisant partie de notre famille, tu
comprendras que nous nous soucions de son bonheur. Mais c'est toi, sa mère ! Et
jamais nous n'interviendrions sans ton autorisation. Comprends-le bien !
commença Mathilde.


-   
Assez de préambule, Mathilde. Qu'a-t-elle fait?


-   
D'abord, elle fugue.


-   
Une fois, deux fois...


-  Souvent. Trop souvent
au goût des Ursulines. Mais le pire, c'est qu'elle rôde au port, avec les
marins, les militaires et les débardeurs. Tu peux t'imaginer le mauvais sang
que je me fais !


 


Pensive, Eugénie n'eut
pas de réponse à donner immédiatement, sinon qu'elle questionna :


-   
Est-ce que Jean-François est au courant ?


-   
Non, je ne le pense pas. Pas encore !


 


Eugénie parut
soulagée. Alors, pour la première fois de son existence, elle demanda à ses
amis :


 


-  Vous l'avez vue
grandir mieux que moi, mon bébé. Que me conseillez-vous ?


 


La réaction d'Eugénie,
énoncée avec calme, sérénité et surtout humilité, surprit ses amis.


 


Mon Dieu! Que lui arrive-t-il? C'est bien la
première fois qu'elle ne trouve pas de solution et qu'elle demande conseil. Le
chêne commence à plier. Elle devient plus humaine. Enfin ! pensa Anne.


 


Pauvre Eugénie!
François lui manque beaucoup plus qu'elle ne semble vouloir le démontrer! Il y
a quand même des limites pour une femme à vivre sans homme. Ça commence à
paraître. Il faudrait qu'elle se remarie. Elle ne viendra pas à bout de


Marie-Chaton, pas plus
que je n'y ai réussi. Heureusement que je ne suis pas sa mère ! » réfléchit
Mathilde.


 


C'est l'occasion ou
jamais de suppléer François ! Comme elle n'a plus de père, cette petite, et
comme ça me donne l'impression qu'elle n'en aura pas de sitôt - Eugénie est
trop difficile -, c'est moi qui vais me proposer pour devenir officiellement
son tuteur, du moins financièrement. Après tout, nous avons les mêmes ancêtres,
comme cousins, je me sens toujours un peu coupable de la mort de François.
C'est stupide mais c'est comme ça. Cette petite n'est pas bête, elle l'a
flairé. Quel don pour le théâtre ! Mais Marie-Chaton nécessite de l'encadrement,
et seul un homme qui y prend le temps le mérite! Guillaume-Bernard n'a pas le
temps et il lui passe tous ses caprices. Et puis, il n'est pas son parent», se
dit Thomas, calculateur.


 


Que je la plains,
cette Eugénie. À vouloir tout régenter, cela nous revient derrière soi,
tôt ou tard. Non seulement la petite est bourrée de talent, mais elle a un
tempérament du tonnerre de Dieu. Ce n'est plus Mathilde qui peut s'en occuper.
Elle est trop émotive. Et moi, mes charges coloniales m'accaparent trop. D'autant
plus que le scandale nous souffle dans le cou tant les débordements de
Marie-Chaton risquent d'être explosifs.


 


Il faudra plus que des
prières pour la guider comme il se doit! Je n'en connais qu'un qui puisse le
faire adroitement et c'est Thomas. Je peux lui proposer, mais j'aimerais que la
proposition vienne de lui. Il doit bien ça à Eugénie et à François. Ses
manigances avec Pierre Laviolette, son secret, comme il le dit, ce n'est pas
tout à fait clair! Enfin ! Si ça pouvait lui libérer la conscience...


 


Je ne sais pas s'il a parlé à Eugénie de la
noyade de François. Moi, à sa place, je ne le ferais pas. Il est mieux de
réparer sa cupidité par une bonne action... telle que d'assurer l'avenir de
Marie-Chaton...


 


Ces commerçants de la
fourrure! L'argent leur tombe du ciel! Thomas est peut-être différent, sans
doute... mais c'est l'exception. Et dire que je connais leurs magouilles en
étant obligé de fermer les yeux... Mais cela ne concerne pas Marie-Chaton, de
toute façon», raisonna Guillaume-Bernard.


 


S'ils s'imaginent que
je ne comprends pas leur petit jeu. Ils se la sont déjà accaparée. Je ne veux
surtout pas que Marie-Chaton devienne une monnaie d'échange. Mais ils me
connaissent mal. Je ne me laisserai pas faire. Ce n'est pas possible que ma
fille agisse comme ils le disent! C'est ma plus talentueuse et elle me
ressemble tellement. À croire Mathilde, elle va bientôt faire les manchettes et
alimenter les ragots scandaleux de Québec. Si c'était vrai, Jean-François
m'aurait avisée. Ce n'est pas possible qu'elle devienne comme Anne! Une...
dévoyée!


 


Divine Providence ! C'est encore le Malin qui
me met ces idées en tête ! Vade rétro Satana ! Ce sont mes grandes amies,
Mathilde et Anne, qui viennent me visiter avec leurs familles, moi, une veuve.
Elles doivent avoir de la considération, tout de même ! Sans doute de
l'affection. Si elles prennent à cœur l'avenir de Marie-Chaton, c'est que la
petite en vaut la peine...


 


Comme François n'est
plus là pour me conseiller, je ne devrais pas ignorer leurs recommandations. Un
conseil ne m'oblige en rien. Nous verrons bien. L'avenir pour une artiste à
Charlesbourg est limité à ce que j'ai fait: l'harmonium à la messe du dimanche.
Est-ce ça que je veux pour Marie-Chaton ? Tout se passe à Québec, je le sais
bien. Et puis, je ne nage pas dans l'argent, comme Thomas. Comment le lui
demander! Il a toujours été si généreux avec François, qu'il considérait comme
un frère...


« Nous verrons bien !
», délibéra Eugénie.


-  Alors... qui parle en premier ? questionna-t-elle.


De façon inattendue,
Guillaume-Bernard prit la parole :


-  Tu sais, Eugénie, que
nous aimons Marie-Chaton comme la fillette que nous n'avons pas eue. Mais elle
a vieilli et, malheureusement, Mathilde n'a plus l'autorité comme mère
substitut pour veiller sur elle. Nous le regrettons, mais pour le bien de la
petite, il va falloir penser à une autre solution. Savoir qu'elle pouvait venir
à la maison les dimanches et les jours de fête a sans doute encouragé ses
désirs de liberté. Soit qu'elle reste en permanence au couvent des Ursulines ou
qu'elle revienne à Bourg-Royal. Là-dessus, j'ai une recommandation à faire.


-    C'est raisonner comme
un fonctionnaire, Guillaume-Bernard. L'éducation artistique de cette petite
commence à peine. Elle devrait suivre des leçons de chant à Québec, s'indigna
Mathilde.


-    Et quelle est cette
recommandation, Guillaume-Bernard ? demanda Eugénie.


 


Contrarié d'avoir été
rabroué par sa femme, Guillaume-Bernard continua :


-    Eh bien, une demande
de théâtre de marionnettes vient d'être formulée pour venir s'installer à
Charlesbourg. Des gens de Marseille. Nous envisageons cette possibilité à mon
office. Marie-Chaton pourrait commencer à se familiariser avec ce métier. Ici
même à Charlesbourg.


-    Une troupe de théâtre
de marionnettes ? questionna Eugénie.


-    La demande est pour
l'installation de l'emplacement d'un théâtre. Je n'en sais guère plus pour le
moment.


-    De Marseille ?
Auront-ils le parler des gens du sud de la France ?


 


-   
Sans doute. Évidemment, ce n'est pas le parler de Paris. Eugénie
étudiait mentalement Guillaume-Bernard.


-   
Et toi, Mathilde, tu parlais de leçons de chant ?


-   Oui. Je connais une
ancienne cantatrice de la cour qui vit maintenant à Québec et qui donne ces
leçons. De plus, elle s'est déjà produite au théâtre. Les Ursulines se
défendent bien d'enseigner l'art dramatique à leurs pensionnaires.


 


Mathilde ne voulait
surtout pas prononcer le nom de Madeleine d'Allonne, pour ne pas indisposer
Eugénie.


 


-   Évidemment. Mais
comment Marie-Chaton, en étant pensionnaire, pourrait-elle concilier les leçons
de chant si elle ne peut plus avoir ses dimanches, comme auparavant ses cours
de clavecin, chez toi ?


 


Embarrassée, Mathilde
se mordit la lèvre. C'est ce moment-là que choisit Thomas pour intervenir.


 


-   Marie-Chaton pourrait
demeurer chez nous, Eugénie. En quelque sorte, nous sommes ses parrain et
marraine. N'est-ce pas, Anne ?


 


Surprise par la proposition de Thomas, Anne renchérit
:


-     Bien entendu, Eugénie.
Avec le plus grand bonheur. Sans faire de critique à Mathilde, j'ai déjà élevé
deux filles qui sont devenues des femmes vertueuses, Marie-Renée et Charlotte.
Ne sois pas inquiète pour ta Marie-Chaton. Nous allons en faire une vraie
demoiselle. Si Mathilde veut bien déménager son clavecin pour quelque temps...


-     Bien sûr, Anne, avec
plaisir, répondit Mathilde, trop heureuse de confier Marie-Chaton à Anne.


 


Cette dernière n'était pas peu fière de son
invitation.


 


Vois-tu, Eugénie, il
n'y a pas que toi qui puisses symboliser la vertu ! Je vais te montrer qu'Anne
Frérot est capable d'être une femme modèle.


-    Que je suis heureuse,
mes amis, s'exclama Eugénie, les larmes au bord des yeux.


-    Mais ce n'est pas
tout, Eugénie. J'ai une autre proposition à te faire pour les vacances de l'été
prochain. En attendant la venue du théâtre de marionnettes, ce qui n'est
d'ailleurs pas bête du tout comme idée, Guillaume-Bernard ! dit Thomas en
esquissant un léger sourire, satisfait de ne pas être écarté de la discussion.


-    L'été prochain ? Et
quelle est cette proposition, Thomas ? s'enquit Eugénie, curieuse.


 


Thomas énonça sa
proposition, lentement, comme s'il rédigeait un contrat notarié.


 


-  Nous pourrions
permettre à Marie-Chaton de naviguer vers le poste des Trois-Rivières. Elle me
l'a si souvent demandé...


 


Thomas venait
d'énoncer un mensonge pieux. C'est lui qui avait déjà abordé la question avec
Marie-Renée, sa fille et marraine de Marie-Chaton, afin qu'elle sonde les
intentions de cette dernière. Marie-Renée, maintenant âgée de vingt-huit ans,
mariée et mère de deux enfants pas si loin de l'âge de Marie-Chaton, parut à la
fois heureuse et craintive pour sa filleule. Elle la savait volontaire,
intrépide et presque téméraire. De la façon dont elle la voyait, à la dérobée,
déambuler le long du quai de Québec, en pleine activité et parfois à la
pénombre, en cachette des religieuses du couvent des Ursulines qui exerçaient
par surcroît une surveillance monacale, elle se disait que cette petite avait
l'aventure dans le sang. Il y avait une grande complicité entre la marraine et
la filleule.


 


Marie-Renée et Thomas
savaient que Marie-Chaton se confierait.


-   
Quel est ton plus grand rêve, Marie-Chaton ?


-   
J'aimerais être comédienne... et chanter... Vivre avec les Indiens
comme Radisson et le gouverneur Boucher, les amis de


Thomas, et découvrir
de nouveaux espaces, comme Madeleine d'Allonne.


-   
Que dirais-tu d'un séjour dans la région des Trois-Rivières ?


-    Oh oui! Ça serait la
première fois que je naviguerais sur un voilier qui me permettrait de voir
Québec d'en face. Il paraît que le lac Saint-Pierre est aussi étendu que
l'océan.


-    D'être accueillie et
de vivre chez les amis de Thomas, les Banhiac Lamontagne, qu'en penses-tu ? Tu
pourrais accompagner de nouvelles amies aux champs et dans les bois. Ils ont
plusieurs filles, et Etiennette est de ton âge. C'est une grande chance que tu
as, Marie-Chaton. Je n'ai pas eu la même, tu sais. Mon père ne m'a jamais
emmenée!


 


Thomas continua son
plaidoyer envers Eugénie :


-    Marie-Chaton pourrait
être hébergée par une famille de mes censitaires, les Banhiac Lamontagne, qui
ont une jeune fille du même âge que notre petite. Justement, l'épouse,
Marguerite Pelletier, sage-femme de profession, t'a aidée à accoucher d'André,
ton premier fils. Nous étions tous là. Tu t'en souviens ?


-    Mademoiselle
Marguerite Pelletier devenue madame Banhiac Lamontagne ! Si moi, je l'oublie,
qui d'autre s'en souviendra, Thomas ! Ça fait trente ans, l'âge d'André, bien
sûr. A-t-elle d'autres enfants ?


-    Les Banhiac Lamontagne
sont les parents de huit enfants, six filles et deux garçons, dont Etiennette
qui a l'âge de Marie-Chaton. Les Banhiac Lamontagne vivent le long du fleuve
sur un lopin de terre dont l'horizon par beau temps se rend jusqu'à
Saint-François-du-Lac, de l'autre côté du lac Saint-Pierre. Notre fille
Marie-Renée, la marraine de Marie-Chaton, a eu la chance de les connaître et
même de les accompagner à Saint-François-du-Lac, lors d'une attaque iroquoise.


Thomas venait de
commettre son deuxième mensonge. Dans les faits, Anne, la mère de Marie-Renée,
lui avait toujours refusé cette possibilité par crainte des Iroquois. Mais
cette stratégie faillit lui être fatale.


 


Eugénie bondit de sa chaise.


 


-  Est-ce vrai, Anne ?


 


Pour toute réponse,
cette dernière qui ne voulait pas se faire complice du mensonge de Thomas
répondit :


 


-  C'est la première
nouvelle que j'en ai. Je sais qu'elle est allée visiter sa seigneurie à la
Rivière-du-Loup, il y a plusieurs années, avant son mariage...


 


Eugénie avança :


 


-  Je ne veux surtout pas
que ma petite tombe entre les mains de ces sauvages, ces impies ! Cela
ruinerait ma vieillesse. Et puis elle doit continuer ses leçons de chant,
renchérit Eugénie.


 


Mathilde regarda Anne d'un œil amusé.


 


Mais qu'elle laisse
d'abord Marie-Chaton commencer ses leçons! Notre Eugénie est déjà conquise à
l'idée que sa fille devienne cantatrice ! Eh bien, cela promet pour l'avenir de
la petite !


 


-  Ne crains rien,
Eugénie. Depuis le Traité de paix[bookmark: _ftnref1][1],
les Iroquois ne sont plus une menace, en tout cas jusqu'à Montréal. Qu'est-ce
que tu penses de ma suggestion ? Le voyage ne sera pas bien long. Les leçons de
chant pourront attendre un petit peu !


 


Eugénie connaissait
bien le sens des responsabilités de Thomas Frérot et d'Anne Ollery, son épouse,
une fille du Roy et une grande amie. Les filles du Roy, c'était son monde, à
Eugénie, et davantage que l'entourage de la chancellerie de Québec. Elle pouvait
faire confiance à Thomas qui parrainait somme toute Marie-Chaton.


 


Eugénie demanda à ce dernier de préparer le voyage.


 


-   Tu es certain, Thomas,
que tu ne succombes pas à un caprice d'adolescente ?


 


Thomas lui rappela le
caractère impétueux de l'adolescente et son grand désir de voir d'autres
horizons. Il valait mieux que ce périple fût préparé par sa famille que de
risquer une escapade aux conséquences incertaines. La raison l'emporta sur
l'angoisse de son cœur de mère.


 


Quand Marie-Chaton eut
pris son déjeuner, Eugénie, en présence d'Anne et Thomas et de Mathilde et
Guillaume-Bernard, aborda sa fille afin de connaître ses intentions.


 


-   Marie-Chaton, après en
avoir discuté avec tes tantes et tes oncles, voici ce que nous avons décidé à
ton sujet.


-   
À propos de quoi, maman ?


-   
Ton avenir, mon bébé.


 


Eugénie résuma à
Marie-Chaton les propositions de Thomas et d'Anne. La proposition enchanta
Marie-Chaton qui se mit à rêver de grands espaces, de navigation, de nature
sauvage, bref, d'aventure.


-    Oh ! Mère, ce serait
merveilleux. Enfin, j'aurai la chance de rencontrer Isabelle Couc et de vivre
avec les sauvages au poste des Trois-Rivières. Je pourrai chasser, pêcher et
découvrir la nature sauvage de notre pays. Enfin, l'aventure !


-    Écoute-moi bien, ma
petite fille. Tu iras là-bas seulement si tes notes sont bonnes au couvent, si
ta conduite est sans reproche, tu sais ce que je veux dire, n'est-ce pas ? Plus
de fugues. Je l'ai su !


Et si tes leçons de
chant te sont profitables ! Au moindre accroc, tu reviens à Bourg-Royal nous
aider aux foins.


 


«Ah oui, c'est une
jeune fille de ton âge que tu vas rencontrer et non une sauvagesse aventurière.
C'est une jeune fille de ton âge et non une sauvagesse aventurière que tu as
avantage à connaître, n'est-ce pas ?


 


«À ces conditions, je
consentirai à ce que tu puisses accompagner Thomas. Et seulement à ces
conditions ! »


 


-  Oui, mère.


 


-  Maintenant, va
embrasser tes tantes et tes oncles et dis-leur un gros merci. Tu en as de la
chance de les avoir. Ils t'aiment beaucoup. Tu es grandement choyée.


 


Aussitôt, Marie-Chaton
fit une démonstration de tendresse, comme elle seule pouvait le faire. Mais de
façon sincère. Ensuite, elle habilla Catherine, la petite d'André, et tante et
nièce allèrent s'amuser à construire un bonhomme de neige. Eugénie avait
demandé à Anne et Thomas de ramener Marie-Chaton au couvent des Ursulines pour
son semestre académique.


 


Marie-Chaton se
souvenait des récits de Thomas Frérot concernant les raids iroquois à
Trois-Rivières et au lac Saint-Pierre et les horreurs des massacres de Lachine,
de Lachenaie et de l'île Jésus. Madeleine de Roybon d'Allonne connaissait
personnellement des parents de Cavelier de LaSalle qui demeuraient encore dans
Lachine, seigneurie nommée ainsi par dérision à la suite de l'expédition ratée
de l'explorateur pour trouver la route menant en Chine. Elle se souvenait aussi
du récit de la riposte du gouverneur de la Nouvelle-France, Frontenac, à la
Nouvelle-Angleterre. Le cousin de Guillaume-Bernard Dubois de L'Escuyer,
Nicolas d'Ailleboust, avait assisté Pierre Le Moyne d'Iberville et de
Repentigny au commandement de l'expédition qui partit de Montréal.


Marie-Chaton était
intriguée par les Iroquois qui avaient le génie de la guérilla forestière et de
l'embuscade à l'improviste. Ils vivaient en symbiose avec la forêt, dont ils
connaissaient tous les secrets. Par Thomas, elle avait su que les gens des
Trois-Rivières s'étaient défendus héroïquement depuis les débuts de la colonie,
et que Pierre Boucher avait joué un rôle considérable dans la défense du poste
et dans les discussions des traités de paix avec les Iroquois.


 


Marie-Chaton avait
entendu parler, par ses frères, de la liberté sexuelle des sauvagesses jusqu'au
jour de leur mariage et de leur facilité à divorcer. Elle avait du mal à y
croire.


 


Thomas lui parla de
l'arrivée du régiment de Carignan en 1665, soldats qu'il avait côtoyés au
moment de sa traversée en provenance de Normandie. Il lui parla notamment de
son amitié pendant le voyage en mer avec le jeune vicomte de Manereuil,
enseigne du régiment de Carignan, qui s'était installé à la Rivière-du-Loup,
plus à l'ouest des Trois-Rivières.


 


Cette rivière venait
se perdre dans le lac Saint-Pierre avec sa végétation de pins, de chênes,
d'érables et de cèdres, et ses berges qui étaient la terre d'accueil des
oiseaux aquatiques et migrateurs au printemps. Le sol était fertile, le gibier
et le poisson, abondants. Il lui disait que le fleuve et les rives étaient les
seules voies d'accès. Par ailleurs, l'habitant récoltait assez de blé pour
nourrir sa famille, il élevait des volailles, entretenait au moins une vache et
cultivait quantité de légumes. En plus, l'habitant pouvait compléter son
garde-manger par la chasse et la pêche. Il lui parla des mines de fer de
Trois-Rivières sur lesquelles il fondait beaucoup d'espoir comme industrie du
futur.


 


Marie-Chaton écoutait
attentivement quand Thomas parlait des cultivateurs de sa seigneurie de la
Rivière-du-Loup, de vrais colons qui avaient été d'anciens officiers et soldats
du régiment de Carignan, venus en 1672 à la seigneurie pour cultiver et s'y
marier. Il lui parla notamment de deux soldats de la Compagnie La Fouille avec
lesquels il s'était lié d'amitié. D'abord Jean-Jacques de Gerlaise, un Belge,
et François Banhiac Lamontagne.


À quatorze ans à peine,
l'imagination de Marie-Chaton était fertile et elle se voyait avec Étiennette
comme des Madeleine de Verchères, défendant leur vertu devant les Iroquois, au
péril de leur vie.


 


Au courant du
printemps, les Ursulines de Québec reçurent la recommandation de leur prieuré
de Paris d'offrir des leçons d'art dramatique à leurs pensionnaires et
d'organiser des spectacles de théâtre de marionnettes, au grand dam de
l'archevêché qui n'y voyait que l'œuvre du diable. Mais monseigneur de
Saint-Vallier mit cette fois une sourdine à ses récriminations quand il se
rendit compte qu'il désavouerait la décision du Roy Louis XIV qui l'avait
désigné, somme toute, Comme successeur à monseigneur de Laval.


 


Les religieuses
choisirent de monter la pièce de Racine, Mithridate, et Marie-Chaton y
personnifia, avec brio, Monime.


 


Quelques semaines
après avoir été couronné roi de la Fête de l'Epiphanie, Guillaume-Bernard
Dubois de L'Escuyer apprit la nouvelle inattendue de son anoblissement de la
part du gouverneur, en reconnaissance de ses loyaux services à la
Nouvelle-France. Il s'appellerait désormais le chevalier d'Ailleboust, du
célèbre nom de ses oncles qui avaient été à la magistrature et à la gouverne de
la colonie. Il se dépêcha d'en informer Mathilde en l'appelant de son nouveau
nom : madame d'Ailleboust, au grand étonnement et à la grande joie de cette
dernière. Mais Guillaume-Bernard ne put célébrer avec ses amis l'obtention de
son titre honorifique car il décéda chez lui d'une attaque subite du cœur, peu
de temps après. Sa dernière heure avait sonné. Il approchait la soixantaine.


 


La Nouvelle-France
venait de perdre son procureur général, à la feuille de route impressionnante,
pour avoir été le premier Canadien de naissance, anobli de surcroît, à occuper
cette fonction qu'il conserva près de trente-cinq ans, jusqu'à son décès.
Mathilde, pour sa part, perdait un époux bien-aimé, le père de ses cinq
garçons. Pour elle, Guillaume-Bernard avait toujours été un aristocrate de
cœur, bien avant son titre de noblesse.


Le gouverneur de
Callière mit le drapeau de la France en berne. Il décréta des funérailles
civiques et les obsèques furent célébrées en grande pompe à la basilique
Notre-Dame par le prélat de Québec et de la Nouvelle-France, en présence des
gouverneurs de Québec, de Montréal et des Trois-Rivières et d'une assistance
attristée, nobiliaire et roturière, venue rendre un dernier hommage à leur
bien-aimé procureur général et offrir leurs condoléances à la famille éprouvée.


 


Guillaume-Bernard,
dans son testament, avait recommandé à Mathilde de pourvoir financièrement aux
études de Marie-Chaton, si cette dernière émettait le désir de les poursuivre
en Europe.


 


L'abbé Jean-François
Allard, de l'archevêché de Québec, permit à sa petite sœur Marie-Chaton
d'assister à la veillée funéraire et aux obsèques de celui qui la considérait
comme sa propre fille. Cette dernière, qui se souvenait peu des funérailles de
son père, François, ressentit une peine immense à la suite du décès de son
protecteur. Guillaume-Bernard, un peu avant son décès, autorisa la venue d'un
théâtre à Charlesbourg, la troupe de Marseille.


 


Eugénie vint passer
quelques semaines, rue du Sault-au-Matelot, afin de consoler Mathilde de son
immense chagrin. Elle prit en charge l'organisation domestique avec une grande
dextérité. Marie-Anne, la femme d'André, lui avait proposé de prendre le relais
de la maisonnée à Charlesbourg.


 


Eugénie et Mathilde en
profitèrent pour se recueillir aux différents lieux saints de la ville de
Québec. Leurs lieux de prédilection furent la chapelle des Ursulines, le petit
oratoire de mère de l'Incarnation et surtout le petit oratoire de madame de la
Peltrie, où les deux amies avaient logé. Eugénie réussit même à avoir
l'opportunité, pour elle-même et son amie, de participer à une retraite fermée avec
les moniales. Quelle ne fut pas la surprise de l'abbé Jean-François Allard, le
prédicateur, d'apercevoir sa mère et Mathilde parmi les pénitentes ! La
surprise fut encore plus grande pour Marie-Chaton d'entendre Eugénie en duo
avec Mathilde au jubé de la chapelle des Ursulines !


 


Eugénie réussit tant
bien que mal à maintenir le moral de son amie et à lui faire promettre de venir
assister, l'été suivant à Charlesbourg, à une représentation de
marionnettistes, une des dernières initiatives administratives de
Guillaume-Bernard à titre de procureur général.


CHAPITRE XXVI


La visite au lac Saint-Pierre


 


 


Dès le printemps de
1703, Thomas Frérot se dépêcha de visiter ses amis des Trois-Rivières et ses
censitaires de sa seigneurie de la Rivière-du-Loup, afin d'organiser le séjour
de sa filleule, Marie-Chaton.


-    Dorénavant, Thomas,
mon prénom sera Cassandre. Tout de même, qu'aurais-je l'air ! À quatorze ans,
je n'ai plus l'âge de jouer avec des chatons.


-    Cassandre ? Tiens
donc. Tu imites Ronsard, maintenant. Remarque que c'est mieux qu'«Ode à
Marie-Chaton», n'est-ce pas?


-   
Très drôle, parrain !


 


Comme marchand, Thomas
avait l'habitude de visiter ses amis quand ses affaires le lui permettaient.
Mais avant la Grande Paix de 1701, c'était plutôt occasionnel, puisque le péril
iroquois menaçait à tout moment. À ce moment-là, la grande majorité des
habitants de la région se réfugiait à la moindre alerte au fort de
Saint-François-du-Lac. Lors de ses trajets vers Montréal, il s'arrêtait à
l'embouchure de la Rivière-du-Loup et prenait des nouvelles de la région et de
sa seigneurie auprès de Judith Rigaud, belle-mère de ses employés. Depuis 1701,
naviguer sur le fleuve était dorénavant sécuritaire.


 


Judith Rigaud avait
été obligée par le gouverneur de Montréal de rejoindre ses enfants sur leurs
terres de la Rivière-du-Loup, sous peine d'être fouettée pour avoir mené une
vie considérée scandaleuse par ses amours illicites. Elle avait été veuve deux
fois, avait eu six enfants, dont un mort-né, avait raté son troisième mariage
et s'était réfugiée dans les bras d'un Montréalais criblé de dettes. Elle avait
déjà fait la traite des fourrures et avait été condamnée en 1679 à l'exil pour
dix ans.


 


Judith Rigaud
connaissait la région de Trois-Rivières depuis 1654. Son audace suscitait la
curiosité des femmes de la région. Elle s'habillait, autant que possible, à la
mode de Paris. Elle avait assisté au mariage de Pierre Couc et de son
Atticamègue et avait été l'amie du couple jusqu'à la mort de Pierre en 1690.
Leurs enfants étaient très liés. Judith avait fait rêver Isabelle Couc, la sœur
de Pierre, lorsqu'elle lui racontait les aventures héroïques des Indiens et des
voyageurs canadiens et la miroitante liberté de l'Ouest. Mais depuis l'escapade
d'Isabelle Couc avec Ange-Aimé Flamand et son mariage, plus tard, avec un chef
iroquois des Grands Lacs, Judith ne vivait que du souvenir de ses propres
frasques.


 


Judith fascinait
toujours par sa personnalité colorée, son élégance de la vieille France et son
passé matrimonial. Ses fils et ses gendres faisaient la traite des fourrures et
s'absentaient souvent. Elle était au courant de toutes les nouvelles allant de
Québec jusqu'aux Grands Lacs, en passant par Montréal. Mémoire vivante de la
grande région du lac Saint-Pierre, c'est elle qui avait annoncé à Thomas la
mort de leur ami commun, Pierre Couc.


 


Thomas apprit un jour
que les Mohawks, dans un raid éclair à la Rivière-du-Loup en 1688, avaient
décapité un habitant, Jacques Julien, et qu'ils avaient mis sa tête au bout
d'une pique devant la maison de Pierre Couc. Quatre anciens soldats du régiment
de Carignan devenus cultivateurs, dont François


Banhiac Lamontagne,
avaient décidé de braver les Iroquois. Ce fut Isabelle, la fille de Pierre, qui
négocia la trêve avec Diable rouge, la terreur iroquoise, et qui finalement
s'était enfuie avec lui, au grand dam de Judith Rigaud.


 


Thomas apprit aussi à
Cassandre que Marguerite Banhiac Lamontagne accoucha d'une petite fille au
début d'octobre et qu'on s'était empressé de baptiser la petite Étiennette au
manoir du seigneur Crevier sur la rive sud du lac Saint-Pierre, à
Saint-François-du-Lac, le 6 octobre 1688. Pierre Couc avait dirigé la fuite des
habitants de la Rivière-du-Loup. François Banhiac Lamontagne voulait rester
avec ses compagnons d'armes afin de nettoyer le paysage des Iroquois, mais ses
compagnons avaient jugé qu'il devait veiller sur sa petite famille. Le père
Dominique, un curé volant, avait procédé au sacrement du baptême.


 


Thomas Frérot s'était
dit que les Banhiac Lamontagne pourraient bien pour quelques mois accueillir
une adolescente de plus à leur table familiale.


 


Cassandre partit, un
matin de la mi-juin 1703, avec son tuteur, Thomas Frérot, sur un voilier qui
faisait le transport de Québec à Montréal. On avait planifié un séjour de deux
mois, le temps qu'elle puisse participer aux semailles et aux moissons dans ce
cadre champêtre. Mathilde, Anne et Marie-Renée Frérot assistèrent au départ.
Mathilde versa quelques larmes. Pour sa part, Eugénie, à Bourg-Royal, avait
confié à sa petite plus de lainage qu'il n'en fallait, en lui demandant d'être
respectueuse de son rang chez sa nouvelle famille.


 


Le voyage de quelques
jours comportait peu de risques. Les courants étaient moins rapides vers
l'ouest. Le capitaine, qui connaissait bien son métier, longea la rive nord du
fleuve. Cassandre, accoudée au bastingage à longueur de journée, ne perdait
rien du paysage. La première nuit dans sa cabine lui parut une révélation. Elle
se mit à rêver d'explorations et de découvertes. Thomas, à cause de la fraîche
malfaisante, l'empêcha de s'éterniser sur le pont à contempler les étoiles.


Thomas prit le temps
d'instruire sa pupille, devant l'îlot Richelieu en face du cap Lauzon, du rôle
qu'il avait joué dans l'arrestation de l'ami de son père, Thierry Labarre, qui
avait fugué avec une Iroquoise. À Sainte-Anne-de-la-Pérade, Thomas lui parla de
la naissance des quadruplés Baril, de leur mère Violette, une brave femme qui
était la protectrice de Mathilde et l'amie d'Eugénie. Cassandre l'ignorait.
Elle connaissait par contre Marie-Noëlle Baril qu'elle avait déjà visitée chez
les Asselin.


 


À la hauteur de Batiscan, Thomas indiqua à
l'adolescente, en souriant, qu'une amie de sa mère, Marie Lagarde, s'appelait
en réalité Marie Chaton.


 


- Je vous l'ai dit,
parrain, que je ne voulais plus porter ce prénom. Ce n'est plus de mon âge !


 


Devant la paroisse
nommée Champlain, en l'honneur du fondateur de Québec, il lui apprit que ce
dernier avait appelé l'élargissement du fleuve le lac Saint-Pierre pour
souligner l'anniversaire de l'apôtre.


 


Thomas Frérot
continuait à s'enrichir comme marchand de transport maritime et avec la traite
des fourrures. Il engageait des trappeurs qui vivaient à l'indienne dans les
bois pour lui fournir des peaux de castor. Louis Couc, le fils de Pierre, les
fils et les gendres de Judith Rigaud, avaient été ses engagés. Tous parlaient
la langue algonquine, ce qui facilitait les communications avec les Indiens.
Même si Judith Rigaud vivait à la Rivière-du-Loup, elle encourageait ses fils
et ses gendres à faire la traite des fourrures, comme elle l'avait faite avec
leur père. L'amitié de Judith était importante pour Thomas, même si elle était
censitaire de sa seigneurie.


 


Thomas venait
récupérer les stocks de peaux, après la visite de son comptoir de Montréal, et
naviguait habituellement sur une grande barque à voiles vers son autre comptoir
à Québec. Il en profitait pour saluer ses censitaires, dont Judith, installés
dans sa seigneurie de la Rivière-du-Loup, tout en se tenant à distance des
Iroquois. Il était toujours accompagné d'hommes armés à sa solde, un petit
canon faisait figure de proue à l'avant de la barque, même si la paix avait été
signée avec les Iroquois.


 


Thomas, s'il en avait
le temps, s'arrêtait pour saluer le seigneur Alexandre de Berthier, un des officiers
du régiment de Carignan qui s'était distingué face aux Iroquois, ainsi que son
beau-frère de l'autre côté du fleuve, grand ami et compagnon d'armes, le
seigneur Pierre de Sorel. Les deux hommes étaient mariés aux filles de Charles
Le Gardeur. Anne et Thomas Frérot avaient assisté à leurs mariages à l'église
Notre-Dame de Québec, ainsi que les autres notables de la ville. La seigneurie
de Berthier avoisinait la Rivière-du-Loup et ses habitants vivaient sur les
rives du chenal du Nord.


 


Thomas avait acheté
l'île Dupas, en face de Berthier, parce qu'elle se trouvait sur la route du
commerce des fourrures. Donc, il était voisin de ses amis et allait les visiter
lorsqu'il faisait escale sur son île. Il y avait une petite demeure qui faisait
office de poste de traite avec les Indiens qui descendaient des territoires
plus au nord par les rivières qui se jetaient dans le fleuve.


 


Passé Trois-Rivières,
le voilier arriva à l'embouchure de la Rivière-du-Loup et du lac Saint-Pierre.
Comme ce lac était peu profond, afin d'éviter d'être coincé dans les sables du
fond, c'est par chaloupe que l'on se rendait sur la berge.


 


Le lopin de terre des
Banhiac Lamontagne, d'environ trois arpents de front de lac, se situait un peu
plus à l'ouest de la Rivière-du-Loup. La façade de leur maison pointait vers le
large et un petit quai s'avançait dans les eaux pour y amarrer la barque,
unique moyen de transport soit vers Trois-Rivières, soit vers Berthier.


 


Thomas et Cassandre,
cette dernière avec un peu d'appréhension, se rendirent jusqu'au quai devant la
petite maison des Banhiac Lamontagne. Déjà, au loin, se profilait une certaine
animation. Des mains s'agitaient en guise de bienvenue.


Marguerite et François
Banhiac Lamontagne vinrent à la rencontre de Thomas et tous se saluèrent chaleureusement.
Jean-Jacques Gerlaise de Saint-Amand était également là. Marguerite accueillit
affectueusement Cassandre et lui présenta ses enfants, Geneviève, Marie-Anne,
Agnès, Madeleine, Antoinette, Charles et François les jumeaux, ainsi
qu'Étiennette, du même âge que Cassandre.


 


Étiennette était une
brunette coiffée de tresses. Elle était déjà de taille adulte. Elle sympathisa
immédiatement avec Cassandre qui contrastait par le blond de ses cheveux et la
minceur de sa taille. Elles surent à l'instant qu'elles étaient pour
s'entendre. Les jeunes filles Banhiac Lamontagne entourèrent Cassandre et lui
posèrent mille questions concernant la ville de Québec : Était-il vrai qu'elle
vivait dans une maison luxueuse avec plusieurs serviteurs ? Était-il vrai qu'elle
avait joué du clavecin devant l'archevêque de Québec ? N'avait-elle pas été à
un bal chez le gouverneur et invitée à danser par quelques gentilshommes ?


 


Cassandre répondait
aux questions, qui fusaient de partout, davantage par des éclats de rire qui démontraient
qu'elle était déjà heureuse et bien adaptée à ses nouvelles amies. À son tour,
elle leur demanda s'il était possible de visiter le fort de
Saint-François-du-Lac, de connaître Isabelle Couc Montour et d'aller à la pêche
sur le fleuve.


 


C'est dans
l'allégresse qu'on amena les nouveaux arrivés dans la maison pour boire le thé
parce que le fond de l'air était froid, même en plein soleil, à ce moment de la
saison. Étiennette fit les frais de la visite de la maison des Banhiac
Lamontagne. Cette demeure était bâtie en prévision du froid, d'un périmètre de
dix-huit pieds de long sur seize de large. Un mur de pierre, une couche de
paille et de terre protégeaient le soubassement. Les murs étaient recouverts de
planches de bois franc, troués de petites fenêtres en façade, ornées de volets
rouges. Le toit était fait de bardeaux de cèdre, bois très présent dans la
région.


 


Un petit potager
avoisinait la demeure. Déjà, à l'arrière, on voyait le labeur du colon qui
avait réussi à rendre fertile près de la moitié de sa terre, encore parsemée
des blessures béantes causées par l'essouchement. Le dortoir commun des filles
impressionna Cassandre avec ses paillasses de foin éparpillées au second étage.
On y accédait par une échelle jusqu'au plafond du rez-de-chaussée, le niveau de
l'étage principal. Une petite lucarne donnait sur le fleuve. La cheminée à
l'arrière de la pièce réchauffait tant bien que mal le second étage. La chaleur
venait davantage de l'entrée au plancher, contrecarrée bien souvent par le
froid qui s'infiltrait entre les planches du mur. Les garçons couchaient aussi
à l'étage, isolés des filles par un drap servant de cloison.


 


- Eh bien, Cassandre,
comment trouves-tu notre chez-nous ? Et vous, Thomas, avez-vous fait un bon
voyage ?


 


Marguerite encadrait
l'animation désordonnée de la conversation tout en servant la soupe et le bon
pain chaud qu'elle venait de cuire. Chez les colons du pays, une marmite de
potage aux fèves ou aux pois pendait en permanence à la crémaillère de la
cheminée tandis qu'une théière de grès reposait sur la braise. Ces effluves
invitants d'arômes odorants chatouillaient l'appétit et rendaient l'accueil
chaleureux. Particulièrement, l'odeur du pain fraîchement cuit parfumait la
pièce et animait les retrouvailles. Personne ne se fit prier pour attaquer son
repas. Les tranches de lard et le beurre vinrent donner de la consistance à la
collation. Nous n'étions pas encore à la saison des légumes.


 


Cassandre mangea du
bout des doigts tout en remarquant l'aisance avec laquelle Thomas Frérot
trempait son pain dans sa soupe. À Québec, son épouse Anne incitait ses
convives à se servir d'ustensiles. Chez Mathilde, l'étiquette interdisait les
manières paysannes. Après la collation, qui devint un repas complet puisque le
pain fut saupoudré de sucre de canne et arrosé de crème et de réduit de sève
d'érable comme dessert, Étiennette invita Cassandre à l'observation des oiseaux
aquatiques qui revenaient de leur migration d'hiver. Il fallut emprunter la
chaloupe et les adolescentes eurent un peu de difficulté à faire bouger
l'embarcation.


Pendant ce temps,
Thomas, François, Marguerite et Jean-Jacques Gerlaise parlaient d'actualité.
Évidemment, de la Grande Paix de Montréal qui fut conclue par le gouverneur de
Callière avec les Iroquois, deux ans plus tôt, et de la situation précaire du
fort de Détroit au carrefour des Grands Lacs, à la porte de leur pays.


 


Plusieurs garçons de
la région de Trois-Rivières s'étaient engagés à titre d'interprètes. Isabelle
Couc habitait cette région avec son sachem outaouais, mais du côté américain.
Isabelle revenait de temps en temps à Trois-Rivières, clandestinement, quand
son amant le comte Joli-Cœur était de passage, et y résidait, chez sa sœur
Madeleine, veuve de Maurice Ménard et remariée à Mathieu Delorme. Elle y était
justement ces jours-ci.


 


-   Pensez-vous,
Marguerite, qu'il est possible et de bon aloi d'organiser une rencontre avec
Isabelle Couc ? Cassandre me le demande sans cesse depuis Québec, questionna
Thomas.


 


Le fait d'appeler
Marie-Chaton Cassandre sonnait bizarrement à l'oreille de Thomas.


-    Je n'aime pas
tellement cette femme. Je ne lui fais pas confiance. Elle a abandonné son fils
chez les Fafard et elle a eu plusieurs maris, comme une sauvagesse. C'est moi
qui l'ai accouchée. D'ailleurs, on ne sait pas trop si elle a un ou plusieurs
maris légitimes ! Sans parler de ce noble français ! Je ne souhaite pas que mes
filles puissent la rencontrer, répondit Marguerite.


-    Voyons, Marguerite !
Judith Rigaud en pense beaucoup de bien. Isabelle Couc est soi-disant une femme
de courage qui défend nos intérêts en territoire sauvage, s'empressa d'ajouter
François Banhiac Lamontagne.


-    Judith Rigaud et
Isabelle Couc se chauffent du même bois. Isabelle, une menteuse qui s'est donné
le nom de Montour pour obtenir les faveurs d'un noble français, un certain
comte Joli-Cœur, sans doute son amant ! Ce sont deux aventurières qui se sont
employées à faire la traite des fourrures, continua Marguerite, sur sa lancée.


 


À ces mots, un ange
passa.


-    Je t'en prie,
Marguerite, Thomas exerce un métier honorable, encouragé par le gouverneur de
Callière, rétorqua subitement François de crainte de voir Thomas s'insurger.


-    Oui, mais c'est un
honnête homme, lui. Je ne crois pas, Thomas, que les femmes qui fréquentent les
postes de traite soient de grande vertu ! Il n'y a même pas de prêtre au fort
de Détroit. D'ailleurs, Judith Rigaud, à ce que l'on dit, n'a pas été bannie de
Montréal pour rien. Qu'elles soient de par ici, je n'y peux rien, mais que mes
filles les fréquentent, il n'en est pas question ! Cette Isabelle Couc Montour
m'apparaît avoir une existence louche. Elle vit avec un chef iroquois, un
ennemi, en territoire anglais ! Que voulez-vous de plus pour être convaincus de
sa roublardise ? Elle est pour les Anglais.


-    N'oubliez pas,
Marguerite, que ses parents ont fait beaucoup pour la région comme pionniers.
Ils ont réalisé le rêve de Champlain d'unir les nations française et sauvage en
se mariant. Vous-même étiez proche des filles Couc à la mission des Jésuites !
risqua Thomas, voyant le reflet de scandale dans les yeux de Marguerite.


-    Je me suis mariée à un
honnête homme, moi, qui s'est battu à plusieurs reprises avec ces vauriens
d'Iroquois quand j'ai accouché d'Étiennette. François les a repoussés après
quatre jours de combats et d'escarmouches, sans presque dormir. C'est Jeanne
Trudel, l'épouse de Jean-Jacques, qui m'a emmenée chez sa sœur à la
Pointe-du-Lac, en barque, au péril de nos vies. Elle, Jeanne, une vraie femme
de courage. Pas cette intrigante qui travaille comme agent double et qui couche
de surcroît avec l'ennemi. En fait, elle me donne l'impression de coucher avec
le premier venu.


 


-   Marguerite ! s'exclama François.


- Comme le disait
notre ami et voisin, et notre ancien officier de régiment, le seigneur
Alexandre de Berthier, la « Grande Alliance » signée à Montréal permet à la
France de surveiller et de contrôler le commerce de la fourrure du
Saint-Laurent jusqu'aux Grands Lacs et même jusqu'au Mississippi. La
contribution d'Isabelle Couc permet de profiter de ses talents d'interprète.
Elle n'est l'ennemie de personne. Elle me permet d'approvisionner en fourrures
mon comptoir de Montréal et de l'île Dupas aussi. Elle a le droit à sa vie
privée même si elle préfère vivre à la « sauvage ». D'ailleurs, elle l'est à
moitié. On ne peut pas lui en faire reproche. C'est ce que le Roy souhaitait.
Je vais lui faire rencontrer Cassandre, sans Étiennette toutefois. Je comprends
vos réticences et les respecte, conclut diplomatiquement Thomas.


 


L'issue proposée par
Thomas eut l'heur de contenter tout le monde et de décharger l'atmosphère, même
si Marguerite acquiesça avec une moue désapprobatrice. Thomas se disait en son
for intérieur que Cassandre serait sous bonne surveillance pendant son été chez
les Lamontagne. Marguerite veillerait à sa bonne conduite comme une mère
supérieure. Il pourrait en témoigner devant Eugénie. Comme Thomas devait partir
vers Montréal pour ses affaires en passant par l'île Dupas, il invita ses amis
Banhiac Lamontagne et Gerlaise de Saint-Amand à l'accompagner. Ces derniers le
remercièrent en lui disant que c'était le temps des semailles et qu'il ne
fallait pas s'absenter, surtout pas lorsque la nature était favorable.


 


Cassandre, aussi
imprévisible que décidée, demanda à Thomas si elle pouvait l'accompagner, au
risque de déplaire à ses hôtes. Pour alléger l'atmosphère, Thomas consentit à
l'amener avec lui jusqu'à Berthier à condition qu'elle se fasse accompagner par
Étiennette, si les parents de cette dernière étaient d'accord. Ceux-ci
acceptèrent, à la grande joie des deux adolescentes, mais faisant l'envie des
sœurs d'Étiennette.


 


Thomas décida de
partir le lendemain dans la barque à fond plat prêtée par François, en longeant
la baie et le chenal du Nord le long du lac Saint-Pierre après avoir dépassé
l'embouchure des rivières Maskinongé et Chicot. Thomas Frérot, sieur de


Lachenaye, avait
acheté l'île en 1680 du sieur Dupas et les îles adjacentes alors que ses
affaires nécessitaient un relais entre Montréal et Québec.


 


Thomas savait que de
belles peaux de fourrure de castor pouvaient lui être acheminées des
Pays-d'en-Haut par les Indiens qui empruntaient les rivières Yamachiche,
Maskinongé, Chicot, Bayonne et La Chaloupe vers le fleuve pour faire le plein
également de poissons. Son poste de traite était prospère et il y demeurait
quelques semaines par année. Il vendit l'île en 1690 à Jacques Brisset sieur
Courchesne et Louis Dandonneau sieur Dusablé, deux nobles, beaux-frères, qui
voulaient la rendre cultivable et colonisable.


 


Déjà, il y a deux
années, Courchesne, un ancien capitaine du régiment commandé par le marquis de
Vaudreuil qui demeurait à Champlain, avait consenti à concéder des terres à des
résidants de cette localité.


 


Si l'île Dupas avait
l'avantage de se trouver sur la route du commerce de la fourrure, elle était
aussi à l'embouchure de la rivière des Iroquois. Le poste de traite de Thomas
fut quelques fois attaqué par ces derniers qui s'en prenaient aux Algonquins
venus échanger leurs peaux. Isabelle Couc lui avait été déjà d'une grande aide
dans les négociations avec les Indiens des territoires plus au nord.


 


Depuis peu, on avait
commencé à bâtir une petite église en bois sur la pointe de l'île tournée vers
Montréal. C'est un sulpicien qui devait faire office de curé, aussitôt la
construction terminée. Les quelques habitants se rendaient à Sorel pour le
culte. Alexandre de Berthier avait autorisé, en vertu du droit féodal, un
pâturage collectif sur une île de sa seigneurie. Par amitié pour Thomas Frérot,
alors seigneur de l'île Dupas, il lui avait assuré que ses futurs censitaires
pourraient faire paître leur bétail sur cette commune.


 


La colonisation et la
traite des fourrures ne faisaient pas obligatoirement bon ménage. Les sieurs
Courchesne et


Dandonneau avaient
suggéré fortement à Thomas d'établir son poste ailleurs, parce que les
habitants de l'île ne supportaient pas la présence des Indiens et leurs
comportements déplacés occasionnés par l'alcool, principale monnaie d'échange
dans la traite. La peur d'une reprise de la guerre iroquoise restait toujours
présente, même voilée.


 


Anne insistait depuis
quelque temps auprès de Thomas pour qu'il puisse abandonner le commerce des
pelleteries et rester à Québec où ses affaires prospéraient. Par ailleurs,
l'administration l'avait déjà pressenti pour qu'il puisse succéder à
Guillaume-Bernard Dubois de L'Escuyer comme procureur général à la suite de son
décès.


 


Thomas doutait, malgré
la paix franco-iroquoise, d'un autre âge d'or pour le commerce de la fourrure.
Il lui fallait aller de plus en plus loin pour chercher les peaux.
L'organisation commerciale demandait de plus une disponibilité et une
surveillance rigoureuses. Avec l'âge, Thomas se sentait de moins en moins
enthousiaste à se déplacer longtemps et fréquemment de Québec vers Montréal.
Ses absences prolongées durant la belle saison contrariaient Anne de plus en
plus. Leur fortune lui permettait plus de temps libre et il pouvait s'en tenir
à son comptoir de Québec pour maintenir leur train de vie. D'autant plus qu'une
industrie nouvelle pointait à l'horizon à Trois-Rivières : le fer.


 


Thomas désirait
prendre conseil auprès de son ami, le seigneur de Berthier, avant de prendre
une décision déterminante. La qualité des peaux venant des Pays-d'en-Haut
serait à l'ordre du jour. Il était maintenant le seul marchand de Québec à
commercer avec ces tribus qui pratiquaient la trappe de plus en plus au nord de
la région. Les prix sur les marchés de Paris fluctuaient selon les humeurs de
la mode qui devenait capricieuse. Déjà, Thomas avait dans son inventaire à
Québec une grande quantité de peaux stockées qui s'écoulaient mal.


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE XXVII


Le seigneur de Berthier


 


 


Alexandre de Berthier
avait un caractère combatif qui s'était bien acclimaté à la proximité des
Iroquois. Il aimait les narguer tout en les voyant venir. Son domaine
seigneurial était situé tout près de la rivière Bayonne sur la rive nord du
fleuve. Il avait concédé ses premières terres sur le bord du fleuve dans la
Grande-Côte à l'extrémité ouest de la seigneurie, près de Lanoraie et D'Autray.
Il ne fallut à Thomas que quelques heures, le lendemain matin, pour se rendre à
l'embouchure de la Bayonne, au manoir seigneurial. Cette longue habitation en
bois, à plusieurs pièces, avec son toit en pente et ses nombreuses petites
fenêtres pour mieux surveiller les allées et venues à l'extérieur, avoisinait
un moulin banal où les censitaires venaient faire moudre leur grain. Un
périmètre de pieux servait de palissade, vestige de la protection contre les
Iroquois.


 


De son manoir, avec sa
lunette d'approche, le seigneur de Berthier pouvait observer ses visiteurs d'un
côté ou de l'autre. Un peu en retrait du fleuve, la perspective lui permettait
de jauger leur arrivée et d'évaluer l'accueil qu'il fallait réserver. Si la
situation l'exigeait, un de ses aides pouvait monter au sommet du moulin, qui
servait de poste d'observation pour la circonstance particulière. De cette
façon, il avait pu repérer le passage d'Iroquois à plus d'une reprise.


Deux soldats,
accompagnés d'un chien pisteur peu commode, vinrent accueillir Thomas et les
deux jeunes filles sur la berge, au petit débarcadère du manoir. Thomas, qu'on
reconnut aussitôt, fut introduit dans la demeure seigneuriale, d'ailleurs
beaucoup plus accueillante que son titre de noblesse pouvait le laisser
imaginer.


 


-   Il me fait plaisir de
saluer notre ancien officier de régiment, preux pourfendeur des Iroquois, s'il
en fut, entonna Thomas, en se mettant au garde-à-vous.


 


Thomas qui n'avait
jamais été soldat déclara son boniment de façon courtoise. Il savait qu'il
plairait au seigneur de Berthier, enclin à la parade militaire. Berthier ne fut
pas dupe des prévenances de Thomas. Sa prestance hautaine laissait place,
lorsqu'il le fallait, à un caractère bon enfant qui appréciait la plaisanterie.


-    Suffit, Thomas ! Au
repos ! Si vous continuez de la sorte, je vais vous prendre à mon service. Il
fait bon de revoir ses amis. Vous venez me parler d'Iroquois, sans doute, et de
cette paix signée à Montréal. Ça sent le traquenard à plein nez, répondit
Berthier de sa voix puissante.


-    Capitaine, permettez-moi
de vous présenter Étiennette Banhiac Lamontagne et ma pupille Marie-Renée,
continua Thomas.


-    Banhiac Lamontagne de
la Rivière-du-Loup ! Un soldat, un vrai, de la Compagnie La Fouille !


-    Et moi, Cassandre,
capitaine, avança rapidement la pupille de Thomas, de façon résolue.


 


Berthier, qui était
dur d'oreille, n'avait saisi que la seconde syllabe du mot pupille. Il répliqua
aussitôt :


 


-   Votre fille, Thomas ? Alors, elle doit
ressembler à sa mère ! ricana Berthier.


-   
Pas sa fille ! Sa pupille ! s'insulta bien haut Cassandre.


-    Alors, qui êtes-vous,
belle demoiselle ? Vous ressemblez étrangement à une adorable jeune femme que
j'ai connue autrefois à Québec, rétorqua Berthier qui s'amusait de la vive
répartie de la jeune fille.


-   
Cassandre Allard pour vous servir, Monseigneur.


-    Je vois que vous avez
de belles manières, Aussi, les cheveux, les yeux et le visage de la jeune femme
que j'ai tant aimée.


-    Et aussi la voix,
capitaine. Marie-Renée est la fille d'Eugénie Languille qui a épousé mon
cousin, François Allard, renchérit Thomas en prenant Berthier par surprise.


-   
Cassandre, parrain ! s'insurgea l'adolescente.


 


Alexandre de Berthier
regardait la jeune fille. Pensif, il ressassait ses souvenirs.


-    Elle ressemble comme
deux gouttes d'eau à sa mère ! Étonnant! Comment l'avez-vous su, Thomas, que...
que j'avais été amoureux de sa mère ?


-    Comme tout le monde en
ce temps-là, par la gazette de Québec, capitaine. Vos frasques avaient alimenté
bien des rumeurs.


-   
Tant que cela, Thomas ?


-    Allez, Thomas,
racontez-moi. Après tout, il s'agit de ma mère ! s'enthousiasma Cassandre


-    C'est vrai, mais ce
n'est ni le moment ni l'endroit, euh... Cassandre !


-    Alors, c'est le
capitaine qui me le dira, s'entêta la jeune fille.


Ce dernier regarda la
jeune fille, amusé. Son attitude lui plaisait.


Plus délurée que sa mère, à ce que je vois!


-  Comment va ta mère,
mon enfant ? avança Berthier. Thomas prit en main la tournure de la
conversation.


-    Eugénie est veuve et
vit à Charlesbourg tout près du plus vieux de ses fils.


-    Je vois ! L'a-t-il
rendue heureuse ? Une adorable jeune femme, Eugénie, adorable... murmura
Berthier, tout à ses pensées.


-    Moi aussi, je suis
adorable ! Qu'est-ce que tu en penses, Étiennette ? reprit aussitôt Cassandre.


 


Cette réplique irrita Thomas.


 


-   Je t'en prie ! Le
capitaine va trouver que tu ressembles de moins en moins à ta mère ! s'exclama
Thomas.


 


L'allusion réveilla
Berthier qui ne tint pas à la relever. Il préféra ajouter :


-    Alors, comment se
portent vos parents, mademoiselle Étiennette ?


-    Au mieux, monsieur le
capitaine, répondit timidement Étiennette.


-    Bien, bien. Vous les
saluerez de ma part. Et maintenant, entrons !


 


Thomas et les jeunes
filles furent rapidement introduits à l'intérieur du manoir. Le vent frais du
début mai avait laissé son empreinte durant les quelques heures de navigation. Le
capitaine Berthier était entouré de sa famille. Sa femme d'abord, Marie Le
Gardeur, son fils Alexandre sieur de Villemure, officier de marine et
nouvellement marié à Françoise Viennay Pachot de Québec, ainsi que sa fille
Charlotte-Catherine. Le capitaine fit les présentations d'usage. Le prénom de
Cassandre intrigua Charlotte-Catherine qui s'en confia à la jeune fille.


 


-  Vous aimez la poésie, mademoiselle ?


 


-  Je veux faire une
carrière au théâtre et à l'opéra, à Versailles, dans l'entourage du Roy.


 


La répartie en disait long sur la personnalité de la
jeune fille.


 


Thomas connaissait la
famille depuis longtemps, excepté la nouvelle mariée. Le mariage venait d'être
célébré à Québec en grande pompe et il y avait été invité avec son épouse. Ce
mariage d'apparat où le monde militaire, milice et marine, était en grand
nombre n'offrit pas beaucoup de moment pour converser avec les nouveaux mariés,
sinon les féliciter brièvement. Thomas tint donc, au nom de son épouse et de sa
famille, à féliciter le jeune couple, dont Françoise n'était âgée que de quinze
ans.


 


-  Je suis heureux de
pouvoir vous féliciter à nouveau pour votre mariage. Mon épouse et moi avons
été honorés de votre invitation.


 


Berthier était heureux de la visite inattendue
de Thomas. Il semblait l'apprécier comme son égal et son ami. Ses titres de
seigneur de l'île Dupas et de la Rivière-du-Loup et son anoblissement comme
sieur de Lachenaye n'étaient pas pour le diminuer dans son estime. D'autant
plus qu'il préférait la compagnie, comme voisin, d'un dynamique commerçant
plutôt que Courchesne et Dandonneau, les administrateurs choisis par Thomas,
des colonisateurs terriens qui développaient pour lui la seigneurie et qui se
cachaient des Iroquois, à son dire, plutôt que de les combattre. Thomas savait
que la géographie des seigneuries était à l'avantage de Berthier qui s'en
servait comme bouclier militaire.


Depuis le Traité de
paix de 1701 mettant fin à la guerre iroquoise, le capitaine de Berthier
s'ennuyait. Les travaux de ferme l'exaspéraient. L'administration de ses
quelque vingt censitaires l'occupait à peine. Thomas, ayant flairé depuis
quelques années cette lassitude, avait contracté une alliance avec Berthier
pour son commerce de la fourrure, ce qui arrangeait les deux parties.


 


Berthier organisait la
traite des peaux avec les Indiens d'en haut des rivières Maskinongé, Chicot,
Bayonne et la Chaloupe. Il s'occupait lui-même des négociations des rivières La
Chaloupe et Bayonne qui baignaient sa seigneurie. Cela lui permettait d'être toujours
actif malgré ses soixante ans passés, de bien connaître son domaine et
d'ajouter un peu plus d'argent à ses rentes.


 


En fait, Berthier
menait un train de vie décent alors que la gestion de sa seigneurie lui
rapportait peu. Il stockait les peaux et les acheminait lui-même au poste de
traite de l'île Dupas. Les Indiens veillaient à ce que Thomas évalue leur
marchandise, même si ce dernier était conscient du pourboire dont Berthier se
prévalait.


 


Depuis les réticences
de Courchesne et Dandonneau qui prenaient de plus en plus d'ascendant à la
gouverne de l'île, à la venue d'Indiens pour la traite sur l'île Dupas, Thomas
avait décidé de récupérer les stocks de peaux au manoir de Berthier. Cela
convenait à tout le monde. Il y avait moins de critiques, moins de manutention
et moins de danger d'escarmouches avec les Indiens.


 


Devant un goûter au
fumet des grosses prises du fleuve du printemps, du brochet, du maskinongé et
de l'esturgeon, servies par un domestique qui était embauché comme homme à tout
faire, un rebelle aux manières de Paris, Thomas arriva droit au but de sa
visite. C'est d'ailleurs ce que Berthier appréciait le plus.


 


- Que pensez-vous,
capitaine, des mines de fer de la région ? Y a-t-il un avenir dans cette
industrie ? À Québec, on y voit un bel horizon.


-    Tu veux faire
bifurquer ton négoce vers le fer maintenant, Thomas ? Tes comptoirs de traite
ne suffisent plus ! Pourquoi ne développes-tu pas ta seigneurie de la
Rivière-du-Loup ? Y construire un manoir et un Moulin banal[bookmark: _ftnref2][2] approprié ? Tes
censitaires méritent bien ça.


2 À l'usage de tous.


-    À vrai dire,
capitaine, c'est plus compliqué que cela. Ma femme a toujours eu peur des
Iroquois et je crois qu'elle préfère vivre à Québec. Oh, elle a bien essayé,
mais sans succès. Et puis, moi, je ne suis pas un propriétaire terrien comme
vous. Je suis un commerçant.


-   
Alors, vends-la, ta seigneurie.


-    Pour faire quoi ? Je
ne me sens plus le cœur à la traite. Tout marchand que je suis, je me rends
bien compte que le castor se fait de plus en plus rare par ici et qu'il faut le
chercher de plus en plus au nord. Les gendres et les fils de Judith Rigaud me
fournissent à partir des Grands Lacs. Quant à nous, vous me dites que
l'inventaire s'appauvrit en qualité, n'est-ce pas ? Ma seigneurie me rapporte
un peu, tout de même.


-   
Mais tu ne la développes pas !


 


Thomas regarda
Berthier avec circonspection. De quoi le capitaine se mêlait-il, après tout !


 


Berthier le comprit et
voulut modifier la tournure de la conversation.


-    Ah ! Judith Rigaud !
Cette Parisienne savait les mettre en joue, ces Iroquois. Je l'aurais bien
prise dans ma compagnie. Tu la revois ?


-    À l'occasion.


-    Rappelle-moi à son
souvenir. Après tout, nous sommes voisins.


-   
Bien entendu.


-   
Ah oui ! Le fer.


 


Berthier prit l'air
réfléchi de celui qui transmet son savoir. Il aborda le sujet de façon
magistrale :


-    Il y a certainement
plus de fer à l'horizon que de belles fourrures, surtout à la rivière
Yamachiche[bookmark: _ftnref3][3].
Peut-être à la rivière Maskinongé et à la Rivière-du-Loup. Mais tiens, c'est
sur ta seigneurie ! Comme la géographie fait bien les choses pour toi, Thomas.
La rivière Chicot[bookmark: _ftnref4][4]
est moins rougeâtre. C'est plutôt là que les gros brochets vont frayer. J'ai un
de ces voisins, un colosse qui nous sert de maréchal-ferrant et qui va chercher
son minerai dans la région pour alimenter sa forge, paraît-il ! Tu devrais le
rencontrer, Thomas. Il se nomme Pierre Latour. Son point de vue te permettra de
te faire une opinion de la richesse des gisements à ciel ouvert. Tu pourrais
même l'accompagner. Après tout, tu es chez toi.


-   
Vous me rendez un grand service, capitaine.


-    Ce n'est rien. Je
pourrai te le présenter avec plaisir. Il est établi tout près de la rivière
Chicot, en bordure du chenal du Nord. Quand tu le désireras, nous nous mettrons
en chemin. As-tu l'intention d'entreprendre un commerce plus florissant?


-   
À vrai dire, je n'en sais toujours rien pour le moment.


-   
Tu es toujours notaire, à ce que je sache !


-    Je suis toujours
notaire. D'ailleurs, mon poste de traite me sert aussi d'étude notariale. Les
habitants de l'île sont des clients devenus des amis. Avant d'explorer
certaines avenues, je voulais vous demander conseil.


 


«Avez-vous encore
confiance dans le commerce de la fourrure ? Les prix à Paris ont chuté. Ce
n'est plus aussi lucratif. Mes stocks de peaux s'empilent. J'ai peur de les
perdre avant de les écouler. De plus, l'approvisionnement en peaux de qualité
me revient de plus en plus cher. Il faut que je paie mes voyageurs, leurs
trappeurs, leurs interprètes. Les Indiens deviennent de plus en plus exigeants
quant à la marchandise d'échange. Le gouvernement nous empêche de fournir
l'eau-de-vie. Vous me dites de votre côté que le commerce est de moins en moins
facile, n'est-ce pas ? »


 


-   C'est exact. Nos
Indiens ne croient pas à la paix avec les Iroquois. Moi non plus, d'ailleurs.
Même si le gouverneur de Callière a signé la paix avec tout près d'une
quarantaine de tribus indiennes, j'ai pour mon dire que les Iroquois, moins
ramollis qu'ils ne le sont maintenant, vont rebondir. Pour ma part, je suis
obligé de me rendre maintenant jusqu'à la croisée de la Bayonne[bookmark: _ftnref5][5] et du
Cordon[bookmark: _ftnref6][6] pour
négocier mes peaux. J'ai tout de même quelques portages à faire pour éviter les
rapides ! Les Indiens me disent qu'ils ne viendront plus si bas. Il faudra
négocier maintenant chez eux, au lac Maskinongé[bookmark: _ftnref7][7].


5 La rivière Bayonne prend sa source au nord-ouest de
Saint-Cléophas, sillonne Saint-Félix de Valois et Sainte-Elisabeth de Joliette, avant de
se jeter dans le lac Saint-Pierre en aval de Berthierville.


6 Aujourd'hui, au village
de Sainte-Elisabeth de Joliette, à la croisée des rues Principale
et du Ruisseau (Cordon).


7 Aujourd'hui, dans la
municipalité de Saint-Gabriel de Brandon, dans Lanaudière.


Berthier continua :


 


-   Mais je n'irai pas
aussi haut. Pas à mon âge. Vous savez, dans ce lac, le poisson est aussi gros
que dans le chenal. Il y a aussi la marchandise à transporter. Bientôt, Thomas,
je devrai me contenter de gérer mes terres. Par la rivière la Chaloupe[bookmark: _ftnref8][8], la navigation
est moins compliquée, mais les réserves de peaux sont limitées. Vous savez
qu'il y a une immense savane qui rend ma seigneurie improductive. J'ai une
vingtaine de colons qui sont installés, je pourrais en ajouter d'autres,
peut-être une autre vingtaine. Pour le moment, nous sommes une centaine
d'habitants avec ceux de l'île Dupas. Courchesne et Dandonneau évitent le
commerce, vous le savez ! Peut-être bien que l'industrie de l'avenir soit le
fer !


8 Petit cours d'eau
tributaire du fleuve Saint-Laurent, aujourd'hui mouillant les municipalités de
Berthierville, de Saint-Thomas de Joliette, de Sainte-Elisabeth de Joliette, de
Notre-Dame-des-Prairies, la rivière La Chaloupe se déverse en amont de Joliette
dans la rivière l'Assomption, dont elle est un des sept affluents.


L'ancien militaire s'enflammait. Son visage était pourpre.


-    La colonie va se
transformer avec l'industrie du fer. Mais dans combien de temps ? Nous
pourrions aussi nous concentrer sur le commerce du bois. Nous n'en manquons pas
et l'industrie navale militaire est en demande, même vers la France et les
îles. Seriez-vous preneur, capitaine, pour me seconder dans ces travaux? Nous
pourrions en parler à votre fils, et j'ai aussi mes contacts au ministère de la
Marine, se permit de proposer Thomas.


-    Ce n'est plus pour
moi, Thomas. Mon fils serait plus apte puisqu'il est officier de marine, comme
vous le savez, et il pense toujours aux conflits avec l'Angleterre et ses
colonies.


 


-   Déjà une belle carrière.


 


Alexandre de Berthier,
fils, qui n'était pas loquace et surtout absent de la conversation, à son tour,
fit le salut militaire.


 


-   Voyez-vous, Thomas, je
ne peux vous conseiller. Mais, pour moi, la fourrure n'est plus aussi
prometteuse malgré cette soi-disant paix. Quant au fer, cela viendra dans un
jour pas si lointain. Peut-être de mon vivant. La région est prometteuse.


Avons-nous davantage
besoin d'ouvriers que de colons ? Les deux, sans doute. Il m'est d'avis que
chaque chose arrive en son temps. Rien n'empêche toutefois que vous puissiez
vous en intéresser. Parlez-en à Courchesne et Dandonneau, quand vous les verrez.
Mais votre meilleure piste sera de rencontrer ce Pierre Latour. Après, vous
déciderez.


 


-   Eh bien, soit ! Je
devais rédiger quelques contrats, mais ça attendra encore un peu. Tout d'abord,
j'ai promis aux filles de leur faire visiter mon poste de traite de l'île
Dupas. Après, nous rencontrerons ce Latour.


 


Thomas salua
respectueusement la famille Berthier et se faufila jusqu'à l'île Dupas en
zigzaguant dans l'archipel composé de battures, d'îles, de presqu'îles et
d'îlets entrelacés de chenaux où s'infiltrent les eaux du fleuve. Sa maison
était située vis-à-vis de Sorel. On y accédait par un petit bras de mer dans la
partie continentale.


 


Thomas expliqua à Étiennette
et à Marie-Chaton que le poste ressemblait à un fortin par sa palissade de
pieux et son enceinte intérieure qui protégeaient le comptoir d'échange. Un
grand bureau faisait office d'étude de notaire. On y trouvait aussi une table
et un grabat avec sa paillasse. Un grand magasin, plutôt un établi de grande
dimension, accueillait les pelleteries qu'on empilait.


 


-   C'est magnifique,
l'île Dupas, Thomas. J'aimerais bien y vivre. Qu'en penses-tu, Étiennette?
entonna Cassandre, émerveillée.


 


Thomas était décidé à
repenser à sa présence commerciale sur l'île. Fermer son relais de traite à
l'île Dupas signifiait pour Thomas se couper définitivement d'une aussi belle
région en plus d'arrêter d'y professer le notariat, comme il l'avait fait à
Boucherville.


 


Plus tard, se dit-il. Il faut que je
reconduise mes deux jeunes filles à la Rivière-du-Loup chez les Banhiac
Lamontagne.


Ce qu'il fit. Aussitôt, il revint à l'île Dupas.


 


À son retour, les
administrateurs de Thomas, Courchesne et Dandonneau, avaient commencé à
concéder la seigneurie en roture à des propriétaires qui leur payaient des
impôts au lieu des obligations d'allégeance à leur seigneur, à l'insu de
Thomas. Quand ce dernier apprit que François Hénault dit Canada avait acquis le
fief où se situait le poste de traite et que le notaire Normandin qui résidait
dans les îles était intéressé à acquérir son étude s'il voulait s'en départir,
Thomas, devant la conjoncture qui se compliquait, arrêta sa décision.


 


Thomas négocia son
retrait de l'île et la vente de son étude d'un même bloc, à la condition d'être
réglé, séance tenante, en argent comptant, quittance incluse. L'argent était
rare, Thomas le savait. Il profita de l'appétit foncier pour conclure le
marché. Il vendit l'île pour mille cinq cents livres tournois à raison de trois
cent cinquante francs à la signature du contrat. Les autres mille cent cinquante
francs devaient lui être réglés à raison de 5 % de cette somme annuellement ou
d'un seul paiement à la discrétion de l'acheteur.


 


Thomas revint chez
Berthier et convint avec ce dernier de rencontrer ce Pierre Latour avant de
retourner chez les Banhiac Lamontagne afin que Cassandre ne s'inquiète pas de
son absence.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE XXVIII


Pierre Latour Laforge


 


 


Le lopin de terre de
Pierre Latour se situait à la croisée de la rivière Chicot et du chenal du Nord
et faisait partie de la seigneurie de l'île Dupas. Pierre Latour comptait parmi
les nouveaux propriétaires fonciers puisqu'il avait acheté son fonds de terre
dès que les coseigneurs en eurent donné la possibilité, il y avait de cela deux
années. Pierre Latour n'était plus le censitaire de personne. Il gérait ses
propres biens. Cette condition convenait bien à son caractère indépendant. Il
était forgeron avant d'être cultivateur. L'éloignement du moulin de l'île
Dupas, puisqu'il avait à traverser le chenal du Nord pour y accéder et
zigzaguer à travers les îles, représentait un inconvénient majeur dont il
s'était vite rendu compte.


 


Installé dans la
région en 1698, Latour devint vite propriétaire de sa terre dès qu'elle fut
disponible. Tous les colons de Berthier et de l'île Dupas étaient forcément un
peu forgerons vu les nécessités des travaux de ferme. Mais Pierre Latour
s'était vite imposé comme maréchal-ferrant dans la région par la qualité de son
fer et son adresse à manier le marteau et l'enclume.


 


Pierre Latour, âgé de
trente-six ans, était arrivé en Nouvelle-France une première fois à l'âge de quinze
ans en
1687. Il travailla aussitôt comme domestique chez le sieur Laverdure à
Beauport. Ensuite, les pères Jésuites lui recommandèrent d'assister François
Allard à la réfection de la chapelle du Petit Séminaire de Québec. Parisien
d'origine, son père était forgeron aux écuries du Roy à Versailles. Le jeune
Pierre y avait commencé son apprentissage à la dure dès l'âge de huit ans. Son
physique imposant faisait la fierté de son père. Son ardeur à la tâche était
remarquée. Il savait ferrer un cheval avec force et dextérité sans causer la
moindre souffrance à l'animal. Forger le fer rougi pour lui donner la forme
souhaitée était sa passion. Il avait l'œil. Son père lui prédisait un bel
avenir comme armurier.


 


Pierre rêvait
d'aventure. Il s'enrôla dans la marine marchande comme matelot sur les péniches
de la Seine. À la première occasion, il se fit embaucher sur un convoi naval
partant de Normandie en direction de la Nouvelle-France, qui fit escale à La
Rochelle pour se ravitailler et embarquer de nouveaux passagers. Pendant la
semaine de relâche, il fit la connaissance du sieur Hameau, maître de forge et
réputé fondeur. Le Roy l'envoyait en Nouvelle-France pour évaluer la qualité et
la rentabilité des mines de fer à ciel ouvert aux Trois-Rivières.


 


Le jeune Latour
développa une réelle sympathie pour ce fondeur qui lui demanda de faire partie
de son équipe de prospection dès qu'il serait en mesure de commencer les
travaux une fois arrivé en Nouvelle-France. Pour une raison inconnue, sans
doute par manque de fonds, Hameau ne commença ses recherches qu'en 1688, après
avoir recruté quelques soldats pour le protéger des incursions des Iroquois qui
commençaient à se manifester, lui avait-on dit, dans la région du lac Saint-Pierre
et des Trois-Rivières. Hameau relança Pierre Latour qu'il réussit à contacter
au moment de son arrivée à Québec. Aussitôt, la petite équipe de prospecteurs
se mit en route vers les rivières Yamachiche, Saint-Maurice, du Loup,
Maskinongé et Chicot.


 


L'équipe du sieur
Hameau ne ramena que quatre-vingts livres de sable ferrugineux. Il pointa les
rivières Yamachiche et Saint-Maurice comme les sources les plus abondantes en
minerai de fer. Hameau compléta son rapport au Roy en indiquant l'importance de
faire venir une équipe de mineurs de France pour exploiter ces gisements. Le
Roy ne donna pas suite à ces recommandations parce que la France pouvait
fournir tout le fer nécessaire au Canada. Les mines de fer restèrent
inexploitées.


 


Pierre Latour connaissait
les endroits féconds en fer. On les retrouvait aussi le long des rivières du
Loup et Maskinongé, en moindre quantité toutefois. Hameau, à son départ pour la
France, lui avait remis croquis et cartes géologiques de la région qui
indiquaient précisément les mines à fort potentiel. Ce jeune forgeron avait sa
confiance.


 


Pierre Latour, malgré
son physique impressionnant, n'était pas un soldat ni un coureur des bois. Il
craignait la menace iroquoise qui terrorisait la région. Il voulait exercer son
métier de forgeron. La petite ville des Trois-Rivières avait son
maréchal-ferrant. Il aurait pu s'installer au Cap-de-la-Madeleine et se
construire une forge. Avec le temps, il aurait eu le loisir d'agrandir son
domaine en achetant les terres avoisinantes. L'argent lui manquait toutefois.
Par ailleurs, à vingt-deux ans, l'idée d'être marchand ne l'effleurait pas. Ce
n'était pas dans son tempérament. Il eut la possibilité de travailler comme
second du forgeron des Trois-Rivières, Nicolas Pelletier, qui vit en lui sa
relève. Le forgeron n'avait que deux filles.


 


Pierre avait
sensibilisé son patron à la qualité du fer que l'on retrouvait dans la région à
ciel ouvert, preuves à l'appui. La boutique de forge se convertit en armurerie.
On y continua, certes, à ferrer les rares chevaux de la région et à
confectionner les socs de charrue. Mais l'acier trempé se métamorphosait en
épées, en sabres et en objets décoratifs. Pierre se plaisait à travailler le
fer forgé. Le secret de Pierre que lui avait confié Hameau se trouvait à la
Pointe-du-Lac.


 


La mine à ciel ouvert
semblait intarissable et très facile d'accès par le fleuve, à peine à quelques
lieues de trajet par barque des Trois-Rivières ; Nicolas Pelletier se porta
acquéreur de ce fonds de terre. Il avait idée que son adjoint épouserait un
jour sa plus jeune fille, Madeleine, et que le couple pourrait s'y établir. Sa
première fille, Marguerite, était mariée à un sabotier et cultivateur, ancien
soldat du régiment de Carignan, du nom de François Banhiac Lamontagne. Le couple
vivait à la Rivière-du-Loup et avait déjà plusieurs enfants.


 


Madeleine et Pierre se
marièrent en 1690. Pierre avait vingt-quatre ans, Madeleine, dix-sept. Ils
s'installèrent à la Pointe-du-Lac, au plus fort de la reprise des hostilités
avec les Iroquois. Madeleine fut éventrée par l'un d'eux qui s'était embusqué
près de la résidence, deux années plus tard. Elle était enceinte de huit mois.


 


Pierre Latour ne se
remit jamais du décès de son épouse. Complètement dévasté par cette épreuve, il
continua sa besogne de forgeron pendant une autre année, mais le cœur n'y était
plus. Il ne se contentait que de son travail routinier à la réparation des
instruments de labour et d'autres bricoles. Il n'y avait pas d'autres femmes
dans sa vie. Il maintenait toujours contact avec sa belle-famille. François
Banhiac Lamontagne lui présenta un jour un de ses amis, le seigneur de la
Rivière-du-Loup, Thomas Frérot, qui aborda le sujet de la richesse du gisement
de fer à ciel ouvert de la Pointe-du-Lac. Latour démontra un intérêt mitigé.
Son esprit était ailleurs.


 


Pierre Latour n'avait
plus la passion de son métier. Il décida abruptement de retourner en France
après avoir vendu ses avoirs à un jeune marchand de Montréal, François Poulin,
qui voulait y établir un relais pour la traite des fourrures. Quand Thomas
Frérot l'apprit, il s'en montra déçu quoique non étonné après que François
Banhiac Lamontagne lui eut expliqué le chagrin et le désarroi de son
beau-frère.


 


Le forgeron retourna à
Versailles à la maison de ses parents qui venaient de décéder. Son père l'avait
déshérité puisqu'il le croyait mort. D'ailleurs, Pierre n'avait pas eu la
décence de communiquer avec ses parents. Il ne savait pas écrire de toute
façon. Sa sœur aînée, mariée à un fondeur de Paris, hérita de tout le
patrimoine de ses parents, c'est-à-dire assez pour devenir propriétaire à son
tour de la forge de son mari. Pierre travailla pour son beau-frère qui devint
attitré aux installations de


Notre-Dame de Paris.
Le travail prenait la majorité de son temps et son avenir semblait assuré en
France, jusqu'au jour où il revit, en février 1698, le sieur Hameau qui
demeurait à la Fosse à Nantel et qui travaillait au ministère de la Marine.


 


Hameau reparla à
Pierre des gisements prometteurs de la région des Trois-Rivières et de sa
nostalgie de cet immense pays. Pierre n'avait pas refait sa vie. Sa cassette
lui permettait de se payer un autre voyage en Nouvelle-France et d'y acquérir
une terre et une forge bien à lui. Hameau lui présenta une de ses relations à
Paris, le comte Joli-Cœur, un noble qui projetait de retourner à brève échéance
là-bas, à la demande du gouverneur Frontenac, puisqu'il espérait créer une
alliance franco-anglo-indienne dans la traite de la fourrure comme responsable
du commerce français de la région des Grands Lacs et de l'Ouest du pays. Le
comte, d'ailleurs, devait faire brièvement escale à Trois-Rivières, où il avait
déjà vécu, le temps de retracer une interprète prometteuse, moitié Française,
moitié Atticamègue, du nom d'Isabelle Couc. Latour connaissait de réputation sa
famille.


 


Pierre Latour eut le
goût de repartir pour la Nouvelle-France et d'accompagner ce noble aux fines
manières, à l'esprit d'entreprise et aux visées enthousiastes. Fin causeur, on
le disait charmeur de ces dames. Il entourait sa jeunesse d'une auréole
mystérieuse. Sa cassette bien remplie lui permettait de soulager les misères et
d'attirer les plus jolis minois. C'était un riche au grand cœur, comme son nom
le laissait supposer, capable de séduire les plus récalcitrants. Hameau en
disait le plus grand bien. Pierre Latour fut conquis à son tour et s'embarqua
pour l'Amérique avec le comte Joli-Cœur vers Michillimakinac.


 


À son escale à
Trois-Rivières, le comte, à regret, ne put rencontrer l'interprète métisse,
partie pour Michillimakinac avec un Métis mohawk, lui aussi interprète. Pour sa
part, Pierre Latour eut le goût de saluer brièvement François Banhiac
Lamontagne et sa famille qui s'agrandissait à la Rivière-du-Loup. Il apprit que
ses beaux-parents étaient décédés et que la forge de Nicolas Pelletier avait
été vendue. François lui apprit la déception de Thomas Frérot de ne pas avoir
été avisé de son intention de vendre sa terre et ses installations. Ce à quoi
Latour répondit :


 


- Mais Thomas ne me l'a jamais proposé. Avoir su...


 


Pierre Latour annonça
à François Banhiac Lamontagne son intention de s'installer au poste de
Michillimakinac. Il leur présenta le comte Joli-Cœur que François semblait
vaguement reconnaître. Devant la réserve du noble, qui sembla soudainement
inhabituelle à Pierre, François en conclut à une méprise et ne reparla plus à
Pierre de ce concours de ressemblance. Marguerite et François souhaitèrent
bonne chance à Pierre tout en lui répétant qu'il était toujours le bienvenu à
la Rivière-du-Loup.


 


Michillimakinac était
le carrefour du commerce du castor de l'ouest. Le poste était composé de
coureurs des bois, d'artisans, de marchands, de soldats et d'Indiens. L'église
des Jésuites, en son centre, était protégée par une solide palissade. Le comte
Lamothe-Cadillac, le prédécesseur de Joli-Cœur, avait baptisé le poste « Fort
de Buade » en l'honneur de Frontenac qui lui avait donné l'autorisation de
développer l'emplacement, par recommandation de la Cour de France.


 


La promiscuité avec les Iroquois raviva de
mauvais souvenirs à Pierre Latour qui s'en confia à Isabelle Couc, rencontrée
au fort de Michillimakinac et qui essaya de le raisonner du mieux qu'elle le
put. Entre-temps, quand le comte Joli-Cœur revint à Québec pour rendre compte à
Frontenac de sa mission diplomatique, Isabelle décida de visiter sa famille aux
Trois-Rivières avec Kawakee, son compagnon. Au mois de juillet 1698, Pierre
Latour quitta Michillimakinac, près de Détroit, pour toujours avec eux. À
Montréal, Isabelle délaissa Kawakee. Certains pensèrent qu'Isabelle se
réfugierait un jour ou l'autre dans les bras du colosse. Mais tel ne fut pas le
cas. Latour s'arrêta aux Trois-Rivières alors que le comte Joli-Cœur et Kawakee
continuèrent leur périple jusqu'à Québec.


À son retour chez les
Banhiac Lamontagne, François suggéra à Latour de s'établir chez l'ancien
capitaine du régiment de Carignan, le seigneur de Berthier, en aval de
Montréal. Il lui offrit même de l'accompagner pour faciliter le contact. Les
deux hommes se plurent immédiatement. Ils étaient francs, directs et de haute
stature. Latour apprécia la prestance de l'un, Berthier, la carrure de l'autre.
Berthier voulait l'avoir comme censitaire. Latour voulait gagner sa vie comme
forgeron. Finalement, Berthier trouva un compromis, il le présenta à Courchesne
de l'île Dupas qui lui offrit une concession à la rivière Chicot. À la
condition toutefois de la lui vendre aussitôt que l'administration coloniale
lui en donnerait la possibilité et qu'il puisse être le forgeron en titre de la
seigneurie, ce que Berthier ne pouvait lui garantir.


 


Quand Thomas Frérot,
Marie-Chaton, Étiennette et Alexandre de Berthier arrivèrent chez Pierre
Latour, ce dernier était en train d'activer le feu de sa forge en actionnant
l'énorme soufflet, ce que lui permettait son énorme gabarit. Le feu crépitait
en dévorant le bois franc et la chaleur de la fournaise faisait contraste avec
la fraîcheur de l'air de ce mois de mai.


 


Le forgeron avait mis
sur le feu quelques morceaux de métal qu'il s'apprêtait à façonner. Un peu plus
loin, au bout du feu, une marmite de fonte bouillait d'une soupe aux pois et au
lard qui allait être son dîner. Un pot de grès, en guise de théière,
accompagnait le récipient de la pitance de l'artisan. Dans un coin, deux
chaises rudimentaires composaient la salle d'attente. Latour suait à grosses
gouttes, son tablier de cuir élimé protégeait son thorax de géant des morsures
des étincelles incandescentes. Ses fortes épaules laissaient entrevoir le
combat quotidien de ce Vulcain. Lorsqu'il reconnut Berthier, il déposa le
soufflet, s'épongea le front et vint à sa rencontre avec une certaine
appréhension. Berthier le salua directement sans ambages et lui présenta sa
compagnie.


 


- Alors, mon cher Laforge, toujours bien
occupé, à ce que je vois.


-   Que me vaut l'honneur de votre visite,
capitaine ?


 


Latour, que l'on
appelait communément Laforge à cause de son métier et aussi pour le
différencier des deux autres Pierre Latour aussi citoyens de Berthier, n'avait
pas encore aperçu Thomas Frérot. Il s'avança vers Berthier en époussetant les
cendres de son tablier. La chaleur était moins intense. On pouvait y renifler
une odeur de métal en fusion, de cuir chauffé et de crottin de cheval. La masse
des épaules du forgeron plaidait pour sa capacité de manier le marteau et l'enclume.


-    J'aimerais te
présenter un ami, mon ancien voisin du temps, seigneur de l'île Dupas, du fief
Chicot et de la Rivière-du-Loup, le sieur de Lachenaye.


-    Vous pouvez m'appeler
Thomas, Thomas Frérot, tout simplement, capitaine.


 


Pierre Latour parut
estomaqué et figé par la visite soudaine du personnage. Son silence en disait
long sur la gêne qui l'habitait.


-    Bonjour, Pierre.
Capitaine, Latour et moi, nous nous connaissons par son beau-frère et mon ami
et censitaire, François Banhiac Lamontagne.


-    Pourquoi ne pas me
l'avoir dit plus tôt, Thomas ? Moi qui croyais faciliter votre visite.


-  Bonjour, Monseigneur.
Votre visite me surprend. Reconnaissant difficilement sa nièce, il la salua :


-   Étiennette ! Comment
va ma nièce Étiennette ? Quel bon vent t'amène? Pas de mauvaises nouvelles,
j'espère?


 


Latour trouva cette
nièce bien jolie avec ses cheveux sombres, son teint légèrement olivâtre et ses
yeux pétillants. Son nez retroussé lui donnait un air espiègle. Son sourire,
largement moqueur, accompagnait un visage délicat. C'était une grande jeune
fille, presque une femme, aux longues tresses, qui se dandinait au gré de
mouvements amples et harmonieux. Le forgeron ressentit une attirance pour cette
nièce, malgré la différence d'âge.


 


Etiennette reconnut
facilement cet oncle d'une taille de géant qu'on ne pouvait pas oublier.


-    Bonjour, mon oncle.
Nous avons visité le poste de traite à l'île Dupas du parent de Cassandre qui
est en visite chez nous pour l'été. À la maison, tout va bien, répondit Etiennette,
gênée d'avoir à s'expliquer.


-    Tant mieux ! Tu les
salueras de ma part, ajouta le géant en se raclant la gorge.


-    C'est moi, Cassandre
Allard. Mais vous pouvez m'appeler Cassandre, comme dans le poème de Ronsard.
Je suis heureuse de faire votre connaissance, avança la jeune fille, de manière
audacieuse.


 


Pierre Latour Laforge
fut muet devant la beauté de la jeune fille. Lui qui n'était pas loquace
d'avance ne put que balbutier une courte phrase de circonstance.


-    Bonjour, je m'appelle
Pierre et je suis forgeron, dit-il, en fixant les yeux azur de la jeune fille.


-    Alors, je suis
heureuse de vous connaître, monsieur le forgeron ! continua, amusée, Cassandre
qui, connaissant les bonnes manières, lui tendit sa main gantée.


 


Pierre Latour dévisagea Cassandre.


 


-   Vous dites bien,
Allard? J'ai connu François Allard, sculpteur de Québec. J'ai même travaillé
pour lui à mon arrivée au Canada.


-   Mais c'est mon père. Il est mort.


 


Latour garda le
silence, gêné d'avoir pu rappeler ces tristes souvenirs à l'adolescente.


 


Berthier crut bon d'intervenir :


 


-   Eh bien, Latour a
travaillé pour ton père et moi, j'ai été amoureux de ta mère. Nous sommes de la
même famille, dirait-on !


 


Cette réplique eut
l'heur de détendre l'atmosphère qui ne se prêtait pas au protocole.


 


Pierre ne s'attendait
pas à autant d'esprit et de spontanéité de la part de l'adolescente. Il
accueillit la moquerie avec mutisme. Il se sentit désemparé par l'assurance de
cette jeune fille de Québec. Au moment où il tentait d'essuyer sa grosse main
noircie de suie afin de retourner la politesse à Cassandre, Thomas reprit la
parole :


-    Justement, capitaine,
je tenais à ce que vous soyez témoin de notre entretien. Vous avez la
réputation d'une grande sagesse. Vos conseils ont déjà été pris en
considération par le Conseil souverain.


-    Il y a longtemps de
cela, Thomas ! répondit Berthier en bombant le torse.


 


Alexandre Berthier
était considéré comme l'un des vingt principaux notables du Canada. Il avait
conseillé Frontenac, une première fois, sur le commerce de l'eau-de-vie avec
les Sauvages. Il soutint que ce commerce était nécessaire à l'économie du pays.
Avec son beau-frère Sorel, ils assurèrent au gouverneur qu'il n'y avait jamais
eu de crime imputé à l'ivrognerie dans leur région. Déjà à ce moment, à Québec,
on les soupçonnait de distiller leur propre alcool. Berthier, en fait, faisait
clandestinement la traite. Il possédait cinq canots qui sillonnaient les
rivières avoisinantes, deux employés par canot. Quand Thomas Frérot lui demanda
d'être un de ses fournisseurs de peaux, Berthier, parfaitement organisé,
accepta avec plaisir.


 


La passion de Berthier
consistait à discuter du péril iroquois et de la façon de le combattre. Il
avait même participé à une attaque comme l'un des quatre capitaines de la
milice au printemps 1687. Ce fut la dernière guerre à laquelle il prit part. Il
fut longtemps commandant du fort de Sorel, à l'embouchure du Richelieu. Il prit
sa retraite sur sa seigneurie de Berthier peu après.


 


Le parcours
d'Alexandre Berthier était aussi direct et remarquable que sa personnalité. À
l'âge de vingt-six ans, il accompagna le marquis de Tracy comme capitaine de
compagnie, afin de déloger les Hollandais des Antilles. En 1666, toujours avec
Tracy, il rejoignit le régiment de Carignan et combattit les Iroquois au sud du
lac Champlain avec son futur beau-frère, Pierre de Sorel. Il se lia d'amitié
avec l'un de ses lieutenants, Séraphin de la Valtrie, qui deviendra plus tard
son voisin comme seigneur de Lavaltrie. C'est à son retour qu'il assista à
l'arrivée du contingent des filles du Roy à la fin juillet de cette même année
et qu'il tomba amoureux, peu de temps après, d'Eugénie Languille, la mère de
Cassandre, qui reconduisit pour son ivrognerie.


 


Le cœur brisé, il lui
fallut plusieurs mois pour s'en remettre. Il croyait sincèrement que sa confession
protestante plus que sa tendance à l'alcool, de monnaie courante chez les
officiers, avait été la cause de son chagrin d'amour. Il décida de se convertir
au catholicisme, épousa quelques années plus tard une fille de la
Nouvelle-France, Marie le Gardeur, et devint seigneur de Bellechasse.


 


En 1673, il accompagna
Frontenac dans une mission commerciale et pacifique auprès des Iroquois. La
même année, pour se rapprocher de son beau-frère, il acheta d'Hughes Randin, un
ancien officier du régiment de Carignan de la compagnie de Pierre de Sorel, la
seigneurie qui devait porter son nom. Rapidement, il agrandit sa seigneurie sur
le fleuve, des limites du fief Dorvilliers[bookmark: _ftnref9][9]
jusqu'à la rivière Chicot. Une centaine d'habitants peuplaient la seigneurie de
Berthier en 1702.


9 Aujourd'hui, la
municipalité de Lanoraie


Pierre Latour invita
les deux hommes à s'asseoir en conservant le mutisme de circonstance. Pendant
ce temps, les deux jeunes filles décidèrent de visiter la forge sous le regard
inquiet du forgeron. Thomas se sentit obligé de poursuivre la conversation.


-    Latour et moi avons
déjà été sur le point de conclure la transaction de ses biens à la
Pointe-du-Lac. C'est surtout la mine de sable à forte densité de fer qui
m'intéressait à l'époque. C'est François Poulin, mon rival, qui en a été
l'heureux propriétaire, mais qui ne l'a jamais exploitée. Est-ce que vous savez
pourquoi, Latour ?


-    Le Roy de France ne
voyait pas la nécessité de l'exploiter, compte tenu de l'abondance du minerai
de fer là-bas. Enfin, c'est ce que le sieur Hameau, directeur du projet, m'a
donné comme explication. Je n'en sais rien de plus, répondit le forgeron.


-    Sinon que vous
possédiez les croquis qui notent les emplacements ferrugineux de la région,
m'a-t-on dit. Les avez-vous toujours ? Je suis venu pour en discuter. Si
possible pour faire des affaires. Le capitaine m'est témoin.


-    Les Iroquois ne seront
plus là pour vous ennuyer, Laforge, quoique l'on ne puisse jamais se fier à ces
Peaux-Rouges, ajouta Berthier.


 


La réserve du forgeron
s'estompait graduellement. Il offrit du thé à ses visiteurs. Etiennette et
Cassandre avaient préféré prendre le grand air. Latour se servit de l'eau. La
chaleur de la pièce était toujours suffocante. Berthier et Thomas souhaitèrent
eux-mêmes une eau bien froide.


-     Le sieur Hameau, que
j'ai accompagné pour explorer la région, croyait à la richesse des mines. Il
disait que le propriétaire des lieux deviendrait extrêmement riche à cause du
sous-sol.


-     Bien sûr, il a
recommandé au Roy d'y créer une nouvelle industrie et ce dernier a refusé,
ajouta Thomas. À votre avis, Latour, qu'en est-il?


-     Les gisements de
surface que j'ai vus sont intéressants à la Rivière-du-Loup et à la rivière
Maskinongé. J'en ai même un qui me permet d'enrichir ma fonte au bout de ma
terre. Et ainsi de suite, les gisements s'échelonnent çà et là, jusqu'aux
rivières Saint-Maurice et Yamachiche, en partant du fleuve.


-     Pensez-vous qu'on
puisse extraire assez de fer de ce sable ? Comme seigneur, je pourrais
sensibiliser mes censitaires que je considère presque comme des
copropriétaires. Comme commerçant, je pourrais l'écouler, renchérit Thomas.


-     Les gisements
appartiennent aux propriétaires fonciers, Thomas. Au fief Chicot, les terres
des censitaires appartiennent aux coseigneurs de l'île Dupas. Il y a dix ans,
c'est vous qui en étiez le propriétaire. Il faudrait que vous rachetiez le fief
et que vous deveniez seigneur de nouveau. Est-ce là votre intention ? ajouta
catégoriquement Berthier.


-     J'ai déjà une
seigneurie... Ça dépend de l'évaluation de Pierre, répondit Thomas.


-     De mémoire, les
gisements suffisent. Mais avec Hameau, nous n'en avons ramené que quatre-vingts
livres. Nous aurions pu en ramasser davantage, si nous avions eu le temps
nécessaire. La richesse, toutefois, me semble être cachée sous terre. Mes
connaissances s'arrêtent ici. Je suis forgeron, pas mineur. Hameau, lui,
semblait le croire, allégua Latour Laforge.


-     Y a-t-il moyen de
faire équipe et de visiter les sites de surface ? Nous pouvons être associés
dans ce commerce, Latour.


Vous aussi, capitaine.
Vous me faites voir ces gisements et si cela en vaut la peine, nous en faisons
le commerce.


-    Vous aurez à vous
entendre avec Courchesne et Dandonneau, Thomas. Ce sont des cultivateurs, pas
des commerçants. Je doute qu'ils puissent donner leur accord à votre projet, se
permit de dire Berthier.


-    Je dois retourner
bientôt à la Rivière-du-Loup auprès de Marguerite et de François pour y
raccompagner Etiennette et Cassandre. Nous pourrions y aller ensemble et en
parler avec François. S'il y a lieu, nous pourrions visiter les sites de la
Rivière-du-Loup. Qu'en penses-tu, Pierre?


-    Justement, il y en a
un qui n'est pas si loin de la terre de François. Il est situé sur la propriété
de Judith Rigaud.


-    Décidément, celle-là,
je l'aurais prise dans ma compagnie. Quel fusil ! s'exclama Berthier, les yeux
pleins d'admiration.


 


Judith Rigaud était de
son âge. Sa vie tumultueuse alimentait déjà les rumeurs quand Berthier était
arrivé au Canada.


 


-   Cela tombe bien, je
voulais la présenter à Cassandre qui voulait connaître aussi Isabelle Couc
Montour, ajouta Thomas.


-    Isabelle est dans la
région ? s'enquit le forgeron. -Vous la connaissez, Laforge? s'inquiéta
Berthier.


-   
C'est une connaissance, sans plus.


-   Eh bien, ne le dites
pas trop fort, parce que l'on pourrait s'inquiéter de vos relations ! Si Madame
Berthier savait ça. Il est vrai que vous êtes toujours veuf...


 


Laforge durcit les
traits. Berthier s'aperçut qu'il en avait trop dit. Thomas, diplomate comme à
l'accoutumée, ajouta :


-   
Quand partons-nous ? Vous venez avec nous, capitaine ?


-    J'ai déjà assez
empiété sur les terres de mes voisins. Ma femme doit s'impatienter. Je dois la
retrouver. Saluez mes amis de ma part. Judith Rigaud, en particulier.


 


Il avait conclu sa
tirade d'un clin d'œil. Ses huit années de célibat au Canada lui rappelaient
sans doute des souvenirs guillerets. Il retourna en chaloupe chez lui. Laforge
et Thomas convinrent de partir vers la Rivière-du-Loup aussitôt que le feu de
la forge se fut éteint. Il y avait une heure de navigation, à peine.


 


Pendant le trajet, le
forgeron tenta d'expliquer à Thomas les raisons de sa volte-face en faveur de
François Poulin. L'urgence de son retour en France avait motivé la transaction.
D'ailleurs, Thomas Frérot n'avait jamais fait d'offre ferme. François Poulin,
oui.


 


Etiennette était
assise en face du géant et retenait malgré lui les regards de ce dernier avec
ses longues jambes fines, qu'elle essayait maladroitement de replier sous la
planche de bois qui servait de banquette.


 


« Mon Dieu que ma
nièce a grandi ! Elle est devenue une ravissante jeune fille. »


 


Le malaise du géant
était devenu apparent à Cassandre qui chercha à retenir son attention :


-    Connaissez-vous
Isabelle Couc Montour, monsieur le forgeron ?


-    Certainement,
Cassandre. J'ai même navigué avec elle ! répondit Latour en ne quittant pas du
regard la silhouette profilée d'Étiennette.


-   
Ah oui ! Il y a longtemps ?


-    Il y a longtemps, lors
d'un voyage aux Grands Lacs avec le comte Joli-Cœur.


-    Que drôle de nom pour
un comte ! J'aimerais le connaître, moi aussi, clama Cassandre.


-    Je le connais, moi,
avança Etiennette d'une voix affirmée, contrairement à son habitude.


-   
Comment se fait-il, Etiennette? s'inquiéta Thomas.


-    Parce que le comte est
venu chez nous. Je m'en souviens, ajouta Etiennette.


-   
Quand, Etiennette ? demanda Thomas.


-    Avec moi, il y a
quelques années. Etiennette n'était qu'une enfant, répondit Latour à la place
de sa nièce.


-    Je m'en souviens très
bien et je n'étais pas une enfant, rétorqua Etiennette, déçue de l'intervention
de son oncle.


 


Latour se rendit
compte que sa nièce répondait comme une jeune femme humiliée. Il se mit à la
détailler des pieds à la tête. Effectivement, Etiennette était devenue une
ravissante jeune fille certainement en âge de se marier.


-    Alors, Etiennette,
est-il aussi beau que son nom ? demanda effrontément Cassandre.


-    Cela suffit, Marie-Chaton,
ce n'est pas le moment, intervint Thomas.


-  Marie-Chaton ?
interrogea Etiennette. Cassandre rougit. Etiennette n'insista pas. Pierre
Latour Laforge prit la parole :


-    Quand je suis revenu
de France pour aller réinstaller à Michillimakinac, sur le bateau du comte, ce
dernier voulait engager Isabelle Couc et son Métis mohawk comme interprètes. En
faisant escale aux Trois-Rivières, Isabelle n'y étant pas, j'en ai profité pour
aller visiter ma belle-famille à la Rivière-du-Loup. Le comte Joli-Cœur a tenu
à m'accompagner.


-    Il est très beau,
affirma Etiennette en terminant l'épisode du forgeron.


-    Tu en as de la chance,
Etiennette ! J'aurais aimé être là. Le connais-tu, parrain ?


-   
Pas encore. Mais cela ne devrait pas tarder.


-    Nous devrions
l'inviter à Charlesbourg lorsqu'il viendra à Québec, clama Cassandre.


-    C'est Eugénie qui
devra en décider, semonça Thomas en concluant la conversation.


 


Homme d'honneur et de
compassion, Thomas Frérot fut attentif aux explications du géant. Leur
sympathie augurait bien pour une association future. Latour Laforge lui
expliqua qu'il aimait son métier qu'il considérait comme un art. S'il pouvait
aider Thomas dans son commerce, tant mieux. Il le faisait davantage pour
corriger son erreur passée. En plus, Thomas Frérot n'était-il pas le grand ami
de son beau-frère et son ancien seigneur ? Outre les Banhiac Lamontagne,
Berthier et Isabelle Couc Montour, les deux hommes ne se connaissaient pas
d'autres amis communs. Dans le temps, Thomas Frérot était déjà installé à
Boucherville et par la suite à Québec quand le gaillard arriva à
Trois-Rivières.


 


Les deux marins de
fortune ainsi que leurs passagères arrivèrent à la Rivière-du-Loup en fin
d'après-midi. Les Banhiac Lamontagne qui n'attendaient pas un visiteur aussi
particulier furent à la fois surpris et heureux de l'événement. La température
était clémente pour un 20 mai et les filles étaient en train de jouer à
l'extérieur. Marguerite et Agnès s'affairaient à bêcher le potager. Les jumeaux
barbotaient dans les eaux glacées du lac Saint-Pierre et contrevenaient aux
directives de Marguerite qui criait encore à pleins poumons. Quand cette
dernière reconnut les visiteurs, elle détourna la tête et héla son homme engagé
qui dessouchait en donnant des ordres à son attelage de bœufs.


 


-   Eh bien, nous avons de
la visite rare. Continuez votre travail, Symphorien.


 


Aussitôt dit, elle
dégrafa son tablier, demanda à sa fille Agnès d'aller chercher son père aux
champs et se rendit sur le quai en agitant la main. En plus de Thomas Frérot,
elle avait reconnu son beau-frère, Pierre Latour Laforge, qu'elle n'avait pas
revu depuis trois années.


 


Aussitôt la chaloupe sur la berge, elle
s'avança vers Pierre et le salua.


 


-   Eh bien, pour de la
visite, c'est de la grande visite ! Je dirais un survenant. Alors, comment ça
va, Pierre ? Tu nous avais oubliés, ma parole !


 


-  Pas tout à fait.


-    Mais presque. Ce sont
les enfants qui seront heureux de te revoir, ajouta-t-elle en riant.


-    Savais-tu, Marguerite,
que tu n'as pas changé ! Toujours sage-femme ?


-    Oui, mais pas toujours
sage. C'est ce que les enfants me disent. Tiens, j'aimerais te les présenter.


 


Marguerite présenta
ses enfants, un par un, que le forgeron eut peine à nommer correctement. Rendu
au tour d'Étiennette qu'il avait accompagnée, il lui sourit. Etiennette tenait
le bras de Marie-Renée Allard.


Le maître des lieux
était revenu du champ sur les entrefaites. Il avait reconnu la haute silhouette
de Pierre. Une visite inattendue. Les deux hommes se serrèrent la main
chaleureusement. Ils avaient toujours eu beaucoup d'estime l'un pour l'autre.


-    Alors, Pierre, te
revoilà ! Tu nous avais oubliés, ma foi ! Il a fallu que Thomas te persuade de
venir nous voir ! Enfin, mieux vaut tard que jamais. Mais comment se fait-il
que vous vous connaissiez ?


-    Tu ne t'en souviens
pas, mon cher François ? C'est toi qui nous avais présentés. Oh ! Il y a de
cela plusieurs années, à la Pointe-du-Lac. En fait, nous voulions ton avis sur
une affaire d'importance.


-    En effet, il y a de
cela longtemps. Vous m'intriguez. Quelle affaire ? rétorqua François
Lamontagne.


-    J'imagine que cette
affaire peut attendre le temps que nous entrions à la maison pour le thé,
proposa Marguerite qui tenait à accueillir convenablement ses invités.


 


Les adultes entrèrent
dans la chaumière. Le grand Pierre se pencha pour franchir le porche. Les
jeunes filles restèrent à l'extérieur tout en s'animant. Seule Etiennette avait
suivi sa mère en ramenant les jumeaux qui se débattaient, un à chaque bras.
Pierre remarqua qu'Étiennette, malgré sa stature mince, était solide.


 


Assis autour de la
table, alors qu'elle servait les tasses de grès et les écuelles, Marguerite, en
vraie maîtresse de maison, orchestrait l'ambiance.


 


-  J'espère, Pierre, que
tu resteras ici le temps qu'il faudra. Ta place est toujours ici dans la
famille, tu le sais bien. À moins que tu viennes nous annoncer qu'une nouvelle
épouse a su t'arracher à ton veuvage.


Pierre Latour rougit. Etiennette
le regardait de l'embrasure de la porte avec étonnement. Elle ne semblait pas
croire qu'un être de cette stature pouvait rougir comme une jeune fille.
Marguerite qui voyait tout à la ronde arrêta son regard sur celui de sa fille,
cherchant à deviner la signification de son expression. Sans doute, de
l'étonnement vis-à-vis de cet oncle qu'elle venait de revoir, se dit-elle
intérieurement. Si elle était sage-femme, Marguerite avait la réputation d'être
la marieuse du coin. Quelques couples avaient uni leurs destinées par ses bons
soins.


 


-   La famille s'est
agrandie, à ce que je vois ! Des jumeaux, n'est-ce pas, Marguerite ?


 


-  Oui, Charles et François-Aurèle. Ils sont âgés de
trois ans.


-    Et les filles, elles
sont devenues des femmes ! continua Pierre.


-    Qui n'ont pas vu leur
oncle depuis longtemps d'ailleurs ! Tu aurais pu nous visiter plus souvent,
Pierre ! Il paraît que tu t'es rendu jusqu'à Détroit? interrogea Marguerite.


 


À ces mots magiques,
Antoinette, Marie-Anne, Agnès, Geneviève, Madeleine, Etiennette ainsi que
Cassandre Allard venaient à leur tour d'entrer et de se rapprocher de l'oncle
près de la table. Cassandre avec un naturel déroutant posa la question à Pierre
:


-    Oh oui ! Parlez-nous
de Michillimakinac et de la vie aux Grands Lacs. Avez-vous rencontré Isabelle
Montour et son galant, le sachem outaouais? Et le comte Joli-Cœur? Est-il
toujours aussi séduisant que le Roy?


-    Cassandre, essaie
d'être plus réservée ! Monsieur Latour n'est pas venu raconter ses voyages,
intima Thomas Frérot.


 


-  Parrain, j'aimerais tellement en entendre parler !


Marguerite était
frappée par le tempérament volontaire de la jeune fille. Elle se dit qu'elle
ressemblait à sa mère, Eugénie, du moins d'après un souvenir vieux de trente
ans. Prenant sa défense, elle ajouta :


-    Voyons, Thomas, si
Pierre a le goût d'en parler, laissons-le faire. Les filles ne rencontrent pas
beaucoup d'explorateurs par ici.


-    Moi, oui, à Québec,
Madeleine d'Allonne m'en a présenté. Mais, moi, j'aimerais mieux me produire au
théâtre et à l'opéra, osa ajouter Cassandre.


-    Au théâtre et à
l'opéra! Comment se fait-il? s'émerveilla Agnès qui enviait la jeune fille.


-    Parce que l'on dit que
j'ai une jolie voix et que je pourrais me produire au théâtre, à Paris, à la
cour de Versailles et partout en Europe.


 


-Ah! Oui!


 


-    Chez les Ursulines de
Québec, nous recevons une instruction classique comme les garçons peuvent en
avoir au Petit Séminaire. J'y ai fait du théâtre. Sans parler de mes leçons de
chant avec une vraie diva et de clavecin avec l'abbé Martin.


 


La Nouvelle-France
devait son ouverture à l'art dramatique à Frontenac qui avait été un passionné
de théâtre. Il avait fréquenté Corneille, Racine, La Fontaine et Molière.


 


-    Cela suffit,
maintenant. Tu deviens impertinente. Tu donnes le mauvais exemple à tes
nouvelles amies, ajouta Thomas en haussant le ton.


 


Eugénie Allard avait
tenu à ce que Cassandre reçoive l'éducation des Ursulines qui préparait à la
haute société. En plus des belles manières requises dans les réceptions de
salon et des travaux d'aiguille, Cassandre apprenait les matières scolaires qui
permettaient d'acquérir de la culture, tels le latin, la littérature, la grammaire
et les auteurs classiques.


 


Cassandre
s'intéressait particulièrement à la poésie de Ronsard, de qui elle avait
emprunté le prénom de l'héroïne, de Joachim Du Bellay, de François Villon et à
la « Querelle des anciens et des modernes » à laquelle prit part Charles
Perrault, malgré son jeune âge. Mais les Contes de ma mère l’Oye du même auteur, qu'il
publia en 1697 sous le nom de son fils Perrault d'Armancour, la ravissaient
particulièrement pour leur amusement enfantin. C'était plus jeune que son âge,
certes, mais Cassandre jouait sur les deux registres, tout comme sa voix
pouvait aussi franchir plusieurs octaves.


 


Il ne faut pas
s'étonner si Cassandre connaissait sur le bout de ses doigts la Comédie allant
de la farce à l'œuvre de Molière, au grand dam de son professeur de chant qui
la destinait au chant classique et à l'opéra.


 


Cassandre se
renfrogna. Il y eut une gêne perceptible qui se dissipa quand Marguerite
ajouta:


 


-   Alors, Cassandre, il
faut que l'on entende ta jolie voix. Peux-tu nous chanter un air que tu aimes
bien ?


 


-  Oui, oui, entonnèrent en chœur les autres jeunes
filles.


 


-   Que diriez-vous du
chant « Margoton » ? demanda Cassandre.


 


-  Oui, oui !


 


Cassandre exécuta avec
la plus grande facilité, de sa voix haut perchée qui résonnait, cette chanson
française vieille du XVe siècle:


 


Margoton va-t'à-l’iau
avec-que son cruchon (bis) 


La fontaine était
creuse, elle est tombée au fond (bis) 


Par là, passèrent
trois jeunes et beaux garçons (bis)


Que donn'rez-vous, la
bell, nous vous retirerons? (bis) 


C'est votre cœur en
gage, savoir si nous l'aurons... (bis)


 


La clarté de sa voix
vibrante effraya les petites poules d'eau de la plage. Une volée de canards
perturbés dans leur tranquillité répondirent par leur coin-coin à la chanson
populaire ponctuée de formation classique.


 


À leur tour, les
filles de Marguerite avaient commencé à fredonner la réplique à Cassandre,
timidement, en cherchant l'approbation de leur mère qui comprenait
l'impertinence du chant et qui avait déjà formellement défendu à ses filles de
la fredonner à la maison.


 


-   Cette chanson n'est
bonne que pour des femmes comme Judith Rigaud ! affirmait-elle catégoriquement.


 


Marguerite élevait ses
filles dans le plus grand scrupule, elle qui, par son métier de sage-femme,
connaissait les débordements de la nature humaine. Cependant, elle ne s'objecta
pas cette fois-ci, puisque la chanson qu'elle considérait comme grivoise était
rendue avec la pureté d'une voix divine. La magie vocale transcendait, pour le
moment, les principes rigoureux de cette mère autoritaire.


 


Cassandre encourageait
ses nouvelles amies par des œillades amusées. La chorale improvisée dévoilait
de jolies voix qui firent sursauter François Banhiac Lamontagne devant le
talent familial qu'il découvrait. Sa surprise n'échappa pas à Marguerite qui
susurra à l'oreille de son mari :


 


-   Pourtant, nous n'avons
pas de professeur de chant à la Rivière-du-Loup, François.


 


Quand Cassandre termina par :


 


Mon petit cœur, Messir,
n'est pas pour un baron (bis) 


Ma mère me le gard"
pour mon joli mignon (bis) 


Le mien, c'est le comte Joli-Cœur, voyons.


Marguerite stoppa la
jeune cantatrice en disant de sa voix forte des grandes occasions :


 


-  Cassandre aura une
grande carrière en Europe, Thomas. Pour le moment, restons au Canada !


 


La chanson s'arrêta
instantanément sur cette note discordante. Le sourire disparut des lèvres des
filles de Marguerite. Cassandre en eut le souffle coupé. Marguerite, pour
conserver la direction qu'elle voulait donner à la réunion familiale, continua
:


 


-  Alors, Pierre, tu nous disais t'être rendu à
Michillimakinac ?


 


Immédiatement, les
yeux de l'assemblée se retournèrent vers le géant. Cassandre, perdant ainsi
l'attention, en fut grandement déçue.


 


Pierre Latour, surpris
par le ton et la gouverne de sa belle-sœur, continua, même à regret :


 


-  Ce fut une belle
expédition vers Détroit. Le pays est magnifique. Le gibier et le poisson, en
abondance. Les truites sont grosses comme la cuisse.


 


Tous les regards se
portèrent vers la cuisse du géant, en imaginant la grosseur du poisson. Le
forgeron continua :


-    Le ciel est lumineux,
même la nuit. Il fait toujours frais. Il y a de hautes falaises couvertes de
forêts de sapins. Il y a une multitude d'îles, d'étangs et de rivières.


-   
Et les Indiens ? risqua Agnès.


-    Ils sont plusieurs
milliers. Des Hurons surtout et des Ottawas. Ils cultivent leurs champs au bord
du détroit lui-même. J'ai connu leur chef appelé «Le Rat».


-    Celui-là même qui a
négocié la paix avec le gouverneur de Callière et qui est mort devant lui,
ajouta Thomas.


-   
Oh ! reprit en chœur la maisonnée tout impressionnée.


-   
Les Iroquois et Isabelle Montour ? demanda Cassandre.


-   
Ah non ! pas celle-là ! affirma sèchement Marguerite.


-   
Et le comte Joli-Cœur? s'entêta Cassandre.


-    Je l'ai connu à Paris,
je vous l'ai déjà dit. C'est lui qui m'a ramené en Nouvelle-France. Je l'ai
déjà présenté à votre père, il y a quelques années, continua Pierre.


-   
Intrigant personnage, celui-là, avança François.


-    François, je t'en
prie, ne jugeons pas ceux que l'on ne connaît pas.


-    Alors, mère, pourquoi
ne pas vouloir que l'on connaisse Isabelle Montour si vous ne la connaissez pas
personnellement ? brava Etiennette.


 


Marguerite la foudroya
du regard. La sage-femme avait déjà accouché la Métisse qui avait donné
naissance à un enfant naturel. Marguerite avait conservé le plus grand secret
de cet acte médical. Son libertinage ne plaisait pas à Marguerite, qui ne
voulait pas la donner en exemple à ses filles. Mais Marguerite n'en revenait
pas de la réplique d'Étiennette qui avait déjà bien changé depuis quelques
jours. La venue d'une nouvelle amie aurait-elle été la cause de son insolence ?


 


François Banhiac
Lamontagne qui voyait se dessiner la colère dans les yeux de sa femme brisa
l'orage naissant en offrant aux hommes du tabac maladroitement haché pour
qu'ils puissent charger leur pipe. Marguerite faillit échapper sur la table la
terrine de rôti de lard désossé. Agnès et Marie-Anne s'empressèrent de mettre
le couvert pour apaiser les gestes maladroits de leur mère. Thomas prit la
parole :


-   Ces belles jeunes
filles ont certainement des cavaliers qui font leur ronde.


 


Les paroles surprirent et eurent l'effet d'accélérer
le service.


 


-   Le jeune Branchaud n'a
pas l'air de trouver mon Agnès trop laide ; il rôde par ici, plus souvent qu'à
son tour, hasarda François.


Agnès rougit subitement. Elle répondit instantanément
:


-   
Père, je vous en prie. Ce n'est qu'un voisin.


-   
Un voisin très attentionné, s'esclaffa Marie-Anne.


-    Oh ! toi, tu peux bien
rire. Si l'on parlait maintenant de Gustave Charron. Hein ! Je trouve qu'on le
voit souvent par ici, celui-là. Il me semble qu'il te trouve pas mal à son
goût, répliqua Agnès.


-    Mère, empêchez-la de
dire des sottises, poursuivit Marie-Anne.


-    En tout cas, quand
j'aurai un galant, ça sera un explorateur comme Cavelier de LaSalle ou le comte
Joli-Cœur. Je ne me contenterai pas d'un paysan. J'épouserai peut-être un
sachem outaouais comme Isabelle Montour, que j'ai bien hâte de connaître,
s'exclama Cassandre.


 


La remarque hautaine
de la jeune fille glaça l'atmosphère. Thomas Frérot se sentit gêné par tant de prétention.
Le malaise dura jusqu'au moment où Thomas rendit les armes et ajouta, pour
éviter le courroux de ses hôtes :


 


-   Si tu veux la
rencontrer, Isabelle Couc, alors je vais demander à Pierre de nous y conduire
puisque Isabelle est une de ses bonnes amies. Il paraît qu'elle loge chez sa
sœur Madeleine.



Cassandre se gonfla de
pouvoir. Encore une fois, elle eut la confirmation de sa domination.


 


-   Plutôt chez Judith
Rigaud, Thomas. C'est ce que m'a dit mon ami Gerlaise, avança François Banhiac
Lamontagne.


 


-  Moi aussi, j'aimerais la connaître, mère, osa dire Etiennette.


 


-   Quoi ! Ma fille chez
deux pécheresses ? Jamais ! L'une a quitté son mari ou peut-être un amant, que
sais-je, et l'autre a abandonné son enfant. C'est encore pire. Quelle honte
pour le pays ! tonitrua Marguerite d'un ton qui ne tolérait pas la réplique.


 


Thomas d'une voix sirupeuse se risqua à proposer :


 


-   Nous partirons demain
matin, si vous le voulez bien, en autant que vous nous offriez le gîte,
évidemment, Marguerite.


 


Cette dernière était encore rouge de colère.


-    Thomas, si vous tenez
à compromettre l'avenir de cette enfant, je n'y peux rien. Vous êtes son
tuteur, après tout. Mais je vous préviens qu'elle court de grands risques.


-    Voyons, Marguerite !
Isabelle Couc ne fait qu'obéir à son sang indien, interrompit Pierre Latour.


-    Allons donc, Pierre.
Elle préfère le libertinage. Vous voyez ce que je veux dire ! C'est plutôt
commode de vivre à l'indienne. À propos, que fait-elle de son sang français et
de son instruction chrétienne ? continua-t-elle en se signant.


-    Cela ne nous regarde
pas, Pierre, mais es-tu venu spécialement avec Thomas pour revoir Isabelle Couc
? Aurais-tu envie de vendre ta forge et de retourner à Michillimakinac ?
questionna François.


-  Non, non ! Ma place
est ici à la rivière Chicot. J'ai une bonne clientèle. Retourner là-bas? Non,
pas une seconde fois. Je ne suis pas un conquérant, moi, mais un forgeron,
François, répondit Latour Laforge.


 


À cette réponse,
Cassandre se sentit visée et se mit à rougir d'inconfort.


-    François, Pierre est
venu parce que je lui ai demandé de m'aider à visiter et à évaluer les sables
de fer. D'après lui, un des bons gisements se trouve au bout de la terre de
Judith Rigaud. Il y en a d'autres dont il est le seul à connaître
l'emplacement, précisa Thomas.


-    Est-ce que tu
abandonnes la traite, Thomas? Et tes comptoirs ? continua François.


-    Je viens de vendre
celui de l'île Dupas. Oui, si le fer est en quantité et de bonne qualité et si
le commerce se fait bien, alors pourquoi pas ?


-   
Toujours le commerce, Thomas ! Et le notariat?


-    J'ai vendu mon étude
en même temps au jeune notaire Normandin de l'île.


-    Sans doute, vous
resterez plus souvent à Québec. C'est Anne, votre épouse, qui sera contente,
ajouta Marguerite.


-    Surtout si j'accepte
l'offre du gouverneur de devenir procureur général. Je dois donner ma réponse
au gouverneur de Callière, bientôt... Au fait, est-ce que tu nous accompagnes,
François ? invita Thomas.


 


Marguerite dévisagea
son mari avec autorité. François, ennuyé par cette menace, répondit précipitamment
:


 


-  Il me reste quelques
souches à déterrer avant les semailles. Non, merci de l'invitation. J'ai
beaucoup à faire ici.


Le petit sourire
victorieux de Marguerite, à la commissure de ses lèvres, confirma l'ascendant
de la maîtresse de maison. Thomas n'insista pas.


 


Latour Laforge
regardait dans la direction d'Étiennette. Lui non plus n'avait plus le goût de
partir. À la vue de cette adolescente, aux longues jambes et au visage percé de
deux yeux pénétrants qui lui donnaient l'assurance des êtres qui connaissent et
qui cheminent vers leur destin, il en oubliait qu'il était son oncle. Il en
oubliait sa différence d'âge.


 


Etiennette, de son
côté, tenant par la main un des jumeaux, n'était pas insensible au regard du
géant. Seulement, par pudeur, elle détourna le regard en s'affairant à
desservir la table avec son petit compagnon qui la gênait dans ses mouvements.
Marguerite, par instinct, suivait le regard de Pierre et essayait d'analyser
les réactions de sa fille. La mère était à la fois surprise par la spontanéité
de son beau-frère et par la réaction de sa fille. Etiennette, sans soutenir le
regard de Pierre, ne le rejetait pas non plus.


 


Marguerite se dit
qu'elle devra porter une attention particulière à cette attirance soudaine.
Pourquoi Etiennette ? Pourquoi pas Agnès ou Marie-Anne, plus âgées, qui
n'avaient pas encore de cavaliers avoués ? Et puis, Pierre était leur oncle,
dont elles ne se souvenaient plus, certes, mais leur oncle tout de même, était
un homme ébranlé par le destin.


 


Que pouvait espérer Etiennette
de Pierre Latour Laforge ? Il pourrait être son père. Marguerite se dit en son
for intérieur qu'elle en aviserait François aussitôt que Pierre se montrerait
plus insistant auprès d'Étiennette. Le feu n'était pas encore pris dans la
demeure.


-    Alors, Pierre, quand
sera le meilleur moment pour évaluer l'état de la mine ? demanda Thomas.


-    J'imagine que demain
matin serait le mieux. Le temps de se rendre chez Judith Rigaud, répondit
Pierre Latour.


-    Moi aussi, je tiens à
y aller ! Vous me l'avez promis, parrain ! avança Marie-Chaton.


-    Bien entendu. Mais il
faudra que tu te lèves à l'aube, sans rechigner, ajouta Thomas. Prépare dès ce
soir ton barda. Est-ce que tu me prêtes ta chaloupe, François ? demanda Thomas.


-    Elle est à toi ! Vous
les saluerez de notre part, ces dames, ajouta François par politesse.


-    Pas de la mienne, en
tout cas ! Revenez vite, parce que dans trois jours, juste avant les semailles,
nous allons fêter le mai, reprit Marguerite.


-    Fêter le mai? Oui,
oui, j'en ai entendu parler chez les Ursulines. Il paraît que c'est une
occasion d'aller au bal !


-    Je t'en prie,
Cassandre, nous ne sommes pas au château Saint-Louis chez le gouverneur, avança
Thomas.


-    C'est vrai qu'il y a
bien peu de gentilshommes par ici, ironisa Cassandre.


-    Ça suffit, Cassandre,
sois moins insolente et aie plus de respect pour tes nouvelles amies, répliqua
Thomas.


 


La superbe de Cassandre avait refroidi l'enthousiasme de l'annonce de
la fête du mai. Marguerite prit sur elle de détendre l'atmosphère.


-    Gentilshommes ou pas,
nous avons pour notre part de bien gentils habitants qui nous conviennent tout
à fait. À ton retour, Cassandre, tu auras l'occasion de t'en rendre compte par
toi-même.


-   
Est-ce qu'Isabelle Montour viendra fêter le mai ?


 


Le silence plana. C'est alors que Thomas Frérot
reprit :


- Demain, tu la
connaîtras, cette Isabelle, si elle est toujours chez Judith Rigaud.


 


Dès l'aurore, le petit
équipage se mit en route après avoir avalé un petit déjeuner composé d'œufs
arrosés de réduit d'érable et de crème d'habitant. Comme casse-croûte, on avait
apporté du brochet fumé et de l'anguille. Pour Judith Rigaud, Marguerite avait
consenti à se départir, mais avec réticence, d'un pain de viande de gibier.
Thomas, pour sa part, lui offrait une petite cape de loup-marin. Il était certain
que Judith apprécierait la fourrure de phoque.


 


 


 


 


CHAPITRE XXIX


La Rigaude


 


 


Judith Rigaud ne parut
pas surprise de la venue de Thomas qui l'avait visitée le mois précédent. Elle
s'attendait à le voir accompagné d'une adolescente intimidée. Quelle ne fut pas
sa surprise d'apercevoir une jeune fille aussi délurée et d'une grande beauté.
Aussi, quand Thomas la lui présenta, Judith émit le commentaire suivant :


-   
C'est le soleil du printemps que tu m'amènes, Thomas.


-    Marie-Chaton, voici
madame Judith Rigaud que tu voulais tant connaître, introduisit Thomas.


-    Eh bien ! Comme ça, ma
jolie, tu quittes Québec pour venir nous voir ! Et qu'espères-tu trouver dans
ce coin perdu ? Certainement pas le prince charmant ! À moins que tu ne
préfères un trappeur ou un cul-terreux. À ton âge, et avec ton joli minois, tu
pourrais espérer mieux. Mais les vrais héros, il ne s'en fait plus en
Nouvelle-France.


-    Je me contenterais
d'un explorateur ou d'un sachem outaouais comme l'amant d'Isabelle Montour !


-    Si dormir avec toute
la tribu est ton ambition, cela te regarde, mais il faut avoir du sang indien
dans le corps pour tolérer ça. J'ai eu plusieurs maris, ma petite, mais c'est
moi qui étais la reine ! Et je tenais à être traitée comme telle. Je n'aurais
jamais accepté d'être la squaw d'un Indien, chef ou pas. Isabelle fait ce
qu'elle veut. Elle a la peau à moitié rouge de toute façon. D'ailleurs, je ne
suis pas sa mère. Elle serait encore mieux avec son noble, s'enflamma la
Rigaude.


-   
Le comte Joli-Cœur, reprit rapidement Cassandre.


-    Cré-yé ! Cette petite
est au courant de tous les potins de Michillimakinac ! C'est chez les Ursulines
que l'on apprend tout cela? s'amusa Judith.


-    Sois plus distinguée,
Cassandre ! Si Etiennette, Agnès et Marie-Anne t'entendaient... s'indigna
Thomas.


-    Ce sont les filles de
la sage-femme, n'est-ce pas ? Celle-là s'imagine être la perfection même !
ajouta Judith, perfidement.


 


Judith Rigaud venait
de régler ses comptes avec Marguerite Banhiac Lamontagne qui la critiquait
ouvertement.


 


Fidèle à son
excentricité, Judith portait une robe en mousseline et taffetas, des bottines
de cuir de chevreau importées de Paris et était coiffée d'une perruque à
boudins rouge betterave qui chapeautait un visage très maquillé de fard
cramoisi. Cassandre, devant la truculente légende vivante, ne pouvait réprimer
un fou rire qui ne laissait aucune emprise aux bonnes manières héritées de son
éducation. Judith s'en aperçut et ne releva pas l'affront. Au contraire, elle
lui dit :


-   
Je sens que nous allons bien rire toutes les deux.


-    Alors, quelles sont
les dernières nouvelles de la traite, Judith?


-    À Montréal ou à
Michillimakinac ? J'imagine que tu es au courant de celles des Trois-Rivières,
Thomas ! Mes fils sont retournés en haut jusqu'au lac Supérieur. Ils
achemineront leurs peaux sans problème jusqu'à Détroit. Isabelle me l'a juré.
Après, vous les aurez à Montréal.


-    Justement, Judith, je
songe à ralentir mes activités de commerce des pelleteries. Je viens
d'abandonner mon relais à l'île Dupas.


-    Qu'as-tu dans la tête,
Thomas ? Tu dois avoir une sérieuse raison pour agir ainsi, depuis la paix avec
les Iroquois...


-    La qualité des peaux,
Judith. Et puis, Paris ne les achète plus. Mes inventaires se perdent.


-    Tu pourrais en parler
à Isabelle qui les acheminerait, par New-Amsterdam, vers Londres ou Amsterdam.


-    Je suis toujours loyal
à la France, Judith, cela dit sans référence à qui que ce soit. Non ! J'avais
une autre idée que je voulais partager avec vous.


 


Sur les entrefaites,
apparut Isabelle Couc Montour dans l'entrebâillement de la porte. Judith
s'aperçut qu'elle avait oublié d'inviter son monde à l'intérieur. Thomas n'en
revenait pas de l'effronterie de Judith Rigaud. Elle venait de critiquer
ouvertement la vie sentimentale d'Isabelle, alors qu'elle accueillait cette
dernière chez elle.


Isabelle avait reconnu Pierre Latour.


-   
Pierre, que fais-tu ici?


-   
On m'avait dit que tu étais dans la région, Isabelle.


-   
Ouais ! Mais je remonte bientôt.


Isabelle s'aperçut de
la présence de Cassandre. Cette dernière la dévisageait avec curiosité.


-   
Comment t'appelles-tu, ma petite ? demanda Isabelle.


-    Cassandre. Je suis la
pupille de Thomas. Il m'a souvent parlé de vous. Je veux vous suivre aux Grands
Lacs pour découvrir un nouveau monde, naviguer et habiter chez les Indiens. Je
veux être interprète comme vous et m'habiller à votre manière, répondit la
jeune fille.


 


Isabelle s'habillait à
la canadienne lorsqu'elle revenait dans la région. Ce matin-là, elle portait
une robe ample qui lui allait jusqu'aux chevilles, ajustée à la taille par un
large ceinturon de laine. Elle refusait les accoutrements de Judith Rigaud de
façon systématique. Il pouvait lui arriver de porter la kahkare iroquoise, uniquement
en présence de Judith et de sa famille. Par contre, sa sœur Marguerite, qui
vivait à Trois-Rivières maintenant, la boudait depuis qu'elle vivait avec un
chef outaouais.


 


Isabelle amenait ses
mocassins de marche qu'elle remisait pour des bottines de travail. Ce matin-là,
toutefois, elle portait ses mocassins. Encadré de longues tresses scintillantes
de fils d'argent, son visage reflétait une beauté empreinte de maturité, avec
des yeux noirs légèrement en amande et un regard d'une intelligence supérieure.
Ses dons d'interprète en avaient fait une légende.


 


Les traits légèrement
indiens de la Métisse, aux pommettes à peine saillantes et aux lèvres pleines
et sensuelles, attiraient inévitablement les prétendants masculins. Blanc ou
Indien, Français ou Anglais, noble, chef ou engagé, son charme teinté de
mystère sauvage et altier savait inviter les avances des messieurs. Mais c'est
Isabelle qui choisissait et son carnet de prises de choix était bien rempli. On
y retrouvait des ambassadeurs, un gouverneur, des trappeurs, un Métis mohawk
et, maintenant, ce chef outaouais.


Le comte Joli-Cœur
était semble-t-il son amant, mais on le considérait aussi comme son
entremetteur. C'était du moins l'opinion des mégères du coin, exception faite
de Judith Rigaud qui revivait sa jeunesse en entendant les ragots amoureux de
son invitée. Isabelle n'en parlait jamais. La légende venait de loin et on préférait
y croire. On devinait qu'avec son attrait sauvage les occasions de pécher ne
manquaient pas.


 


La dernière rumeur
voulait qu'elle alternât le lit du comte Joli-Cœur et la natte du chef indien.
Pierre Latour pouvait confirmer ou non les dispositions de courtisane
d'Isabelle. Non pas qu'ils furent amants ! Elle aimait le géant tranquille pour
son honnêteté et sa force. Ils étaient devenus rapidement des amis en se
confiant leurs petits secrets, comme deux êtres taciturnes peuvent le faire,
davantage par le regard et la télépathie que par la parole.


 


Quand Cassandre eut
prononcé ces mots, Isabelle regarda Pierre pour deviner ce qu'il en pensait. Le
géant était désemparé devant l'audace de la jeune fille. Il se disait
qu'Étiennette aurait plus de réserve.


 


-   J'aimerais aussi
connaître le comte Joli-Cœur. Je pense être assez séduisante pour lui plaire,
exagéra Cassandre.


 


Isabelle questionna le
géant du regard pour savoir si cette indiscrétion venait de lui. La jeune fille
répondit à l'interrogation.


 


-   C'est Madeleine
d'Allonne qui m'en a parlé ! Je pense qu'elle a été sa maîtresse.


 


Isabelle ferma les
yeux pour ne pas relever l'affront qui venait de lui être fait. Son menton
pointait vers l'horizon pour mieux canaliser sa colère. C'est alors que Judith
Rigaud, ayant capté les propos scabreux de l'adolescente, répliqua :


 


-   Voyons, ma petite !
Madeleine de Roybon d'Allonne n'a jamais couché avec aucun homme. C'est
Cavelier de LaSalle qui me l'a dit ! Il était bien placé pour le savoir, lui
qui la considérait comme une collaboratrice. Mes enfants, à vouloir trop
découvrir, il ne reste plus d'énergie pour la chose. Croyez-moi, c'est mon
ancien mari, le médecin de Trois-Rivières, qui me l'a dit. Les Indiennes n'ont
pas plus d'enfants que nos bonnes Canadiennes, peut-être même moins. De toute
façon, Madeleine d'Allonne, à s'habiller comme un homme, n'attire pas les
regards. Les mâles ne sont pas dupes.


 


À ces mots, les
regards masculins se portèrent vers l'accoutrement de Judith en se demandant
comment un tel déguisement pourrait attiser l'appétit charnel masculin.
Cassandre continua sur le même ton :


 


-   En tout cas, les
Indiennes sont libres de leur corps, enfants ou pas. À mon âge, elles ont
plusieurs maris.


 


Thomas était rouge de
honte. Il ne pensait pas que sa pupille irait aussi loin.


-    Assez ! Si Eugénie
t'entendait... Tu offenses madame Couc Montour.


-    Cette petite commence
à me plaire ! Qu'en penses-tu, Isabelle? Et si elle t'accompagnait à Détroit?


-    Elle doit rentrer à
Charlesbourg. Sa mère Eugénie l'y attend, dit Thomas.


-    Dites oui, dites oui !
Ma mère comprendra, rétorqua Cassandre de façon vive.


 


-  Eugénie me renierait comme cousin pour toujours !


 


Silencieusement,
Thomas imaginait la discussion qu'il aurait avec Eugénie. Il continua :


 


-   Pour le moment, Latour et moi avons à
sensibiliser madame Rigaud de la raison de notre visite, ordonna Thomas.


-   
Judith suffira, Thomas. Et quel est ce pourquoi, Thomas ?


-    Nous nous intéressons
au minerai de fer de la région. Latour me disait que vous en aviez au bout de
votre terre.


-    Me semblait que je te
reconnaissais, mon grand ! Tu étais avec ce vieux cochon de Hameau, il y a de
cela une bonne vingtaine d'années, pour espionner mon champ au nom du Roy. En
plus de vouloir me prendre le cul, il m'aurait pris tout mon bien, celui-là. Ma
parole, il me semble que tu as grandi. Tu n'aurais pas marié la plus jeune de
Nicolas Pelletier, le forgeron ? Pauvre toi, tu dois en vouloir aux Iroquois,
s'enhardit Judith, sans égard pour lui-même et pour Isabelle.


 


Elle était comme cela, Judith Rigaud, sans vergogne, étalant ses
impressions à la volée sans se soucier de la sensibilité des gens. Isabelle
intervint :


 


-   Nos vies privées ne te
regardent pas, Judith! Si l'on commençait à déballer la tienne, tu rougirais
tellement que tu n'aurais plus besoin de ton mauvais maquillage qui te donne
l'air d'une catin de Versailles, bonne pour le vieux duc de Richelieu.


 


Ma mère était une
Algonquine, une Atticamègue, et elle valait toutes les Françaises de ton genre
qui se prétendent de la noblesse parce qu'elles portent des crinolines à
cerceaux et sentent le parfum de Paris. Tu as insulté ma race, Judith, et mon
sang. Surtout, n'épate pas cette petite par tes fanfaronnades ; je t'en
empêcherai. Thomas est, sans en douter, mal placé, mais pas moi.


 


Judith Rigaud blêmit de façon perceptible malgré son maquillage opaque.
La réplique venait de jeter un froid entre les deux femmes de façon évidente.
Elle répondit avec ironie :


 


-   Les Indiens sont très
souvent imprévisibles, c'est dans leur nature sauvage, comme les animaux qui
doivent tuer. Ces Peaux-Rouges toutefois boivent souvent le sang de leurs amis
comme des cannibales. Cette sauvagesse est une chauve-souris. Aussi laide et
aussi velue.


Elle ajouta dans un râle qui ne prévoyait rien de bon
:


 


-   Que je ne te revoie
plus jamais ici, sinon c'est moi qui vais te scalper. Pars immédiatement ! Sale
traîtresse à la France !


 


Elle se retourna vers
Thomas et lui dit d'un ton sans équivoque :


 


-   Allons-y, au bout de
ma terre. Moi non plus, la traite ne m'intéresse plus.


 


Isabelle rentra dans
la maison en claquant la porte. Cassandre la suivit d'instinct. Judith avait
entraîné d'un pas décidé Thomas et Pierre avec elle dans son champ. Thomas
avait esquissé un geste de retenue vers la jeune fille. Dans sa rage, Judith l'avait
prise par le bras de manière autoritaire. Elle marchait d'un pas militaire,
sonnant la charge de sa forte voix contrariée :


 


-   J'espère qu'il vaut de
l'or, ce fer. Marcher dans ce bourbier n'a rien de réjouissant.


 


Ses jupes volaient au
vent et laissaient entrevoir une fine combinaison qui modelait des jambes d'un
autre âge. Les hommes suivaient ce tourbillon sans rien dire.


 


-   Ça y est, nous y
voilà, à ma sablière, s'époumona-t-elle autant pour évacuer sa frustration que
pour contrer le souffle du vent.


 


Un monticule de sable
rouge et noir pointait comme une bravade aux efforts de défrichement. Des
souches pourries traînaient çà et là autour de ce cimetière macabre et
préhistorique.


 


-   Il n'y a jamais rien qui poussera ici. La
terre est rongée par ce sable noirci, ajouta Judith.


Thomas semblait
perplexe devant l'aspect du lieu. Il comptait sur Pierre Latour pour se faire
une appréciation de la valeur du gisement.


 


-   Qu'en penses-tu,
Pierre? dit-il, en observant du sable à cristaux au creux de sa main.


 


Le forgeron égrenait
l'arène entre ses gros doigts qui servaient de sas. La matière ferrugineuse
scintillait au soleil de cette fin de mai. On aurait dit des éclats rubis qui
cherchaient à se frayer un chemin entre les résidus de sable noir. Laforge se contentait
pour le moment de dire :


 


-  Hum, hum !


 


Ce qui eut l'air d'exaspérer Judith qui se risqua en
disant :


 


-   Je le savais bien ! Ce
bout de terre ne vaut pas plus que la noirceur qui s'en dégage. C'est-à-dire
rien.


-   
Alors, Pierre? se risqua à son tour Thomas.


-   
Ça vaut ce que ça vaut ! répondit le forgeron.


 


-   Ah ! Ah ! Je vous
l'avais bien dit, les gars, enchaîna Judith Rigaud.


 


Thomas n'était pas
dupe de la réserve de Latour. En retournant vers la maison de Judith, il lui
demanda discrètement :


 


-  Et puis, Pierre, qu'en penses-tu réellement ?


-    Je ne suis qu'un
forgeron, Thomas. Je n'ai pas les compétences de Hameau ! Mais je crois que
cette sablière vaut de l'or.


-    Que veux-tu dire,
Pierre ? reprit Thomas, tout excité par cette perspective.


-    Que ce gisement de fer
est si riche qu'il y aura des réserves de minerai en abondance pour longtemps !


-   
Que l'on pourra y faire fortune ?


-   
Si telle est ton intention, oui.


-   
Alors, tu me recommandes d'exploiter la terre de Judith ?


-    Sans doute. Cette
portion, du moins. Après tout, tu es le seigneur. Elle n'a rien à redire.


-    Mais elle va
rouspéter. Elle a toujours vécu ici ! Tu sais, Pierre, depuis ton départ de la
Pointe-du-Lac, j'ai considéré mes censitaires comme des copropriétaires. Ils
ont exploité leurs lopins de terre. Si j'étais demeuré au manoir, sur place...
ça serait sans doute différent...


 


Thomas réfléchissait à ses responsabilités
seigneuriales.


 


J'aurais pu faire
davantage pour mes censitaires! Et ça ne s'arrangera pas pour eux si je deviens
le procureur général !


 


Thomas continua :


-    Les autres gisements à
ciel ouvert des rivières Yamachiche et Saint-Maurice, dois-je les acheter?


-   
Probablement. Faudrait voir.


-   
C'est toute une nouvelle, Pierre !


-    Il n'en tient qu'à toi
de t'enrichir, Thomas. Cette région pourrait devenir l'industrie des prochaines
années. Mais il faudra beaucoup d'argent pour bâtir tout cela, Thomas. Il te
faudra l'aide du Roy de France lui-même.


 


Thomas observa le
silence. Puisque dans le passé il n'avait pas donné suite aux espoirs royaux de
déloger le commerce anglais de la fourrure des territoires de la baie d'Hudson,
Thomas se dit qu'il valait mieux oublier cette éventualité. Néanmoins, l'achat
et la revente des terres ferrugineuses pourraient lui rapporter très gros.
N'était-ce pas là le bien-fondé du négoce pour un marchand?


 


Pendant que des idées
commerciales germaient dans l'esprit de Thomas, en gagnant la chaumière de
Judith avec le forgeron, il entendit cette dernière qui avait pris les devants
sur les deux hommes s'exprimer à pleins poumons :


 


-  À qui ai-je l'honneur, Messire ?


 


Un bel homme était à
sa porte. Il portait en guise de couvre-chef un chapeau de castor de la
meilleure qualité. Grand, sa tenue d'aristocrate davantage à l'aise à la Cour
et parmi la haute société le distinguait des Canadiens de la région et même de
Québec. Ses bottes à mi-cuisses permettaient à Judith de discerner de la
fortune aux bouts de tissu qui en dépassaient. Le dandy était en grande
conversation avec Cassandre.


-   Je cherche madame
Isabelle Couc. Cette charmante jeune fille toutefois vient de m'apprendre
qu'elle venait de quitter précipitamment cette adresse, lui répondit le galant
gentilhomme de sa voix douce et envoûtante.


-   C'est bien vrai et
qu'elle n'y revienne plus. Quant à « madame », elle ne le mérite pas. Je
m'appelle Judith Rigaud, Messire.


 


-  Et moi, Cassandre Allard.


 


Le comte Joli-Cœur
resta estomaqué par la ressemblance de cette jeune fille avec une compagne de
traversée de 1666, l'année de son arrivée en Nouvelle-France. Mêmes cheveux,
mêmes yeux et même allure. Plus effrontée, certes, parce que d'une autre
génération, mais avec la même obstination. Et ce nom de famille si fréquent
dans son patelin natal ! Non, il ne pouvait pas y avoir de coïncidence !


-   Allard, vous dites...
répondit-il songeur. Il s'empressa de continuer :


-   Madame Rigaud, je vous
connais de réputation.


 


-    Et moi, je ne vous
connais pas encore, Messire. À qui ai-je l'honneur?


-    À un ami d'Isabelle,
le comte Joli-Cœur. Je suis votre obligé, madame Rigaud.


 


Joli-Cœur avait
terminé sa phrase en faisant la révérence avec une élégance rare, le chapeau de
castor en main, dévoilant une perruque argentée superbe, à l'égal de sa
réputation de séducteur.


-    Enfin, je vous
rencontre, monsieur le comte au nom si séduisant, s'empressa de dire
Marie-Chaton.


-    Moi aussi, je suis
contente de vous rencontrer. Un si bel homme. Mais j'ai une bien mauvaise
nouvelle à vous apprendre, Messire. Vous êtes cocu. Ouais ! Vous avez été
remplacé dans le lit d'Isabelle par un Outaouais et elle a été la concubine
d'un Mohawk. Tiens ! Pour la salope qu'elle a toujours été !


 


Thierry pensa
immédiatement à son fils Ange-Aimé Flamand. Décidément, le monde était bien
méchant de penser qu'il aurait eu une liaison avec la concubine de son fils.


 


Piqué au vif,
Joli-Cœur répliqua sans ambages, mais avec subtilité :


 


-  Vaut mieux un Iroquois
avec qui la Nouvelle-France a fait la paix que de travailler pour les Anglais
avec lesquels nous sommes en guerre.


 


Subitement, Judith,
d'un ordinaire bravache, se tint coite. Elle avait très bien capté l'allusion à
la défection de Radisson, son ancien amant, qui selon les rumeurs était passé
au service de l'Angleterre il y a vingt ans et s'était même marié à une
Anglaise.


 


-  Alors, madame Rigaud, où pourrais-je la rejoindre ?


 


-  Si vous en avez
toujours le goût, chez sa sœur Marguerite, probablement.


 


-  Merci. Je m'y rends à l'instant.


 


Le comte Joli-Cœur
savait très bien où demeurait Marguerite Couc Delorme, parce qu'il en revenait.
C'est cette dernière qui lui avait dit qu'Isabelle vivait chez Judith Rigaud
lorsqu'elle revenait aux Trois-Rivières. C'était sa façon à lui de disparaître
élégamment. Il avait bien hâte de déguerpir des pattes de cette harpie de
Judith Rigaud. Cassandre ne le voyait pas du même œil, elle qui voulait faire
davantage connaissance avec le beau comte, si élégant.


 


Sur les entrefaites,
Thomas Frérot et Pierre Latour Laforge arrivaient à la maison où discutaient
Judith, Cassandre et Joli-Cœur. Aussitôt qu'elle les vit, elle s'écria :


 


-  Tenez, Messire le
comte, j'aimerais vous présenter mon parrain, Thomas.


 


Les deux hommes se
dévisagèrent longuement pendant que Latour avait baissé les yeux. Thomas
semblait reconnaître ce visage malgré l'horloge du temps. Joli-Cœur avait fait
le lien facilement avec le prénom Thomas et le nom de famille de Cassandre. Il
se garda bien de dévoiler sa véritable identité à Thomas.


-    Comte Joli-Cœur, votre
obligé. Sieur de Lachenaye, n'est-ce pas?


-    Je vous ai cherché à
travers la France, mais sans succès. Vous êtes vif comme un poisson dans l'eau.
Mais, au fait, qui vous a dit mon titre, Messire ? Vous ne connaissiez que mon
prénom par Cassandre !


 


-  Mon amie Isabelle Couc
m'a souvent parlé de vous. Et je suis un marchand et un ambassadeur très
occupé.


 


-  Vous voulez dire votre maîtresse ! ironisa Judith Rigaud.


 


Cette dernière
remarque ne sembla pas plaire au comte, qui la toisa d'un regard moins
séducteur qu'à l'habitude.


-   On m'a déjà dit que
vous aviez déjà vécu aux Trois-Rivières. Est-ce vrai? questionna Thomas.


-   C'est exact. Oh ! Il y
a de cela bien longtemps, répondit le comte qui reconnut Latour. Pierre Latour
! Quelles retrouvailles ! Tu habites la région ou tu courtises Isabelle ?


-   Il ne manquerait plus
que Pierre pour garnir son carnet galant, à celle-là, se dépêcha de dire Judith
qui perdait l'attention de la conversation. Le comte ne voulut pas relever le
dernier affront.


-   Comment allez-vous,
monsieur le comte ? Retournez-vous à Détroit ? avança Latour qui retournait la
politesse au comte.


-   Tout juste. Et je
viens chercher mon interprète ! dit le comte en insistant sur le mot
interprète, en fixant Judith droit dans les yeux.


 


Cette dernière resta muette, pour une fois.


 


-  Alors, je prendrai sa place, dit subitement Cassandre.


 


Une remarque
inattendue de la part du comte permit de lever un pan de son identité
mystérieuse.


 


-  Je ne crois pas que
vos parents soient d'accord avec une telle initiative ! Me tromperais-je ? À
moins qu'ils aient bien changé !


-  Mais je suis son
parent, monsieur le comte, répliqua Thomas, intrigué, en étudiant le visage du
célèbre courtisan. De qui voulez-vous parler, au juste?


 


Cassandre, qui
devenait de plus en plus circonspecte lorsqu'elle entendait parler de ses
parents, ajouta :


-   
Lesquels parents, Messire ?


-   
De votre père et de votre mère. Enfin, je suppose !


-    D'Eugénie, qui est ma
mère, ou de Mathilde chez qui je me retrouve les dimanches à Québec ?


 


-   
Mathilde?


 


Thomas prit la parole.


 


-  Un instant, comte Joli-Cœur.
Vous semblez connaître bien des gens de l'entourage de Cassandre.


 


Joli-Cœur prit
soudainement conscience de sa méprise. Il reconnaissait l'interrogatoire de
celui qui l'avait déjà défendu en Cour de justice. Il savait qu'on ne déjouait
pas facilement l'avocat doué, Thomas Frérot. Il préféra laisser tomber le
masque.


 


-  D'Eugénie Languille et
de François Allard, n'est-ce pas ? La petite ressemble tellement à sa mère. On
dirait son sosie.


 


Un lourd silence régna
sur la petite assemblée en plein air. Seuls les croassements de corneilles du
printemps réussissaient à percer l'atmosphère chargée de mystère.


 


-  Vous avez connu mes
parents ? demanda Cassandre au comte.


 


 -  Et Mathilde aussi, l'amie de ta mère.


-    Comment se fait-il
qu'elle ne m'ait jamais dit qu'elle vous connaissait ? Il n'y a que Madeleine
d'Allonne qui m'a parlé de vous. Ce n'est pas correct de la part de Mathilde,
n'est-ce pas, Thomas ?


-    Je pense, Cassandre,
que Mathilde ne le savait pas et ne le sait toujours pas, tout comme moi
jusqu'à maintenant. N'est-ce pas, Thierry Labarre, devenu le comte Joli-Cœur ?


-   
Tout juste, Thomas.


-    Était-ce la raison
pour laquelle nos chemins ne se croisaient toujours pas en France, Thierry?


 


Thierry conservait le
silence.


-    Tu ne voulais pas que
je parle du cap Lauzon, hein, Thierry? Tu avais peur que je dise que tu avais
échappé à la potence de peu?


-   
C'est un peu de cela, Thomas. Je m'en excuse.


-    Mais tu sais bien,
Thierry, qu'en tant qu'avocat et ami, tu n'avais rien à craindre de moi.


-    Si tu savais le nombre
de fois que j'ai voulu te le faire savoir, mais je n'ai pas pu.


-    Alors, le fameux comte
a frôlé la potence pour avoir couché avec une Iroquoise ! Alors, Isabelle n'a
pas de leçon à prendre de vous ! Les deux font la paire, à ce que je vois,
darda Judith Rigaud.


-    Donne-moi l'accolade,
Thierry. Je suis très heureux de te revoir en meilleure forme que la dernière
fois.


 


- Si tu savais à quel
point le plaisir est pour moi, Thomas.


-    Pour moi aussi ! Je
veux que vous me fassiez le baisemain comme à Paris, comte Joli-Cœur, qui
semblez connaître tous mes parents, avança Marie-Chaton.


-    Alors, comment vont
François et Eugénie ? Et Mathilde, comment va-t-elle ?


 


Thomas prit sur lui de
faire un rappel des trente-cinq années d'absence de Thierry Labarre dans
l'entourage de la recrue de 1666.


 


Cassandre écouta en
silence pour une fois, elle qui attendait une telle circonstance depuis qu'elle
était en âge de comprendre.


 


Thomas lui raconta le
mariage d'Eugénie et de François et celui de Mathilde et de Guillaume-Bernard
Dubois de L'Escuyer qui avaient hébergé souvent la fillette malgré leurs cinq
garçons. Il lui dit que François était devenu un sculpteur de renom à Québec
tout en étant un colon bien établi à Charlesbourg. Il lui dit qu'Eugénie était
veuve depuis quelques années. Que lui-même s'était marié à une fille du Roy et
qu'il était le seigneur de la Rivière-du-Loup, en plus d'être marchand de fourrures.


 


Thomas raconta à
Thierry que Mathilde était récemment veuve et qu'elle désirait s'occuper, avec
sa femme Anne, des œuvres auprès des Ursulines et de l'éducation de Cassandre.
Cette remarque fit sursauter Thierry et le laissa songeur. Thierry était très
attentif au récit de Thomas, surtout quand il lui dit que Cassandre avait
hérité du talent vocal d'Eugénie et qu'elle souhaitait faire carrière au
théâtre et surtout à l'opéra.


 


Cassandre en profita
pour demander à brûle-pourpoint au comte s'il pouvait l'emmener en Europe avec
lui. Celui-ci, devant le dynamisme de la jeune fille, lui répondit
spontanément:


-   Cela dépend d'Eugénie, Cassandre. Si Eugénie
le veut bien. La jeune fille lui répondit aussitôt :


-    Alors, Thomas, nous
retournons à Québec et à Charlesbourg dès demain pour le lui demander.


-    Nous en parlerons,
Cassandre. Allons retrouver Etiennette, répondit Thomas.


 


Thomas remercia Judith
Rigaud et lui dit qu'il reviendrait sous peu la saluer. Judith, qui n'était pas
fâchée de voir disparaître autant de monde, en même temps que l'allusion du
comte Joli-Cœur à Radisson, comprit que Thomas voulait réfléchir.


 


Entendre le nom
d'Étiennette avait fait rougir le forgeron. Thomas sut aussitôt que le géant
n'était pas insensible à la jeune fille.


 


Marie-Chaton était
accrochée aux basques du comte Joli-Cœur et n'avait de cesse de le dévisager
malgré les mimiques de Thomas qui lui recommandait plus de retenue. La jeune
fille semblait ne pas comprendre ce vocabulaire muet. Profitant d'un moment de
distraction de la jeune fille, Thomas dit à Thierry:


-    Tu sais, je pense que
Mathilde ne t'a pas réellement oublié malgré son mariage heureux avec
Guillaume-Bernard. Elle l'a déjà dit à Anne, mon épouse. Tu as été son premier
amour. Cela compte, naturellement, Thierry.


-    Le penses-tu vraiment,
Thomas? Est-elle toujours aussi belle ? répondit Thierry, intrigué.


-    S'il y en a une qui
n'a pas changé, c'est bien Mathilde. Toujours aussi sentimentale et belle,
répondit Thomas.


-    Alors, il me tarde de
la revoir et le plus tôt possible, dit spontanément Joli-Cœur.


-   
Et tes affaires à Michillimakinac, monsieur le marchand ? avança Thomas
avec humour.


-   Elles peuvent attendre
encore un peu, monsieur le commerçant, répondit du tac au tac Joli-Cœur.


 


Les deux compères se
mirent à rire en même temps et se passèrent le bras sur l'épaule comme les deux
amis d'autrefois.


 


Le petit groupe se
dépêcha de rejoindre la maison des Banhiac Lamontagne avant la fin de
l'après-midi. Thomas présenta le comte Joli-Cœur à Marguerite et à François
comme étant un ancien copain de ses premières années aux Trois-Rivières. Il
avisa ses amis qu'il devait retourner de façon subite à Québec avec le comte
pour régler une affaire urgente. Le prétexte était plausible. La soirée se
déroula de façon un peu plus troublante pour Cassandre qui se vit empêcher par
Thomas de retourner, elle aussi, dans la capitale. Elle se consola en restant
toute la soirée près du beau comte qui lui demanda de lui interpréter quelques
pièces vocales de son répertoire.


 


Non seulement
Cassandre avait une voix remarquable, mais elle interprétait son chant avec les
mimiques et la gestuelle d'une actrice en herbe. Ébahi, le comte lui dit à
l'oreille :


-    Si Eugénie le veut
bien, tu as de grandes possibilités en Europe. Seulement, tu devras étudier
fort pour être la meilleure. Je te ferai avoir les meilleurs professeurs et
connaître les hommes de théâtre les plus grands.


-   
Alors, quand partirai-je, Messire Thierry ?


-    Il faut que j'en parle
à Eugénie, d'abord. Tu comprends cela, Cassandre, n'est-ce pas ? C'est le but
de mon voyage rapide à Charlesbourg.


-   
Oui, je comprends bien.


-   
Alors, c'est notre secret. Thomas ne le sait pas.


-   
Merci, Messire Thierry.


-    Je veux que tu restes
ici avec tes amies encore un peu, le temps de convaincre Eugénie.


-   
D'accord.


-    Cela peut prendre un
peu de temps avant qu'elle dise oui. Thomas va m'aider à la persuader. Mais
elle finira par consentir, j'ai mon plan.


-   
Lequel, Messire Thierry?


-    C'est un plan
infaillible. Fais-moi confiance. Mais il demeure mon secret. Tu connais la
valeur d'un secret ? C'est l'effet-surprise.


-   
Bien entendu, c'est votre secret. Il ne faut pas le divulguer.


-   
Même à sa meilleure complice.


-   
Même si cette complice vous aime bien ?


-    Justement, si elle
m'aime bien, elle n'insistera pas, n'est-ce pas?


-   
Bien entendu. Même si elle aimait le faire.


-   
Alors, nous ferons une équipe formidable, Cassandre.


-   
Formidable.


En moins de deux,
Joli-Cœur pensait avoir fait la démonstration de son grand pouvoir de
séduction, fidèle à sa réputation. Mais c'était sans connaître vraiment
Cassandre.


 


 


 


 


CHAPITRE XXX


Le retour de Thierry


 


 


Le lendemain, Thomas
et le comte Joli-Cœur voulurent se mettre en route assez tôt pour arriver à
Québec au début de l'après-midi. Latour était déjà retourné à la rivière
Chicot.


 


Marie-Chaton avait mal
dormi à quatre dans le même lit, habituée qu'elle était à un grand lit de plume
bien à elle. Elle se leva du mauvais pied quand elle entendit les préparatifs
de la barque. Elle décida qu'elle se rendrait, elle aussi, à Québec. Devant le
refus de Thomas, elle se mit à simuler un malaise soudain. Seul l'hôpital
Hôtel-Dieu de Québec pourrait la soigner convenablement, compte tenu de la
réputation des chirurgiens et des sœurs hospitalières.


 


Personne parmi les
adultes présents ne fut dupe de la comédie de la jeune fille. Thierry put
constater à quel point cette mince jeune fille avait un réel talent pour le
théâtre. Pour ne pas perdre contenance, il demanda à Marguerite si Cassandre
pouvait revenir une autre fois visiter ses nouvelles amies qui parurent
surprises du départ précipité de la jeune fille. Marguerite de répondre :


 


- Tu pourras revenir visiter Etiennette, Cassandre.
N'est-ce pas, Etiennette?


-   Avec plaisir, mère !
Reviens me voir vite, Cassandre. Tu chantes si bien.


 


Alors, de façon inattendue, Cassandre se jeta
dans les bras d'Étiennette en lui disant :


 


-   Je viendrai chanter à ton mariage, Etiennette.


 


À ces mots, Etiennette
rougit bien malgré elle. C'est normal qu'une adolescente perde contenance
lorsqu'on lui parle d'un prince charmant. Il y en avait cependant un devant
elle, le comte Joli-Cœur, et elle ne semblait pas en faire de cas. Étonnée,
Marguerite, sa mère, eut subitement peur que son valeureux cavalier soit plutôt
forgeron. Latour et Etiennette ! L'oncle et la nièce ! Mon Dieu !


 


Il faudra que j'en
glisse un mot le plus tôt possible à mon mari, se dit-elle
intérieurement.


 


Finalement, le convoi
composé de Thomas, Cassandre et Joli-Cœur se mit en route après un petit
déjeuner composé de rillettes, d'œufs frais du poulailler, de gelée de
groseille, de pain de ménage et de crème d'habitant. La barque par bon vent
dans sa voile unique dépassa rapidement les tourbillons des Trois-Rivières.


 


En passant devant
Cap-Lauzon, Cassandre, qui, apparemment, avait retrouvé ses forces, insista
pour qu'on puisse casser la croûte du midi sur la plage d'une petite baie
ensoleillée. L'idée, issue de bonnes intentions, eut l'heur d'attrister la
bonne humeur de Thierry. Thomas se rendit compte de la maladresse inconsciente
de sa pupille. Il prétexta que le ciel pouvait à tout moment se couvrir de
nuages si l'on ne pressait pas pour entrer à Québec. Cassandre, tout à sa peine
de ne pouvoir pique-niquer avec un si galant gentilhomme, lui répondit :


 


-   Je suis certaine que le comte aime les femmes
plus jeunes. Telle que moi. Ai-je raison, Thierry?


C'était la première
fois que Cassandre appelait Joli-Cœur par son prénom. Elle l'avait dit par
astuce, car elle voulait connaître l'effet qu'elle produirait chez lui. C'est
plutôt Thomas qui réagit subitement :


-    Cassandre, tu
indisposes monsieur le comte ! Tu n'es qu'une adolescente !


-    Parce que j'ai dit
qu'il devait aimer les femmes plus jeunes? Alors, il devrait rencontrer ma mère
! Elle est veuve.


-    Si cette dernière
t'entendait, tu ne le dirais pas deux fois, crois-moi ! tonna Thomas.


 


-   
Alors, pourquoi pas Mathilde? Elle est veuve, elle aussi.


-   
Mathilde ? reprit Thierry.


 


-    Voulez-vous dire,
comte Joli-Cœur, que vous connaissez Mathilde?       


-    Assez bien, puisque
nous avons fait la traversée en 1666 avec ton père, mon copain de village en
Normandie, et ta mère, Eugénie. Les deux apprirent à se connaître sur le
bateau. François et moi, nous agissions comme brancardiers alors que Mathilde
et Eugénie et d'autres filles faisaient office d'infirmières, répondit Thierry.


 


Thomas, pour faire dévier la conversation, demanda :


 


-  As-tu eu des nouvelles du capitaine Magloire, Thierry?


-    Le capitaine est
décédé peu de temps après notre arrivée en France. Mais j'ai eu la possibilité
d'être son second en reconduisant des ambassadeurs jusqu'en Russie.


-    La Russie ? Cette contrée
si lointaine où il fait si froid et où les cosaques dorment à cheval ?
s'inquiéta Cassandre.


-   Pas tout à fait,
répondit le comte en souriant. Mais il fait froid, c'est vrai. Très froid.


-  Plus froid qu'à Québec ?


-    À Moscou, parfois.
Thomas prit la parole :


-   
En parlant de Québec, nous y voilà !


La barque s'engagea
dans l'Anse-aux-Foulons, face à la falaise de la plaine d'Abraham, à la gauche
de l'embarcation qui se faufila jusqu'au quai. Même si Abraham Martin était
décédé depuis longtemps, la population de Québec continuait à appeler son lopin
de terre du prénom du pionnier, l'un des dix qui avaient porté ce titre
honorifique en Nouvelle-France. Les autres étaient Noël Langlois, Charles
Lemoyne, Paul de Rainville, Nicolas Bélanger, Jacques Gourdeau, Gaspard
Boucher, le père de Pierre, le gouverneur-recruteur Louis Hébert, Guillaume
Couillard et Jean Côté.


 


La rade de Québec
était engorgée de bateaux nouvellement arrivés. Au débarcadère, une cohue qui
ressemblait à celle des jours de fête encombrait les allées et venues de la
populace de la basse-ville. Une fois la barque amarrée, le petit équipage
s'empressa de héler un coche en direction de la rue du Sault-au-Matelot, la
résidence de Mathilde.


 


Thierry, en plus de sa
malle, avait amené un étui en cuir hermétiquement fermé par une courroie
solide. Marie-Chaton en parut intriguée, mais ne voulut pas en rajouter pour ne
pas indisposer son mystérieux invité.


 


Quand Cassandre sonna
à la porte de la résidence pour faire montre de ses belles manières, alors que
le cocher venait de déposer les voyageurs presque sur le seuil, Mathilde était
en conversation avec Anne Frérot, la femme de Thomas. Un serviteur en livrée
vint accueillir les visiteurs.


-    Bonjour, Philibert.
Est-ce que tante Mathilde est là? demanda Marie-Chaton.


-    Comment allez-vous,
mademoiselle Chaton ? Je vois que vous avez échappé aux Iroquois !


-    Vous pouvez disposer,
Philibert. Marie-Chaton est une grande fille, maintenant. Cessez de la traiter
comme un bébé. Elle visitera Paris, sous peu. Vous verrez ! ordonna Mathilde.


 


Cassandre, avant de se
rendre à la bibliothèque, se jeta rapidement au cou de Mathilde et lui glissa à
l'oreille :


-   
Je vous ai ramené un beau gentilhomme.


-   
Quoi ! s'étonna Mathilde.


Et plus fort à l'endroit de Philibert :


-    Mon nom de scène sera
Cassandre. Dorénavant, ne m'appelez plus Marie-Chaton, mais Cassandre !


-    Cassandre? Eh bien...
ajouta Mathilde, bousculée par tout ce va-et-vient.


 


Sans trop y penser, elle ajouta :


-    Vous avez compris,
Philibert ? Dorénavant, notre petite s'appellera Cassandre.


-    Très bien, madame...
Cassandre. À propos, il y a un gentilhomme qui accompagne monsieur Thomas,
madame.


-   
Un gentilhomme, Philibert? Est-il déjà venu ici?


-   
Je ne crois pas, madame.


 


Mathilde, curieuse de
connaître l'identité de l'inconnu, laissa Anne avec son mari Thomas qui était
déjà en grande conversation et s'avança vers le portique où avaient été
accueillis Thomas et Thierry. Mathilde s'arrêta net à la vue du bel étranger.
Elle sentit tout son intérieur remué par une forte sensation d'inconfort. Elle
avait la conviction d'avoir déjà rencontré cet homme. Mais où et quand ?


 


Ce dernier prononça
son prénom de sa belle voix de baryton, étonnamment suave, qu'elle aurait pu
reconnaître à travers la nuit des temps, à n'importe quel moment :


 


-   Bonjour, Mathilde.
Comment vas-tu, après toutes ces années ?


 


Mathilde resta bouche
bée. Elle regarda le gentilhomme de ses grands yeux de velours d'où coulaient
déjà deux larmes sur ses joues, tels deux diamants enfouis dans leurs écrins,
qu'elle pensait oubliés pour toujours. Certes, elle reconnaissait le bel
étranger, mais l'émotion qui gagnait son cœur l'empêchait d'exulter, tant son
sentiment était trouble.


 


-   Mathilde, c'est moi,
Thierry, dit le comte en s'avançant d'un pas.


 


-  Thierry! C'est toi?


 


-   Mathilde ! Tu es
toujours aussi belle ! Toutes ces années ne t'ont pas changée, ajouta Thierry
en avançant vers elle un peu plus.


 


-  Oh ! Thierry.


 


Mathilde s'empêcha de
se jeter dans les bras du revenant et repoussa délicatement le gentilhomme qui
tentait dé se rapprocher.


 


-  Oh ! Mathilde ! Je t'aime toujours autant.


 


Des mimiques de
confusion convulsaient le visage de Mathilde qui était baigné de larmes.


-  Thierry, Thierry... Il
y a si longtemps ! Mais je ne peux pas... Je n'ai pas fini mon veuvage...
Guillaume-Bernard est décédé il y a à peine six mois. Que diraient mes
garçons... mes amies, Anne et Eugénie... la population de Québec... ?


 


Thierry la regarda
amoureusement, langoureusement, lui essuya les joues avec la dentelle de son
jabot et lui répondit :


-   
Je suis certain que ta peine t'a semblé durer une éternité !


-   
Oui... Oui... répondit Mathilde en reniflant.


-    Alors, tu vois,
l'éternité, c'est beaucoup plus long que six longs mois. Il faudrait que tu
reprennes goût à la vie !


-   
Et mes garçons ?


-    Invite-les pour qu'ils
me connaissent. Après tout, je n'ai pas pris la place de leur père... Pas
encore.


-Et Eugénie?


-   
Nous irons la visiter sous peu à Charlesbourg.


-   
Mais j'en reviens.


-   
Elle sera d'autant plus surprise.


En lui disant cela, Thierry l'embrassa
passionnément. Mathilde, loin de résister, se laissa aller à l'étreinte du
comte, pendant qu'Anne et Thomas s'éclipsaient pour laisser les tourtereaux à
leurs épanchements. Mathilde en redemanda à Thierry qui n'hésita pas à vouloir
rattraper toutes ces années. Après un long moment, Mathilde recula d'un pas,
tenta de remettre sa coiffure en place et regarda l'accoutrement de Thierry en
souriant. Elle lui demanda spontanément, avec un brin de malice :


-    Quel est ce
gentilhomme qui a l'effronterie de m'embrasser de façon si résolue ?


-    Le comte Joli-Cœur,
madame, de la haute société, lui répondit Thierry d'un ton amusé.


-    Alors, Joli-Cœur, tu
es un bel hardi[bookmark: _ftnref10][10],
lança Mathilde en se jetant dans ses bras de nouveau. Cette fois-ci, c'est elle
qui lui réclama un long baiser langoureux.


10 Mot d'amour de
Mathilde à Thierry lors de la traversée de l'Atlantique en 1666. Voir Eugénie,
Fille du Roy, tome 1.


Les nouveaux amoureux,
prenant un répit, se regardèrent amusés, comme si l'horloge du temps s'était
arrêtée depuis trente-cinq années. Retournant prestement la tête, Thierry dit
subitement à Mathilde, le plus sérieusement du monde :


 


-  Dépêchons-nous à
recommencer avant que madame Bourdon ne vienne nous surprendre.


 


Ce à quoi Mathilde répondit :


 


-  Rien à craindre,
Joli-Cœur. Mes amies font le guet. Nous serons avertis à temps.


 


Les deux témoins de
leur intimité retrouvée n'étaient pas tout à fait complices, toutefois. Anne et
Thomas se regardaient, pantois, embarrassés, en essayant de se donner bonne
contenance en parlant à voix basse de la rencontre de Marie-Chaton, devenue
Cassandre, et d'Étiennette.


 


N'y pouvant plus, Anne interrogea Thomas :


 


-  Les as-tu vus, Thomas
? Qui est ce gentilhomme ? Mathilde a l'air de bien le connaître. Même très
bien, je dirais.


-    C'est le comte
Joli-Cœur. En fait, un co-villageois de François, en Normandie. J'ai été son
avocat, ici. C'était avant ton arrivée.


-    Est-ce que ces
créances l'autorisent à embrasser Mathilde si goulûment ? Je n'aurais jamais
cru cela d'elle, une nouvelle veuve ! Comme on ne connaît pas vraiment son
monde !... Pauvre Guillaume-Bernard !


-    Tu n'as pas le droit
de la juger, Anne ! Thierry, Thierry Labarre a été son premier amoureux. Ils se
sont rencontrés sur le bateau avant d'arriver à Québec.


-   
Alors, pourquoi ne l'a-t-il pas épousée ?


-    Thierry ne voulait pas
respecter son contrat d'engagement de trente-six mois. Il a fugué avec une
Iroquoise, tu sais, celle qui est devenue ursuline !


-    Dickewamis ! Alors,
serait-il le père du Métis Ange-Aimé Flamand, celui qui voulait fréquenter
notre Marie-Renée ? L'âge du Métis coïnciderait !


 


Puis, observant avec soin le gentilhomme, Anne ajouta
:


-    Et sa silhouette
aussi. C'est un bel homme. Il n'y a pas de doute.


-   
Évidemment, tu t'y connais en beaux hommes, Anne !


-    Que veux-tu dire par
là, Thomas ? s'enquit Anne, soucieuse, croyant que Thomas avait eu vent de son
penchant pour le chevalier de Troyes.


-   
Bien... Je ne suis pas si mal ! Tu ne l'avais pas remarqué ?


 


Soulagée de la
réplique de son mari, Anne se jeta à son cou et l'embrassa, à la grande
surprise de ce dernier.


-    Est-ce l'influence de
Thierry? Si oui, je vais l'amener plus souvent.


-    Non, comme tes
absences sont devenues de plus en plus fréquentes, j'en profite, voilà tout,
répondit Anne.


 


Elle continua :


-    À propos, quelle est
ta décision quant à la proposition du gouverneur de remplacer Guillaume-Bernard
comme procureur général ?


-    Si tu me promets,
Anne, de m'accueillir tous les soirs de cette façon, ma réponse risque d'être
positive.


 


Thomas voyait des
étincelles de joie briller dans l'iris des yeux d'Anne. Plus sérieusement, il
ajouta :


 


-   Jusqu'à maintenant, je
craignais qu'une réponse favorable ajoute à la peine de Mathilde. À ce que je
vois, les enjeux sont différents. Je ne crois pas que Mathilde m'en tienne
rigueur. Ma réponse est donc oui.


 


Aussitôt, Anne s'exclama :


 


-   Je suis la plus heureuse des femmes !


 


Anne étreignit Thomas
et l'embrassa avidement. Puis Thomas dit à Anne :


 


-   Viens, Anne, que je te présente le comte
Joli-Cœur.


 


Ce dernier lui fit le
baisemain, au ravissement d'Anne à qui le geste rappelait de tendres souvenirs.


 


-   Mes hommages, Anne,
lui dit ce dernier en la regardant directement dans les yeux.


 


Et pour dissiper une gêne naissante, Thierry leur dit
:


-   Il semblerait, mon cher Thomas, que nous
savons comment nous y prendre pour rendre nos femmes heureuses.


Aussitôt, il pressa Mathilde contre lui, avec
insistance tout en restant pudique. Mais les deux couples n'avaient pas pu voir
venir Cassandre qui surprit Mathilde et le comte à se regarder tendrement. Elle
en fut offusquée. Elle se mit à vociférer :


-    Tu aurais pu me le
dire que tu étais amoureux de Mathilde, au lieu de me faire du plat devant mes
amies, Thierry !


-    Voyons, Marie...
Cassandre ! Fais attention à ton langage. Ce ne sont pas là les manières d'une
demoiselle devant un gentilhomme ! répondit Mathilde, gênée devant Thierry,
Anne et Thomas.


 


Cassandre avait le
visage rouge de colère et crispé de mépris. Il régnait une atmosphère lourde de
reproches. Convulsée, la jeune fille s'était jetée par terre et martelait le
parquet de ses poings. Les adultes présents se regardaient, médusés. Thomas
tenta de s'approcher de la jeune fille quand Thierry lui fit signe de n'en rien
faire. Thomas se retint.


 


S'avançant près de
Cassandre, Thierry lui offrit la main en faisant une légère révérence comme il
savait si bien le faire à la Cour de Versailles. Quand la jeune fille
l'accepta, il l'entraîna à l'écart, son bras autour de son épaule pour qu'elle
se calme. Alors, il lui dit à l'oreille :


-   
Tu te souviens de mon secret, Cassandre ?


-   
Oui, Thierry. Je m'en souviens.


-   
Bien, c'était mon amour pour Mathilde.


Cassandre resta
estomaquée. Tous ses espoirs étaient désormais perdus. Pourquoi le comte
s'intéressait-il à une femme vieillie, alors qu'elle-même était au printemps de
la vie ? Elle se tenait figée comme une statue de marbre. Son ressentiment
était masqué par l'orgueil qui cachait sa défaite.


 


Thierry lui prit de
nouveau la main, fermement, comme un père l'aurait fait pour sauver sa fille de
la noyade. Soudain, Cassandre réalisa que cet homme était le copain d'enfance
de son vrai père, François. Et probablement du même âge. Aurait-elle le goût
d'aspirer à l'amour d'un homme qui la considérerait comme sa fille ? Elle se
dit que non. Délaissant sa mine dépitée, elle retrouva la façade qu'elle jouait
si bien sur la scène du couvent. Alors, d'un air détaché, elle regarda Thierry
et lui dit avec désinvolture :


-   
Alors, pourquoi ne pas me l'avoir dit?


-    Tu ne voulais quand
même pas l'apprendre avant Mathilde?


-    Bien sûr que non !
Alors, je comprends. Tante Mathilde ne savait pas que vous reveniez !


-    Comment aurait-elle
pu? Elle ne savait pas que j'étais vivant depuis toutes ces années.


-Êtes-vous marié, Thierry?


-   
Non, Cassandre.


-   
Mathilde est veuve. Alors, vous pourriez vous marier ?


-   
Si nous le voulons, oui.


-   
Alors, je vais le lui demander !


-   
Tu ne crois pas que c'est à moi de le faire ?


Cassandre regardait le
comte avec des yeux qui n'étaient plus tout à fait ceux d'une enfant. Elle le
regardait comme une femme conquise aurait pu le faire. Elle lui répondit :


-   
Parce que j'aimerais tellement que Mathilde dise oui !


-   
Je pense que c'est elle qui doit répondre, n'est-ce pas ?


-   
Et si elle disait non ?


-    Je connais Mathilde.
Elle dira oui, crois-moi. Elle ne pourra pas refuser. Mais il faudra que tu
m'appuies si elle hésite. N'est-ce pas?


 


Cassandre donna son
consentement en se disant que sa tante avait bien de la chance d'être demandée
en mariage par un tel homme. Le conciliabule terminé, Thierry et la jeune fille
revinrent retrouver les autres, inquiets de la tournure des événements. Tout
revint à la joie des retrouvailles quand Mathilde se rendit compte que Thierry
avait réussi à amadouer la jeune fille avec autant de doigté. Elle lui en fit
la remarque :


-   Je vois que la
séduction t'est restée bien facile, Thierry ! Celui-ci lui répondit
spontanément:


-   Tu sais, Mathilde, il
faut s'efforcer d'amadouer la pupille, si on veut avoir la tante !


 


Là-dessus, il ouvrit
l'étui en cuir qui intriguait tant Cassandre et en sortit un manteau de
zibeline de Russie, d'un blanc immaculé.


-   
Tiens, Mathilde. C'est pour toi.


-   
Pour moi, Thierry?


 


-    C'est mon présent de
demande en mariage. Mathilde ne put rien faire d'autre que pleurer.


-    Mon Dieu ! Qu'il est
beau ! C'est trop, Thierry.


-  Il n'y a rien de trop
beau pour celle que j'ai toujours aimée.


 


Mathilde s'essuyait
les yeux avec son mouchoir de dentelle quand Thierry s'enhardit :


 


-  Veux-tu m'épouser,
Mathilde ?


 


Il y eut un long
silence empreint d'émotion. Anne et Thomas souhaitaient tellement en silence
qu'elle réponde oui. Pour une fois, Cassandre respectait la sensibilité de sa
tante. Devant le déluge de larmes, Thierry interpella Cassandre :


-    Cassandre, puis-je te
demander la main de Mathilde ? Surprise, la jeune fille répondit en riant:


-    Je vous l'accorde,
comte Joli-Cœur.


En disant cela, Cassandre se jeta au cou de Mathilde.


-  Alors, tante Mathilde,
dites oui, sinon c'est moi qui vais l'épouser à votre place.


 


Anne et Thomas se
mirent à rire, ainsi que Thierry qui apprécia la spontanéité de la jeune fille.
Confuse et gênée, Mathilde était incapable de prononcer un seul mot entre ses
sanglots.


 


-  Allons ! Qui ne dit
mot consent !


 


Mathilde, à la
remarque de Cassandre, esquissa un timide sourire. Elle balbutia dans son
mouchoir :


 


-Oui!


 


-  Encore ? ajouta Cassandre.


-  Oui... Cela suffit,
répondit Mathilde, en ayant retrouvé ses sens.


 


Alors, Thierry s'approcha d'elle et lui dit en lui
baisant la main :


-  
Vous me rendez le plus heureux des hommes, comtesse.


-   J'avais perdu un
prince charmant, j'ai retrouvé un comte amoureux. C'est moi qui suis gagnante.


 


Remise entièrement de
ses émotions, Mathilde ajouta:


-   Maintenant, il nous
reste à annoncer cette grande nouvelle aux garçons... Et à Eugénie. Nous
partirons vers Charlesbourg après-demain, tous les quatre.


-   Tous les cinq, avec
Cassandre. Nous avons à discuter de son avenir avec Eugénie, n'est-ce pas,
Thomas ? intervint Thierry.


-  
Absolument. Pour le grand avenir de Cassandre !


CHAPITRE XXXI


L'avenir de Cassandre


 


 


Quelle ne fut pas la surprise d'Eugénie de voir arriver le coche de
Mathilde avec les passagers Anne et Thomas, Cassandre et un bel inconnu.


-    Mathilde, tu
t'ennuyais vraiment de Bourg-Royal pour y revenir dans l'intervalle d'une
semaine.


-    Comme tu vois,
Eugénie, j'ai tellement aimé ton hospitalité que je me suis permis d'amener des
invités de marque.


 


-   
Tu as bien fait.


-   
Mère, mère, venez, que je vous présente le comte.


 


-  Au moins,
Marie-Chaton, commence par embrasser ta mère et la saluer ! Quelles sont ces
manières devant un étranger !


 


Eugénie, du coin de
l'œil, essayait de reconnaître l'inconnu.


 


L'adolescente répliqua
:


 


-  Ne m'appelez plus
Marie-Chaton, mais plutôt Cassandre, c'est mon nom de scène. Et il est de notre
famille !


Eugénie resta saisie.


-    Comment ça, ton nom de
scène ? Est-ce que d'actionner des marionnettes nécessite un nom de scène ?


-    Je vais me produire en
Europe, à la cour. C'est monsieur le comte, notre parent, qui me l'a dit !


-    Notre parent !
Aurions-nous des nobles dans notre famille ? Ah oui, Thomas, le sieur de
Lachenaye, j'oubliais. Marie... Cassandre a une imagination débordante.


 


Avant que Cassandre n'annonce les surprenantes
fiançailles de Mathilde et de Joli-Cœur, Thomas prit la parole :


 


-   Ne trouves-tu pas
curieux que nous nous retrouvions tous à Charlesbourg?


-  En effet, Thomas. Que
se passe-t-il? répondit Eugénie. Mathilde prit le relais de Thomas :


-    Il se passe, Eugénie,
que je viens te présenter mon fiancé. En fait, j'ai accepté sa demande en
mariage.


-    Mathilde, ai-je bien
compris ? Tu as l'intention de te remarier?


 


-  Oui, avec le comte Joli-Cœur.


 


Eugénie détailla la
silhouette du mystérieux comte qui se tenait tout près de Mathilde et que sa
fille semblait très bien connaître.


 


Ce personnage ne m'est
pas inconnu ! C'est même une silhouette familière. Mais où donc ai-je bien pu
le rencontrer ? À Québec, à l'évidence! Mais pas dernièrement, à moins que ce
ne soit au théâtre ou, avant, au château Saint-Louis. Mais non. Pas à
l'ordination, en tout cas.


Alors, le mystérieux parent de Cassandre
s'approcha d'Eugénie et lui dit de sa belle voix:


 


-  Eugénie, ne me
reconnais-tu pas ? Ai-je changé à ce point ?


 


Eugénie se laissa
aller à mentionner un nom, avant que sa fille ne le fasse.


-    Thierry Labarre ?


-    C'est Thierry, c'est
Thierry, mère. Eugénie se surprit à penser :


Je le savais bien
quelle ne l'avait jamais oublié, celui-là. J'espère pour elle qu'elle ne se
mettra pas dans de mauvais draps. Après ce qu'il lui a déjà fait. Mais les
humains peuvent changer. On verra bien. En tout cas, ce n'est pas moi qui
prendrais ce risque, comte ou pas. Mais j'y pense... comment diable a-t-il pu
être anobli, lui, le fils du boucher de Blacqueville ! Les titres ont toujours
eu de l'importance pour Mathilde. Après tout, elle est elle-même de la petite
noblesse normande.


-     Pour un revenant,
c'est toute une surprise, n'est-ce pas, Eugénie ? s'exclama Mathilde.


-     Eh bien, vous avez le
don de me faire nager dans les surprises, aujourd'hui. Eh bien !


 


Eugénie n'en revenait pas.


 


-   Toutes mes
félicitations, Mathilde et Thierry. Si François était là pour voir ça !


 


Un ange passa. Eugénie continua :


 


-   Thierry qui revient et qui demande la main de
Mathilde qui, elle, accepte ! Venez que j'embrasse les futurs mariés. À quand
le mariage ?


-    L'été prochain, le 15
août, à la fête de l'Assomption.


-    Cette date
commémorative aura lié bien des destins, reprit Eugénie.


 


Une fois les embrassades exécutées, Eugénie lança à la
blague :


 


-  Y a-t-il d'autres
surprises, mes amis, que vous voudriez me faire ?


 


Cette fois-ci, Thomas
prit la parole à l'étonnement de tous, excepté d'Anne :


 


-  Oui, Anne et moi avons
une annonce à vous faire. Je vais accepter la charge de procureur général de la
Nouvelle-France, à la demande du gouverneur.


 


Étonnée, Mathilde se mit à pleurer, mais de joie.


-    Je suis si contente
que ce soit toi, un ami de Guillaume-Bernard, qui ait cette fonction. Mon
défunt en serait fier. On m'avait dit que tu avais été pressenti, Thomas, mais
je ne voulais pas influencer ta décision.


-    Et moi qui hésitais à
la prendre, cette charge, de peur de te chagriner davantage.


-   
Permets-nous de te féliciter, Thierry et moi, Thomas.


-   
Et moi aussi, relança Eugénie.


 


La ronde des
embrassades recommença. Aussitôt après, Eugénie ajouta :


-    C'est grandement temps
que je vous invite à l'intérieur pour arroser ces événements heureux. Venez.


-    Et aussi pour
t'entretenir d'un projet des plus sérieux, Eugénie ! avança Thomas.


Intriguée, cette dernière questionna :


-   
Mais lequel, Thomas ?


-   
L'avenir de notre chère Cassandre.


L'adolescente, devenue
soudain le point de mire, roucoulait d'aise.


-    Eh bien, si tous mes
amis se préoccupent de ton avenir, ma fille, c'est qu'il doit être prometteur.


-   
En effet, Eugénie, en effet, ajouta Thierry.


 


Autour de la table,
devant une bolée de cidre, Eugénie et ses amis élaborèrent leur vision de la
préparation de la carrière de Cassandre.


 


Thierry proposa une
idée qui répondit aux espoirs de tous. Il suggéra à Eugénie qu'il était
souhaitable que Cassandre continue ses études de théâtre et de chant à Paris,
la capitale européenne de la culture. De cette manière, Mathilde pourrait
continuer à veiller sur la jeune fille, sur place, tout en accompagnant son
mari en France. Thierry possédait toujours son hôtel particulier, rue du Bac,
au centre de Paris. Il pourrait la recommander aux hommes de théâtre de renom.
Il avait son idée sur la façon dont il pourrait aussi introduire Cassandre à
l'opéra de Paris.


-    Je connais bien le
monde artistique du théâtre et de l'opéra, Eugénie. À Versailles, à Paris, en
Italie et en Russie particulièrement. Cassandre pourrait y faire une grande
carrière pourvu qu'elle soit bien formée auprès des meilleurs professeurs. Je
les fréquente dans les différents salons. D'abord, il faut qu'elle complète ses
études chez les religieuses à Paris.


-    À Paris ? Mais vous
n'y pensez pas. Elle est encore toute jeune.


-    Mais je serai là pour
la surveiller, Eugénie. En effet, après notre mariage à Québec, nous nous
installerons à Paris, Thierry et moi, ajouta Mathilde.


-    Oui, Eugénie. Mes
affaires y prospèrent. D'ailleurs, je dois y retourner absolument après notre
mariage, allégua Thierry.


-    Mais, Mathilde, tu ne
pourras pas surveiller la petite à Paris. Tu n'as pas été capable de le faire à
Québec !


 


L'assemblée fut saisie
de la répartie directe d'Eugénie.


-    C'est pour cela
qu'elle sera pensionnaire dans un bon couvent de religieuses où le théâtre est
estimé, Eugénie, répondit sereinement Mathilde, calmée par la présence de
Thierry.


-    Pourquoi pas les
Ursulines ? Une congrégation qui enseigne la rigueur, les bonnes manières et
les lettres classiques, ajouta Eugénie, conquise.


-    Bien sûr, Eugénie. Va
pour les Ursulines. Une fois ses études classiques et de chants terminés, nous
l'inscrirons à la Comédie française pour le théâtre et à l'Opéra de Paris. Nous
l'hébergerons le moment venu. Sois sans crainte. Mathilde la considère comme sa
propre fille, continua Thierry.


-   
Tu me jures qu'elle ne courra aucun danger, Mathilde ?


-   
Tu sais que tu peux avoir confiance en moi, Eugénie.


-    Eugénie, tu pourras
venir visiter et voir se produire Cassandre. Tout le monde en sera des plus
heureux.


-    Anne et moi, nous te
forcerons à nous accompagner, Eugénie, ajouta Thomas.


-   
Cette fois-ci, sans madame Bourdon, reprit ironiquement Mathilde.


Tout le monde s'esclaffa. Puis Eugénie ajouta :


 


-  Permettez-moi d'y penser sérieusement.


 


-   Dites oui, mère, dites
oui. J'aimerais tellement devenir une diva.


-  En tout cas, tu en as
le talent, Cassandre, confirma Thierry. Eugénie conclut :


-  Toi, Cassandre, tu vas
me prouver que tu es une enfant sage. Tu vas rester avec moi à Charlesbourg
jusqu'à la reprise de tes classes en septembre. Selon ta conduite, à partir de
maintenant jusqu'à l'été prochain» je dirai oui ou non. C'est clair ? C'est ta
conduite qui va décider de ton avenir, mon enfant.


 


L'assemblée d'amis reconnut
qu'Eugénie était toujours capable de dominer les situations et les événements.


 


-  Je vous remercie de
vous préoccuper de l'avenir de Cassandre. Et pour vous le prouver concrètement,
vous resterez à Bourg-Royal pour souper et pour coucher. S'il n'y a pas assez
de paillasses, ici, il y en aura chez André.


 


Quand Cassandre
comprit que son avenir dépendait de sa conduite, elle se lança le défi de
répondre aux exigences de sa mère pour pouvoir réaliser tous ses rêves :
étudier le théâtre, chanter à l'opéra et traverser l'Atlantique comme les
filles du Roy l'avaient fait, quelques décennies plus tôt. Elle se prépara sagement
tout l'hiver pour son départ prévu peu de temps après le mariage de Mathilde et
Thierry, à la fin août 1704.


 


Eugénie, sans trop le
laisser paraître, était aussi enthousiasmée que sa fille. À la fin des classes,
elle lui proposa :


 


-  Que dirais-tu si Etiennette
venait passer l'été à Charlesbourg? Si tu vas à Paris, ce n'est pas certain que
tu la reverras de sitôt ! Je vais demander à Thomas de lui faire l'invitation.
Si tu as toujours envie d'étudier en Europe, bien entendu?


 


Ravie, Cassandre répondit :


 


-  Oh, merci, mère. Je vous aime tellement.


 


Là-dessus, Cassandre
se jeta au cou de sa maman pour l'embrasser.


 


-   Bon, maintenant que tu
es décidée, préparons ton trousseau. Hein, ma fille ? Il faut que tu nous
fasses honneur dans ce grand monde !


 


-  Je vous jure, mère, que vous serez fière de moi.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


CHAPITRE XXXII


Des études en Europe


 


 


Thierry s'était
installé pour l'hiver à Québec, rue Royale, chez Thomas. Mais il passait toutes
ses journées chez Mathilde. Il lui tardait cependant de retourner en France
afin de veiller à ses activités commerciales. Mathilde avait tenu à se marier
le 15 août à la basilique Notre-Dame. Elle voulait corriger, plus de
trente-cinq ans plus tard, l'affront que le gouvernement de la Nouvelle-France
leur avait infligé, à Thierry et à elle, en les empêchant de s'unir en même
temps que les autres filles du Roy.


 


L'abbé Jean-François
Allard officia. Le plus vieux des garçons de Mathilde, dans son costume
d'officier d'apparat, servit de témoin à sa mère. Thierry avait demandé à
Thomas d'être le sien. Ce dernier accepta la tâche comme un honneur que Thierry
lui faisait, en lui disant qu'il préférait ce rôle à celui d'avocat de la
défense. Ce qui fit rigoler Thierry de bon cœur.


 


Cassandre avait tenu à
ce que Etiennette Banhiac Lamontagne, son amie de la Rivière-du-Loup, vienne
passer les dernières semaines avec elle et qu'elle assiste à leur départ.


 


Les deux jeunes filles
firent le tour des boutiques de Québec afin de garnir la malle en bois cerclée
de métal des vêtements qui conviendraient à sa tenue d'étudiante parisienne.
Les robes, crinolines, tulle, jupons s'entassèrent au point de faire éclater le
coffre. Thierry avait eu le malheur de dire à Cassandre qu'elle trouverait tout
ce qui pourrait lui convenir et qu'il lui ferait plaisir de payer les dépenses.
Elle l'écouta à la lettre. Une deuxième malle vint s'ajouter au bagage de la
jeune fille qui essuya les réticences de sa mère. Elle y avait même placé une
fiole de fragrance de muguet des bois.


-    Voyons, Cassandre. Tu
verras, la cale n'est pas si grande. Le capitaine du bateau pourrait refuser
que tu en aies autant, s'alarma Eugénie.


-    Je suis certaine que
Thierry trouvera un arrangement avec le capitaine. Il est comte et riche.
L'autre, sans doute pas.


 


Cassandre s'était fait
raconter maintes et maintes fois les vicissitudes de la traversée en mer. Elle
savait par Thierry que la «sainte-barbe», le dortoir des passagers, n'avait
aucune intimité, salubrité et confort. Elle avait demandé à Thierry de lui
favoriser une cabine ou à la rigueur de dormir dans leur cabine. Thierry lui
répondit qu'elle n'avait rien à craindre pourvu qu'ils aient une cabine. Les
autorités gouvernementales avaient préséance.


 


Eugénie avait tenu à
organiser une petite fête d'adieu, chez Thomas et Anne, où se trouvaient
présents leur garçon et leurs filles accompagnées de leurs époux, les garçons
de Mathilde et leurs épouses, les frères de Cassandre, Marie-Anne, l'épouse
d'André ainsi que Catherine, leur fille, le chanoine Charles-Amador Martin en
qualité de professeur de clavecin de sa fille. Il y avait aussi les amies de
couvent de Cassandre et, bien sûr, Etiennette que Thomas s'était engagé à reconduire
à la Rivière-du-Loup après le départ fatidique. Évidemment, sa mère était aussi
de la fête.


 


Eugénie avait prévenu
sa petite Marie-Chaton de la levée de corps matinale d'avant le départ. Mais
les deux jeunes filles avaient tant à se confier que leur nuit fut écourtée.


En effet, Cassandre
n'avait pas pu fermer l'œil de la nuit précédant le départ. Elle avait bavardé
nerveusement avec Etiennette de leurs projets d'avenir. Cette dernière, qui
enviait la chance de Cassandre, se destinait à fonder une famille dans son coin
de pays avec un gars de la région des Trois-Rivières ou des environs. Cassandre
lui demanda s'il y en avait de son âge. Etiennette lui répondit qu'il y avait
plus de filles à marier chez les Banhiac Lamontagne que de garçons disponibles de
leur âge. Cassandre lui dit alors, spontanément :


 


-   Etiennette, il faudra
que tu en maries un plus vieux, s'il y en a qui ne sont pas accaparés par des
veuves comme Judith Rigaud.


 


Aussitôt, elle se mit à rire, oubliant un
court instant l'aventure qui l'attendait. Devant le regard perplexe
d'Étiennette, Cassandre ajouta:


 


-   Mais quoi ? Pierre
Latour, le forgeron, il est veuf, si je ne m'abuse ! Je te verrais mener ce
géant par le bout du nez.


 


Ce fut au tour d'Étiennette de s'esclaffer.


 


Eugénie alla les
réveiller bien avant l'aurore, car le départ du bateau avait été prévu à
l'aube, alors que la ville de Québec tardait à se réveiller.


 


Dans la crainte
d'avoir oublié quelque chose de précieux à apporter, ils avalèrent à la hâte
une collation composée de viande fraîche, d'œufs et de pain du pays, nourriture
que les passagers du bateau ne pourraient déguster avant quelques mois. Puis,
un coche vint chercher Mathilde, Cassandre et Thierry pour les amener au quai
d'embarquement.


 


Déjà, l'embarcadère
grouillait des allées et venues des hommes d'équipage, même au pas de course,
ainsi que des débardeurs et manutentionnaires qui transportaient les
marchandises des charrettes à bœufs dont les naseaux fumaient dans l'air
frisquet du fleuve. Les passagers de la traversée arrivaient déjà en grand
nombre, encombrant le trafic routier de coches et de voitures à différentes
dimensions de roues. Un représentant du Conseil souverain s'y présenta en
carrosse.


 


Surprise ! Tous les
frères de Cassandre et Eugénie étaient là. Thomas et Etiennette aussi.
Cassandre exultait de voir ceux qu'elle aimait l'entourer. Elle n'avait de
cesse d'aller de l'un à l'autre, à la fois pour exprimer sa joie et pour
contenir sa nervosité. Sa fébrilité à l'idée de voir Paris et Versailles était
à son paroxysme. Sa famille savait que Cassandre pouvait exprimer des attitudes
bien théâtrales. Il valait mieux l'entourer pour éviter des débordements
larmoyants inutiles. Par ailleurs, trouver les mots qui convenaient pour la
rassurer, alors que la jeune fille était un véritable tourbillon, n'était pas
une tâche facile.


 


Anne Frérot était
restée à la maison. Elle participait à la frénésie du départ à sa façon, à la
fenêtre d'une des pièces de la rue Royale, située à l'étage au-dessus d'une
corbeille en guise de balcon qui faisait face au fleuve. Malgré la fraîcheur du
matin, Anne portait encore son vêtement de nuit. À son cou, s'enroulait une
écharpe de laine bien chaude qui l'empêchait de prendre froid malgré la brise
piquante du matin. Elle scrutait l'horizon, sa main droite protégeant sa vue,
pour apercevoir dans les brumes du matin la silhouette de la goélette en
partance vers La Rochelle, mais elle n'y parvenait pas.


 


Deux autres femmes,
deux religieuses, faisaient de même dans un établissement dominant la
Basse-Ville, dans la tourelle surmontant le toit du cloître des Ursulines.
Onaka et Dickewamis surveillaient aussi le départ d'un être cher, Cassandre
pour Onaka, la fille d'Aataentsic, et Thierry pour Dickewamis, dans la crainte
de ne plus jamais en entendre parler.


 


Le bateau était ancré
assez loin dans la rade pour éviter d'être avarié par la marée basse. Ses
voiles s'affairaient à flairer le vent favorable au départ. Déjà, on commençait
à faire la queue devant le comptoir d'embarquement. Sur le quai, on retrouvait
encore des tonneaux de victuailles et des bagages de passagers qui attendaient
d'être transportés sur le bateau. Certains étaient assis sur leur malle en
guise de fauteuil en attendant de voir leurs effets pris en charge par les
débardeurs. Comme le port de Québec servait aussi aux pêcheurs de petites
prises des bancs longeant la côte menant à Charlevoix et jusqu'à Tadoussac, on
retrouvait éparpillés çà et là des filets, des voiles avariées, des amarres
délaissées et même des ancres épuisées par leur dur labeur.


 


Du quai, on entendit
soudainement le craquement du navire Le Corsaire qui cherchait à
répondre à l'appel du large. D'instinct, l'équipage sut par cette réaction
viscérale que le vent venait de se lever et qu'il fallait accélérer les procédures
d'embarquement. Sur le bateau, le capitaine jaugeait le ciel afin d'y voir le commandement
suprême d'un vent dominant.


 


Il n'eut pas longtemps
à attendre. Soudain, du quai, on entendit le ressac des vagues qui se fendaient
sur le rempart de roches et de billes de bois entourées de filins. Le second de
bord, au son de sa trompette de mer, envoya le signal aux membres de l'équipage
encore à terre d'accélérer la navette des passagers en barques. Le départ était
imminent. Déjà, à tue-tête, puisque le vent bifurquait la portée de la voix, on
incitait les retardataires à écourter leurs adieux.


 


Cassandre n'en
finissait plus d'embrasser les siens, les joues ruisselantes. Mathilde et
Thierry attendaient avec impatience dans la grande chaloupe à huit rameurs en
uniformes qu'ils avaient louée à grands frais pour y inviter les passagers de
marque tels que l'archevêque du diocèse de Québec, Monseigneur de
Saint-Vallier, en mission apostolique, quelques ursulines qui se rendaient à
Paris à la maison mère de leur congrégation, le chirurgien de bord ainsi qu'un
membre du Conseil souverain et des officiers de la noblesse qui venaient de
finir leur service en Nouvelle-France. Thierry avait aussi, à la demande de
Mathilde, affrété un chaland pour transporter leurs bagages afin qu'ils soient
livrés à bord de manière sécuritaire.


 


Quand le dernier
batelier entendit le sourd grincement du cabestan qui actionnait lentement le
câble de l'ancre et le claquement du vent dans la voile de misaine qu'on
tentait de hisser à son mât, il admonesta Cassandre d'une façon qui fit
sursauter une accorte dame qui prenait place dans la chaloupe. Mathilde grimaça
de dépit tandis que Thierry fixa de son mauvais œil le matelot en guise de
remontrance. En mer, les bonnes manières étaient reléguées au second rang
devant l'urgence de la situation.


 


La dernière à monter à
bord, Cassandre, se fit bénir par son frère, l'abbé Jean-François. Elle
embrassa de nouveau sa mère, tendrement.


-    Fais bien attention à
toi, ma petite fille. Et surtout, obéis à Mathilde. C'est elle qui va veiller
sur toi.


-    Ne craignez rien,
mère, je vous aime. Vous viendrez me rejoindre, dites?


 


Pour toute réponse,
Eugénie, qui s'essuyait les yeux, lui répondit :


 


-  Garde ton châle sur tes épaules. L'air frais me brûle
les yeux.


 


Cassandre se retourna
vers Etiennette et l'embrassa sur les deux joues. Elle lui dit à l'oreille :


 


-  N'oublie pas, Etiennette : j'irai chanter à ton
mariage.


 


-   Et moi, j'irai
t'entendre à l'opéra de Paris, répondit Etiennette sans trop y croire.


 


Les deux amies se
mirent à rire jusqu'au moment où Cassandre éclata en sanglots.


 


Il fallut que Thierry
agrippe Cassandre pour éviter qu'elle ne reste à l'embarcadère.


 


Déjà, Mathilde agitait
son mouchoir de dentelle en direction de ses garçons. Debout dans la chaloupe
bondée, au mépris des règles les plus élémentaires de sécurité, Cassandre
gesticulait pour renforcer l'intensité de ses adieux.


Du quai, les proches
des passagers du Corsaire envoyaient la main tout en souhaitant que la
traversée se passe au mieux ! Certains agitaient des mouchoirs pour attirer
davantage l'attention. Aussitôt que la dernière retardataire fut montée à bord,
le capitaine fit tonner le canon pour indiquer que le compte des passagers
était bon. Les canons de la batterie de la Citadelle répondirent par une salve
bien nourrie.


 


Le Corsaire quitta rapidement la
rade, aussi vite que le bon vent le lui permit. Le bateau avait déjà disparu de
la vue des curieux que Cassandre, au bastingage, agitait encore les bras.
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