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Avant-propos


 


 


Au
début de la colonisation de la Nouvelle-France, soit pendant la seconde moitié
de XVIIe siècle, le roy de France incita la jeunesse française à
aller s'installer au Canada afin de peupler rapidement ce nouveau pays. L'essor
économique de la colonie fut l'apanage des jeunes agriculteurs et ouvriers
ainsi que des soldats qui restèrent au pays après avoir défendu le territoire.


 


Depuis
la fondation de Québec par Samuel de Champlain en 1608, le roy de France Louis
XIV avait octroyé successivement à diverses compagnies le monopole du commerce
de la Nouvelle-France en contrepartie de la défense, de la gouvernance et de la
colonisation de ce vaste territoire.


 


Ainsi,
le commerce de la fourrure devint rapidement un enjeu tant politique que
commercial. Son contrôle fut âprement gagné par la Compagnie des
Cents-Associés, une création du cardinal de Richelieu, grand ministre de Louis
XIV, composée de nobles et de marchands catholiques de Paris et de Rouen, qui
hérita aussi de la responsabilité de la direction des affaires religieuses,
civiles et militaires du Canada. Hélas, le profit motiva ces marchands au
détriment du développement économique de la colonie ainsi que du peuplement et
de l'évangélisation du territoire. En 1663, il devint évident que la Compagnie
avait échoué dans sa mission :


Québec n'était encore qu'un
comptoir commercial et l'exploitation de la fourrure nuisait au développement
de l'agriculture.


 


Le
roy décida donc de faire du Canada une véritable province de France en la
dotant d'une administration hiérarchisée composée d'un gouverneur responsable
des questions militaires et des affaires extérieures, d'un intendant
responsable de la justice, de la police et des finances et d'un Conseil
souverain agissant comme tribunal d'appel et enregistrant les édits du roy.


 


En
outre, Louis XIV décida de créer une nouvelle compagnie à monopole qui aurait
un pouvoir discrétionnaire sur le territoire : la Compagnie des Indes
occidentales. Ces propriétaires fonciers de la Nouvelle-France devaient
notamment contrôler la circulation du fleuve Saint-Laurent, artère commerciale
stratégique convoitée par l'Angleterre parce qu'elle permettait de se rendre
jusqu'aux Grands Lacs ainsi qu'aux Pays-d'en-Haut, et parce qu'elle menait par
son affluent, la rivière Richelieu, au lac Champlain et par la rivière Hudson
jusqu'à New York et la côte Atlantique, où étaient déjà établis des milliers de
colons hollandais et anglais.


 


Malheureusement,
ce parcours géographique traversait le pays des Iroquois, alliés des Hollandais
et des Anglais dans le commerce de la fourrure, lesquels s'opposaient à la trappe
sur leurs territoires et sur ceux qu'ils revendiquaient.


 


La
guerre franco-iroquoise commença en 1609 lorsque Samuel de Champlain attaqua
les Iroquois, de mèche avec les Hollandais, sur les berges du lac Champlain
avec ses alliés hurons, ennemis jurés des Iroquois, ainsi qu'avec les
Algonquins et les Montagnais. Ces tribus s'étaient toujours fait la guerre,
soit pour des territoires de chasse, soit pour des droits de passage, mais
l'arrivée des Européens avait exacerbé les hostilités, compte tenu des alliances
des uns et des autres avec les étrangers dans le commerce de la fourrure.


 


Comme
l'économie de la Nouvelle-France ne reposait que sur le commerce des
pelleteries répondant à la demande de la mode à la cour de Versailles, la
course des bois devint un métier d'élite. Le trappeur, par son courage, son
intelligence, son audace et sa maîtrise des langues amérindiennes préservait le
fragile pacte franco-indien. Il était en quelque sorte le trait d'union
essentiel à l'essor de la colonie.


 


La
Nouvelle-France, à l'origine un pays de missions religieuses, fut visitée
successivement par les Jésuites, les Récollets et enfin par un clergé séculier
avec un évêque à sa tête. Ces missions prirent le nom de paroisses, puis de
cures avec l'accroissement de la population. En 1658, Rome implanta un vicariat
apostolique qui devint évêché. Le pouvoir religieux, chargé de
l'évangélisation, connut alors des luttes intestines de juridiction.


 


D'abord,
l'archevêque de Rouen voulut annexer la Nouvelle-France à son diocèse. Il
fallut les interventions du pape Alexandre VII et de monseigneur François de
Montmorency de Laval, nouvellement désigné par Versailles comme le chef de la
jeune Église canadienne, pour discipliner le prélat normand.


 


Le
nouveau prélat, arrivé en 1659 comme vicaire apostolique, par sa détermination
auprès du pape et par ses entrées auprès du roy, résolut l'embrouillamini de la
hiérarchie ecclésiastique en récupérant aux mains des Sulpiciens la juridiction
de la paroisse de Ville-Marie, rendue indépendante de l'autorité de l'évêché de
Québec par une bulle papale.


 


Monseigneur
de Laval devint en 1674 le premier évêque du diocèse de Nouvelle-France,
certes, mais non sans un légendaire méli-mélo d'intrigues, de manigances et de
revendications auprès de la cour de France. Le roy Louis XIV dota le nouveau
diocèse de la mense provenant d'abbayes du royaume pour qu'il pût se suffire.
Or, dans les faits, tout ne fut pas si simple.


 


Cette
foire d'empoigne de soutanes, de cols romains, de fraises et de jabots opposant
l'administration coloniale de Québec et de Montréal, les communautés
religieuses impliquées, la Société de Jésus influencée par l'archevêque de
Rouen, la Société de Notre-Dame de Montréal dirigée par les Sulpiciens, la
Compagnie des Cent-Associés et la Compagnie des Indes occidentales, avait
suscité l'étonnement, la colère et animé les passions des colons de la
Nouvelle-France en mal d'échos mondains.


Mais
ces colons étaient si peu nombreux! Dans la première moitié du XVIIe
siècle, Québec, Trois-Rivières et Ville-Marie n'étaient peuplés que d'une
centaine d'habitants. C'était trop peu pour réellement parler d'un nouveau
peuple conformément au rêve de Champlain qui était de franciser le Canada et d'évangéliser
les Sauvages. De plus, Trois-Rivières restait surtout un comptoir pour le
commerce de la fourrure et un poste militaire barrant la route aux Iroquois.


 


En
1663, la population de la Nouvelle-France qui dépassait à peine les trois mille
personnes était surtout composée de soldats, de gens de métiers et d'aventureux
coureurs des bois. Que des hommes ou presque ! On comptait une femme pour six
hommes en âge de s'établir. En 1666, lors du recensement, on dénombra sept cent
dix-neuf hommes célibataires âgés de seize à quarante ans et seulement
quarante-cinq femmes célibataires.


 


Il
fallait trouver des épouses aux célibataires pour peupler la Nouvelle-France
ainsi que des colons pleins d'espoir pour défricher son territoire.


 


Pierre
Boucher, dépêché par le gouverneur général Pierre Dubois d'Auvaugour auprès de
la cour et accompagné du sieur des Monts, commissaire royal venu en
Nouvelle-France pour évaluer l'état de la colonie, convainquit le roy Louis XIV
de la pertinence de revitaliser la démographie de la Nouvelle-France par
l'émigration de jeunes gens prêts à la faire prospérer malgré la menace
iroquoise.


 


Louis
XIV y crut avec ferveur. Conseillé par le ministre de la Marine, Colbert, Sa
Majesté décida de gouverner la Nouvelle-France en la décrétant colonie royale.


 


Ainsi,
en 1663, Louis XIV rompit les engagements de son père Louis XIII, puis de sa
mère, la régente Anne d'Autriche, vis-à-vis de la Compagnie des Cent-Associés
et établit un gouvernement colonial doté d'un gouverneur et d'un intendant sous
la surveillance du Conseil souverain.


On
organisa dès lors le recrutement de jeunes hommes désireux de signer un contrat
de trois ans comme engagé1 et de jeunes femmes - les filles du roy -
pour œuvrer à l'édification et au peuplement du Canada et si possible à la
francisation et à la conversion des Amérindiens.


1. Défricheur.


 


Des
recruteurs de renom vinrent donc en Nouvelle-France, tels que le gouverneur des
Trois-Rivières, Pierre Boucher, mère Marguerite Bourgeoys et Jeanne Mance de
Montréal, ainsi que les accompagnatrices des filles du roy Anne Gasnier-Bourdon
et Elisabeth Etienne de Québec qui suivirent les traces du sieur Paul Chomedey
de Maisonneuve, gouverneur de Montréal, et de Madeleine de La Peltrie,
bienfaitrice de Québec, qui avaient juré d'employer leur fortune et leur vie au
service de Dieu et du roy.


 


Née
à Troyes en Champagne, Marguerite Bourgeoys, compatriote du gouverneur de
Montréal, Paul Chomedey de Maisonneuve, avait préféré l'aventure missionnaire
au carmel. Sans influence et sans fortune, elle fonda la Congrégation
Notre-Dame, dédiée à l'instruction des filles.


 


Par
son zèle, sa personnalité et son énergie sans borne, notamment lors de ses
voyages en France entre 1658 et 1663, elle marqua la destinée de Montréal.
Jeanne Mance, une autre grande dame champenoise, qui avait autant d'envergure,
fonda pour sa part l'hôpital Hôtel-Dieu de Montréal.


 


Ces
deux femmes, deux âmes dévouées, mues par un même zèle mystique, se
respectaient et s'entraidaient. Le gouverneur de Maisonneuve était fier de ses
deux intendantes qui le secondaient dans sa gestion. Il ne s'occupait en fait
que de la défense de la petite ville et des relations extérieures. Cela n'était
pas sans lui déplaire, car la renommée des deux femmes, connues jusqu'en
France, rejaillissait sur sa réputation d'excellent administrateur.


 


En
1659, Marguerite Bourgeoys ramena quelque quarante jeunes femmes en
Nouvelle-France. Elle croyait fermement à la pérennité du nouveau pays et à la
force de sa race naissante. Pour ce faire, elle avait suggéré à monsieur de
Maisonneuve de puiser aux racines des provinces françaises et dans la bonne foi
de sa jeunesse paysanne qui verrait un idéal à atteindre en Nouvelle-France.


 


Afin
de multiplier les mariages et ainsi accroître le taux de natalité, le roy Louis
XIV décida d'encourager l'émigration de jeunes filles puisqu'elles faisaient
tellement défaut pour peupler adéquatement la colonie. Il résolut de les doter,
de leur constituer un trousseau et de payer leur voyage en Nouvelle-France, en
autant qu'elles soient désireuses de se marier au plus tôt et qu'elles puissent
certifier par document de leur célibat et de leur capacité à fonder une
famille.


 


Pour
accélérer ce processus, le roy fit appel aux orphelinats qui regorgeaient de
demoiselles en âge de se marier, principalement des orphelines de militaires,
des jeunes filles issues de familles appauvries ou de la petite noblesse, ou
tout simplement des indigentes sans avenir. Un bon nombre de ces filles furent
recrutées à la Pitié-Salpêtrière, dépendance de l'Hôpital général de Paris,
ainsi appelée parce que le bâtiment avait été construit sur l'emplacement d'une
fabrique de poudre.


 


Les
jeunes filles recevaient un solide enseignement religieux et étaient initiées à
la lecture, à l'écriture et à l'enseignement ménager. Elles furent appelées les
« filles du roy».


 


La
dot des filles du roy varia de trente livres pour les orphelines à cent livres
pour les filles de la petite noblesse, en plus de quelques biens et denrées qui
seraient utiles au ménage. Certaines années, comme en 1666, presque rien ne fut
offert aux filles du roy. De fait, moins du tiers bénéficia effectivement de la
dot du roy.


 


De
1663 à 1673, huit cents filles du roy accostèrent au quai de Québec. La très
grande majorité d'entre elles se marièrent, sept cent soixante-quatorze en
fait, certaines plus d'une fois. Cinq cents mirent au monde des enfants, en
moyenne cinq par fille du roy. Pendant ces dix années, la population de la
colonie doubla, passant de 3200 à 6700 habitants. La descendance des filles du
roy maintint cette cadence pendant les trois siècles suivants, ce qui permit
d'atteindre les objectifs de peuplement du nouveau pays.


Mais
cette croissance démographique ne suffisait pas ; il fallait parallèlement
établir un climat social propice à l'épanouissement de la colonie.


 


Or,
les Iroquois vouaient alors une haine féroce aux Français qu'ils harcelaient
sans relâche le long des rives du Saint-Laurent. En 1640, après avoir décimé la
tribu des Hurons grâce à leurs arquebuses et mousquets obtenus auprès des
Hollandais, ils plongèrent la colonie dans un conflit qui ne prit fin qu'en
1701, lors de la signature du traité de la Grande Paix de Montréal.


 


Les
Iroquois avaient le génie de la guerre d'embuscade, planifiée avec minutie. En
symbiose avec la nature, l'attaque surprise en pleine forêt ou sur des cours
d'eau tumultueux leur permettait d'avoir raison du Français malgré son
caractère impulsif.


 


Louis
XIV décida d'en finir avec les Iroquois, qui détournaient le commerce de la
fourrure du côté des Anglais et massacraient les colons français. Pour
éradiquer l'épidémique et néfaste menace iroquoise qui ralentissait
considérablement la réalisation des ambitions de la France qui désirait
installer un empire colonial prospère en Amérique, le Conseil royal de
Versailles envoya un corps d'armée à Québec, soit le régiment de
Carignan-Salières, avec la mission de mater les Iroquois et d'instaurer la paix
dans le nouveau royaume.


 


La
défense héroïque du fort Long-Sault par Dollard des Ormeaux et ses compagnons
en 1660, qui avait donné l'illusion à la colonie d'avoir endigué les attaques
des Iroquois, n'avait en réalité procuré qu'un bref répit aux commerçants
affairés à protéger leurs convois de fourrure provenant du lac Supérieur et du
lac Michigan. De 1661 à 1665, les attaques iroquoises reprirent de plus belle.
Les Iroquois hantèrent les habitants de Ville-Marie, des Trois-Rivières, de la
côte de Beaupré, de l'île d'Orléans et même du lac Saint-Jean.


 


Sa
Majesté mandata deux nouveaux administrateurs, le gouverneur de Courcelles et
l'intendant Jean Talon, ainsi qu'un militaire de renom, le marquis de Tracy,
lieutenant général de Sa Majesté en Amérique, qui reçut la double mission de
déloger les Hollandais dans les Antilles et d'exterminer les Iroquois.


Le
régiment de Carignan-Salières, ainsi nommé parce que commandé par le colonel
Henri de Chastelard, marquis de Salières, ayant combattu les Turcs en Hongrie,
commença sa mission à l'arrivée du trio en juin 1665 dans l'espoir de négocier
la paix tout en préparant une incursion en pays iroquois. Mille soldats
répartis en vingt compagnies furent envoyés par Louis XIV.


 


Le
régiment de Carignan-Salières commença à ériger des forts et à ravager des
villages iroquois afin de faire la démonstration de la puissance militaire
française.


 


De
janvier à novembre 1666, le marquis de Tracy lança des attaques contre les
Iroquois, interrompues par des périodes de négociations. Le 24 juillet, le
capitaine Pierre de Saurel mena avec trois cents soldats une incursion en pays
agnier afin de libérer les prisonniers français. En route, le détachement
rencontra Bâtard Flamand, chef iroquois, fils d'un Hollandais et d'une Agnier,
qui se rendait à Québec faire la paix. Saurel renonça donc à son agression.


 


L'autorité
coloniale n'apprécia guère la ruse et la fourberie dont fit preuve Bâtard
Flamand durant les négociations de paix. Une expédition de représailles qui
mobilisa six cents soldats réguliers, autant de miliciens et cent Hurons et
Algonquins, en plus de quatre aumôniers, partit de Québec le 14 septembre
suivant pour le pays des Agniers en Nouvelle-Angleterre. La campagne punitive
fit plus de peur que de mal aux Iroquois qui avaient profité de la paix conclue
en 1667 pour refaire leurs forces.


 


Sa
mission accomplie, Tracy repartit pour la France le 28 août 1667. Les soldats
du régiment de Carignan furent ramenés en France en 1668. Par ailleurs, quatre
cents soldats démobilisés s'établirent dans la colonie quand Jean Talon promit
aux capitaines de compagnies une seigneurie le long du Saint-Laurent et une
terre à défricher, ainsi qu'une somme d'argent s'ils désiraient se marier et de
fonder une famille.


 


Se
profilaient cependant des ombres au tableau de la réussite du nouveau royaume
de France : le trafic de I'eau-de-vie par les commerçants de la fourrure qui
inhiba le leadership amérindien, la cupidité des dirigeants de la colonie qui
s'approprièrent le profit collectif au détriment de la confiance des
Amérindiens envers les Blancs et des colons à l'endroit de la classe politique
coloniale et enfin, la défection du paysan trappeur saisonnier qui préférait
souvent la course des bois et son romantisme sauvage aux responsabilités de
l'habitant.


 


Si
l'exploration vers les Grands Lacs et le fleuve Mississipi a eu ses héros comme
Dollier de Casson, Cavelier de La Salle, Louis Jolliet et le père Marquette, la
traite de la fourrure a également eu les siens comme Radisson et son beau-frère
des Groseilliers, dont le nom se retrouve aujourd'hui sur nos cartes
géographiques et dans nos livres d'histoire. Leur influence a contribué à la
spécialisation des métiers de coureur des bois et de commerçant de fourrure par
la création de ceux d'associé voyageur (négociant de fourrure sur le terrain)
et de pagayeur voyageur (travail saisonnier pour les colons ou les fils
d'habitants recherchant un revenu d'appoint). Ces coureurs des bois
travaillaient à la solde d'un marchand qui possédait des comptoirs et qui
finançait les expéditions.


 


Malgré
les faiblesses de ses dirigeants coloniaux choisis parmi les nobles de son
entourage, le roy a poursuivi sa politique de colonisation et a su choisir
ainsi des personnalités impressionnantes, certaines exemplaires, pour faire
avancer la cause de la Nouvelle-France.


 


L'intendant Jean Talon et
Monseigneur de Laval étaient de celles-là. Rapidement, Jean Talon se rendit
compte de la précarité et de la vulnérabilité du commerce de la fourrure qui
mettait en péril l'avenir de la jeunesse canadienne et en fit rapport à
Versailles. Jean Talon se donna comme mission de diversifier l'économie
coloniale et de lui imposer des règles strictes de fonctionnement. Monseigneur
de Laval, de son côté, prêcha un catéchisme rigoureux.


 


Sitôt
arrivés à Québec, nos ancêtres étaient déjà des Canadiens, impressionnés par le
mysticisme et le martyre des missionnaires qui avaient porté l'étendard de la
foi à bout de bras, par la piété et l'incommensurable dévouement des
religieuses, par l'apostolat du clergé canadien ainsi que par les exploits des
explorateurs de renom et des coureurs des bois légendaires.


 


La
jeunesse normande, qui avait représenté près du quart de l'immigration
française avant 1680, était abreuvée de récits exemplaires vécus par ses
propres modèles locaux, comme le jésuite martyr Jean de Brébeuf pour les
garçons et la mystique mère Catherine de Saint-Augustin pour les jeunes filles.
Les jeunes émigrants français, filles et garçons, étaient attirés par les
vastes territoires et la vie sauvage, enflammant les imaginations. Si certains
voulaient améliorer leur sort, d'autres, bien plus nombreux, recherchaient
l'aventure sur un continent nouveau.


 


Les pionniers
de la Nouvelle-France étaient empreints de piété, d'idéal, de bravoure et
d'acharnement dans la poursuite de leur projet de survie sur cette terre
prometteuse. Les jeunes Normands venus par la suite voulaient répondre à
l'appel de leur destin. Leur quête d'espoir a modelé ce pays à leur manière,
avec les moyens dont ils disposaient. Leur savoir s'est transmis à leur
descendance et a su transcender, un siècle plus tard, la déchirure de la
conquête.


 


Voilà
l'héritage de nos ancêtres, dont nous bénéficions toujours après quatre cents
ans : une longue marche de solidarité et de recherche d'identité à travers les
siècles. Les épreuves apprirent la prudence à ce peuple qui s'est tissé une
identité à partir de ses racines, de ses combats, de ses alliances et de la
politique de ses dirigeants.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre I


Petit matin du 26 mai 1666 


Honfleur, après les laudes


 


-Allons, allons, mesdemoiselles,
nous devons partir sur-le-champ. Vous grignoterez quelques gâteaux secs en
route pour le quai d'embarquement. Bouclez vos bagages et, surtout, vérifiez
bien encore une fois que tout y est ! Vite, le temps presse. Le capitaine du
Sainte-Foy a déjà fait tonner le canon pour le rassemblement au port.


 


Anne
Gasnier-Bourdon, l'accompagnatrice des filles du roy, venait, avec son sifflet,
de sonner le départ pour la Nouvelle-France, d'un ton qui n'admettait pas
l'indécision. Aussitôt, ces demoiselles, qui attendaient cette annonce depuis
une semaine au manoir des Récollettes d'Honfleur, se sentirent envahies par une
nervosité difficilement contenue.


 


Violette
Painchaud, Mathilde de Fontenay-Envoivre et Eugénie Languille venaient de
sortir de la chapelle où elles avaient écouté la messe et récité les psaumes du
matin. Elles se dirigèrent immédiatement vers le réfectoire où un déjeuner plus
copieux qu'à l'ordinaire leur avait été servi. Pas la pitance des cloîtrées qui
se contentaient de peu, non. Des œufs au jambon pour les gaver en prévision de
la longue traversée en mer.


Madame
Bourdon savait bien qu'il valait mieux faire des réserves d'énergie avant le
départ. Elle s'était elle-même appliquée à la préparation de généreuses
portions, au grand dam de certaines de ses pensionnaires plus coquettes.


 


En entendant l'injonction, les
filles du roy détalèrent à toute vitesse, en frôlant les corridors du couvent
dans un froissement de tissus, pour se rendre à leur chambre récupérer leurs
effets et vérifier une dernière fois le contenu de leurs valises. Dans leur
frénésie, elles bavardaient pour masquer leur nervosité.


 


Le trousseau de chaque émigrante
comprenait un coffre, dans lequel on retrouvait un ruban à souliers, cent
aiguilles et mille épingles, un peigne, une bobine de fil blanc, une bobine de
fil de soie à neuf brins, une paire de bas, une paire de gants, des ciseaux à
textiles en fer forgé, deux couteaux, un bonnet à mentonnière en coton, quatre
lacets, des mouchoirs en taffetas, en dentelle, en lin et en coton ainsi que
deux livres en argent. Le reste de la dot serait versé au moment du mariage.


 


Orphelines
de l'Assistance publique, Violette et Mathilde n'avaient jamais disposé,
jusqu'à maintenant, que du strict nécessaire.


 


-   
Violette, aurais-tu vu mon bonnet et mon mouchoir en
dentelle de Bruges? Je ne les trouve plus. Pourtant, je suis certaine de les
avoir rangés dans ma malle ! Et ces robes ! Je ne pourrai même pas les porter
tant j'ai pris du poids.


-   
Compte-toi privilégiée d'avoir autant de beaux
vêtements et autant de place pour les transporter, Mathilde ! Des jupes, des
robes et des capes en satin, en mousseline, en ratine et même des gants de
chevreau et de la fourrure d'hermine... Ma parole! On dirait une courtisane qui
prend la route de Versailles ! répondit Violette.


-   
Je t'en prie, Violette. C'est nouveau, pour Mathilde,
toutes ces toilettes. N'oublie pas que vous habitiez le même orphelinat à Paris
! rétorqua Eugénie Languille, voyant les larmes perler aux yeux de la
benjamine.


-   
Tu as vu mon trousseau, Eugénie ? Que le strict
nécessaire dans ma cassette ! Une coiffe, pas deux, ainsi qu'un mouchoir en
taffetas, une paire de bas, une paire de gants de lin et un bonnet. Comme une
roturière ! Pire, une indigente, lui rétorqua Violette Painchaud.


-   
Mais voyons, Violette, ce n'est pas la faute de
Mathilde si le roy l'a dotée plus que nous ! répliqua Eugénie Languille.


-   
Pardonne-moi, Mathilde. C'est l'appréhension du départ
qui me fait réagir de façon bête. Je n'ai pas reçu beaucoup d'écus de la part
du roy, avança Violette, penaude.


-   
Sans compter l'appréhension de te trouver rapidement un
mari, Violette. Avoue-le ! Il n'y a aucune honte à espérer que ce soit le grand
costaud de la péniche, tu sais. De toute façon, tu n'as pas le choix; il faut
que tu te trouves rapidement un mari au Canada parmi les colons, sinon tu
n'auras pas ta dot de cinquante écus, ajouta Eugénie.


-   
Je m'en fiche, Mathilde. Je préfère l'amour à l'argent.
Comme le disait pépé Lonlon : mon cœur est en or et il vaut plus que l'argent.
Je le marierais dès maintenant, le grand costaud !


-  Mais
tu ne le connais même pas ! ajouta Mathilde. En baissant le ton, Violette
confessa :


-   
Je conserve précieusement mon héritage de pépé Lonlon
pour m'installer au Canada. Surtout, ne le dites à personne, je vous en prie.


-   
Ça suffit, Mathilde et Violette ! Madame Bourdon nous
attend devant l'entrée du couvent pour le rassemblement. Dépêchons-nous ! Nous
allons être en retard, affirma Eugénie sur un ton de préfète.


-   
Oui, d'autant plus qu'elle n'a pas l'air commode, notre
accompagnatrice, renchérit Mathilde.


-   
Chut ! Mathilde. Tu vas peut-être loger chez elle à
Québec. En tout cas, c'est ce qu'on a décidé pour moi, ajouta Eugénie.


-   
Toutes les couventines n'ont pas la chance d'être
protégées par le gouverneur de la Nouvelle-France, Eugénie ! affirma Violette.


 


Eugénie
n'apprécia pas la remarque et, avec une moue hautaine, tourna le dos à son
amie.


 


Dehors,
on repassa en un éclair le contenu du bagage depuis longtemps bouclé. Après
l'adieu aux Récollettes et les remerciements d'usage, madame Bourdon ordonna
aux fiacres de se rendre au quai le plus rapidement possible.


 


Le Sainte-Foy
et
sa petite escadrille se dandinaient sur les flots agités. Leurs voiles,
enroulées autour des mâts, montraient des signes d'impatience. Déjà, quelques
passagers avaient pris place dans les chaloupes. Madame Bourdon reconnut le
gouverneur des Trois-Rivières, Pierre Boucher, un ami de son mari, qui
attendait son tour pour se rendre au bateau. Lorsque ce dernier regarda dans sa
direction, elle le salua de la main. La reconnaissant à son tour, il lui rendit
gracieusement son salut.


 


Violette
et Mathilde repérèrent les trois garçons qu'elles avaient entrevus à la
descente de la péniche en provenance de Rouen. Ils déchargeaient le dernier
chaland.


-   
Tiens ! Regarde, Eugénie. C'est lui, le beau brun dont
nous t'avons fait mention, observa Violette.


-   
Je ne vois rien. Ils sont trop loin, répondit
évasivement Eugénie qui fit mine d'observer le bateau, la main en visière pour
se protéger des rayons du soleil levant.


-   
Mais regarde-le, Eugénie. Ma foi, tu es aveugle ou tu
le fais exprès. Tu peux quand même admirer la création de Dieu même si tu
désires te faire religieuse. Ce n'est pas le serpent d'Eve ni la pomme d'Adam,
ajouta Mathilde en riant.


Eugénie
prit une bouchée de biscuit pour éviter de devoir répondre. La remarque de
Mathilde la rendit un instant songeuse.


 


Soudain, Violette émit un petit cri
à la vue de l'un des garçons harnachant un cheval rétif, apeuré par la manœuvre
consistant à le hisser par câble jusqu'à la passerelle de la cale.


 


-   
Admirez son habileté à contrôler ce cheval! On jurerait
qu'il a fréquenté le marché aux chevaux, s'exclama Violette.


 


Mathilde ajouta :


-   
J'en connais une qui aura la chance de retrouver ce
sigisbée2 sur le bateau ! Il faudra la surveiller, Eugénie, n'est-ce
pas ?


-    2. Sigisbée :
prétendant d'une dame.


-   
Ah ! Toi et ton joueur de flûte ! Regarde-le comme il
fait son jar ! Pour qui se prend-il, ton beau paon, Mathilde? rétorqua
Violette.


-   
Pour un gentilhomme qui a confiance en ses moyens, sans
doute ! Il n'y a pas de mal à ça ! répondit Mathilde.


-   
Non, aucun mal, surtout si on est amoureux! N'est-ce
pas, Eugénie ? ironisa Violette.


 


Eugénie
Languille fit signe à ses compagnes que le tour des filles du roy était venu de
monter dans les chaloupes. Déjà, les trois garçons étaient arrivés au bateau.
On les voyait de loin grimper aux échelles.


 


Un
carillon retentit. Madame Bourdon leur fit signe de s'approcher. Le prélat
d'Honfleur allait chanter une messe sous un dais. Déjà, la foule bigarrée qui
se trouvait sur la jetée s'était agenouillée. L'accompagnatrice demanda à ses
protégées d'en faire autant.


 


Déjà,
Eugénie Languille, les mains jointes et les yeux fermés, offrait son destin au
Seigneur et demandait à la Vierge la force nécessaire pour ne point faillir
dans sa vocation canadienne.


 


À la
vue du recueillement d'Eugénie, Violette et Mathilde l'imitèrent. Violette
Painchaud pria la Vierge de lui faire enfin rencontrer un garçon qui
deviendrait son mari.


 


«
Faites, Vierge Marie, Mère de Dieu, que ce soit le grand costaud de la péniche.
Mais un colon du Canada ferait aussi bien l'affaire, si vous le décidiez ainsi.
»


 


Mathilde,
de son côté, semblait indécise quant à sa promesse faite au roy d'épouser un
noble Canadien ou un militaire gradé.


 


« Je
l'ai promis au roy, Vierge Marie, mais que pouvais-je faire d'autre ? Faites au
moins qu'il soit beau, Bonne Mère ! »


 


- lté missa est, clama
le prélat.


 


-Amen,
répondit
l'assemblée qui avait hâte de voguer sur les flots de la Manche.


 


Les
trois couventines ouvrirent les yeux pour apercevoir le capitaine du bateau, un
gaillard à l'allure dégingandée s'avançant vers l'estrade et prenant la parole.


 


Le
vent contraire emportait les paroles du marin. Aussi les filles ne
prêtèrent-elles pas attention au discours et laissèrent-elles filer leurs
pensées.


 


Violette
songea qu'elle ne verrait jamais Saint-Thomas-de-Touques et se mit à craindre
de demeurer trop longtemps vieille fille au point de se voir obligée d'épouser
un Sauvage.


 


Mathilde
se questionnait quant à son désir d'enseigner aux petites Sauvagesses,
incompatible avec la promesse qu'elle avait faite au roy, lequel l'avait
généreusement dotée, d'épouser un noble du Canada. Elle s'essuya discrètement
les yeux avec son petit mouchoir de dentelle.


Eugénie
était en proie à un dilemme semblable. Devait-elle se consacrer à la vie
religieuse chez les ursulines pour pouvoir enseigner aux petites Sauvagesses?
Ne pouvait-elle se marier et s'adonner à l'enseignement ? Seule une noble riche
comme Madeleine de La Peltrie avait pu le faire...


 


-  Allez,
mesdemoiselles, c'est à votre tour de monter dans la chaloupe. Par ici s'il
vous plaît, sinon vous risquez de passer pardessus bord. Ça serait bien dommage
de perdre du si beau butin ! s'exclama un marin rompu aux manœuvres risquées,
un Breton à la peau burinée, qui les conduisit à la rame, avec trois autres
matelots, jusqu'à l'échelle de corde.


 


Il se fit un devoir d'aider chacune
des demoiselles à mettre le bon pied sur la bonne corde, bien qu'il fût plus
intéressé par leurs jupes, espérant que le vent se ferait le complice de son
indiscrétion. Quand vint le tour de Violette, il s'écria :


 


-  J'aimerais
vous revoir sur le bateau, d'moiselle aux belles miches. On m'appelle
Gros-Louis.


 


Outrée
par la muflerie du marin qui avait manifestement heurté son amie Violette,
Eugénie prit sa défense :


 


-  Ce
ne sont pas des manières de gentilhomme, monsieur. Je vous demande de vous
excuser auprès de mon amie et de reformuler votre pensée.


 


-   
Non, mais...Vous l'avez entendue, celle-là! Pour qui se
prend-elle avec ses grands airs de duchesse ? Fille du roy, fille de joie. Vous
ne valez pas plus. Vous n'êtes que des catins !


 


Aussitôt,
Mathilde, qui suivait Violette dans l'échelle, se mit à pleurer à chaudes
larmes. Eugénie s'opposa à ce que ce malotru pût continuer son manège de
voyeur. Madame Bourdon, qui avait été témoin de l'altercation verbale depuis
l'autre chaloupe, exigea du second du bateau qu'il aidât lui-même les
demoiselles du roy à grimper l'échelle. Gros-Louis, décidé à ne pas perdre la
face, tonna :


-  Nous
nous reverrons sous peu, ma beauté. Tu gagneras à connaître un vrai mâle !


 


Une fois sur le pont, madame Bourdon
insista auprès d'Eugénie pour qu'elle réconfortât Mathilde et Violette encore
sous le choc, pendant qu'à l'aide de son sifflet elle rassemblait ses protégées
et leur faisait ses premières recommandations pour la traversée.


 


-  Allons,
mesdemoiselles. Comme vous vous en êtes rendu compte, si Dieu est avec nous, le
diable l'est malheureusement aussi, probablement dissimulé sous des vêtements
masculins, marins ou militaires. Peut-être même sous toute tenue masculine.
Soyez sur vos gardes nuit et jour. On ne sait jamais ! Évitez de parler aux
hommes. Vous aurez l'occasion bientôt de vous prêter à cet exercice en
Nouvelle-France. C'est là qu'est votre destin.


 


«
Restez groupées et tout se passera bien. Je suis ici pour veiller sur vous.
N'hésitez pas à m'entretenir de vos craintes et de vos soucis. Par ailleurs, je
sévirai contre toute dissidence. Si je suis votre accompagnatrice, je suis
aussi votre préfète de discipline. Et de la discipline, il en faut pour suivre
les règles de la bonne conduite. J'ai promis au gouverneur de la
Nouvelle-France de lui amener des filles pures, au passé virginal. Les colons
de la Nouvelle-France ne méritent pas moins ! Vous n'êtes pas des filles de
joie, mais les pupilles du roy.


 


«
Quiconque dira le contraire subira le châtiment que prévoit le règlement de ce
bateau. Le capitaine du Sainte-Foy est
là pour vous protéger et l'appliquera comme ses fonctions l'y autorisent. Des
remarques aussi désobligeantes que celles que vous venez d'entendre seront
passibles de représailles. Nous ne les tolérerons pas.


 


«
Maintenant, nous allons nous rendre aux quartiers que le capitaine nous a
assignés. Tout d'abord, je demande à Eugénie Languille, chantre de notre
groupe, d'entonner un Ave Maria pour
demander à la Vierge Marie de protéger notre traversée en mer. N'oubliez pas
que vous devez vous libérer des souffrances de votre passé et vous incliner
aveuglément devant votre destin. Demandez cette force à la Mère de Dieu. Elle
vous entendra.


«
Mesdemoiselles, votre mari vous attend au Canada. Ayez hâte de le connaître.


 


«
Ave Maria, gratia... dominus te cum... »


 


La
douce voix d'Eugénie fut bientôt enterrée par la chorale improvisée des filles
du roy confiant leur sort à la grâce du Ciel.


 


Un nouveau chapitre de leur vie commençait.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre II


Le sort d'une indigente


Paris, 1er janvier 1640


 


Très
tôt en ce dimanche matin du 1er janvier, le sacristain de la
cathédrale Notre-Dame, Odilon Legris, émergea de son coma nocturne dans sa
chambrette sous les combles. Enroulé dans la mauvaise couverture de laine de
son pays natal, la Normandie, et quelque peu courbaturé par les longues heures
passées dans son hamac, il entreprit de se vêtir et de chausser ses souliers de
cuir usés pour se rendre immédiatement sur les lieux de son travail, soit le
chœur et la nef. Tout semblait figé par le froid. À peine une lueur
s'immisçait-elle dans l'immense rosace centrale flanquée de ses deux fenêtres
latérales, ornant la façade principale et faisant sa fierté.


 


« Rien à signaler », se dit-il.


 


D'un
coup d'œil protecteur de maître des lieux, il se surprit à admirer encore une
fois les trois portails creusés en ogive, le cordon brodé et dentelé des
vingt-huit niches royales, la haute et frêle galerie d'arcades à motifs de
trèfles et les deux tours, noires et massives avec leurs auvents d'ardoise. Une
véritable symphonie de pierres taillées, de statuaires, de sculptures et de
ciselures. Odilon considérait cette œuvre colossale du génie humain comme une
création divine.


Tout
à coup, il entendit le carillon. C'était normalement à lui d'ordonner au
sonneur d'activer les cloches. Pourquoi alors ce dernier l'avait-il fait de sa
propre initiative? Et avec le bourdon de la tour du midi? Il devait y avoir une
raison grave pour ainsi ébranler la tranquillité de la ville à cette heure si
matinale. Les chanoines du cloître voisin avaient à peine commencé les matines
!


 


Se
pouvait-il que, sur le parvis de la cathédrale... ? Odilon Legris imagina
subitement le pire.


 


En
ce 1er janvier 1640, Odilon Legris se dit que les cloches affolées
ne pouvaient qu'exprimer la colère du peuple aux prises avec la pauvreté devant
le faste et l'absolutisme de la cour, ainsi que celle des protestants devant
l'implacabilité du cardinal Richelieu, premier ministre du royaume de France.


 


«Ce
sont peut-être les manifestations de la fête des Fous», songea le bedeau.


 


Le cardinal de Richelieu
l'avait proscrite, mais certains adeptes du paganisme la célébraient encore.
Lors de ces festivités, un faux clergé composé de personnages arborant des
habits ecclésiastiques allait en procession avec, à sa tête, l'évêque des Fous,
et tentait de s'introduire à l'intérieur du chœur de la cathédrale. Son entrée
était célébrée par le tintamarre des cloches.


 


Les
faux ecclésiastiques, le visage barbouillé d'effigies diaboliques ou masqué,
dansaient lascivement, la soutane retroussée et le postérieur offert à la vue
de tous. Des prostituées participaient aussi à cette orgie cléricale, leurs
voix plus fluettes se mêlant aux chansons obscènes et aux cris grivois. Des
diacres émoustillés par le vin et dépouillés de leurs vêtements se livraient
pour leur part à des actes homosexuels. Bref, il s'agissait d'une grande
débauche, digne des antiques bacchanales où l'on s'enivrait à qui mieux. Des
couples se relayaient sur l'autel pour faire l'amour, encouragés par une
assistance galvanisée par la recherche du sacrilège et de la profanation.


 


Odilon
eut peur que le tintamarre éveille la populace. C'est que le parvis de
Notre-Dame accueillait les fêtes, mais aussi les supplices et les exécutions.
Pendant ces événements, tout comme le dimanche ou les jours de fête religieuse,
on offrait à rabais aux indigents le pain et le jambon qui n'avaient pas été
vendus pendant la semaine. Lors de telles activités, le sacristain devait
exercer une surveillance accrue pour décourager les pilleurs d'couvres d'art et
les brigands.


 


Mais,
le sacristain avait tout faux et aussitôt qu'il put déverrouiller l'imposante
porte frontispice et se rendre à l'extérieur, il aperçut, emmailloté dans ses
langes, sur le parvis près de la fontaine, un petit corps à moitié engourdi qui
avait peine à pleurer. Des chiens errants avaient déjà reniflé cette pitance
qu'ils se querellaient avec les gros rats des égouts se déversant dans la
Seine.


 


Devant la fontaine, la statue du Grand
Jeusneur tentait de protéger la petite victime de l'agression.
C'était une statue de plâtre recouverte de plomb, qui représentait un homme
tenant d'une main un livre et s'appuyant de l'autre sur un bâton autour duquel
s'enroulaient des serpents. On surnommait la statue monsieur Legris parce
qu'elle ressemblait au sacristain qui avait élu domicile dans une des tours de
la cathédrale et qui participait à toutes les manifestations et à tous les
événements du parvis de Notre-Dame. On chuchotait dans le quartier qu'il
charmait des crotales venimeux et les faisait siffler le soir à la brunante.


 


En
fait, Odilon Legris, qui avait passé son enfance dans la ferme de son père à
Saint-Thomas-de-Touques, s'ennuyait toujours de sa Normandie natale. Il aimait
siffler dans son pipeau comme au temps où il était gardien de troupeau. Il en
jouait dans son petit appartement d'infortune les jours de temps gris, qui
étaient ses seuls jours de congé, la pluie éloignant alors les pèlerins fréquentant
la cathédrale et son parvis.


 


Quelques
vers satiriques avaient immortalisé la ressemblance entre l'homme et la statue
:


 


« Eh ! quoi, madame la statue, Avez-vous repris la
parole


Pour
nous venir conter la colle Depuis que vous vendez du gris À tous les simples de
Paris ? »


 


À
douze ans, il était venu à la cathédrale Notre-Dame de Paris en pèlerinage avec
son père pour rendre grâce à la Vierge Marie de la guérison de son petit frère
atteint de paralysie. Son père avait prié à genoux pendant toute la journée
devant la statue de Notre-Dame-des-Sept-Douleurs, un cierge de sept kilos dans
les mains. Odilon avait été impressionné par la procession des Rogations.
Pendant cette cérémonie, le clergé portait sur les épaules un gigantesque
dragon en osier, hideux et repoussant, en souvenir de la bête démoniaque dont
saint Marcel avait délivré Paris. La foule s'amusait à jeter des fruits et des
gâteaux dans la gueule du monstre.


Aussitôt qu'il avait eu
l'âge légal pour travailler à Paris, soit quatorze ans, Odilon était revenu à
la cathédrale Notre-Dame et était devenu l'assistant du bedeau. La procession
des Rogations l'avait impressionné, encore une fois. Puis, le cardinal de
Richelieu lui avait demandé de superviser une somptueuse procession en
reconnaissance de la fécondité de la reine Anne d'Autriche, devenue mère après
vingt-trois ans de stérilité. Pour Odilon, cela avait été l'apothéose. Cette
procession avait eu lieu le 18 août 1638. Odilon en avait organisé une seconde
l'année suivante.


 


À la
vue du bébé, Odilon Legris comprit immédiatement que le sonneur de cloches
tentait d'effrayer la meute qui rôdait autour de cette petite forme qu'il
devinait être un nouveau-né. Ce n'était pas la première fois qu'il découvrait
un bébé fraîchement sorti des entrailles de sa mère, probablement une des
innombrables prostituées de ce quartier populaire de Paris.


 


L'église
avait toujours été considérée comme le refuge des indigents. C'était aussi à la
cathédrale Notre-Dame, la plus imposante de Paris, que l'on venait abandonner
les enfants non désirés. Et il y en avait tellement, qu'en 1552, le roy avait
fait construire tout près une maison destinée aux enfants trouvés. La maison
des Enfants trouvés fut annexée par la suite à l'hôpital Hôtel-Dieu.


Lorsqu'Odilon
Legris s'approcha de l'enfant, les chiens déguerpirent et manifestèrent leur
mécontentement, faisant saillir les crocs de leurs gueules écumant de rage. Le
bâton de marche en noyer solide d'Odilon mit fin à leurs protestations. En se
penchant sur le petit corps, il se rendit compte que le bébé respirait
toujours. D'un ample geste du bras, il avisa son bedeau, Fridolin, d'arrêter de
sonner le bourdon. Aussitôt, la sonorité d'outre-tombe du carillon faiblit
au-dessus du Marché-Neuf pour s'éteindre à l'île du Pasteur-aux-Vaches.


 


Le
sacristain s'empressa de prendre dans ses bras le poupon. Il remarqua une
petite violette fanée sur le rebord de la couverture blanche et souillée de
poussière qui le recouvrait. Un mot tout simple accompagnait ce petit ange et
son talisman : « Que la Vierge Marie me pardonne ! »


 


Odilon
Legris abandonna son bâton protecteur et marcha d'un pas ferme jusqu'à la
maison des Enfants trouvés, longeant au passage la Morgue, construction située
à la pointe du Marché-Neuf, destinée à recevoir et à exposer les individus
trouvés morts sur la voie publique. Odilon connaissait cet endroit, y faisant
transporter par son bedeau les gueux qui trépassaient sur le parvis de
Notre-Dame. Lorsqu'il arriva le souffle court, au portique, la portière, une
sœur de la Charité qui le reconnut pour l'avoir souvent aperçu à la basilique,
lui demanda par le grillage du hublot :


-   
Quel paquet nous amenez-vous là, en ce premier de l'An,
monsieur le sacristain ?


-    Je
ne sais pas quoi vous dire, ma sœur, sinon que c'est un petit ange du paradis
qui vient nous visiter.


-    Bon,
je vois. Un garçon ou une garce ?


-    Je
vous laisse le soin de le découvrir, ma sœur.


 


La
religieuse ouvrit la porte et demanda au bon samaritain de lui remettre
l'enfant. Elle l'examina en retroussant la couverture et conclut aussitôt :


-    C'est
une garce et elle sera bien charpentée.


-    Une
garce ! balbutia Odilon.


-   
Oui, une petite malheureuse dans la misère. Avait-elle
quelque chose pour l'identifier ?


-    Un
mot de sa mère demandant pardon à la Vierge Marie.


-   
C'est déjà ça de pris avec le Ciel. Et comment
s'appellera ce petit ange ?


 


Déjà,
la religieuse portait un regard compatissant sur sa nouvelle pensionnaire.
Odilon Legris pensa immédiatement à la petite fleur épinglée à la couverture.


-    Pourquoi
pas Violette, ma sœur ?


-    Violette
? C'est l'expression de la douceur et de la bonté. Le visage poupin de la
petite reflète déjà tout cela.


La religieuse, en femme pratique,
continua :


 


- Nous
l'inscrirons de quel quartier, monsieur Legris ?


 


Elle
s'attendait à ce qu'il répondît «de Notre-Dame-de-Paris », comme des centaines
d'autres pensionnaires. Curieusement, Odilon Legris avança, inspiré :


-    Saint-Thomas-de-Touques,
en Normandie.


-    En
Normandie ?


-    C'est
cela, ma sœur. Saint-Thomas-de-Touques, en Normandie. C'est mon village natal.


La religieuse, inquiète et curieuse, continua :


         -  Peut-on
écrire le nom de son père, monsieur?


Surpris
et gêné, Legris répondit :


-   
De père inconnu, ma sœur. Inconnu de moi, en tout cas,
répondit-il pour garrotter la curiosité grandissante de la religieuse.


-    J'écris
« de père inconnu ». Est-ce bien cela ?


-    Inconnu,
ma sœur.


-   
Mais il faut bien que je lui donne un nom de famille à
cette petite Violette, monsieur Legris ! dit la religieuse en le regardant avec
insistance.


 


Odilon
Legris eût aimé lui donner son nom de famille, mais la religieuse le
soupçonnait déjà d'être le père naturel. Et puis, comme les chaumières
sentaient déjà la boulange du pain chaud du petit-déjeuner et que les effluves
parfumés de la pâte cuite chatouillaient les narines du sacristain, il dit
spontanément :


-    Painchaud,
ma sœur. Violette Painchaud.


-    Alors,
j'inscris Painchaud, comme le pain chaud.


-    Comme
le bon pain chaud du matin ! Painchaud.


Odilon Legris attendit que
la religieuse eût finit d'inscrire les données concernant l'enfant et ajouta:


         -  Me
serait-il possible de la visiter, cette enfant, ma sœur? 


         Elle répondit :


-  Bien
entendu. Tant que vous le voudrez, pour peu que vos visites respectent nos
règlements. «De père inconnu», m'avez-vous suggéré d'inscrire ?


 


Legris
s'impatienta, ce qui n'était pas dans ses habitudes.


 


-  Je
ne suis pour rien dans la naissance de cette enfant que j'ai trouvée sur le
parvis de la cathédrale, ma sœur. Seulement, comme je n'ai pas de famille
proche, ni femme ni enfant, j'aimerais sur mes vieux jours retrouver la tendresse
et l'amour avec cette petite que je pourrais considérer comme ma petite-fille.
Voilà, j'ai tout dit.


-  
Alors, monsieur Legris, venez la voir cet après-midi,
quand nous l'aurons joliment vêtue.


-  
Merci, ma sœur. C'est le plus beau présent du 1er
de l'An que j'aie reçu, et cela grâce à vous.


-  
Grâce à Dieu et à Notre-Dame, monsieur Legris. Un petit
angelot venu directement du ciel.


 


Spontanément, la religieuse serra le
bébé contre elle et l'embrassa sur le front. Odilon Legris sut aussitôt que
Violette, sa petite-fille d'adoption, allait être entre de bonnes mains.
Lorsqu'il revint en fin d'après-midi, après les vêpres, entre none et compiles,
il put embrasser celle qui devait devenir l'amour de sa vie. L'année 1640
commençait pour lui de façon inhabituelle.


 


Les visites d'Odilon Legris à la
petite Violette Painchaud devinrent systématiques, les dimanches après-midi et
les jours de fête du Saint-Canon, après les vêpres. La fillette compris très
tôt que celui qu'elle appelait pépé Lonlon viendrait la voir le dimanche, à
condition qu'elle eût été sage durant la semaine. Sœur Émilienne, la portière,
que la fillette avait baptisée mémé Mimi, profitait de son repos dominical pour
lui faire sa toilette et la présenter au sacristain.


 


Avec
le temps, l'amitié s'installa entre Legris et sœur Émilienne. Ces deux
vieillards constituaient la seule famille de Violette puisque personne n'était
jamais venu la réclamer.


 


La
règle des sœurs de la Charité interdisait une telle familiarité avec les
religieuses et les enfants trouvés, mais la prieure était plus préoccupée par
l'attitude de sa portière envers Odilon qu'envers la fillette. Se pouvait-il
que le cloître fût en train d'assister à l'éclosion d'un amour, pour le moins
surprenant, entre un vieux pénitent et une vieille moniale ? Violette qui, pour
sa part, croyait fermement à l'existence d'une idylle, demanda un jour à sœur
Mimi:


-Aviez-vous
un voile et une robe blanche lors de votre mariage avec pépé Lonlon ?


 


-  Quand
je me suis mariée, je portais une belle robe blanche avec un grand voile de
dentelle. Mais c'est Jésus mon véritable époux, Violette.


-  Alors,
pourquoi Jésus ne vient-il pas vous rendre visite ?


-  Il
me rend visite tous les matins par la sainte Eucharistie, ma petite fille.


 


Violette considérait sœur
Émilienne et son mari Jésus comme des compagnons ayant traversé ensemble des
joies et des épreuves et dont l'amour toujours plus fort ne nécessitait ni
paroles ni actions d'éclat. Pépé Lonlon complétait leur couple par ses visites
assidues.


 


Quand
Violette fit sa première communion, à douze ans, elle fut persuadée de recevoir
la visite du mari de mémé Mimi. Plus tard, sa naïveté et une constitution
robuste - elle avait toujours été plus grande que les fillettes de son âge - la
destinèrent aux travaux domestiques. Elle devint préposée à la buanderie et à
la lingerie.


 


Mémé
Mimi portait une affection particulière à sa pupille. Elle la confia donc aux
bons soins de sœur Yvette du Bon Pasteur, une artiste de la broderie, qui
fabriquait également des ouvrages de passementerie, savait imiter des
tapisseries d'art religieux et cousait des nappes d'autel, des chasubles, des
étoles, des manuterges et d'autres vêtements liturgiques.


 


De
temps à autre, sœur Yvette réussissait à délivrer Violette de la buanderie et
des eaux javellisées rongeant les mains de la jeune fille. Violette alternait
ainsi son temps entre la lingerie et l'atelier de broderie où elle commençait à
se faire une réputation. Violette, qui aimait passionnément la broderie, devint
finalement l'apprentie de sœur Yvette, car elle avait des doigts de fée
lorsqu'il s'agissait d'exécuter de fins travaux d'aiguille.


Pépé
Lonlon parlait souvent à Violette de l'origine de son nom de famille,
Painchaud, bien plus joli que Legris. Violette n'aimait pas la couleur grise,
peu romantique. Elle lui préférait les couleurs éclatantes des ornements
sacerdotaux qu'elle brodait avec tant d'ardeur et de concentration.


 


De sa voix feutrée, Odilon Legris
parlait avec éloquence de sa Normandie natale et de son village de
Saint-Thomas-de-Touques. Il lui racontait le spectacle verdoyant des prairies
normandes, où paissaient des vaches aux pis gonflés de lait savoureux. Il lui
décrivait avec force détails le verger de son père qui scintillait au soleil de
ses pommes rouges et or. Enfin, il devenait un brin mystique lorsqu'il simulait
pour elle le sifflement de son pipeau, ressemblant à s'y méprendre au chant des
oiseaux jaseurs. Violette s'était fait un monde imaginaire de cette idyllique
Normandie où son pépé avait promis de l'emmener un jour. Elle rêvait souvent
des endroits qu'elle irait visiter avec la famille Legris, sa famille.


 


Lorsque,
vers sept ans, Violette avait été en âge de l'accompagner à l'extérieur de
l'orphelinat, pépé Lonlon l'emmena visiter la cathédrale Notre-Dame, son
impressionnant lieu de travail. La fillette avait été immédiatement séduite par
les broderies ornant les vêtements des officiants du culte et des représentants
de la noblesse, ainsi que par le jeu des couleurs des vitraux.


 


Odilon,
avec l'accord de mémé Mimi, avait alors décidé de prolonger ses après-midi de
visite et de faire découvrir à la petite Violette les abords de son quartier.
Se tenant la main comme deux complices, ils avaient commencé par le
Marché-Neuf, où Legris avait acheté un bouquet de violettes fraîchement
coupées, puis s'étaient promenés sur le pont Notre-Dame qui enjambait la Seine,
dont les quais servaient de refuge aux clochards et aux sans-abri.


 


Comme
des amiraux assistant à une parade, ils avaient vu défiler les bateaux qui se
rendaient, en passant par Rouen, jusqu'à Saint-Thomas-de-Touques. Lorsqu'ils
étaient passés près de l'Écorcherie, un abattoir à bestiaux, la petite Violette
et son pépé s'étaient pincé le nez, Violette avec sa main gauche et Legris avec
la droite, tous deux le pouce relevé, selon un rituel bien à eux.


 


Quand Violette eut seize ans, mémé
Mimi eut la désagréable tâche d'annoncer à pépé Lonlon que sa pupille, en
raison de son âge et conformément au nouveau règlement de l'orphelinat des
Enfants trouvés, devait être transférée à l'hospice de la Pitié-Salpêtrière,
sous la juridiction de l'Hôpital général de Paris. En effet, Louis XIV venait
de fonder l'hôpital général de la Salpêtrière sur l'emplacement d'un arsenal,
sur la rive gauche de la Seine, et d'y jouxter un hospice, la Pitié, destiné à
héberger des orphelines et des jeunes filles pauvres de la petite noblesse.


 


La
religieuse avait demandé à sœur Yvette du Bon Pasteur d'intercéder auprès de la
mère supérieure, mais son intervention fut sans effet, car seule une moniale pouvait
assurer la relève dans les travaux de broderie. Or, Violette Painchaud ne
faisait montre d'aucune disposition pour la vie de cloître. Accablée de
chagrin, mémé Mimi mourut quelques mois après le départ de Violette.


 


Odilon Legris, quant à lui, fut tout
autant bouleversé par le décès de son amie religieuse que par les pleurs de
Violette lorsque celle-ci fut accueillie dans le parloir glacial de
l'orphelinat par une religieuse non moins glaciale.


 


-
Allons, mademoiselle, ici, nos orphelins ne pleurent pas. C'est la règle. Vous
verrez, monsieur Legris, le travail est un remède miraculeux contre l'ennui. Je
suis persuadée que notre sœur préfète saura concocter à Violette un emploi du
temps qui meublera ses journées, compte tenu de ses capacités. Je la recommanderais
volontiers à la buanderie ou aux travaux ménagers. Les pensionnaires
récalcitrantes sont plutôt affectées aux latrines afin d'assouplir leur
caractère rebelle. Vous voyez ce que je veux dire...


 


Odilon
Legris tenta de devenir le sacristain de l'église de l'hôpital afin de se
rapprocher de sa pupille. Mais quand il visita l'église de la Salpêtrière avec
son dôme octogonal, ses quatre nefs et ses quatre chapelles, ses vieilles
jambes le trahirent et il s'effondra, tant sous le coup de l'admiration que de
la faiblesse. L'emploi lui fut refusé. Odilon Legris mourut de chagrin quelques
jours plus tard, non sans avoir embrassé sa Violette et lui avoir remis le
petit coffret contenant toutes les économies d'une vie de labeur.


 


-
Tiens, Violette. Prends ceci, c'est pour toi. Tu es ma seule famille. Je me
sens vieux et mes jambes ne me permettent plus de venir te voir. Je vais aller
rejoindre mémé Mimi au paradis. Mais toi, tu as toute la vie devant toi. Quitte
cet orphelinat dès qu'une occasion honnête se présentera. Cet argent t'aidera à
t'installer. Tu as là-dedans une centaine de livres : de l'argent gagné honnêtement.
Mets ton talent pour la broderie à profit et sois heureuse. Je n'aurais pas pu
trouver une petite-fille plus aimante, Violette. Je t'aime tellement moi-même.
Du ciel, je veillerai sur toi et sur ta future famille.


 


Sur
ces mots, pépé Lonlon embrassa le front de Violette. La jeune fille apprit son
décès, la semaine suivante. À partir de ce jour-là, Violette se considéra
véritablement orpheline.


 


Violette
fut affectée à la buanderie et à la lingerie de la Pitié-Salpêtrière, comme
elle l'avait été aux Enfants trouvés. Malheureusement, les alèses en lin
grossier des lits de l'orphelinat ne nécessitaient pas de tissus brodés ou de
dentelle. Aussi, en raison de son gabarit, on réserva à Violette les tâches
lourdes et fatigantes, comme vider les cuves de leur linge souillé. Les
gerçures que ces corvées ingrates causaient sur ses mains eurent rapidement
raison de sa dextérité pour les travaux d'aiguille. Puis, la masse musculaire
de Violette se développa tant que l'on pensait aussitôt à elle lorsqu'il
fallait exécuter des travaux habituellement réservés aux préposés masculins.


 


La
seule distraction de l'adolescente consistait à visiter le marché aux chevaux
situé de l'autre côté de l'hôpital, les dimanches après-midi, comme elle le
faisait avec pépé Lonlon. Ce marché était également le lieu où l'on essayait
les chevaux de trait et où l'on vendait les voitures. Après chaque visite,
Violette rêvait de se rendre en Normandie et à Saint-Thomas-de-Touques.
Quoiqu'elle ne l'eût jamais connue, la vie rurale lui manquait. Elle vivait une
existence quasi recluse. Seul le coffret, bien caché sous son mince matelas, la
consolait et lui donnait l'espoir d'une vie meilleure.


La
vie de Violette Painchaud s'écoula, monotone et solitaire, entre les travaux à
la buanderie et à la lingerie, et les dimanches au marché aux chevaux. Sans
véritable amie, elle était, malgré son physique imposant, le souffre-douleur
des autres pensionnaires, plus vives et plus jeunes qu'elle.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre III


Une orpheline de noblesse ruinée


 


Paris,
1663. Un jour, Violette eut la surprise de se voir confier par sœur Armandine,
une religieuse converse bien enveloppée malgré le régime alimentaire
parcimonieux des moniales, la surveillance de deux adolescentes à la lingerie.


 


De
neuf ans sa cadette, Mathilde de Fontenay-Envoivre était hautement recommandée
par la supérieure de l'orphelinat, mère Marie de la Nativité. Âgée de quatorze
ans à son arrivée à la Pitié-Salpêtrière de l'Hôpital général de Paris,
Mathilde de Fontenay-Envoivre était la fille unique de feu François, chevalier
d'Envoivre, écuyer à la cour et seigneur de Saint-Sépulcre et d'Hiaz, qui
s'était ruiné dans des entreprises financières risquées, après avoir contracté
des dettes importantes auprès d'usuriers sans scrupules. Sa mère avait
également péri tout juste quelques années après sa naissance.


 


La
reine Anne d'Autriche, qui avait vu la petite Mathilde faire ses premiers pas
dans les jardins de Versailles, sous ses fenêtres, avait proposé au chevalier
d'Envoivre de confier son adolescente aux bons soins de la supérieure de la
Pitié-Salpêtrière avant que la jeune fille, à la beauté charmante, ne fut
séduite par quelque galant courtisan.


Bretteur
impénitent, le chevalier d'Envoivre s'était déjà battu en duel, malgré
l'interdiction du cardinal de Richelieu, et avait transpercé de sa lame un
vicomte ayant osé faire des avances à la mère de Mathilde, une jolie
Champenoise. La reine, inquiète de l'impétuosité du chevalier, avait doté
Mathilde d'une petite rente sur sa cassette personnelle afin qu'elle puisse
apprendre les bonnes manières à l'orphelinat.


 


Du
même âge que Mathilde, l'autre jeune fille, Isabelle Hubert, fille de Claude
Hubert, procureur au parlement de Paris, venait de perdre ses parents dans un
mystérieux accident. Elle était recommandée par la duchesse d'Aiguillon, nièce
du cardinal de Richelieu et bienfaitrice de l'orphelinat.


 


Violette,
qui aurait pu être la grande sœur de ces nouvelles venues, entreprit de leur
inculquer l'art du linge bien plié et bien rangé. En peu de temps, une grande
amitié et une non moins grande complicité s'installèrent entre les jeunes
filles, particulièrement entre Violette et Eugénie.


 


En
plus d'une instruction religieuse solide, les jeunes filles issues de la
noblesse recevaient une formation soutenue, notamment aux travaux d'aiguille.
Si mère Marie de la Nativité avait confié Mathilde et Isabelle aux bons soins
de Violette Painchaud, c'était justement parce qu'elle avait appris, par la
prieure de l'orphelinat des Enfants trouvés, que celle-ci excellait dans la
broderie, un art prohibé aux jeunes femmes de sa condition sociale et qu'elle
ne pouvait pratiquer, sinon en transmettant ses connaissances à une demoiselle
de haute naissance aristocratique. Elle demanda donc à Violette Painchaud de
transmettre son savoir à la protégée de la reine de France et à la pupille de
la nièce du cardinal de Richelieu.


 


À
nouveau, Violette fut régulièrement exemptée des travaux de buanderie pour
former Mathilde et Isabelle aux travaux de tapisserie, de dentelle, de broderie
et de petit point. Comme Violette aimait bien la compagnie de ses amies, les
jeunes filles se retrouvaient à la lingerie où elles s'acquittaient de tâches
exigeant moins de concentration. Mathilde et Isabelle apprenaient vite et
maîtrisèrent l'art de la broderie en quelques années. Le dimanche et les jours
de congé, Violette emmenait les deux jeunes filles au marché aux chevaux.


 


De
son côté, Mathilde, qui avait vécu à la cour de Versailles, enseignait à ses
deux amies les bonnes manières, le maintien et tout ce qu'une dame de la cour
devait savoir, y compris quelques pas de danse. Violette se prenait alors à
rêver qu'elle rencontrait un beau chevalier, aussi grand qu'elle, mais très
mince, qui l'emmenait au loin, dans son royaume.


 


Les
jeunes filles échafaudaient des projets d'avenir farfelus, où l'amour et
l'aventure cohabitaient parfaitement. Parfois, elles se retrouvaient même le
soir, échappant à la surveillance de la religieuse dans le dortoir commun, pour
se raconter leurs rêves audacieux.


 


Violette
avait cessé de penser à la Normandie natale de pépé Legris et à
Saint-Thomas-de-Touques jusqu'à ce jour de mai 1665 où la prieure des Augustines
de Paris, mère Jourdaine de Bernières, vint entretenir les orphelines des
missions de la Nouvelle-France, introduites par la duchesse d'Aiguillon.


 


L'abbesse parla abondamment de
l'œuvre de sa belle-sœur, Madeleine de La Peltrie de Bernières, bienfaitrice et
fondatrice des ursulines de Québec, avec mère Marie de l'Incarnation. Elle leur
parla aussi du curé de Québec, Henri de Bernières, son neveu, et expliqua
combien la colonie avait besoin de jeunes filles de France désireuses de
choisir un mari parmi les colons du Canada et de fonder là-bas un foyer heureux
avec un grand nombre d'enfants.


 


La
réputation de mère Marie de l'Incarnation, sommité en matière de broderie de
vêtements de culte, acheva d'impressionner Violette, Isabelle et Mathilde, qui
comptaient bien trouver leur prince charmant en Amérique. Des mois durant, les
trois jeunes filles ne parlaient plus entre elles que de partir pour la
Nouvelle-France par le prochain bateau. Violette comptait sur la cassette de
pépé Lonlon, et Isabelle Hubert sur la charité de la duchesse d'Aiguillon.
Mathilde, quant à elle, était inquiète pour sa fortune depuis le décès de la
reine Anne d'Autriche en janvier 1666. Reste que les trois jeunes filles
n'attendaient qu'une occasion de présenter leur candidature, ne sachant
toutefois pas quand celle-ci se produirait.


 


Un
jour, mère de la Nativité invita les jeunes filles de la noblesse et de la
haute bourgeoisie à assister, à l'église de l'Hôpital, à un concert de clavecin
donné par un jeune prodige, une couventine des ursulines de Tours, auxquelles
avait appartenu mère Marie de l'Incarnation du Canada. Mathilde persuada la
prieure d'autoriser Violette à assister au concert, en démontrant combien
l'orpheline sans naissance possédait une sensibilité musicale quasi aristocratique.


 


Le
jour dit, Mademoiselle Eugénie Languille de Tours vint donner un aperçu de son
immense talent à la Pitié-Salpêtrière à l'occasion de sa tournée de concerts à
Paris avec son oncle Urbain. Elle fut présentée par la duchesse d'Aiguillon,
auxiliaire de Vincent de Paul auprès des démunis et des orphelins, qui exhorta
à son tour les jeunes filles à partir s'installer au Canada. Si certaines
ressentaient l'appel de Dieu, expliqua-t-elle, elles pouvaient se joindre à
l'œuvre des ursulines auprès des Sauvagesses du Canada.


 


 


 


 


 


 


Chapitre IV


Une grave décision


Bourg de Blacqueville, à six lieues3 


au nord-ouest de Rouen4, 


Normandie, mars 1666


 


 


Bien
qu'il eût toutes les raisons d'être de bonne humeur en ce matin de printemps
ensoleillé, Jacques Allard était livide et mâchonnait le tuyau de sa pipe avec
nervosité. Il venait d'apprendre de la bouche de son propre fils que celui-ci
partait pour le Canada, une terre lointaine qui, pour Jacques, était synonyme
de massacre, d'abomination et de mort.


 


À
cette annonce, la nature prometteuse, gorgée de fleurs, de fruits et de parfums
aux fragrances sucrées et poivrées, avait soudain perdu son masque rieur. Le
printemps était redevenu hiver et il semblait à Jacques que le vert nouveau des
jeunes pousses avait pris une teinte automnale de rouille et d'ocre. Écrasé par
le chagrin, il ne pouvait endiguer le flot de larmes qui roulait sur ses joues.


 


3. Une lieue correspond à
4 km.


4. En 1666, Rouen est la
ville la plus peuplée de France après Paris.


 


Jacques
Allard était vêtu d'une chemise de grosse toile, reprisée dont les manches
étaient remontées sur ses avant-bras, laissant entrevoir des muscles gonflés
par les efforts physiques. Il portait également une veste nouée à la taille,
dont les manches faisaient office de ceinturon, une culotte de drap, des bas de
lin, et était chaussé de sabots. S'il avait rendu visite à un nouveau client,
il aurait porté ses souliers de cuir de veau à pont-levis assortis à ses bas et
se serait coiffé du bonnet de sa confrérie d'artisan. Il aurait aussi enduré un
collet avec sa rotonde serrée et étouffante.


 


Dans
son atelier, il privilégiait son confort, ne portant ni cape, ni casaque, ni
pourpoint. Malgré la fraîcheur matinale, la sueur inondait déjà sa nuque, se
mêlant à ses larmes. Son visage taché de couperose - résultat du climat normand
et de la consommation de l'alcool local - était extrêmement tendu, les veines
de son cou semblant sur le point d'éclater à chacune de ses inspirations.


 


Jacques
Allard avait perdu, moins d'un an auparavant, sa femme et ses deux filles.
Comment son fils avait-il pu oublier si vite cette tragédie qui lui avait aussi
volé sa fiancée ? Et pourquoi avait-il choisi le Canada? Son cousin Jacquelin
Frérot n'avait-il pas manqué d'y laisser sa vie, ainsi qu'il le leur avait
raconté le mois passé lorsqu'il était revenu pour de bon, en leur montrant les nombreuses
cicatrices témoignant de sa captivité en sol iroquois?


 


François
n'avait-il aucune conscience de ce qui pouvait lui arriver outre-mer?
Évidemment, Thomas Frérot, le frère de Jacquelin, semblait se plaire dans cette
contrée lointaine, mais cela avait-il pu suffire à convaincre François ? Sans
doute avait-il été ensorcelé par les paroles enthousiastes du recruteur Pierre
Boucher, gouverneur des Trois-Rivières, une légende vivante connaissant les
coutumes des Sauvages pour avoir vécu en leur sein et avoir enduré leurs
tourments pendant plusieurs années.


 


Sur
l'insistance de son fils, et accompagné de son beau-frère Frérot, Jacques
Allard avait assisté à l'allocution du gouverneur lors de sa dernière visite.
Celui-ci avait expliqué que la Nouvelle-France avait besoin de jeunes gens de
métiers, d'agriculteurs et de soldats pour faire prospérer le territoire et
pour le défendre. Il était costumé en coureur des bois, chaussé de mocassins
d'orignal, portant des guêtres en peau de chevreuil en guise de bas et coiffé
tantôt d'une tuque canadienne, tantôt d'un bonnet de castor pour impressionner
son auditoire.


 


« Pourtant, les Français
n'émigrent pas facilement, se dit Jacques Allard. Il a donc bien fallu
plusieurs bonnes raisons pour que François se sente attiré par l'aventure
canadienne... » Peut-être était-ce à la fois la pauvreté, le manque de travail,
les troubles sociaux, les guerres, le goût de l'aventure et de l'exotisme, la
propagande de ce Canadien éloquent s'appuyant sur les écrits des missionnaires
jésuites et le prêche de l'archevêque de Rouen, qui se vantait de la capacité
de son diocèse à convaincre les meilleures recrues de partir pour la
Nouvelle-France? Depuis 1627, suite à la volonté manifestée par le roy Louis
XIII et par le cardinal de Richelieu de coloniser la Nouvelle-France par la
fondation de la Compagnie des Cent-Associés, la jeunesse normande avait été
invitée à considérer la possibilité de partir pour le Nouveau Monde.


 


Les
terres disponibles en France ne pouvant plus être subdivisées, les jeunes
imaginaient avec envie les grands espaces disponibles le long du fleuve
Saint-Laurent. De plus, les guerres continuelles créaient un climat
d'insécurité et les paysans croulaient sous les impôts. Mais François, un pur
normand, avait l'étoffe des résistants, même passifs... Le meurtre de sa
Catherine était-il à l'origine de sa décision, ou est-ce qu'un idéalisme
audacieux longtemps larvé prenait le dessus ?


 


Jacques
Allard pensait bien connaître ce fils qu'il adorait sans jamais le lui avoir
avoué, les Normands étant peu démonstratifs. Jacques considérait que François
aurait dû, par reconnaissance filiale et par sollicitude envers son père
ébranlé par trois deuils récents, l'aider aux travaux de la ferme familiale. Il
se remémorait en train de montrer à son fils le maniement des outils pour
sculpter le bois. Il avait rapidement compris que l'élève dépasserait le
professeur. Sa femme, Jacqueline, avait toujours été si fière de son fils, et
si inquiète pour lui.


Étant
donné le départ de François, Jacques s'inquiétait de l'avenir de la lignée des
Allard. Le père s'alarmait du fait que les autorités de Nouvelle-France
encourageaient le métissage des Français avec les Sauvages et il refusait
l'idée que son pur sang normand dont son fils était le dépositaire, put être
mâtiné. La vision du départ de François tournoyait dans l'esprit de son père
comme le fleuret du mousquetaire écorchant l'ennemi, par de vastes mouvements
circulaires, avant que la lame perce son cœur. Jacques Allard reprit lentement
ses esprits.


- Es-tu
certain de ta décision, François ?


 


- Oui,
père, lui répondit François qui avait en main une lettre parcheminée, froissée
par de nombreuses relectures.


 


François
avait reçu une missive de son cousin Thomas Frérot, de deux ans son cadet, qui
s'était aventuré en Nouvelle-France l'an passé, avec son frère. Thomas se
plaisait dans ce nouveau pays, contrairement à son frère Jacquelin qui avait
été découragé par les mauvais traitements qu'infligeaient les Iroquois aux
Français. Jacquelin était revenu en France, amer et défait, méconnaissable.
Thomas, heureux, travaillait quant à lui comme domestique chez Pierre Boucher,
aux Trois-Rivières.


 


Les trois cousins avaient rencontré
Pierre Boucher en 1661, lorsqu'il était venu à Rouen parler aux jeunes Normands
de la Nouvelle-France, des Iroquois, des maringouins et de l'interminable
hiver. Ils en avaient si souvent rêvé depuis, que Jacquelin et Thomas Frérot
avaient finalement décidé de tenter l'aventure, au grand dam de leurs parents.


 


François
lut de nouveau la lettre de Thomas, qui lui avait été apportée à l'automne
précédent par le dernier bateau accosté au port de la Rochelle.


 


«Venez
me rejoindre en Canada, mon cher cousin; le pays est immense, les forêts sont
magnifiques, et le gibier et le poisson abondent. L'intendant Talon nous assure
que le roy a promis que chaque colon aurait le choix d'une fille à marier, à
condition d'être disposé à bâtir une maison et à fonder une famille. »


François replia la lettre. Il
faisait fi des mésaventures vécues par Jacquelin. Son père se doutait que ce
parchemin abîmé était la raison du départ. Il essaya de garder son calme.


-   
As-tu bien pensé aux conséquences de ton départ pour ta
famille ?


-   
Oui. Je le regrette, père, répondit son fils,
impassible et déterminé.


-   
Tu sais, tu as un bel avenir en France... Crois-tu
avoir le même au Canada?


 


François
garda le silence, un silence plein de contradictions, et réfléchit une dernière
fois. Il avait déjà évalué l'immense peine qu'il ferait à son père et l'avait
soupesée à l'espoir qu'engendrait chez lui la possibilité d'une nouvelle vie au
Canada. Quelles étaient les raisons personnelles qui le poussaient à partir ?
Il avait presque vingt-deux ans et n'était pas marié. Il s'en allait en
Nouvelle-France à titre d'engagé. Il y travaillerait comme domestique, pour une
période de trente-six mois, moyennant un salaire fixé lors de son embauche.
C'était tout ce qu'il savait pour le moment.


 


S'il
était tenté par l'aventure excitante décrite éloquemment par Pierre Boucher,
François souhaitait surtout changer le cours de son destin. Il n'était plus
capable d'envisager son avenir en France et voulait fuir le souvenir de sa
défunte fiancée, Catherine Duquesne.


 


François
repensa tristement à Catherine qu'il avait tant aimé. Catherine avait perdu la
vie en avril 1665 après avoir tenté de résister à des soldats semant la terreur
chez les descendants des protestants réformés. Dans leur folie meurtrière,
traquant les huguenots et les espions anglais, les soldats avaient massacré des
familles entières. Catherine avait défendu chèrement la sienne, ainsi que son
bien et sa vertu, à coups de fourche. Elle avait même blessé sévèrement un
soldat, déclenchant la colère des autres qui l'avaient violée avant de la tuer
alors qu'elle n'avait que vingt ans.


François
ne voulait pas que son départ fût considéré comme une trahison à sa mémoire et
à leur amour. Catherine et François, qui avaient envisagé de se marier,
s'étaient aimés quelques années, mais s'étaient toujours connus. Leurs familles
respectives étaient en effet voisines et exploitaient toutes deux une petite
ferme à Blacqueville, un bourg comptant à peine cinq cents âmes. François se
souvint de leurs aveux muets lorsqu'ils se rencontraient au puits du village ou
le dimanche matin, après la messe à l'abbaye. Ensemble, ils revenaient à la
ferme en traversant les champs et les prés gras qui encerclaient l'abbaye, dans
une fresque de verdure, et se lançaient des regards complices et éloquents.


 


Par
un bel après-midi d'été, lors d'une de leurs randonnées insouciantes, François
lui avait cueilli une petite fleur bleue :


-    Tiens,
Catherine, c'est pour toi.


-    Pour
moi, François ? Mais ce n'est pas mon anniversaire !


 


-  Je
te l'offre, parce que tu es la plus jolie jardinière que je connaisse.


 


En
disant ces mots, François avait inséré la tige dans les cheveux blonds tressés
de Catherine, qui en avait été tout émue.


-    Quel
est le nom de cette fleur, François ?


-    Mère
dit que c'est un bleuet.


-    Oh,
quel joli nom !


-  Le
bleu te va si bien, Catherine. Il est assorti à la couleur de tes yeux.


- Vraiment
?


 


François,
l'avait regardée dans les yeux avec douceur et insistance. Son regard brun, un
peu mystérieux, dégageait beaucoup de tendresse. Catherine l'avait ressenti
avec la naïveté de ses quinze ans. Elle avait goûté à une nouvelle sensation et
en avait été à la fois ravie et chavirée.


 


- Tu
es celle des deux que je préfère, Catherine. Tu es la plus belle des fleurs.


 


Ses
joues, naturellement roussâtres, étaient devenues écarlates. Un sourire avait
éclairé son visage frémissant. Elle s'était sentie femme pour la première fois.


 


 


François pensa à l'abbaye de
Blacqueville, à son pigeonnier, à son puits, à sa tour. L'abbaye avait résisté
aux invasions anglaise et protestante et faisait la fierté des habitants. Le
silence de la méditation et le chant des prières coexistaient avec la culture
et l'élevage, activités quotidiennes des moines. François revit en pensée
l'église, dédiée à Notre-Dame, et son chœur, où il avait été servant de messe.
Il devinait l'éclat des vitraux nimbés du soleil d'été, les peintures murales
représentant la Sainte Famille, le cimetière et son pied de croix. Il
apercevait l'ombre des ifs se profilant le long de la muraille encerclant
l'église, rejoignant le petit sentier qui menait à l'école où François et
Catherine avaient appris à écrire, à lire et à s'aimer. Il se souvint de leur
promenade à la foire, deux ans auparavant, le jour de la Saint-Martin, où il
lui avait avoué son amour.


 


Les
parents de Catherine et ceux de François tenaient en commun une échoppe où ils
vendaient du fromage, du cidre et du miel. En plus de cultiver un peu de blé et
d'élever quelques bovins, Jacques et Jacqueline Allard possédaient un verger et
un rucher. Depuis l'adolescence, François aidait son père à cultiver la terre,
à moissonner, à moudre le blé, à nourrir le bétail et à fabriquer le cidre
bouché à l'automne. Leur cidre était fort apprécié à la fête foraine. Leur
miel, ainsi que le fromage provenant de la ferme Duquesne, étaient prisés par
la population citadine de Rouen.


 


La
ferme des Allard voisinait les immenses vergers de l'abbaye, et leurs abeilles
butinaient les fleurs bénies par les moines, pour en faire un miel doux et
savoureux à vive saveur de pomme et de poire.


Dans
la fleur de l'âge, François voulait aussi se doter d'un idéal, ce qui était
bien normal. On lui avait dit que la Compagnie des Indes occidentales devait
répondre à un triple mandat: le peuplement du pays, l'exploitation des ressources
commerciales et l'évangélisation des indigènes. Le jésuite Jean de Brébeuf, du
diocèse de Bayeux en Normandie, missionnaire et martyr canadien, était ainsi
fréquemment cité en exemple. François partageait ces ambitions et désirait
ardemment participer à la construction de ce nouveau pays.


 


François
Allard avait aussi peur de la guerre qui s'était déclarée, en janvier 1666,
entre la France et l'Angleterre. Le conflit faisait rage sur la Manche. Rouen
qui possédait un bassin fluvial sur la Seine qui permettait de rejoindre les
ports maritimes d'Honfleur et du Havre en quelques jours, était menacé de
combats meurtriers. En tant que célibataire, François savait qu'il pouvait être
enrôlé à tout moment, et ce danger lui paraissait tout aussi grand que celui
qu'il courait en partant s'installer au Canada.


 


Le fils se surprit à observer
attentivement son père en plein travail. Serait-il heureux de lui succéder?
Jacques Allard fumait sa pipe tout en sculptant une belle statue en chêne blond
de la Vierge Marie destinée à la basilique de Lisieux. Durant les mois d'hiver
et du printemps, il travaillait ainsi à son art: la sculpture. François sut que
sa décision était sans appel.


 


Visibles
de la lucarne de l'atelier, les bourgeons des pommiers étaient déjà en fleurs.
Jacques, un trémolo dans la voix, essaya de trouver les mots qui pourraient
faire fléchir son fils et le cours de son destin.


 


-
Mon garçon, il n'est pas trop tard pour revenir sur ta décision. Mais, si tu es
comme ta mère - Dieu ait son âme -, tu atteindras sûrement ton but. Les Frérot
ont toujours eu le goût de l'aventure. Ton cousin Thomas avait dix-neuf ans
lorsqu'il s'est exilé, et son frère Jacquelin en avait vingt...


 


Soudain,
un sanglot l'étouffa. Il aboya aussitôt, la voix empreinte de désespoir :


-  As-tu
vu ce que ces barbares lui ont fait ? Il n'est plus que l'ombre de lui-même,
une loque humaine, incapable de faire quoi que ce soit. Penses-y bien, mon
fils.


 


C'était
la seconde fois que François voyait son père ravagé par la souffrance, les yeux
noyés de larmes et trahissant sa peur. La fois précédente, sa mère et ses deux
sœurs cadettes venaient d'être assassinées. François regarda tristement ce père
anéanti qui l'implorait de lui laisser encore quelques années de paix et de
sérénité, si tant était que cela fût possible dans ce monde troublé par les
guerres, les ambitions politiques de ses dirigeants et la misère du peuple. Il
répondit avec un certain aplomb, dissimulant tant bien que mal son sentiment de
culpabilité :


 


         -  Telle
est ma volonté, père.


 


Le
verdict était tombé, définitif et brutal, comme le tranchant du couperet sur la
nuque du condamné. Étranglé par l'inéluctabilité de la décision de son fils,
Jacques Allard trouva néanmoins la force d'ajouter dans un souffle, la bouche
tordue par un rictus qu'il espérait faire passer pour un sourire :


-    Il
te reste encore quelques mois... la Vierge Marie t'éclairera.


 


Le
dialogue père-fils prit fin. L'essentiel avait été dit. François jouait son
avenir comme d'autres l'avaient fait avant lui, pour le meilleur ou pour le
pire.


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre V


Le secret de Catherine


Bourg de Blacqueville,
octobre 1664


 


Ce
samedi-là, Catherine, évoqua avec sa mère et avec Jacqueline Allard, la mère de
François, la naissance du dauphin de France, issu du mariage du roy Louis XTV
et de l'infante d'Espagne, Marie-Thérèse, devenue reine de France en 1660. Ce
mariage avait entériné la paix avec l'Espagne et, depuis 1661, le jeune roy
dirigeait lui-même la destinée de la France et de ses colonies lointaines. Alix
Duquesne remarqua :


-   
La couronne de France a enfin un héritier. Quatre
années d'attente... Vous ne trouvez pas cela curieux, Jacqueline?


-    Nos
souverains sont sans doute différents du peuple, même dans ce domaine-là.


-Moi,
j'ai l'explication, mère, avança Catherine. Il paraît que notre roy passe
toutes ses nuits avec la duchesse Louise de La Vallière.


 


Mademoiselle Louise de La
Baume Le Blanc, duchesse de La Vallière, était la favorite du roy depuis trois
ans.


 


-  Catherine,
je t'en prie. Tu devrais avoir honte. Ce n'est pas un sujet de conversation
pour une jeune fille, la réprimanda Alix Duquesne.


-    Mère,
j'ai dix-neuf ans. Tu étais mariée à cet âge-là.


-   
Peut-être, mais nous étions plus discrets sur ces
sujets. Tu devrais soigner ton langage devant madame Jacqueline. Malheur à toi
si ses fillettes Thoinine et Marguerite t'entendaient.


-   
Laissez, Alix, reprit Jacqueline. Nous avons notre
dauphin, c'est tout ce qui compte. Il paraît que cette duchesse est une bien
belle dame.


-   
Et de bonne famille. On dit que sa tante est prieure
d'un couvent de carmélites en Touraine. Quelle honte ! dit Alix.


-   
Sa Majesté notre roy est un bien bel homme aussi,
renchérit Catherine.


 


Alix
Duquesne et Jacqueline Allard se regardèrent, songeuses. Il était évident que
Catherine n'était plus une enfant.


 


Les
trois femmes parlèrent également de la deuxième visite en France du Canadien
Pierre Boucher, accompagné d'un missionnaire du Canada, qui avait
miraculeusement survécu aux tortures que lui avaient infligées les Sauvages.
François avait déjà manifesté le désir de rencontrer ces représentants de
Nouvelle-France trois années plut tôt. Sa mère s'inquiétait de l'intérêt de son
fils et de son possible départ pour le Nouveau-Monde. Son fils aîné devait
prendre la relève de son mari à la ferme et faire prospérer le patrimoine. Qui
prendrait soin d'eux sans cela? Sûrement pas son frère Guillaume. Il n'avait
que quinze ans et avait une santé fragile.


 


Lorsque
ses neveux, Thomas et Jacquelin, fils de son frère Jean Frérot et de sa
belle-sœur Anne Colombel, âgés respectivement de dix-neuf et de vingt ans,
avaient annoncé à leurs parents leur intention de partir en Amérique, la
famille avait été bouleversée.


 


Si
seulement François s'engageait vis-à-vis de Catherine... Jacqueline voyait bien
que ces deux-là étaient faits l'un pour l'autre. Qu'ils étaient beaux tous les
deux ! La ravissante Catherine avait l'audace, la maturité et la vision
familiale d'une Normande, et serait parfaitement capable de gérer un foyer.
Quant au séduisant François, issu des Celtes, des Romains, des Francs et des
Vikings, il était toujours prêt à troquer la charrue pour l'épée et prédisposé
pour les luttes héroïques aussi bien que pour les durs travaux quotidiens.


 


Leurs
ancêtres avaient en effet transmis aux Normands à la fois la sagesse rurale
reposant sur l'observation du cycle immuable des saisons, la capacité à faire
prospérer leurs entreprises et le goût de l'aventure et de la conquête.
Guillaume le Conquérant n'avait-il pas conquis le trône d'Angleterre en
écrasant un seigneur anglais, Harold, à Hasting? Duc de Normandie, il avait été
sacré roy d'Angleterre le 25 décembre 1066, à Londres, dans l'abbaye de
Westminster. Ce fait historique alimentait largement l'imaginaire normand.


 


Mais
François était également un artiste, comme son père. « Les artistes sont des
êtres sensibles et imprévisibles, se disait sa mère. » Qui pouvait savoir ce
qu'il déciderait ?


 


Le
jour du 11 novembre, fête de Saint-Martin, à la foire, François prétexta une
promenade jusqu'à l'endroit où des danseurs de corde, sauteurs, saltimbanques,
montreurs d'ours, marionnettistes, jongleurs, acrobates et bouffons amusaient
la populace, et prit la main de Catherine avec tendresse, la serrant plus
fortement que d'habitude.


 


Catherine
comprit à ce geste qu'il souhaitait lui confier un secret ou lui faire un aveu.
Intriguée, elle le regarda et demanda :


-    Veux-tu
me dire quelque chose, François ?


-    Oui,
Catherine, quelque chose de très important.


 


Surprise,
elle le scruta de son regard bleu, cherchant à deviner l'importance de ses propos.


 


-  Tu
m'inquiètes, François, dis-le vite, tu connais ma curiosité et mon impatience.
Est-ce que cela me concerne ?


François,
dans un geste plein de douceur, porta la main droite de Catherine à ses lèvres
et l'embrassa avec affection. Il lui avoua son amour, très simplement, comme si
cette déclaration était une étape normale dans la vie de deux êtres destinés au
bonheur.


 


-  Catherine,
tu sais, je t'aime d'amour et je voudrais que tu sois mienne. Tu viendras,
comme c'est la coutume, vivre chez mes parents et remplacer ma sœur Marie
auprès de ma mère. Un jour, je prendrai la place de mon père, qui sera devenu
trop vieux pour travailler. Penses-tu que ce soit une bonne idée ?


 


Catherine, abasourdie, resta
silencieuse.


 


-Est-ce
que tu m'aimes, Catherine? Sinon, nous resterons toujours de bons amis.


 


La respiration de François était
haletante et son cœur battait la chamade. Que dirait-elle ? Il n'eut pas
longtemps à attendre. Catherine, avec sa fougue habituelle, lui répondit :


 


-  Devant
la Vierge Marie qui m'entend et son enfant Jésus, je veux être ta femme,
François. C'est ce que je désire le plus au monde. L'an prochain après les
semailles, j'aurai mes vingt ans. Je voudrais que nous nous mariions au
printemps prochain et que nous ayons de nombreux enfants. Afin que tous les
invités se souviennent de notre mariage, nous leur offrirons votre meilleur
cidre, notre meilleur fromage et la poule au pot. Nous demanderons au père
Anselme de nous marier. Qu'en penses-tu ?


 


François
était aux anges. Il n'avait pas espéré meilleure réponse de la part de
Catherine. Comme François lui répondait que ce serait merveilleux, Catherine
lui donna sur la bouche un baiser chaud et passionné, qui en dit long à son
fiancé sur sa gourmandise amoureuse. Celle-ci ne cesserait d'ailleurs de
l'étonner. Ils s'empressèrent de rejoindre leurs parents à l'échoppe, en se
tenant par la taille et en se bécotant, tout en prenant soin d'échapper aux
regards des curieux.


 


-  Père,
mère, François et moi, nous allons nous marier ! Si père est d'accord, bien
entendu.


Alix et Simon Duquesne
regardèrent leur fille, davantage surpris par l'élan de tendresse de Catherine
envers François, qui faillit en perdre l'équilibre, que par la nouvelle.


-  Catherine,
voyons, ce n'est pas le comportement d'une demoiselle, s'écria sa mère qui se
mit à pleurer.


 


Au
même moment, Jacqueline et Jacques Allard servaient un client qui avait réclamé
un gâteau de miel. Jacqueline délégua rapidement cette tâche à son mari pour
dire à François :


 


-  C'est
sérieux, le mariage, François. Tu ne racontes pas d'histoires à Catherine,
j'espère ! Nous l'aimons trop pour cela.


 


Elle ajouta, malicieuse :


 


-  Tu
en as mis du temps pour te décider ! Au fond, j'ai toujours su que vous étiez
faits l'un pour l'autre.


 


Saisis
de surprise, tous regardèrent dans sa direction et Simon Duquesne s'écria :


 


-  Allons
trinquer à la maison. Nos deux familles semblent n'en devenir qu'une. Nous
boirons au bonheur de Catherine et de François. Vive la Normandie ! Vive le roy
!


 


L'assentiment
de leurs familles avait rapproché les deux tourtereaux. On les voyait de plus
en plus souvent se promener dans les prés et roucouler sous un arbre ou sur
l'épais tapis herbeux d'un talus. Ils affectionnaient particulièrement, au bout
du verger des Allard, une petite oasis de verdure, traversée par un ruisseau.
Allongés dans les feuilles, ils rêvassaient pendant les quelques heures qu'ils
réussissaient à voler à leurs occupations habituelles. Ils se retrouvaient
presque tous les soirs après la traite, à l'abri des préoccupations
domestiques, tout à leur bonheur. François écoutait Catherine plus qu'il ne
parlait et Catherine lisait dans son silence des promesses de bonheur éternel.
Elle souffrait de la chasteté qui lui était imposée jusqu'au jour de leur
mariage. Ses sens en alerte lui dictaient une conduite qu'en d'autres moments
elle aurait considérée comme très répréhensible.


Catherine
et François apprivoisèrent leurs gestes tendres. De baisers en caresses, ils en
vinrent graduellement à se désirer davantage.


 


En vue de la fête de Noël, Catherine
invita François à monter la crèche chez les Duquesne. Elle connaissait son
talent pour la menuiserie. Catherine, avec ses doigts de fée, avait, quant à
elle, un don pour la décoration.


 


L'engouement
pour les crèches était né dans les maisons aristocratiques et bourgeoises.
Elles prenaient la forme de boîtes vitrées décorées, appelées grottes ou
rocailles. Catherine avait vu une crèche pour la première fois l'année
précédente, lorsqu'elle s'était rendue chez la châtelaine d'Yvelot pour lui
porter une meule de fromage. Elle avait été ébahie d'apercevoir par la fenêtre
donnant sur le salon du château, ce petit refuge niché sous un échafaudage
savant de bois et d'écorce, où se trouvaient quelques figurines en cire et en
verre filé représentant la Sainte Famille. Tout autour de la crèche, la
châtelaine avait recréé un décor imaginaire fait de fleurs séchées du jardin et
d'animaux de papier peint. On aurait juré voir le paradis. Catherine avait
trouvé un prétexte pour retourner au château avec François. Il fallait qu'il
vît ce miracle de la Nativité.


 


Catherine
et François se mirent au travail chacun de leur côté. François découpa des
personnages dans les planches de pin que son père conservait pour réparer les
retables des églises ou l'autel de l'oratoire du château d'Yvelot.


 


Les
plus beaux morceaux de pin, et surtout de chêne et de frêne, permettaient à
Jacques Allard de sculpter des statues ou des représentations murales de
l'enfant Jésus ainsi que des scènes de la vie du Christ et des saints. Il était
particulièrement fier d'avoir réalisé, pour l'évêché de Bayeux, la
représentation sur bois du martyre du fils de Normandie, Jean de Brébeuf. Dans
une grande cuve, au-dessus du feu, le saint homme priait Dieu, paré d'un
collier de haches fumantes tandis qu'un Sauvage s'affairait à le faire
souffrir.


Le
talent d'artisan de Jacques Allard était reconnu jusqu'à Paris. Il ne vivait
pas de son art mais celui-ci l'amenait à rencontrer des aristocrates, des
bourgeois et des prélats, pour lesquels il réalisait des sculptures sur bois,
et qui le renseignaient sur le Nouveau Monde.


 


Tout
petit, François avait beaucoup joué dans l'atelier de son père, un appentis
adossé à un mur de la maison, protégé du froid par quelques panneaux amovibles
de croûtes de planches. Dans cet atelier, le meuble principal était un établi
que Jacques utilisait à la fois pour réaliser ses œuvres et pour effectuer les
travaux domestiques de serrurerie et de ferblanterie. Il y taillait parfois des
vêtements pour ses voisins qui connaissaient sa dextérité. François avait
hérité de l'habileté de son père. Très jeune, il maniait déjà les ciseaux à
bois avec une grande délicatesse. Il avait d'abord ciselé dans le bois des
figurines d'animaux de ferme, puis des personnages religieux. Il affectionnait
particulièrement les personnages de la Nativité. Son berger portant un agneau
sur l'épaule et le roi mage Melchior, taillé dans une bûche noircie au feu,
étaient ses préférés.


 


Jacques
Allard s'était rendu compte très tôt du talent de son fils et avait offert ses
figurines au prieur et à la châtelaine d'Yvelot. Jacqueline Allard, de son
côté, malgré la fierté qu'elle éprouvait à l'égard de son fils, trouvait cet
art osé et révolutionnaire.


 


L'artisan
avait souvent rendu visite à ses clients accompagné de son fils afin que
ceux-ci puissent observer le talent de cet enfant précoce, peut-être trop en
avance sur son époque. Ils avaient admiré son physique agréable et ses boucles
brunes cascadant le long de ses tempes. Les dames aristocrates l'avaient pris
par la main et avaient admiré avec étonnement ses petits doigts effilés,
habiles et ses bras qui étaient déjà musclés.


François s'était senti à
l'aise dans cet environnement, mais Jacques Allard avait finalement décidé de
ne plus emmener son fils, préférant surveiller l'évolution de son talent et
parfaire sa formation dans l'atelier. François sculptait des personnages en
bois, héroïques, royaux ou militaires, et imaginait des scénarios épiques
mettant en scène les faits d'armes de héros normands dans le Nouveau Monde. Son
père était persuadé qu'il quitterait un jour la ferme familiale pour faire
valoir par lui-même son talent de sculpteur.


 


Quand
François avait eu treize ans, un soir d'automne, après le souper composé d'une
bouillie d'orge, Jacques Allard avait dit à sa femme :


-   
Jacqueline, les temps ont bien changé. François est
plus doué que je ne le suis. Je lui ai enseigné tout ce que je savais, mais il
a besoin d'apprendre de nouvelles techniques pour sculpter autre chose que des
statuettes. L'avenir est dans le meuble. Il faudrait qu'il aille à Paris pour
fréquenter les grands maîtres du travail du bois.


-   
À Paris, Jacques, tu n'y penses pas réellement ?
répondit la mère avec angoisse. Je crains que la grande ville ne corrompe notre
garçon. Pourquoi pas Rouen, c'est plus près de Blacqueville?


-    La
manufacture des Gobelins, à Paris, est un atelier qui forme des artisans du
bois pour fabriquer les meubles de Sa Majesté. Elle est dirigée par Charles
LeBrun, le décorateur des châteaux du roy.


-    Royal,
dis-tu ? Nous n'avons pas les moyens.


-    Cette
école est financée par le roy.


-    Ça
ne nous coûterait rien, tu en es sûr?


-   
Presque.


-   
Et les travaux de la ferme, y as-tu pensé ? Guillaume
ne pourra pas remplacer François, il est trop frêle pour cela. Je ne le
permettrai pas.


-   
Les Duquesne m'aideront. Le jeune Jean qui s'intéresse
à notre Marie aura ainsi un prétexte pour venir la voir à sa guise. Et ce n'est
pas notre fille qui s'en plaindra !


 


Jacqueline
ne répondit rien.


-   
Et puis, nous devons préparer l'avenir de notre fils ! Avec
les guerres, la terre n'est plus ce qu'elle était... Cet atelier accepte les
jeunes garçons les plus talentueux du pays.


-    Si
tu le dis. Connais-tu quelqu'un qui pourrait nous aider ?


-   
J'ai déjà travaillé avec le Tapissier ordinaire du roy,
Pierre Dupont, qui est un ami personnel de ce Charles LeBrun. Il m'introduira.


 


François
avait donc été inscrit à la manufacture des Gobelins afin de devenir maître
menuisier-ébéniste. En tant que menuisier, il avait travaillé le bois massif,
l'avait débité, profilé et assemblé pour construire des bâtis permanents, comme
les consoles, les cadres de miroirs et, d'une manière générale, tous les
meubles en bois massif mouluré. En tant qu'ébéniste, il avait pratiqué le
placage, dissimulant entièrement le bâti des meubles par de minces feuilles de
bois d'ébène ou de toute autre matière, comme l'écaillé de tortue, la corne, la
laque, le vernis, la porcelaine et la marqueterie.


 


François
s'était intéressé particulièrement à la technique de placage par marqueterie,
un puzzle de morceaux de bois de différents tons et de différentes formes
composant un décor.


 


Pendant
son séjour aux Gobelins, il s'était lié d'amitié avec un garçon de son âge,
André-Charles Boulle, fils d'ébéniste, qui s'était inspiré des meubles en
marqueterie de Florence, d'Allemagne et de Flandre pour créer son propre style,
utilisant des pièces de cuivre et d'écaillé dans du bois teinté en noir,
souvent incrusté de minces filets de laiton. Innovateur, le jeune Boulle rêvait
d'être le décorateur en titre du roy. Aux côtés de son talentueux ami, François
avait appris toutes les techniques nécessaires à la fabrication des meubles de
luxe, faits d'essences de bois exotiques et de marqueterie.


 


Pour
être reçu maître ébéniste, il fallait avoir été apprenti pendant six années et
compagnon durant trois autres, puis avoir présenté un chef-d'œuvre à la
jurande, le jury de la corporation. La maîtrise conférait ensuite le droit de
créer et de vendre ses propres meubles. Le maître ébéniste était tenu
d'estampiller sa production et tout objet ne portant pas de griffe était
considéré comme un ouvrage de contrebande. Compte tenu de la durée de la
formation, tous les jeunes gens doués étudiant à l'école de Charles LeBrun ne
devenaient pas maîtres ébénistes. Quelle que soit la qualité de leurs œuvres,
ceux qui n'avaient pas droit au titre ne pouvaient les estampiller, sous peine
de poursuites.


 


André-Charles
Boulle avait terminé ses études au premier rang de sa classe. Il avait ouvert
son atelier à vingt ans, à proximité de Saint-Germain-des-Prés. Devenu
décorateur du roy, comme il en avait l'ambition, il avait donné son nom à une
technique de placage de meubles par marqueterie qui influença l'Europe et ses
colonies.


 


François
Allard avait étudié à la manufacture trois années durant. Puis, son père lui
avait demandé de réintégrer la ferme familiale parce qu'il manquait de
main-d'œuvre. Aussi, lorsque Catherine lui proposa de peupler la crèche de Noël
des Duquesne, François puisa dans sa collection de figurines pour y choisir ses
plus beaux personnages, et sculpta de nouvelles statuettes de Marie, Joseph et
Jésus.


 


Catherine,
de son côté, créa des animaux en mie de pain. De plus, elle prépara un
assortiment de couleurs à base d'huiles minérales et végétales. Les pigments
d'ocre, de vert, de jaune et leurs combinaisons étaient à l'honneur. Ils
peignirent donc leurs personnages à l'aide d'un faisceau de crins de cheval
solidement noués selon une technique flamande que Jacques Allard tenaient des
grands maîtres. Afin de préserver la surprise, ils s'étaient réfugiés dans la
mansarde adjacente à la chaumière des Duquesne. C'était une pièce au toit
brisé, avec un mur en pente et un plafond bas. Alix Duquesne y avait installé
une table, deux chaises et une paillasse sur un grabat. C'est là qu'elle
reléguait son mari Simon lorsqu'il avait abusé du calvados. Une porte mal
ajustée était sensée accélérer le processus de dégrisement en laissant l'air
vif s'infiltrer, les soirs d'hiver. Mais comme Simon Duquesne ne buvait,
disait-il, que pour se réchauffer, ce réduit lui servait en fait de prétexte à
conserver ses meilleurs cruchons d'élixir de pomme.


Tout
en vaquant à leur art décoratif, Catherine et François, pour fêter Noël et se
réchauffer, se laissèrent aussi tenter par l'alcool normand et, après quelques
lampées de ce nectar dévorant qui émoustilla leur humeur, ils délaissèrent
leurs pinceaux pour s'embrasser sans retenue, laissant libre cours à leurs
instincts amoureux. L'air frais de cette fin de décembre et le lieu secret de
leur délit intensifiaient leur désir et ils eurent tôt fait de se dévêtir.


 


François
s'empêtra dans son justaucorps et son pourpoint, vêtements qu'il ne portait que
les jours de grande fête et qu'il puisait dans le coffre à habits de son père.
Catherine portait une robe à cerceau, encombrée du tulle et du taffetas de sa
crinoline. L'encolure de sa robe révélait une poitrine d'un blanc laiteux.


 


François
dégrafa prestement le corsage de Catherine et vit apparaître deux seins
prétentieux et arrogants, l'incitant à pousser plus loin son impertinence. Il
les caressa avec empressement. Catherine se laissa entraîner par la hardiesse
de François. Ses muscles dessinaient un torse magnifique, sculpté par l'effort
des travaux de la ferme. Les deux jeunes gens se faisaient des serments d'amour
fébriles, entrecoupés d'inspirations haletantes. Ils se voulaient entièrement
et leur instinct animal dictait leur conduite.


 


L'audace
de François, stimulée par le consentement muet de Catherine, grandit et il fit
glisser ses mains le long du corps de Catherine, la délestant vigoureusement de
ses vêtements. Catherine avait, de son côté, oublié toutes les convenances.
François n'avait plus aucune retenue. Ses mains explorèrent avec adresse le
ventre légèrement arrondi de Catherine et rencontrèrent bientôt sa toison
pubienne. Il aventura sa main droite près de l'entrecuisse, attentif aux
vibrations du corps de la jeune fille, et appuya sa main gauche sur sa croupe
charnue. Celle-ci lui dit tout émue:


 


- Allons sur le lit, mon amour.


 


Très
rapidement, ils se jetèrent sur la paillasse et, collés l'un à l'autre, ils
s'unirent pour toujours.


Sur
le lit témoin de leurs ébats, Catherine blottie contre François, et repue de
son appétit sexuel nouvellement découvert, susurra à l'oreille de son amant :


 


-  Cela
va être difficile d'attendre la fin des semailles pour t'épouser. Tu es si beau
que j'aurai du mal à endiguer mon désir pour toi. Pourtant, il sera plus sage
de patienter jusqu'au grand jour pour recommencer à nous aimer.


 


Catherine
savait que François allait être absent plusieurs semaines. Son cousin Carolus,
habitant le bourg voisin de Carville-sur-Folletière, l'avait en effet prié de
venir l'aider aux semailles, sa femme étant sur le point d'accoucher de leur cinquième
enfant. Tout en remettant ses vêtements et en recoiffant ses blonds cheveux
embroussaillés, Catherine détailla François, l'embrassa passionnément et lui
dit, très sérieusement :


         -  Comme
j'envie la femme de ton cousin d'avoir un bébé ! Elle ajouta :


-  Reviens
vite, François, les journées passées sans toi seront une éternité.


 









Les
soldats, instruments de la répression persistante des protestants, mirent fin à
leur idylle un matin d'avril 1665, saccageant tout sur leur passage, rasant les
fermes des Allard et des Duquesne, incendiant leurs greniers et tuant leur
bétail. Au XVIe siècle, quelques familles Allard et Duquesne
s'étaient en effet converties au calvinisme. Catherine et sa famille furent
donc assassinées, ainsi que Jacqueline Allard et deux de ses filles, Thoinine
et Marguerite. Seuls François, son père et son frère Guillaume, qui se
trouvaient à Carville-sur-Folletière, furent épargnés.


 


Depuis
cette tragédie, François, son père, sa sœur aînée Marie et son mari Jean
Duquesne qui avait perdu toute sa famille ainsi que son petit-frère Guillaume,
étaient anéantis. Le chagrin de ces multiples pertes avait ouvert une blessure
béante dans leur cœur. Le mutisme des hommes Allard faisait contraste avec le
flot de larmes de leur sœur Marie, lorsqu'elle venait leur rendre visite le
dimanche et qu'ils se rendaient tous au cimetière du village. Quant à son mari
Jean Duquesne, le caractère de ce dernier s'était renfrogné au point de le
rendre en permanence désagréable et autoritaire. Il n'était plus l'être
sensible et attentionné que Marie avait épousé.


 


La
paysannerie normande dont était issu François était pieuse et travailleuse.
Elle désirait l'ordre. Et voilà que la violence avait décimé les êtres qu'il
chérissait et qu'une nouvelle guerre venait de se déclarer entre la France et
l'Angleterre...


 


François
apprit par des témoins de la tragédie que Catherine avait été violée et
torturée avant d'être assassinée. La violence des soldats n'épargna ni les
vieillards, ni les invalides, ni les enfants. Leur soif de vengeance semblait
insatiable et les hurlements et les suppliques exacerbaient leur brutalité. Les
victimes étaient sacrifiées sur l'autel de la cruauté sans même être
confessées.


 


Les
habitants des fermes avoisinantes et plusieurs villageois de Blacqueville
furent enfermés avec les moines, dans la chapelle de l'abbaye, à laquelle les
soldats sanguinaires mirent le feu, brûlant vifs ses occupants. Les villageois
rescapés du massacre étaient dévastés par le chagrin et l'incompréhension. Ne
se contentant pas de piller le village, les incendiaires avaient tout détruit.


 


François
souffrait immensément. Il en aurait hurlé de douleur. Catherine attendait-elle
un enfant de lui ? Il ne le saurait jamais et c'était probablement mieux ainsi.


 


François Allard était un être tendre
pour qui l'amour et la fidélité étaient intimement liés. Le souvenir de
Catherine resterait, à tout jamais, gravé dans sa mémoire. Il s'en était fait
le serment. Le cœur meurtri, François s'éloigna du tombeau de Catherine.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre VI


La capture de Jacquelin Frérot


 


 


En
1663, la Nouvelle-France devint une province de France avec un gouverneur
responsable des forces armées et des relations extérieures, un intendant chargé
d'administrer les affaires intérieures, politiques, budgétaires et
commerciales, et le Conseil souverain prenant en charge les aspects législatifs
et judiciaires. Le gouverneur, l'intendant et l'évêque dominaient la colonie.
Une quatrième puissance était plus terrifiante encore : la terre elle-même, qui
avait tremblé durant six mois, à partir du 25 février, secouant le continent
nord-américain jusqu'à Boston.


 


Les
frères Frérot, Jacquelin et Thomas, quittèrent la Normandie dans le courant de
l'été 1663 en direction de la Nouvelle-France en compagnie de quelques
concitoyens du même âge. Après trois mois de traversée, le Don
de Dieu, vaisseau qui transportait près de cent vingt passagers,
avait accosté à Tadoussac.


 


Le Don
de Dieu comptait à son bord quatre-vingt-six hommes d'équipage
et trente passagers, en plus du capitaine. Une cinquantaine d'entre eux partit
immédiatement en barque pour Québec. Il fallait faire vite, car le fleuve
Saint-Laurent gelait à la mi-octobre. Le reste de l'équipage décida de passer
l'hiver à Tadoussac pour surveiller le bateau ; il naviguerait jusqu'à Québec
au printemps suivant.


Une
gabare accompagnait les barques, transportant les vivres nécessaires au trajet
ainsi que des mousquets, de la poudre, des balles, des mèches, des épées et
quelques piques.


 


Le
trajet sur le Saint-Laurent fut ponctué de marées menaçantes et de tempêtes violentes,
phénomènes météorologiques insolites dont l'année 1663 avait été fertile.


 


Jacquelin
et Thomas Frérot arrivèrent à Québec amaigris et affamés. La gabare avait en
effet chaviré à la hauteur de la baie Saint-Paul, dans les remous torrentiels
situés aux abords de l'île aux Coudres. L'équipage, les victuailles et le
matériel avaient été anéantis.


 


Jacquelin
et Thomas tentèrent d'honorer leur contrat d'engagement, mais aucun
propriétaire terrien ne leur offrit de travail après les récoltes. Ils
décidèrent donc de répondre favorablement à l'invitation d'un jeune homme
intrépide, Antoine Trottier, qui flânait sur les quais de Québec, et de se
rendre avec lui aux Trois-Rivières pour faire la connaissance des illustres
coureurs des bois, Pierre-Esprit Radisson et François Hertel de la Fresnière.


 


En
1651, à l'âge de quinze ans, alors qu'il était en visite chez sa sœur
Marguerite Des Groseilliers, Radisson avait été capturé et torturé par une
bande d'Agniers. Une de leurs familles lui permit d'échapper à la mort en
l'adoptant pour remplacer leur fils tué à la guerre. Conharrassan, une des
sœurs adoptives de Radisson, avait tenu à le prénommer Orinha, ce qui
signifiait «la pierre». Radisson avait ainsi appris les mœurs indiennes, les
méthodes de vie en forêt ainsi que les ruses nécessaires à la survie en tant
que captif.


 


Le
physique de Radisson lui avait attiré les attentions des jeunes Indiennes au
jeu des allumettes. Cette pratique consistait, pour une jeune fille, à souffler
le roseau séché enflammé brûlant près de la cabane de l'homme qui les
intéressait. Ce dernier se couchait alors près d'elle sur la natte nuptiale et
passait la nuit à ses côtés.


Doté
d'une endurance et d'une force hors du commun, Radisson avait multiplié les
conquêtes. Il avait parfois honoré plusieurs femmes au cours d'une même nuit.
Ses nouveaux compatriotes, bien que tolérants, en avaient pris ombrage et
avaient voulu lui faire un mauvais parti. Orinha s'était donc enfui, avait été
repris puis s'était évadé de nouveau, cette fois pour de bon. Il était
désormais reconnu comme le meilleur coureur des bois, le séducteur des
Trois-Rivières et le champion de la traite des fourrures, en collaboration avec
son beau-frère Médard Chouart Des Groseillers.


 


En
1659, Radisson, alors âgé de vingt-trois ans, et Des Groseilliers, qui en avait
quarante et un, s'étaient rendus au lac Supérieur et avaient été les premiers
Blancs à commercer avec les Sioux. Durant leur périple dans le territoire des
Grands Lacs, ils avaient assisté à la fête des Morts et s'étaient même rendus
chez les Cris de la baie d'Hudson. En août 1660, les deux coureurs des bois
étaient revenus à Montréal avec le plus important chargement de fourrures
jamais vu. Pour l'occasion, le gouverneur de la Nouvelle-France avait organisé
quelques jours de réjouissances. Il avait fait tonner le canon quand Radisson
était apparu dans la rade de Québec, avec de nombreux canots pleins à ras bord.


 


Aux
Trois-Rivières, toutefois, Radisson était devenu une légende pour une tout
autre raison. Il avait en effet eu une aventure épique avec Judith Rigaud, qui
faisait encore la manchette dans le patelin trifluvien.


 


Judith
Rigaud, originaire du Saint-Onge, était arrivée à Québec en 1654 à l'âge de
seize ans. Elle s'était aussitôt marié avec un commerçant de fourrures des
Trois-Rivières, François Lemaistre qui achetait les peaux de Radisson. La belle
Judith avait donc rapidement fait la connaissance du roi de la traite. Déjà
mère de cinq enfants en dix ans de mariage, Judith avait quitté précipitamment
son mari et était retournée en France pour affaires lorsqu'elle s'était rendu
compte qu'elle était enceinte pour une sixième fois.


La
petite communauté, qui avait suspecté sa liaison avec Radisson, le grand dieu
des bois, en avait conclu qu'elle avait voulu accoucher de son bâtard loin de
son mari, lequel ne s'était douté de rien. Judith avait craint qu'en apprenant
la vérité, Radisson aurait fait de son enfant un Indien. Il avait donc été
préférable pour cette ribaude, devenue « la rigaude », disait-on, de ne revenir
qu'une fois son cocu de mari décédé et son héros d'amant exilé dans ses
explorations lointaines.


 


Le
soi-disant libertinage de Radisson avait alimenté les conversations et
agrémenté les soirées généralement passées à se raconter d'effrayantes
sornettes à propos des Iroquois. La virilité qu'incarnait Radisson avait
enflammé les fantasmes de la gent féminine peu choyée des Trois-Rivières.
L'alcool imbibait en effet l'ardeur des mâles, plus soucieux de commercer la
fourrure et de guerroyer l'Iroquois que de fonder une famille.


 


Depuis
son très jeune âge, François Hertel de la Fresnière avait accompagné son père
Guy, qui avait fondé les Trois-Rivières avec Laviolette, à la chasse à
l'Iroquois. Cette obsession paternelle avait pris fin lorsque le petit François,
âgé de neuf ans, avait été capturé avec trois autres Français et avait été
maintenu en captivité pendant plus de deux ans.


 


Finalement,
François s'était plu chez les Sauvages. De retour chez les Blancs, il avait
gardé une véritable nostalgie de la vie en forêt. Quant à son père, il était
mort de chagrin et de culpabilité quelques jours après la capture de son fils.


 


Jacquelin
et Thomas Frérot avaient entendu parler de ces deux héros canadiens par Pierre
Boucher lors de son passage à Rouen.


 


Pour
sa part, le gouverneur Pierre Boucher avait été élevé par les Jésuites, avec
lesquels il avait vécu quatre ans au pays des Hurons, situé aux abords des
Grands Lacs. Il y avait appris la langue et les coutumes indiennes et, à son
retour, à l'âge de dix-neuf ans, il était devenu l'interprète du gouverneur de
Québec, Montmagny, puis secrétaire administratif, capitaine, juge au tribunal
de la Compagnie des Cent-Associés, écuyer et enfin gouverneur des
Trois-Rivières.


 


En
1645, Pierre Boucher avait joué un rôle important dans les discussions du
traité de paix avec le chef mohawk Kiotsaeton. En 1650, alors capitaine du
poste, il avait repoussé Bâtard Flamand, chef mohawk des plus craints, et sa
bande de guerriers.


 


En
1653, les Iroquois avaient assailli encore une fois le fort des Trois-Rivières.
Pierre Boucher avec ses quarante-six hommes avait eu l'idée de faire sonner les
trompettes et de battre des ra pour donner l'impression qu'une armée défendait
le fort. Le chef mohawk Andioura, avait été intimidé par le courage de Pierre
Boucher, qui était sorti seul du fort pour négocier et demander la paix.


 


Pierre
Boucher était également l'auteur de Y Histoire véritable et
naturelle des mœurs et productions du pays de Nouvelle-France vulgairement dite
Canada, éditée à Paris en 1664.


 


À
l'embouchure de la rivière Saint-Maurice, devant l'île aux Cochons, un
avant-poste particulièrement exposé, les Agniers attaquèrent le canot de
Trottier qui s'apprêtait à mettre le pied sur la grève. Il avait voulu profiter
du soleil radieux de cette journée d'automne pour faire mieux connaissance avec
ses nouveaux amis, et folâtrer avec eux sur la grève avant de rejoindre le
poste des Trois-Rivières. Les couleurs du paysage du Bas-Canada à cette période
de l'année étaient d'une incomparable beauté.


 


Les
Iroquois avaient le génie de la guerre d'embuscade, la «petite guerre5»,
et prenaient l'ennemi par surprise. Bien camouflés derrière les bosquets de
conifères longeant la plage sablonneuse, les Iroquois surgirent soudain et se
saisirent de Jacquelin Frérot qui se trouvait au centre du canot, sans même un
aviron pour se défendre. Trottier faisait en effet office de capitaine, de
godilleur et de pagayeur tandis que Thomas, en dépit de son manque
d'expérience, ramait à l'avant de toutes ses forces en suivant les directives
de Trottier, motivé par ses encouragements. 


5. Cette guérilla contrastait avec les grands
déploiements de soldats dans les champs de bataille d'Europe.


 


 


L'air
était froid, Jacquelin et Thomas Frérot étaient mal vêtus et le temps s'était
dégradé. Les vagues menaçaient constamment la stabilité de l'embarcation.
Jacques Frérot avait été nommé responsable des deux mousquets déjà armés. Il
devait en remettre rapidement un à Thomas et tirer lui-même sur l'ennemi si la
situation l'exigeait. Trottier portait son pistolet à la taille.


 


Quand
l'attaque éclair survint, Jacquelin se rendit compte, après avoir remis le
fusil à Thomas, que l'eau accumulée dans le canot avait mouillé les munitions,
la poudre et les mèches, et avait rendu les fusils inutilisables. Seul Trottier
eut la possibilité de viser un Peau-Rouge, qu'il rata. Un des deux Mohawks
attrapa Jacquelin tandis que l'autre menaçait les pagayeurs de son tomahawk.


 


Devant
la frayeur de ses compagnons, Trottier ordonna à Thomas de pagayer de toutes
ses forces. Il fit pivoter le canot vers le large et chercha à s'éloigner
rapidement des Mohawks qui s'étaient déjà enfuis dans les bois avec Jacquelin
Frérot. Thomas était si pâle qu'il paraissait presque translucide. Trottier
calcula sa distance de manière à pouvoir atteindre l'ennemi d'un coup de
mousquet, mais il savait que les Indiens se feraient invisibles et
indétectables. Il dit à Thomas :


 


-
Rendons-nous rapidement au poste des Trois-Rivières ; nous y trouverons du
renfort. Le capitaine va nous aider ainsi que mon ami François Hertel. Ne
t'inquiète pas, nous allons sortir ton frère de là.


 


Mais
Antoine Trottier était inquiet lui-même, extrêmement inquiet même, car il
savait toutes les souffrances que les Iroquois étaient capables d'infliger et
tous les supplices qu'ils étaient susceptibles d'imaginer. Qui plus est,
d'autres Mohawks pouvaient à tout instant surgir en canot, venant du fleuve, de
la rivière Saint-Maurice ou du lac Saint-Pierre.


Jacquelin
Frérot fut immédiatement assommé et scalpé par le tomahawk de l'un des deux
guerriers peinturlurés. Celui-ci le coucha face contre terre, agrippa sa
chevelure, tirant sa tête vers l'arrière, puis découpa la peau de son crâne au
moyen du silex de l'arme qui devait dater de l'âge de pierre. Il introduisit
ses ongles sous le cuir chevelu de Jacquelin et tira, arrachant la peau et
mettant partiellement à nu la boîte crânienne. Son oreille droite fut également
à moitié arrachée. Déjà, la poussière et la saleté se mêlaient au sang qui
giclait, et la plaie béante s'offrait à l'infection.


 


Presque
inconscient, submergé de douleur, Jacquelin fut momentanément délaissé par ses
bourreaux. Les yeux hagards et amochés, se demandant s'il allait être exécuté
sur-le-champ, il vit un de ses tortionnaires planter, en signe de victoire, son
tomahawk dans le tronc d'un érable au feuillage incandescent. Le goût du sang
chaud provenant de son crâne lui donnait la nausée. La douleur de ses chairs
meurtries était sur le point de lui faire perdre connaissance, quand un des Indiens
lui arracha deux ongles et le traîna par les pieds avec brutalité.


 


Les
rayons infernaux du soleil couchant, qui se frayaient un chemin parmi les
teintes de rouge, de jaune et d'orangé des arbres, le ramenèrent à la vie,
qu'il aurait pourtant préféré quitter pour de bon. Les démons des bois se
tenaient devant lui, tels deux fauves prêts à bondir pour achever leur proie
agonisante.


 


Impassibles,
les deux Mohawks ressemblaient à des dieux grecs par la majesté de leur
stature. Leurs vêtements en peau de chevreuil, parce que légers, leur
permettaient d'esquiver l'ennemi à la moindre manœuvre suspecte. Leur visage
était couvert du rouge résiduel d'une substance organique mêlée à de la graisse
d'ours, qui protégeait leur peau du froid, des moustiques et du soleil cuisant.


 


Les
yeux sans âme des Agniers et leur sourire carnassier, dévoilant des dents
longues et blanchies par la mastication de la gomme d'épinette et de sapin,
étaient terrifiants. Leur aspect, adapté à la guérilla des bosquets, cadrait
avec ce que le jeune Français avait retenu des récits de Pierre Boucher. En
pire, immensément pire. Jacquelin Frérot souffrait en silence. La douleur et
l'angoisse martelaient son crâne sanguinolent à chacune de ses inspirations.


 


Près
de deux petites cabanes en branches de sapin reposaient sur des piques les
têtes de deux Attikamèques, trophées de guerre des cruels Mohawks. Le poste des
Trois-Rivières accueillait en effet depuis sa fondation, en 1634, une bourgade
attikamèque, nation algonquine habitant le long du Saint-Maurice.


 


Les
Agniers, ou Mohawks, représentaient l'une des cinq nations iroquoises
organisées en confédération. Ils vouaient une haine féroce aux Algonquins qui
les méprisaient parce qu'ils cultivaient la terre.


 


Jacquelin
aperçu un troisième pieu près du feu qui contenait déjà des pierres rougies. Le
blessé se convulsa, indiquant ainsi, sans le savoir, qu'il s'offrait à l'autel
de la barbarie. Immédiatement, un des Agniers vint déféquer sur sa tête,
invitant l'autre à en faire autant. Ce dernier préféra diriger son urine vers
la cavité de l'oreille meurtrie de Jacquelin. Ses convulsions redoublèrent sous
les coups de pied assénés à ses parties génitales.


 


Les
rires rauques des Mohawks, excités par la peur du prisonnier, résonnaient dans
l'air vif du jour faiblissant, comme les hurlements d'une meute de loups prêts
à l'attaque.


 


L'un
des deux guerriers força Jacquelin à manger les excréments en lui labourant la
mâchoire de coups de talons pour qu'elle s'ouvre plus facilement, et l'arrosa à
nouveau d'urine. Puis, le prisonnier fut dévêtu et attaché à une branche
d'arbre par les poignets.


 


L'un
des deux barbares obligea Jacques, à coups de pied dans les testicules, à
débuter son acconroga, c'est-à-dire
son chant de mort. Ses ravisseurs lui appliquaient méthodiquement des coups de
bâton aux endroits les plus intimes et s'exclamaient à chaque fois qu'une
estocade le faisait se convulser de honte et de douleur. Jacquelin était sur le
point de rendre son dernier souffle.


Les
Agniers continuaient inlassablement de le torturer. Ils appliquèrent des tisons
sur son thorax et découpèrent des lanières dans sa chair. Par intermittence,
ils lui cassaient les doigts et les brûlaient.


 


Les
barbares s'acharnèrent sans pitié, avec les charbons ardents, sur le nez, les
lèvres, les joues et le sexe du supplicié. L'un d'eux lécha le sang qui giclait
des blessures et l'autre, excité par l'odeur de la chair grillée, en mastiqua
des lambeaux. Jacquelin Frérot fixait le ciel, implorant, prêt à rendre l'âme.


 


Après
avoir testé les réflexes des organes génitaux du condamné, les tortionnaires
s'attaquèrent à cette partie hypersensible de son anatomie. Une fois le sexe du
supplicié gonflé par la masturbation, l'un des Sauvages y introduisit des
épines de pin et des alênes de pierre brûlantes pour qu'il chante encore plus
fort Y acconroga. Le hurlement de Jacquelin
l'incita à récidiver.


 


L'un
des deux bourreaux voulut trancher le membre viril de Jacquelin, mais l'autre
s'y opposa. S'ensuivit une algarade qui permit à Jacquelin de retrouver quelque
peu ses esprits. On conclut la dispute en lui piquant les cuisses, les
testicules et les fesses à l'aide de tisons. Ce nouvel acte de barbarie fit
gémir l'homme de plus belle.


 


Soudain,
derrière les flammes du brasier, le Christ supplicié, couronné d'épines, la
tête couverte de plaies comme celles de Jacquelin, le corps meurtri par la
flagellation et les épaules creusées par la croix trop lourde à porter, apparut
au supplicié. Son regard apaisa radicalement les souffrances de Jacquelin. Une
des mains trouées de Dieu lui montrait son cœur transpercé. Jacquelin comprit
que le sourire de Jésus l'invitait à pardonner à ses bourreaux. En
s'abandonnant au martyre, il s'ouvrait les portes du paradis.


 


Les
Indiens le forcèrent alors à se tenir debout sur des pierres brûlantes, rougies
par le feu. Jacquelin aurait dû se tordre de douleur. Cependant, il resta
miraculeusement insensible à la morsure du feu sur ses chairs fumantes. Son
regard fixait l'apparition divine ; il était transfiguré. Tout à coup, il balbutia
:


 


-
Aimons ceux qui nous persécutent, car ils ne savent pas ce qu'ils font. Que ta
volonté soit faite, Seigneur !


 


Lorsqu'ils
l'entendirent parler, les Agniers lui enfoncèrent dans la bouche un charbon
ardent. À cet instant précis, le visage et le corps de Jacquelin furent
subitement éclaboussés de sang tiède et de morceaux de cervelle humaine.


 


Les
Mohawks avaient été tués à bout portant par un groupe de Trifluviens composé de
Pierre Boucher, Radisson, François Hertel, Pierre Couc dit Lafleur et Antoine
Trottier.


 


Jacquelin
Frérot fut immédiatement détaché du poteau de torture. Il était incapable de
marcher, brûlé aux pieds et à demi conscient. Il fut enveloppé dans un linge,
enroulé dans une couverture et Radisson le chargea sur son épaule.


 


Radisson
le magnifique mesurait six pieds de hauteur. Sa longue foulée porta rapidement
Jacquelin aux canots. L'odeur de la souffrance, de la sueur et de la peur du
supplicié lui était familière. Elle lui rappelait la séance de torture qu'il
avait lui-même subie à deux reprises. Flegmatique comme un Indien, il n'exprima
cependant ni compassion ni encouragement.


 


Radisson
ramena le supplicié à la rive, suivi de François Hertel, le mousquet encore
fumant en main, d'Antoine Trottier, affichant un rictus de contentement au coin
des lèvres et de Pierre Couc. Pierre Boucher fermait la marche, car il avait la
réputation d'être le plus brave. N'avait-il pas affronté seul un groupe
d'Iroquois devant le fort de Trois-Rivières ?


 


L'équipe
de sauvetage présumait qu'il n'y avait pas d'autres Iroquois dans les parages,
mais elle ne prit toutefois aucun risque : Trottier allait en éclaireur tandis
qu'Hertel, Couc et Boucher ratissaient les boisés avoisinant le sentier.


Radisson
plaça le blessé dans un canot puis monta dedans, suivi de Trottier, et commença
à ramer avec puissance et vitesse. Ses vêtements de peau à l'indienne lui
facilitaient la tâche. Les autres montèrent dans le second esquif.


 


Pendant
le court trajet jusqu'aux Trois-Rivières, Jacquelin recouvra une certaine lucidité.
À l'arrivée, il fut confié aux bons soins de l'épouse du soldat français Pierre
Couc, une Algonquine du nom de Marie Miteouamegoukoue. Le mariage des Couc
avait concrétisé le rêve de Champlain, fondateur de la colonie, qui souhaitait
métisser la population canadienne, comme les Espagnols l'avaient fait au
Mexique.


 


L'Algonquine
lui prodigua les premiers soins à l'aide de salive, de plantes médicinales et
d'onguents indiens. Elle fit avaler à Jacquelin une potion à base d'herbes
miraculeuses qu'il s'empressa de vomir. Elle le força à en reprendre, mais il
vomit de nouveau. En plus du liquide infect, il régurgitait sa haine et la peur
causée par la proximité de l'Indienne. Dans son délire, il répétait fréquemment
le prénom de son frère, ainsi que les mots «Normandie», «Rouen», «archevêque»,
«bateau», «idéal» et le nom de Pierre Boucher associé aux qualificatifs de «
traître » et de «menteur». Heureusement, la décoction fit rapidement baisser sa
fièvre.


 


Le
crâne à vif du supplicié inquiéta beaucoup l'Indienne, qui psalmodia une
incantation de sa tribu. L'organisme résistant du jeune Français finit
néanmoins par gagner le combat contre l'infection.


 


Jacquelin
demeura chez les Couc jusqu'au jour où il put se lever de sa paillasse de
mourant. La chaumière de Pierre Couc, comme toutes celles de l'époque,
résistait bien à l'emprise du froid. Le soubassement était protégé par un mur
de pierre et par une couche de terre et de paille qui isolaient l'habitation et
la rendait confortable.


 


Périodiquement,
Jacquelin recevait la visite de Thomas, qui s'était lié d'amitié avec la
famille Couc. Comme Marie Miteouamegoukoue avait déjà quatre enfants âgés de
huit, six, quatre et un an, Pierre Boucher accueillit finalement Jacquelin
Frérot chez lui. Les deux frères profitèrent de l'hospitalité du gouverneur
Boucher et de son épouse Jeanne Crevier, jusqu'à ce que Jacquelin se sentît
mieux. Sa santé physique était revenue, mais son état psychologique était
inquiétant.


 


Le
gouverneur des Trois-Rivières demanda à sœur Raisin, une institutrice envoyée
en Nouvelle-France par Marguerite Bourgeoys pour ouvrir une école de filles, de
veiller sur le malheureux, dont le délire religieux refaisait surface
épisodiquement.


 


La
population locale canonisait déjà Jacquelin Frérot, se rendait chez lui en
pèlerinage, touchait ses vêtements, considérés comme des reliques, lui
demandait de prédire le prochain tremblement de terre ou lui demandait un
miracle. On lui attribuait la guérison d'un Indien atteint de la variole. La
superstition gagnait de plus en plus la population aux abords du Saint-Maurice.
Le clergé s'inquiétait. Il fallait éloigner celui qui avait pris ses
hallucinations pour un signe de Dieu.


 


Finalement,
Pierre Boucher décida de confier Jacquelin aux soins des Hospitalières de l'Hôtel-Dieu
de Québec et plus particulièrement à la bienveillance de sœur Saint-Augustin,
celle-là même qui avait eu des songes prémonitoires des tremblements de terre
de 1663. Considérée comme une sainte visionnaire, elle permettrait au clergé de
se faire une idée plus précise de l'histoire de Jacquelin car Monseigneur de
Laval, prélat du diocèse de la Nouvelle-France, s'apprêtait à référer ce cas au
Vatican.


 


Les
Jésuites, gardiens du martyrologe canadien, avaient cependant préféré retarder
le traitement de ce dossier insolite. Jacquelin Frérot n'était en effet pas
consacré à Dieu par les saintes onctions, et était encore moins jésuite.


 


Pendant
ce temps, Pierre Boucher décida de régulariser la situation de Thomas en
l'engageant à son service. Après une longue année de soins attentifs et de
convalescence, à moitié estropié, souffrant d'incontinence suite aux blessures
infligées à ses organes génitaux, le visage défiguré, extrêmement désagréable à
regarder, Jacquelin reçut son congé de l'hôpital. Il souffrait de dépression
récurrente et vivait dans la hantise d'être capturé de nouveau. Ses nerfs
lâchaient dès qu'il entendait le mot « Iroquois ».


 


Comme
Jacquelin voulait retourner en France le plus rapidement possible, Pierre
Boucher, à la fois par sympathie et par sentiment de culpabilité, décida
d'accompagner Jacquelin en Normandie et de le remettre à ses parents. Il en
profiterait pour régler ses affaires.


 


Il
avait effectué son premier voyage en France en 1661. Il avait alors obtenu
plusieurs audiences avec le roy Louis XIV, au château de Versailles, et avait
convaincu le ministre des Colonies, Colbert, de la nécessité de défendre la
Nouvelle-France aux prises avec les Iroquois. Cette seconde visite allait lui
permettre de remercier le roy d'avoir envoyé des soldats du régiment de
Carignan, arrivés en juin 1665.


 


À
l'automne de la même année, Jacquelin Frérot serra la main de son père Jean,
effaré par l'aspect de son fils aîné, et pleura dans les bras de sa mère Anne
Colombel. Pierre Boucher, portant pour la circonstance des vêtements de
gentilhomme français, chapeau à plume d'autruche, bottes de mousquetaire et
rapière au ceinturon, assistait aux retrouvailles, muet et grave. La Normandie
venait de retrouver un de ses fils. Il avait la sensation de décimer, par son
recrutement, la fine fleur de la relève normande paysanne.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
VII


Au couvent des ursulines 


de Tours Automne 1664


 


Le
petit parloir lambrissé, propice à la confidence, à l'élévation de l'âme et à
la réflexion spirituelle, était meublé de façon austère, ainsi que l'ordre de
Saint-Benoît le recommandait. Quatre chaises droites de style Louis XIII dont
le dossier était revêtu de tapisseries, relatant certains épisodes de la vie de
sainte Ursule, composaient avec un prie-Dieu l'essentiel du mobilier. Les
religieuses devaient élever leur âme vers leur Dieu, crucifié sur la croix
d'ébène accrochée au mur. Des représentations de la passion du Christ
entouraient le crucifix.


 


Une
icône de sainte Ursule en contemplation, placée à droite du crucifix et baignée
de la lueur des cierges qui se consumaient, précisait la mission du couvent de
religieuses. Les effluves de la cire d'abeille parfumée à la rose
alourdissaient l'ambiance de la conversation entre le chapelain, dom Claude
Martin et Eugénie Languille, âgée de dix-sept ans, s'entretenant à voix basse.
Des psaumes, des antiennes et des compiles, modulés par les moniales à l'heure
de leur prière, s'échappaient de la chapelle. Des voix presque enfantines se
mêlaient à la musique d'orgue, incitant à la prière. En ce moment crucial, le
destin d'une vie était en train de se décider.


-   
Est-ce vrai, révérend confesseur, ce que l'on raconte à
propos des visions surnaturelles de mère de Saint-Augustin et des signes
maléfiques survenus au Canada ? Y a-t-il eu autant de catastrophes terrestres
qu'on le raconte?


-   
Oui, Eugénie ; ces signes sont réels, puisqu'ils m'ont
été confirmés par ma mère, sœur de l'Incarnation. Et vous connaissez mieux que
moi la rigueur et le souci de vérité de la congrégation des ursulines. Les
tremblements de terre ont suscité un grand nombre de conversions parmi les
Sauvages et ont aussi raffermi la foi, il faut le dire, de certains Français.
Voici ce qui est arrivé.


 


«
Cela s'est passé en janvier de l'an passé, sur le majestueux fleuve Saint-Laurent,
en face du promontoire de Québec, au lever du soleil. Je devrais dire « des
soleils » puisque trois astres brillaient côte à côte, encerclés d'un
arc-en-ciel vaporeux de teinte orangée, inhabituel en cette saison très froide,
surgi des brumes du matin. Le phénomène s'est reproduit la semaine suivante.
C'est le gouverneur qui l'a écrit au roy et nous ne pouvons certes pas mettre
en doute son propos...


 


«
Par la suite, la Vierge et son fils Jésus-Christ sont apparus à une jeune
Indienne chrétienne et lui ont annoncé que la terre allait bientôt trembler. De
son côté, mère de Saint-Augustin a eu une vision du diable rugissant, fourche
en main. Cela n'augurait rien de bon pour la Nouvelle-France. D'autres
croyants, des Indiens, ont entendu aussi des voix célestes. »


-    Que
devons-nous en déduire, dom Martin ?


-   
Les Indiens d'Amérique ont l'habitude des songes prémonitoires.
Même convertis, ils restent superstitieux, ce qui est le propre des peuples non
civilisés. Ils croient à la magie du capteur de rêve. Notre foi, à nous
catholiques, a le crucifix comme emblème. Elle repose sur l'enseignement du
Christ, qui nous demande d'observer les commandements de Dieu. Le premier nous
dit de n'adorer qu'un seul Dieu, celui d'Abraham et des Saintes Écritures. Les
Sauvages, eux, ont plusieurs divinités. L'interprétation des songes est
l'expression du paganisme, même chez un Indien converti. Ma mère m'écrit qu'il
ne faut pas douter de leur sincérité, mais ma mère est canadienne maintenant !
Elle a pu tomber dans la sensiblerie, quoique cela ne lui ressemblerait guère.


 


         -  Et
la vision de mère de Saint-Augustin ?


 


Catherine
de Saint-Augustin, native de Normandie, avait fait le vœu de rester au Canada
même si elle était la seule à servir les pauvres et les malades du pays, malgré
la menace iroquoise. Elle était considérée comme une sainte depuis qu'elle
avait eu des visions prémonitoires.


 


-  Nous
ne devons pas douter de sa foi ni de sa vision céleste. Les saints ont plus
souvent la vision de l'enfer que du paradis. Cela s'explique par le fait que le
démon cherche à les corrompre, sans jamais y parvenir. Nos saints sont des
êtres d'une très grande spiritualité. Les tentations les grandissent. Ils
construisent patiemment un barrage contre la tentation. Ils aspirent au martyre.
Leur force de caractère a raison de Lucifer qui n'est somme toute qu'un lâche,
jaloux de leur complicité avec le Christ. Mère de Saint-Augustin a résisté au
malin. Sa prochaine vision sera très certainement celle de Jésus ou de la
Vierge.


 


-        Et
les désastres, révérend ? Ils ont bien eu lieu, n'est-ce pas ?


 


-  N'en
doutons pas. Notre rigueur et notre logique de chrétiens nous demandent de nous
en tenir aux réalités plutôt qu'aux prémonitions. Or, toute la Nouvelle-France
a été secouée à plusieurs reprises par de terribles tremblements de terre, qui
ont fendu les montagnes en deux, créant des chutes gigantesques qui ont fait
surgir des flots déchaînés et de nouvelles îles, sans parler des dégâts qu'ils
ont causés aux clochers des églises et aux fondations des maisons. Certains
villages ont été complètement engloutis. Les séismes ont été ressentis jusqu'en
Nouvelle-Angleterre. Dieu a certainement voulu tester la foi des Français le
long du Saint-Laurent, de Tadoussac à Montréal. Dieu soit loué, Québec n'est pas
Sodome et il n'y a eu aucune victime. Le peuple de la Nouvelle-France a réussi
l'épreuve de la puissance divine. Sa foi l'a sauvé !


-
J'aimerais aussi mettre à l'épreuve ma foi et rejoindre votre mère au Canada.
Comme religieuse, bien entendu ! L'évangélisation des Sauvages me semble être
ma vocation. Je veux consacrer ma vie à Dieu et à cette grande œuvre dans ce
nouveau pays, aux côtés de mère de l'Incarnation. Sinon, je me ferai sœur
hospitalière et me consacrerai aux soins des malades. Ma décision est ferme.


 


Le
révérend se rendait compte que la nièce d'Urbain Touche-raine, organiste à
Paris, ne serait pas facile à convaincre. À coup de réparties percutantes, elle
déjouait ses arguments. Elle savait faire valoir son point de vue.


 


-Vous
savez, Eugénie, il ne faut pas prendre de décisions sur la foi de témoignages
populaires, de surcroît lorsqu'ils viennent d'un autre monde ! Ces événements
me semblent plausibles, mais la distance d'un continent à l'autre rend possible
l'amplification des faits. Consacrer sa vie à la contemplation divine et au
dévouement à ses semblables exige une âme forte, forgée par la prière et rompue
au jeûne et à des sacrifices que seules les souffrances de la passion du Christ
dépassent en intensité.


 


«Vous
venez de l'apprendre: le malin rôde au Canada. Perfide, il sème le doute dans
les esprits. Il incite même nos nouvelles âmes indiennes à l'alcoolisme, elles
qui côtoient les païens quotidiennement. Le diable est sans aucun doute la
cause de tous ces désastres, même si certains affirment qu'ils sont naturels.
Le Canada est aussi une vallée de larmes. Tout dépend de la volonté de Dieu,
Eugénie. C'est Dieu qui a permis à Lucifer, jadis son préféré et le plus beau
des anges, un être presque parfait, de tenter Adam, avec le succès que l'on
connaît. Il est facile pour Satan d'aligner trois soleils ; il aurait pu en
montrer dix ! Il est le maître de l'illusion.


 


«
N'oubliez pas qu'il a convaincu un tiers des anges de se rebeller contre Dieu.
Il pourrait très facilement vous dominer et vous éloigner de la volonté divine.
N'allez pas au Canada dans un élan de sympathie envers les Sauvages. Votre
innocence vous perdrait. Satan vous tendrait un piège dans lequel vous
tomberiez facilement. Lequel? Je ne le sais pas. Vous n'avez pas encore dix-huit
ans. Dieu vous a créée à l'image de sa mère, blonde et d'une beauté qui
n'échappe pas aux regards masculins. Le péché s'inscrit aussi de cette façon-là
dans le plan de Dieu. Satan pourrait se déguiser sous les traits d'un beau
jeune homme, d'un noble élégant, d'un médecin ou pire, d'un homme déjà marié
qui vous prendrait comme concubine. Cela vous conduirait en enfer pour
l'éternité, Eugénie. Prenez garde ! »


 


-Cela
ne pourra pas se produire! Je ne connais point d'homme et je serai aux côtés de
votre mère.


 


-Aucun,
Eugénie? Vous n'avez jamais eu la moindre petite pensée ou le moindre regard
pour notre belle jeunesse française ? En êtes-vous sûre ?


-  Absolument,
mon révérend confesseur. Peut-être, une fois lors d'un concert, ici à Paris...
mais c'était un artiste !


 


Dom
Martin crut avoir fissuré la cuirasse hermétique de la jeune fille. Il
répliqua:


-   
Un artiste ! Eh bien, Eugénie, voyez-vous, c'était
certainement le diable qui essayait de vous détourner de votre vocation.


-   
Mais j'ai résisté à cette mauvaise pensée ! Si je l'ai
fait en France, je pourrai réussir aussi au Canada, n'est-ce pas ?


 


-  Eugénie,
parce que votre âme est d'une pureté exemplaire, Satan essaiera de vous
atteindre là où vous êtes la plus vulnérable. Il vous entraînera dans le péché
pour vous conduire en enfer, Eugénie. Le serpent à la langue fourchue cherchera
sans doute déjà à vous séduire à votre insu pendant la traversée. La chair est
faible, Eugénie !


 


La
regardant droit dans les yeux, le bénédictin la bénit, comme pour l'exorciser.
Il continua :


 


-  Nous
faire renoncer à l'amour du Christ pour le remplacer par l'amour impur d'un
homme de chair et de sang est une ruse habituelle du malin. Le sacrement du
mariage n'est pas moins chrétien que les autres, mais le mariage doit être
envisagé uniquement pour perpétuer la race humaine. C'est le message
évangélique. Forgez davantage votre vocation ici en France et demandez au
Seigneur de vous éclairer. Plus tard, nous en reparlerons. Vous avez de grandes
possibilités à Tours. Et à Paris aussi. Et votre talent musical, Eugénie, y
avez-vous pensé ? Vous êtes la claveciniste la plus prometteuse de la jeunesse
de France ! Votre oncle Urbain serait peiné de vous voir partir.


 


-  Mon
révérend, au Canada, je serai près de votre mère, qui est une sainte, et aux
côtés de madame Madeleine de La Peltrie, que votre mère a choisie pour la
seconder. Elles sauront chasser le démon. Le malin ne tolère d'ailleurs pas la
sainteté dans ses parages.


- Et les ursulines de Tours, Eugénie,
allez-vous les décevoir?


-   
Sauf votre respect, dom Martin, votre mère, Marie de
l'Incarnation, l'a bien fait ! Pourquoi pas moi ? J'aimerais que vous
expliquiez cela à la mère prieure. Quant à mon oncle Urbain, il comprendra que
je doive suivre ma destinée et qu'il a fait du mieux qu'il le pouvait pour
m'éduquer.


-   
Et il en sera bien chagrin. Hélas ! la vie est ainsi
faite. Je suis bien placé pour vous le dire.


 


Le confesseur rendait les
armes.


 


-  Pourrais-je
vous demander une dernière faveur, dom Martin ?


-    Je
vous écoute, Eugénie.


-    Pourriez-vous
m'introduire auprès de votre mère ?


-    C'est
comme si c'était fait. Est-ce tout ?


-  Non.
J'aimerais que vous continuiez à être mon guide spirituel. Le pouvez-vous ?


- Ma
mère le fera à ma place. Je le lui demanderai. C'est une sainte, contrairement
à moi. Maintenant, Eugénie, j'aimerais vous confesser afin que Dieu éclaire
votre âme purifiée.


 


L'entretien
spirituel prit fin lorsque l'abbé enfila son étole et qu'Eugénie se fut
installée au prie-Dieu. Dom Martin, bénédictin de Tours, aumônier du couvent
des ursulines et fils légitime de mère Marie Guyart-Martin de l'Incarnation,
n'était pas parvenu à infléchir la décision d'Eugénie Languille, couventine
résolue de dix-sept ans, d'émigrer en Nouvelle-France et de vivre l'aventure
canadienne à sa façon.


 


Il
ne lui restait qu'à informer mère Elisabeth de La Vallière, prieure du couvent
des ursulines de Tours, de son échec. L'éminente supérieure l'avait imploré de
modérer l'enthousiasme de son élève la plus prometteuse. Quant à sa mère à lui,
il s'imaginait bien qu'elle serait ravie d'augmenter ses effectifs de servantes
de Dieu et d'accueillir une novice aussi énergique et déterminée.


 


 


Chapitre
VIII


L'adieu de François Normandie, 


printemps 1666


 


François
quitta la Normandie à la fin mai 1666, à bord du Sainte-Foy,
mouillant
au port d'Honfieur. Il s'y était rendu par la Seine en partant de Rouen. Thomas
lui avait raconté que sa traversée avait duré trois mois. François savait aussi
qu'il quittait un pays à l'hiver tiède et à l'été doux pour affronter un pays
froid où l'hiver occupait la moitié de l'année.


 


Depuis
la tragédie de Blacqueville, Marie Allard et Jean Duquesne hébergeaient
François, son père Jacques et son frère Guillaume. C'était dans leur chaumière
qu'avait eu lieu le dernier repas familial de François, dans un silence rompu
uniquement par le bruit des ustensiles sur les assiettes. Il avait fait là ses
adieux, le regard empli de tendresse filiale et fraternelle, cherchant l'approbation
des siens, mais conscient de la peine qu'il causait à tous.


 


Le
matin du départ, François s'était levé à l'aube afin de humer une dernière fois
le parfum épicé de la terre de Normandie. Il avait désiré ardemment revoir
l'abbaye, entendre le gazouillement de l'alouette du matin, contempler les
champs, les vergers en fleurs et l'immense décor bucolique de sa terre natale.
Il avait voulu fixer ces images dans sa mémoire pour toujours. Paradoxalement,
pendant cette virée dans la rosée du matin, le refrain que sa mère chantait si
bien lui revenait en tête, comme un hymne à sa mémoire et à l'amour qu'il
éprouvait toujours pour Catherine : « Je veux revoir ma Normandie, c'est le
pays qui m'a donné le jour. » Mais sa décision était prise, et il envisageait
l'avenir au Nouveau Monde avec optimisme.


 


Son
père, son frère, sa sœur et son beau-frère l'avaient conduit jusqu'au port
fluvial de Rouen. Marie lui avait tricoté des vêtements très chauds afin qu'il
puisse résister aux intempéries dans son nouveau pays. Jean Duquesne lui avait
remis une meule de bon fromage normand au lait cru, de quoi se sustenter durant
le voyage et ne pas oublier le pays...


 


Un
cruchon de cidre bouché du meilleur cru avait rapidement passé des mains de
Jacques Allard à la besace de François. Son père lui avait également remis un
écu métallique, vieilli par le temps, portant un blason aux couleurs
défraîchies. Sur ce symbole héraldique, on pouvait lire «Noble et Fort», en
lettres argent et or, sur fond azur et rouge. Un lion, représenté dans une
attitude d'autorité tranquille, confirmait le courage, l'ardeur et la sérénité
de la famille Allard.


 


-  Prends-ceci,
mon fils, et sois fier de ton nom. Il nous a été légué, il y a quatre cents ans
par notre ancêtre, le chevalier Johannes Allard, vassal du Baron d'Auffray,
descendant du bon roy Guillaume. Notre ancêtre fut un valeureux commandant de
cavalerie qui pourfendait l'Anglais comme un lion. Prends exemple sur lui,
laisse-toi guider par ta conscience et répands la fierté de notre race dans le
Nouveau Monde. Je suis fier de toi, mon garçon.


 


Jacques
Allard avait alors sorti deux ciseaux de sculpteur, l'un pour le bois et
l'autre biseauté, pour travailler le fer, la pierre et le marbre.


 


-  Tiens,
prends-les, je te les donne. Ils ne me serviront plus dorénavant. Ce sont les
instruments de la beauté, François ! Tu as un don : fais-le valoir en
Nouvelle-France.


 


Deux
larmes avaient coulé des yeux gonflés du père et s'étaient frayé un chemin sur
ses joues rosâtres et parcheminées, creusées par l'immense chagrin que lui
avaient causé la mort des siens et le départ planifié de François. Ses joues
étaient à l'image de sa souffrance intérieure, lui qui résistait pourtant au
chagrin avec la force et la noblesse de son sang.


 


François
n'avait jamais vu pleurer son père. En Normandie, les hommes avaient l'habitude
de camoufler leur peine. Le climat humide des côtes normandes et la
consommation de cidre et d'alcool de pomme donnaient à l'épiderme une couleur
rosée qui semblait être un signe de bonne humeur. De fait, les Normands étaient
de bons vivants, qui aimaient s'adonner aux plaisirs de la table. Ils
respiraient la santé et leurs femmes avaient des formes généreuses, rappelant
aux étrangers l'abondance du pays.


 


En
1666, en Normandie, les familles ne quittaient guère la région où elles avaient
leurs racines. Les enfants naissaient et se mariaient dans le pays même ou dans
les provinces toutes proches. Le mauvais état des chemins rendait le transport
difficile et favorisait l'enracinement. Le caractère normand mêlait l'esprit
aventureux hérité des conquérants et la dévotion du paysan à sa terre, son
aptitude à l'entraide lorsque de grands fléaux, comme la guerre et la famine,
frappaient.


 


François
avait senti l'angoisse lui nouer la gorge. Il avait voulu dire quelques mots à
son père, le remercier, mais il ne s'en était pas senti pas capable. Il avait
trop l'habitude de dissimuler ses émotions en adoptant une attitude
indifférente ou en sombrant dans le mutisme.


 


Un «
merci, père » avait été le seul mot étranglé qu'il était parvenu à prononcer.
François avait tenté de réprimer son trop-plein d'émotions, mais Jean Duquesne
lui avait remis un médaillon contenant une mèche des cheveux dorés de Catherine
sa petite sœur.


 


Cette
relique de l'ange qu'il avait passionnément aimé avait fait déborder la peine
qu'il refoulait depuis une année. Il s'était mis à pleurer dans les bras de
Marie. Il avait mis le médaillon près de son cœur dans le scapulaire de saint
François que lui avait donné le père Anselme, chapelain de l'église Notre-Dame,
puis s'était ressaisi et avait demandé à être béni.


 


Il
s'agenouilla devant son père qui lui mit la main sur la tête et dit:


 


-
Mon cher fils, la Vierge et son enfant Jésus, ainsi que ta mère, ta Catherine
et tes deux sœurs veilleront sur toi. Garde-les toujours dans ton cœur. Ils te
guideront à travers les embûches, ils te permettront de trouver le chemin du
service de Dieu et de ta patrie. Plaise à Dieu que tu puisses nous revenir en
santé avant que je ne meure ! Toi parti, ayant perdu ta mère et tes sœurs, je
confierai Guillaume à ta sœur aînée, Marie.


 


François
embrassa les siens et se dirigea vers les quais pour faire enregistrer son
départ et pour signer son entente contractuelle avec la Compagnie des Indes
occidentales qui prenait en charge les coûts inhérents à sa traversée sur le Sainte-Foy.
L'agent
de la société commerciale lui remit une avance de salaire, tel que le stipulait
le contrat provisoire, afin que François s'achète des vêtements. Son véritable
contrat d'engagement serait signé à Québec, à sa descente du bateau, avec son
nouvel employeur, un colon, et devant un représentant de la loi.


 


Perdu
dans de sombres pensées, il reconnut soudain un autre garçon de son village,
Thierry Labarre, qui avait assisté avec lui aux séances d'information de Pierre
Boucher le « Canayen ».


 


François
et Thierry Labarre montèrent à bord du bateau qui devait les emmener à Honfieur,
au milieu de militaires en partance pour le Canada. Sur le pont du chaland, à
la belle étoile, cette première nuit, ils se réconfortèrent mutuellement et
dévorèrent les pommes et le pain blanc de Thierry, se promettant de conserver
les provisions de François pour la grande traversée.


 


Sous
leurs yeux, un jeune géant soulevait des tonneaux et des barils d'une seule
main. On lui avait confié la garde des moutons et des chèvres, qu'il avait
refoulés dans un coin du bateau. Le guindeau qui devait lever l'ancre s'étant
coincé, le gaillard s'attela à la tâche avec plaisir, si efficace que l'ancre
heurta la coque et faillit la fendre.


 


Thierry, impressionné, dit à
François :


 


-  Il
devrait nous accompagner au Canada. Pas un Iroquois ne pourrait l'attaquer !


 


Une
fois rendus à Honfieur, ils poussèrent un grand cri en découvrant les navires
qui mouillaient dans le port.


 


Honfieur
apparaissait comme une échancrure enfouie dans le littoral. Le soleil blanc
cherchait à transpercer l'opacité de l'eau sur laquelle se reflétaient les
coques des différents vaisseaux ancrés dans la baie. Galiotes, caravelles et
galions, tous ces navires de commerce ou de guerre étaient faits pour l'océan
avec leurs cordages, leurs mâts spectaculaires ainsi que leurs échafaudages de
ponts et d'entreponts, desquels pointaient de rutilants canons de bronze.
Stupéfaits, François et Thierry se turent pour mieux entendre le bruit des
amarres qui grinçaient et se tendaient au gré du balancement causé par la
vague. François et Thierry étaient impatients de contempler le Sainte-Foy.
Ils
délaissèrent momentanément leur contemplation du port et interrogèrent quelques
marins quant au moment du départ :


-    Le Sainte-Foy'?
Coincé
au port pour environ dix jours.


-   
Dix jours ! Vous n'y pensez pas, s'écria Thierry avec
stupeur. À quoi est dû ce retard ?


-   
Demandez-le au capitaine, le géant barbu qui discute
là-bas avec ses marins. Y paraît que le vent n'est pas encore assez bon. C'est
un vieux loup de mer, il s'y connaît.


 


Inquiets,
François et Thierry se dirigèrent vers le gigantesque marin vêtu d'une veste en
laine du pays, le visage couvert d'une barbe rousse et hirsute, avec une pipe
d'écume de mer pendant de ses lèvres épaisses.


Marin
de métier, cosmographe par plaisir, Étienne-Marie Magloire, faisait figure
d'explorateur. Malouin de naissance, issu d'une lignée de navigateurs, il
aimait le tangage d'un bateau et la solitude de la mer. Il flairait le bon vent
comme le gourmet flaire la bonne chère. Il ne doutait jamais de son jugement de
marin. Et gare à celui qui contestait son autorité. Géant tranquille, il était
capable de porter trois marins ivres morts, un sous chaque aisselle et l'autre
sur le dos.


 


         -  Tiens,
tiens... Je pense qu'on va avoir de l'aide.


         -  Vous êtes le capitaine du Sainte-Foy'?
Nous
voudrions savoir dans combien de temps nous partirons pour la Nouvelle-France.


-  Regardez-moi
ces moussaillons qui sont pressés de partir ! D'abord, les vents sont à plat.
Ensuite, nous devons obtenir le congé de l'amirauté d'Honfleur, c'est-à-dire la
permission de partir. Ce congé, nous l'aurons quand les officiers auront visité
le navire et se seront déclarés satisfaits. Il faut également que l'amirauté
s'assure que les membres de l'équipage et les passagers sont bien inscrits sur
les listes de départ, pour éviter les fraudes. Toute cette paperasserie est
indispensable, moussaillons! En attendant, je vais vous demander de rejoindre
mon second, Menaud, qui va vous occuper.


 


Les
engagés attendirent donc les vents favorables et l'assentiment des autorités
pour partir. La traversée, pouvant durer plus de trois mois, nécessitait des
précautions et des préparatifs. Marchands, passagers, membres de l'équipage,
tous s'affairaient pour charger à bord du navire non seulement les vivres, les
munitions et les marchandises, mais aussi les effets des passagers.


 


François
et son ami Thierry Labarre n'eurent pas le temps de flâner sur les quais. Ils
furent mis à contribution par le second du navire, qui dirigeait les opérations
de chargement des bagages, des cages d'animaux et des tonneaux de prunes, de
pommes, de citrons, de lard et d'autres victuailles. Ils aidèrent les matelots
à lester les caisses et les coffres et à les arrimer le long des parois de la
cale pour éviter le roulis.


Quelques
marins, des Bretons, avaient déjà dans l'idée de négocier certaines denrées
pendant la traversée, comme le fromage et l'eau-de-vie, et les marquèrent pour
mieux les repérer.


 


-  Allez,
dégage, moussaillon ! avait-on lancé à Thierry qui désirait en savoir plus.


 


François
et Thierry transportèrent également des barriques de rhum, de cidre et de vin,
des barils d'huile d'olive, de sel et de condiments, comme du vinaigre, sans
oublier d'eau douce indispensable à la survie des passagers. Quand les soutes
du navire furent pleines, François offrit de transporter les animaux. Ce fut de
cette façon qu'il fit la connaissance de Germain Langlois, un garçon de ferme
normand qui voulait vivre l'aventure au Canada.


 


Germain
avait l'habitude des travaux de ferme exigeants. En un tournemain, il guida un
taureau revêche vers les amarres de la gabarre et le tint solidement pendant le
court transport jusqu'au Sainte-Foy. La
poigne du jeune homme était si énergique que le bovin n'émit aucun gémissement.


-   
Tu semblés t'y connaître en bestiaux, mon gars, lui
lança plein d'admiration le contremaître supervisant les opérations de
transbordement.


-   
Un p'tit brin, m'sieur, lui répondit Germain, regardant
François du coin de l'œil, avec un sourire moqueur.


 


Instantanément,
une complicité s'établit entre les deux jeunes gens. François Allard lui rendit
son sourire.


 


-  Je
me nomme Germain Langlois. Mes amis m'appellent le «P'tit Beu».


 


Germain tendit la main à François.


 


-  François
Allard, tout court. C'est bien toi qui étais débardeur sur le chaland, à Rouen
?


-   
En effet. Mais mon vrai métier, c'est d'être garçon de
ferme, à Yvelot, pas loin d'ici.


-    Garçon
de ferme à Yvelot ? Chez qui ? questionna François.


-    Chez
le châtelain. Je m'occupais de la traite des vaches.


-    Hé !
J'ai réalisé une crèche de Noël pour la châtelaine !


-   
J'ai perdu ma famille et mon travail à la suite du
massacre des habitants par les soldats et de l'incendie du château. J'ai donc
décidé de partir pour le Canada et j'ai trouvé un travail de débardeur à Rouen.
Et toi, François, que fais-tu sur le quai d'Honfleur?


-   
Je voyage avec un ami, Thierry Labarre, un gars qui
vient du même village que moi, Blacqueville. Il traîne sur les quais pour
reluquer les filles, répondit François, le sourire au coin des lèvres.


-    Et
toi et ton copain, qu'est-ce qui vous a poussés à partir ?


-   
Ça ressemble à ton histoire, Germain. Je te raconterai
cela une autre fois. C'est assez long.


-   
Tu as sans doute raison. Et je pense que ton ami vient
d'arriver, lança Germain.


 


Thierry
arriva en effet, essoufflé. Entre deux respirations, il dit à François :


 


-  As-tu
vu les filles sur la digue en train de respirer l'air du large, François? De
vraies demoiselles. Les débardeurs seront dérangés dans leur travail par leur
beauté. J'espère qu'elles seront du voyage !


 


En apercevant Germain, Thierry
s'exclama :


 


-  Ma
parole, François, tu n'as pas mis beaucoup de temps à te faire de nouveaux amis
!


         -  Thierry,
je te présente Germain Langlois, un gars d'Yvelot.


-D'Yvelot?
Est-ce toi qui étais sur le chaland? demanda Thierry.


-   
Oui. Appelle-moi « P'tit Beu » si tu préfères, Thierry,
lui répondit Germain.


-   
Non, je préfère Germain. J'ai vu trop de bœufs tués par
mon père, qui est boucher, répliqua sèchement Thierry, avec de la rancœur dans
la voix.


 


François
et Thierry, dont les ressources financières étaient limitées aux quelques sols
qu'ils avaient reçus de leurs parents et de leur avance de salaire, vécurent
sur les quais dans l'attente du grand départ. Germain, leur nouveau compagnon,
se joignit volontiers à eux. Thierry avait pour tout habit la chemise de son
père ainsi que des sabots et des bas usés, et pour tout bagage un baluchon. Il
venait d'une famille bien plus indigente que celle de François, qui portait un
costume de velours, un pourpoint ainsi que des hauts-de-chausses et des sabots
tout neufs, fabriqués adroitement par Jacques Allard. Germain, quant à lui,
portait la tenue d'un garçon de ferme, composée d'une chemise de toile, d'un pantalon
rugueux en laine brossée, de hauts-de-chausses et de vieux sabots.


 


Thierry
voulut s'acheter de nouveaux vêtements avec son avance de salaire, mais
François lui recommanda d'attendre en Nouvelle-France, afin de faire un choix
qui conviendrait davantage au climat.


 


Durant
la journée, le trio aidait les matelots, moyennant pitance, et avalait chaque
jour la même ration que les marins, composée de poissons séchés et de fruits
secs. La nuit, les jeunes gens s'enroulaient dans leur couverture de laine de
mouton des prés salés normands, qui les protégeaient efficacement de l'humidité.
Excités par l'imminence du départ, ils ne craignaient ni la fatigue ni les
inconvénients des nuits à la belle étoile et s'étaient refusés à louer une
chambre dans une auberge en face du port, comme l'avaient fait d'autres
passagers.


Ils
profitaient de leur temps libre pour flâner dans les rues d'Honfleur, si
différentes de celles de leurs villages, avec leurs boutiques, leurs estaminets
et leurs commerces. La petite ville portuaire grouillait de marins et de
passagers attendant le départ. Une activité commerciale significative s'était
créée au port qui permettait aux futurs passagers de se procurer de quoi
subsister pendant la traversée et aux commerçants d'arrondir leurs recettes
habituelles. La populace s'agglutinait autour des commerces offrant des marchandises
exotiques et variées. Les trois jeunes gens résistèrent à la tentation de
dépenser leurs épargnes. Ils furent surpris par la diversité des dialectes
audibles et par l'accoutrement des nombreux étrangers. Blacqueville et Yvelot
étaient déjà bien loin.


 


Après
près de dix jours d'attente, le bruit courut chez les marins que l'embarquement
était prévu pour le lendemain, la brise semblant favorable. Le capitaine
Magloire fit fumer sa pipe d'écume de mer comme une cheminée.


 


-        C'est
pour jauger l'intensité du vent, dit-il avec un sourire.


 


Le
capitaine fit accélérer le chargement de la cargaison pour se préparer à lever
l'ancre. Germain, Thierry et François continuaient d'effectuer les travaux de
transbordement, transportant malles, coffres et autres meubles. Germain
affectionnait particulièrement la conduite des animaux de ferme. Un jour, alors
qu'un cheval refusait de se faire ligoter pour être monté à bord au moyen d'un
treuil, il empêcha la pauvre bête de se jeter à l'eau. Une fois toutes les
marchandises hissées dans le navire, Thierry dit à ses amis :


-   
Mission accomplie, les amis. Maintenant, dépêchons-nous
de nous enregistrer pour être les premiers passagers à bord.


-   
Excellente idée, Thierry. Comme ça, tu pourras reluquer
les filles et choisir celle qui fait ton affaire. Mais attention : le mariage
pourrait venir plus vite que tu ne le penses ! répliqua Germain.


 


-        Et
pourquoi pas, Germain ? Je suis célibataire, non ?


-   
De toute façon, les gars, nous ne pourrons pas nous
marier avant trois années. Pas avant la fin de notre contrat d'engagement.
C'est la loi, avança François.


-   
À moins de marier une Sauvagesse ! Moi, je ne suis pas
contre, rétorqua Thierry.


-   
Alors, tu iras au cachot. C'est le recruteur Boucher
qui l'a dit, répondit Germain.


-   
Radisson, le coureur des bois, l'a bien fait et il n'a
pas été aux galères, lui !


-    Oui,
mais... balbutia Germain, étonné par la répartie de Thierry.


-Te
faut-il un autre exemple? Il paraît que la première femme de Pierre Boucher
était une Sauvagesse. Alors...


 


François et Germain étaient pantois. Thierry continua :


-   
En tout cas, moi, je veux vivre cette aventure avec
passion, pas en cultivant la terre.


-   
Et la promesse que tu as faite au roy, Thierry? demanda
François, songeur.


 


Thierry
ne répondit pas. Il se dirigeait déjà vers le comptoir d'enregistrement.
Stupéfaits par la crânerie de leur compagnon, François et Germain se
dépêchèrent de le rejoindre.


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
IX


Des retrouvailles à
Honfieur


 


À la
fin du concert de clavecin de mademoiselle Eugénie Languille, réalisé au profit
des œuvres des ursulines du Canada, la duchesse d'Aiguillon invita les
orphelines de la Pitié-Salpêtrière à s'inscrire pour leur départ en
Nouvelle-France. Violette, Isabelle et Mathilde se regardèrent et
s'encouragèrent mutuellement. C'était l'occasion ou jamais de quitter
l'orphelinat en toute légalité.


 


Isabelle
Hubert, certaine d'être reconnue et bien accueillie par la duchesse,
s'introduisit de cette manière :


 


-  J'ai
tellement hâte d'aller servir le roy en Nouvelle-France, Madame, que je vous
demande la permission de m'inscrire sur la liste qui m'ouvrira les portes du
Canada.


 


Isabelle
avait négligé de faire la révérence à la duchesse, ainsi qu'une jeune fille de
la haute bourgeoisie se doit de le faire. Cette impolitesse irrita la duchesse
au point qu'elle répondit, s'assurant que la mère supérieure l'entendait :


 


-  Les
filles du roy doivent être capables d'endiguer les débordements des colons de
la Nouvelle-France. Je vois, Mademoiselle que vous n'avez point encore complété
votre éducation. Je dois donc vous refuser mon autorisation.


-
Mais Madame... Je.


-  Cela
suffit, mademoiselle Hubert. Il vous faut encore du temps pour vous assagir.
Après tout, vous n'avez que seize ans. Prendre un peu de maturité ne pourra que
vous être bénéfique.


 


La
duchesse fit un signe de la main signifiant à Isabelle de se retirer. Aussitôt,
la jeune fille se mit à sangloter. Eugénie s'approcha d'elle pour la consoler.
Elle se disait que ses chances à elle étaient également compromises,
puisqu'elle avait le même âge que son amie.


 


La
duchesse avait tenu à inscrire elle-même sur le registre les «demoiselles
d'avenir», comme elle les avait appelées lors de son allocution. Lorsque
Mathilde se présenta, elle la regarda et lui dit:


-   
Mais je vous reconnais, ma chère enfant ! N'êtes-vous
pas la fille du chevalier de Fontenay-Envoivre, écuyer et seigneur de
Saint-Sépulcre et d'Hiaz ?


-   
Oui, Madame. C'est bien moi, répondit Mathilde, en
faisant la révérence.


-   
Mon Dieu ! Comme vous ressemblez à votre mère ! C'était
une si belle femme...


-   
Je ne l'ai point connue, Madame. Il paraît que j'ai son
sourire et ses yeux.


-   
Et sa grâce, mon enfant, en plus de sa beauté. Il est
bien dommage que vous vous trouviez dans cet hôpital alors que vous devriez
rayonner à la cour. Mais les plus pauvres sont les plus aimés du Seigneur, nous
dit monsieur de Paul, parce qu'ils sont les plus reconnaissants. Ainsi, vous
désirez rejoindre mère Marie de l'Incarnation...


-   
Oui, madame, avec mon amie Violette, ici présente,
répondit Mathilde.


Sur
ces mots, Mathilde fit signe à Violette de faire la révérence. Violette
s'exécuta si maladroitement que la duchesse d'Aiguillon préféra détourner la
tête.


         -  Je
vois, une orpheline des faubourgs. 


         Elle
ajouta, à l'intention de Mathilde :


-  Habituellement,
le roy pourvoit au voyage et à l'installation des orphelines en
Nouvelle-France. Cependant, cet argent ne vous sera remis qu'à l'arrivée.
Avez-vous hérité de quelque argent de votre famille?


-    Non,
madame, mon père est mort ruiné, m'a-t-on dit.


-   
Oui, je sais. C'est bien triste. Pas d'oncle ou de
tante de la province de Champagne d'où était originaire votre mère ?


-   
Non, madame. Je suis orpheline. Mais la reine-mère m'a
dotée d'une petite rente sur sa cassette personnelle, qui sert à payer mon
hébergement à l'hôpital.


-   
Nous y voilà ! Alors, vous êtes rentière et protégée
par notre reine Anne d'Autriche, la mère de notre nouveau souverain.


-   
Je crois, madame. C'est ce que mère Marie de la
Nativité m'a dit à mon arrivée ici, il y a plus de deux ans, madame.


-   
Alors, nous allons récupérer cette dot, avec la
permission de Sa Majesté la reine, votre bienfaitrice, qui sera sans doute
heureuse de voir la bien jolie demoiselle que vous êtes devenue.


 


La nièce du cardinal de Richelieu ajouta:


-   
À propos, mademoiselle de Fontenay-Envoivre, quelles
sont les raisons qui vous incitent à partir pour le Canada?


-   
Je veux enseigner aux petites Sauvagesses et faire des
travaux de broderie comme mère Marie de l'Incarnation, madame.


-  Bien,
c'est très bien. Voilà de bonnes dispositions. Mère Marie de la Nativité vous a
donné de bonnes valeurs chrétiennes, qui aideront nos missions au Canada ! Je
la dédommagerai de votre dot sur ma cassette personnelle. Est-ce que vous vous
destinez au mariage, mademoiselle?


 


Au
mot « mariage », Mathilde rougit. La duchesse ajouta :


 


-  Je
vois. Vous avez encore du temps. À seize ans ! Cependant, vous ne manquerez
pas, par votre qualité et votre naissance, d'intéresser quelques beaux partis !
Il y en a, même dans ces contrées lointaines. Nous ferons en sorte que mère de
l'Incarnation vous prenne sous son aile.


 


La
duchesse lorgna vers Violette et lui demanda :


-   
Et vous, ma brave fille, qui paiera votre voyage et
votre trousseau ?


-   
J'ai l'argent de la cassette de pépé Lonlon Legris,
m'dame, répondit nerveusement Violette en regardant le bout de ses souliers de
bœuf.


-    Je
vois. Et pour quelles raisons iriez-vous au Canada ?


-   
Pour travailler la broderie avec mère de l'Incarnation,
m'dame, répondit Violette, de plus en plus intimidée.


-    Bien.
Et de quelle province venez-vous ?


-   
De Saint-Thomas-de-Touques en Normandie, m'dame, dit
Violette plus confiante.


 


Après quelques secondes de
réflexion, la duchesse ajouta:


-    Bien,
mademoiselle... Painchaud.


-    Painchaud,
comme le bon pain chaud du matin, m'dame.


-Alors,
mademoiselle Painchaud... comme vous dites, vous épouserez un honnête colon
avec une terre et une maison, et vous fonderez une famille nombreuse et
chrétienne !


 


En
rendant sa décision, la duchesse détailla le physique de Violette et conclut :


 


-Vous
défricherez le terre canadienne et vous serez un jour prochain riche d'amour et
d'affection, ce qui n'a pas été le cas jusqu'à ce jour, sans doute. En
attendant, nous essaierons de vous obtenir au moins cinquante livres de la
cassette du roy, en autant que vous vous mariiez rapidement. Vous nous le
promettez n'est-ce pas ?


 


Violette
n'en attendait pas tant. Quitter l'orphelinat avec Mathilde et se marier
rapidement avec un colon ! Enfin son avenir s'éclairait.


 


Un
soir de mars, au cours du repas frugal composé d'une soupe claire où flottaient
quelques morceaux de viande de cheval, repas ordinaire de l'hospice, mère Marie
de la Nativité leur annonça la venue prochaine d'une accompagnatrice, chargée
de les emmener au Canada. Avant leur départ définitif du quai d'Honfleur, le
roy Louis XIV et la reine Marie-Thérèse d'Autriche tenaient à leur souhaiter
personnellement une bonne traversée et à leur remettre leur trousseau.


 


Madame
Anne Gasnier-Bourdon, l'accompagnatrice, arriva dans le courant de la première
semaine de mai 1666, et annonça aux orphelines que le départ était imminent. Sa
Majesté offrirait très bientôt un déjeuner de départ à ses filles de la
Nouvelle-France, au palais du Louvre. Une semaine plus tard, les jeunes filles
furent présentées au roy. Madame Bourdon, dont le mari était originaire de
Rouen, en profita pour rendre visite à sa belle-famille et organiser la halte
qu'elle ferait, avec ses ouailles, dans la capitale normande.


 


Les
orphelines de la Pitié-Salpêtrière se lancèrent avec frénésie dans les travaux
de couture. Les religieuses offrirent tout ce qu'elles possédaient de tissus,
rubans et dentelles pour confectionner les robes des émigrantes. Il fallait que
ces demoiselles fussent jolies pour impressionner les messieurs qui les
attendaient. Mais, avant tout, il fallait que ces jeunes filles, agréées par la
duchesse d'Aiguillon, fissent une bonne impression sur le roy afin que celui-ci
acceptât de les doter sur sa cassette personnelle.


 


Lorsqu'elle
eut séché ses pleurs et accepté la décision de la duchesse d'Aiguillon,
Isabelle Hubert mit toute son ardeur et tout son talent au service de ses
amies. Mathilde se sentait heureuse de pouvoir remercier sa bienfaitrice, la
reine-mère, et Violette était plutôt nerveuse à l'idée d'être présentée à Leurs
Majestés.


 


Quand
les carrosses, portant une fleur de lys en emblème, vinrent chercher les
orphelines pour les conduire au Louvre, Mathilde de Fontenay-Envoivre portait
une jolie robe bleue à rubans blancs, avec un col et des manches en dentelle.
Le bas de sa robe était orné d'un galon de velours bleu et dévoilait des
escarpins bleus à talons hauts. Ses cheveux, couleur de châtaigne, étaient
relevés en chignon, ce qui permettait d'admirer l'ivoire de sa nuque.


 


Pour
sa part, Violette arborait une robe chamarrée à pompons, au corsage baleiné
dont la taille en pointe affinait ses formes imposantes. Elle était chaussée de
souliers à talons hauts rouges, et le blanc de son corsage lui donnait la grâce
d'une jouvencelle. Sur le côté de sa tête, un peigne en ivoire retenait ses
cheveux foncés, entrelacés de violettes et de brins de muguet. Violette était
très fière de son allure. Elle confia à Isabelle:


 


- C'est pépé Lonlon et mémé Mimi qui
seraient fiers de moi !


 


Le
jour tant attendu arriva enfin et les vingt orphelines, maintenant filles du
roy, furent introduites auprès des altesses royales. Louis XIV les accueillit
dans la salle de bal, accompagné de la jeune reine Marie-Thérèse d'Autriche,
fille du roy Philippe IV d'Espagne, et de Colbert, ministre de la Marine et des
Colonies. Anne d'Autriche, mère du souverain, était décédée au mois de janvier
précédent


L'accueil
fut cérémonieux et protocolaire. Lorsque la duchesse d'Aiguillon, accompagnée
pour la circonstance de la comtesse de Brienne et de madame Anne
Gasnier-Bourdon du Canada, prononçait leur nom, les filles du roy s'inclinaient
devant la reine de France et le souverain, qui les incitait à se relever en
leur disant :


 


-  Chère
fille, soyez la fierté et la prospérité de la France en mon royaume du Canada.


 


Le
ministre Colbert distribua aux jeunes filles leur trousseau ainsi qu'une somme
d'argent. De quoi intéresser les meilleurs colons !


 


Le
buffet offert par le souverain était composé de viandes de toutes sortes -
gibiers, faisans et autres volailles, pâtés et foies gras, charcuterie, de
poissons fumés et en sauce, de fruits exotiques dans leur sirop, de dragées, de
gâteaux et de douceurs caramélisées.


 


Le
Roy avait tenu à servir un extrait condensé de cette sève sucrée qui faisait
les délices de la table des colons canadiens. Le sirop d'érable nappait de ses
éclats ambrés la texture spongieuse d'un gâteau. Une surprise attendait le
contingent des filles du roy: un Amérindien portant des vêtements d'apparat
mortagnais en loup-marin avec un couvre-chef en plumes d'oiseaux migrateurs
indiquant qu'il était fils de sachem6 à Tadoussac, au Canada, vint
apporter le dessert, ce qui impressionna beaucoup ces demoiselles, à la grande
joie du souverain. 


6.
Membre du conseil de la nation chez certaines tribus indiennes de l'Amérique du
Nord.


 


         -  Tiens,
Violette, goûte à cela. C'est délicieux et si différent...


-   
J'ai tellement hâte d'arriver au Canada, Mathilde,
répondit Violette, toujours intimidée.


-   
Moi aussi, Violette. Mais je me demande si je vais
continuer à recevoir la rente de la reine.


 


Pendant
la réception, le roy Louis XIV indiqua qu'il souhaitait accorder une audience
aux orphelines de sang noble dans la salle du trône. Les quatre demoiselles
concernées, dont faisait partie Mathilde de Fontenay-Envoivre, écoutèrent avec
vénération leur souverain :


 


-  Bien
chères filles, bien qu'orphelines, du sang de noblesse coule dans vos veines.
Si la fortune vous a échappé jusqu'à maintenant, vous avez la chance unique de
la retrouver en mariant un des jeunes nobles qui attendent votre venue. Je vous
dote de cent livres pour vous donner le temps et la possibilité de bien choisir
votre époux. Mais ne tardez pas trop ! Si vous préférez un militaire, sachez
que, sitôt démobilisé, il recevra une seigneurie sur les berges du fleuve
Saint-Laurent.


 


«
Nous avons besoin de relève pour l'administration supérieure de cette colonie.
Grâce à vous, la noblesse prendra souche dans ce pays au brillant avenir. Si,
pour quelque raison que ce soit, vous décidiez de ne pas vous marier ou
d'épouser un colon, un artisan ou, pire, un coureur des bois, je reprendrai
votre dot. Si jamais vous reveniez en France, à moins que cela fût pour cause
de maladie, vous devrez restituer intégralement ce qui vous a été donné, sous
peine de poursuites. Que Dieu vous vienne en aide, mes filles ! »


 


Quand
Mathilde raconta le déroulement de l'audience à ses amies, curieuses de
l'entendre, Violette lui dit :


-   
Ta dot est en argent, Mathilde, mais ton cœur vaut de
l'or ! C'est l'amour qui fera ton bonheur.


-   
Ou ton malheur, Mathilde. Ne l'oublie pas, car c'est
possible. Je ne dis pas «probable», mais possible, ajouta Isabelle, jalouse du
sort de son amie.


 


Mathilde
resta silencieuse, perplexe. Elle eut l'impression que son destin l'entraînait
déjà vers des eaux troubles, inconnues, et que son cœur serait ballotté sur un
océan d'émotions. Elle essuya les larmes qui perlaient au coin de ses yeux avec
son petit mouchoir de dentelle.


Le
15 mai 1666, les orphelines de la Pitié-Salpêtrière de l'Hôpital général de
Paris s'entassèrent dans des diligences, en route pour la Normandie. Elles
devaient rejoindre leurs compagnes de traversée à Rouen. De là, toutes se
rendraient, par chaland habitable, jusqu'au prieuré des Récollettes, à
Honfieur.


 


Madame
Bourdon, qui les accompagnait, leur avait mentionné que le départ se faisait
habituellement de Dieppe. Cette fois-ci, la Compagnie des Indes occidentales
avait souhaité mettre sous bonne garde le convoi d'armes nécessaires à la
guerre contre les Iroquois. Or, la meilleure protection contre les brigands
consistait à naviguer sur la Seine, de Paris jusqu'à Honfieur.


 


Violette,
qui n'était jamais sortie de Paris, ne connaissait pas le transport par
diligence. Elle n'avait jamais navigué et n'avait jamais dormi hors de
l'orphelinat. Tout l'émerveillait. Un monde nouveau s'ouvrait à elle. Son seul
regret était de passer si près de Saint-Thomas-de-Touques et de ne pouvoir
visiter le patelin de pépé Lonlon.


-   
J'aimerais tant visiter ma famille à
Saint-Thomas-de-Touques et leur parler de pépé Lonlon, dit-elle Mathilde.


-   
Tu sais, Violette, tu auras une famille au Canada. La
tienne. Tu reviendras peut-être un jour leur faire visiter le pays de ton pépé.


-   
Je souhaite que tu dises vrai, Mathilde. J'aimerais
tant que mes enfants ne soient pas orphelins.


 


À
Rouen, le groupe de madame Bourdon s'arrêta à l'Auberge du bon roi Henri, près
du palais de justice et de la cathédrale. Considérant la beauté de l'édifice et
entendant le carillon résonner, Violette se demanda pourquoi pépé Lonlon Legris
n'avait pas jugé bon de travailler à Rouen plutôt qu'à Paris. Après tout, il était
de Normandie ! Mathilde lui lança:


-        Mais
alors il n'aurait jamais été ton pépé, Violette ! Cette remarque parut
satisfaire la jeune femme.


Les
émigrantes s'entassèrent sur le plus grand des chalands. Comme le trajet ne
nécessitait que deux jours de navigation, elles eurent la désagréable surprise
de dormir sur les bancs, le long des rampes, emmitouflées dans les couvertures
de laine de mouton que le chalutier avait mises à leur disposition. Madame
Bourdon se dit que ses filles dormiraient mieux à leur arrivée au monastère des
Récollettes.


 


La
nuit, quoique fraîche, était tout étoilée. Violette et Mathilde continuèrent
d'élaborer les scénarios les plus fantaisistes concernant leur avenir. Elles
bavardèrent tant et si bien qu'elles ne se rendirent pas compte que la nuit
s'écoulait. Au petit matin, les yeux ensommeillés, elles participèrent à la
distribution du café chaud et du pain sec, faisant office de petit-déjeuner.


 


Le
convoi arriva à Honfieur en fin d'après-midi. Les jeunes filles purent admirer
la rade avec sa symphonie de voiles pointées vers le ciel. Elles eurent le cœur
serré tant leur destinée semblait se dessiner dans ce ciel, légèrement assombri
par les nuages poussés par le vent du nord. Eugénie prit la main de Violette et
la serra très fort.


 


Violette
se sentit soudain responsable de cette jeune fille à qui elle avait enseigné
tout ce qu'elle savait.


 


Des
fiacres attendaient les protégées de madame Bourdon pour les conduire chez les
Récollettes. À leur demande, l'accompagnatrice accepta de les laisser flâner un
peu sur les quais pour se dégourdir les jambes. Certaines jeunes filles avaient
déjà repéré la barque des garçons de Blacqueville et admiraient les efforts de
Germain, dirigeant le transbordement des bêtes vers le bateau.


 


Le
bruit courut que le Sainte-Foy partirait
pour le Canada sous peu et que, selon toute probabilité, il les transporterait
jusqu'à Québec.


 


Violette
fut interpelée par une jeune fille du convoi, venant d'un autre orphelinat :


-  Eh,
la grande de la Pitié-Salpêtrière ! As-tu vu le grand costaud? Tu n'as pas
besoin d'aller chez les Sauvages pour connaître le grand coup de cœur.


 


Une autre ajouta :


 


-  Tu
en as de la chance. Il sera du voyage. Tu trouveras un grand gaillard pour te
monter, ma belle !


 


Tout
le monde s'esclaffa, à l'exception de Mathilde. Elle prit conscience que les
autres jeunes filles pouvaient être d'une condition sociale différente de la
sienne. Violette ne comprit pas l'allusion, mais elle remarqua le géant et dit
à Mathilde:


-   
Tu as vu la façon dont il retourne un bœuf... Comme les
palefreniers du marché aux chevaux ! Quel beau garçon ! Comme il est fort !


-   
Et son compagnon n'est pas trop mal, non plus. Tu le
vois, celui qui porte une flûte accrochée à son ceinturon. Un grand mince. Plus
mince que grand, en fait, répondit Eugénie qui observait les mouvements de
Thierry Labarre.


 


Elle ajouta :


-   
Tiens, un troisième, pas mal non plus. Dommage
qu'Isabelle ne soit pas là !


-   
Je suis convaincue qu'elle viendra nous rejoindre tôt
ou tard. Surtout avec la dot que reçoivent les filles de la noblesse.


 


Devant la mine assombrie de Mathilde, Violette se
reprit :


 


-  Excuse-moi,
Mathilde. Ce n'était pas vraiment ce que je voulais dire. Je comprends que le
roy achète votre liberté de choix en vous dotant, pour vous obliger à épouser
un noble ou un militaire gradé. Tu devras laisser les sans-le-sou à d'autres,
fussent-ils beaux comme des dieux...


-  Tu
sais bien, Violette, que l'or de mon cœur vaut plus que l'argent de ma dot !


 


Les
deux filles du roy, l'une riche et l'autre pauvre, avaient les mêmes valeurs
sentimentales. Elles pouffèrent de rire.


 


Les
militaires qui contrôlaient le convoi d'armement étaient déjà descendus et
s'affairaient à transborder leur précieux chargement dans les bateaux affrétés
par le ministère de la Marine royale.


 


Deux
soldats dans le début de la vingtaine attirèrent particulièrement l'attention
des jeunes filles durant l'opération de débardage. Charmée par leur aspect, une
fille clama, cherchant à se faire remarquer :


-   
Dites donc, les filles, avez-vous remarqué son drôle
d'accent à ce beau militaire? Il doit venir des Flandres ou de Wallonie,
celui-là. Il a un accent chuintant ou chantant, je ne sais pas !


-    Mon
accent est plutôt séduisant, comme mon nom, mademoiselle de mes rêves.


-Ah
oui? Et à quelle enseigne je m'adresse, petit caporal de mes nuits ?


-   
Premier tambour Saint-Amand, de la compagnie La Fouille
du régiment de Carignan-Salières, ma belle. Che suis belge.


-   
Eh moi, che suis belle ! C'est bien ce qu'il me faut,
un amant qui joue du tambour, répondit la fille dont le manque de pudeur
exaspéra madame Bourdon.


-   
La récréation est finie, mesdemoiselles. Les
Récollettes nous attendent au monastère. Un peu de recueillement avant le
départ vous fera le plus grand bien.


 


Violette,
Mathilde et leurs compagnes furent accueillies à l'heure des vêpres, le
dimanche de la Pentecôte. L'office dura plus longtemps que de coutume puisqu'il
fut décidé qu'une messe serait chantée pour les orphelines en partance pour le
Canada.


 


Les
filles du roy dormirent dans les cellules réservées aux pénitentes qui
accomplissaient une retraite de prières et de méditation. Cette aile s'appelait
«la voie sacrée du Seigneur». Une cellule pouvait accueillir jusqu'à trois
résidentes. Violette et Mathilde se retrouvèrent en compagnie de mademoiselle Eugénie
Languille de Tours, dont elles avaient pu apprécier le talent musical à
l'église de la Salpêtrière.


 


Eugénie
Languille habitait la cellule depuis son arrivée de Paris, suite à une tournée
de concerts. Elle avait été recommandée aux Récollettes par les ursulines de
Paris. Elle se destinait à l'enseignement auprès des petites Sauvagesses du
Canada avec mère Marie de l'Incarnation. Les présentations se firent
rapidement.


 


         -  Mathilde,
c'est joli. Avez-vous un nom de famille ?


-  De
Fontenay-Envoivre. C'est une noble, répondit Violette, sans manières.


-    Et
vous, mademoiselle Painchaud, avez-vous un prénom?


-    Violette,
pour vous servir, mad'moiselle.


-    Je
suppose que vous n'êtes pas noble, n'est-ce pas?


-  Mon
pépé Lonlon vient de Saint-Thomas-de-Touques. Et moi, de Paris.


         -  Alors,
vous êtes orpheline ?


-   
Nous sommes toutes les deux orphelines, mademoiselle
Languille.


-   
Alors, nous le sommes toutes les trois. Dorénavant,
vous m'appellerez par mon prénom, Eugénie ! Compris, Violette, Mathilde?


-        Compris,
Eugénie, répondirent ensemble les jeunes femmes.


 


Elles
se mirent à rire de bon cœur et eurent soudain la conviction qu'elles seraient
les meilleures amies du monde.


 


Le
lendemain, Mathilde demanda à Eugénie si elle se destinait à la vie religieuse.
Eugénie lui répondit que les ursulines de Tours et de Paris l'y invitaient,
mais qu'elle refusait de prendre une décision tant qu'elle n'aurait pas vécu
dans les missions du Canada, au grand désarroi de son confesseur, dom Claude
Martin, fils de Marie de l'Incarnation.


 


         -  Le
fils de mère de l'Incarnation est ton confesseur, Eugénie ?


 


-  Oui,
Mathilde. Et je ne suis pas forcée de devenir religieuse. Mais j'y pense quand
même un peu, répondit Eugénie.


         -  Alors,
Eugénie, es-tu intéressée par les garçons ?


-   
Oui, Mathilde, j'y pense aussi un peu, répondit Eugénie
avec un large sourire.


-   
Parce que nous avons vu trois beaux garçons sur un
autre chaland et je crois qu'ils feront la traversée avec nous. La
Nouvelle-France a aussi besoin de bons bras pour travailler la terre. Pas
seulement pour bercer des nouveau-nés, s'esclaffa Mathilde.


-   
S'ils sont du voyage, je les verrai bientôt. D'ici là,
préparons nos âmes à la traversée, qui pourrait être pénible.


 


À
ces mots, Violette et Mathilde surent qu'Eugénie serait celle des trois qui
incarnerait la discipline et la rigueur. C'est à elle que l'on demanderait un
conseil ou une opinion. Agissant en mère de famille responsable, elle pourrait
même exprimer son désaccord avec les agissements de ses compagnes. Son talent
musical et sa beauté naturelle lui attireraient les commentaires les plus obligeants,
certes. Mais Eugénie devrait être à la hauteur des espoirs placés en elle. Le
doute et l'erreur lui seraient défendus.


La
prière et le silence du cloître ne parvinrent pas à diminuer la hâte des jeunes
filles, impatientes de partir à la rencontre de leur destin. Avec la permission
de madame Bourdon, les filles du roy se promenèrent gaiement sur la place du
marché entre les présentoirs de marchandises et de victuailles diverses.


 


Elles
se firent une fête d'essayer le kimono japonais des geishas du pays du
Soleil-Levant. Les orphelines découvraient un monde nouveau et mystérieux tout
en mordant dans des fruits plus succulents et étranges les uns que les autres.
À un moment, Violette poussa du coude Mathilde et lui fit un clin d'œil
complice. Elle dit à Eugénie :


 


-  Regarde,
Eugénie. C'est lui, le beau garçon dont nous te parlions. Tiens, là.


 


Surprise et mal à l'aise, Eugénie
lui répondit :


 


         -  Il
me semblait qu'ils étaient trois. Où sont les autres ?


 


C'est
à ce moment qu'elles aperçurent le gaillard de Violette se mesurant avec succès
à un ours apprivoisé. L'homme et la bête valsaient au rythme du picolo du
troisième larron. Mathilde soupira :


 


         -  Mon
Dieu, qu'il est beau !


 


Eugénie
Languille se rendit compte que ses compagnes étaient de sérieuses candidates au
mariage.


 


Fin
mai, un messager vint annoncer à madame Bourdon que les vents semblaient
favorables et que le capitaine du Sainte-Foy se
préparait à lever l'ancre.


 


 


 


 


 


Chapitre
X


Le départ de la
flottille


 


Le
26 mai 1666, François, Thierry, Germain ainsi que tous les autres passagers du Sainte-Foy
se
présentèrent à l'enregistrement. Les trois jeunes gens se faufilèrent parmi le
flot d'individus qui se marchaient sur les pieds. Au passage, ils remarquèrent
un certain nombre de jeunes filles accompagnées par une dame à la noble et
respectable allure. Thierry s'exclama aussitôt :


 


-  Ma
parole, ce sont les filles que j'avais remarquées sur la digue. Hé les gars !
J'ai l'impression que la traversée sera intéressante. Vous voyez, là-bas, la
plus grande ? Celle-là sera pour toi, Germain.


-    Pourquoi
pour moi et non pour toi ?


-    Parce
que tu es le plus grand de nous trois, Germain !


 


Les
trois compères remarquèrent aussi bon nombre de soldats, la plupart de leur
âge. Un dignitaire coiffé d'un chapeau de castor escortait quelques
ecclésiastiques. François et Thierry n'eurent aucune peine à reconnaître le
sieur Pierre Boucher du Canada.


 


Dès
qu'ils furent enregistrés, François, Germain et Thierry montèrent dans une
barque et se firent conduire par leurs amis marins jusqu'au bateau, navire
amiral de l'escadre appareillant pour la Nouvelle-France. Au milieu de la rade,
il dressait sa fière silhouette entourée de deux autres vaisseaux plus petits, Y
Aigle d'Or et le Saint-Sébastien.


 


Aussitôt
après avoir escaladé l'échelle de corde et s'être hissés sur le pont, François
Allard, Thierry Labarre et Germain Langlois regardèrent longuement la
Normandie, cette mère patrie qu'ils n'étaient pas certains de revoir un jour.


 


Bien
qu'habituée au spectacle, la population d'Honfleur assistait toujours en grand
nombre aux départs des navires pour le Nouveau Monde. Le quai était encombré de
curieux. Il y en avait aux fenêtres, sur les galeries, sur les balcons et sur
les toits, tous voulant être aux premières loges.


 


Tout
à coup, la foule devint silencieuse et s'agenouilla. Cette vague lente humaine
était aussi imposante que celle qui berçait les bateaux. Au loin, sur la place
de la cathédrale dominant le quai et le port, on apercevait une estrade. Le
cardinal d'Honfleur, dont on voyait briller les ornements sacerdotaux
écarlates, célébrait la messe. Un clerc, portant l'habit noir et blanc des
Feuillants, moines cisterciens, l'assistait dans la cérémonie eucharistique.
Les voix d'une chorale d'enfants se mêlèrent au clapotis des flots.


 


François
et Thierry eurent simultanément la même pensée. Les seules messes auxquelles
ils eussent assisté avaient été célébrées par l'abbé Prieur ou par le père
Anselme, le plus souvent dans le silence monacal du chœur de l'abbaye de
Blacqueville. Ce qu'ils voyaient les dépassait. La foi et l'espoir étaient
visibles sur les figures de l'assemblée.


 


Certains
hommes portaient au visage les cicatrices des combats qu'ils avaient livrés.
D'autres, très jeunes, pleuraient, chagrinés de quitter les leurs et
appréhendant leur vie nouvelle. La tristesse et l'espérance se lisaient dans
les yeux de ces gens qui, à genoux, priaient comme ils avaient appris à le
faire, dans la crainte de Dieu. Le spectacle était chargé d'émotions.


La
messe dite, le prélat se retourna et bénit majestueusement l'assistance, et en
particulier trois personnages aux fonctions stratégiques : le chirurgien, le
cuisinier et le calfat. Ce dernier veillerait à l'étanchéité et à la voilure du
bateau. D'un geste ample, il dessina un signe de croix en direction des
navires, les confiant à la grâce "de Dieu.


 


Un
homme, invité sur l'estrade, reçut avec recueillement la bénédiction du prélat
et prit la parole. Les trois jeunes gens distinguèrent tant bien que mal la
silhouette du capitaine du Sainte-Foy. Le capitaine
Magloire, un colosse à la puissante voix de baryton, dit:


 


-
C'est l'heure du départ, mes amis. La Nouvelle-France nous attend, pour la plus
grande gloire de Dieu et de notre roy Louis.


 


Une
ovation fit suite à ces paroles, brisant le silence empreint de recueillement.
Le capitaine sauta en bas de l'estrade et se fraya un chemin dans la foule
jusqu'au quai. Les passagers suivaient. Des barques les attendaient pour les
mener jusqu'aux bateaux. Des débardeurs transportaient les derniers coffres et
colis dans les chaloupes de transbordement.


 


Avec
ses trois ponts, le Sainte-Foy avait
fière allure et arborait un lettrage rouge et or sur sa poupe. Selon le
capitaine Magloire, ses voiles, de modèle récent, pouvaient raccourcir la durée
de la traversée, même si ses soutes étaient pleines de matériel militaire, de
meubles et d'accessoires de toutes sortes.


 


Le
ciel, où brillait le soleil de plomb de midi, s'était couvert d'une brume
menaçante. Les passagers et leurs bagages achevèrent de monter à bord et le
navire fut prêt à quitter la rade. La clepsydre du capitaine, cette horloge
hydraulique antique qu'il avait ramenée d'Egypte lorsqu'il était second de bord
en mer Méditerranée et qui mesurait le temps grâce à l'écoulement régulier
d'eau d'un vase dans un autre, indiquait que le départ approchait. Les marins,
qui se préparaient à fermer les écoutilles, tiraient sur des treuils,
grimpaient dans les haubans et s'apprêtaient à faire tourner le cabestan afin
de lever l'ancre.


Du
haut de la dunette, un marin à la figure ravagée par le soleil hurla ses
directives, se servant de ses mains pour amplifier et diriger le son de sa
voix. La petite vérole avait grêlé son visage et il tentait de camoufler ses cicatrices
en portant une barbe noire et drue. Les passagers, alignés le long du
bastingage face au quai, gesticulaient et criaient plus fort les uns que les
autres pour se faire entendre du continent. Le capitaine Magloire les
accueillit avec courtoisie, tout en calmant son équipage qui courait dans tous
les sens.


 


Le
capitaine portait, comme le prince de la mer qu'il était, un justaucorps de
contre-amiral d'escadre, vestige de ses loyaux services dans la marine
militaire sur une flûte, soit un navire de guerre de type hollandais servant au
transport de matériel. On lui avait alors décerné la médaille du courage
maritime. Son vêtement était miteux, élimé par le temps et l'humidité. Seuls sa
médaille et ses galons avaient conservé leur couleur dorée et brillaient sur le
bleu délavé de l'étoffe.


 


Le
capitaine Magloire saluait cérémonieusement les passagers, de son original
chapeau empanaché d'une aigrette multicolore. Il portait une perruque Louis
XIII dont les boucles tombaient en cascade jusqu'à ses épaules. Le roux de sa
barbe et les teintes criardes des plumes le faisaient ressembler à un cacatoès
d'Australie. Sa belle voix de baryton atténuait cependant le burlesque de son
accoutrement.


 


Le
capitaine du vaisseau pouvait charmer les dames et ne s'en privait pas. Ayant
bourlingué pendant des années, fréquenté les filles de port et trinqué à la
moindre occasion, il était néanmoins d'une grande timidité vis-à-vis de
l'aristocratie.


 


Les
barils de cidre, de rhum, de vin et d'eau potable, les tonneaux de lard, de poissons
salés, de légumes secs, de citrons et de biscuits avaient été placés dans la
cale du navire afin de lui donner de l'équilibre. De nombreux petits tonnelets,
tributs du roy de France à chaque engagé, à chaque soldat-recrue et à chaque
fille du roy, s'alignaient aussi dans cet immense entrepôt.


Enfin,
une partie de la cale était réservée aux animaux et à leur fourrage.


 


Le
clavecin commandé par le nouveau gouverneur de la Nouvelle-France, Daniel-Rémy
de Courcelles, arrivé l'année précédente avec l'intendant Talon, avait aussi
été hissé à bord. Jean Talon avait recruté le régiment de Carignan-Salières
pour combattre les Iroquois. Quatre compagnies étaient parties du port de La
Rochelle et avaient débarqué à Québec le 19 juin 1665, apportant avec elles une
innovation militaire : le fusil à platine. Les Iroquois intensifiant leurs
attaques, ce nouveau mousquet tombait fort à propos.


 


L'intendant
Talon avait donc aussitôt réclamé un surplus d'armes. Aussi, le Sainte-Foy
s'apprêtait-il
à transporter une cargaison de mille nouveaux fusils ainsi que de la poudre et
des cartouches en abondance. Pour surveiller cette marchandise explosive et
éviter un accident de manutention, une compagnie de réservistes du régiment de
Carignan, la compagnie La Fouille, était à bord. Pour faire plus de place à cet
arsenal, le capitaine Magloire avait réduit l'artillerie du Sainte-Foy,
n'armant
son navire que de deux canons.


 


François,
Thierry et Germain eurent tôt fait de s'approcher de la sentinelle qui montait
la garde devant la soute renfermant ces trésors militaires. Deux soldats de
leur âge, qui portaient fièrement un casque frappé aux armes de France - trois
fleurs de lys dorées sur fond azur, leur interdirent fermement l'entrée avec
leurs baïonnettes.


 


-  Nous
sommes tout simplement curieux de voir l'arsenal, l'ami ! Faut pas prendre la
mouche. Nous ne sommes pas des malins, leur dit Thierry.


 


Un
des deux jeunes soldats le regarda droit dans les yeux et lui répondit
lentement avec son accent de Picardie :


 


-  Les
ordres sont les ordres et ils viennent du commandant de la garnison, qui les a
reçus du sieur La Fouille lui-même. Je n'y peux rien. Si nous vous laissons
passer, ils nous enchaîneront pour désobéissance. Et vous y goûterez sans doute
avec nous.


-   
Mais tu n'es pas de Normandie, mon gars, répliqua
Thierry.


-   
D'Angoumois. Plus précisément de Chantrezac. Je m'appelle
François Banhiac. Mon lieutenant, le vicomte Manereuil, m'appelle «Lamontagne»
parce que je lui ai demandé de me parler des montagnes du Canada. Il nous donne
à tous des surnoms. Ça l'amuse. Lui, c'est mon ami Jean-Jacques Gerlaise. Un
Belge. Parce qu'il a l'œil vers les filles, le lieutenant l'appelle «
Saint-Amand». Un autre se fait appeler «Laperle» parce qu'il porte au cou le
collier de sa fiancée.


-    Tu
viens de Belgique? D'où exactement et qu'est-ce que tu fais dans l'armée
française ? demanda Thierry à Gerlaise.


-   
De Liège, en Belgique. Mon père est le seigneur de
Hanneteau.


-   
Noble
en plus d'être belge ! Je trouve ton accent un peu spécial.


-  Laisse,
Thierry. Nous sommes heureux de faire ta connaissance, Jean-Jacques. Excuse-le,
il en veut à l'aristocratie qui abuse des Normands, dit rapidement François
Allard pour désamorcer le conflit naissant.


Pour se racheter, Thierry
ajouta, en montrant du doigt ses compagnons :


-   
Eh bien, Lamontagne et Saint-Amant, je vous présente
P'tit Beu Langlois. Méfiez-vous, il est aussi fort qu'un taureau. Son vrai
prénom, c'est Germain. Et l'autre, c'est François Allard. Il vient du même
village que moi, Blacqueville, près de Rouen.


-   
Et toi, comment t'appelles-tu? interrogea le soldat
Banhiac-Lamontagne.


-   
Thierry Labarre. Le joli cœur de ces dames, répondit
Germain Langlois à la place de l'interpellé.


-  
Alors, Joli-Cœur, content de te connaître. Mais tu ne
pourras pas entrer dans l'entrepôt tant que nous en garderons l'entrée.


-   À
vos ordres, commandant Lamontagne et messire le Belge !


 


Les
trois garçons et les deux soldats pouffèrent de rire. Une amitié venait de
naître. Quelques retardataires arrivèrent alors que la dernière goutte d'eau
s'écoulait de la clepsydre. Ils s'agrippèrent comme des trapézistes aux
échelles de corde du navire, dans un tourbillon de robes et de jupons
irrespectueusement gonflés par le vent. Sans qu'elles le veuillent, la
maladresse de certaines passagères avait offert un spectacle inattendu aux
riverains, massés le long des quais. Le départ était imminent.


 


François
et Thierry, n'ayant aucun adieu à faire du côté du littoral, s'accoudèrent au bastingage
du côté du large, à tribord, sur le pont où s'affairaient quelques matelots.
Sereins, les deux jeunes hommes avaient confiance en leur destin et
s'émerveillaient devant la beauté de la mer. Le souvenir des proches qu'ils
venaient de quitter en était momentanément atténué.


 


Le
capitaine jeta un dernier regard au tressaillement du foc d'artimon et, opinant
de son chapeau à aigrette, il ordonna que l'on hisse, au petit mât de hune, le
fanion qui donnait au cabestan l'ordre de remonter l'ancre. Les amarres,
tendues au maximum, résistèrent aux efforts des manœuvres. L'ancre, dégagée du
haut-fond, créa un remous et le Sainte-Foy se
mit à osciller. Les poulies des chaloupes que l'on remontait firent entendre
leurs cliquetis.


 


-        Ça y
est ! dit Thierry à François. Nous partons.


 


Germain
éclata d'un rire bruyant. Les animaux parqués à bord, bœufs, porcs, poules,
moutons et chiens, secoués par les mouvements et les vibrations de la cale, se
mirent à geindre dans une cacophonie mêlant peur et surprise.


 


François,
Germain et Thierry ne perdaient rien du spectacle du départ. Une foule se massait
contre le bastingage du pont. Tout à coup, les matelots, perchés dans les
cordages, lâchèrent une première voile du mât de misaine, situé au milieu du
navire, près de la proue, entre le grand-mât et le beaupré.


 


Se
dépliant d'un coup sec, la grand-voile claqua tandis que celle, moins large, du
mât d'artimon placé à l'arrière du navire, se déployait dans le vent. Thierry,
qui avait repéré l'étroite poutre du beaupré à l'avant du bateau, s'y faufila
en se tenant à un cordage. La manœuvre était risquée. François l'observait et
il admira sa témérité. Thierry semblait oublier le danger.


 


François
se dit que son compagnon et lui étaient sans doute voués à des destins
différents et que leurs routes pourraient diverger. Thierry n'avait pas peur de
l'eau ; François, oui.


 


Le Sainte-Foy
fut
le premier vaisseau à quitter la rade. Les deux autres, Y
Aigle d'Or et le Saint-Sébastien,
suivirent.
Toutes les voiles étaient maintenant dépliées et les navires craquant de toutes
parts valsaient sur les flots sous la poussée du vent.


 


Le Sainte-Foy
flairait
l'odeur du large et progressait avec de plus en plus d'entrain, comme s'il
retrouvait ses habitudes maritimes et renouait avec l'idéal des grands
explorateurs. L'Atlantique était son royaume. Il se dirigeait sans hésitation
vers l'étendue bleutée de l'océan, avec ses tempêtes, ses calmes plats, ses
glaces flottantes et ses bancs de brumes.


 


Sur
le quai et l'estacade fermant l'entrée du port, quelques centaines de badauds
cherchaient à se rapprocher du bateau et s'empêtraient dans les filets, les
rouleaux de torons, les filins et les tonneaux qui traînaient par terre. On
pouvait entendre les dernières paroles d'adieu. Au bastingage, les passagers
mouillés par le crachin de mer répondaient par des gestes de la main, car les bourrasques
de vent emportaient leurs cris.


 


Lorsque
le continent ne fut plus qu'un point à peine visible, le capitaine Magloire fit
tonner l'artillerie de bronze quatorze fois afin de se rappeler au peuple
habitant la côte et de prêter serment au roy. Cette canonnade troubla le
recueillement de François et de Thierry et leur confirma qu'ils étaient bel et
bien partis. Le vent participait à la symphonie en sifflant de plus belle. Le
second du capitaine sonna le rassemblement sur le pont afin d'assigner leur
place à chacun des passagers.


 


Le
Père Charles Lalemant récita quelques prières d'usage à la Vierge, dont Y
Ave Maria Stella, servant couramment sur les navires
français à implorer la protection du Ciel. Le capitaine Magloire souhaita de
nouveau la bienvenue à tous les passagers et, affirmant son autorité, dicta ses
consignes pour la traversée.


 


Pour
stimuler la ferveur de son équipage, composé de matelots superstitieux, le
capitaine entonna le chant des marins bretons :


 


«
Partons, la mer est belle, embarquons-nous pêcheurs, Quittons notre nacelle,
ramons avec ardeur, Aux mâts hissons les voiles, le ciel est pur et beau, Je
vois briller l'étoile qui guide les matelots. »


 


L'après-midi
était déjà bien avancé et, soupçonnant qu'un orage typique du large se profilait
à l'horizon, il voulait dissiper les craintes de certains passagers. Les
mouettes s'agitaient en piaillant sur les espars et sur les vergues, comme si
elles comprenaient les inquiétudes du maître à bord.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XI


Des passagères privilégiées


Le Sainte-Foy
possédait
environ quarante cabines, presque toutes occupées. La cabine du capitaine
occupait une place stratégique à l'arrière du tillac du navire, sous la
dunette. Encombrée d'instruments de navigation disposés sur un mobilier d'acajou,
la cabine lui servait à la fois de chambre et de salle à manger, et il y
recevait les passagers privilégiés. Elle avait le mérite de posséder un hublot
et d'être à l'abri de l'agitation des matelots. L'autre cabine à quatre places,
située sous le gaillard d'arrière, près de celle du capitaine, était réservée
au chirurgien et aux officiers.


 


Le
capitaine Magloire, qui était aux petits soins pour ses passagères, offrit une
cabine à six couchettes, localisée sous le gaillard d'avant, à madame Bourdon.


 


-  Imaginez,
madame, dit le capitaine, que des soldats ou même mes marins, tentent de
veiller avec trop d'insistance sur vos pensionnaires ! Je ne peux pas tout
contrôler. La mer a ses caprices.


 


-   Dieu
nous en préserve, capitaine, répondit Anne Bourdon.


 


Madame
Bourdon, soucieuse de veiller elle-même de près à l'intégrité de ses filles,
accepta la cabine qu'elle souhaitait partager avec quelques religieuses et avec
Eugénie Languille.


Elle demanda au capitaine de
loger ses protégées près d'elle, sur un entrepont.


 


Madame
Bourdon avait accepté de remplacer mère Marguerite Bourgeoys, figure dominante
de Nouvelle-France, dans le recrutement des filles à marier. Celle-ci avait
assisté le Champenois sieur de Maisonneuve dans l'établissement d'une colonie
sur l'île de Montréal, accompagnée de Jeanne Mance. Recrutées l'une et l'autre
par le père Charles Lalemant, elles avaient consacré leur vie à convertir les
Sauvages et formaient avec le gouverneur de Maisonneuve la trinité de
Ville-Marie.


 


À
l'été 1659, mère Bourgeoys avait accompagné le premier contingent de
trente-huit filles qui avaient été immédiatement réparties entre Trois-Rivières
et Montréal. C'est de cette manière qu'elle avait connu Pierre Boucher. Comme
la congrégation Notre-Dame, communauté d'enseignantes qu'elle avait fondée en
1658, occupait tout son temps, elle avait sollicité madame Bourdon de Québec
pour la remplacer.


 


Madame
Bourdon, née Anne Gasnier, était depuis 1665 l'épouse du procureur général Jean
Bourdon, un personnage important de la colonie. Jean Bourdon était alors père
de huit enfants et Anne Gasnier avait une fille unique, issue d'un premier
mariage avec un officier français.


 


Anne
Bourdon était arrivée en Nouvelle-France vers 1645, dans le but de consacrer sa
vie aux miséreux. Elle s'était liée d'amitié avec madame de La Peltrie qui
appuyait, par ses subsides, l'œuvre des ursulines de Québec, dirigées par mère
Marie de l'Incarnation.


Anne
Bourdon avait accueilli le premier contingent de filles du roy et s'en occupait
comme une mère.


 


Les
Bourdon habitaient en effet une grande maison située dans la Basse-Ville de
Québec, rue du Sault-au-Matelot, au pied de la falaise. Celle-ci leur
permettait d'accueillir une dizaine de pensionnaires. Ces jeunes filles y
demeuraient le temps nécessaire pour trouver un mari et s'établir, puis
laissaient la place au nouveau contingent arrivant par bateau l'année suivante.
La maison comprenait quatre chambres avec un âtre et quatre autres qui en
étaient dépourvues, trois magasins, quatre caves et quatre greniers. Jean
Bourdon avait fait construire cette immense maison plusieurs années auparavant
pour y loger sa nombreuse famille.


 


Seule
la plus jeune de ses filles, Marguerite, y habitait encore. Adolescente sage et
pieuse, elle étudiait chez les ursulines. Elle appréciait la compagnie des
nombreuses jeunes filles venues de France. Toutefois, sa belle-mère veillait à
ce qu'elle ne fréquentât que les plus respectables. Elle craignait en effet que
des prétendants ne s'intéressassent de trop près à cette jouvencelle qui se
destinait à la vie religieuse. Si Anne Bourdon était la marieuse de nombreuses
filles, elle préservait jalousement la vocation de la benjamine de son mari.


 


En
1666, madame Bourdon avait déjà organisé trente mariages, tous de qualité. Ses
protégées lui étaient confiées par l'administration française d'après les
préséances établies selon le rang, la fortune ou certaines qualités
particulières des jeunes filles. Le gouverneur de Courcelles avait déjà insisté
pour que mademoiselle Languille, dès son arrivée, soit logée dans un foyer de
choix afin de lui éviter toute fréquentation indigne de son rang. Il avait en
fait l'ambition secrète de lui faire la cour.


 


À
Québec, madame Bourdon accueillait volontiers les protégées de Ses Excellences.
Son mari, par ses hautes fonctions officielles, garantissait le confort du
logis et madame Bourdon, par ses qualités maternelles, répondait à leurs
moindres souhaits. Cet encadrement avait le mérite d'éviter aux jeunes filles
une trop grande proximité avec le bon peuple et de faire en sorte qu'elles
puissent épouser le meilleur parti possible.


 


Anne
Gasnier-Bourdon était une femme rondelette, dans le début de la cinquantaine,
emprisonnant son corps dans un carcan de gaines et de corsets qui entravaient
ses mouvements. Ses vêtements sans artifice convenaient bien à son rôle de
préfète.


Malgré
la sévérité de sa tenue, son visage dégageait une douceur infinie. Son instinct
maternel l'incitait à recueillir les confidences des unes et à soulager les
misères des autres. Plus d'une de ses protégées lui demandait d'être la
marraine de leur premier-né. Chacun de ses filleuls recevait une somme
avantageuse, car la cassette du vieux couple était bien garnie. Le mot s'était
répandu dans la colonie.


 


Sur
l'insistance du capitaine, Anne Bourdon accepta de partager avec lui tous ses
repas dans le petit réfectoire. Le père Lalemant, Pierre Boucher et le second
Menaud, qui partageait la cabine du père Lalemant, sur le gaillard d'arrière,
étaient également de la partie.


 


Ainsi,
madame Bourdon et ses protégées furent installées sur l'entrepont gauche, à
l'avant du navire. Du côté droit, près du petit cabinet d'aisance du capitaine,
à la disposition de ses invités, quelques missionnaires étaient entassés comme
des sardines. Leur environnement était pestilentiel, mais ils enduraient
bravement ce calvaire. Les matelots avaient réquisitionné les ponts comme dortoirs.
Les autres passagers vivaient et dormaient dans une partie du bateau nommée la
Sainte-Barbe, un entrepont situé à l'arrière, où l'on suspendait les filets de
cordages et les morceaux de toile que l'on appelait « hamacs » et qui servaient
de lit.


 


Chaque
passager tentait d'accrocher son hamac en évitant, autant que possible tant le
bateau était agité, de heurter ses voisins ou la charpente de la Sainte-Barbe.
Assis sur des coffres, sous les hamacs, hommes, femmes et enfants cohabitaient.
Une section était réservée aux hommes seuls, une autre aux soldats et une
troisième aux rares familles.


 


Le
lieu d'aisance se trouvait sur la poulaine, à l'extrémité avant du navire, en
plein vent. Bien souvent la houle empêchait de se rendre jusque-là. Le dortoir
commun servait alors de latrine. L'odeur de l'urine et des excréments, mêlée à
celle du goudron calfeutrant la coque du navire, était d'une puanteur
indescriptible, et le plancher glissant provoquait des chutes désagréables.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XII


La tempête


Les
premières journées s'écoulèrent et le calme relatif de la mer se mua
graduellement en agitation. La houle tranquille du départ se transforma en
vagues courtes qui percutaient la coque du navire. Dans la cale, les bêtes
gémissaient.


 


Une
semaine après le départ, une tempête, qui devait durer toute la nuit, se
déclencha. Une violente bourrasque fit se coucher le Sainte-Foy
sur
le flanc. Les mâts grincèrent et les épars craquèrent. La tourmente de la mer
laissait présager le pire. Les lames de fond projetaient des tonnes d'eau sur
les hublots.


 


Le
second de bord, Menaud, vint voir le capitaine dans sa cabine. Ce dernier, sur
sa table de bois exotique, examinait ses cartes marines, dont les extrémités
étaient coincées sous un sextant, des boussoles et une longue-vue rétractable.
Ses instruments de navigation lui permettaient de calculer la position et la
trajectoire du bateau.


-    Capitaine
!


-    Ouais,
qu'est-ce qu'il y a, Menaud ?


-    Capitaine,
ça va molarder7, bientôt.


7.Molarder : cracher gras.


-   
Ouais, je sais ! J'y jette un coup d'œil. Donne-moi ma
lampe tempête et ma boussole.


 


Ce
soir-là, les passagers avaient été conviés à se coucher sur le pont, leur
écuelle de nourriture à la main. Des déferlantes imposantes balayaient le pont
avec force. Le bateau était violemment secoué et la pluie et les embruns
masquaient les deux autres navires de l'escadrille.


 


En
s'aidant des cordages et des haubans, le capitaine Magloire qui avait
l'habitude des tempêtes sur la Manche se rendit jusqu'au gaillard d'avant où se
trouvait le poste de pilotage. Le timonier, un Normand de Dieppe, réussissait
tant bien que mal à maintenir le cap, plongé dans des torrents d'eau bouillonnante.


-    Jeanson,
essaye donc de louvoyer.


-   
Impossible, mon capitaine, la lame de fond est une
vraie furie.


-    Ouais
! Mais comme ça tu réussiras à tenir le cap.


-    Le
peautre8 peut lâcher à tout moment.


8.       
Peautre: gouvernail.


-   
Je vais calculer la dérive vers la Cornouailles
anglaise. Borde la voile de misaine ! Allez, plus vite que ça !


Le capitaine continua sur un ton
plus sympathique :


-    Parles-tu
comique9, Jeanson?



9.
Comique : dialecte celte de Cornouaille


-    Pas
plus que dunkerquois ou turc.


-    Espérons
que les Anglais ne feront pas tirer leurs canons ; nous sommes en guerre,
Jeanson ! Encore et toujours, malheureusement.


Le
tangage du navire donna le mal de mer à la plupart des passagers qui finirent
par vomir leurs entrailles. Ils commençaient à penser que la tempête était le
signe de la vengeance divine. Les vagues immenses faisaient tanguer le bateau,
à la limite du chavirement. Les barriques de provisions roulèrent en tous sens,
leurs attaches ayant cédé. Le tumulte régnant à bord était épouvantable.


 


Madame
Bourdon et ses protégées se cramponnèrent à tous les morceaux de bois ou
meubles solidement arrimés qu'elles avaient sous la main. Elles chantaient des Ave
Maria comme au moment des rogations, implorant la clémence du
ciel. Si leurs chants élevaient leur âme, les bourrasques amplifiaient leurs
nausées. Le vomi maculait le plancher de la cabine et souillait les vêtements
détrempés par l'eau de mer qui pénétrait partout.


 


-  Mademoiselle
Languille, de grâce, veuillez continuer à implorer notre mère du ciel de votre
belle voix ! Nous n'allons pas périr ainsi avant même d'avoir atteint le Canada
!


-   
Mon Seigneur est mon berger, rien ne saurait me
manquer. Les jeunes filles reprirent en chœur:


-    Rien
ne saurait me manquer.


Le
tangage apocalyptique du bateau rendait tous déplacements impossibles à
l'intérieur de la Sainte-Barbe. Les passagers ne pouvant se rendre jusqu'à la
poulaine où étaient situées les latrines, l'air ambiant devint irrespirable. Le
remugle provenant des animaux logés dans la cale en dessous amplifiait l'odeur
nauséabonde du dortoir.


 


Le
vomi et la diarrhée des occupants de la Sainte-Barbe s'étalaient sur le
plancher formant une boue puante, provoquant des chutes fréquentes. Les
matelots ne cessaient de laver les planchers, le nez bouché et ouvraient les sabords
pour évacuer cette souillure. Fort heureusement, l'eau se mit à pénétrer par
les fentes du bateau, rinçant partiellement le plancher.


Recroquevillés
dans le même hamac près des montants du navire, soucieux d'éviter de toucher le
plancher supérieur ou pire, de basculer dans cette fosse à l'odeur écœurante,
François et Thierry étaient étendus dans leurs vêtements sales.


 


Germain
occupait seul un hamac, non loin de ses nouveaux amis. Les garçons étouffaient
dans cet entrepont de moins de six pieds de haut où l'air semblait manquer.
François dit à Thierry:


 


-   
Notre
étable est un jardin de roses comparé à ce dortoir !


-  Cette
torture est sans doute pire que celle des Iroquois, répliqua Thierry d'une voix
nasillarde, le nez bouché d'une main.


 


Germain,
qui avait entendu la conversation, ne voulut pas être en reste. Il connaissait
les affres du lisier et du fumier.


-   
Je m'ennuie de mon troupeau à l'abbaye, dit-il, les
narines comprimées dans ses gros doigts.


-   
Je me demande comment s'en tire messire le Belge, l'amant
de Liège, ajouta ironiquement Thierry.


-   
Jean-Jacques, Thierry. Notre nouvel ami Jean-Jacques,
répondit sérieusement François Allard, souhaitant que Thierry abandonnât ses
préjugés.


 


Quand
François et Thierry se levèrent, le lendemain matin, la Manche était moins
tumultueuse. Ils avaient la tête et les articulations douloureuses. D'étroits
rayons de lumière passaient entre les planches de la coque. Les garçons furent
horrifiés par l'état de désolation de leur habitation, couverte d'urine,
d'excréments et de vomissures.


 


Le
spectacle de fantômes humains, qui avaient perdu leur dignité, ressemblait à un
cauchemar. Certains passagers dont le hamac avait déchiré étaient par terre,
blottis dans des amas de toile, près du bord de la coque. Ils paraissaient
épuisés.


Quelques
passagers avaient perdu la bataille contre la mer et leurs cadavres, épars sur
les planchers, étaient livrés au regard de désespoir des survivants. La
Sainte-Barbe était dans un désordre difficile à décrire, et la cale tout
autant. Les caisses de vivres s'étaient détachées de leurs entraves et les
barriques de rhum et de vin s'étaient renversées et vidées de leur contenu,
rendant les planchers visqueux et impraticables. Les animaux, détachés de leurs
licous, s'entassaient pêle-mêle sur cette surface glissante.


 


Néanmoins, sur le navire, la vie reprit son cours.


 


Lamontagne
et Saint-Amand avaient eu fort à faire pour endiguer l'eau de mer qui avait
menacé d'abîmer les munitions. Pire encore, et bien que ce risque avait été
faible, ils avaient craint qu'un éclair ne mît le feu à la poudre, faisant
exploser le bateau. Aussi, ils avaient passé la nuit à récupérer un peu partout
les barils de poudre flottant dans la soute et à tenter de protéger les fusils
qui risquaient d'être corrodés par l'eau. Ceci, jusqu'au petit matin, lors de
l'inspection du sergent.


 


-  Ma
parole, ce ne sont plus des soldats, mais des éponges. Voyez-moi ces uniformes
! Alors, Saint-Amand, les conquêtes sont rares sur ce bateau, n'est-ce pas ?
plaisanta le militaire gradé.


 


Plusieurs
soldats se mirent à rire et le sergent s'écria d'un ton péremptoire :


 


-  Gaaaarde-à-vous,
soldats ! De la tenue, toujours de la tenue. Soyez fiers de porter l'uniforme
de l'armée de France. Maintenant, allez donner un coup de main aux matelots. Et
n'adressez pas la parole aux demoiselles à moins que cela ne soit nécessaire.
Rompez.


 


Comme les soldats s'apprêtaient à exécuter ses ordres,
il ajouta:


 


-  Ah
oui. Soldats Lamontagne et Saint-Amand, allez dormir à la Sainte-Barbe. Vous
avez fait ce qu'il fallait pour les munitions et les fusils.


François
et Thierry, suivis de Germain, s'apprêtaient à grimper à l'échelle située près
de leur couche, et qui permettait de quitter la Sainte-Barbe, quand ils eurent
la surprise de voir arriver leurs nouveaux amis. Aussitôt, ils offrirent leurs
hamacs.


 


-  Vous
allez apprécier la soute aux munitions, les amis, dit Germain.


 


Thierry se dépêcha d'ajouter :


 


-   
Le
Belge, ça va te changer de ton palais de roses.


-  Quant
à toi, Thierry, ça n'a pas changé grand-chose à tes habitudes, répondit
Jean-Jacques Gerlaise.


 


Cette
réplique bien sentie mit un terme à la fanfaronnade de Thierry. Il se tourna
vers François Allard et dit :


 


-    Montons.
Je veux savoir où nous sommes.


 


À
partir de cet instant, Thierry Labarre ne fit plus de remarques désobligeantes
au soldat belge.


 


Quelques matelots étaient déjà
affairés à nettoyer le pont.


 


De
leur côté, les jeunes filles et leur chaperon avaient vécu des heures
difficiles. Leurs jupes, jupons, chemisettes, capes et bonnets étaient souillés
et les mettaient dans un inconfort qui leur faisait déjà regretter le voyage.


-   
Si j'avais eu connaissance des conditions épouvantables
dans lesquelles nous voyagerions, je ne sais pas qu'elle aurait été ma réponse
à l'invitation du roy, affirma Mathilde de Fontenay-Envoivre


-   
Pour te réconforter, tu n'as qu'à penser au mariage que
tu feras avec ton beau chevalier, Mathilde, répondit Violette Painchaud.


-   
Je me demande quel chevalier voudra de moi dans cet
état, Violette. Nous ressemblons à de vrais pourceaux. Et qui te dit que nous
épouserons des princes charmants, Violette ? Et pourquoi pas des coureurs des
bois ? Aurons-nous vraiment l'embarras du choix ? ajouta Mathilde, inquiète, en
riant nerveusement.


-   
Mais tu es une vraie noble, Mathilde. Tu mérites le
meilleur parti, tu le sais bien. Tu es si jolie. Moi, c'est différent. Je suis
grande, grosse et loin d'être aussi attrayante que toi. En plus, je suis une
fille du peuple. Je me contenterai du premier intéressé, même si c'est un
Sauvage qui vit de la chasse et de la pêche.


-   
Voyons, Violette. Tu marieras un bon et beau Français,
bien bâti, il va sans dire. Il est peut-être même sur ce bateau, ajouta
malicieusement Mathilde.


 


Violette
Painchaud la regarda avec ses yeux immenses de simplicité et de bonté.


-    Qu'est-ce
que tu veux dire au juste, Mathilde ?


-   
Rien de spécial, sinon qu'il y a un grand costaud, pas
un soldat mais un engagé du roy, qui semble pas mal assorti avec toi...


-   
Tu parles du grand costaud que nous avons vu sur le
quai, celui qui contenait le cheval? Où est-il?


-   
Ils sont trois garçons qui ne se quittent jamais. C'est
ce que les filles m'ont dit. Ils traînent dans l'entourage des soldats.
D'ailleurs, il y a certains militaires qui ne sont pas mal non plus !


 


Violette
esquissa un sourire. Elle venait de retrouver l'optimisme qui l'animait avant
le départ.


 


-Et
aussi ton joueur de flûte, Mathilde, et le beau brun d'Eugénie ?


 


La
dame patronnesse, qui ne voulait pas que le moral de ses protégées risquât déjà
de s'effriter, prit la parole :


-
Allons, allons, mesdemoiselles, du courage, s'il vous plaît. Il vous en faudra
encore plus pour assumer vos responsabilités en Nouvelle-France. Priez plutôt
Dieu et la Vierge Marie de nous venir en aide.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre XIII


La bataille navale


Le
capitaine Magloire se mit à l'étude avec ses instruments de cosmographie et
d'hydrographie. Il calculait sa route à l'aide de son compas, de sa boussole et
de sa rose des vents, qui indiquait la direction des vents qui les mèneraient
aux courants forts du quarante-troisième parallèle. Une fleur de lys précisait
la direction du nord. Sa flottille avait résisté à la tempête malgré des
avaries notables qui n'effritaient pas l'optimisme du vieux loup de mer. Le Sainte-Foy
était
pourtant au bord de l'épuisement, et son étrave avait été endommagée.


 


Le
gaillard d'avant était un capharnaüm de débris de bois, de voiles et de
cordage. Quelques nacelles, petites barques sans mât ni voile servant de canots
de sauvetage, s'étaient écrasées près du mât principal. Le mât de hune s'était
affaissé sur la poulaine et sur son caillebotis. Les déjections humaines
dégageaient une puanteur que la brise peinait à dissiper. Les embruns du matin
filtraient la lumière du jour.


 


François,
Germain et Thierry se déplaçaient presque à l'aveugle. Tout à coup, Thierry
décida d'escalader un hauban, s'improvisant vigie, histoire de se dégourdir les
muscles et de s'emplir les poumons d'air vivifiant. Plus balourd que funambule,
il était seul dans les cordages du mât de misaine, le second Menaud ayant
affecté tous ses marins au nettoyage et à la réparation du bateau.


Comme
le brouillard de mer l'empêchait de repérer les deux autres vaisseaux de
l'escadrille, Y Aigle d'Or et
le Saint-Sébastien,
Thierry
grimpa très haut, dépassant la grand-voile. Il faillit perdre l'équilibre en
passant de l'échelle à un étroit toron, s'agrippant d'une main à une vergue,
quand le bateau donna de la gîte. À chaque balancement, il pouvait voir l'écume
des flots et entendre les cris de François qui le sommait de revenir.


 


Le
second Menaud, alerté par les protestations de François, s'employa également à
ramener le plaisantin sur le pont. Thierry jeta alors un dernier regard au
large, et s'exclama à tue-tête :


 


-   
Capitaine, une flotte de bateaux vient vers nous !


 


Le
ton de la voix de Thierry alarma tout l'équipage du premier pont. Une fois
redescendu, Thierry ne se vanta pas de son exploit, car Menaud menaçait de
l'envoyer dans la cale vérifier l'état de la cargaison et des bestiaux.


 


Le
capitaine Magloire avait jugé prudent de ne pas faire tonner le canon pour
rassembler la flottille, puisqu'il estimait que son bateau longeait la côte
anglaise ennemie. Une fois le brouillard dissipé, il aviserait.


 


Alerté,
il sortit de sa cabine, sa longue-vue faite de bois, de laiton et de verre bien
en main, et se rendit au poste de pilotage. Scrutant l'horizon, il manqua
d'avaler sa pipe lorsqu'il s'écria :


 


         -  Abyssus abyssum invocat10.


10. L'abîme appelle
l'abîme.


 


Fils
de marin, le capitaine avait appris à lire et à écrire en latin auprès d'un
oncle maternel, le père Chaumonot, jésuite aventureux qui était venu
évangéliser les Hurons — ou Wendats - du Canada en compagnie du père Jean de
Brébeuf, et qui avait péri lors du massacre par les Iroquois de la mission
Sainte-Marie de la Huronie. Magloire, lui, avait le pied marin et déserta
bientôt le pensionnat pour suivre la voie paternelle.


Devant
le Sainte-Foy,
six
vaisseaux de guerre et deux brûlots battant pavillon anglais naviguaient en
file, comme s'ils voulaient mieux surprendre l'ennemi. D'autres bateaux apparaissaient
à l'horizon, bloquant l'issue vers le nord de l'Atlantique. La porte de l'océan
était bloquée et il était impossible de continuer à longer la côte anglaise. Il
lui fallait donc soit se préparer au combat, soit battre en retraite au plus
vite, en implorant Dieu de faire souffler le vent dans la bonne direction. Les
deux petits canons du Sainte-Foy ne
pourraient que retarder l'issue fatale. Déjà, le capitaine regrettait d'avoir
sacrifié ses autres canons au profit des stocks de fusils.


 


Magloire
aurait pu ordonner à ses marins de manier les drisses et les vergues et de
lâcher les voiles pour tenter de fuir, coûte que coûte. Son navire était
cependant mal en point et il ne voulait pas abandonner son escadrille. Le
brouillard du nord et ses halos de brume lui permettant de se camoufler, il
décida plutôt de naviguer à la cape en diminuant considérablement son allure et
en espérant que les deux navires qui l'accompagnaient puissent en faire
autant.


 


À
l'instar du Sainte-Foy, Y Aigle d'Or et
le Saint-Sébastien
ne
possédaient que deux canons chacun. Le vent, orienté dans la bonne direction,
pouvait les faire dériver vers le port de Brest, à la porte de la Bretagne. Une
partie des marines royales de guerre française et espagnole y mouillait, prête
au combat. L'Espagne et la France étaient en effet alliées depuis le traité des
Pyrénées, datant de 1659.


 


Le Sainte-Foy,
poussé
de côté, roula comme un bouchon sur l'eau, en prenant de la distance. L'Aigle
d'Or l'imita tant bien que mal.


 


Soudain,
on entendit le bruit des canons résonner au loin. Les passagers en eurent froid
dans le dos. La perspective de mourir en mer effrayait même les plus courageux.
Le barrage anglais était impressionnant. La sentinelle monta dans la nacelle
afin de scruter l'horizon. Dégainant sa lunette d'approche, le capitaine
Magloire se rendit compte de la très fâcheuse position du Saint-Sébastien.


 


Baptisé
ainsi en l'honneur du saint éponyme, capable de guérir les maladies
contagieuses lors des traversées en mer, le Saint-Sébastien
était
le cadeau de noces du roy d'Espagne, Philippe IV, à son gendre, Louis XIV. Le
capitaine du Saint-Sébastien, Luis
Maria Sanchez Tarrega, était un vétéran de la Méditerranée, un Catalan qui en
était à son premier périple sur la Manche. Favori à la cour de Madrid, il
voulait, lui aussi, connaître le nouveau continent. En hommage à la maison
d'Espagne, Louis XIV avait permis l'installation du drapeau espagnol au grand
hunier, en bas du pavillon de la France.


 


Ce
jour-là, le capitaine Magloire ne fit qu'une courte apparition au repas du
midi. Visiblement tendu, il expliqua, en monosyllabes qu'il redoutait le pire
pour la flottille et que le Saint-Sébastien était
en grand danger. Quant à lui, il souhaitait dériver vers le sud-ouest, dans
l'espoir d'échapper à l'attaque anglaise. Le navire se situait alors loin de la
côte normande, entre le cap de la Hague et la pointe de Barfleur.


 


Le
capitaine craignait la prise du Saint-Sébastien qui
avait essuyé le feu ennemi. Il calcula que sa flottille pouvait se faufiler par
le raz Blanchart et, de là, atteindre Saint-Malo. Il ne voulait surtout pas
aller s'échouer à Cherbourg. Il en allait de son honneur de marin et de
capitaine de mener son vaisseau en Amérique. Soudain, Pierre Boucher fit une
remarque :


 


-  Capitaine,
il va falloir tout faire pour les sauver. Les abandonner serait de la lâcheté.
Allons-y coûte que coûte. Nous devons secourir le Saint-Sébastien.


 


Le père Lalemant n'était pas du même
avis.


 


-  Dieu
les protégera, capitaine. Ne risquez pas d'autres vies; il y a déjà eu assez de
morts comme cela.


 


Madame
Bourdon, sidérée par le manque de compassion du jésuite, s'écria :


-  Est-ce
là la suggestion d'un missionnaire ? Avant de sauver des âmes, sauvons des
vies, capitaine Magloire !


Rongés
par la peur, secoués par la houle, humiliés par le vent qui relevait parfois
jusqu'à la taille jupes et soutanes, ces deux représentants de la
Nouvelle-France devenaient rivaux, chacun voulant en imposer à l'autre.


 


Le
père Charles Lalemant était une figure ecclésiastique bien en vue en
Nouvelle-France. Il avait été chargé des affaires des Jésuites du Canada. En
1640, il avait convaincu Jeanne Mance de venir fonder l'Hôtel-Dieu de Montréal
et de s'associer à l'immense œuvre d'évangélisation du Canada.


 


Contester
les paroles de cet ecclésiastique qui avait combattu les frères Kirke avec
Champlain lors de la prise de Québec en 1630, et qui avait donné au fondateur
de la ville les derniers sacrements, un homme qui, de surcroît, avait
évangélisé les Iroquois, relevait de l'audace. Or, Anne Bourdon en avait à
revendre lorsqu'il s'agissait de la protection de ses pupilles. Cette attitude
plut au gouverneur Boucher et au capitaine Magloire, qui mit fin au débat:


 


-  Allons
donc, mes amis, nous ferions mieux de secourir les passagers du Saint-Sébastien
pendant
qu'il en est encore temps. Et de prier aussi.


 


Le capitaine reprenait le contrôle
de la situation.


 


On
escamota le repas et le père Lalemant, avec une mine renfrognée, chanta
l'office dans la grande chambre du capitaine. Prières et cantiques, accompagnés
du bruit des canons, ponctuèrent ces moments d'intenses inquiétudes.


 


Le
capitaine réfléchissait aux chances qu'avait son vaisseau de parvenir à
secourir le Saint-Sébastien. L'état
de délabrement du Sainte-Foy l'inquiétait.
La misaine, déchirée, pendait au bout de sa vergue. Il faudrait plusieurs
jours, des semaines même pour tout réparer. On manquait de charpentiers et de
tisserands, et il n'y avait pas suffisamment de voiles de rechange.


Le
capitaine Magloire était un commandant avisé et un homme de décision. Son
audace et son optimisme l'avaient fait surnommer «capitaine Solution» par son
équipage.


-  Menaud,
le Saint-Sébastien
ne
sera pas le tombeau de ses passagers. Remplace la voile de misaine. Nous
mettons le cap vers nos compagnons. Dirige la manœuvre à tribord et navigue à
vue. Il faut arriver perpendiculairement au Saint-Sébastien.


 


La respiration haletante, il continua :


 


-  Menaud,
on a eu des morts. Il y en aura parmi les passagers des autres bateaux.
J'aurais dû éviter cette tempête en longeant la côte française.


 


Afin de réconforter son capitaine,
le second répondit :


-   
Capitaine, je crois sincèrement que vous êtes un
excellent marin. Toute l'équipe le dit. Vous vous reprochez la mort de certains
individus alors que le navire tout entier aurait pu sombrer.


-   
Merci Menaud. Tiens, prends la barre. Il faut que
Jeanson se repose un brin. Qu'il prenne ma cabine !


 


Étienne-Marie
Magloire aimait la mer, mais il acceptait difficilement de perdre des passagers
et, plus encore, des membres de son équipage.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XIV


Le sauvetage


Le
capitaine incita Menaud à tenir le gouvernail pendant qu'il dictait les
manœuvres délicates du sauvetage. Des ordres furent lancés et les marins se
précipitèrent dans les échelles. Près de la Sainte-Barbe, où l'on avait renvoyé
les passagers, on entendit quelqu'un s'écrier : « Ne nous abandonnez pas, mon
Dieu ! » Une litanie d'Ave et
de Pater
Noster se fit entendre.


 


La
grand-voile étant en partie déchirée, on la rabattit. La progression du Sainte-Foy
fut
dès lors plus lente mais moins visible. Soudain, on vit le Saint-Sébastien
sombrer.
Il se mourait, couché sur le flanc gauche, ses trois mâts brisés à mi-hauteur,
comme s'il avait été la cible d'un tireur d'élite. Ses voiles s'éparpillaient
sur les flots tels des vêtements en loque. Du feu sortait de ses écoutilles.
Son immense quille flottait désormais à l'horizontale et sa coque s'enfonçait
de plus en plus dans l'eau. Des goélands aux longues ailes virevoltaient
au-dessus du navire, comme des vautours en quête de proies.


 


Jeanson
étant de retour à la barre. Le capitaine, qui avait repéré un bon nombre de
personnes à la mer, dit à Menaud :


 


-
Préparez toutes les chaloupes de secours et mettez quatre hommes par chaloupe.


Les
six canots de sauvetage du bateau pouvaient accueillir chacun douze passagers.
Les chaloupes provenant du Saint-Sébastien permettraient
d'en recueillir d'autres. Les embarcations furent mises à la mer à l'aide de
treuils situés de chaque côté de l'étrave du navire, qui fendait lentement la
houle en direction du petit galion.


 


Le Saint-Sébastien
avait
péché par excès de poids. Il ne pouvait en principe accueillir à son bord que
cent personnes, en plus du bétail et des marchandises. Or, il avait embarqué
trente passagers et quatre-vingt-cinq matelots et militaires. Sous les coups de
canons, les cales du bateau avaient rapidement cédé, comme soulagées.


 


La
Manche se mit à engloutir quatre mille pains, cinq cents livres de beurre, dix
barils de lard, vingt tonneaux de cidre, trente boisseaux de pois et dix autres
de fèves. Furent perdus dans le naufrage deux cents livres de chandelles, des
mousquets, de la poudre, des balles, des mèches,-des épées et des piques. Les
bûches de bois pour la cuisine se dispersaient sur la mer. Des cadavres dérivaient
au gré des flots.


 


Avec
le bateau, le capitaine Magloire perdait deux canons, quatre ancres de
rechange, quatre câbles, deux aussières, deux traits et deux voiles de
rechange.


 


Les
canots mirent une quinzaine de minutes à rejoindre les premiers naufragés. À
l'aide de longues perches, on ramena les malheureux qui s'accrochaient à la vie
avec l'énergie du désespoir. Leurs armes et leurs effets furent jetés à la mer.
On récupéra les survivants agrippés aux mâts, aux épaves et aux débris de
toutes sortes. Les cadavres furent abandonnés, la mer leur servant de linceul.
Les rameurs godillaient entre les obstacles, embarquant un rescapé ou déplaçant
un noyé dans l'espoir de sauver le plus grand nombre de personnes possible.
L'hypothermie avait rapidement raison des naufragés. Les cris et les
supplications résonnaient de toutes parts et guidaient les sauveteurs.


 


- Ici, ici, je vous en supplie !


- Sortez-moi vite d'ici, Dieu vous
le rendra !


 


La
scène était horrifiante, même pour les marins les plus endurcis.


 


Des
animaux mutilés, incapables de se maintenir à flot, se noyaient en lançant leur
dernier beuglement, bêlement ou grognement. Un homme dont les jambes avaient
été arrachées par un boulet de canon nageait avec ses moignons, dans la mare
ocre de son sang. Un soldat, à cheval sur un baril de poudre, fut déchiqueté
lorsque celui-ci explosa.


 


Une
mère héroïque avait hissé son enfant sur un coffre qui flottait par miracle.
Pour lui sauver la vie, elle était restée dans l'eau glaciale, stabilisant la
frêle embarcation de fortune où l'enfant pleurait de désespoir et de peur. La
mère était morte frigorifiée et son regard vitreux fixait le ciel comme pour y
chercher un ultime secours. L'enfant attendait le réveil de sa mère avec
angoisse. Les estropiés, les éventrés et les décapités se comptaient par
dizaines. Ceux dont les blessures étaient trop sévères furent abandonnés à leur
sort. Ils eurent une expression inhumaine lorsqu'ils réalisèrent qu'on les
laissait mourir là. Seul le militaire habitué à la barbarie des champs de
bataille put soutenir leur regard. Et encore.


 


En
une vingtaine de minutes, les nacelles récupérèrent plus de cinquante passagers
transis, comateux, entassés pêle-mêle au fond des embarcations. Certains
flottaient encore sur des tonneaux et sur des radeaux de fortune, battant l'eau
de leurs mains et de leurs jambes pour se rapprocher du Sainte-Foy.


 


Le
retour des chaloupes fut moins rapide. Les marins étaient épuisés. Jeanson manœuvra
la voilure et le gouvernail de manière à immobiliser le bateau qui se dandinait
sous un vent de plus en plus entreprenant.


 


Lorsque
les nacelles parvinrent à la coque, le capitaine réquisitionna l'équipage au
complet. On hissa les chaloupes sur le pont en actionnant le cabestan, les
treuils et même le guindeau, petit treuil qui avait servi à soulever le
clavecin. Les marins s'efforçaient d'accélérer la remontée des chaloupes qui
valsaient au vent :


 


-        Ho,
hisse, ho, hisse !


 


Le
guindeau céda sous le poids d'une embarcation, rejetant sans ménagement les
rescapés à la mer. Le choc stupéfia lés occupants de la chaloupe. Le capitaine
fit lancer la chaîne d'un treuil plus résistant, qui plongea dans un tapage de
ferraille. On fixa de nouveau les crochets aux amarres de la chaloupe, on
récupéra les trois passagers qui étaient de nouveau tombés à l'eau et la
nacelle fut remontée, cette fois avec succès.


 


Une
fois les opérations terminées, on s'affaira à réchauffer les cinquante rescapés
du Saint-Sébastien
à
l'aide de couvertures de laine. Deux infortunés expirèrent.


 


-   
Menaud,
as-tu pu récupérer les deux drapeaux?


-  Non,
mon capitaine, mes hommes ne les ont pas vus. Est-ce qu'on remet les chaloupes
à la mer ?


 


De
la buée s'échappait de leurs bouches et de leurs narines. Le capitaine
conservait peu d'espoir de ramener d'autres survivants. Il s'apprêtait
néanmoins à répondre par l'affirmative, quand le ciel se dégagea et laissa
entrevoir la flotte anglaise, qui se rapprochait. Le capitaine hurla
immédiatement :


 


-    Toutes
voiles à bâbord, vers le sud-ouest.


 


Le
timonier, d'un coup de barre vigoureux, fit faire demi-tour au navire pour le
remettre dans le vent. Les voiles, un peu molles, faseyaient en cherchant le
vent. Le Sainte-Foy voguait à peine. La distance
entre celui-ci et la frégate se rétrécit dangereusement. Elle était maintenant
à portée de tir de canon.


 


Le
capitaine, la main en visière pour se protéger du soleil dont les rayons se
réverbéraient sur l'eau, s'écria soudainement :


-  Là,
Menaud, regarde à gauche. Par Dieu, je vais commencer à croire aux miracles !


 


Six
galions espagnols armés escortaient une dizaine de bateaux marchands.


 


Depuis
1665, la marine de guerre française ancrait ses trente navires en rade de
Brest, du Havre et de Dunkerque. Ses vingt autres bateaux se trouvaient aux
arsenaux de Toulon en Méditerranée et à Rochefort du côté de l'Atlantique, au
sud de La Rochelle. Le cardinal de Richelieu qui y avait découvert une vieille
forteresse avait fait construire un immense arsenal protégé par de puissantes
fortifications fermant la rade de Brest.


 


Les
bateaux espagnols étaient suffisamment proches pour avoir assisté à la
canonnade anglaise qui avait coulé le Saint-Sébastien. La
vue du drapeau espagnol déchiqueté avait soulevé la colère du capitaine de la
frégate, lequel avait ordonné de prendre en chasse l'assaillant.


 


Bien
qu'alliée de la France, l'Espagne restait en retrait de cette guerre sur la
Manche. Cependant, les traités politiques s'effaçaient parfois devant la fierté
nationale. Il fallait laver cet affront fait à l'Espagne. De plus, le capitaine
du vaisseau amiral, Joaquim Rodriguez Montoya, était un hidalgo, cousin de Luis
Maria Sanchez Tarrega, le capitaine du Saint-Sébastien.


 


Du Sainte-Foy
et
de Y
Aigle d'Or qui le suivait de près, on vit
rapidement la frégate ennemie battre en retraite et disparaître vers la côte
anglaise :


 


-    Victoire,
mes amis, nous sommes sauvés !


 


Dans
un élan de joie qui contrastait avec sa mine bourrue, le capitaine Magloire
improvisa quelques pas de danse, qui ressemblaient plus à une gigue qu'à un
menuet. Il trépignait de joie, balançant sa pipe d'un côté à l'autre de sa
bouche. Son sourire en disait long sur sa satisfaction. Soudain, de la passerelle,
une voix s'exclama :


-    Regardez,
capitaine, nous avons un visiteur !


 


Une
chaloupe provenant du navire amiral espagnol se dirigeait vers le Sainte-Foy.
Une
douzaine d'hommes s'y tenaient. Au fur et à mesure qu'elle se rapprochait, on
put admirer la majesté de l'occupant principal, vêtu d'une tenue militaire si
largement galonnée et médaillée que l'étoffe en était à peine visible. Le capitaine
Rodriguez Montoya venait présenter ses créances au capitaine Magloire. Comme
tous les membres de la cour d'Espagne, il parlait un excellent français.


 


Longiligne,
la moustache fièrement taillée et le visage émacié, Joaquim Rodriguez Montoya
était issu de la petite noblesse catalane, descendante des conquistadors du
siècle précédent. Il avait fait de la guerre navale son métier. Il toisa le
capitaine Magloire de son regard altier et lui dit :


-   
Commandant, je me présente, je suis le capitaine de
frégate Joaquim Rodriguez Montoya, hidalgo de Madrid, au service du roy
Philippe.


-   
Bienvenue à bord, commandant, je suis le capitaine
Magloire.


-    Le
commandant du Saint-Sébastien, mon
cousin Luis Maria Sanchez Tarrega, l'avez-vous sauvé ?


-    Malheureusement
pas, je pense qu'il a sombré avec le bateau.


-   
Ces Anglais méritent la guerre avec l'Espagne. Quels
sont vos plans, commandant?


-   
Le Sainte-Foy est
en piteux état, j'aimerais naviguer jusqu'au port de Brest pour effectuer les
réparations nécessaires avant notre traversée de l'Atlantique.


-   
Ce sera un grand plaisir de vous faire escorter par
deux de nos excellents galions jusqu'au port de Brest. En attendant, je
voudrais pouvoir honorer la mémoire de mon cousin, si vous le voulez bien.


 


On
organisa sur le pont, en présence du dignitaire espagnol, une cérémonie
funéraire à la mémoire des naufragés du Saint-Sébastien et
des passagers du Sainte-Foy décédés
lors de la tempête. Les religieux chantèrent le Dies
irae et le père Lalemant aspergea de son goupillon les corps
allongés sur des brancards et recouverts de linceuls.


 


Le
capitaine Magloire fit une oraison funèbre, brève mais touchante. Il enleva son
chapeau multicolore pour la circonstance. L'Espagnol avait d'ailleurs haussé
les sourcils en le voyant.


 


-  Nos
vaillants amis désiraient servir leur Dieu dans un nouveau pays. Dieu en a
décidé autrement. Ils nous protégeront dans la poursuite de notre traversée.
Ils avaient un idéal ; vous le ferez valoir pour eux en Nouvelle-France.
Continuons notre route. Les vents seront pour nous. Vive le roy Louis, vive la
reine Marie-Thérèse, vive la France !


 


On
rendit à la mer les corps sans vie, dans un silence respectueux entrecoupés de
quelques sanglots émis par les proches des défunts. Le capitaine espagnol
exécuta le salut militaire d'un geste solennel et dit :


 


-  Je
salue la mémoire de mon cousin Luis Maria Sanchez Tarrega, capitaine du Saint-Sébastien.
La
marine espagnole est fière de le décorer post mortem de
la médaille militaire, pour son courage au combat.


 


Sur
ces mots, il arracha son épaulette gauche, dégrafa son grade d'officier et
attrapa sa médaille de bravoure. Il les projeta à la mer en disant :


 


-  Au
nom du roy d'Espagne, tu seras désormais pour l'éternité, mon cousin, amiral de
la marine de notre grande nation. Adios.


Le
commandant Rodriguez Montoya regagna son galion. Le Sainte-Foy
et
l'Aigle
d'Or furent escortés sans encombre jusqu'à la rade bretonne
de Brest.


 


François,
Germain et Thierry avaient été impressionnés par la cérémonie funèbre et la
dignité des officiers espagnols. Un monde nouveau s'était ouvert à eux,
l'univers marin, avec ses règles et ses dangers.


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XV


La traversée de l'Atlantique


La
vie reprit très lentement sur les deux bateaux, les passagers tentant d'oublier
le cauchemar des derniers jours et de remettre leur système digestif d'aplomb.
Sans se le dire à haute voix, ils se demandaient ce que l'avenir pouvait bien
leur réserver. La pâleur des visages indiquait la souffrance et la peur de ces
hommes et de ces femmes mal préparés à la cruauté de la guerre.


 


Thierry fit remarquer à François :


 


-
Après les Anglais, nous sommes prêts à affronter les Iroquois. Qu'en penses-tu?


 


François
ne répondit pas. Il songea à son cousin Jacquelin Frérot et cette pensée
accentua son blêmissement.


 


Quelques
heures plus tard, le capitaine retrouva son sourire. Le récurage du Sainte-Foy
allait
bon train. On ouvrit les sabords et les écoutilles. On acheva d'aérer les
entreponts et de nettoyer la Sainte-Barbe en remettant en place les paillasses
et les hamacs. Les marchandises des entrepôts et des soutes furent stabilisées.
Les animaux blessés furent soignés et ceux qui étaient morts furent balancés
par-dessus bord. Les marins s'affairèrent à réparer les mâts, à remplacer les
voiles et à louver11 les filins.


 


11. Louve: instrument à
deux branches pour soulever les matériaux.


Le
capitaine Magloire, pour remonter le moral des marins et des passagers, ordonna
d'ouvrir quelques tonneaux de vin de Madère et de Porto et d'augmenter les
rations alimentaires. Le bateau fut en fête ce soir-là et le vin sucré plongea
les rescapés dans un sommeil sans rêves.


 


François,
Germain et Thierry, soucieux de redonner leur salubrité aux lieux, se portèrent
volontaires au lavage de la Sainte-Barbe. Cela fit fort rire le capitaine
Magloire, dont la rusticité des traits camouflait un caractère bon enfant et
une inclinaison à la bonne humeur. Ils se mirent au travail dès l'aube, après
s'être dégourdis les jambes sur le pont et avoir fumé leur première pipe. Il
était en effet strictement défendu de fumer après le coucher du soleil.


 


Le
vent étant favorable, la flottille mit trois jours pour atteindre la pointe de
la Bretagne, en empruntant le raz Blanchart, passage situé entre le cap de la
Hague et l'île d'Aurigny, puis en longeant la côte normande jusqu'au
Mont-Saint-Michel et la côte bretonne jusqu'à Brest.


 


Faire
de la place aux naufragés du Saint-Sébastien ne
fut pas chose aisée, d'autant que certains étaient fort mal en point. Le
chirurgien fut très occupé à amputer les extrémités sans vie de plusieurs
rescapés. La gangrène s'était mise de la partie, de telle sorte que les
entreponts servaient d'infirmerie, les malades gisant sur des civières
improvisées. Les jeunes filles de madame Bourdon furent converties en
infirmières, faisant des pansements avec ce que l'on pouvait trouver de tissu.


 


Comme
on approchait de Brest, le capitaine permit que l'on utilisât l'eau potable
pour laver les plaies. Les malades mangèrent la meilleure viande et burent du
vin. Les candidats à l'amputation étaient anesthésiés avec du rhum. Les abords
de la cabine du capitaine ressemblaient étrangement à un hôpital.


 


François
voulut se rendre plus utile. Un matin, après le repas composé de biscuits et de
cidre, il se rendit à la cabine du capitaine. Ce dernier étudiait ses cartes à
l'aide de son compas.


Au mur était fixé un cadran rond en bronze, qui faisait
penser à une horloge avec sa grosse aiguille. Apercevant les regards curieux de
François, le capitaine lui dit :


-   
Ce que tu vois là, moussaillon, c'est un astrolabe. Il
permet d'observer la hauteur des astres et de déterminer notre position par
rapport à l'horizon. Mais, ma foi, tu n'es certainement pas ici pour une leçon
de navigation.


-    Capitaine,
dit François, que peut-on faire d'autre que de nettoyer la Sainte-Barbe ?


-   
D'abord, il nous faut des bras solides et des âmes
généreuses. Nous manquons de brancardiers pour les malades et
d'aides-charpentiers pour les réparations. J'ai d'ailleurs un gros problème sur
les bras. Le clavecin du gouverneur de la Nouvelle-France a été endommagé
pendant la tempête.


 


Le
capitaine avait formulé son inquiétude sur le ton de la confidence, entourant
de son puissant bras droit les épaules de François. De sa main gauche, il
libéra d'un geste sec la housse qui recouvrait un meuble, au fond de sa grande
chambre. Un majestueux clavecin apparut. Son éclat de vin capiteux irradiait la
pièce avec noblesse.


-   
Il est en bois de rose. C'est un bois précieux, car il
est importé du Brésil. Nous en avons quelques planches en réserve dans la
soute. J'ai su par notre attaché de commerce que ton père était un artisan
sculpteur réputé en Normandie. Aurais-tu par hasard appris son art, jeune homme
?


-   
Capitaine, j'ai avec moi les outils qu'il me faut pour
réparer le meuble et le clavier. Quand puis-je commencer ?


-   
Mais immédiatement si tu le veux ! Allons voir le
charpentier en chef pour qu'il nous donne les planches. Après, tu iras chercher
tes outils d'artiste. Tu commenceras quand le bateau sera en rade à Brest. Nous
y resterons une semaine, le temps de nous remettre à flot et de refaire nos
provisions d'eau douce. J'en profiterai aussi pour visiter quelques
connaissances au port. Tu peux travailler à l'aise dans ma chambre. Tu as mon
autorisation.


 


Ainsi,
après la corvée de nettoyage du matin, François se mit à restaurer le clavecin,
maniant ses ciseaux avec talent. Les gammes improvisées qu'il jouait pour
s'assurer que les touches étaient bien ajustées distrayaient les malades et les
soignants.


 


Thierry
se fit ménestrel en jouant de son piccolo et les duettistes amateurs
suscitèrent la curiosité des soignantes, la plupart âgées d'une vingtaine
d'années.


 


Madame Bourdon en fit part au
capitaine qui lui répondit :


 


- Ma
chère dame, ces jeunes gens sont les engagés du gouverneur de la
Nouvelle-France, que vous avez le bonheur de connaître. Ils sont pour moi les
artisans du roy lui-même.


 


Une
fois arrivé à Brest et pendant tout le temps que dura le carénage du Sainte-Foy,
François
s'acquitta de sa besogne avec la concentration et la patience d'un artiste. Il
tournait autour de l'instrument, essayant de sonder les vibrations du bois
rosé. Les planches de bois précieux prirent vie sous ses doigts agiles,
s'adaptant aux angles et aux rondeurs du clavecin. François employa tout son
génie à sculpter un coin ébréché et à lui rendre sa forme initiale.


 


François
n'avait toutefois pas l'oreille musicale. Le clavecin semblait neuf, mais il
était désaccordé. Le capitaine demanda à Thierry de l'aider, mais ce dernier
n'avait pas de formation musicale appropriée. Le capitaine décida donc de
remettre à plus tard ce problème qui n'était pas vraiment le sien.


 


Le Sainte-Foy
réparé
à Brest, on reprit la mer, en longeant cette fois la côte française vers le sud
pour plus de sécurité. Habituellement, les navires longeaient d'abord les côtes
de France vers le nord à partir de La Rochelle puis se dirigeaient, toutes
voiles bordées, vers les îles de Sein et d'Ouessant pour ensuite tirer parti
des forts vents d'ouest vers l'Irlande et l'Atlantique


Nord. Cette fois, cependant,
la flottille s'orienta vers le sud et passa devant les Sables-d'Olonne jusqu'à
La Rochelle et l'île de Ré.


 


Des
bâtiments de toutes sortes mouillaient à l'ancrage au port de La Rochelle. Au
loin, les tours de deux petites forteresses étaient visibles. Pierre Boucher
raconta à Thierry et à François, accoudés au bastingage, son départ de La
Rochelle, en juillet 1662, à bord de Y Aigle d'Or, avec
cent soldats du roy et une centaine de colons. La traversée, qui devait durer
deux mois, avait mis quatre mois à atteindre sa destination. En raison de la
saison avancée, le capitaine avait refusé de remonter le fleuve Saint-Laurent
et ils avaient rejoint Québec à bord de barques. Pierre Boucher leur montra
également les vestiges vikings de l'île de Ré. Un peu plus loin, il leur
indiqua le port de Brouage et ses fortifications, patrie de Champlain.


 


Le
capitaine décida d'obliquer vers l'Atlantique afin d'éviter les côtes
portugaises. Il mit le cap vers Terre-Neuve, au nord-ouest, après avoir fait le
point sur ses cartes à l'aide de sa boussole marine.


 


Des
petits groupes s'étaient formés parmi les passagers désireux de s'établir en
Amérique, ainsi que parmi les unités de soldats et les membres de l'équipage.
Malheureusement, les vicissitudes de la traversée, plutôt que d'améliorer la
solidarité, avaient alimenté la méfiance des uns et des autres. Les matelots
avaient commencé le trafic de nourriture et d'eau douce, au grand déplaisir du
capitaine, un homme juste.


 


Il
était impératif d'économiser l'eau douce. Magloire décida de la rationner. Le capitaine,
qui ne tolérait ni le trafic ni l'insubordination, en vint à semoncer
Gros-Louis, un marin breton plutôt rustre, gueulard, grossier, adepte de la
contrebande et de l'intimidation.


 


Le
capitaine le convoqua dans sa cabine. Gros-Louis s'y présenta avec arrogance,
coiffé de son bonnet de laine.


 


-
Personne ne me dira quoi faire ou ne pas faire sur cette coque de noix qu'il
soit capitaine, second, pilote ou qui que ce soit d'autre! Est-ce clair? Il n'y
a pas assez d'eau et nous avons nos propres réserves. Nous avions prévu le
coup, tant pis pour les autres. Nous la vendons, notre eau, et cela ne regarde
que nous, parbleu ! aboya le marin avec insolence


-   
En m'insultant, vous insultez le roy lui-même, marin !
Reprenez-vous ! Je vous demande le respect qui est dû à ma fonction.


-    Encore
faudrait-il que vous sachiez le commander, ce navire, pardieu !


-   
Je vous ordonne de ne pas jurer sur ce navire alors que
nous avons à bord des religieux et des dames. Sinon, je ne réponds plus de moi,
marin. Vous connaissez le règlement. Ce sera les fers ou pire, le fouet.


-    Fais-le
donc pour voir, nom de Dieu, cela se retournera contre toi !


 


En
entendant ces mots, Étienne-Marie Magloire retroussa les manches de sa veste,
prêt à flanquer une raclée au gros marin. Le second Menaud, un géant lui-même,
s'interposa entre les deux adversaires en disant :


 


-  Nous
avons déjà perdu assez de matelots comme cela ! Nous avons besoin de tous les
bras disponibles pour l'ouvrage et surtout d'un capitaine en santé. Cessez de
vous battre, il y a mieux à faire.


 


La
stature de Menaud impressionna Gros-Louis qui capitula. Le capitaine Magloire
rajusta son chapeau et remercia son second d'un geste sec de la tête. S'il
avait cédé à la colère, il aurait pu être destitué à son retour du Canada ou,
pire, passer en cour martiale et être envoyé aux galères comme un criminel. Un capitaine
de navire royal ne se bat jamais en duel, ne serait-ce qu'avec ses poings.
L'incident fut vite oublié.


Gros-Louis
était de la graine de rebelle et de mutin, et le capitaine Magloire le savait
mieux que quiconque. Dorénavant, il l'aurait à l'œil


 


Cependant,
le capitaine du navire avait commis une erreur de logistique impardonnable. Il
aurait dû faire une escale de courte durée à La Rochelle afin de regarnir les
réserves d'eau douce en prévision de la traversée de l'Atlantique. Mais il
préféra continuer sa route et se contenta des réserves existantes. Les
conséquences de cette erreur furent catastrophiques pour l'hygiène et la santé
à bord. L'eau potable devint rare.


 


L'eau
douce fut si rationnée que les passagers sur le pont étaient tentés d'ouvrir la
bouche lorsqu'il pleuvait pour avaler de grandes lampées d'eau de pluie. À
Thierry qui s'en donnait à cœur joie, le second de bord dit en passant:


 


- Ne
bois pas cela, moussaillon. Les biens-portants méritent de le rester.


 


 


 


Chapitre
XVI


Le scorbut


Malgré
la nourriture à base de lard et de poisson salé servie sur le bateau, et malgré
les précieux citrons, une épidémie de scorbut se déclara, touchant d'abord les
filles escortées par madame Bourdon, clouant au lit pas moins d'une quinzaine
d'orphelines. La maladie progressa comme un éclair parmi les autres passagers.


 


Le
chirurgien qui abusait des saignées et des ventouses était dépassé. Comme on ne
pouvait plus cuisiner de légumes autrement qu'à l'eau de mer, donc salée, les
malades mouraient autant de soif que de la terrible maladie.


 


Celles
qui devaient peupler la Nouvelle-France souffraient de douleurs intenses dans
les articulations et décédaient d'hémorragies sur la paille de leurs couchettes
qui suintaient et sentaient le vomi. Leurs dents se déchaussaient de leurs
gencives noircies. Accompagnée du sieur Boucher, Madame Bourdon vint
rencontrer, à sa demande, le capitaine Magloire et son chirurgien.


 


-
Que pouvons-nous faire, Madame ! Cette terrible maladie dépasse mes compétences
de marin.


 


S'adressant
à son chirurgien, il lui demanda:


-   
Quelle est, à votre avis, la meilleure médecine pour
combattre le scorbut?


-   
Des agrumes, surtout du citron, et du chou, capitaine.
Beaucoup plus que nos réserves n'en contiennent.


-   
Les Sauvages d'Amérique emploient une décoction
d'annedda, une plante indigène. Ils font aussi bouillir l'écorce et les
feuilles du cèdre blanc, ajouta Pierre Boucher.


-    Où
croyez-vous que je puisse trouver du citron et du cèdre blanc ! Dans les
cordages ? De l'annedda ! Autant nous jeter à la mer.


 


Le
coup de poing du capitaine Magloire faillit fendre sa table de travail. Ses
instruments de navigation valsèrent un peu partout.


-   
Même Jeanson a les jambes enflées ! Un tel gaillard !
Il ne se déplace plus qu'avec peine.


-   
À défaut de viande, de fruits et de légumes frais,
n'hésitons pas à servir l'alcool, renchérit Pierre Boucher. Ah ! si au moins
nous avions de l'eau potable...


-   
Nous allons prier Dieu et continuer à soigner nos malades,
conclut madame Bourdon.


 


L'odeur
de la mort se mêlait à celle du moisi. Le scorbut se répandit encore parmi les
passagers et en emporta au moins une cinquantaine. On se débarrassait des morts
le plus vite possible pour enrayer l'épidémie. La médecine avait cédé la place
aux prières. Religieuses, religieux et soignantes étaient fort occupés auprès
des malades. Le père Lalemant fit office d'aumônier puisque le Sainte-Foy
n'en
comptait pas à son bord.


 


Il
était mal préparé à ce ministère, surtout dans cette situation de panique
extrême, et ne savait comment s'organiser tantôt pour administrer les derniers
sacrements aux mourants sans huile consacrée, tantôt pour confesser ceux qui
pouvaient encore l'être. Il restait le plus souvent possible dans sa cabine exiguë,
craignant que la maladie ne l'atteignît.


Madame
Bourdon se rendit compte de l'incapacité du jésuite à s'acquitter de sa tâche
lorsque l'une de ses protégées, Françoise Lerouge, rendit l'âme sans avoir reçu
l'extrême-onction. La maladie avait frappé de façon foudroyante cette jeune
fille de vingt-deux ans, recrutée à l'Hôtel-Dieu de Paris.


 


Françoise
s'était levée le matin, fraîche comme une fleur nouvellement éclose, et avait
soigné les malades comme c'était son habitude depuis quelques jours. Au début
de l'après-midi, elle fut prise de nausées et de vomissements. Peu de temps
après s'être alitée, Françoise s'était mise à délirer. Rapidement, son teint
devint terreux.


 


Alertée
par les compagnes de la malade, madame Bourdon s'était vite rendu compte que
l'heure du jugement particulier avait sonné pour cette fille du roy. Elle avait
demandé rapidement l'opinion du chirurgien qui lui fit son diagnostic par un
signe de la tête. Rien de positif. La jeune fille en était à vivre ses derniers
instants. Elle n'aurait pas la chance de trouver un mari au Canada.


 


Madame
Bourdon avait fait quérir immédiatement le vieux père Lalemant, mais l'aumônier
ne s'était pas présenté. Au fil des jours, les gencives de la malheureuse se
mirent à noircir. Elle cracha ses dents l'une après l'autre. Françoise Lerouge
était morte dans les bras d'Anne Bourdon qui l'avait bercée jusqu'à son dernier
soupir, comme une véritable mère. Madame Bourdon avait demandé à Eugénie
Languille, qu'elle savait solide dans sa foi, de l'assister en murmurant un
cantique de réconciliation divine.


 


Violette
et Mathilde avaient tenu à accompagner l'agonisante de leurs prières.
L'attitude courageuse et pieuse d'Eugénie avait incité également toutes les
autres jeunes filles du roy à se rassembler et à joindre leurs prières pour le
repos de l'âme de Françoise Lerouge. Le capitaine avait été impressionné par
tant de solidarité et avait proposé à madame Bourdon de jeter la dépouille de
la morte à la mer, à l'insu du groupe. Madame Bourdon lui avait répondu :


 


- Il
n'y a peut-être plus de prêtre sur ce navire mais il nous reste encore beaucoup
de foi et d'amour entre nous. Nous ferons nos adieux à mademoiselle Lerouge
toutes ensemble et de manière chrétienne. Capitaine, je vous demande une
demi-heure de recueillement. Puis, nous nous occuperons des autres malades.


 


Le
capitaine Magloire avait ordonné un moment de silence sur le bateau en mémoire
de Françoise Lerouge et des autres malheureux trépassés. Il n'y avait pas eu
d'homélie par l'aumônier, mais un touchant adieu prononcé par madame Bourdon et
des cantiques chantés par Eugénie. Plusieurs jeunes filles avaient sangloté, en
particulier Mathilde de Fontenay-Envoivre qui supportait très mal tant de
souffrances. Son mouchoir de dentelle de Bruges était toujours trempé de ses
larmes.


 


La
dépouille de Françoise Lerouge avait été jetée à la mer avec tous ses
vêtements. Madame Bourdon avait exigé que l'on en fasse autant avec son bagage
pour minimiser les risques de contagion.


 


François
Allard, Germain Langlois et Thierry Labarre avaient suivi la cérémonie
funéraire légèrement en retrait. Ils avaient été désolés du chagrin qu'ils
avaient perçu sur les visages endeuillés. Ils auraient voulu partager cette
peine, mais ils s'étaient rendu compte qu'il valait mieux laisser les jeunes
filles pleurer entre elles.


 


Madame
Bourdon ne contenait plus sa rage quant à l'absence du père Lalemant. Elle s'en
était confiée au capitaine Magloire :


 


-
Capitaine, il est grand temps que notre respecté aumônier se rende compte de la
gravité du drame qui se joue sur ce navire et qu'il agisse comme un vrai
pasteur au chevet de ses brebis pour les préparer à la mort. Il est le seul
prêtre sur ce bateau. Qu'il confesse les mourants et qu'il réconforte les
malades comme nous le faisons tous ! J'ai dû moi-même empêcher des désespérés
de se suicider en se jetant par-dessus bord pour abréger leurs souffrances. Je
peux les préparer à la mort, mais tout de même pas les confesser. Il est
impératif que notre jésuite assume ses responsabilités !


 


«
Quant à vous capitaine, je vous recommande de vous occuper de l'âme de vos
marins. À l'approche de leur trépas, il faut qu'ils se rendent compte qu'ils en
ont une ! Vous connaissez mieux que quiconque leurs superstitions.»


-
Très bien, madame, j'y veillerai, répondit timidement le capitaine, content que
l'accompagnatrice ulcérée ne lui ait pas reproché le manque d'eau potable.


 


Anne
Bourdon avait vu juste. La foi des marins normands, héritée de leurs ancêtres
vikings, était empreinte de superstitions. Ces rudes marins étaient férus
d'images saintes, de chapelets et de médailles, supposés garantir le calme de
la mer et leur retour à bon port.


 


Le
capitaine Magloire ne se gênait pas pour exploiter les peurs superstitieuses de
ses matelots. Il leur expliqua que Dieu exigeait d'eux la plus grande
discipline en échange de quoi il garantirait la santé et le bon déroulement de
la traversée.


 


Étienne-Marie
Magloire manipula si bien ses hommes d'équipage qu'une fois la maladie
endiguée, ils vinrent lui prêter allégeance.


 


Pendant
ces jours terribles, François, Germain et Thierry, qui avaient heureusement
conservé la santé, aidèrent les matelots à récurer le bateau, et les religieux,
les religieuses et leurs protégées à soigner les malades placés en quarantaine
à la Sainte-Barbe. Le capitaine Magloire implorait Dieu de faire naître des
vents favorables. Il croyait que le souffle rassurant de la brise réussirait à
faire fuir la maladie.


 


Le
capitaine, qui avait souffert de petite vérole, connaissait les ravages que
pouvait causer la maladie sur le moral des troupes. Il savait que la propreté
permettait de lutter contre les épidémies. Conserver des ponts et des espaces
propres avait aussi l'avantage de maintenir la discipline parmi les marins. Il
était lui-même bien plus excité par l'odeur de la poudre à canon que par celle
de l'éther du chirurgien. Rompu à la bousculade du combat, il se sentait démuni
devant les attaques de la maladie.


 


François,
Germain et Thierry faisaient aussi office d'infirmiers et de brancardiers. Ils
apportaient aux malades du bouillon que ces derniers avaient peine à retenir.
La plupart d'entre eux le régurgitaient aussitôt avalé. Ils faisaient peine à
voir, implorant le ciel de les garder en vie. Les trois jeunes gens, bien
portants, avaient pour leur part droit à quelques morceaux de pain dur, de
lard, de poisson salé, ainsi qu'à quelques pois et à du cidre.


 


L'eau
douce étant fortement rationnée, l'alcool la remplaçait. Comme on mangeait
souvent froid, le cidre et l'alcool de poire donnaient de la chaleur aux
aliments, enflammaient les esprits et avivaient parfois les tensions. Madame
Bourdon veillait à ce que la consommation d'alcool de ses filles restât
modérée.


 


La
grande promiscuité et le climat d'angoisse créés par les privations et par la
maladie augmentaient les conflits. Les rixes entre soldats et hommes d'équipage
étaient fréquentes. Le commerce de nourriture était la cause de nombreuses
discordes. Certains passagers, malades et affaiblis, payaient plus cher que
d'autres ces ajouts à leur pitance rance, écœurante et impossible à avaler.


 


Le
cidre bouché de François lui fut volé par Gros-Louis qui s'employait à
consolider son trafic de denrées. Un passager malade cloué à la Sainte-Barbe le
vit commettre son méfait.


 


François,
Germain et Thierry désiraient se rapprocher des filles qui prenaient
régulièrement l'air frais sur le pont, après les repas, au moment où eux-mêmes
apportaient les breuvages chauds aux malades. Ils s'arrangeaient d'ailleurs
pour faire coïncider leurs quarts de corvée avec les allées et venues des
filles du roy, sous le regard désapprobateur de leur surveillante. Madame
Bourdon ne pouvait toutefois pas empêcher tous les rapprochements.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XVII


La félonie de
Gros-Louis


François,
Germain et Thierry n'avaient pas apprécié le vol du cidre perpétré par
Gros-Louis qui, en plus, les houspillait, voire les insultait lorsqu'il les
rencontrait sur le pont. Il leur cherchait manifestement noise.


 


Gros-Louis
agissait sur le bateau à sa guise, comme pour narguer le capitaine. Il avait
même dit à Germain :


 


-    Méfie-toi,
le paysan, tu ne perds rien pour attendre !


 


Germain
Langlois craignait ce mauvais garçon. Il avait confié son inquiétude à ses amis
:


 


-  Ce
matelot-là, c'est le diable en personne. Je ne me sens pas à l'aise dans ses
parages.


 


Quand
Thierry lui fit remarquer qu'il n'en ferait pourtant qu'une bouchée, Germain
confirma :


 


-  Que
je n'apprenne jamais qu'il a fait du mal à un de mes proches, sinon je le passe
par-dessus bord !


 


Un
marin répéta cette remarque à Gros-Louis qui n'attendait que cela. Un jour,
alors que Germain était en train de nettoyer le pont, il lui balança le cordage
défectueux d'un mât, ratant de peu sa tête. En riant à pleines dents, il
vociféra :


 


-  Tu
as eu de la chance, mon gros. La prochaine fois, les monstres marins vont te
bouffer.


 


Germain
s'était juré qu'il n'y aurait pas de prochaine fois ; il veillerait à corriger
l'impudent avant, saisissant le premier prétexte.


 


Gros-Louis
avait toujours cherché à se rapprocher de Violette Painchaud. La solidarité des
filles de madame Bourdon l'en avait toutefois empêché. Eugénie Languille et
Mathilde de Fontenay-Envoivre flairaient la présence du marin et s'affairaient
à ne pas laisser Violette entre ses griffes. Violette, qui ne se rendait pas
compte du danger, répondait de temps en temps aux sourires du marin, au grand
dam d'Eugénie qui l'avertissait :


 


-  Cet
homme-là est un pervers, Violette. Si tu l'encourages, il te fera du mal.


 


Un
soir, après souper, alors que Violette voulait se rendre à la poulaine, Gros-Louis
l'apostropha :


 


-  Que
dirais-tu, ma belle grande mijaurée, d'un baiser au goût de cidre ?


 


Violette
se figea. Germain, François et Thierry fumaient leur pipe sur le gaillard
d'avant et entendirent l'invitation sournoise de Gros-Louis. Au même moment,
François reconnut la sacoche que son beau-frère, Jean Duquesne, lui avait
remise à son départ, celle-là même qui avait contenu le fromage et le cidre.
Germain et Thierry la repérèrent à leur tour.


 


-   
François,
c'est la preuve du larcin, chuchota Thierry.


-  Et
flagrante, en plus de ça ! Il l'aura voulu, grogna Germain Langlois en
bondissant sur le marin.


En
un éclair, Germain, le grand costaud aux larges épaules, décocha un coup de son
gros poing dans l'estomac du gros marin, suivi d'un uppercut au menton.
Gros-Louis s'affala sur le pont, à demi inconscient, crachant des morceaux de
dents. Un sang noir gicla de son nez et de sa bouche en un ruisseau visqueux et
nauséabond. Gros-Louis était atteint du scorbut.


 


Violette
Painchaud, glacée par la violence de l'événement, eut immédiatement peur
d'avoir été contaminée par le marin malade. Aussi, elle était bouleversée qu'un
homme se fût porté à sa défense de la sorte. Et cet homme, était le grand
costaud du quai. Il avait sauvé sa vertu et peut-être aussi sa vie. Germain se
tourna vers elle et lui dit :


 


-Vous
n'avez plus rien à craindre de ce voleur, m'zelle. Il ne fera plus de mal à
personne avant longtemps. Je m'appelle Germain et je suis heureux d'avoir pu
vous éviter un affront.


 


Gros-Louis,
qui était résistant, se releva à l'insu de Germain. Il agrippa un morceau de
bois dans un grognement féroce et s'apprêtait à asséner un grand coup à Germain
Langlois qui lui tournait les dos quand Violette cria :


 


-     Fais
attention, Germain ! Derrière-toi !


 


Germain
se retourna à la vitesse de l'éclair et para de son bras gauche le coup qui
aurait pu le projeter à l'eau, puisque les deux pugilistes s'étaient retrouvés
le long du bastingage. De sa main droite, il saisit le forcené par le collet,
le passa par-dessus bord et le tint au-dessus des flots en lui disant :


 


-  Ça
va t'apprendre, mon gaillard, à t'attaquer comme un traître à un Normand !


 


Gros-Louis
vomissait tout le sang visqueux et la bile qu'il pouvait en marmonnant des
paroles incompréhensibles, qui n'étaient probablement pas son acte de
contrition. Les yeux exorbités, il se débattait comme un diable au-dessus de
l'eau.


Germain
prenait un malin plaisir à le tenir à bout de bras, devant Violette. Il affirma
à cette dernière avec fierté :


 


- Je
crois, mademoiselle, qu'il ne recommencera plus. Il a eu sa leçon.


 


L'altercation
avait fait du bruit et avait commencé à attirer des marins, des soldats,
notamment Lamontagne et Saint-Amand, et des curieux, comme Pierre Boucher, qui
avait dissuadé Thierry et François d'aller prêter main-forte à leur ami,
estimant que Germain était assez compromis par la situation.


 


Madame
Bourdon, ne voyant pas Violette revenir de la poulaine et la soupçonnant d'être
malade, avait envoyé Eugénie la chercher. Mathilde avait suivi Eugénie, de
sorte que les deux jeunes filles avaient assisté au geste héroïque de Germain
et à son tour de force.


 


Menaud
regardait la musculature de Germain avec admiration, et ressentait peu de
compassion pour Gros-Louis.


 


«
Enfin, se dit-il, quelqu'un lui a fait son affaire à celui-là. Il l'a bien
cherché. »


 


Il
s'en alla néanmoins quérir le capitaine. Lorsque celui-ci arriva sur les lieux,
Gros-Louis se tordait de peur et de douleur. Le capitaine se rendit compte du
piètre état du Breton. Il le savait condamné.


 


Quand
Germain prit conscience de l'attroupement et de la présence du capitaine, il
eut peur et se mit à remonter Gros-Louis sur le bateau. Ce dernier, se
débattant comme un ver, mordit soudain le poignet de Germain, avec ce qui lui
restait de dents. Sous le coup de la douleur, celui-ci lâcha prise.


 


Gros-Louis
tomba alors dans l'eau houleuse et glaciale, poussant un cri de terreur. Le
bruit de son corps au contact de l'onde résonna quelques secondes. Germain
était intimidé par la présence du capitaine. Il se savait passible de mesures
disciplinaires. Ce dernier l'interpella devant tout le monde en disant :


-  Tu
devrais détruire tes vêtements le plus vite possible, mon grand garçon. Sinon,
tu risques de tomber malade. Que tout le monde retourne à ses activités ! L'incident
est clos.


 


Prenant à part Germain, le capitaine Magloire lui dit :


 


-  Ce
Breton a décidé de se suicider. Il se savait atteint de ce damné de scorbut et
a préféré en finir plutôt que de se voir pourrir lentement. Tu n'as rien à te
reprocher. Tout cela n'a été qu'un accident. Je vais m'assurer que madame
Bourdon dise à mademoiselle Painchaud qu'elle n'a rien à se reprocher non plus.


 


Heureusement
surpris de l'attitude et de la décision du capitaine, Germain le remercia
chaleureusement :


-   
Merci, capitaine Magloire. Je vous suis très
reconnaissant. Vous auriez pu juger ma conduite criminelle.


-   
Mais tu as agi ainsi pour sauver cette jeune femme d'un
attentat à la pudeur, n'est-ce pas?


-    Oui,
capitaine, mais... répondit Germain.


-   
Il n'y a pas de mais, mon garçon. Elle n'aurait pas pu
se défendre devant ce gaillard mal intentionné. Tu l'as fait à sa place. C'est
ce que l'on appelle de la légitime défense.


 


Étienne-Marie Magloire continua :


-    À
propos, il me manque maintenant des bras solides à la grand-voile. Que penserais-tu
de remplacer Gros-Louis ?


-    J'en
penserais beaucoup de bien, capitaine.


-   
Tant mieux. Tu iras trouver Menaud tout à l'heure. Pour
le moment, jette ces vêtements contaminés à la mer et va te faire soigner. Il
ne manque pas d'infirmières ici, à ce que je sache !


Germain
s'apprêtait à rejoindre la Sainte-Barbe pour enfiler les quelques vêtement de
rechange qu'il avait en sa possession quand Pierre Boucher le prit par les
épaules et lui dit :


 


-  Tu
as bien fait, mon gars. Bien fait. Tu feras un bon habitant12 du
Canada, capable de se défendre contre les Iroquois.


12. Colon


 


Le
capitaine, de son côté, rejoignit Menaud qui donnait quelques ordres de
manœuvre.


-   À
bâbord toute !


-  
Savez-vous, Menaud, lui dit le capitaine, je commence à
les trouver sympathiques, ces Normands. De plus en plus sympathiques. Ils
excellent à se débarrasser du bois pourri. Ils feraient d'excellents marins
s'ils se décidaient à quitter leur ferme.


-  
Vous avez raison, capitaine, répondit Menaud, bien
content d'être libéré de Gros-Louis.


-   À
bâbord, pas à tribord, emplâtre ! hurla-t-il soudain.


 


Le
capitaine alla retrouver madame Bourdon pour l'informer que l'incident était
clos.


-  
Vous n'aurez plus à vous plaindre de mes marins,
madame. La pomme pourrie est sortie du baril.


-  
Heureuse
de l'entendre, capitaine.


-Alors,
je vous attends pour le souper dans ma cabine, madame? Si tant est que l'on
puisse appeler ce brouet de la soupe, bien entendu !


-  J'y
serai avec plaisir, capitaine. Nos ennuis prendront fin dès que cette maladie
daignera nous quitter, répondit madame Bourdon qui en arrivait à se demander si
elle vivrait jamais des jours moins inquiétants.


- Je
nous le souhaite, madame, je nous le souhaite, répondit le capitaine, le regard
perdu vers l'océan infini.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XVIII


Les protégées de
madame Bourdon


Renée
Rivière, trente-six ans, avait embarqué à bord du Sainte-Foy
avec
sa fille âgée de quinze ans, Andrée Remondière. Veuve de Jacques Remondière,
Renée avait ainsi décidé d'offrir un meilleur avenir à sa fille. Cette jeune beauté
espiègle flânait sur les ponts plus souvent qu'à son tour.


 


Zubrus
Rômer était un marin danois, géant roux qui aimait rivaliser avec les
instruments de navigation du capitaine Magloire. Le soir, alors que les autres
matelots se mesuraient à la lutte ou à l'escalade dans les cordages jusqu'au
haut du grand mât, il observait les constellations. Il disait que la voûte
céleste était la seconde demeure des Rômer. La première était la mer du Nord.


 


Rêveur,
il restait le plus souvent à l'écart de l'équipage. Étant donné sa haute taille
et son physique impressionnant, il était mis à contribution pour toutes les
corvées qui demandaient de la force brute. C'était lui qui actionnait le
cabestan pour lever l'ancre ainsi que les autres treuils. Sa naïveté en avait
fait le souffre-douleur de l'équipage. À vingt-huit ans, il ne connaissait à
peu près rien des femmes.


 


Andrée
Remondière était intriguée par ce Viking au comportement étrange.


Un
soir, alors que le ciel était dégagé et que Zubrus était en train d'observer
ses chères étoiles, une ombre se profila près de lui et lui dit :


-   Est-ce
que tu pourrais m'apprendre le nom des étoiles ?


-  
Est-ce que tu connais ces étoiles - tiens, juste là-,
qui scintillent de reflets bleus ? On les appelle les Pléiades. Regardes-les, elles
s'orientent vers la tête de Taureau qu'on voit là.


-  
Bonne mère, qu'elles sont belles et brillantes ! On
dirait des saphirs.


-  
Oui. Ce sont les filles d'Atlas. Désespérées par les
souffrances de leur père, qui portait la terre sur ses épaules, elles se tuèrent
et furent métamorphosées en étoiles.


-   C'est
vraiment triste. L'Ourse, tu la connais ?


-  
Oui, tu vois, la Grande Ourse est là. Elle ressemble à
un grand chariot. D'autres disent qu'elle a la forme d'un chaudron. Regarde,
juste en bas, il y a la Petite Ourse. Elle renferme l'étoile polaire. Le
capitaine Magloire a mis le cap vers elle.


-   Comment
t'appelles-tu ?


-   Zubrus.
Zubrus Rômer.


-   Quel
drôle de nom !


-   Je
viens du Danemark. Et toi, quel est ton nom ?


-   Andrée.
Andrée Remondière.


-   J'aimerais
t'appeler Véga.


-   Véga
? C'est joli. Et pourquoi ?


-   Véga
est l'étoile la plus brillante de la constellation de la Lyre. Tiens, regarde.
On peut la voir à l'œil nu, comme l'étoile polaire. Elle porte le prénom de ma
mère, qui est morte quand j'étais petit. Elle était tellement belle qu'elle est
sans doute devenue une étoile.


-  Je
ne la vois pas. Il y en a tellement. Tu peux m'aider à la repérer ?


-   Donne-moi
ta main et viens contre moi.


 


Andrée
se plaça devant le géant, entre son torse et le bastingage, tournée vers le
large. Sa tête n'atteignait pas les épaules du marin. Celui-ci prit le bras de
la jeune fille et le leva vers le ciel tout en chantonnant une douce mélodie.
Elle se retourna subitement, appuya sa jolie tête contre la poitrine du Viking
et lui prit la taille. Avec une timidité déconcertante, celui-ci dit :


 


-  C'est
une complainte de mon pays. Elle raconte l'histoire d'une jeune fille
transformée en étoile à cause d'un chagrin d'amour. Elle s'est sans doute
jointe aux Pléiades.


 


Il
avait dit ces mots en plaçant sa large main dans la chevelure d'Andrée qui en
perdit sa coiffe.


 


-  Halte
là, mon gaillard! Qu'on lui mette les fers et qu'on l'amène au cachot.


 


Le
capitaine Magloire venait d'arriver avec quatre des marins les plus costauds.
Il avait été informé du comportement de Zubrus Rômer par madame Bourdon. Renée
Rivière, apercevant sa fille dans les bras du Viking, avait immédiatement avisé
en pleurs madame Bourdon, laquelle s'était rendue aux quartiers du capitaine.
Celui-ci, avait refusé d'être secondé par les soldats et les religieux de son
équipage et s'était fait accompagner de ses officiers de quart ainsi que de
quelques hommes forts.


 


Zubrus
Rômer passa la nuit au cachot. Andrée fut recluse chez sa mère. Le lendemain
matin, le récit de l'aventure eut tôt fait de faire le tour du navire.


-  Cinq
coups ne suffiront pas, hurlait Renée Rivière. Il a terni l'honneur de ma
fille. C'est la mort qu'il mérite.


Elle
vociférait tellement que le second Menaud dut la bâillonner de sa main. Le
capitaine Magloire venait d'annoncer la sentence du géant: cinq coups de fouet
pour désobéissance aux consignes et grossière indécence. Le capitaine voulait
faire de ce châtiment un exemple. Cependant, il se doutait bien de l'innocence
de son matelot.


 


Le
prisonnier avait été enfermé à fond de cale, près des pourceaux, les poignets
et les chevilles attachés par des bracelets de fer et reliés par une chaîne à
un gros anneau fixé dans l'armature du navire. Il fut amené sur le pont en
présence de tous les passagers dès que le capitaine en donna l'ordre. Il fut
ensuite attaché à l'amarre du cabestan, torse nu, prêt à recevoir le châtiment
sans toutefois comprendre la gravité de sa faute.


 


Le
second Menaud fut chargé de la flagellation, comme sa fonction l'imposait.
Fouettant à chaque traversée, Menaud connaissait bien les souffrances atroces
causées par le fouet à neuf lanières, dont les extrémités garnies de plomb
faisaient éclater la peau au premier coup.


 


Zubrus
n'était ni un forçat ni un dur à cuire. Malgré sa forte constitution, il perdit
connaissance quatre fois. Chaque fois, on le ranimait en versant de l'eau de
mer sur son dos meurtri et ensanglanté. Ses cris de douleur non contenue
résonnaient dans l'immensité océane, certainement jusqu'à Véga. Il se tordait
de douleur, implorant la clémence dans son dialecte.


 


Madame
Bourdon et Pierre Boucher voulurent intervenir auprès du capitaine pour qu'il
mît fin au calvaire du malheureux. Magloire resta insensible à leur
intercession. La flagellation se termina au cinquième coup de fouet sur un amas
de chair sanguinolente. Le blessé était recroquevillé sur lui-même, inerte. Le
fouet avait fait des ravages. Le second Menaud obligea le Danois à se relever
en l'empoignant sans délicatesse. Le géant chancela. Les lanières de cuir et de
plomb lui avaient également labouré le visage. On voyait à peine ses yeux sous
leurs paupières tuméfiées. Du sang coulait de ses tempes.


 


Goûtant
le sang sur ses lèvres, fou de douleur et de rage, le géant banda ses muscles
et, dans un ultime effort, se dégagea de ses liens de fer. Il se jeta à la mer
dans un hurlement désespéré, à la consternation générale. L'onde de choc dura
quelques secondes. On se précipita au bastingage pour apercevoir une masse de
cheveux roux flottant sur l'eau et s'enfonçant lentement vers les dieux Scandinaves
de l'onde. Le ciel et la mer: les deux demeures de Zubrus Rômer.


 


Profitant
du silence résultant de la stupéfaction générale, le capitaine Magloire
harangua l'équipage et les passagers, debout sur la passerelle :


 


-
Mes amis, notre voyage se poursuit comme prévu. La Nouvelle-France sera bientôt
là. Nous n'allons pas tarder à y mettre le pied. Je vous demande de respecter
les consignes, de prier Dieu et de faire confiance à l'équipage et à son
capitaine.


 


Les
religieux du bateau ainsi que madame Bourdon et ses filles récitèrent, à
l'angélus du soir, une prière à la mémoire du malheureux. Par la suite, on ne
parla plus de ces circonstances tragiques. Renée Rivière exerça une
surveillance obsessionnelle sur sa fille Andrée. Le capitaine Magloire avait perdu
le seul marin qui, comme lui, avait eu la passion des étoiles.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XIX


Des amours naissantes


La
vie quotidienne sur le bateau reprit son cours. Les journées commençaient à
l'aube, lorsque la cloche en bronze du gaillard d'avant sonnait le réveil. Le
père Lalemant disait la prière matinale. Après le petit-déjeuner avait lieu le
lavage du bateau. Ainsi, de sept heures jusqu'au dîner, vers dix heures,
François, Germain et Thierry frottaient les planchers qui en avaient toujours
grandement besoin.


 


Durant
la journée, la vie des passagers se résumait, par beau temps, à de longues
promenades sur le pont, entrecoupées de parties de cartes, de musique et de
chant. Le souper était servi entre quinze et dix-sept heures, et le coucher
avait lieu vers vingt heures, à moins qu'une activité particulière ne fût
annoncée par le capitaine.


 


François,
Germain et Thierry prenaient des leçons de matelotage, autrement dit des leçons
de nœuds marins. Pour combattre le stress et l'ennui, nouer était un remède efficace.
On faisait danser le filin entre ses doigts jusqu'à lui faire représenter des
figures.


 


À
l'occasion, on repérait un troupeau de marsouins au dos brun dont les sauts
joyeux saluaient le passage des deux bateaux.


 


Aux
garçons, intrigués par une aigrette lumineuse visible à l'extrémité des vergues
et des mâts, le capitaine expliqua:


-   C'est
le Feu Saint-Elme, moussaillons.


 


À la
suite de la mort de Zubrus, madame Bourdon veilla sur ses pupilles avec encore
plus de sévérité. Un regard aigu de sa part suffisait à refroidir les ardeurs
de tout homme entreprenant.


 


Violette
Painchaud ne vivait que pour le moment où elle pourrait remercier Germain de
façon plus amicale, à l'insu de l'accompagnatrice. Elle se confia à ses amies.


-   
Je le trouve tellement beau et fort. Vous avez vu
comment il a pris ma défense ! Et pourquoi était-il là? Vous ne trouvez pas
cela curieux qu'il ait été si près ?


-    Ma
parole, Violette, mais tu es amoureuse ! Je te l'avais bien dit que tu le
trouvais à ton goût ! lui répondit Mathilde, amusée.


-    Alors
quoi ! J'en ai bien le droit, répliqua Violette.


-   
Et ta dot ? Tu vas la perdre puisque ton Germain n'est
pas encore colon, ajouta Mathilde.


-   
Il le deviendra dans trois ans. Je l'attendrai, reprit
Violette avec détermination.


-   
C'est bien ce que je disais, tu vas perdre ta dot,
renchérit Mathilde.


-   
Trente livres ou même cinquante, ça n'a pas
d'importance. L'amour n'a pas de prix !


 


Eugénie
Languille, qui écoutait attentivement la discussion, prit la parole :


 


-  Écoute,
Violette, tu ne devrais pas t'emballer trop vite. Germain t'a certainement
sauvé la vie. Mais cela ne veut pas dire qu'il est amoureux de toi !


-Pourquoi ne le serait-il
pas? J'ai le droit, moi aussi, à l'amour, même si je suis orpheline !


-  Là
n'est pas la question, Violette. Il faudrait d'abord que vous fassiez vraiment
connaissance et, après seulement, vous pourriez vous faire une idée de vos
sentiments.


 


Violette
sembla abasourdie par la réponse d'Eugénie. Elle reprit la parole après
quelques secondes, vexée :


-   
Que veux-tu dire par-là, Eugénie? Tu n'as jamais été amoureuse,
toi !


-    Pas
encore, mais ça ne devrait pas tarder ! dit Mathilde en riant.


-Tu
n'as jamais pensé à être sérieuse pour une fois, Mathilde ? répondit sèchement
Eugénie, insultée par le manque de tact de Mathilde.


 


Eugénie poursuivit, à l'intention de
Violette :


-   
Avant de te faire des idées, Violette, il faut que tu
saches si Germain a les mêmes sentiments pour toi. Il a seulement prouvé qu'il
était un gentilhomme ! Je t'accorde que c'est un bon début, mais pour le
moment, il ne t'a pas avoué son amour.


-    Dans
ce cas, il faut que je le rencontre. Peux-tu t'en occuper, Eugénie ?


-Comment le ferais-je?
Madame Bourdon ne sera pas d'accord. Tu sais que je dois demeurer chez elle à
Québec. Je ne veux pas la mettre en colère.


-  Moi,
je suis certaine, Eugénie, que tu as ta petite idée, risqua Mathilde.


 


Eugénie
la regarda avec méfiance. Elle savait Mathilde espiègle.


-   
À quoi penses-tu, Mathilde ? questionna immédiatement
Violette.


-   
Ça suffit, Mathilde ! coupa Eugénie. Les rencontres masculines
ne sont autorisées qu'à Québec. Pas avant. C'est le règlement. Tu as vu la
réaction du capitaine. Violette, tu ne voudrais quand même pas que Germain
subisse le fouet par ta faute, n'est-ce pas ?


-   
Non, Eugénie ! Surtout pas le fouet ! Il est si beau et
si fort, répondit Violette, le cœur gros.


 


La
discussion prit fin sur ces mots. Eugénie savait qu'elle avait heurté l'ego de
son amie. Elle voulait à tout prix trouver un moyen de lui redonner de
l'espoir.


 


De
leur côté, François, Germain et Thierry reluquaient ces demoiselles. Ils
commentaient leurs impressions et leurs choix respectifs. Thierry avait obtenu
par Violette le nom de la jolie brunette qui portait la coiffe des
hospitalières. Il avait aussi appris que Mathilde de Fontenay-Envoivre, une Parisienne
âgée de dix-sept ans, avait été pensionnaire à la Pitié-Salpêtrière, un
orphelinat annexé à l'Hôpital général de Paris qui dispensait à ses
pensionnaires un enseignement religieux, une instruction élémentaire et leur
apprenait à tenir une maison.


 


Les
parents de Mathilde étaient, semble-t-il, de petits nobles ruinés qui l'avaient
laissée sans le sou à leur décès, alors qu'elle était en bas-âge. Elle
souhaitait, depuis l'âge de dix ans, venir en Nouvelle-France enseigner aux
Sauvages et leur faire connaître le nom de Jésus-Christ.


 


Mathilde
avait obtenu une généreuse dot de cent livres du roy qui lui payait aussi son
voyage sur le Sainte-Foy, ainsi
qu'un trousseau digne d'une fille de la haute société, à condition qu'elle se
mariât avec un noble ou un militaire gradé dans les trois premiers mois de son
arrivée. Si elle épousait un colon, sa dot serait supprimée.


François,
pour sa part, se sentait tiraillé. Il avait toujours Catherine en tête et en
son cœur, mais il avait toutefois remarqué une grande jeune fille blonde qui
semblait être la confidente de Mathilde.


 


Elle
était différente de Catherine par sa taille, la couleur de ses cheveux, son
allure et, malgré son jeune âge, il émanait d'elle une aura de distinction, de
simplicité, de sagesse et de maturité. Il lui donnait dix-neuf ou vingt ans,
mais cela demeurait difficile à estimer tant la traversée en mer modifiait
l'apparence et la tenue vestimentaire des gens. Thierry lui dit qu'elle se prénommait
Eugénie, qu'elle était l'invitée du chevalier de Courcelles, gouverneur de la
Nouvelle-France et qu'elle désirait instruire les Sauvagesses au Canada.


 


François
songea que sa Catherine aurait eu les mêmes dispositions dans les mêmes
circonstances, mais Dieu l'avait rappelée à lui de façon si soudaine... Des
larmes lui montèrent aux yeux. Des larmes de tendresse pour Catherine et
d'admiration pour cette grande jeune fille qui allait donner, elle aussi, sa
jeunesse et son avenir à une cause méritoire.


 


François
Allard relut une fois encore la lettre de son cousin Thomas : « Le roy nous
promet que chaque engagé aura le choix d'une jeune fille à marier, à condition
d'être disposé à devenir colon. »


 


Son père, en lui remettant l'emblème
de la famille, lui avait dit:


 


-
Répands, mon fils, la fierté de notre race dans le Nouveau Monde.


 


Catherine
avait attendu de lui le mariage et une famille nombreuse. François prit sa
décision. Il vivrait intensément cet engagement au Canada. Il se marierait avec
une jeune fille aussi valable qu'Eugénie, fonderait un foyer et établirait au
Canada une lignée digne de ses ancêtres Allard de Normandie. Son objectif était
simple. Il suivrait son destin. Catherine l'aiderait à persévérer malgré les
difficultés. En bon Normand, il s'agenouilla, regarda le ciel étoile de
l'océan, se signa et pria.


Un
bel après-midi, alors qu'il était sur le pont, François reçut du capitaine une
invitation à se joindre à sa table. Le soir même, encore étonné, il se rendit à
la cabine-réfectoire et se joignit aux autres convives. En plus du capitaine,
il reconnut madame Bourdon, le père Lalemant et le sieur Pierre Boucher, qu'il
salua respectueusement. Tout près de madame Bourdon se tenait Eugénie.


-   
Prends cette place près de moi, mon garçon, lui intima
le capitaine Magloire. Tu reconnais ces personnalités de la Nouvelle-France,
n'est-ce pas? Je tiens toutefois à te présenter mademoiselle Eugénie Languille,
institutrice, qui est la protégée de madame Bourdon.


-   
Eugénie, voici François Allard, artisan, continua le
capitaine.


-    Mes
hommages, mademoiselle Languille.


-    Je
suis votre dévouée, monsieur Allard.


-   
Mon cousin, Thomas Frérot, est votre engagé aux
Trois-Rivières, sieur Boucher, et j'ai assisté à l'une de vos causeries, il y a
quelques années, à Rouen, ajouta François avec timidité.


-   
Ah, ces Normands ! Quel peuple charmant ! La recrue y
est abondante. Ainsi donc, Thomas est ton cousin ? Un brave garçon, celui-là,
claironna Pierre Boucher.


 


Madame Bourdon prit la parole :


 


-  Monsieur
Allard, Eugénie, qui se destine à l'enseignement aux Sauvages dans le plus
grand dévouement, est aussi une claveciniste de talent. Orpheline, c'est au
couvent des ursulines de Tours qu'elle a appris cet art. Monsieur de
Courcelles, notre gouverneur, a déjà apprécié son talent. Notre capitaine
souhaite qu'elle vous aide à accorder le clavecin. Comme cet instrument est
destiné au gouverneur de la Nouvelle-France, nous devons conjuguer nos efforts
à sa réparation.


Devant
l'embarras de François, Pierre Boucher ajouta de sa voix de stentor :


-    Ce
que le gouverneur veut, le capitaine le veut.


Le
capitaine Magloire, qui voulait défendre sa décision, ajouta :


-
Vous savez, gouverneur Boucher, je reçois mes ordres de l'amirauté !


 


Pierre
Boucher se dépêcha de plonger le nez dans son potage dépourvu de saveur fait à
partir de semoule d'orge.


 


Puis,
le capitaine fit servir de la charcuterie, accompagnée de pois et de chou, qui
furent très appréciés des invités. Pendant qu'ils mangeaient, tout en sirotant
le vin rouge de la réserve privée du capitaine, la conversation tourna autour
des conditions de la traversée et des expériences respectives des convives.


 


Les
jours suivants, Eugénie et François firent donc connaissance en remettant à
neuf le clavecin. Eugénie, de son doigté magique, exécutait des arpèges et
donnait des instructions à François qui s'affairait à corriger les tonalités en
tendant les cordes d'acier et en rectifiant les touches de bois précieux.


 


Après
quelques séances d'harmonisation, ils s'étaient apprivoisés. Eugénie avait
exécuté quelques brillantes vocalises qui avaient littéralement charmé
François. Au cours de leurs conversations, François apprit qu'Eugénie Languille
était originaire du village d'Artannes, commune située à quatre lieues au
sud-ouest de Tours.


 


Orpheline
en bas âge, fille unique d'un riche tisserand, Eugénie avait été confiée par
une tante paternelle au couvent des ursulines de Tours. Elle se souvenait de
l'Indre, un affluent de la Loire, du château d'Amboise, de l'église d'Artannes
et des jolis moulins. Autour du couvent, elle se rappelait la végétation, les
noyers et l'odeur des sols humides.


 


Eugénie
confia à François que ses camarades de classe la l'avaient surnommée la
matelote, en raison de la spécialité culinaire de la région : la matelote
d'anguille.


Arrivée
au couvent des ursulines à huit ans, elle avait appris très vite que sœur Marie
Guyart-Martin, qui était devenue, au Canada, mère Marie de l'Incarnation, avait
vécu au monastère de Tours jusqu'en 1639. Dès lors, Eugénie avait grandi dans
l'espoir de la rejoindre au Canada.


 


Le
frère de sa mère, Thiennette Toucheraine, était organiste à la cathédrale de
Tours. Elle avait hérité de ce don musical que les ursulines avaient détecté
rapidement. Elle était soliste dans la chorale du couvent lors des cérémonies
et des offices quotidiens. Son oncle maternel avait demandé aux religieuses de
pourvoir à son instruction musicale. Ainsi avait-elle débuter l'apprentissage
du clavecin, à l'âge de dix ans.


 


Son
oncle, Urbain Toucheraine, avait financé ses études et avait veillé à ses
progrès. À l'âge de seize ans, compte tenu de son talent, elle avait eu la
permission de le remplacer, certains dimanches à l'orgue, lors de la
grand-messe à la cathédrale de Tours. Au couvent, on lui avait confié la
responsabilité d'organiste attitrée, ce qui lui cavait conféré un statut
particulier parmi les orphelines.


 


La
supérieure du couvent des ursulines de Tours, mère Angélique de la Conception,
de son nom véritable Elisabeth de la Vallière, tante de la célèbre Louise,
favorite de Louis XTV, avait voué Eugénie à de hautes fonctions dans la communauté.
Elle avait souhaité ardemment qu'elle devînt novice dès qu'elle aurait atteint
l'âge de dix-huit ans.


 


Pour
la guider dans cette voie et la décourager de s'intéresser au soin des malades,
les ursulines se consacrant à l'enseignement et leur supérieure avaient demandé
à dom Claude Martin, bénédictin de Tours, de la conseiller spirituellement et
de tenter de faire poindre en elle la vocation religieuse. Mère Angélique de la
Conception avait fait d'autant plus confiance à l'abbé Martin qu'il était le fils
de mère Marie de l'Incarnation, une amie fidèle qui avait été sa confidente au
monastère de Tours.


 


Dom
Claude Martin avait frappé l'imagination d'Eugénie en lui parlant de l'œuvre de
sa mère en Nouvelle-France. Il lui avait raconté les visions prémonitoires de
mère Catherine de Saint-Augustin, sœur hospitalière et supérieure de
l'Hôtel-Dieu de Québec, qui avait prédit le terrible tremblement de terre de
1663. Il l'avait entretenue, surtout, des immenses besoins d'évangélisation et
d'éducation des Sauvages du Canada.


 


Lorsqu'elle
avait eu dix-huit ans, son oncle Urbain avait demandé qu'Eugénie l'accompagnât
lors d'une tournée de concerts à Paris. Comme Eugénie n'était pas encore
novice, la supérieure avait accepté, à condition qu'Eugénie fût hébergée par les
ursulines de Paris.


 


C'était
là qu'elle avait rencontré monsieur Daniel-Rémy de Courcelles, tout juste
choisi pour occuper le poste de gouverneur de la Nouvelle-France. Il avait
assisté au concert donné par Eugénie et, émerveillé par le talent de la jeune
fille, avait demandé à la rencontrer. Eugénie lui avait confié son désir de
rejoindre Marie de l'Incarnation et d'enseigner aux Sauvagesses. Le gouverneur
l'avait invitée au Canada de façon pressante.


 


Durant
cette tournée, Eugénie avait également fait la connaissance de la duchesse
d'Aiguillon et de la comtesse de Brienne, bienfaitrices des œuvres de la
Nouvelle-France. La duchesse lui avait demandé la faveur de l'accompagner lors
des conférences qu'elle donnait dans les orphelinats de Paris. Elle pensait
qu'une touche de musique faciliterait le recrutement des orphelines.


 


Eugénie
était donc demeurée à Paris jusqu'à son départ pour Honfieur, en mai 1666. Elle
y avait été accueillie par les Récollettes, où elle avait rencontré le groupe
de jeunes immigrantes conduites par madame Anne Bourdon C'était au monastère
qu'elle avait fait la connaissance de Mathilde et de Violette. Les trois jeunes
filles partageaient la même chambre et étaient rapidement devenues de vraies
amies.


 


La
communauté des ursulines avait regretté le départ d'une potentielle postulante
au voile, différente des autres orphelines par sa personnalité et par son
talent. Cependant, si Eugénie Languille voulait exercer son talent auprès de
mère Marie de l'Incarnation, au Canada, il valait mieux la laisser partir
qu'affaiblir son enthousiasme.


 


Monsieur
de Courcelles avait déboursé une somme personnelle de cent livres pour la venue
d'Eugénie.


-   
Ainsi, Eugénie, vous désirez instruire les Sauvagesses
du Canada ? lui demanda François.


-   
Oui, je tiens à travailler à ce ministère aux côtés de
mère de l'Incarnation. J'ai tellement entendu parler d'elle par son fils. J'ai
bien hâte de la connaître et de la servir, répondit Eugénie.


-   
Et votre don musical, Eugénie, qu'avez-vous l'intention
d'en faire ? continua François.


-   
Monsieur de Courcelles m'a demandé d'enseigner le
clavecin aux enfants des nobles français. J'aimerais aussi assister l'abbé
Charles-Amador Martin à l'orgue de l'évêché. On m'a dit qu'il était le premier
musicien né en Nouvelle-France, s'enthousiasma Eugénie. Et vous, François,
pourquoi venez-vous au Canada ?


-   
Mon cousin Thomas travaille comme engagé chez le
gouverneur Pierre Boucher. Il semble très heureux aux Trois-Rivières. Il m'a
écrit que le Canada était un beau pays.


-   
Est-ce suffisant pour avoir quitté votre Normandie ?
Vous êtes orphelin ? s'enquit Eugénie.


-    Oui
et non. Mon père, une de mes sœurs et mon frère sont vivants. L'an passé, j'ai
perdu ma mère, ainsi que mes deux petites sœurs, Marguerite et Thoinine.


-    La
maladie ?


-    Non,
elles ont été assassinées.


-    Mais
c'est terrible ! Par qui ?


-    Des
soldats. Ma fiancée aussi a été tuée.


-   Vous
deviez vous marier ?


-   Oui,
répondit François, mal à l'aise.


-   Votre
histoire est bien triste, François... Je comprends votre peine. Allez-vous
continuer votre travail d'artisan sculpteur?


-  
J'avoue que je n'y ai pas encore pensé. Je répare le
clavecin du gouverneur parce que le capitaine Magloire me l'a demandé, dit
François.


-   Parce
que vous avez un grand talent, vous savez ! J'en glisserai un mot à monsieur de
Courcelles, si vous le voulez.


-   J'aimerais
m'établir comme colon et fonder un foyer au Canada. Mais, je me suis d'abord
engagé à servir qui voudra bien de moi. J'ai été élevé sur une ferme.


 


François
resta silencieux pendant quelques secondes. Puis, il avança la question qui le
démangeait :


-   Allez-vous
devenir religieuse, Eugénie ?


-  
Je veux contribuer à l'édification de la
Nouvelle-France et mettre à profit mon talent. Je veux enseigner aux Sauvages.
Si Dieu souhaite que je le serve davantage en me rapprochant de lui, je me
plierai à sa volonté avec modestie. Toutefois, j'envisage ma mission comme
laïque pour le moment. C'est la raison pour laquelle je logerai chez madame
Bourdon.


-   Nous
aurons sans doute l'occasion de nous revoir, dit-il avec un brin de nervosité.


-  
Il faut croire en sa destinée, François. J'ai bien
apprécié notre collaboration à la réparation du clavecin.


-   Je
vous souhaite d'accéder à votre rêve, Eugénie.


-  
Et vous, François, de vous établir bientôt sur votre
propre domaine.


-    À
bientôt, peut-être, Eugénie.


-    François...
J'ai une faveur à vous demander.


-   
Tout ce que vous voudrez, Eugénie, lui répondit
François, tout heureux de pouvoir rendre service à la jolie blonde.


-   
En fait, ce n'est pas pour moi, mais pour mon amie
Violette. Vous savez, celle qui est la plus grande de nous toutes.


 


François
connaissait évidemment Violette, sauvée par Germain. Les matelots de bateau
s'en moquaient en l'appelant la mouette parce qu'elle riait fort et sans
retenue. Il acquiesça:


-    Oui,
oui, la plus grande, Violette.


-   
Eh bien, Violette... comment dire... voudrait remercier
en privé votre ami Germain de l'avoir sauvée des griffes de ce diable de
matelot. Pensez-vous que cela soit possible sans que madame Bourdon ne s'en
aperçoive?


 


François,
rassuré de ne pas être celui sur lequel Violette avait jeté son dévolu,
répondit :


-    Est-ce
que Violette est douée pour le chant, Eugénie ?


-   
Elle chante avec force, c'est certain. On l'entend de
très loin. Pourquoi ? Vous avez une idée ?


-   
Si vous exigiez de faire sortir le clavecin de la
cabine du capitaine, je pourrais demander à Germain de m'aider à le transporter
sur le pont. Il serait capable de le faire d'une seule main. Il est si fort.
Comme il nous faut un bon prétexte...


-   
Comme un concert à ciel ouvert afin de remercier la
Vierge pour la traversée ! Je demanderais à Violette et à Mathilde de former
avec moi un trio. Le trio céleste.


-   
C'est une excellente idée, Eugénie. De cette façon,
Germain pourrait rencontrer Violette. Je vais lui en glisser un mot. Tant qu'à
y être, Thierry sera certainement intéressé à nous aider. Je me charge de
convaincre le capitaine. Quant à madame Bourdon....


-    J'en
fais mon affaire, François.


-    Qui
m'avertira?


-    Qui
sait? Au revoir !


Eugénie
avait trouvé ce Normand à fière allure plutôt sympathique. Pourtant elle
préférait garder ses distances. Dom Claude Martin ne lui avait-il pas dit que
le malin pouvait la tenter pendant la traversée ? Et si Satan se personnifiait
en François Allard ?...


 


François
avait été immédiatement conquis par cette jeune fille énigmatique. Il avait
déjà hâte d'être au concert pour revoir Eugénie, seul à seule. Mais quand
aurait-il lieu? Il se dépêcha d'informer Germain du souhait de Violette.


-   
Mais François, cette fille-là ne m'intéresse pas ! Je
voulais tout simplement donner une bonne leçon à ce marin. Il n'en est tout
simplement pas question ! Je ne veux pas d'autres histoires !


-    Tu
n'as qu'à transporter le clavecin, c'est tout. Simplement, souris, au moins par
politesse, Germain.



-   
J'ai l'impression que tu as une autre idée derrière la
tête, François... Serais-tu amoureux de la blonde qui chante ?


 


François
rougit malgré lui. Sur ces entrefaites, Thierry arriva en s'écriant :


 


-  François
! Germain ! un concert est prévu pour bientôt. Avec les filles de madame
Bourdon. C'est le recruteur Boucher qui vient de me l'annoncer.


Germain
regarda Thierry et lui répondit, narquois :


-    Tu
nous l'apprends, Thierry. Tu es toujours le premier informé n'est-ce pas?


-   
Que voulez-vous ! J'ai de bonnes sources qui me
tiennent au courant de tout ce qui se passe sur ce bateau.


 


-Heureusement que nous
t'avons, Thierry! lui répondit Germain, amusé de sa fanfaronnade.


 


Le
lendemain, alors qu'il était affairé à la grand-voile, Germain fut interpellé
par le capitaine Magloire.


-   
Germain, nous allons avoir besoin de tes bras solides
pour déménager le clavecin. Tiens-toi prêt. Tu seras remplacé à ton poste.


-   
À vos ordres, capitaine ! répondit Germain, conscient
qu'il allait devoir faire plus ample connaissance avec Violette Painchaud.


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XX


L'étourderie de
Thierry


De
son côté, Thierry prenait de plus en plus à cœur son travail de brancardier.
Cette occupation lui permettait d'entrer facilement en contact avec Mathilde,
pour laquelle il manifestait une attirance marquée. Aussitôt sa corvée de
nettoyage de la Sainte-Barbe terminée, il s'empressait de se rendre à
l'infirmerie.


 


Si
cela n'avait tenu qu'à lui, il aurait attendu que les fortes vagues récurent
d'elles-mêmes la Sainte-Barbe. Sa hâte à retrouver Mathilde était évidente.
François et Germain ne se privaient d'ailleurs pas de faire des remarques
badines à ce sujet. De tempérament joyeux, son piccolo en bandoulière, Thierry
devint vite le boute-en-train de l'infirmerie. Les passagers déprimés se
rétablissaient vite en sa présence.


 


Madame
Bourdon admirait son aptitude à l'optimisme. Plus la traversée s'éternisait,
plus les distractions étaient nécessaires au moral des souffrants. Elle
tolérait les prévenances de Thierry à l'endroit de Mathilde, également de
caractère enjoué, mais restait vigilante. Elle n'oubliait pas que mère Marie-Reine
de la Nativité l'avait confiée à sa surveillance. Toutefois, madame Bourdon,
malgré ses nombreuses vertus, n'avait pas le don d'ubiquité et ne pouvait pas
être partout en même temps. Ses repas chez le capitaine étaient l'occasion,
pour Thierry et Mathilde, de se retrouver.


Les
tourtereaux avaient un lieu de rencontre privilégié, près de la poutre du
beaupré, juste devant le poste de pilotage, à l'avant du navire. Mathilde
prétextait des visites biquotidiennes à la poulaine, à la fin de ses repas, qu'elle
prenait hâtivement. Ainsi, par leurs rencontres de courte durée où des aveux
amoureux fusaient de part et d'autre, les deux jeunes gens développaient une
idylle qui les transportait de joie.


 


Les
protégées de madame Bourdon enviaient Mathilde de pouvoir intéresser l'un des
rares jeunes hommes de qualité disponibles sur le bateau. Sachant toutes
qu'elles se marieraient sans doute sous peu, elles espéraient dégoter, elles
aussi, un jeune homme aussi charmant.


 


Mathilde
et Thierry en étaient venus à s'embrasser quotidiennement à l'avant du navire.
Mathilde ne connaissait rien à la nature masculine. Thierry, de son côté, était
un peu plus aventureux, quoique peu expérimenté. Ses amours précédents
n'avaient jamais été plus loin qu'un baiser dérobé à ses compagnes de classe, à
l'école du village. En secret, il avait été amoureux de son institutrice de
plusieurs années son aînée.


 


Toutefois,
la présence de Mathilde, innocente et offerte à ses élans romantiques, excitait
ses sens. Le peu de temps dont ils disposaient lors de leurs rencontres
protégeait cependant leurs vertus. Ils n'osaient s'enhardir de crainte d'être
repérés par les autres, déjà complices de leurs absences. Mathilde surnommait
Thierry « Joli-Cœur ». Elle lui gazouillait ce doux mot à l'oreille, tout en se
défendant contre ses gestes insistants.


 


Bientôt,
le clavecin fut transporté hors de la cabine du capitaine par Germain et
François. Eugénie s'était présentée avec Violette, histoire de vérifier si
l'instrument pouvait supporter le déménagement et l'air marin. Déjà, la mer
commençait à s'agiter. Mathilde n'avait pu accompagner ses amies. Ses fonctions
d'infirmière la retenaient auprès d'un malade. Thierry avait lui aussi à faire
en tant que brancardier.


-   
Tiens, Germain, j'aimerais te présenter mesdemoiselles
Eugénie Languille et Violette Painchaud que tu connais déjà, dit François, en
faisant les présentations d'usage.


-   
Il me fait plaisir de vous connaître, Germain. J'ai
beaucoup entendu parler de vous.


-    Heureux
de vous rencontrer, Eugénie, répondit Germain.


-   
Alors, François, voyons si ce clavecin est bien au
diapason. Avez-vous vos outils pour l'ajuster ? demanda Eugénie.


 


Puis, de façon discrète, elle lui dit :


 


-  Il
vaudrait mieux que nous les laissions seuls, n'est-ce pas, François ?


-Venez de ce côté, Eugénie.
J'ai peur qu'il n'y ait une écorchure sur le bois.


 


Germain et Violette restèrent seuls
à l'avant de l'instrument.


 


-  Vous
me reconnaissez, Germain ? Vous m'avez sauvée de l'assaut de ce mauvais garçon.


-Vous
allez mieux maintenant, Violette? Il aurait été tragique qu'il vous arrive
malheur. Je n'ai fait que mon devoir de gentilhomme.


-   
Mais vous avez risqué votre vie pour moi, Germain. Il
n'y a qu'un homme attentionné pour avoir fait cela. Croyez-vous qu'il serait
possible de nous voir plus souvent à l'avenir?


-   
Nous voir, certainement. Nous parler nous sera
cependant presque impossible. Le règlement nous le défend, Violette.


-    Cela
ne fait rien. Un sourire vaut mille mots. C'est ce que me disait mémé Mimi. Au
cloître, elle ne pouvait pas parler.


-   
 Mémé Mimi au cloître ?


-   
J'ai tellement à vous raconter, Germain. Une fois
arrivés à Québec, nous aurons toute la vie.


-    Mais,
Violette !


-   
Je comprends votre réserve, Germain. Nous reprendrons
cette conversation sitôt la traversée terminée.


-    Mais
Violette !


-    À bientôt,
mon amour. À très bientôt.


 


Sur
ces mots, Violette lui envoya un baiser de la main. Eugénie, qui venait de
quitter François, surprit le geste osé de Violette.


-    Qu'est-ce
qui se passe, Violette ?


-   
Eugénie, Germain est follement amoureux de moi. Il vient
de me déclarer son amour.


 


François
alla à son tour rejoindre Germain qui paraissait songeur.


-   
Alors, Germain, comment cela s'est-il passé avec la
grande Violette?


-   
Avant que je te rende un autre service du genre,
François, bien de l'eau aura coulé sous les ponts ! Cette fille est
complètement dérangée. Elle est persuadée que je suis éperdument amoureux
d'elle. D'où tient-elle ça?


-    Ton
charme, ton charme, Germain ! répondit François en riant bien que perplexe.


 


« Ce
n'est pas possible qu'Eugénie ait pu lui mettre cela dans la tête. Eugénie est
trop sérieuse pour cela. Cela ressemble davantage aux pitreries de Thierry qui
s'intéresse à la jolie Mathilde », se dit Germain en lui-même.


Mathilde
et Thierry avaient convenu de se retrouver au hamac de Thierry pendant que
François réparerait le clavecin. Ils avaient pris le prétexte de se rendre
auprès d'un malade souffrant de dysenterie, resté à la Sainte-Barbe par manque
de place à l'infirmerie. Leur sens du devoir devint un lointain souvenir
lorsqu'ils se retrouvèrent ensemble sur la couche. Ils s'enlacèrent et
s'embrassèrent passionnément.


 


Leurs
baisers illicites et la chaleur de leurs deux corps rapprochés les amenèrent à
se caresser d'abord par-dessus puis, rapidement, en par-dessous leurs
vêtements. Ils découvrirent tous deux un monde inconnu, proche du paradis.
Mathilde savait qu’elle jouait avec le feu.


 


À l'oreille de Thierry, elle susurra amoureusement :


 


-    Tu
es bien hardi, Joli-Cœur !


 


Sur
sa lancée, Thierry avait perdu toute contenance. Il se trémoussait sur le hamac
cherchant une position confortable. Mathilde, qui n'était pas dupe, lui
chuchota tendrement :


 


-  Comment
pourrais-je faire connaître le nom de Jésus-Christ aux Sauvages si je suis plus
pécheresse qu'eux?


Mathilde
se sentit honteuse et en voulut à Thierry. Elle qui voulait conserver sa pureté
jusqu'au jour de son mariage avait failli manquer à la promesse qu'elle avait
faite à la Vierge Marie lors d'un pèlerinage organisé par les religieuses
hospitalières.


 


Son
amour pour Thierry l'empêchait toutefois de lui en vouloir très longtemps. Elle
était certaine que l'intensité de leur passion avait dicté leur conduite
audacieuse. Refusant de lui en tenir rigueur, elle décida toutefois d'éviter de
se retrouver seule avec Thierry qui lui faisait perdre la tête.


 


Thierry
comprit qu'il était temps de battre en retraite. Son agitation cessa. Il mit un
doigt sur les lèvres de Mathilde, qui le mordilla avec complicité, et lui
répondit :


-   
Nous aurons l'occasion, mon cœur, d'enseigner la vertu
aux Sauvages ensemble, dès que nous serons mariés. Nous n'en avons plus pour
très longtemps sur ce bateau.


-   
Oh ! Thierry. Je t'aime tellement, Joli-Cœur.
Retournons à l'infirmerie où certaines personnes doivent s'inquiéter de notre
longue visite à la Sainte-Barbe. Madame Bourdon n'est jamais bien loin.
Heureusement qu'il y a Eugénie pour tromper sa vigilance.


-   
De toute façon, je pense qu'Eugénie et François lui
causent déjà beaucoup de soucis. Madame Bourdon doit ramener des filles à
marier et non des filles déjà promises, répondit Thierry.


-   
Cela vaut pour moi aussi, Joli-Cœur. Il vaut mieux que personne
ne connaisse nos projets de mariage, reprit Mathilde.


-   
C'est promis, ma bien-aimée. Cependant, je pense que
mon ami François est parfaitement au fait de ce qui se passe entre nous.


-   
Eugénie aussi, figure-toi. Elle m'a abordée à ce sujet
hier et m'a demandé d'être plus discrète. Nos rendez-vous ne sont plus aussi
clandestins que nous le croyions.


-   
Il voudrait mieux interrompre nos rencontres. Nous rattraperons
le temps perdu au Canada.


-   
Tu sais, Joli-Cœur, même chez les Sauvages, on ne peut
empêcher deux cœurs de s'aimer.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre XXI


L'arrivée en
Nouvelle-France


Le
lendemain, une nouvelle tempête s'annonça. Le concert fut annulé à cause du
froid mordant. Germain eut la responsabilité de ramener le clavecin dans la
cabine du capitaine. Il prit bien soin de vérifier que Violette n'était pas
dans les parages afin de ne pas avoir à converser avec elle. Le navire longeait
les côtes du Labrador. Le capitaine Magloire estima qu'il pouvait
s'approvisionner en aniu13 en
faisant fondre la neige immaculée qui recouvrait le glacier. Il préféra
s'éloigner du territoire danois et se diriger vers le sud.


 


Pierre
Boucher, qui connaissait quelques mots de vocabulaire en inuktitut, la langue
des Inuits, enseigna à François, Thierry et Germain qui se tenaient avec lui
sur le pont, emmitouflés dans leur anorak14,
que différents mots inuits permettaient de désigner différents types de neige.
La précision était en effet une question de survie pour ce peuple polaire.
Ainsi, qannialaaq signifiait « neige légère
qui tombe » ; aniu, un
type de neige que l'on pouvait boire en la faisant fondre; et aputi,
«neige
sur le sol», celle sur laquelle l'Esquimau pouvait faire glisser son qamutik15.


13. Neige pour l'eau potable.


14. Manteau, en inuktitut.


15. Traîneau, en inuktitut.


Fier
de son savoir, il ajouta que l'Esquimau se nourrissait de viande crue de phoque
et qu'il se déplaçait sur la mer en kayak. Il était fort possible, ajouta-t-il,
que l'on en croisât en s'approchant du rivage. Malheureusement, le temps rendit
la chose impossible.


 


La
mer devint si houleuse et le vent si puissant que le navire déborda vers le
nord, entre le sud du Groenland et le détroit du Labrador. Le capitaine
maugréait et les passagers, constamment secoués par le roulis du bateau,
étaient transpercés par le froid du printemps nordique.


 


-    Des
icebergs, mon capitaine, s'écria Jeanson.


 


Le
printemps tardif permettait aux morceaux de banquise de dériver vers le sud. Un
grand iceberg, aussi haut que le plus haut des mâts du Sainte-Foy,
s'était
détaché de la banquise.


 


Le capitaine répondit :


 


-  Je
n'ai jamais vu un courant aussi fort. C'est assez dangereux avec des icebergs
comme celui-là, Jeanson. Zigzague, barreur! Il faut de la science et du flair
pour garder le cap dans de telles conditions.


 


Comme
le timonier restait sans réaction, semblant avoir perdu confiance en ses
moyens, le capitaine Magloire aboya :


 


-  Laisse
ton poste de pilotage à Menaud. Mon second nous sortira de là !


 


La
glace devint l'unique sujet de conversation sur le bateau. François voyait des
icebergs pour la première fois. Pierre Boucher lui expliqua que la pointe de
l'iceberg n'était qu'une petite partie de l'énorme masse presque totalement
immergée du bloc de glace.


 


-Vois-tu comment ils se
déplacent? Toujours en oblique. Jamais en ligne droite.


-   
Pourquoi, sieur Boucher ? demanda François.


-   
C'est à cause des courants qui tourbillonnent. Le
courant chaud qui vient du sud rencontre le courant glacé qui vient du Labrador
et des banquises du Groenland. L'eau chaude tourbillonne et découpe de
gigantesques morceaux de glace dans les banquises. Ceux-ci descendent alors
vers le sud pour y fondre, en direction du Grand Banc de Terre-Neuve.


-    C'est
là que nous allons ?


-   
Tout juste, le Grand Banc, avec ses innombrables
morues. Ce poisson y trouve toute la nourriture qu'il lui faut. Mais les
icebergs peuvent parfois prendre la route que nous venons de prendre
nous-mêmes.


-    Que
voulez-vous dire, sieur Boucher?


-   
Le même courant chaud peut décider de se diriger vers
le nord-est. C'est ce que les navigateurs appellent la dérive nord-atlantique,
vers les côtes de l'Europe.


-    D'où
nous venons ?


-   
C'est surprenant, n'est-ce pas ? La chaleur du courant
se retrouve au milieu de l'océan Atlantique. Les alizés entraînent cette
chaleur vers la France, l'Irlande, l'Angleterre et les autres pays européens,
plus à l'ouest.


 


À ce
moment, les passagers aperçurent des morceaux d'épave à la dérive.


 


-  Vois-tu,
François, depuis toujours on trouve, le long des côtes du Labrador, des débris
de bois venus de Sibérie.


 


Le capitaine Magloire passait
par-là. Pierre Boucher l'interpella:


-    La
mer n'est pas trop difficile, capitaine !


-   
Tous ces icebergs qui dérivent ! C'est un bon capitaine
de relève qu'il me faut, répondit-il d'un ton bourru.


-  Comment
se fait-il, capitaine, si le Labrador est à la même latitude que l'Angleterre,
que ses côtes soient encerclées de glace ? demanda Pierre Boucher.


 


Le
capitaine Magloire tira sur sa barbe, d'un air réfléchi. Puis, bombant son
torse, il répondit, sûr de lui :


 


-  Le
courant froid qui vient du pôle Nord en est responsable. Mais, vous savez, la
mer est secrète. Nous, les marins, nous savons cela. Souhaitons que la rade de
Terre-Neuve ne soit pas ceinturée de glace, en ce début d'été. C'est déjà
arrivé, m'a-t-on dit. Et prions pour que le bon vent nous pousse toujours vers
l'ouest !


 


Le
capitaine continua son chemin vers le poste de pilotage, fier de sa réplique.
Pierre Boucher et François le regardèrent partir, étonnés. Ils le furent plus
encore quand le capitaine se retourna vers eux et leur dit :


 


-  La
mer est une maîtresse capricieuse. Il faut l'aimer malgré ses sautes d'humeur
et ses tempêtes. Elle vous force à vous dépasser. C'est pour cela que nous,
marins, nous l'aimons même si elle est souvent cruelle. Si vous réussissez à la
dompter, elle vous livrera ses secrets, un à un. Mais il faut sans cesse la
forcer. Cependant, plus elle est dangereuse et imprévisible, plus elle est
belle et attirante. Tellement, que vous êtes prêt à y consacrer, et même à y
laisser votre vie.


 


Le capitaine s'arrêta, regarda François dans les yeux
et lui dit :


 


-  Comme
une sirène, son chant nous entraîne dans des abysses si profonds qu'il est
impossible de remonter à la surface. Ne te laisse pas engloutir. Plus qu'une
occupation, c'est une passion que nous, les Bretons, avons depuis toujours.
Mais il y a une autre sirène sur ce bateau, dont le chant est aussi enivrant et
moins meurtrier. Penses-y bien, moussaillon.


 


Pierre
Boucher détourna la tête pour ne pas gêner François Allard. Ce dernier devint à
son tour songeur. Le capitaine avait, bien sûr, fait allusion à Eugénie
Languille. Mais elle lui avait dit qu'elle voulait peut-être se faire
religieuse. Si le capitaine avait raison ? Je n'ai peut-être pas perdu mes
chances de conquérir Eugénie ! », se dit François.


 


Le
capitaine Magloire, plus expérimenté, prit le relais de son second à la barre
pour mieux diriger le Sainte-Foy. Il
zigzaguait entre les icebergs et le navire tanguait entre les montagnes glacées
qui, effleurant parfois la coque, risquaient de faire sombrer le navire dans
les eaux polaires.


 


Pendant
deux jours et deux nuits, l'équipage et les passagers vécurent sur les ponts,
transis de froid, laissant échapper de la buée à chaque expiration. Ils
patinaient dangereusement sur les plaques de glace qui s'étaient formées par
endroits. On récitait à la chaîne neuvaines, litanies, invocations et psaumes
sacrés afin d'implorer la grâce de Dieu. Madame Bourdon et ses filles
dirigeaient les prières.


 


-
Allez, endossez votre étole, je vous prie, et préparez-vous à confesser si
nécessaire, insista madame Bourdon auprès du père Lalemant à la mine déconfite,
dépassé par ses responsabilités.


 


Les
marins ainsi que les soldats respectaient le silence sacré de ces moments comme
s'ils avaient retrouvé la candeur de leur âme d'enfant. Eugénie dirigeait le
chant des jeunes filles. Sa voix douce de soprano s'élança vers le ciel
lorsqu'elle entonna Y Ave Maria Stella et
le Salve
Regina pour demander à la Vierge Marie de les protéger des périls
de la navigation.


 


Eugénie
chanta les cantiques avec sérénité et abandon. François, en l'écoutant, se
remémora les paroles du capitaine. Se pouvait-il qu'elles soient prophétiques?


 


Sitôt
passées les côtes du Labrador et ses icebergs menaçants, le navire arriva au
Grand Banc de Terre-Neuve. La brume dissimulait les côtes. Soudain, on entendit
un marin crier, du haut de la vigie :


 


-
Terre,terre !


Les
goélands, qui nichaient dans les falaises escarpées du littoral, virevoltaient
au-dessus du navire en signe de bienvenue. Ces deux mots résonnèrent aux
oreilles de tous comme un chant de délivrance. Aussitôt, les marins qui
faisaient la sieste dans les cordages, au pied des voiles relâchées, sautèrent
sur le pont. L'équipage et les passagers, après des semaines de ballottage en
mer, se ruèrent vers le bastingage dans l'espoir d'apercevoir la terre ferme.


 


Une
fois le brouillard dissipé et la côte visible, le vieux père Lalemant,
ragaillardi, entonna le Te Deum en
guise de remerciement au Très-Haut. Pour une rare fois, madame Bourdon oublia
sa rancune et sourit à l'aumônier. Elle se surprit à dire :


 


-  La
Vierge vous a écouté, mon père. Je vous sais gré de la qualité de votre
intercession.


 


À
ses protégées, elle ajouta, suffisamment fort pour que le capitaine l'entendît
de sa cabine :


 


-  Allons,
mesdemoiselles, montrons que vos qualités domestiques valent votre piété. Que
tout reluise bientôt comme un sous neuf! Il est temps que l'on mette un peu
d'ordre et qu'on fasse la guerre à la crasse sur ce navire !


 


Le
capitaine Magloire préféra ne pas la contrarier, mais savait mieux que
quiconque que son bateau était récuré à chaque matin par son équipage et par
des auxiliaires comme Germain, François et Thierry. La pipe au bec, dans des
volutes de tabac bleutées, il décréta un arrêt de trois jours afin que l'on
puisse s'approvisionner en eau potable, en morue fraîche et aussi en morue
séchée que l'on obtiendrait des indigènes.


 


Les marins aperçurent les premiers
bancs de morues.


 


La
végétation vierge de Terre-Neuve, presque luxuriante comparée à l'hostilité du
paysage du Labrador, voisinait avec des plages de sable blond où s'échouaient
quantités de coquillages et de crustacés, proies faciles pour les innombrables
oiseaux de mer nichant à flanc de falaises.


François,
Germain et Thierry se portèrent volontaires pour accompagner les marins et
quelques soldats sur la terre ferme afin de se procurer du loup de mer. Ce fut
à ce moment qu'ils aperçurent pour la première fois les Béothuks, des Sauvages
d'Amérique, vêtus de fourrure de phoque et maquillés de couleurs voyantes. Du
rivage, les hommes leur firent des signes de bienvenue.


 


Les
femmes, pour leur part, étaient occupées à couper les hautes herbes du littoral
dont étaient faites les toitures de leurs cabanes. Se faisant, elles
n'hésitaient pas à remonter leurs jupes écarlates. De jolies jambes bien
galbées monopolisèrent l'attention des passagers.


 


François voulut se rapprocher.


-   
As-tu remarqué les plumes dans les cheveux et les
colliers de coquillage autour du cou des hommes, Thierry? On les aurait dits
sortis directement de la jungle ou du ventre de la terre ! Il paraît qu'ils
mangent la chair de leurs petits.


-   
À moi, ces Béothuks ont semblé plutôt sympathiques.
Surtout leurs femmes !


-   
Ah oui ? Et les crinières qui pendaient à leurs
ceinturons ? Ce sont elles qui te les ont rendus si sympathiques ?


-   
Je n'ai pas remarqué. Tu as peut-être raison... Il
vaudrait mieux être armés.


-    Et
comme nous n'avons pas d'armes, il faudra nous faire chaperonner par des
militaires.


-    Ou
par Germain ! plaisanta Thierry.


 


Germain
s'esclaffa. L'écho de son rire se répercuta jusqu'à la grève. Au même moment,
les garçons entendirent des hurlements d'animaux égarés, le sifflement du vent
et des craquements menaçants. Un vol de fous de Bassan, soudainement tirés de
leur sieste, fendit l'air. Quelques phoques se jetèrent à l'eau. Plus sérieusement,
Thierry poursuivit :


 


-    Tu
as raison, François. Soyons prudents !


 


Dans
la même chaloupe que François, Germain et Thierry, se trouvait un marin de leur
âge. Thierry lui demanda sur le ton de la camaraderie :


-    Quel
est ton nom, l'ami ?


-   
Jean,
Jean Boudreau.


-  Thierry,
Thierry Labarre. Et lui, c'est François Allard. Nous sommes tous deux de
Blacqueville, près de Rouen, en Normandie. Le grand costaud, c'est Germain Langlois
de Yvelot. Un Normand. Et toi, d'où viens-tu?


-  Du Sainte-Foy.


-   
On s'en doutait, Jean Boudreau du Sainte-Foy.
Thierry
reprit :


-    Plus
précisément, Jean ?


-  De
la Sainte-Barbe, rue de la pestilence, près de la fontaine du vomi.


-    Tiens,
un farceur ! reprit Thierry en éclatant de rire.


-  Je
ne serais pas surpris qu'il soit aussi normand, notre ami Jean Boudreau du Sainte-Foy,
ajouta
François.


 


Ce fut ainsi que naquit une amitié
solide entre les quatre garçons.


 


Une
fois l'eau, le poisson et la viande chargés à bord, les malades revigorés et le
mal de mer disparu, le navire mit le cap vers le sud, en direction du fleuve
Saint-Laurent, qu'il devait remonter jusqu'à Québec.


 


Une
partie des morues avait été immédiatement salée et une autre apprêtée en
bouillabaisse pour les prochains repas. Une fois séchée sur le pont au soleil,
la morue était appelée merluche.


 


Le Sainte-Foy
ne
mit que deux jours pour refaire ses provisions. Menaud et ses marins réussirent
à tuer un caribou à l'intérieur des terres, guidés par les Sauvages. On
conserva la carcasse qu'on ramena à bord et on laissa la peau aux guides. Les
Sauvages la mirent à sécher sur des cadres de bois. La peau serait transformée
soit en couverture, soit en vêtement.


 


Le Sainte-Foy
fut
rejoint par Y Aigle d'Or, heureusement
en parfait état. On remit à son équipage des provisions de poissons et de
caribou. Cette nourriture fut placée dans la cale dont le remugle, qui donna
une saveur de moisi aux aliments, causa le mécontentement des passagers.


 


Le père Lalemant, sorti de sa disgrâce, dut s'en mêler.


 


-  Mes
amis, la divine Providence nous a fait grâce de cette nourriture du ciel. Dieu
merci, nous sommes bien vivants. Remercions-le et rendons-lui grâce en oubliant
ce léger inconvénient qui éprouve à peine notre foi. Alléluia !


-   
Alléluia ! répondirent les autres religieux. 


Thierry dit à l'oreille de
François :


-    Quant
à moi, j'en ai perdu l'appétit plutôt que la foi !


François
pouffa de rire et répéta la remarque à Germain qui ricana encore plus fort. Son
rire résonna d'un bout à l'autre du bateau, jusqu'aux oreilles des jeunes
filles, muettes de respect pour le père Lalemant. Mathilde, qui lorgnait sans
cesse du côté de Thierry, poussa Violette du coude en lui demandant :


-    Qu'est-ce
qu'ils ont à rire, selon toi ?


-   
Je n'en ai aucune idée, Mathilde. Mais dis donc, ils se
sont fait un nouvel ami. Pas mal !


-   
Tu vas sans doute te trouver un mari sur le bateau,
Violette, ricana Eugénie.


-   
Tu sais bien, Mathilde, que Germain est mon promis. Il
est amoureux de moi. Il me l'a dit ! répliqua Violette, outrée par l'allusion
de Mathilde.


 


Mathilde
regarda Eugénie avec un balancement de tête de gauche à droite. Décidemment,
Violette cherchait le chagrin d'amour.


 


-  Chut...
Silence, les filles! C'est certainement le démon qui vous incite à la
distraction, dit Eugénie en joignant les mains pour un dernier Ave.


-Voyons,
Eugénie. Le démon n'a rien à voir là-dedans. Tu es trop dévote. Tu vois le
diable là où il n'est pas, maugréa Mathilde.


-   
Ne dis pas de sacrilèges, Mathilde. Mon confesseur m'a
assurée qu'il rôderait sur le bateau pendant la traversée.


-   
Alors c'était ce grand Danois qui adorait les étoiles
et qui a séduit Andrée Remondière, ou bien Gros-Louis, ce marin qui a tenté de
violenter Violette. Les deux sont morts comme de vrais païens, Eugénie. Le
diable n'est ni en Thierry ni en François. Demande à Violette. Le diable est
passé par-dessus bord, Eugénie.


-   
Allons, mesdemoiselles, un peu de respect pour le
capitaine qui veut nous adresser quelques mots. Encore vous, mademoiselle de
Fontenay-Envoivre? Vous n'obéirez donc jamais à l'autorité? Toujours à faire la
maligne ! Votre futur mari devra vous discipliner, mademoiselle !


À
ces mots durs proférés par madame Bourdon, Mathilde fondit en larmes. Ses
sanglots résonnèrent jusqu'au capitaine. Ce dernier s'approcha de Mathilde,
l'encercla de ses bras puissants et lui dit paternellement, tentant de la
consoler, tout en se faisant bien entendre des autres :


 


-  Allons,
allons, petite demoiselle. Nous n'en avons plus que pour quelques jours avant
d'arriver à Tadoussac, où nous aurons de la viande fraîche. Encore un peu de
patience. Nous en serons récompensés.


 


Le
capitaine Magloire avait jeté un regard oblique à madame Bourdon. Il n'avait
pas apprécié qu'elle qualifiât son navire de crasseux. Mathilde cessa
immédiatement de pleurer et se moucha dans le carré de soie que lui présentait
le capitaine.


 


Les
autres jeunes filles admiraient Mathilde d'avoir défié l'autorité de
l'accompagnatrice, ce qu'elles n'osaient faire elles-mêmes.


-    Regarde,
Thierry, Mathilde dans les bras du capitaine.


-    Tu
divagues, François. Tu y vas un peu fort. C'est impossible.


-    Si,
je te dis. Il vient de l'enlacer et de sécher ses larmes.


Thierry
s'étira le cou et vit Mathilde renifler dans le mouchoir du capitaine.


-   
Ça doit être encore à cause des remontrances de cette
femme ! Elle ne peut sentir Mathilde et je ne comprends pas pourquoi.


-   
Une accompagnatrice stricte et une jouvencelle
amoureuse ne font pas, la plupart du temps, bon ménage, Thierry.


-   
François, je te défends de dire cela. N'oublie pas que
toi et Eugénie Languille... répliqua Thierry avec véhémence.


-   
Nous deux, ce n'est pas pareil. Nous apprenons à mieux
nous connaître.


-    Tiens
donc ! Et dans quel but ?


-   
C'est facile à deviner : uniquement dans le but de
réparer le clavecin du gouverneur, répondit François avec gêne.


-    Tu
es certain qu'il n'y a pas d'autres motifs ?


-    Certain.


-   
Alors vois-tu, moi, je n'en suis pas si sûr. Je suis
certain que tu rêves d'Eugénie la nuit. Tiens, la nuit dernière, tu as même
prononcé son prénom.


-   
Menteur
!


-   
Je te dis que oui. J'ai des témoins. 


-   
Qui?


-    Germain,
Germain Langlois.


-   
Impossible. Son hamac est à l'autre bout de la
Sainte-Barbe.


-   
Impossible
n'est pas français.


-   
Je viens à peine de connaître Eugénie ! De plus, elle
désire se faire religieuse.


-    C'est
ce qu'elle dit. Mais c'est pour mieux évaluer tes intentions. Comme une
cuirasse pour la protéger !


-   
Le
penses-tu ?


-  Tu
vois que tu es presque amoureux. Mais Eugénie ne sera pas facile à apprivoiser.
Ceci dit, j'avoue que tu as du goût !


-   
Laisse, tu vas trop vite à ce jeu-là. Je veux prendre
le temps de connaître Eugénie et de m'établir.


-    Le
Canada, c'est la grande aventure. Il y a tellement de choses à découvrir ! Ne
me dis pas que tu veux t'établir sur une ferme alors que tu viens d'en quitter
une? Il faut vivre.


-   
Nous en reparlerons. Pour le moment, il y a du récurage
à faire.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre XXII


Pierre Boucher
raconte


La
flottille continua son périple vers le sud et se retrouva dans l'estuaire du
fleuve Saint-Laurent, communément appelé golfe, et large comme une mer. Elle
dépassa les rochers battus par les vents à Blanc-Sablon, sur lesquels nichaient
les macareux noirs et les perroquets des mers, et contourna l'île d'Anticosti
par le détroit de Jacques-Cartier, après avoir longé l'archipel de Min-gan avec
ses monuments mégalithiques de calcaire et ses épinettes rabougries rouges et
noires.


 


Pierre
Boucher raconta à François ce qu'il savait des voyages de Jacques Cartier, le
découvreur du Canada. Il lui indiqua, en pointant du doigt vers le large, de
l'autre côté du golfe, l'endroit approximatif où se trouvait la fameuse croix
de l'anse de Gaspé, installée au nom du roy de France. Il lui dit que, du
rivage, Jacques Cartier avait aperçu des Amérindiens qui ramassaient des
coquillages et qu'ils avaient salué de la main les passagers des bateaux.


 


Le
capitaine Magloire avait avisé les passagers qu'il jetterait l'ancre à
Tadoussac. François avait hâte de visiter ce poste de traite que Pierre Boucher
lui avait décrit comme étant stratégique dans le commerce de la fourrure.


L'environnement
du fort de Tadoussac, niché dans l'impressionnant fjord situé à l'embouchure de
la rivière Saguenay qui était entourée de verdoyantes montagnes escarpées,
paraissait magnifique après l'aridité des falaises et du littoral parsemé de galets
que l'on venait de longer. La rade de Tadoussac était un petit bassin naturel,
sur le fleuve, envahi d'oiseaux marins.


 


Le
capitaine Magloire fit descendre dans les chaloupes les quelques marins
habilités à escorter Pierre Boucher, qui devait servir de négociateur auprès
des Indiens. Le poste de traite se situait au confluent du fleuve Saint-Laurent
et de la rivière Saguenay. Il y avait déjà dans la rade un baleinier basque,
venu pour la pêche au cétacé et le commerce de la fourrure.


 


Pierre
Boucher avait demandé à François Allard de l'accompagner. Il devait tenir en
main le mousquet du gouverneur. Les Indiens, quoique alliés et pacifiques,
étaient parfois rendus fous par l'eau-de-vie. Il fallait aussi se méfier des
Basques, ces contrebandiers qui ne se disaient ni Espagnols ni Français.


 


Alors
qu'ils étaient en route vers le rivage, une flottille de canots d'écorce de
boulot vint à la rencontre des chaloupes. Dans ces six embarcations se tenaient
des Montagnais, à la peau décorée et cuivrée, et à la chevelure longue et
noire. En ce mois de juillet, ils étaient torse nu, parés de colliers de
perles, de coquillages et de plumes. Selon Pierre Boucher, ils habitaient à
l'est des Trois-Rivières, dans les montagnes de la Côte-Nord, jusqu'aux confins
du Labrador.


 


Les
Montagnais occupaient le royaume du Saguenay. Ils troquaient leurs fourrures
contre des marchandises qui avaient révolutionné leur mode de vie et leur
étaient devenues indispensables, notamment des couteaux, des haches et des
chaudrons. Au début de la colonisation de la Nouvelle-France, ils avaient été
les premiers Indiens à commercer la fourrure avec les Français. Depuis, la
colonie s'étant étendue dans la vallée du Saint-Laurent et au-delà vers les
Grands Lacs, d'autres tribus, comme les Hurons, avaient mis fin à leur
monopole.


 Les
Montagnais encerclaient les chaloupes françaises en émettant des cris et des
gestes de bienvenue. Les Français furent guidés sur le site du campement Montagnais,
près du poste de traite. Celui-ci n'était en fait qu'un petit abri fait de
rondins. François fut étonné d'apercevoir un nombre important de wigwams, sorte
de huttes recouvertes d'écorce de pin blanc, de cèdre ou de sapin.


 


Le
grand chef de la bande les accueillit avec cérémonie et quelques mots de
français. La négociation des marchandises se fit près d'un grand feu. Il y
avait là un amoncellement de peaux de castor, de vison, de loutre, d'orignal,
d'ours, de renard, de loup et de lynx. Pierre Boucher, tout en aspirant la
fumée de la longue pipe qu'on lui avait tendue, informa les Indiens qu'il
désirait de la viande fraîche et du poisson.


 


Les
Indiens étaient avides de savoir ce que contenaient les sacoches des
visages-pâles. De leur côté, ils recherchaient des armes tranchantes, des
ustensiles, des chaudrons, des biscuits et surtout de l'eau-de-vie. Pierre
Boucher répondit au grand sagami qu'il voulait être convaincu du succès de leur
chasse et de leur pêche avant de négocier. Or, des carcasses de bêtes
fraîchement abattues pendaient aux branches d'arbres.


 


Après
quelques heures de négociations, un accord fut conclu. En échange de quartiers
de viande d'orignal et d'ours, ainsi que de quelques corbeilles de petits
saumons et d'anguilles, on remit aux Montagnais des couteaux, des marmites et
quelques cruchons de cidre qu'ils consommèrent sur le champ. Le chef Montagnais
offrit à Pierre Boucher une paire de mocassins en loup-marin. À son tour, il
lui donna son épée. Puis, on retourna aux navires avant que l'humeur indienne
ne fût trop échauffée par le cidre.


 


Aux
bateaux, les cuisiniers préparèrent un festin de viande et de poisson. Durant
le repas du soir, le capitaine Magloire déboucha une bonne bouteille de vin à
laquelle il fit honneur, aidé de Pierre Boucher. Les passagers et l'équipage
s'empiffrèrent. On but, on chanta et on dansa au rythme du piccolo de Thierry.


Le
capitaine Magloire et Pierre Boucher rejoignirent la joyeuse assemblée et la
firent profiter de leur répertoire. Le capitaine entonna une complainte
bretonne :


-    Filez,
filez, ô mon navire, car le bonheur m'attend là-bas !


-   
Entendez-vous la mer qui chante, de Saint-Malo jusqu'à
l'Ouessant ? reprit l'équipage en chœur.


 


Chacun
avait pris son voisin par l'épaule et se balançait lentement au rythme du
clapotis de la vague, sous le ciel étoilé. Puis,
l'alcool aidant, les marins entonnèrent «À Saint-Malo, beau port de mer » et «
Il était un petit navire ».


 


Le
sieur Pierre Boucher fut mis à contribution. Sans se faire prier, il entonna
«C'est l'aviron qui nous mène en haut», ainsi qu'une complainte amérindienne qui
attrista les auditeurs.


 


Pour
ramener la bonne humeur, le recruteur canadien effectua une danse wendat,
apprise lors de son séjour en Huronie. Il fut ovationné. Ce moment resterait
dans la mémoire de François et des autres passagers. À l'aube, les marins
reprirent leur route.


 


Réveillé
très tôt, François entendit des sifflements mélodieux venant du large. Sans
éveiller Thierry qui dormait très profondément, il se rendit sur le pont. Les
matelots étaient déjà en train de le nettoyer. Pierre Boucher, son bonnet de
castor bien en place sur sa tête, fumait au grand air. Comme François lui
demandait la provenance de ce son, il lui répondit:


 


-  Ce
que tu entends, François, c'est le chant des baleines. Regarde bien à
l'horizon, elles sont sûrement là, droit devant.


 


En
effet, on apercevait des jets d'eau surgissant du fleuve. Le concert dura une
bonne vingtaine de minutes.


 


-  Nous
en verrons peut-être de plus près. En attendant, viens manger un petit quelque
chose.


Au
courant de cette journée particulière, on aperçut un groupe de petits bélugas
de couleur blanche, qui ravirent particulièrement les passagères. François,
confident de voyage de Pierre Boucher, eut la chance unique d'écouter et de
partager le récit de celui qui avait écrit, deux années auparavant, Histoire
véritable et naturelle des mœurs et productions du pays de la Nouvelle-France,
vulgairement dite le «Canada».


 


-  Tu
vois, François, du côté nord, depuis Tadoussac où nous sommes actuellement,
jusqu'au à un endroit nommé le Cap-Tourmente, sept lieues avant Québec, le pays
est tout à fait inhabitable. Seule la baie Saint-Paul, située en face de l'île
aux Coudres, peut être habitée.


 


À
part l'île aux Coudres, l'île aux Grues, l'île de Bacchus ou d'Orléans, que
nous verrons plus loin, et la minuscule île Sainte-Marguerite, qui n'accueille
qu'une seule famille, aucune île n'a de résident. C'est à cause de la marée.
Chaque jour, à deux reprises, l'eau monte de dix-huit à vingt pieds, puis
redescend.


 


-   
Est-ce
la seule raison, sieur Boucher ? demanda François.


-  Non,
c'est aussi à cause du vent. Tu vois, mon garçon, dans l'entonnoir du fleuve,
la brise de mer et celle de terre alternent et fouettent les rives d'un vent
violent. Il empêche toute culture. Sans parler du tort qu'il peut causer aux
maisons et aux étables. Et il y a l'hiver ! L'air du nord est cinglant et
glacial. Aucun colon ne pourrait y résister. Seuls les Sauvages le supportent.


 


«
Tiens, ici, à l'embouchure de la rivière Saguenay, les marins disent du vent
qu'il réveille la «vieille». Cela te surprend, n'est-ce pas ? C'est parce que
les bourrasques font craquer si fort les toits que les vieilles récitent le
chapelet. »


 


-   
Je
vois, répondit François, buvant les paroles du Canadien.


Pierre
Boucher continua :


-  
Mais sur la côte sud, de Tadoussac jusqu'à Québec, les
terres sont belles. Du même côté, depuis Québec jusqu'aux Trois-Rivières, elles
sont assez belles, mais davantage boisées. Des Trois-Rivières vers Montréal,
elles commencent à être planes, belles, unies et cela continue jusqu'au-delà du
lac Supérieur. Mais la plus grande partie de cet immense pays nous demeure
inconnue à cause de la guerre avec les Iroquois, lesquels nous empêchent de
l'explorer.


-  
Les Iroquois sont vraiment si méchants, sieur Boucher ?
demanda François.


-  
Les Iroquois sèment la terreur dans la forêt. On ne
peut pas aller à la chasse, à la pêche, labourer ni faire les foins, sans
risquer d'être capturés ou tués. Ils dressent des embuscades et ils se jettent
sur nous à l'improviste. Ils sont toujours en position de force, brûlent et tuent
tout ce qu'ils voient, bestiaux et habitants. Il y a six ans, au Long-Sault,
Dollard des Ormeaux a essayé de les arrêter, avec seize compagnons, mais en
vain. Une fois les Iroquois réduits à néant, nous pourrons prospérer.


 


Pierre Boucher s'enflamma :


 


-  Vois-tu,
François, je perçois les possibilités grandioses de ce nouveau pays. À Paris,
on dit que c'est un pays de neige. Sans doute. L'hiver dure cinq mois, il fait
froid et les congères atteignent trois ou quatre pieds. Tu verras d'ailleurs
les Canayens s'habiller un peu plus chaudement que les Normands. Ils se
couvrent les mains de mitaines et ils chauffent leurs maisons avec du bois
d'érable.


 


«Mais
je t'assure que cette saison est plus gaie que l'hiver français. Les neiges du
Canada valent mieux que toutes les boues de Paris. Nos bœufs et nos chevaux
nous transportent dans des traîneaux qui glissent sur la neige, et nos gens se
promènent en raquettes, chaussures qui nous viennent des Sauvages. Et, à la fin
des grands froids, nous profitons du moindre rayon de soleil et admirons les
bourgeons qui pointent aux branches des arbres.


 


«Marcher
dans les bois en entendant le crissement de la neige sous tes pas, entendre le
doux chant d'amour des oiseaux au printemps, le frôlement des feuilles dans les
arbres, le bruit des cascades d'eau en été et respirer à pleins poumons le
parfum terreux et humide de la forêt boréale en automne, c'est cela que tu
trouveras en Nouvelle-France. Un pays immense où tu pourras vivre tes rêves de
liberté !


 


« Je
te le dis, François, ce qui manque le plus au Canada, actuellement, ce sont des
habitants. Tant que les Iroquois seront menaçants, les colons ne viendront
qu'en très petit nombre. Mais, avec l'arrivée du régiment de Carignan, je vois
poindre la paix. Le roy a finalement compris. J'ai une fois soutenu seul et
avec succès le siège des Trois-Rivières. Mais je ne pourrai pas toujours faire
des miracles ! »


 


Les
Iroquois et les maringouins - appelés cousins - qui avaient été mentionnés par
le recruteur lors de la séance d'information à laquelle François avait assisté
en Normandie, avaient frappé son imagination.


 


François
savait que Pierre Boucher était réputé pour ses qualités supérieures telles
l'intégrité, la fermeté, le sang-froid et la vivacité d'esprit. Il avait été
reçu avec beaucoup de bienveillance par le roy Louis XIV qui l'avait questionné
avec curiosité et intérêt et qui s'était finalement engagé à fournir des
troupes pour écraser les Iroquois et à augmenter le peuplement de la colonie.


 


De
fait, Pierre Boucher revenait cette fois-ci avec des soldats et d'autres
colons, afin de mener à bien sa mission.


-   
Êtes-vous français ou canayen, sieur Boucher ? demanda
François.


-   
Mon petit, je suis français comme toi, né à Mortagne
dans le Perche. Je suis arrivé ici à douze ans, en 1634, avec mon père Gaspard,
Il faisait partie des pionniers avec Noël Langlois, Charles Lemoyne, Paul de
Rainville, Nicholas Bélanger, Jacques Gourdeau, Louis Hébert, Guillaume
Couillard, Jean Côté, Abraham Martin et mon oncle Marin Boucher. Tous de vrais
fondateurs.


«
J'ai maintenant quarante-quatre ans. Quand j'ai eu quinze ans, les Jésuites
m'ont emmené avec eux en Huronie. C'est là que j'ai connu ton compatriote, le
père Brébeuf. Quel homme! Pendant quatre ans, j'ai partagé la vie des Indiens.
J'ai participé à leurs excursions de chasse, à leurs campagnes militaires. J'ai
appris les langues et observé les coutumes de plusieurs tribus qui vivent au
nord des Grands Lacs.


 


« Je
suis par la suite devenu à la fois un interprète et un combattant d'Iroquois. Aux
Trois-Rivières, j'ai participé à la défense de mon pays. En 1655, les Iroquois
nous ont même demandé une trêve. C'est cette même année que mère Bourgeoys est
arrivée au Canada. »


-   
Il y a des gens qui disent que vous avez du sang
indien, remarqua François


-    Non,
François. Mon fils en aurait eu s'il avait survécu. Je me suis marié deux fois.
La première fois, en 1649, avec une Huronne élevée par les ursulines de Québec.
Elle s'appelait Marie-Madeleine Chrétienne. Elle est morte en mettant au monde
notre enfant. J'ai ensuite épousé Jeanne Crevier, l'actuelle madame Boucher, à
l'été 1652. Elle m'a déjà donné sept enfants.


-   
Racontez-moi
votre audience avec le roy?


-  Je
suis arrivé en France à la fin de novembre 1661. J'y suis resté une année à
faire valoir la situation du Canada à la cour. J'ai souvent rencontré le roy
Louis XIV et son ministre Colbert. Le roy était curieux de savoir si le pays
était fécond en enfants bien portants. Je lui ai répondu que c'était une de nos
richesses. Il m'a semblé impressionné, de même que son ministre. J'en ai
profité pour les convaincre de nous envoyer des colons et de mettre fin au
péril iroquois. Je leur ai parlé des cruautés infligées à nos gens,
particulièrement à nos enfants. Ma description du martyre du père Brébeuf a fortement
saisi le roy et il a réagi immédiatement.


 


-    Allez-vous
retourner en France, sieur Boucher ?


-  J'aurai
bientôt quarante-cinq ans. J'aimerais maintenant m'occuper de ma famille et de
mes colons, ici au Canada. Ma devise, mon garçon, a toujours été : « Fais ce
que dois, advienne que pourra ! »


 


François
était impressionné par l'érudition de cet homme de la Nouvelle-France, et
admirait sa brillante intelligence, au service de la colonie.


 


Des
éclats de voix féminines, entrecoupés de sanglots, interrompirent leur
conversation.


-   
Mademoiselle de Fontenay-Envoivre, vous vous êtes
comportée comme une jeune dévoyée. Cette attitude est inadmissible et
impardonnable, explosa madame Bourdon.


-   
J'implore votre grâce et votre pardon, madame, répondit
Mathilde.


-   
Il n'en est pas question. La duchesse d'Aiguillon
m'avait fait confiance ! Et quelle sera la réaction de mère Marie-Renée de la
Nativité? A-1-on idée d'oublier ainsi ses protectrices?


-    Mais,
madame, je...


-   
Il suffit! Je vais devoir, dès notre arrivée, informer
les autorités afin qu'elles prennent les dispositions qui s'imposent.


-    Mais,
madame...


-   
Je pourrais, comme les règles de bonne conduite m'y autorisent,
vous mettre sur le bateau de retour vers la France. À mon avis, c'est ce que
vous avez de mieux à espérer, ma pauvre enfant. Offenser Dieu et votre roy de
la sorte, c'est une honte !


-    Je
vous en supplie, madame...


 


À
leur insu, Mathilde et Thierry avaient été aperçus par un malade alors qu'ils
étaient allongés dans un hamac à la Sainte-


Barbe. Madame Bourdon en
avait été avisée. Elle apostropha de nouveau Mathilde, furieuse.


-  
A-t-on idée de gâcher sa vie dans les bras d'un étourdi
sans scrupule ? Dans la vie, ma pauvre enfant, chaque chose arrive en son
temps. Vous m'avez cruellement déçue. Je vous interdis désormais d'adresser la
parole à ce monsieur Labarre, et cela pour le reste de la traversée. Après
cela, le capitaine et moi déciderons de votre sort. Me suis-je bien fait
comprendre, mademoiselle de Fontenay-Envoivre?


-   Oui,
madame, sanglota Mathilde.


 


Eugénie
Languille essaya d'amadouer madame Bourdon pour qu'elle adoucisse le châtiment
de Mathilde.


-  
Madame Bourdon, si vous me le permettez, j'aimerais
prendre la défense de Mathilde qui regrette au plus haut point sa conduite. Son
intention, quoique blâmable, n'était motivée que par l'élan de son cœur.


-  
Assez ! mademoiselle Languille, ne me faites pas
regretter de vous avoir autorisée à participer aux réparations du clavecin, à
la demande du capitaine Magloire. Thierry Labarre mériterait le fouet, malgré
le fait qu'il soit l'engagé du roy. Il a déshonoré une des filles de Louis XIV
! Je veillerai à ce qu'il y ait désormais une meilleure discipline sur ce
bateau. Quant à vous, Eugénie, pensez davantage à votre ministère auprès des
Sauvages qu'à la pratique musicale. Dieu en sera mieux servi.


 


Eugénie
resta muette. Mathilde était effondrée. La voix aiguë et émaillée de colère de
madame Bourdon était parvenue aux oreilles du capitaine Magloire.
Intérieurement, il se félicitait de son célibat. Son passé de marin lui avait,
semble-t-il, épargné bien des remontrances.


 


Le
littoral que l'on pouvait observer, en route vers Québec, était d'une grande
beauté. Du côté nord, la côte de Charlevoix était une succession de pics, de
caps, de falaises, d'anses et de baies qui découpaient le paysage. Sur la rive
sud miroitaient des prairies chatoyantes.


 


L'escadrille
fit escale à la Baie-Saint-Paul, tout près de la radieuse île aux Coudres, avec
son panorama bucolique vert tendre. L'île aux galets polis par la vague
langoureuse du Saint-Laurent possédait une multitude de noisetiers.


 


Pierre Boucher se dépêcha
d'instruire son auditoire.


 


-  Nous
sommes ancrés au mouillage des Français, mes garçons. Cette baie est un refuge
pour les navires qui se protègent des intempéries. Il paraît qu'à l'automne,
dans les brumes matinales causées par le froid, la pêche au marsouin est à son
meilleur. C'est de toute beauté! Vous savez, Jacques Cartier a visité l'île en
1535. Selon lui, la Nouvelle-France commençait ici.


 


Au bout de quelques jours,
on aperçut une île ressemblant à une longue plaine flottante entourée d'îlets
et de rochers.


-   
C'est l'île de Bacchus, indiqua Pierre Boucher, sans
hésitation. Jacques Cartier l'a nommée ainsi parce qu'il y avait trouvé des
vignes sauvages.


-   
Et regardez, à tribord, l'imposante montagne. Nous lui
avons donné le nom de la mère de Marie ; nous l'appelons le mont Sainte-Anne.


 


François
prenait bien soin de mémoriser chaque endroit, au fur et à mesure de leur
progression.


 


-  Ici,
c'est la côte de Beaupré. Regardez comme les troupeaux sont heureux sur les
battures. Plus loin, ce sont les fermes de nos colons. Regardez-les, bien
alignées à flanc de falaise. Je trouve de toute beauté ce blanc qui se découpe
sur le vert et le bleu ! Dans peu de temps, nos habitants défricheront plus haut,
croyez-moi !


Boucher continua :


-  Ce
magnifique domaine que vous voyez-là, c'est la seigneurie de Beauport. C'est un
Percheron, le sieur Robert Giffard, qui en a été le seigneur. Agent recruteur
pour la Nouvelle-France, il s'est installé ici en 1634, une année avant la mort
de Champlain. Auparavant, il était maître apothicaire à Mortagne.


 


«
Madame de La Peltrie, qui a fondé le couvent des ursulines à Québec avec mère
Marie de l'Incarnation, était une de ses connaissances. Il a recruté sept
familles dont celles de mon père Gaspard et de mon oncle Marin. Mon père était
paysan et menuisier. Il a été engagé par les Jésuites, sur leur ferme de
Notre-Dame-des-Anges, à Beauport.


 


«Tiens,
c'est juste là, vous voyez? Robert Giffard, craignait que sa femme, Marie Renouard,
n'accouchât pendant la traversée. Il s'était donc engagé comme chirurgien de la
marine. Il avait déjà été attaqué par des corsaires et fait prisonnier à
Londres. Quelle époque ! La Nouvelle-France lui doit beaucoup. Il a aidé ses
engagés à devenir des colons prospères.


 


«
Maintenant, nous arrivons à l'embouchure de la rivière Saint-Charles.


 


«
Regardez-moi cette cataracte grandiose. Nous l'avons baptisée du nom du duc de
Montmorency, premier vice-roy de la Nouvelle-France.


 


«
Tenez, François, vous voyez, au loin, le Cap-Diamant et son promontoire ?
Jacques Cartier l'a baptisé ainsi parce qu'il était certain d'avoir trouvé des
diamants sur sa route vers les Indes. En fait, il ne s'agissait que de mica ! »


 


François
et ses amis, au détour de la pointe de l'île Bacchus, aperçurent la ville de
Québec, entourée de sa palissade, bien installée au pied de la falaise du
Cap-Diamant.


 


-  Tenez,
c'est Québec et son château Saint-Louis, dit Pierre Boucher.


-    Pourquoi
le nom de Québec, gouverneur? demanda François


-   
Vois-tu, au loin, le rétrécissement du fleuve entre les
deux rives ? Eh bien, Québec veut dire détroit en algonquin ! C'est aussi
simple que cela. C'est le fondateur Champlain qui en a décidé ainsi. Il avait
le sens pratique.


 


 


 


 


Chapitre XXIII


À la recherche d'une épouse


Mathurin
Baril était venu aider son ami Jacques Asselin à faire les foins. Celui-ci
habitait la paroisse de Sainte-Famille sur l'île d'Orléans, en face de
Côte-de-Beaupré. Ils s'étaient connus en avril 1659 sur le bateau qui les avait
amenés de Dieppe. Ils étaient tous les deux originaires de Normandie, Jacques
de Bracquemond et Mathurin d'Envermeu, villes situées à l'est de Dieppe.
Jacques Asselin s'était marié, en 1662, à Louise Roussin à l'église de
Château-Richer, immédiatement après avoir terminé son contrat d'engagement chez
Jean Roussin, père de Louise. Lors du recensement de 1666, Jacques avait
trente-sept ans, Louise en avait vingt-quatre, et le couple avait déjà deux
garçons.


 


Louise
Roussin avait perdu sa mère lors de la traversée en mer de 1647. Son père
s'était remarié quelques années plus tard à Madeleine Giguère. La famille
demeurait à Côte-de-Beaupré à l'arrivée de Jacques Asselin. Mathurin Baril,
lui, était toujours célibataire à trente-six ans. Il travaillait comme domestique
chez les pères jésuites à Sainte-Anne-de-la-Pérade et n'attendait qu'une épouse
pour se bâtir une ferme sur une terre de concession et y fonder une famille.


 


Sa
solitude lui pesait, mais il n'y avait pas de filles à marier à
Sainte-Anne-de-la-Pérade. Les pères jésuites avaient bien la volonté
d'évangéliser les Sauvagesses des environs, mais ils ne permettaient pas à
leurs domestiques de les fréquenter. Les mariages entre Français et Amérindiens
étaient plutôt rares dans la colonie. Mathurin s'ennuyait. Assister à la
réussite de son ami Jacques Asselin renforçait son désir de se marier et de
s'établir comme colon.


 


Mathurin
avait une autre raison que les foins pour rendre visite à son ami. Louise
Roussin avait en effet une demi-sœur, Angélique, âgée de treize ans. La
différence d'âge importait peu à Mathurin. Samuel de Champlain n'avait-il pas
contracté mariage avec une jeune fille de douze ans, Hélène Boulé? Mathurin
avait dans l'idée que cette petite fée au visage criblé de taches de rousseur
et aux yeux dorés pourrait lui donner une nombreuse progéniture, tout en
l'aidant à s'établir et à défricher un terrain le long de la rivière
Sainte-Anne.


 


Chaque
été, Mathurin aidait Jacques à faire les foins. Il profitait de ce voyage pour
faire une halte à Québec, au cas où un bateau ramènerait quelques filles à
marier car son célibat lui faisait perdre confiance en ses moyens. En 1663 et
en 1665, il était malheureusement arrivé trop tard, après les navires. Sa seule
récompense avait alors consisté à revoir Angélique qui grandissait en beauté.
Il l'avait rencontrée pour la première fois au mariage de Jacques. Elle n'était
alors qu'une fillette. Lorsque Mathurin se rendit chez son ami, cet été de
1666, elle était devenue une ravissante adolescente.


 


Madeleine
Giguère, du même âge que Mathurin Baril, voyait mal la possibilité que sa fille
quittât si tôt le domicile familial pour s'exiler dans un coin sauvage, où les
rares moments de loisirs étaient consacrés à la pêche aux poulamons. Angélique
était toujours coiffée de ses tresses et égayait de son rire les journées
parfois très pénibles du couple. Jean Roussin ne s'était, en effet, pas remis
du décès de sa première femme et noyait sa peine dans l'alcool.


 


Quand
Madeleine Giguère s'était mariée à Jean, la petite Louise n'avait que six ans.
Madeleine, à seize ans, avait été prise de compassion pour la fillette, plus
que d'amour pour son père. Sa nuit de noce avait consisté en une séance de
ronflements et, le lendemain du mariage, Jean Roussin n'avait pas encore
dessaoulé.


Jean
Roussin avait voulu corriger la situation la nuit suivante, mais le mal était
fait. Madeleine considérait cet homme comme un goujat et un rustre. Après
quelques fausses couches, Madeleine perdit deux enfants en bas âge. Angélique
était sa petite dernière et sa seule enfant en vie.


 


Madeleine
Giguère était malheureuse depuis son mariage avec Jean Roussin. Ses traits,
durcis par une vie difficile, lui donnaient une physionomie antipathique. Elle
ne souriait pratiquement jamais, sinon à Angélique, devenant alors une autre
femme, beaucoup plus agréable. Son mariage raté l'avait conduite à se méfier
des hommes. Elle aimait toutefois bien Jacques Asselin. Intérieurement, elle
jalousait Louise d'avoir épousé un si bon parti. Il était plutôt grand,
costaud, avec des épaules carrées que remarquaient toutes les femmes de l'île
d'Orléans. Madeleine se serait sentie en sécurité avec un tel homme à ses
côtés.


 


Mathurin
Baril était petit de taille, beaucoup plus petit que ses compatriotes, et
plutôt trapu. Lorsqu'il vit Madeleine cet été-là, chez Jacques Asselin, elle ne
donna pas l'impression de le reconnaître. Il était à peine plus grand que la
jeune Angélique.


 


-  Mère,
vous vous souvenez de Mathurin Baril, un ami de Jacques... Il vient nous aider
pour les moissons, annonça Louise.


 


-    Bonjour,
madame Roussin, je suis heureux de vous revoir.


 


En
disant ces mots, la voix de Mathurin se brisa. Madeleine Giguère avait baissé
son menton, d'ordinaire projeté vers l'avant, pour poser ses yeux gris sur la
stature de l'homme. Le regard de Madeleine anéantit la confiance de Mathurin,
qui dégonfla le torse et peina à reprendre son souffle.


 


-  Je
suppose que vous êtes maintenant marié, monsieur Baril. Où sont votre femme et
vos enfants? À moins que... Êtes-vous célibataire, monsieur ? demanda
Madeleine.


 


Elle
avait insisté sur le mot «monsieur». Mathurin se sentit minuscule.


-  Mathurin,
mère, est toujours célibataire. Je pense qu'il cherche à se marier et qu'il
veut s'établir. N'est-ce pas, Mathurin? risqua Louise.


 


Mathurin ne répondit pas.


 


-  Monsieur
Baril, si vous avez fait tout ce chemin pour lorgner mon Angélique, je tiens à
vous en dissuader tout de suite. Elle est bien trop jeune pour assumer la
responsabilité d'une famille. C'est encore une enfant.


 


Le
ton tranchant de Madeleine laissait peu d'espoir à Mathurin. Jacques Asselin
avait assisté en silence à cet échange en revenant des champs où le foin
semblait prêt à être moissonné. Il connaissait le pouvoir de sa belle-mère sur
ses filles. Il avait dû faire preuve de patience pour courtiser Louise Roussin
et avait eu de la chance que sa prestance eût impressionné Madeleine. La partie
était loin d'être gagnée pour Mathurin. Jacques le prit à part et lui dit:


 


-  Tu
ferais peut-être mieux, Mathurin, d'oublier Angélique. Si un bateau en
provenance de France arrive à Québec au cours de prochains jours, je
m'organiserai avec mes voisins pour faire les foins et tu pourras aller te
chercher une épouse. Qu'en penses-tu?


 


La
terre de Jacques Asselin, qu'il avait baptisée La Royale, longeait le bras du
fleuve en face de Côte-de-Beaupré. En oblique vers le nord-ouest, par beau
temps, on apercevait le majestueux mont Sainte-Anne.


 


Le
lendemain, avant midi, alors que Jacques et Mathurin étaient aux champs, Louise
aperçut deux bateaux battant pavillon français, à la hauteur de
Sainte-Anne-de-Beaupré. Elle demanda à Angélique, qui passait le temps des
moissons chez sa sœur, d'en avertir prestement les deux hommes. Angélique alla
les trouver, apportant avec elle une gourde d'eau fraîche.


 


-  Hé,
Jacques ! Il y a deux bateaux français qui vont vers l'ouest. Ils seront devant
la maison bientôt. Louise m'a dit que c'était important que Mathurin le sache.


En
apercevant Angélique, Mathurin eut un frisson, malgré la chaleur accablante de
ce 25 juillet. Cette nouvelle, signifiant qu'il devrait quitter pour toujours
la jolie messagère, lui semblait tragique. Innocemment, Angélique leur remit la
gourde avec un grand sourire et s'en retourna, aussi agilement qu'elle était
venue, à travers les champs. Après avoir étanché sa soif, Jacques dit à
Mathurin :


 


-  Écoute,
Mathurin, tu as une décision à prendre. Quand les bateaux accosteront sur la
rive de Québec, les filles à marier seront promises rapidement. Si tu n'y es
pas, il te faudra attendre encore une autre année. Comprends-le bien !


 


Mathurin
était en sueur. La rapidité à prendre des décisions ne faisait pas partie de
son tempérament. Jacques le regardait avec intensité, son regard ne laissant
pas de place aux prétextes ou aux faux-fuyants. Après avoir bu une grande
lampée d'eau, Mathurin rassembla toutes ses forces, s'essuya la bouche de sa
manche et dit d'une traite :


-   
Ma décision est prise, Jacques. Sitôt après le dîner,
je partirai pour Québec. Je te remercie pour tes conseils.


-   
Et moi, Mathurin, je te souhaite bonne chance.
Présente-nous vite la nouvelle madame Baril. Et choisis-la mignonne.


 


Dès
la fin du repas, Mathurin remercia Louise, salua Angélique avec émotion et
gagna la rive de l'île avec Jacques. Au milieu de l'après-midi, il était sur le
chemin du roy dans l'attelage de Jean Roussin, qui s'était engagé à le mener
jusqu'à Château-Richer. Il avait l'intention d'en profiter pour visiter une ou
deux auberges, dont le vin était réputé. Mathurin effectuerait le reste du
trajet à pied. Il avait l'habitude des grandes randonnées et les sentiers
étaient secs.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre XXIV


La rade de Québec


Le
26 juillet 1666, jour de la fête de sainte Anne, le Sainte-Foy
accosta
à Québec, toutes voiles repliées, en milieu d'avant-midi. Le capitaine Magloire
signala son arrivée en faisant tonner ses deux canons. Les passagers et les
marins, bien que fatigués du voyage, clamèrent leur joie.


 


-   
Hourra, nous sommes arrivés ! Vive le capitaine ! Vive
le roy !


 


La
capitale de l'Amérique française paraissait organisée. Le château Saint-Louis,
où demeurait le gouverneur de Courcelles, la résidence de l'intendant Jean
Talon, la caserne des militaires, appelée la Citadelle, et ses remparts, la
basilique Notre-Dame, le séminaire de Québec, le couvent des ursulines ainsi
que l'hôpital Hôtel-Dieu, constituaient le noyau du pouvoir politique,
religieux, militaire et administratif de la capitale de la Nouvelle-France.


 


Plusieurs
colons étaient installés en haut de la falaise et l'on voyait pointer quelques
moulins à vent. La ferme de l'un des pionniers de la Nouvelle-France, le
navigateur royal Abraham Martin, se profilait sur la crête, en haut de
l'Anse-au-Foulon. Un pré, appelé « Plaine d'Abraham » en son hommage, était
déjà le symbole de la détermination des Français à coloniser le Canada.


 


Au
pied de la falaise, on pouvait apercevoir les rues Notre-Dame, du
Sault-au-Matelot et Sous-le-Fort, la fontaine de Champlain ainsi que la côte de
la Montagne qui menait à la Haute-Ville. La maison de madame Bourdon était sur
l'angle de la côte de la Montagne et de la rue du Sault-au-Matelot.


 


Le Sainte-Foy
s'approcha
doucement du rivage et tout le monde s'agglutina au garde-fou, à tribord, pour
admirer la civilisation française sur ce continent sauvage. La curiosité et
l'anxiété des passagers les rendaient silencieux. Plus on avançait vers la
rive, plus on distinguait de formes humaines en mouvement, et plus on entendait
de cris d'allégresse. Les marins jetèrent l'ancre et le bateau s'immobilisa. La
traversée venait de se terminer.


 


Sur
les rives de Québec, une foule imposante, composée de civils et de soldats,
s'était attroupée, répondant à l'appel de toutes les cloches de la ville et des
alentours. Une salve de canons salua l'arrivée du navire.


 


En
1666, la cité coloniale comptait environ six cents habitants, majoritairement
des hommes. Les femmes, peu importe leur âge, leur rang, leur fortune et leur
beauté, étaient rares. On les préférait belles, jeunes, robustes. Elles
pouvaient être filles de marchands, de fonctionnaires ou de militaires, peu
importait, pour autant qu'elles sachent s'adapter aux dures conditions de la
Nouvelle-France, tenir une maison, cultiver la terre et qu'elles puissent être
fécondes. Les filles nobles, même de condition modeste, comme Eugénie de
Fontenay-Envoivre, étaient rares. La plupart des femmes provenaient bien
souvent des orphelinats.


 


La
populace de Québec se massait pour accueillir des parents et amis, recruter une
nouvelle main-d'œuvre, récupérer des marchandises commandées et tout simplement
par curiosité. On ne comptait plus les drapeaux et les banderoles.


 


L'arrivée
d'un vaisseau était un événement, l'occasion de multiples festivités. Les
célibataires avaient toutes les raisons de se réjouir de l'arrivée de recrues
féminines. Les militaires et les hauts gradés du régiment de Carignan-Salières,
quant à eux, attendaient impatiemment leurs fusils à platine.


Le
capitaine ordonna le rassemblement des occupants du vaisseau et leur exposa les
consignes d'usage quant au débarquement. À la fin de ses directives, il ajusta
son chapeau de plumes et leur dit d'une voix émue :


 


-  Mes
amis, en tant que capitaine de la marine royale française, c'est avec beaucoup
d'admiration que j'ai observé votre courage pendant cette traversée. La
Nouvelle-France ne peut que grandir avec vous. Pendant ces deux mois passés en
mer, je me suis fait de nouveaux amis et j'en suis très fier. J'aimerais saluer
particulièrement la compagnie de madame Bourdon, du père Lalemant et du
gouverneur Pierre Boucher. Je retournerai bientôt en France, comme le veut mon
métier de marin. Mais, auparavant, j'accepte volontiers l'invitation du
gouverneur de me rendre chez lui aux Trois-Rivières. Adieu, camarades de
traversée !


 


Le
père Lalemant dit la messe, entonna le Te Deum et
fit chanter un cantique afin de remercier la bonne sainte Anne de la protection
reçue, car c'était la journée de son anniversaire dans le calendrier romain.


 


Avec
émotion et des larmes aux yeux, chacun des occupants joignit sa voix à cette
prière. Le chant d'Eugénie se démarquait et François en eut des frissons. Sa
nouvelle vie commençait.


 


-    lté
Missa Est. Allez, la messe est dite.


 


François,
Germain et Thierry en profitèrent pour aller rejoindre le capitaine qui venait
à leur rencontre.


-    Eh
bien, jeunes gens ! Vous voilà rendus à bon port.


-    Capitaine,
nous voulons vous remercier pour cette traversée.


-  Le Sainte-Foy,
mes
amis, porte bien son nom. Il avait foi en sa destinée. Il a tenu le coup. C'est
un rude métier que celui de marin.


À
propos, François, je vous remercie pour le clavecin. Le gouverneur sera
content. J'aimerais que vous puissiez l'examiner de près une dernière fois. Je
vais vous recommander comme artisan sculpteur et protecteur de cet instrument
jusqu'à ce que le gouverneur le récupère.


 


-    Capitaine,
vous allez vraiment naviguer vers les Trois-Rivières?


-  C'est
mon intention, François. Dans un plus petit bateau, bien sûr. Le gouverneur
Boucher m'a invité à visiter les Trois-Rivières. Mais je me méfie des Iroquois.
Ils ont torturé mon oncle, le père Chaumonot. D'ailleurs, j'ai dans l'idée de
rendre visite à son compagnon de traversée, l'abbé Jean Le Sueur, ancien curé
de Saint-Sauveur de Thury-Harcourt, dans le Calvados, qui est maintenant
vicaire à Québec.


-   
Merci,
capitaine, merci pour tout.


-  Mais,
j'y pense.. J'ai besoin de bons bras pour surveiller le transport du clavecin.
François, Germain bien sûr...et toi aussi Jean. Je vais aviser Menaud de vous
soumettre immédiatement aux contrôles de débarquement. Prenez place dans la
pinasse16. Si le clavecin est en bon ordre, le gouverneur saura bien
s'occuper de votre engagement. Quant à toi, Thierry, j'ai encore besoin de toi
sur le Sainte-Foy.


16.
Barque à fond plat pour le transport ou la pêche.


 


 


Madame
Bourdon avait fortement conseillé au capitaine de retenir Thierry Labarre sur
le bateau, compte tenu de la conduite répréhensible du jeune homme.


 


-   
Mais
capitaine... pourquoi moi? demanda Thierry, contrarié


-  C'est
un ordre de ton capitaine, moussaillon. Tu dois obéir sans rouspéter.


 


Là-dessus,
le capitaine Magloire s'empressa d'interpeller Germain.


 


-   
À propos, Germain, tu ferais un excellent marin. Le
poste t'est offert.


-   
Non, merci, capitaine Magloire. Je veux m'installer
comme colon, répondit Germain.


-   
Tu feras sans doute un excellent colon pour la
Nouvelle-France ! À propos, il y a un cheval rétif sur le bateau, qui a bien
hâte de fouler la terre ferme. Pourrais-tu y jeter un coup d'oeil rapidement
avant de surveiller le clavecin ?


-   
Avec plaisir, capitaine. Les gars, attendez-moi, je
reviens tout de suite.


 


Aussitôt, Germain se dépêcha de se
rendre à la cale.


-   
À tout à l'heure, Germain. Ne t'attarde pas trop avec
Violette ! ironisa Thierry qui avait repris sa bonne humeur.


-   
Qui est Violette ? demanda Jean Boudreau qui venait de
surgir à leurs côtés.


-    Germain
sera très heureux de te la présenter, Jean, ajouta François.


-   
Et de s'en débarrasser, sans doute, s'esclaffa Thierry.
Jean Boudreau semblait perplexe.


-    Ne
fais pas attention à lui, Jean. Thierry est un drôle de luron.


-  Je
commence à m'en rendre compte ! répondit Jean Boudreau, vexé.


Comme
le capitaine s'éloignait pour vaquer à ses occupations, il en profita pour
faire ses adieux.


-    Bonne
chance, les gars. Dieu vous garde en Amérique !


Les garçons s'empressèrent de le remercier une dernière
fois :


-    Bonne
chance et encore une fois merci, capitaine !


 


Les
passagers attendaient leur tour d'être transportés en chaloupe du bateau au
quai. Le capitaine avait confié l'organisation du débarquement à son second
Menaud. François, Germain et Jean Boudreau avaient bien hâte de s'échapper du
bateau, de sa puanteur et de sa saleté. Affaiblis, couverts de crasse, ils
étaient à bout de patience.


 


Pour
leur part, les filles du roy n'en pouvaient plus de vivre dans leurs vêtements
défraîchis et souillés. Leurs robes, leurs capes, leurs chaussures avaient
perdu toute allure depuis longtemps. Madame Bourdon ne cessait de les rassurer,
leur affirmant qu'elles auraient le temps de faire leur toilette avant d'être
présentées à la population masculine de Québec.


 


-  Allons,
madame, nous ne pourrons certainement pas plaire à notre prochain fiancé dans
cette tenue, avec des cheveux aussi dégoûtants, avança une candidate au
mariage.


 


Mathilde
de Fontenay-Envoivre, qui avait la coquetterie dans les veines, fit une
remarque cinglante à ses amies :


 


-  Celle-là,
nous la connaissons bien. Elle travaillait au récurage des latrines. Sa tenue
n'est pas différente de celle qu'elle portait tous les jours à l'hôpital.


 


Violette émit un rire étouffé en
répondant à Mathilde :


 


-  Si
madame Bourdon t'entendait! Fais attention, Mathilde, à tes paro...


 


Au
milieu de cette phrase, ne se retenant plus, Violette laissa échapper un rire
bruyant. L'autre fille s'en rendit compte et se fâcha.


 


-  Qu'est-ce
que tu as à rire, Violette Painchaud, et pour qui te prends-tu ? Avec ton
gabarit et tes vêtements qui sentent la bouse, seul un grand nigaud pourrait te
trouver attrayante. Ton garçon de ferme, le grand costaud Germain Langlois, ne
voit sans doute pas la différence, lui qui est habitué à respirer l'air d'une
étable.


 


Violette éclata en sanglots.


-        Est-ce
vrai, Eugénie, que je sens la bouse ?


 


-  Nous
sentons toutes mauvais, Violette. Pas plus toi qu'une autre. Bientôt, cela ne
paraîtra plus, répondit Eugénie pour la consoler


-Alors,
pourquoi est-elle aussi méchante, celle-là? Je ne lui ai rien fait, moi.


-    Nous
sommes toutes nerveuses et tendues, Violette.


-   
Oui, mais elle s'est moquée de Germain ! Après une
telle traversée, la nervosité est imprévisible. Elle n'en avait pas le droit.


-   
Elle est sans doute jalouse de ton amitié avec Germain.
Cela ne veut pas dire qu'elle va trouver un aussi bon parti, Violette.


-   
C'est vrai qu'il est bien, Germain. C'est normal que
l'on puisse me jalouser. Mais pourquoi on ne te jalouse pas, Eugénie, avec ta
beauté, ta voix et ton François ?


-    Ce
n'est pas « mon » François, Violette. François Allard ne m'appartient pas.
C'est un ami, comme Germain est ton ami.


-   
Voudrais-tu
l'épouser, Eugénie ?


-  Violette,
je t'en prie. Cesse ces enfantillages et pense plutôt à l'avenir.


 


Le
petit groupe formé par Eugénie Languille, Mathilde de Fontenay-Envoivre et
Violette Painchaud se tenait toujours en retrait.


-   
Qu'est-ce qui nous attend, Eugénie? Le sais-tu
vraiment? Qu'est-ce qui peut bien nous arriver? questionna Mathilde.


-   
Nous allons commencer une nouvelle vie qui sera très différente
de celle que nous avons vécue par le passé. Ce sera sans doute une grande
aventure, tributaire des idéaux de chacun.


-   
Et toi Eugénie, Quel est ton idéal ? D'être religieuse
? Cela ne te changera pas vraiment de Tours et des ursulines.


-    J'aimerais
enseigner aux Sauvagesses, Mathilde.


-    Et
François Allard? Il te regarde d'un drôle d'air, tu sais.


 


Eugénie
resta muette et songeuse. Violette prit la parole rapidement, contrairement à
son habitude.


-   
Voyons, Mathilde, si Eugénie veut devenir religieuse,
ça la regarde.


-   
Alors, tu ne seras pas une vraie fille du roy et tu
n'auras pas de dot. Tu ne veux pas te marier, Eugénie ? demanda Mathilde.


 


Excédée, Eugénie lâcha tout à coup :


-   
Mais comment voulez-vous que j'enseigne aux petites
Sauvagesses si je ne suis pas religieuse !?


-   
Madame Bourdon m'a dit que madame de La Peltrie le
faisait sans être religieuse, rétorqua Mathilde.


 


Eugénie lui répondit :


 


-  Elle
n'est pas religieuse, mais c'est tout comme, puisque sa maison est voisine du
cloître des ursulines. Et puis, elle est la grande confidente de mère de
l'Incarnation. Dom Claude Martin, son fils, me l'a dit.


 


Eugénie semblait bouleversée.
Violette changea de sujet :


-  En
tout cas, j'aimerais bien intéresser un beau célibataire, colon ou engagé,
comme le beau Germain Langlois. Mon Dieu qu'il est beau ! Je suis triste parce
que nous n'avons pas eu le temps de faire plus amplement connaissance.


 


Eugénie, qui avait repris ses
esprits, répondit :


 


-  Vous
aurez du temps sur le quai, puis à Québec, Violette. Tu sais bien que Germain
t'a remarquée. Mais ne te fais pas trop d'idées, il a un contrat d'engagement à
respecter. Tu seras sans doute demandée en mariage bien avant qu'il ne le
finisse, Violette.


 


Violette Painchaud n'en démordait pas. Elle supplia :


 


-  C'est
l'ami de François, Eugénie. Peut-être qu'il pourrait nous rapprocher...
Pourrais-tu le lui demander, Eugénie? S'il te plaît, fais-le pour moi.


 


Eugénie
ne savait quoi répondre. Mathilde s'immisça dans la conversation pour lui venir
en aide et se faire pardonner son impertinence précédente.


 


-  Violette,
voyons ! Thierry le fera à la place de François avec plaisir. Mon Joli-Cœur
comprend les sentiments et n'hésite pas à parler des siens.


 


Une fille qui écoutait la
conversation clama à haute voix:


 


-  Cela,
tout le monde le sait déjà. Plusieurs filles se sont fait conter fleurette et
lutiner par le beau Joli-Cœur.


 


Instantanément,
il y eut un vacarme de rires. Mathilde, figée, demanda à Violette :


-   Qu'est-ce
qu'elle dit, celle-là, Violette ?


-  
Rien d'important, Mathilde. Rien d'important, répondit
Violette pour la rassurer.


Pour
sa part, Eugénie avait pâli de nouveau. Décidément, elle n'était plus certaine
de sa vocation. Violette prit la parole :


-  Regardez
! Ils surveillent le transport du clavecin vers le quai ! s'exclama Violette en
pointant du doigt la barque.


-Pourvu
que nous puissions les revoir! Tiens, François regarde vers le bateau, Eugénie,
comme s'il cherchait quelqu'un du regard.


 


Eugénie
était perplexe mais n'en fit rien paraître. Elle préféra ajouter :


-   
Nous devrions nous rendre au quai à notre tour et
commencer dès maintenant à affronter notre destin.


-   
Allons, mesdemoiselles, je vous invite à prendre votre
rang afin de vous enregistrer avant de monter dans les chaloupes. Restez
regroupées, cela vaut beaucoup mieux ainsi, claironna madame Bourdon.


 


Avant
de prendre place par petits groupes dans les barques qui les emmèneraient
jusqu'à la rive, les passagers devaient subir un dernier contrôle. Celui-ci
devait permettre de débusquer les passagers clandestins, de dénombrer et
d'identifier les personnes décédées pendant la traversée, et de regrouper les
passagers liés par un contrat d'engagement.


 


Ce
contrat stipulait que la Compagnie des Indes occidentales devait verser au
départ de l'engagé une avance sur son salaire, environ quarante livres
tournois, pour qu'il s'achète des vêtements. Elle devait aussi s'assurer que ce
dernier serait nourri, logé et vêtu aux frais du maître, tout au long des
trente-six mois en Nouvelle-France. La compagnie commerciale payait, non seulement
le transport vers l'Amérique, mais aussi défrayait le coût du retour en France,
si l'engagé17 le désirait, après les trente-six mois accomplis.


 


17. Défricheur qui
vient préparer le lot d'un colon.


De
fait, plus de la moitié des engagés retournaient en France. Les engagés ne
pouvaient quitter leur maître sans la permission de ce dernier et ce, sous
peine d'amende ou d'emprisonnement. Le Conseil souverain sévissait également
contre ceux qui les hébergeaient dans leur fuite. L'engagé qui décidait de
rester au pays et de prendre possession d'une terre appelée concession, s'enracinait18
et
devenait le censitaire d'un seigneur.


18.
S'installait au Canada pour de bon.


 


Le
colon qui voulait embaucher un trente-six mois19, ou engagé, devait
prendre un billet au quai de débarquement et choisir un ou plusieurs engagés,
dont les noms figuraient sur une liste, accompagnés d'une brève description.
Une fois son choix fait, le colon devait remettre à l'agent de la Compagnie des
Indes occidentales, une somme qui compensait le montant de la traversée,
environ trente-cinq livres et l'avance de salaire que la société marchande
avait remis à l'engagé. Alors, le nouvel engagé pouvait quitter le navire.


19. Les
engagés étaient appelés de cette façon dans la colonie.


 


 


Une
fois au port de débarquement, l'engagé recevait son cadeau du roy, c'est-à-dire
une barrique de farine, du lard salé, des grains de semence et des outils de
travail. Ensuite, le colon et l'engagé paraphaient un contrat de travail sur
place, souvent devant un notaire, au salaire annuel de soixante-quinze livres.
L'agent de la Compagnie des Indes occidentales devait ainsi s'assurer que le
salaire serait versé à la fin des trois années. De fait, le colon en profitait,
à l'échéance, pour se faire rembourser à même les gages du trente-six mois, le
prix payé pour son embauche.


 


Quant
à la Compagnie des Indes occidentales, elle était subventionnée par le roy au
montant de cent livres par passager, soit dix livres pour la levée, trente
livres pour l'habillement et soixante livres pour la traversée.


 


De
la pinasse où avait été placé le clavecin avec Germain et Jean, chargés
d'assurer la stabilité de l'instrument, François jetait sans cesse des regards
en direction du bateau afin d'apercevoir les éclats dorés de la chevelure
d'Eugénie Languille. Germain, pour sa part, regardait d'un œil d'expert le
transport des bêtes comme s'il avait souhaité y participer.


 


François
agita la main vers le navire. Le capitaine Magloire le salua, croyant que cet
adieu lui était destiné. Les filles du roy comprirent, elles, que François
Allard saluait Eugénie Languille. Plus d'une aurait aimé être à la place
d'Eugénie et rendre à François son signe de la main. Violette Painchaud
espérait que le géant se retournerait à son tour et lui ferait, d'un geste, une
déclaration d'amour. Mais Germain était hypnotisé par le transport des animaux.
François détailla Germain et s'examina lui-même. Ils n'avaient pas bonne mine.


 


-  Tout
est bien qui finit bien, mes garçons. Venez me voir aux Trois-Rivières, s'écria
Pierre Boucher d'une chaloupe voisine, portant en bandoulière son bonnet de
castor et ses mocassins en loup-marin.


 


Une
activité intense régnait sur le quai. L'animation était provoquée par la foule,
le transport des malles et des bagages débardés des gabarres et par des
charrettes, tirées par des bœufs, qui attendaient d'être chargées. L'agitation
de ce petit port ressemblait, à un degré moindre, à celle des ports d'Honfleur
et de Brest, que les passagers avaient connus plusieurs semaines plus tôt. On
amarra le chaland au quai. Une petite grue agrippa le clavecin. Les manœuvres
de débardage dont l'instrument était objet s'avérèrent délicates. Les
débardeurs eurent quelques frissons lorsque le meuble bascula à demi entre la
berge et le quai.


 


Thierry
avait tenté de suivre François et Germain lorsqu'ils avaient quitté le bateau,
mais deux jeunes soldats l'avaient retenu par les avant-bras. Il reconnut
immédiatement ses amis Lamontagne et Saint-Amand.


 


-  Eh !
Que faites-vous ? Si c'est un jeu, il n'est pas drôle, leur dit-il en essayant
de se dégager.


-   
Les ordres sont les ordres, Joli-Cœur. Le sergent nous
a commandé de t'empêcher de quitter ce navire, à la demande du capitaine.
Sinon, tu iras à la prison de Québec, répondit Lamontagne.


-   
Pour quels motifs ? Je n'ai rien fait ! Êtes-vous mes
amis ou pas ? Libérez-moi, par pitié.


-   
Un soldat n'a pas de compassion, même pour un ami. Surtout
si celui-ci a désobéi au code d'honneur du roy, répondit le soldat Lamontagne.


-    Quel
code ? Où est le roy sur ce bateau ?


-   
Nous devons t'empêcher de descendre et te laisser sous
la surveillance du capitaine Magloire. Ordres du sergent.


-   
Dites à votre sergent qu'il aille se faire voir. Ou
pire, qu'il se fasse scalper par les Iroquois.


 


En
disant cela, Thierry tenta de se frayer un chemin jusqu'au bastingage pour
sauter dans le fleuve et nager jusqu'à la berge.


 


-  Oh
là ! moussaillon, tu restes ici avec moi ! Ce sont les ordres du capitaine de
ce navire et jusqu'à nouvel ordre, c'est toujours moi, Étienne-Marie Magloire.


 


De
sa forte poigne, le capitaine retint le garçon. Lamontagne et Saint-Amand
rejoignirent leur patrouille et embarquèrent avec les autres soldats.


 


-Vous
n'êtes pas de vrais amis. Allez au diable! Je vous retrouverai au quai, tiens !


 


En
disant cela, Thierry leur montra son poing levé. Les deux soldats se mirent à
rire des pitreries de Thierry. Lamontagne se tourna vers Saint-Amand et lui dit
:


 


-   Oh !
qu'il me fait peur, ce Joli-Cœur !


Le soldat Saint-Amand le regarda
d'un œil amusé.


 


Toujours
sur le bateau, les protégées de madame Bourdon avaient assisté à la scène.
Mathilde aurait bien voulu se rapprocher de son amoureux, mais Eugénie et
Violette s'y étaient opposées et l'en avaient empêchée, sentant sur leur amie
peser le regard désapprobateur de madame Bourdon.


-  
Non, non, Mathilde ! Tu contreviens à la loi si tu
t'approches de Thierry. Et l'administration de la Nouvelle-France pourrait t'en
tenir rigueur. Reste-là, c'est beaucoup mieux ainsi, lui dit Eugénie.


-  
Mais je l'aime et il peut faire des bêtises, Eugénie,
larmoya Mathilde, son petit mouchoir de dentelle à la main.


-  
C'est vrai, Mathilde. Allez, viens avec nous dans la chaloupe.
Un beau célibataire t'attend sans doute au quai, intervint Violette.


 


Aussitôt, Mathilde fondit bruyamment en larmes.


-  
Voyons, Violette. Tu vois bien qu'elle est bouleversée,
accusa Eugénie avec réprobation.


-   Ce
n'est pas ce que je voulais dire, Eugénie, pleurnicha Violette.


 


Lorsque
madame Bourdon entendit la symphonie de pleurs, elle aboya :


 


-  Ça
suffit, mesdemoiselles ! Il est grand temps que vous fassiez votre entrée en
Nouvelle-France.


 


Là-dessus,
elle invita ses pupilles à se mettre en rang pour prendre place dans les
chaloupes. Elle-même avait bien hâte de retrouver sa grande maison et ses
habitudes.


 


Une
fois dans la chaloupe, elle dit à Mathilde qui se tordait le cou pour repérer
Thierry:


-  Et
vous, mademoiselle de Fontenay-Envoivre, un véritable encadrement vous ferait
le plus grand bien. Pour cela, il vous faut un homme avec plus de maturité que
ce Thierry ! Quelqu'un qui manie la charrue davantage qu'il ne joue de la flûte
!


 


Mathilde
s'effondra dans les bras de Violette qui la berça comme une poupée. Mathilde
était, de fait, une véritable poupée, aussi fragile et aussi jolie. Ses larmes
ruisselaient sur la cape crasseuse de son amie. Eugénie, songeuse, se disait
qu'il lui faudrait protéger son amie contre elle-même pendant encore un certain
temps. Combien ? Elle ne le savait pas. Le temps qu'elle s'enlevât ce Thierry
Labarre de la tête. Et cela pouvait durer longtemps. Elle regarda Violette et
lui dit avec tendresse :


-   
Jure-moi, Violette, que tu seras toujours là, avec moi,
pour protéger Mathilde. J'ai peur pour elle.


-    C'est
ma petite sœur ! C'est juré, Eugénie.


Là-dessus,
Eugénie prit la main de Violette et lui dit :


-    Merci.


Deux
mois de traversée, deux mois d'épreuves et de promiscuité avaient tissé des
liens solides entre les jeunes filles.


 


De
leur côté, aussitôt qu'ils eurent mis le pied sur le débarcadère, François
Allard et Germain Langlois serrèrent la main des soldats Lamontagne et
Saint-Amand avec émotion.


-   
Bonne chance, les gars. Nous vous souhaitons à chacun
une bonne terre bien grasse et une fille bien grosse, mais un peu plus tard,
ricanèrent Lamontagne et Saint-Amand.


-   
Bonne chance, soldats. Faites la peau à plus d'un
Iroquois sinon ils vous décolleront le toupet, renchérit Germain en regardant
François d'un œil complice.


Lamontagne
et Saint-Amand rejoignirent les soldats du régiment de Carignan stationnés sur
la place publique, en tuniques, dolmans20 et dorures, armés de
fusils avec des baïonnettes étincelant au soleil, et commandés par le capitaine
Pierre de Sorel. Le contingent surveillait deux Iroquois, un chef et une squaw,
prisonniers des Français.


20. Dolman : veste
militaire à brandebourgs.


 


Chapitre XXV


Bâtard Flamand


En
1609, Samuel de Champlain avait attaqué les Iroquois au lac Champlain avec
l'aide de ses alliés algonquins, hurons et mortagnais. Il ne s'était pas alors
douté qu'il venait de plonger sa colonie dans la terreur.


 


Le
régiment d'infanterie Carignan-Salières avait été envoyé en renfort au Canada
en juin 1665 et avait été placé sous les ordres du marquis Alexandre de
Prouville de Tracy, lieutenant général et vice-roy des Amériques, également
mandaté pour déloger les Hollandais des Antilles et pacifier les Iroquois qui
hantaient les colons de la Nouvelle-France. Dans cette dernière mission, il
devait être épaulé par le gouverneur Daniel de Rémy de Courcelles, militaire et
diplomate de carrière, qui négocierait la paix.


 


Alexandre
de Prouville de Tracy était arrivé à Québec le 30 juin 1665. Le gouverneur de
Courcelles, quant à lui, était arrivé en août de la même année, accompagné de
l'intendant Jean Talon.


 


Tracy
était secondé dans son commandement par Henri de Chastelard, marquis de
Salières, qui avait combattu les Turcs en Hongrie. Le régiment de
Carignan-Salières était alors composé, en plus des officiers galonnés de rouge,
de mille hommes en uniformes gris et bruns, coiffés de chapeaux de feutre et
répartis en vingt compagnies.


La
stratégie militaire du haut commandement consistait à mener une série
d'attaques entrecoupées de périodes de négociations. On avait décidé de
construire des forts le long de la rivière Richelieu, affluent du fleuve
Saint-Laurent qui se jetait dans le lac Champlain à la frontière de la
Nouvelle-Angleterre, pour assurer le ravitaillement des troupes qui se
rendraient en territoire iroquois On avait surtout espéré effrayer l'ennemi
pour éviter le combat. Or, les forts Saint-Louis, Richelieu, Sainte-Thérése et
Sainte-Anne avaient fait suffisamment peur aux Iroquois pour qu'ils demandent à
faire la paix.


 


Le
19 novembre 1665, quatorze canots d'Onontagués, de Tsonnontouans et de
Goyoguoins, sous la conduite de Garakonthié, chef à l'éloquence reconnue qui
désirait négocier la paix avec les Français, étaient arrivés à Ville-Marie. Les
ambassadeurs iroquois avaient rencontré Tracy à Québec, au mois de décembre
suivant.


 


Pour
sanctionner la stratégie militaire, en janvier 1666, l'armée canadienne avait
entrepris une offensive en territoire agnier. Elle avait toutefois essuyé un
cinglant échec. Les soldats du régiment de Carignan, peu habitués aux
déplacements dans la neige, étaient revenus en déroute, empêtrés dans leurs
raquettes.


 


Quatre
des nations iroquoises - Onneiouts, Onontagués, Goyoguoins, Tsonnontouans - habitaient
le sud-est des Grands Lacs. La présence des soldats français avait semé
l'inquiétude chez ces Iroquois. Ceux-ci avaient voulu signer un traité de paix
avec les Français. Le 19 novembre 1665, quatorze canots d'Onontagués, de
Tsonnontouans et de Goyoguoins étaient arrivés à Ville-Marie sous la conduite
de Garagonthié, chef des Onontagués, un francophile qui essaya d'entamer les
pourparlers. Les Français firent la sourde oreille car les Agniers, la
cinquième nation iroquoise très belliqueuse établie en Nouvelle-Angleterre dans
la région d'Albany, voisine de la Nouvelle-France, demeuraient, quant à eux, en
guerre avec les Français. Qui plus est, au cours du printemps 1666, plus
confiants que jamais en leurs moyens, les Agniers avaient continué leur guerre
d'embuscade contre les établissements français.


Malgré
leurs intentions de vivre en paix, les cinq nations iroquoises, regroupées en
Confédération, vouaient une haine féroce aux alliés des Français qui habitaient
les rives du fleuve Saint-Laurent. Quant aux Algonquins et Wendats, appelés «
Hurons » parce qu'ils coiffaient leurs cheveux à la manière de la hure du
sanglier, ils avaient été pratiquement exterminés par les Iroquois des Grands
Lacs.


 


Les
Agniers s'étaient, pour leur part, alliés aux Hollandais dont le territoire
jouxtait la ville de la Nouvelle-Amsterdam21, à l'embouchure de la
rivière Hudson. Les Hollandais cherchaient en effet à se procurer des fourrures
en provenance des rives du fleuve Saint-Laurent, où les peaux de castor étaient
supposément les plus belles. En échange des fourrures, ils procuraient des
étoffes, des fusils et de l'eau-de-vie aux Agniers et à l'Iroquoisie toute
entière.


21. Aujourd'hui la
ville de New York.


 


Les
armes à feu avaient facilité le génocide des Hurons. Ces derniers n'avaient pas
obtenu d'armes des Français qui craignaient que leurs alliés amérindiens, une
fois armés, ne se retournent contre eux.


 


Outre
le commerce de fourrure pour le compte des Hollandais, les Agniers cherchaient
à capturer des prisonniers pour compenser leurs propres pertes humaines subies
au champ de bataille et à étendre leur territoire de chasse.


 


Le
conflit franco-iroquois durait depuis que Champlain s'était allié aux Hurons et
aux Algonquins. Des héros français, dirigeants politiques ou militaires,
s'étaient illustrés dans la défense du territoire de la Nouvelle-France et dans
les pourparlers de paix, notamment Samuel de Champlain, père fondateur de la
patrie; Pierre Boucher, gouverneur du poste de traite des Trois-Rivières ;
ainsi que le sieur Paul Chomedey de Maisonneuve et Lambert Closse,
respectivement gouverneur et chef de la milice de Ville-Marie.


 


Le
plus héroïque était sans doute Adam Dollard des Ormeaux, lequel, à vingt-cinq
ans, avait combattu l'ennemi au fort Long-Sault avec seize compagnons français
et quelques braves et loyaux Hurons rescapés du génocide, qui voulaient en
découdre une fois pour toutes avec les Iroquois. Tous périrent en défendant la
colonie.


 


Les
Iroquois avaient aussi leurs héros, dont Garakonthié, Tokhiahenchiaron et
Bâtard Flamand, chefs des plus respectés par les Français.


 


La
plupart du temps, la Confédération iroquoise s'unissait dans le combat. Mais,
si les nations iroquoises confédérées s'entendaient pour s'entraider et se
défendre contre leurs ennemis communs, elles n'agissaient pas systématiquement
de concert. Une des cinq nations pouvait décider de partir seule en guerre,
comme l'avaient fait les Agniers contre les Français. Les autres, si elles ne
s'alliaient pas aux belligérants, restaient neutres.


 


Les
Agniers de la côte est américaine n'avaient pas les mêmes ennemis ni n'étaient
préoccupés par les mêmes enjeux stratégiques que les nations des Grands Lacs.
Les Agniers, qui avaient la réputation d'être les plus belliqueux et les plus
cruels des Iroquois, considéraient que leurs ennemis envahissaient les rives du
fleuve Saint-Laurent, là où se trouvaient les plus belles fourrures.


 


Dans
un traité impliquant la Confédération iroquoise dans son ensemble, le
négociateur en chef était censé représenter toute l'Iroquoisie et parler au nom
de tous. Il arrivait cependant qu'il eût momentanément un parti pris pour sa
propre nation.


 


Permettre
à un chef agnier de négocier pour la Confédération iroquoise était donc un pari
dangereux, car il risquait de privilégier la guerre à la paix. Cependant,
compte tenu des règlements de la Confédération, chaque nation avait à tour de
rôle la responsabilité de mener les négociations et l'obligation d'obtenir le
consensus de la Confédération pour entamer les pourparlers.


 


En
1666, Bâtard Flamand était le porte-parole de la Confédération iroquoise


Habituellement,
les pourparlers de paix indiquaient la volonté des Français de vivre en bonne
intelligence avec les tribus amérindiennes habitant le même territoire. Pour
fumer le calumet de paix, les deux parties belligérantes devaient non seulement
cesser les hostilités, mais énoncer des intentions pacifiques.


 


Comme
preuve de sa sincérité, une coutume amérindienne voulait que l'on confie un
otage de marque à son nouvel allié. Si le traité de paix était violé, l'otage
était exécuté en guise de représailles. Évidemment, l'importance et le rang du
captif minimisait les risques de rupture de l'entente. Les dirigeants français
n'étaient pas friands de cette stratégie. Apposer leur signature en bas d'un
traité leur suffisait pour respecter leurs engagements.


 


Le
24 juillet, Tracy avait envoyé le capitaine Pierre de Saurel attaquer de
nouveau les Iroquois. À la hauteur de Donnacona, à peine parti de Québec en
direction de la rivière Richelieu, bien avant Trois-Rivières, celui-ci avait
rencontré un chef agnier, Bâtard Flamand accompagné de-e*"sa fille.
Quelques prisonniers français, dont le cousin de Tracy, voyageaient avec le
chef. Le 25 juillet, on avait amené le chef et sa fille, comme prisonniers, à
Québec.


 


Bâtard
Flamand, de mère iroquoise et de père hollandais, était devenu célèbre pour
avoir mené avec ruse et succès, aux Trois-Rivières, à l'été 1650, une
expédition meurtrière. N'eût été le sang-froid de Pierre Boucher, les Iroquois
auraient pu alors décimer la colonie.


 


Bâtard
Flamand avait pris la route de Québec pour informer les Français de sa volonté
de négocier la paix. Sa capture fut une aubaine pour le gouverneur de
Courcelles, lequel autorisa dès le lendemain l'interrogatoire du chef iroquois
en présence de Tracy et de l'intendant Jean Talon. Bâtard Flamand avait
souhaité que sa fille soit à ses côtés.


 



Le
marquis de Tracy commença à interroger son prestigieux prisonnier :


-   
Comment se fait-il, grand chef, que vous veniez à
Québec seulement avec quelques braves et une seule squaw? Qu'attendez-vous des
Français?


-   
Mon peuple est un grand peuple. Nos guerriers sont
braves et forts. Je suis venu voir le grand chef blanc, Onontio22.
Je suis venu questionner son cœur et savoir s'il veut la paix. Je veux que tu
prêtes l'oreille à mes paroles. Par ma bouche, tu entends tous mes frères
iroquois te parler de leurs intentions de paix. Tu n'entendras plus nos chants
de guerre.


 


22.Onontio : nom du
gouverneur de la Nouvelle-France attribué par les Amérindiens. En iroquois, ce
mot signifie « grande montagne » en référence au premier gouverneur de la
colonie, Charles Huault de Montmagny.


 


-   
Bien entendu, vous n'avez plus de braves. C'est pour
cela que vous voulez la paix. Nous sommes revenus du pays des Agniers, il y a
quelques lunes, et nous n'y avons vu que des vieillards et des enfants.


 


Tracy
avait ordonné que Bâtard Flamand fût vêtu de la tenue conventionnelle d'un
ambassadeur français, comprenant un justaucorps, un pourpoint, un col de
dentelle, des manchettes et des canons23. On avait laissé au chef
son chapeau de plumes d'outarde24 et de dindon sauvage ainsi que ses
mocassins. On ne l'avait évidemment pas autorisé à porter l'épée.


23.Canon: au XVIIe
siècle, ornement enrubanné qui s'attache au bas de la culotte, au-dessus du
genou.


24.Outarde : oie
sauvage ou bernache du Canada


 


Ce
matin-là, à la table de Jean Talon, Bâtard Flammand faisait une forte
impression. Sa fille, assise à ses côtés, avait une allure altière, muette mais
avait le regard vif. Elle incarnait la fierté de sa race et l'espoir des
nouvelles générations de Mohawks. À la remarque de Tracy, le visage de Bâtard
Flamand se durcit.


 


-  Notre
jeunesse est belle et ma fille est là pour en témoigner. J'ai d'autres filles
en mon pays qui sont aussi belles. Mais je préfère voir ma famille en vie
plutôt que de pleurer notre belle jeunesse morte au combat.


Cette
réponse surprit monsieur de Tracy. Elle ressemblait davantage à la réponse d'un
diplomate qu'à celle d'un chef guerrier. Était-ce une autre ruse du chef
iroquois, connu pour ses volte-face et ses tromperies?


 


Le gouverneur lui-même prit alors la parole :


-   
Les Iroquois se sont par le passé montrés d'habiles diplomates.
Vingt fois, trente fois, ils nous ont proposé la paix et ont attendu de refaire
leurs forces pour nous attaquer ensuite, par surprise. Serait-ce encore une
ruse de la part du grand chef qui connaît bien les Hollandais, puisque son père
en est un ?


-   
Je suis ici pour trouver un terrain d'entente avec les
Français. Je représente les Agniers.


-   
Est-ce que le grand chef représente aussi toute la
grande nation iroquoise, installée près des grands lacs d'eau douce ?


-   
Les Agniers, dont je suis le chef, rapporteront la
réponse d'Onontio aux autres nations. Nous l'étudierons au grand conseil
iroquois. En attendant, je veux l'arrêt des attaques des Français en notre
pays.


-   
Alors que vous continuez à guerroyer et à tuer nos
colons et nos alliés indiens sur le territoire français ?


-   
Je suis venu seul avec quelques braves et ma fille. Je
veux votre accord de paix. Par la suite, je reviendrai vous assurer de la bonne
volonté des cinq nations iroquoises.


-   
Cela me semble être plutôt une demande de trêve, grand
chef. D'après ce que j'entends, la nation iroquoise ne nous donne pas de
réelles garanties.


 


Le
gouverneur commençait à douter de la sincérité de Bâtard Flamand. Jean Talon
manifestait quelques signes de nervosité en lissant sa barbiche. Tracy,
stoïque, n'attendait qu'un signe du gouverneur pour mener l'interrogatoire à sa
manière, avec un peu plus de dureté. Son neveu, monsieur de Chasy, venait
d'être assassiné par les Agniers au fort Sainte-Anne-du-lac-Champlain.


 


La
belle Indienne jetait des regards obliques à son père en essayant de deviner le
sens de la conversation. Bâtard Flamand parlait parfaitement l'anglais et le
hollandais, ainsi que les dialectes de l'Iroquoisie. Ayant appris le français
auprès des coureurs des bois et des commerçants de fourrure, il était cependant
plus apte à la négociation qu'à l'éloquence.


 


-  Je
veux planter l'arbre de paix pour que ses racines puissent aller jusqu'aux
nations d'en-haut, alliées des Français, et aux autres nations iroquoises. Je
veux également y ajouter des feuilles pour que les Français puissent faire de
bonnes affaires, à l'ombre, avec les Agniers. Peut-être que vos alliés indiens
d'aujourd'hui ou les autres nations iroquoises, Onontagués, Goyoguoins, Tsonnontouans,
Onneiouts, couperont quelques racines de ce grand arbre. Mais, Onontio, cet
arbre continuera d'être fort, et les Français et les Agniers profiteront de la
paix


-    Et
les Hollandais et les Anglais, qu'est-ce que vous en faites ?


-  C'est
vous, Onontio, et nous qui ferons la paix. Si les Hollandais et les Anglais
font la guerre aux Français, les Iroquois resteront neutres.


 


La
réponse de Bâtard Flamand le mettait dans une position avantageuse. Il
négociait la paix des Iroquois avec les Français. Il restait toutefois l'allié
des Hollandais et des Anglais et ne promettait que sa neutralité en cas de
conflit. Il n'avait rien à perdre, mais tout à gagner. Le gouverneur devait se
sortir de cette impasse. Il se devait de battre le chef agnier sur son terrain
préféré, la ruse.


 


-  Pour
que l'arbre de paix soit puissant, nous le planterons au-dessus d'une fosse, où
l'on aura enterré nos fusils et vos haches, tout près d'une rivière où ses
racines et ses feuilles pourront s'épanouir sans être coupées par nos alliés
d'en-haut, les Hurons, les Algonquins et les Montagnais, ni par les autres
nations iroquoises, ajouta le gouverneur.


Bâtard
Flamand esquissa un sourire. Il n'était plus de première jeunesse. Sa peau
cuivrée par le soleil était parcheminée. Son visage ratatiné, aux pommettes
saillantes, dévoilait une bouche pratiquement édentée, à l'exception de
quelques dents jaunies.


 


Courcelles ajouta :


-   
Néanmoins, je vais demander d'abord au grand chef
agnier de ramener les colons et les soldats français qu'il a chez lui, ainsi
que mes alliés indiens. Si Bâtard Flamand me dit oui, je l'inviterai
immédiatement à fumer le calumet qu'il voit sur cette table ainsi qu’à manger
de la viande et à boire du bouillon. Si le grand chef le veut, je fumerai en
premier.


-   
Onontio parle bien et avec sagesse. Je lui demande de
nous laisser le temps de réfléchir à sa proposition. Lui laisser ma fille ne
lui suffirait-il pas ?


-   
Que le grand chef ordonne que l'on ramène mes colons,
mes soldats et mes alliés. En attendant, sa fille et lui seront traités en
amis. Si les prisonniers en pays agnier ne sont pas revenus dans six semaines,
alors mes soldats iront les chercher et il coulera beaucoup de sang indien. Et
Bâtard Flamand et sa fille resteront prisonniers et ne reverront plus leur
pays.


 


À
cet instant, le gouverneur reçut une dépêche. Il la lut et ajouta :


 


-  J'apprends
que deux bateaux français arrivent à l'instant, avec à leur bord un grand nombre
de soldats. Je tiens à montrer au grand chef mohawk la puissance du grand chef
français, notre roy. Il prendra sa décision ensuite.


 


Bâtard
Flamand comprit que sa proposition de paix n'avait pas impressionné les
Français. Il jouait son avenir et celui de sa famille. Dans la société
iroquoise, un grand chef devait être un gagnant. Or, il venait de perdre la
première manche de cette bataille diplomatique. S'il prenait trop de temps à
négocier la paix ou si ses concessions étaient considérées trop importantes, il
serait destitué de son titre prestigieux de chef. Cela, il ne pouvait
l'envisager. Il ne lui restait que très peu de temps pour trouver une solution
à son avantage.


 


 


Chapitre XXVI


L'Iroquoise


La
fille de Bâtard Flamand, Dickewamis, était une belle Amérindienne au début de
la vingtaine. Elle était vêtue d'une courte tunique et d'une kakhare,
une
jupe cintrée en peau de chevreuil qui descendait jusqu'à mi-cuisse.


 


Dickewamis
était chaussée de mocassins en peau non tannée qui montaient jusqu'au-dessus des
chevilles. Sa tenue mettait en valeur la beauté de ses jambes longues et
galbées. Elle était avantagée par un teint hâlé et possédait des yeux en
amande, maquillés d'ocre, et des pommettes saillantes.


 


Le
hasard heureux du métissage lui avait valu un épiderme velouté, un minois
joufflu, ainsi qu'un sourire capricieux, éclatant de blancheur, formé par une
bouche aux lèvres pulpeuses et sensuelles. La fierté séduisante de son regard
perçant reflétait la force de caractère de la fille des bois.


 


Sa
chevelure noire, aux reflets cuivrés, héritée de ses ancêtres hollandais,
scintillait sous les rayons ardents du soleil de ce 26 juillet. Dans ses longs
cheveux nattés était fichée une plume d'aigle blanche, inclinée vers l'arrière,
ainsi qu'un peigne d'écume de mer enjolivé de perles de verre. Elle portait un
collier et des boucles d'oreilles de laiton spirale, sertis de petits
coquillages. Autour de ses chevilles, de petites lanières de cuir décorées de rasades,
c'est-à-dire de grains de verre de diverses couleurs, donnaient de l'éclat à
ses mollets sculptés.


 


Sur
son bustier, Dickewamis avait cousu une pièce de coton écarlate, garnie de
grelots de cuivre, qui se soulevaient au rythme de sa respiration. Elle avait
rabattu sa tunique au niveau des épaules en raison de la chaleur, découvrant sa
peau délicieusement cuivrée. Son long cou se perdait dans une gorge opulente.
Ses bras étaient peints jusqu'aux poignets. Elle était, selon les critères des
Blancs, trop abondamment décorée, mais ces ornements indiquaient son rang
social chez les Iroquois.


 


Les
deux Iroquois attiraient les regards de toute l'assistance. Le marquis de Tracy
ordonna que l'on retournât à la salle du Conseil souverain pour continuer les
négociations.


 


Pendant
ce temps, à bord, Thierry Labarre supplia le capitaine Magloire de l'amener au
quai pour qu'il puisse retrouver François. Le capitaine Magloire accepta,
moyennant la promesse de n'en rien dire à madame Bourdon, de ne pas essayer de
parler à Mathilde de Fontenay-Envoivre et de revenir sur le bateau, le soir
venu, sous peine de mesures disciplinaires. Thierry, qui se souvenait du traitement
infligé au grand Danois, accepta ces conditions sans protester.


 


-  Tu
as été bien frivole, Thierry. Tu as placé mademoiselle Mathilde dans une
fâcheuse situation. Elle pourrait prendre le chemin du retour pour la France si
madame Bourdon en décidait ainsi.


-Alors,
je retournerai en France avec elle et nous nous marierons.


-  Tout
doux! Ce n'est pas en jouant de la flûte comme un pastoureau que tu vas adoucir
le courroux du roy et de madame Bourdon. Je te recommande de baisser pavillon
et de naviguer avec prudence. Le temps arrange toujours les choses,
moussaillon. Pour le moment, nous allons rejoindre tes amis. Ensuite, nous
aviserons. Mieux vaut battre en retraite quand le vent n'est pas du bon bord.


Le
capitaine Magloire et Thierry retrouvèrent sur le quai Pierre Boucher, François
Allard, Jean Boudreau et Germain Langlois, ce dernier étant venu à bout de
l'étalon récalcitrant.


 


Mathilde
de Fontenay-Envoivre venait tout juste de partir avec madame de La Peltrie.
François lui expliqua qu'il avait perdu toutes les jeunes filles de vue. Il lui
apprit également qu'il devait remettre le clavecin en parfait état pour le
récital d'Eugénie, qui aurait lieu lors de la soirée du gouverneur, le
lendemain.


 


François
ajouta que le gouverneur, l'intendant Talon, et madame Bourdon avaient déjà
désigné ceux qui seraient autorisés à faire leur cour aux demoiselles. Il lui
avoua enfin qu'aucun de leurs deux noms n'avait été cité, mais qu'il ne savait
pas non plus si Eugénie et Mathilde avaient été présentées à quelque
prétendant.


 


Thierry
se sentit soudain découragé et défait. Apercevant le cortège militaire en rangs
serrés, François l'invita à marcher jusqu'à la place publique. Thierry vit
alors les deux Amérindiens. D'un naturel curieux, il se rapprocha rapidement et
son cœur bondit devant la beauté sauvage de Dickewamis.


 


De
sa démarche fauve, la jeune Indienne glissait sur le pavé, fière et sensuelle.
Elle battit des paupières en regardant lascivement Thierry qui poussa un cri
d'étonnement et d'admiration. L'Iroquoise lui sourit. Son regard dégageait à la
fois une expression de mépris, une tristesse face à la situation et une sorte
d'indifférence vis-à-vis de son entourage.


 


Thierry
avait entendu parler de la beauté des Amérindiennes par le capitaine Magloire
et par le sieur Pierre Boucher, mais il n'avait pas imaginé qu'il en serait à
ce point ému. Le sourire de Dickewamis le toucha au cœur et émoustilla son
désir. Il confia à François qu'il souhaitait connaître cette merveilleuse
Sauvagesse.


 


- Il
faut absolument que je m'approche d'elle, François.


-   
Que veux-tu dire, Thierry? Nous venons à peine
d'accoster. Laisse-toi le temps d'arriver ! répondit François, étonné.


-   
Il faut que je coure l'allumette avec
une Sauvagesse, François. Comme le sieur Boucher nous l'a raconté à Rouen.
Celle-là est trop belle. C'est plus fort que moi.


-   
Et Mathilde? N'êtes-vous pas sur le point de vous
fiancer? reprit François.


-    Écoute,
François, venir au Canada et ne pas coucher avec une Indienne ne vaut pas la
traversée en mer ! rétorqua Thierry, impatient.


-   
Hé
là ! Tes serments d'amour, Thierry ! Y as-tu pensé ?


-  L'amour
avec une Française, c'est du grand amour. Avec une Sauvagesse, c'est de la
curiosité exotique. Voilà ce que j'en pense, François. J'aime Mathilde, mais je
veux cette Indienne.


- Vois-tu, au moins, combien de soldats tu devras défier
?


-   
Ce n'est peut-être pas possible maintenant, mais à la
première occasion, je tenterai ma chance.


-   
En tout cas, ce n'est pas moi qui t'encouragerai ni qui
te couvrirai !


-   
Nous verrons, François. Nous verrons, dit Thierry en
souriant à un François perplexe.


 


Après
avoir montré ses nouveaux soldats et ses nouveaux fusils à platine au grand
chef indien, le gouverneur de Courcelles, l'intendant Talon et le marquis de
Tracy se réunirent de nouveau pour l'interroger. Quelques salves bien nourries,
tirées par une troupe composée de cinq cents soldats à la Citadelle, avaient
réussi à impressionner Bâtard Flamand.


Le
haut commandement français reprit donc les négociations en espérant que
l'Iroquois serait dans de meilleures dispositions après une journée de
réflexion.


 


Le
marquis Prouville de Tracy, lieutenant-gouverneur de l'Amérique française, se
présenta accompagné de sa garde pour mieux impressionner l'Iroquois. Son
escorte comprenait dix-sept soldats, un capitaine, un lieutenant et une
cornette, c'est-à-dire un sous-lieutenant portant l'étendard de sa compagnie.
Quand le marquis déambulait dans les rues, il était habituellement précédé de
quatre pages et de ses gardes. Le chevalier de Chaumont, capitaine des gardes,
aide de camp et confident du marquis, qui avait avec lui une relation
privilégiée, peut-être même un peu trop selon les rumeurs, l'accompagnait dans
tous ses déplacements.


 


Tracy prit la parole :


-   
Est-ce que le grand chef a mieux compris quelle était
la puissance militaire du grand chef français, notre roy?


-   
Votre armée est puissante et vos longs fusils sont
capables de tuer beaucoup de nos jeunes braves, répondit l'Iroquois.


-   
Alors, le grand chef admet notre supériorité militaire.
Cela veut-il dire qu'il est prêt à faire la paix à nos conditions et non à ses
conditions ? demanda Tracy.


-    Je
ne connais pas les conditions des Français. Quant aux nôtres, elles doivent
exécuter la volonté du Grand-Esprit.


-Comment cela, vous ne
connaissez pas nos conditions? C'est simple. Vous arrêtez vos intrusions sur
notre territoire et vos embuscades. Vous faites de même envers nos amis
amérindiens et vous vous engagez à respecter cette paix pour le restant de vos
jours. De plus, vous commercez avec les Français plutôt qu'avec les Hollandais
et les Anglais. Vous acceptez que nos missionnaires, nos robes noires,
convertissent et baptisent vos frères. Enfin, vous permettez à nos soldats de séjourner
en Iroquoisie le temps qu'il nous faudra pour nous assurer de votre bonne
volonté. Les voilà, nos conditions ! Comptez-vous chanceux de ne pas devenir
nos esclaves.


 


Stoïque,
Bâtard Flamand regarda son vis-à-vis français dans les yeux. Tracy croyait la
partie gagnée.


 


-  Si
vous voulez faire la paix avec les nations iroquoises, il faudra vous entendre
d'abord avec les Agniers, dont le territoire est voisin du vôtre et avec leur
chef, avança fermement l'Iroquois.


 


Surpris,
le marquis de Tracy eu la confirmation que son interlocuteur était un
négociateur rusé. Il pointa un doigt menaçant en direction de Bâtard Flamand.


 


-  J'espère
que le chef des Agniers ne me jette pas un wampun25
pour m'induire en erreur et en même temps pour se
moquer de moi. Il est important que nous soyons certains de votre désir
d'accepter nos robes noires. Sache que le Français sait faire la guerre et
qu'il se bat avec courage ! Il est lassé de ta perfidie, qui dure depuis trop
longtemps, et il ne souffrira plus que tu le méprises. Je vais demander à un
missionnaire et à cinq de mes soldats d'accompagner le grand chef. Je garde ici
sa fille, ainsi que cinq de ses guerriers. J'attends le retour de Bâtard
Flamand et des Français à la nouvelle pleine lune. Sinon, ce sera la guerre. Est-ce
clair?


25. Longue et large
ceinture perlée. Les perlages y forment des pictogrammes qui servent à
véhiculer des messages et à sceller des ententes.


 


Le tir toucha la cible, mais l'ennemi était coriace.


-   
Tu as ma parole Onontio, c'est tout ce que j'ai à dire
pour l'instant.


-    Je
vais également libérer un prisonnier de chacune des quatre autres nations
iroquoises pour qu'ils aillent annoncer aux leurs la mission de Bâtard Flamand
et les pourparlers de paix des Agniers, poursuivit Tracy qui avait pris le contrôle
de la situation.


Le
marquis de Tracy dévisagea Bâtard Flamand et le menaça de nouveau :


 


-
Que Bâtard Flamand aille dire aux cinq nations iroquoises de se décider, sinon
j'irai les voir moi-même.


 


Le
jour même, Bâtard Flamand reprit la route du pays agnier, accompagné d'un
missionnaire jésuite, de quatre soldats du régiment de Carignan et d'un
officier. Ces six passagers et leurs bagages prirent place dans un seul canot.
On attendait leur retour pour le 14 août.


 


Pour
rassurer Bâtard Flamand, le gouverneur de Courcelles lui avait promis que
Dickewamis serait traitée selon son rang et protégée de la promiscuité avec les
soldats. Il demanda à mère Marie de l'Incarnation de l'héberger chez les
ursulines, moyennement la promesse de l'Iroquoise de ne pas se sauver. Bâtard
Flamand lui avait clairement fait comprendre qu'une évasion compromettrait les
chances de conclure un accord de paix. La supérieure des ursulines hébergea
pendant quelques jours la rébarbative Amérindienne puis demanda à madame de La
Peltrie de la prendre sous son aile.


 


Le
14 août, après le coucher du soleil, le gouverneur de Courcelles piqua une
colère. Bâtard Flamand n'était pas revenu du pays des Iroquois. Il avait manqué
à sa promesse, fidèle à sa réputation. Il revint finalement à la fin du mois
d'août, sans proposition de paix véritable, indiquant que les robes noires et
les soldats avaient été faits prisonniers en Iroquoisie, en attendant que l'on
trouvât un terrain d'entente. Le gouverneur de Courcelles comprit qu'il
négociait avec un émissaire peu crédible.


 


Le 1er
septembre 1666, l'intendant Talon fit parvenir à Tracy et au gouverneur de
Courcelles une note. Il se demandait s'il ne valait pas mieux exterminer les
Agniers, tribu la plus féroce des cinq nations iroquoises confédérées, plutôt
qu'essayer de conclure la paix avec eux. Jean Talon penchait en faveur d'une
guerre musclée, ce qui allait à l'encontre des positions de la royauté et du
clergé.


Tracy
était tiraillé. À soixante-dix ans, il revenait tout juste d'une visite à
Sainte-Anne-de-Beaupré, où il avait assisté aux funérailles de son neveu et de
son cousin, lâchement abattus par les Iroquois. Mais il se voyait plutôt comme
un ambassadeur de paix que comme un ange vengeur.


 


Le
marquis de Tracy réfléchit pendant quelques jours puis décida de se rendre
lui-même au pays des Iroquois avec une armée composée de six cents soldats
issus des vingt compagnies du régiment de Carignan, de six cents Canadiens et
de cent Hurons et Algonquins qui avaient des comptes à régler avec leurs ennemis
jurés et qui leur serviraient de guide. Cette armée devrait faire un voyage
aller-retour de cinq cents milles, avant l'arrivée de l'hiver rigoureux. Tracy
ne voulait surtout pas revivre les événements douloureux de la dernière
expédition.


 


Le
départ eut lieu le 14 septembre. Tracy fit défiler son armée, la plus
impressionnante que la Nouvelle-France eût jamais eue, devant Bâtard Flamand et
sa fille.


 


Les
soldats étaient vêtus d'une redingote bleue avec un collet blanc en toile
rabattu par-dessus leur pourpoint. Ils portaient des hauts-de-chausses que
terminaient des bottes montant jusqu'aux genoux, en cuir grené de couleur
brune.


 


Les
fantassins étaient armés d'un fusil à pierre à long canon, en noyer et en
laiton, dont la crosse était protégée par une plaque de couche. Un pistolet et
un coutelas complétaient leur armement. Les officiers avaient le privilège de
posséder le nouveau fusil à platine. Certains s'en tenaient au pistolet. Tous,
cependant, portaient l'épée au côté.


 


Les
militaires portaient en bandoulière la corne à poudre noire, mélange de soufre,
de carbone et de salpêtre, qui servait à charger l'arme et à faire partir le
coup de fusil.


 


Apeuré
par la démonstration militaire, Bâtard Flamand demanda à Tracy d'épargner sa
femme, sa fille Dickewamis encore à Québec et ses autres enfants restés à
Albany.


- Je
vous le promets, si on peut les reconnaître ! lui répondit laconiquement Tracy.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XXVII


Les recommandations
de madame Bourdon


Au
quai, la foule était impatiente de prendre contact avec les nouveaux arrivés.
Ceux-ci étaient sur le qui-vive, soit par crainte de ce qui les attendait, soit
parce qu'ils avaient hâte de rejoindre ceux qu'ils reconnaissaient parmi les
gens. Dans un désordre de plus en plus important s'agglutinaient animaux,
passagers, dignitaires, soldats, matelots et badauds. Le clocher de la petite
église Notre-Dame retentit de son plus beau carillon, faisant suite au tonnerre
des canons.


 


Si
certains allaient accueillir un parent ou un ami venu les rejoindre de France,
la plupart des curieux étaient venus, en cet après-midi du 26 juillet 1666,
admirer les filles du roy.


 


Épouser
une fille du roy représentait la richesse pour la plupart des célibataires, en
raison de leur dot. Celle-ci était généralement versée sous forme de biens : un
bœuf, une vache, un cochon, une truie, un coq, une poule, deux barils de lard
salé et onze écus. Cette dot constituait un attrait non négligeable pour tout
colon en train de s'installer. L'intendant Talon exigeait cependant que le
mariage eût lieu dans les trois semaines suivant l'arrivée des filles.


 


Certains
célibataires provenant de la rive sud et de l'île d'Orléans ne manquaient ni
d'audace ni d'imagination pour se faire remarquer. Malgré les forts courants du
fleuve, deux téméraires avaient ainsi décidé de coller leur canot le long de la
coque du Sainte-Foy, espérant qu'on les hisserait
à bord.


 


Le
marin Goyenetche, un Basque, leur lança en effet un câble pour mieux les
remettre à l'eau ensuite. Le capitaine Magloire l'obligea à sauver les
malheureux. Goyenetche, qui n'avait pas l'habitude de naviguer dans un canot,
plongea dans les eaux froides du fleuve, au grand amusement de l'équipage et du
sieur Boucher.


-   
Je parie qu'il ne restera pas au Canada, celui-là ! dit
ce dernier au capitaine Magloire.


-   
Ça lui apprendra, à ce minable batelier, à manquer de respect!
Qu'il rentre en France sur l'Aigle d'or ou
sur un autre bateau, mais pas sur le mien, conclut le capitaine d'un ton sans
équivoque.


 


Dès
que les chaloupes qui transportaient les filles du roy furent identifiées, les
hommes les plus intrépides se frayèrent, à coup d'épaule, un chemin jusqu'à
l'échelle du quai pour faire leur choix. À peine étaient-elles sorties de la
barque qu'on agrippait leur robe, leurs bras, leurs chevilles ou leur mantelet—
pour celles qui le portaient encore malgré la chaleur—, en déjouant la
vigilance des soldats de réserve de la Compagnie La Fouille.


 


Si
les filles ne se trouvaient pas suffisamment attirantes pour être présentées à
un fiancé, elles eurent la surprise d'être harcelées par des barbus qui, malgré
la journée du Seigneur, n'avaient pas pris le temps de faire leur toilette et
par des culs-de-jatte, probablement rescapés de la guerre iroquoise, qui se
tenaient sur des béquilles en bois franc. Un Indien chercha à se rapprocher.


 


-  Eh
là, le Sauvage ! Les belles Blanches ne sont pas pour toi. Contente-toi de ta
squaw qui sent la graisse d'ours, ironisa un soldat qui était chargé d'empêcher
les Amérindiens d'approcher.


 


Certains houspillaient les postulantes
au mariage comme ceci :


-   
Eh, ma jolie ! Viens par ici et je vais te montrer
comment un trappeur du Canada tire un coup de fusil !


-   
Nobles demoiselles, je suis le fiancé qu'il vous faut
et je veux vous faire la cour, pour votre plus grand bonheur.


 


Un grand dadais s'avança en
rotant, ce qui trahissait sa forte consommation de bière locale. Une jeune
fille, écœurée, s'exclama à haute voix :


-   
Nous n'aurions pas pu trouver plus disgracieux dans les
bas-fonds de Paris !


-   
On se croirait au cirque du bois de Vincennes, ajouta
une autre.


 


D'autres
prétendants, plus courtois, s'introduisaient de cette façon :


-  Me
permettrez-vous, gentille demoiselle, d'être votre fidèle amant ?


 


Ou bien :


 


-  Je
suis un colon avec une terre bien défrichée qui rapporte. Je vous vois déjà à
la gouverne de notre chaumière. Je demande votre main, avec le plus grand
respect.


 


Si
les demandes en mariage étaient maladroites, elles informaient clairement les
jeunes filles sur leur union matrimoniale potentielle, de sorte qu'on entendit
de leur part à quelques reprises :


 


-  Eh,
pas si vite, l'ami! Laisse-moi au moins le temps de me débarbouiller. Le temps
de la bagatelle viendra assez tôt!


 


Tout
le monde pouffa de rire. Pour rétablir l'ordre, madame Bourdon s'écria :


-  Un
peu de discipline et de tenue, mesdemoiselles. Conservez votre dignité ! Allez,
avancez dans l'ordre !


 


Sur
le quai, deux colons observaient la cohorte de filles d'un œil exercé.


 


Le
cloutier Thomas Rondeau, vingt-huit ans, et l'habitant Jacques Croiset,
quarante-neuf ans, deux voisins de la paroisse Saint-Pierre de l'île d'Orléans,
étaient venus rapidement en chaland dès qu'ils avaient aperçu les deux bateaux
en provenance de France. Ils avaient accosté à l'anse aux Barques, à l'embouchure
du fleuve et de la rivière Saint-Charles où commençait la rade de Québec, en
amont du débarcadère.


 


Rondeau
était célibataire et Croiset, célibataire endurci. Ils avaient l'intention de
se trouver une épouse parmi le nouvel arrivage de filles du roy. Par deux fois
déjà, ils étaient arrivés trop tard au quai de Québec. Pas cette fois-ci. Pour
Jacques Croiset, le temps pressait.


 


Renée
Rivière s'était installée dans une chaloupe avec sa fille Andrée Remondière,
qui s'était remise du choc consécutif au suicide de Zubrus Rômer. Elle avait
donné la consigne suivante à sa fille :


-   
Écoute-moi bien, ma petite fille. Il ne faut pas moisir
longtemps chez les ursulines. Nous ne deviendrons pas religieuses. Nous sommes
venues ici pour nous faire une nouvelle vie, plus agréable que celle que nous
avons eue au décès de ton père. Pour cela, il nous faut nous marier avec des
hommes agréables mais surtout établis. Et nous devons rester très proches l'une
de l'autre. Sinon, nous ne pourrions continuer à nous voir et j'en mourrais de
chagrin. Si un garçon demande ta main, de grâce, fais-le-moi savoir avant
d'accepter, même s'il est beau. Rappelle-toi l'incident concernant ce grand
Danois.


-   
Oui, mère. J'agirai comme il te plaira, répondit Andrée
Remondière.


Dès
que la jeune fille mit le pied sur la digue, un jeune homme déluré et de belle
apparence lui lança aussitôt :


 


-  Que
de beauté cachée dans ce bateau ! Vous êtes la nymphe que j'attendais.
Permettez-moi de me jeter à vos petits pieds mignons et de me faire votre
esclave pour la vie.


 


À
ces mots, le jeune homme se courba dans une révérence digne de la cour de
Versailles.


 


Immédiatement,
Andrée éclata de rire tant elle trouvait drôle ce freluquet poudré. Encouragé
par l'accueil de la jeune fille, celui-ci continua, tout en se relevant :


 


-  Antoine
de Bellegarde, troubadour à ses heures, pour vous aimer à jamais, belle
étrangère.


 


Renée Rivière, qui venait de
rejoindre sa fille, comprit vite l'embarras où celle-ci se trouvait et dit :


-  Passez
votre chemin, intriguant personnage ! Ma fille se mariera avec un vrai représentant
de ce pays. Et c'est moi qui autoriserai son mariage.


 


L'éconduit
se défila et personne ne le revit ce jour-là. Les rires de la foule attirèrent
l'attention des deux compères de l'île d'Orléans.


 


Croiset jeta un coup d'œil à Rondeau et lui dit :


 


-  La
mère et la fille. Voilà notre chance. Nous serons de la même parenté, et plus
seulement voisins.


-En
autant que tu me laisses la fille et que tu jettes ton dévolu sur la mère, cré
Jacques, ajouta Rondeau.


 


-Ah
bon! j'avais pensé le contraire! plaisanta Croiset. Bon d'accord, d'autant plus
que la mère me semble bien roulée et capable de me donner des jeunots,
ajouta-t-il en connaisseur.


-   
La petite me semble capable de peupler l'île à elle
seule. J'ai l'impression que nous ne devrions pas tarder à nous présenter.  .


-    Alors,
laisse-moi faire, jeune homme.


-    Qu'est-ce
que tu connais aux femmes, Croiset le vieux garçon?


 


Jacques
Croiset s'approcha de Renée Rivière. Comme il était venu à toute vitesse de
l'île d'Orléans, ses vêtements du dimanche étaient froissés. Son visage buriné
par le vent du fleuve et le soleil des champs lui conférait une maturité que la
femme remarqua aussitôt. Elle se demanda ce qu'un homme de son âge pouvait bien
lui vouloir.


 


-  Ma
chère dame, nous sommes deux voisins qui cherchons d'aimables épouses. Jacques
Croiset pour vous servir !


 


Il fit la courbette de façon maladroite, et continua :


 


-  Et
voici mon voisin, Thomas Rondeau, un cloutier. Une mère et sa fille feraient
notre bonheur puisque nous deviendrions parents. Un père et son fils, si vous
me comprenez, madame !


 


En
disant cela, il agrippa le bras de Rondeau et le serra. Ce dernier, comprenant
qu'il devait dire quelque chose, regarda Andrée Remondière droit dans les yeux:


 


-  Et
moi, je cherche une gentille demoiselle qui ensoleillera ma petite maison à
l'île d'Orléans.


 


Andrée
ne jeta pas un regard à Rondeau. Elle cherchait des yeux le freluquet à
perruque.


 


Intriguée, Renée Rivière s'adressa à Croiset :


 


-Vous
êtes voisins et à l'île d'Orléans! Je suis moi-même veuve et seule à élever ma
fille.


-  Oui,
m'dame. Mon ami Thomas cultive sa terre, voisine de la mienne. Vous comprenez,
c'est plus facile pour s'entraider. Mais, pas de femme à la maison, pas de
soleil dans nos vies.


 


Renée
Rivière invita sa fille à se rapprocher des deux hommes. Le premier contact
était établi.


 


-  Nous
permettrez-vous de vous fréquenter assidûment, mesdames ? interrogea Jacques
Croiset.


 


Renée Rivière répondit :


-   
Pouvez-vous m'assurer que vous êtes voisins, messieurs,
et qu'il n'y a pas d'Iroquois sur l'île d'Orléans?


-   
Nous vous le jurons, madame, répondit Croiset en
crachant une chique de tabac qui gicla sur la terre battue.


-    Alors,
il faut que je m'entretienne avec ma fille.


 


Le
flot humain avait quelque peu éloigné Andrée de sa mère et d'autres prétendants
l'avaient abordée et avaient été reçus par la jeune fille avec un intérêt
certain. Comme elle était la plus jeune du groupe, tout célibataire calculateur
imaginait les bonnes années de bonheur que cette jouvencelle pourrait lui
procurer. La mère se dépêcha d'agripper sa fille par le bras en lui demandant:


-   
Écoute-moi bien, Andrée. Voilà notre chance pour rester
tout près l'une de l'autre. Évidemment, le plus jeune est pour toi et il n'est
pas si mal! Tu pourras l'habiller à ton goût. Qu'en penses-tu?


-    Il a
un grand nez, mère, et des yeux un peu fous. Il louche.


-   
Ne sois pas si regardante ! Il a une terre défrichée
bien à l'abri des Iroquois. Et puis, nous pourrons nous entraider. Ses yeux
louchent, soit. Mais, tu es jolie, tu as de beaux yeux, toi, et un nez retroussé.
Tes enfants te ressembleront. Ne discute plus.


La
fille fit la moue et ne dit plus un mot. Renée Rivière s'avança vers les deux
habitants en les invitant à se rapprocher pour qu'il n'y ait pas d'équivoque à
sa réponse.


-   
Alors nous sommes d'accord, messieurs. Je vais en
aviser notre tutrice pour qu'elle sache que nous sommes promises.


-   
Comme cela, nous allons vous épouser? demanda le
cloutier Rondeau.


-   
J'ai dit promises, pour l'instant, et non pas
conquises, répondit Renée Rivière.


 


Jacques
Croiset toisa Rondeau d'un œil réprobateur. Ce dernier ne sembla pas s'en
rendre compte et ne comprit pas la réponse subtile de la mère tant il était
envoûté par Andrée Remondière.


 


-    Ce
qu'elle est belle ! ne cessait-il de se répéter.


 


Renée
Rivière se dépêcha de rejoindre madame Bourdon pour lui signaler l'intention de
sa fille Andrée et d'elle-même d'être associées aux noms de Thomas Rondeau et
de Jacques Croiset, de l'île d'Orléans. Madame Bourdon ne s'y opposa pas, bien
au contraire.


      -
   Je vous félicite de votre initiative, madame Remondière. Immédiatement, elle
cria comme à la foire :


-  Il y
a ici deux de mes protégées qui viennent de se trouver un mari !


 


L'annonce
créa un remous dans la foule. On levait la tête pour connaître les nouveaux
promis.


 


-  Qui
est-ce, qui est-ce, madame ? s'écria Violette, craignant que Germain se fût
déjà trouvé une épouse.


Les
jeunes femmes, à l'annonce de madame Bourdon, craignirent de perdre leur chance
et l'exprimèrent haut et fort.


-   
Elles devaient attendre le moment de la loterie. Ce n'est
pas juste!


-   
Eugénie, comme madame Bourdon t'aime bien, pourrais-tu
lui demander qui sont les fiancés ? demanda Violette.


 


Comme Eugénie se faisait prier, Mathilde insista :


-   
Allez, Eugénie, ça évitera à Violette de se faire du
mauvais sang. Tu la connais !


-   
D'accord, les filles. Mais, Violette, tu n'as pas à
t'inquiéter pour Germain, il ne peut pas se marier avant d'avant d'avoir
terminé son contrat d'engagement de trois ans, tu le sais !


-   
Est-ce pour cela que tu me parais calme, Eugénie? Parce
que c'est aussi le cas de François ? la taquina Mathilde.


 


Eugénie
tourna subitement les talons, fâchée de l'impertinence de Mathilde.


 


Pendant
ce temps, Mathilde dit à Violette sur le ton de la confidence et avec
conviction :


-   
Quand une fille et un garçon sont amoureux, il n'y a
pas de règlement pour les empêcher de se voir. Au contraire, le Canada se
peuplera encore plus vite. Prends l'exemple de Thierry et moi : je suis
certaine que nous serons les premiers à nous marier, avant même les deux
promises dont vient de nous parler madame Bourdon.


-    Cela
me réconforte de l'entendre, répondit Violette.


-   
Mais il faut que vous le vouliez tous les deux. C'est
la seule condition.


Violette
la regarda, perplexe. À cet instant, Mathilde s'empressa de demander:


-    Et
puis, Eugénie ? Qui sont-elles ?


-   
Renée Rivière et sa fille, Andrée. Maintenant, madame
Bourdon veut nous faire ses recommandations. Elle veut organiser le choix des
couples dans l'ordre, aussitôt que les dirigeants de la colonie seront
présents.


-    Avec
qui, Eugénie ? Avec qui ?


-   
Je ne le sais pas et je n'ai pas voulu le lui demander.
Elle n'était pas très disponible.


 


Et
pour cause. Quand Eugénie s'était approchée, madame Bourdon l'avait apostrophée
d'un ton bourru :


-   
Je vous ai pourtant demandé, mademoiselle Languille, de
prendre vos distances avec cette soubrette de Mathilde de Fontenay-Envoivre.
S'il n'en tenait qu'à moi, elle ne se marierait pas de sitôt celle-là. Elle ne
le mérite pas, contrairement à cette pauvre veuve et sa fille, agressée sur le
bateau. Assez, j'en ai déjà trop dit. Bon, que me voulez-vous, mademoiselle?


-   
Uniquement vous demander quand aura lieu l'assortiment
des couples.


-   
Le plus vite possible, quand j'aurai l'occasion de
parler au gouverneur et à l'intendant. Si vous voulez vous rendre utile,
mademoiselle, rassemblez toutes nos filles, ici, maintenant. Le temps presse.


 


Eugénie
s'exécuta prestement. D'un claquement de doigt, madame Bourdon exigea le
silence et dit:


 


-  Mesdemoiselles,
rappelez-vous que je vous ai personnellement recrutées et tirées de votre indigence
pour répondre à la demande de Notre Majesté le roy et contribuer à la
croissance de ce nouveau pays. Vous êtes jeunes, attrayantes, et la colonie a
besoin de se peupler. Les jeunes hommes que vous voyez là-bas, sur le quai,
sont à la recherche d'une épouse...


 


Un
murmure d'allégresse fut émis par les filles qui, toutes à l'exception de
Mathilde de Fontenay-Envoivre et d'Eugénie Languille, tournèrent la tête vers
la ville de Québec. Mathilde affichait un air triste et désemparé. Elle
regardait de tous côtés pour apercevoir la silhouette de Thierry. Eugénie
Languille se tenait aux côtés de la tutrice. Son calme apparent faisait plaisir
à madame Bourdon, qui trouvait ses pupilles un peu trop animées. Anne Bourdon
reprit :


 


-  Mesdemoiselles,
rappelez-vous que ce pays a besoin aussi de religieuses pour enseigner aux
Sauvages et pour soigner les malades. Si telle est votre vocation, vous pouvez
refuser de vous marier. Notre souverain le comprendra et une partie de votre
dot sera versée aux ursulines. Sinon, choisissez-vous un mari selon vos
inclinations. Vous n'êtes pas obligées de répondre favorablement à la demande
du premier venu.


 


«Vous
avez trois semaines pour vous décider, sans quoi votre dot vous sera retirée.
Je veux cependant vous donner un conseil : avant d'ouvrir votre cœur et de
choisir un époux, demandez-lui s'il a une habitation. Les hommes avisés
commencent à construire la leur un an avant leur mariage. Sachez que si vous
choisissez ce sacrement, le roy vous donnera, ainsi qu'à votre époux, des vivres
pour huit mois. »


 


Des
éclats de rire secouèrent l'assemblée. Le large sourire de Violette Painchaud
exprimait sa joie de pouvoir enfin consacrer sa vie à une nouvelle mission, en
accord avec les volontés du roy.


 


-  Nous
resterons regroupées. Je ne veux pas d'inconduite, m'entendez-vous ? ajouta
madame Bourdon. C'est dans l'ordre et la discipline que vous ferez votre entrée
en Nouvelle-France, des qualités que vous apprécierez toute votre vie.
Maintenant, allons-y, mesdemoiselles.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XXVIII


L'administration
coloniale


Les
dignitaires de la colonie, l'intendant Jean Talon, le gouverneur de Courcelles
et monseigneur de Laval, s'étaient présentés au quai de Québec vêtus de leurs
plus beaux atours, en dépit de la chaleur torride. L'intendant Talon était
escorté de sa garde personnelle. Quant à Alexandre de Prouville, marquis de
Tracy, lieutenant-gouverneur de la colonie, il avait tenu à ce que la sienne
escortât le gouverneur de Courcelles.


 


Monsieur
Bourdon avait été avisé par une estafette de l'arrivée des deux bateaux
français. Il avait immédiatement demandé à madame de La Peltrie de
l'accompagner en calèche jusqu'au débarcadère pour accueillir son épouse et ses
protégées.


 


Le
procureur était un homme corpulent, à l'air hautain et affairé. Il était vêtu
des atours de l'administration française, justaucorps, dentelles, galons,
rubans et chapeau extravagant. Il portait l'épée mais ne savait pas s'en
servir.


 


Originaire
de Rouen, il était arrivé à Québec en 1634, en qualité d'ingénieur et
d'arpenteur. Son sens politique développé et son dévouement sans borne à la
cause de la Nouvelle-France lui avaient permis de gravir les échelons de
l'intendance jusqu'à devenir procureur général.


Habitué
des traversées de l'Atlantique, il s'était bâti une petite fortune par la
traite des fourrures, dont il octroyait les permis. Il possédait deux chevaux
bais fringants qu'il avait fait venir de France, en juillet 1665, avec le
premier contingent de chevaux. Il pavanait régulièrement avec ses montures, provenant
des écuries du roy Louis XIV, dans les rues de la Basse-Ville.


 


Monsieur
Bourdon était très fier d'accompagner une dame de la noblesse française.
Empanaché, enrubanné, l'attelage tirait une calèche aux armoiries royales
suffisamment grande pour transporter six passagers adultes. Les Amérindiens,
qui pour la plupart n'avaient pas encore vu de chevaux, s'extasiaient.


 


Née
à Alençon, à la frontière de la Bretagne et de la Normandie, Madeleine de La
Peltrie était la fille de monsieur de Chauvigny, seigneur de Vaubougon, et la
veuve de monsieur Charles de Gruel, seigneur de La Peltrie, chevau-léger26
du roy, dont les nobles origines remontaient au XIe siècle, le roy
Saint-Louis ayant logé dans leur seigneurie lorsqu'il avait conquis le Perche.


26. Soldat d'un corps de cavalerie légère.


 


Sans
enfant, Madeleine de La Peltrie avait consacré la fortune de son défunt mari,
puis celle de son père, à la fondation des ursulines de Québec et à
l'instruction des Sauvagesses du Canada. Une grave maladie, dont elle fut guérie
après avoir invoqué saint Joseph, l'avait incitée à poursuivre dans cette voie.
Elle s'était remariée, juste avant son départ pour le Canada, avec Jean de
Bernières, l'oncle du curé de la basilique Notre-Dame, un mystique favorable à
ses œuvres de charité qui avait accepté de l'épouser afin qu'elle pût consacrer
la fortune léguée par son premier mari à la fondation des ursulines de Québec.


 


Cette
Normande était arrivée en Nouvelle-France en 1639, en compagnie de mère Marie
de l'Incarnation qui avait déjà eu un songe prémonitoire de sa bienfaitrice
séculière au monastère de Tours. Elle logeait dans une petite maison adjacente
au couvent. Selon son désir, elle agissait comme lingère de la petite communauté,
une fonction bien humble compte tenu de ses origines.


 


En
France, dans sa jeunesse, Madeleine, qui était d'une beauté frappante avec son
nez retroussé, avait porté la friponne de brocart, le vertugadin de velours et
la robe couronne avec panache, accompagnés d'accessoires en fourrure de castor,
de loutre et de vison. Sa silhouette et son élégance naturelle la faisaient
encore remarquer à soixante-quatre ans, malgré son vœu de pauvreté et son
humilité.


 


Désormais,
madame de La Peltrie ne s'habillait plus que de gris, portant un simple châle
lorsque la saison le demandait. Même si elle habitait sa petite maison
adjacente au couvent des ursulines, elle continuait à dormir sur une paillasse
comme au cloître, dans une chambrette ascétique uniquement éclairée par un rai
de lumière venant d'une petite lucarne.


 


Lors
des soirées de bienfaisance, elle faisait la promotion des bonnes œuvres de
mère Marie de l'Incarnation, sa grande amie. Madeleine de La Peltrie se faisait
remarquer par sa grandeur d'âme, sa gentillesse et sa simplicité. De nature
calme, apte à la compassion, elle était toujours attentive aux paroles des
autres et parlait rarement elle-même. Ses yeux pétillants et son sourire
accueillant séduisaient immédiatement. En ce 26 juillet, elle représentait le
couvent des ursulines.


 


Monsieur
Bourdon avait demandé à son cocher de diriger le fiacre vers le quai en
transitant par la place publique. Il était désireux de se faire remarquer de la
populace. Aux abords du quai, la foule était si dense que le cocher avait peine
à faire avancer son attelage.


 


Il
zigzaguait entre les rangs serrés des soldats descendus de la Citadelle pour la
circonstance et la population qui se massait vers le débarcadère. Les chevaux
suffoquaient, tandis que monsieur Bourdon et sa passagère s'éventaient.


 


Madame
Bourdon s'étant vu confier la responsabilité des jeunes filles, c'était à elle
que les prétendants devaient demander la permission de les épouser. Ils
devaient alors lui décliner l'éventail de leurs biens. Ceux des prétendants qui
avaient eu la sagesse de se construire une maison et de commencer à défricher
leur terre avaient la priorité, car la terre ne parvenait à faire vivre ses
habitants qu'après quelques années d'exploitation. Le mariage de madame
Bourdon, un mariage de raison, l'avait convaincue de la sagesse d'un choix pragmatique.


 


Les
filles de madame Bourdon avaient de quinze à trente-six ans et en moyenne
vingt-quatre ans. La majorité de ces filles avaient été pensionnaires de la
Salpêtrière de Paris.


 


Quand
la calèche de monsieur Bourdon se présenta finalement au débarcadère, madame
Bourdon et les filles du roy étaient déjà arrivées depuis une quinzaine de
minutes. Monseigneur de Laval s'entretenait avec l'accompagnatrice. Invité sur
l'estrade, le prélat avait commencé par demander à la foule de remercier la
bonne sainte Anne, dont c'était la fête commémorative. Quelques religieux
présents avaient entonné un cantique :


 


«Vive
sainte Anne, elle est notre patronne. Puissante au ciel, elle exauce nos vœux. 


Pour
ses enfants, elle est toujours si bonne, Invoquons-la, notre mère en tous
lieux. »


 


Monseigneur
de Laval avait l'intention d'ériger un sanctuaire à sainte Anne, près de
Côte-de-Beaupré, en un lieu que l'on appelait déjà pieusement
Sainte-Anne-de-Beaupré, à la place de la petite chapelle qui s'y trouvait déjà
et qui avait été témoin d'un miracle.


 


Pendant
ces moments de prière, les soldats et le restant des passagers arrivaient dans
des chaloupes qui faisaient l'aller-retour des bateaux au quai. Quand la
totalité des nouveaux arrivants fut parvenue au quai, les soldats de la garde
du gouverneur ainsi que l'intendant Talon et le marquis de Tracy accueillirent
les nouveaux soldats, suffisamment nombreux pour former un nouveau régiment.


Ces
nouvelles recrues formaient une impressionnante colonne de marche que l'on fit
déambuler devant Bâtard Flamand et qui le dévisagèrent, n'ayant encore jamais
vu d'Amérindien, encore moins costumé en aristocrate français.


 


D'un
pas leste pour son âge, monsieur Bourdon descendit de la calèche et conduisit
son attelage auprès des dignitaires. Il reconnaissait les voitures à quatre
chevaux du gouverneur, celle de l'archevêque de Québec et celle de l'intendant
Talon, à double monture. Les autres chevaux appartenaient au marquis de Tracy
et au sieur de Maisonneuve, gouverneur de Montréal.


 


Aussitôt
arrivé devant sa femme, il s'inclina légèrement, lui fit le baisemain et lui
dit de manière protocolaire :


 


-Vous
m'avez manqué, ma chère. Mais votre dévouement pour la cause de la
Nouvelle-France vaut bien que je souffrisse parfois de votre absence. Avez-vous
fait une bonne traversée ? Je m'inquiétais pour votre santé, avec les maladies
et la mer souvent diabolique qui menacent les navires. Je vois que vos recrues
sont nombreuses.


 


Plus
gênée qu'émue par les propos cérémonieux de son époux, Anne Bourdon répondit :


-   
Mon cher Jean, par la volonté de la providence, je suis
saine et sauve, ainsi que la presque totalité de mes filles.


-   
Dites-moi, Anne, combien de protégées allons-nous
accueillir dans notre demeure ? s'enquit Jean Bourdon sur un ton plus chaleureux.


-   
Au moins six, mon cher époux. Peut-être davantage. Le
gouverneur de Courcelles doit avoir hâte de saluer, entre autres, mademoiselle
Eugénie Languille.


-   
En effet, monsieur le chevalier de Courcelles aimerait
avoir un entretien avec mademoiselle Eugénie Languille. Il espère profiter de
sa présence et de son immense talent musical durant la soirée qu'il donnera
demain soir. Croyez-vous cela possible ?


-  Si
Son Excellence le souhaite, j'en aviserai mademoiselle Languille. J'aimerais
que nous l'accueillions chez nous. Eugénie, en plus de ses grandes qualités,
est une riche héritière. Son oncle Urbain lui a remis une cassette de trois
cents livres avant son départ. Nous devrons lui choisir un parti avec
attention.


 


Sur
ces mots, Jean Bourdon toussota pour signifier à sa femme la présence de
Madeleine de La Peltrie.


-   
Ah, madame de La Peltrie, qu'il est bon de vous revoir
! Comment va mère de l'Incarnation? questionna Anne Bourdon.


-   
Très bien. Sa passion pour l'enseignement de la
broderie aux Sauvagesses la rajeunit. Mais c'est à moi de vous demander si vous
avez fait bonne traversée. Avez-vous pu contacter mon mari Jean de Bernières et
sa sœur Jourdaine, prieure des Augustines, comme nous le souhaitions, monsieur
le curé de Québec, mon neveu Henri de Bernières et moi ?


-   
Hélas, le recrutement de nos protégées m'a pris plus de
temps que prévu, madame !


-   
La Nouvelle-France en a tant besoin ! Nous devons les
marier bien sûr. Cependant, nous manquons de femmes soignantes à l'Hôtel-Dieu
et d'enseignantes chez les ursulines. Les religieuses sont en nombre
insuffisant pour vaquer aux soins et à l'éducation des Sauvages, ainsi qu'au
service du clergé. Mais il faudrait qu'elles restent célibataires si elles ne
se font pas religieuses, et notre pays grandiose a de si immenses besoins,
ajouta madame de La Peltrie.


 


Devant
sa mine dépitée, Jean Bourdon se mit à pérorer, espérant dissiper le malaise :


 


-  Je
puis vous assurer, mesdames, que ce pays se développera rapidement et que ce
peuple deviendra une grande nation. Quand je suis arrivé en 1634, avec l'abbé
Jean Le Sieur du Calvados, un Normand comme moi, le gouverneur de Champlain
nous a conduits, par la côte de la Montagne, sur la falaise pour que nous
puissions nous recueillir dans la petite chapelle qu'il avait érigée en 1633. «
De là, nous pouvions contempler un vaste paysage vierge. Mère Marie de
l'Incarnation y était, ainsi que vous-même, madame de La Peltrie. Aujourd'hui,
qu'y voit-on, mesdames? Une ville, un port, des rues, des maisons, des
commerces, un peuple, un pays. La place publique, notre place Royale, grouille
d'activités, tout comme le couvent des ursulines, la basilique Notre-Dame27,
l'archevêché, le séminaire des Jésuites, la chapelle des Récollets ainsi que
l'Hôtel-Dieu avec son architecture qui n'a rien à envier aux plus beaux
monuments de France. Et que dire de l'Habitation, qui est devenue un château.
Je suis fier d'avoir contribué à tant de progrès.


27. La basilique Notre-Dame a remplacé la
petite chapelle.


 


 


Monsieur
Bourdon s'était exprimé d'une voix forte, le torse bombé. Les deux femmes le
connaissaient bien, chacune à sa façon. Madame de La Peltrie côtoyait
régulièrement cet homme d'affaires rusé, qui avait la réputation de s'adonner à
des commerces illicites depuis plus de trente ans. Elle avait même, à une
certaine époque, refusé ses avances.


 


Le
procureur s'était alors rabattu sur la veuve Gasnier qui avait, par son union
avec lui, réglé les dettes de son ex-mari et lavé son nom. De son côté, il
avait ainsi trouvé une mère pour ses huit enfants. Sa femme le soupçonnait de
reluquer les Sauvagesses et de commercer de l'alcool alambiqué. D'autres
l'accusaient de favoritisme dans l'octroi des permis de traite.


 


Il
s'enorgueillissait d'accueillir autant de jeunes filles pour alimenter sa
réputation de galant, malgré ses soixante ans bien entamés. À la maison,
toutefois, il évitait tout écart de conduite.


 


Madame de La Peltrie ajouta, pour détendre l'atmosphère
:


 


-
Mais, vous serez encore longtemps mis à contribution, monsieur le procureur
général, pour le faire grandir davantage, ce pays ! Quant à mademoiselle
Eugénie Languille, je crois que l'idéal serait de rayer momentanément son nom
de la liste des filles à marier. Je vous demanderais, madame Bourdon, de
prendre d'elle un soin particulier et de surveiller de près ses fréquentations
masculines. Pour notre part, nous pouvons loger dix nouvelles pensionnaires
chez les ursulines, compte tenu des derniers départs de jeunes femmes récemment
mariées.


-   
Me permettez-vous de présenter à Eugénie quelques
jeunes hommes de bonne lignée et de bonne fortune qui n'aspirent qu'à épouser
une jeune fille de talent et de vertu? demanda Anne Bourdon.


-   
Faites, madame. N'oubliez pas cependant de laisser à
Eugénie la possibilité d'opter pour la vie religieuse. Sa grâce et son esprit
feraient d'elle une religieuse de choix pour nos congrégations. Nous devons lui
laisser le temps d'y réfléchir.


-   
Je tiens à vous parler d'une autre affaire, des plus
délicates, et qui me rend soucieuse.


-   
Je suis votre confidente, lui répondit Madeleine de La
Peltrie, curieuse.


-   
Une de mes protégées orphelines, une de mes plus jeunes
en fait, Mathilde de Fontenay-Envoivre, a été prise en flagrant délit dans les
bras d'un jeune engagé irresponsable, un bellâtre sans principe qui s'est
permis de la séduire. Sa conduite a été inconvenante et répréhensible. En ma
qualité de tutrice, j'ai dû sévir et la semoncer. Sa beauté ne manquera pas
d'attirer les regards masculins. Je ne doute pas qu'elle sera le premier choix
de tous les célibataires ici présents.


 


«
Mais Mathilde nous a prouvé qu'elle n'avait pas encore la maturité suffisante
pour fonder une famille. Et il y a toujours ce jeune homme qu'elle pleure
depuis son arrivée au quai. Dieu merci, le capitaine Magloire, du Sainte-Foy,
s'en
occupe. J'aimerais vous la confier, madame de La Peltrie, pour que, par votre
exemple, vous la remettiez dans le droit chemin. Elle désirait à son départ
enseigner aux Sauvagesses. Elle aurait la possibilité de racheter sa conduite
en contribuant à l'œuvre des ursulines de Québec. »


-   
Je serai heureuse de venir en aide à la cause des
ursulines. Mademoiselle de Fontenay-Envoivre me secondera à la lingerie. Elle
pourra habiller les Sauvagesses et, ainsi, mieux les connaître.


-   
Je vous remercie, madame. J'enlève donc son nom de la
liste des jeunes filles à marier. Il me reste trente-huit filles à proposer.
J'aimerais que vous m'escortiez, ainsi que monsieur le procureur général, afin
que je puisse présenter mes filles aux bâtisseurs de la Nouvelle-France.


 


Pendant
ce temps, le gouverneur de Courcelles avait pris le relais du prélat sur
l'estrade et souhaitait la bienvenue aux nouveaux arrivés.


 


-  Chers
sujets de Sa Majesté, notre roy Louis le quatorzième, en cette terre de France
en Amérique. Aujourd'hui, en tant que représentant du roy et en son nom,
j'aimerais souhaiter la bienvenue aux passagers de ces deux bateaux, qui ont eu
le désir et le courage de venir nous rejoindre pour participer à l'édification
de ce magnifique et immense pays : le Canada.


 


«Vous,
nos nouveaux amis, y trouverez plus que le lait et le miel promis par Moïse à
son peuple : de la viande et du poisson en abondance comme lors de la pêche
miraculeuse du Christ. Vous y découvrirez un peuple nouveau désireux de bâtir
une œuvre grandiose pour la plus grande gloire de Dieu et de la France, un
peuple à l'hospitalité et à la générosité sans bornes.


 


«Vous,
mesdemoiselles, de gentils maris promettent déjà de vous aimer éternellement,
ainsi que les enfants que vous leur donnerez en abondance. »


 


Une
clameur s'éleva. Daniel-Rémy de Courcelles comprit que la solennité de son
discours était en péril. Il décida de se reprendre.


-Vous,
messieurs, trouverez ici des terres grasses qui ne demandent qu'à être
défrichées et labourées pour donner des moissons abondantes.


 


«
Oui, la Nouvelle-France est une terre d'abondance, et c'est avec le labeur de
chacun que nous parviendrons à rayonner ainsi que le souhaite notre bien-aimé
roy. Bien sûr, il nous reste encore des difficultés à vaincre et des obstacles
à surmonter. Mais avec l'aide de Dieu, la France et les Français domineront
l'Amérique dans la paix. Notre puissante armée saura persuader nos ennemis
d'abandonner, sans effusion de sang, le sentier de la guerre.


 


«Vous
avez laissé en France un père, une mère, un frère, une sœur, que sais-je ! Je
vous assure que vous trouverez ici une famille d'accueil en attendant de fonder
la vôtre.


 


«
Réjouissons-nous de votre arrivée ! Que la providence vous donne la force de
prospérer en Nouvelle-France. »


 


Aussitôt
son discours terminé, une série de «Hourrah! Hourrah ! Vive le roy ! Vive le
roy ! » résonna sur les parois de la falaise. La foule se fendit en deux haies
pour laisser passer les nouveaux arrivés.


 


Du Sainte-Foy,
avec
sa lunette d'approche, le capitaine Magloire suivait la scène en surveillant de
l'autre œil le comportement de Thierry Labarre qui trépignait d'impatience.


 


Madame
Bourdon et Madeleine de La Peltrie se préparaient à loger plusieurs jeunes
femmes dans leur maison et à leur apprendre, en quelques semaines, comment
tenir un ménage dans ce pays difficile. Les autres jeunes filles iraient
s'entasser au couvent des ursulines, déjà largement occupé par les élèves
amérindiennes.


 


À
tout seigneur tout honneur. Les jeunes nobles français, dans leur tenue
distinguée, se tenaient aux premières loges. Venaient par la suite les
célibataires désignés par l'administration, puis les colons et les engagés qui
avaient complété leurs trois années de contrat au Canada.


Mathurin
Baril venait à peine d'arriver. Il était dans la dernière rangée et sa petite
taille ne lui permettait pas d'observer l'événement comme il l'eût souhaité. Sa
détermination à se trouver une épouse lui donnait toutefois des ailes. Il se
faufila sous les quolibets jusqu'au premier rang.


 


Pierre
Boucher ouvrait la marche de cette procession. Il se dirigea vers son
homologue, le gouverneur de Courcelles, et vers monseigneur de Laval afin de
leur présenter ses hommages en tant qu'émissaire spécial de l'administration
coloniale. Avant qu'il n'abordât les dignitaires, Anne Bourdon lui glissa à
l'oreille :


-   
Monsieur le gouverneur des Trois-Rivières, j'ai demandé
au capitaine Magloire d'empêcher le dénommé Thierry Labarre de rejoindre cette
Mathilde de Fontenay-Envoivre qu'il a déshonorée. Je pense bien que nous avons
réussi à régler son sort à cette Mathilde, du moins pour un temps, avant de la
marier à un honnête colon. Quant à moi, rien ne presse avant de la voir fonder
un foyer. Ces deux cervelles d'oiseau ! Ils ont jeté la honte sur cette
traversée.


-   
Il ne faut pas exagérer, madame. Ces tourtereaux ne
sont pas si mauvais, même si vos autres protégées vous ont donné davantage de
satisfaction.


 


Devant
le doute exprimé par la mine de son interlocutrice, Pierre Boucher prit la
défense de Mathilde, qu'il aimait bien, en continuant :


 


-  Je
me permets de vous signaler, madame, que mademoiselle de Fontenay-Envoivre
désire se consacrer à l'éducation des Sauvagesses. Elle ferait sans doute une
bonne recrue sous la supervision de mère Marie de l'Incarnation et de madame de
La Peltrie. Vivre entourée de saintes personnes ne pourra qu'approfondir sa foi
en notre Seigneur et, qui sait, faire naître une vocation.


 


Madame Bourdon répliqua :


-   
Celle-là a davantage la vocation matrimoniale. Enfin !
J'ai déjà abordé la question avec madame de La Peltrie qui accepte de la
prendre sous ses ailes. Je vois que vous agissez en bon père de famille,
monsieur le gouverneur.


-    J'espère
vous voir bientôt aux Trois-Rivières, madame.


-   
Quand les occupations de mon mari, le procureur
général, le lui permettront, je tâcherai de l'accompagner. Nous nous reverrons
sans doute. Au revoir et que Dieu vous garde ainsi que votre nombreuse famille.


 


Pierre
Boucher s'empressa aussitôt de saluer respectueusement monsieur le gouverneur
Daniel-Rémy de Courcelles et de baiser l'anneau épiscopal de monseigneur
François Montmorency de Laval.


 


La
conversation tourna autour des nouvelles de la cour de France, du décès de la
reine-mère Anne d'Autriche et de la compréhension du souverain et de son
ministre Colbert relativement aux besoins matériels, commerciaux, spirituels et
militaires de la Nouvelle-France.


 


La
question iroquoise était sur toutes les lèvres de France et du Canada. Le
gouverneur de Courcelles entrevoyait une paix possible. Pierre Boucher exprima
ses doutes à son supérieur quant à la volonté de paix de Bâtard Flamand qui
avait, quinze années auparavant, presque fait disparaître le poste des
Trois-Rivières.


 


-        Qui
a bu boira, Votre Excellence, dit-il avec une grimace.


 


Pierre
Boucher vanta les mérites du capitaine du Sainte-Foy,
Étienne-Marie
Magloire, un véritable marin. Pierre Boucher exprima le souhait de présenter
cet homme à Ses Excellences dans le but de le convaincre de poursuivre sa
carrière de capitaine royal en Nouvelle-France.


 


Il
fallait un remplaçant pour le capitaine Abraham Martin dont l'âge avancé ne lui
permettait plus de piloter les bateaux d'importance entre Québec et Montréal.
Il avait d'ailleurs décidé de se retirer sur sa ferme, au sommet de la falaise,
en haut de l'Anse-aux-Foulons. Le gouverneur de Courcelles acquiesça et ordonna
qu'un messager se rendît au Sainte-Foy, en
chaloupe, dans les meilleurs délais.


 


Un secrétaire rédigea le mot d'invitation du gouverneur
:


 


Son
Excellence, monsieur le gouverneur des Trois-Rivières, Pierre Boucher,
m'apprend la compétence et le courage dont vous avez fait preuve pour nous
amener, sains et saufs, de nouveaux habitants.


 


En
qualité de gouverneur de la Nouvelle-France et d'ambassadeur de Sa Majesté,
notre souverain Louis le quatorzième, je tiens à vous manifester toute notre
gratitude en vous demandant de bien vouloir agréer notre invitation à assister
à la soirée offerte à la noble société de la
ville de Québec.


 


Veuillez
recevoir, distingué capitaine, l'hommage de notre communauté.


 


Daniel-Rémy
de Courcelles, gouverneur de la Nouvelle-France et des États français
d'Amérique.


 


Pierre
Boucher avait un autre message pour le gouverneur de Courcelles.


-   
Je tiens à rassurer Votre Excellence sur le fait que
votre clavecin est arrivé en parfait état. Le capitaine Magloire y a veillé
avec un soin jaloux. Sa restauration, bien que mineure, a été réalisée par un
jeune artisan normand, François Allard, qui se trouvait à bord en tant
qu'engagé et futur colon. Avec votre permission, j'aimerais vous le présenter.


-   
Il pourrait vous accompagner également à notre soirée mondaine,
si vous acceptez notre invitation, monsieur le gouverneur Boucher, répondit
Daniel-Rémy de Courcelles.


-   
Avec grand plaisir. J'aimerais accueillir le capitaine
Magloire au quai et l'escorter dans les rues de notre magnifique ville de
Québec. J'insisterai pour qu'il m'accompagne ensuite aux Trois-Rivières afin de
connaître le vrai pays, répondit Pierre Boucher.


-   
Le navire devait nous amener une jeune claveciniste
virtuose. Était-elle de la traversée, gouverneur Boucher? s'enquit monsieur de
Courcelles.


-   
Elle y était, Monsieur, et elle joue divinement du
clavecin. Cette demoiselle Eugénie Languille chante aussi comme un ange.


-   
Je demanderai à madame Bourdon d'accompagner cette
jeune artiste et de l'introduire dans notre société. Je me souviens d'elle pour
l'avoir entendue chez les ursulines de Paris. Elle a été dirigée vers notre
pays par dom Claude Martin, le fils de mère de l'Incarnation.


-   
Monsieur François Allard connaît mademoiselle
Languille, qui l'a aidé à accorder votre clavecin. Il se fera sans doute une
joie de servir Votre Excellence. Il m'accompagnera à la soirée et vérifiera
l'état du clavecin dès aujourd'hui.


-   
Bien entendu, cela va de soi, répondit de Courcelles
qui s'inquiétait pour l'instrument.


 


 


 


 


 


Chapitre
XXIX


La loterie inusitée


La
voiture de monsieur le procureur général Jean Bourdon parvint difficilement
jusqu'à l'estrade où son épouse faisait les dernières recommandations aux
filles du roy, qu'elle était parvenue à maintenir rassemblées.


 


-
Mesdemoiselles ! Vous voyez ici des jeunes nobles, des militaires, des colons
et des nouveaux arrivés. Vous marierez ceux qui sont ici depuis au moins trois
années. Leur sérieux a été attesté par leurs nombreux sacrifices. Ceux-là sont
dignes de vous. Ceux qui arrivent tout juste auront leur tour dans quelques
années. Je ne suis pas dupe, vous savez. Je sais que certaines d'entre vous ont
développé et encouragé un sentiment d'amour pour un compagnon de voyage et ce,
depuis notre départ de Honfieur. Même avant ! Celles-là qui connaissaient les
règles de leur engagement avec le roy, devront maintenant se raisonner et se
conformer aux directives dans le seul but d'épouser un colon bien établi.


 


Des
larmes coulèrent des yeux de Violette et de Mathilde qui venaient d'être
foudroyées par la dure réalité. Aussitôt, cette dernière pleurnicha, le nez
enfoui dans son mouchoir de dentelle. Son amour pour Thierry ne pourrait pas
être consacré par le mariage. Violette, quant à elle, restait prostrée. Elle
venait de perdre l'espoir d'être courtisée par Germain. Eugénie prit ses amies
par la main, en guise de réconfort.


Madame Bourdon continua :


 


-  Méfiez-vous
des aventuriers aux belles paroles, qui peuvent vous abandonner pour une
Sauvagesse. Quant aux militaires, leurs exploits risquent de les faire mourir
prématurément. Dans ce cas, vous devrez peut-être retourner en France un jour
et peut-être bien à l'endroit même où je vous ai recueillies !


 


Le
silence régnait chez les jeunes filles. L'impatience se manifestait dans la
foule et certains jeunes hommes tentaient de se rapprocher des jeunes femmes.


 


-  Vous
serez pour la plupart logées au couvent des ursulines en attendant votre
mariage. Celles qui voudraient prendre le voile seront accueillies à
l'archevêché, où notre prélat sondera leur cœur. Quelques-unes d'entre vous
seront accueillies chez moi. Quand je vous le dirai, vous me suivrez en file
pour que je vous présente à ces messieurs. Ils désigneront deux jeunes femmes à
leur convenance. Vous n'êtes en rien obligées d'accéder à leurs demandes.
Écoutez votre cœur, tout en sachant que la raison est souvent la meilleure
conseillère. Le sort de la Nouvelle-France est entre vos mains, mesdemoiselles.
Faites votre devoir et la divine providence vous protégera.


 


Aussitôt,
à la tête de sa colonne féminine, madame Bourdon se présenta à l'intendant Jean
Talon, qui prononça quelques mots d'introduction :


 


-  Messieurs,
vous devez faire le choix d'une épouse. Pour cela, inscrivez sur un écriteau
les noms de deux jeunes filles qui combleraient vos souhaits et remettez-le-nous.
Nous tenterons de respecter vos choix. Certains devront malheureusement
attendre un autre contingent de jeunes filles pour se marier. Seuls les hommes
éligibles suivant les critères du roy retiendront notre attention. Vous devez
ainsi avoir vécu au moins trois années au Canada. Monsieur le procureur et
moi-même vous ferons part de nos décisions environ une heure après la
présentation de chaque jeune fille. Mesdames de La Peltrie et Bourdon nous
aideront dans cette tâche.


« Je
vous demanderais de respecter ces jeunes filles, qui sont aussi anxieuses que
vous et certainement très fatiguées par leur longue traversée. Si vous n'êtes pas
à leur goût, respectez leur décision. Les mariages seront célébrés dans vingt
jours, à la basilique, par notre bien-aimé archevêque. Que la bonne sainte Anne
vous guide dans votre choix, elle qui a compris la mission que Dieu lui avait
confiée. »           ,


 


Madame
Bourdon s'avança et demanda à chaque jeune fille de s'identifier et de donner
son âge. Elles s'exécutèrent.


 


Une
fois la présentation des filles du roy terminée, monsieur le procureur général
Bourdon eut l'agréable devoir de ramasser les écriteaux de ces messieurs et de
coordonner la compilation des informations.


 


Un
petit nombre de «demoiselles», c'est-à-dire les beaux partis, demandèrent que
l'on citât publiquement le montant de leur dot, qui pouvait aller jusqu'à trois
cent livres, afin de mettre le plus de chances de leur côté. L'intendant Talon
refusa. Il privilégiait lui-même la femme de colon à celle de la noblesse pour
peupler le pays.


 


Sur
les trente-huit filles à marier présentées à ces messieurs, les vingt plus
jolies eurent la faveur de la totalité des prétendants. Elles furent évidemment
associées aux meilleurs garçons, choisis d'après leur rang, leur métier, leur
ancienneté en Nouvelle-France et leurs qualités particulières. Le procureur
général connaissait tous les hommes de la ville de Québec et des environs.


 


En 1666,
la colonie comprenait quatorze célibataires de noble origine. Le plus jeune,
Charles Dugey Rozoy, vicomte de Maneureil, était déjà installé à
Rivière-du-Loup, près des Trois-Rivières. Placés aux premières loges, ils
avaient remarqué la beauté d'Eugénie Languille et de Mathilde de
Fontenay-Envoivre.


 


Ces
célibataires, officiers du régiment de Carignan, qui ne participaient pas à la
formation des couples, n'étaient là que pour la curiosité du spectacle. Pour ne
pas être en reste ils avaient tout de même inscrit sur leur ardoise le nom des
jeunes filles qui leur plaisaient.


 


Sept
d'entre eux indiquèrent Eugénie Languille comme premier choix. Trois
inscrivirent le nom de Violette Painchaud par dérision. Guillaume-Bernard, un
aristocrate né au Canada qui croyait à l'amour romantique et durable, et Edmond
Suève, un séducteur impénitent, désignèrent Eugénie et Mathilde de
Fontenay-Envoivre comme ex æquo. Alexandre
Isaac Berthier, conquis par la blonde Eugénie, eut l'audace de clamer ouvertement
son dévolu.


 


La
seule jeune fille qui n'obtint aucun vote au scrutin officiel fut Violette
Painchaud. Sa parade, mal exécutée, fit peur et son gabarit plus
qu'impressionnant intimida. Madame Bourdon avait bien l'intention de marier
toutes ses filles, quelle que fût leur apparence. Elle remarqua Mathurin Baril
qui attendait les résultats et s'informa auprès du procureur général et de
l'intendant Talon de l'identité de ce jeune homme anxieux. Il n'était pas de
Québec ni des environs. Il avait toutefois une recommandation des Jésuites de
Sainte-Anne-de-la-Pérade.


 


On
décida d'associer le nom de Violette Painchaud à celui de Mathurin Baril
puisque les deux étaient originaires de Normandie. Mathurin Baril était en
effet d'Envermeu et Violette de Saint-Thomas-de-Touques. Ce couple, si
différent d'apparence et sans attrait particulier, fut réuni pour des motifs
géographiques.


 


Lorsque
l'intendant Talon nomma les couples à haute voix, dans un silence inquiet,
Mathurin et Violette se dévisagèrent. Ils montèrent sur l'estrade et se
saluèrent. Violette le trouva bien petit pour engendrer une grande famille.
Mathurin, se sentant diminué par les formes généreuses de Violette, comprit
qu'il avait hérité de la moins jolie. Ni l'un ni l'autre ne refusa cependant le
choix de l'administration.


 


Violette
savoura quand même la satisfaction d'avoir été préférée à une autre, même si
elle dépassait d'une tête son futur époux. Elle avait finalement compris que
les filles du roy, marieraient un colon déjà établi. Et Germain ne le serait
pas avant trois ans. L'intendant Talon décréta que les mariages auraient lieu
le 15 août, à la fête de l'Assomption. Mathurin bavarda avec Violette jusqu'à
la fin des présentations :


-   
Je n'ai pas encore de maison pour vous, mademoiselle,
car les pères jésuites ne me permettaient pas d'en bâtir une. Maintenant que
nous allons nous marier, je me consacrerai à cette tâche dès mon retour à la
mission de Sainte-Anne-de-la-Pérade.


-   
J'ai bien hâte de m'installer à la mission. Son nom me
rappelle mon village natal, Saint-Thomas-de-Touques. Sainte-Anne-de-la-Pérade,
est-ce un bourg important? lui demanda Violette.


-   
La mission comprend l'église, l'école et le presbytère.
Il y a quelques dizaines de colons le long de la rivière. Autour de la mission,
il y a quelques campements de Sauvages. En tant que domestique, mon rôle
consiste à assurer l'entretien des bâtisses, à cultiver les champs et, quand
j'en ai le temps, à servir aux saints offices. Et vous, Violette, quelle était
votre occupation à Paris ?


-   
Oh ! Moi, j'étais responsable de la buanderie et de la
lingerie. Avec deux cents malades, en plus des religieuses et des orphelines de
la Salpêtrière, je ne voyais pas les jours passer.


-   
Pourquoi êtes-vous venue au Canada, Violette - puis-je
vous appeler Violette ?


-   
Madame Bourdon nous a expliqué qu'il fallait peupler ce
nouveau pays. Je suis au Canada pour trouver un mari, Mathurin, ne vous en
déplaise.


-   
Alors, il est devant vous, Violette. Mathurin Baril,
pour vous épouser et vous donner de nombreux enfants ainsi que vous le
souhaitez.


 


Violette
rougit de bonheur et de confusion. Il n'était pas dans sa nature de converser
longtemps, encore moins de sujets si intimes. Dans ses rêves secrets, elle se
voyait élever la marmaille d'un gentilhomme à perruque qui viendrait la
fréquenter dans un fiacre avec cocher. Jamais elle n'aurait soupçonné que l'élu
de son cœur serait paysan, domestique et petit de surcroît. Elle essaya, un
bref instant, de deviner l'apparence de ses enfants. Mathurin la tira de ses
pensées en lui demandant:


-   
J'aimerais annoncer notre projet de mariage à mon ami
de l'île d'Orléans, Jacques Asselin. Par la suite, je me rendrai à
Sainte-Anne-de-la-Pérade pour l'annoncer aux pères jésuites et préparer la
petite maisonnette qu'ils me prêteront le temps de construire notre vraie
maison. Nous pourrons nous marier là-bas, si vous le désirez, plutôt que de
faire un mariage commun avec les autres couples, le 15 août prochain. Qu'en
pensez-vous? À mon retour de l'île d'Orléans, dans trois jours, je vous
rejoindrai au couvent des ursulines et vous me donnerez votre réponse. Vous
voulez toujours vous marier avec moi, Violette ?


-   
Je vous attendrai comme une promise attend le retour de
son fiancé, Mathurin.


 


Comme
prévu, Mathurin annonça son mariage à Jacques et à Louise Asselin, qui le
félicitèrent et l'invitèrent à leur rendre visite avec sa Violette. Madeleine
Giguère fut gentille avec lui pour la première fois et lui souhaita beaucoup de
bonheur quoiqu'elle n'en pensât pas un mot. Jacques et Louise Asselin
acceptèrent d'être parrain et marraine du premier enfant.


 


À
son retour, il se dépêcha de rejoindre Violette qui lui confirma son intention
de se marier à Québec, en même temps que les autres filles du roy.


 


-        Nous
aurons une nombreuse famille, Mathurin.


 


Mathurin
s'empressa de se rendre chez le notaire pour que soit enregistré leur contrat
de mariage, en communauté de biens. Il ne restait plus que la bénédiction de
Dieu pour consacrer leur union. Violette et Mathurin regardaient avec un
certain étonnement la tournure que prenait leur vie. Il y a peu, ils
désespéraient tous les deux de trouver un parti et de fonder une famille, et
voilà qu'ils étaient à deux semaines de concrétiser leur rêve.


 


Mathurin
retourna à Sainte-Anne-de-la-Pérade dans une pinasse. Violette, quant à elle,
prépara son trousseau en discutant sans fin avec ses compagnes de leurs futurs
époux respectifs. La chance d'épouser Mathurin lui avait fait oublier Germain.


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XXX


L'engagement de Germain Langlois 


et de Jean Boudreau


Lorsque
Germain avait débarqué le clavecin, Hormidas Chalifoux était présent et avait
admiré comme les autres la force herculéenne du Normand.


 


Il s'empressa de rejoindre Germain
et le héla:


 


-    Eh !
Toi, le géant, je veux te parler.


 


Germain
se retourna, fier d'avoir une nouvelle fois épaté le public, et repéra un
homme, coiffé d'un drôle de chapeau de paille qui le protégeait du soleil.


-    Moi ?
questionna Germain.


-    Bien
sûr, toi. À qui veux-tu que je parle, l'ami ?


 


Germain,
intimidé, fendit la foule pour rejoindre l'homme. Ce faisant, il s'éloigna de
François Allard qui conversait avec un fonctionnaire en train de lui annoncer
qu'une dame et ses gendres tenaient à le rencontrer. L'homme était accompagné
d'une grassouillette jeune fille d'onze ans.


 


-  Me
voilà. Mon nom est Germain, Germain Langlois, se présenta-t-il.


-   
Bonjour, Germain Langlois. Bienvenue au Canada. Je
m'appelle Hormidas Chalifoux, de la petite Auvergne, répondit l'homme.


-    Bonjour
à vous, monsieur Chalifoux, dit Germain.


-    Et
voici ma fille unique, Odile. Elle a onze ans.


-    Bonjour
Odile.


La
petite ne répondit pas.


-    Eh
bien, dis quelque chose, Odile ! ordonna son père.


-    Mais
vous êtes un vrai géant, Germain ! s'exclama la petite.


-    Pas
tout à fait, mais presque, répondit Germain en riant. Hormidas Chalifoux
continua :


-  Écoute,
mon gars, j'ai besoin de bons bras pour m'aider à la ferme. Un engagé
travailleur devrait s'y sentir heureux. La terre est riche et je veux prendre
de l'expansion. À la petite Auvergne, la place commence à se faire rare. Mais à
Bourg Royal, il y a de l'avenir, mon homme !


 


Germain
Langlois regarda cet homme petit et râblé s'animer. Son enthousiasme était
contagieux. Hormidas désigna sa fille Odile:


 


-  Odile
est ma fille unique. Sa mère est morte lorsqu'elle était enfant. Je ne me suis
pas remarié. Les femmes sont rares, par ici. Quant aux Sauvagesses, j'aime
mieux ne pas y penser ! Voudrais-tu travailler pour moi, si le gros ouvrage ne
te fait pas peur, bien entendu ?


 


La
foule grouillait autour d'eux rendant la conversation difficile. Certaines
jeunes gens faisait exprès de bousculer Germain dans le but d'engager une rixe
dont ils espéraient sortir vainqueurs.


Germain entendit l'intendant du quai qui le réclamait :


 


-  Germain
Langlois, Germain Langlois... Présente-toi à l'office. Quelques colons
aimeraient t'engager.


 


Hormidas Chalifoux, en homme décidé, secoua le géant.


 


-  Écoute-moi
bien, mon gaillard. Si tu veux devenir un bon colon, il faut que tu te décides.
M'accompagnes-tu ou pas ? Parce que je vais m'en trouver un autre plus résolu !


 


Germain,
séduit par la détermination de l'homme, lui répondit immédiatement:


-   
Je suis votre homme, Monsieur Chalifoux. Quand partons-nous?


-   
Le temps de nous inscrire dans les registres.
Accompagne-nous, Odile, et souris à Germain. Il fait maintenant partie de la
famille.


 


La
jeune Odile afficha son plus beau sourire qui lui fut rendu par Germain.


 


-Allons-y, les enfants,
allons-y. Les deux bœufs nous attendent avec la charrette, s'exclama Hormidas
Chalifoux.


-Monsieur Chalifoux, avança
Germain, j'aimerais savoir comment se débrouillent mes amis, François Allard et
Jean Boudreau. Vous comprenez, nous avons fait la traversée ensemble.


-  Écoute
mon gars, essaie de les retrouver, mais fais vite. La brunante va arriver plus
tôt que tu ne le penses. La route est assez longue jusqu'à chez nous.


-  Je
ne trainerai pas, Monsieur Chalifoux, je ne trainerai pas.


-   
On t'attend, Germain. Hein, Odile ? minauda Hormidas
Chalifoux qui commençait à penser que Germain ferait un bon parti pour sa
fille.


-    Oui,
père. Dépêche-toi, Germain, répondit Odile.


 


Germain
comprit à cet instant que, du haut de ses onze ans, la jeune Odile Chalifoux le
trouvait à son goût.


 


Grâce
à sa haute taille, Germain réussit à repérer Jean Boudreau. Celui-ci lui apprit
qu'il venait d'être embauché par Pierre Parent. Il s'apprêtait à accompagner
son nouvel employeur à Beauport.


 


-  J'espère
que nous nous reverrons bientôt, Germain. J'aurais tellement aimé qu'avec
François, nous soyons tous les trois voisins !


 


Un
des curieux qui écoutait la conversation et qui habitait les environs de
Québec, s'empressa de rassurer les deux compagnons :


-   
Eh, les amis ! Mon bourgeois habite par-là. Nous serons
quasiment voisins. La petite Auvergne et Beauport sont à peine à quelques
arpents de marche !


-    Comment
t'appelles-tu, l'ami ? demanda Germain.


-   
Villeneuve. Mathurin Villeneuve. J'étais sur L'Aigle
d'Or. Tout un combat naval que nous avons eu sur la Manche,
hein, les gars ! Je me souviens de toi, mon grand. Je t'ai vu à Honfieur, quand
tu soulevais ce bœuf. Un exploit !


-   
Heureux de te connaître, Mathurin Villeneuve, reprit
Jean Boudreau.


-   
Nous nous reverrons sans doute, les gars. À bientôt,
ajouta Mathurin Villeneuve.


 


Germain
insista auprès de Jean Boudreau pour qu'il fît promettre à François Allard,
s'il le rencontrait, de donner de ses nouvelles dès qu'il le pourrait.


-   
Dis donc, Germain, sais-tu si Thierry est engagé ?
avança Jean Boudreau.


-   
Thierry Labarre? Je doute que Thierry soit intéressé à cultiver
la terre ! Il aime trop l'aventure pour cela. Tiens, la course des bois lui
conviendrait bien.


-    Avec
une Sauvagesse à ses côtés ?


-    Tout
à fait. Probablement plus d'une.


-    Eh
bien, l'envierais-tu ?


Germain
demeura pensif et préféra ne pas répondre.


-   
Je pense qu'il est temps de nous mettre en route, sans
quoi nos bourgeois vont s'impatienter.


-   
Tu as raison. Le mien m'attend à l'auberge du Gobelet
d'Or. Il paraît que j'y retrouverai François.


-   
Alors, salue-le de ma part et dis-lui que nous nous
reverrons tous bientôt.


-    Compte
sur moi. L'amitié normande ne se défait pas.


-   
Puisses-tu dire vrai, Jean ! Pour tous et chacun
d'entre nous.


 


Les
deux garçons se firent l'accolade et prirent des routes opposées. Jean Boudreau
se dirigea vers la Grand-Place tandis que Germain Langlois alla retrouver
Hormidas Chalifoux qui commençait à s'impatienter.


 


Germain
Langlois arriva à la petite Auvergne juste à temps pour soigner les animaux.


-  Faut
pas se laisser aller à la paresse, mon gars. Un futur colon doit démontrer son
ardeur à la tâche ! affirma Hormidas Chalifoux.


Quand
Germain revint à la maison, quelques heures plus tard, un copieux souper de
légumes du jardin et de gibier l'attendait, préparé par Odile.


 


- Un
costaud comme toi, faut que ça mange, mon gars ! claironna Hormidas Chalifoux,
tout fier d'avoir engagé le plus musclé des nouveaux arrivés.


 


Germain
mangea de bon cœur, se servit une deuxième fois et alla se coucher sur la
paillasse qui l'attendait au grenier.


 


Chapitre
XXXI


L'engagement de
François Allard


Anne
Hardouin était la veuve de Jacques Badeau. Elle était venue au pays en 1647
avec son mari et ses trois enfants. Ils avaient habité La Rochelle. Le couple
Badeau avait eu un quatrième enfant au pays, mais il était mort peu de temps
après sa naissance.


 


Jacques
Badeau avait quitté la France pour travailler comme engagé et fermier pour les
Jésuites. Il s'était fait concéder, en 1652, une terre de trois arpents de
front sur le fleuve Saint-Laurent, et de douze arpents de profondeur, tout près
de l'embouchure de la rivière Beauport. Cette terre faisait partie de la
seigneurie de Notre-Dame-des-Anges. Jacques Badeau était mort en 1659 et sa
terre était passée à sa veuve.


 


Depuis
1652, le système seigneurial de Nouvelle-France, modelé sur le système féodal
français, concédait des terres à des individus, officiers ou communautés, à
condition qu'ils les développassent et y installassent des colons. À l'arrivée
de François, la seigneurie de Notre-Dame-des-Anges était partagée en trois bourgs,
Bourg-Royal, Bourg-la-Reyne et Charlesbourg. Ces nouveaux villages avaient une
forme carrée. Les terres concédées ressemblaient à des pointes de fromage.


Les enfants d'Anne étaient déjà mariés. Chacun des
enfants cultivait sa terre. Ils aidaient leur mère de temps en temps. Pierre
Parent, le mari de la plus âgée, Diane, avait déjà eu la gérance de la ferme
d'Anne. Toutefois, depuis 1661, il était propriétaire d'une concession
semblable, adjacente à celle de sa belle-mère.


 


Depuis
cinq années, son fils Denis, ainsi que Louis Rainville, le mari de sa fille
Suzanne, venaient l'aider pour les moissons. Mais elle avait besoin d'une aide
permanente. Elle avait songé à embaucher quelques Sauvages, mais ils n'étaient
pas assez fiables. Elle se rendit donc au port de Québec, avec ses deux
gendres, Pierre Parent et Louis Rainville, avec l'intention d'engager une
recrue parmi la soixantaine de jeunes gens disponibles, âgés de dix-huit à
vingt-huit ans, artisans pour la plupart.


 


Anne
Hardouin avait une bonne idée du profil d'engagé qu'elle souhaitait. Au pays
depuis dix-huit années, elle connaissait mieux que quiconque les particularités
du climat, surtout son fameux hiver. Elle recherchait un jeune homme au début
de la vingtaine, ayant deux bras solides pour manier la hache et la herse, ni
trop grand ni trop petit pour qu'il pût pourvoir à la fois à la forge, à
l'essouchement et aux travaux durs des moissons au moment des chaleurs
torrides, et qu'il possédât un appétit moyen.


 


Un
colosse à l'appétit gargantuesque n'intéressait pas madame Hardouin. Elle
préférait un engagé sérieux, vaillant et résistant à l'ouvrage, préférablement
un paysan aux membres solides et aux mains rugueuses. Un bon Normand ferait son
affaire.


 


En
1664, Anne Hardoufn avait été condamnée à verser dix livres d'amende pour avoir
accueilli deux des engagés de Pierre Denys de La Ronde, qui lui avaient promis
de l'aider aux récoltes, tout en lui cachant leur désertion. Depuis, la veuve
était devenue méfiante.


 


Elle
demanda à Pierre et à Louis de repérer rapidement un engagé qui lui
conviendrait.


Les
habitants usaient de divers stratagèmes pour convaincre les nouvelles recrues
de s'engager auprès d'eux. Certains leur offraient des vêtements, d'autres des
outils, une hache, un coutelas, un arc amérindien et son carquois. Des
marchands de fourrures étaient également présents, à la recherche de pagayeurs
traiteurs. Ils étaient accompagnés d'Amérindiens emplumés, vêtus de robe en
peau d'orignal ou de chevreuil, sertie de pierreries et de coquillages multicolores.


 


La
présence de ces marchands était tolérée parce qu'ils étaient les plus riches
individus de la colonie et que la traite des fourrures était la seule grande
industrie du nouveau pays. L'administration française avait toutefois le
dessein de favoriser la colonisation. Toute recrue embauchée par les marchands
signifiait un colon de perdu et une lignée de moins. En effet, la plupart des
pagayeurs ne se mariaient pas ou le faisaient sur le tard, ou encore épousaient
une Amérindienne.


 


Une
fois le clavecin parvenu en bon état au quai et remis à l'administration
portuaire, François se mit en retrait de la mêlée. Les engagés étaient assiégés
de toutes parts. On leur tâtait les biceps ou les mollets et on leur demandait
parfois d'entrouvrir les mâchoires comme s'ils étaient des animaux en vente à
la foire. Il promena son regard sur les jeunes filles de madame Bourdon en
cherchant à repérer la blonde Eugénie.


 


Anne
Hardouin, en femme organisée, envoya ses deux gendres demander au régisseur du
quai la liste des engagés potentiels avec leur provenance, leur âge ainsi
qu'une brève description de leur physique. Le régisseur, convaincu au moyen de
quelques sols et d'un flacon d'alcool de genièvre, accepta de la livrer.


 


Sept
noms retinrent l'attention d'Anne Hardouin : ceux de Jacques Mignier, vingt-six
ans, François Allard, vingt-deux ans, Thierry Labarre, vingt et un ans, Louis
Lamoureux, vingt-sept ans, Michel Garnier, vingt-deux ans, Louis Blanchard,
vingt-six ans, et Germain Langlois, vingt-cinq ans.


Anne
Hardouin demanda à ses gendres de trouver ces sept individus au plus vite.


 


Trois
d'entre eux n'étaient déjà plus disponibles. Jacques Mignier venait à peine de
signer avec Noël Boissel, de Château-Richer. Louis Lamoureux avait rejoint
Simon Leduc qu'il connaissait de France et Louis Blanchard avait été recruté
par Michel Daneville, un officier à la retraite devenu propriétaire terrien de
la Côte-de-Beaupré.


 


Michel
Garnier, quant à lui, était un grand garçon efflanqué au visage poupin et aux
cheveux couleur de caramel. Ses grandes jambes maigres s'emmêlaient lorsqu'il
marchait et on comprenait mal comment il parvenait à avancer sans se casser la
figure. Compte tenu de son allure gnangnan, Anne Hardouin l'imaginait mal
s'occuper de l'intendance de son lopin de terre.


 


Elle
oublia rapidement ce candidat et porta sa curiosité vers les noms de François
Allard, Thierry Labarre et Germain Langlois. Le régisseur lui apprit que
Thierry Labarre était retenu sur le bateau pour des raisons inconnues.


 


François
Allard se trouvait sur le quai. En sa qualité d'artisan charpentier, il avait
été désigné responsable de la protection du clavecin du gouverneur. Anne
Hardouin se dit que ces qualités seraient sans doute utiles à la restauration
de la maison et des bâtiments de ferme, en autant que ce garçon fût apte aux
labours. Elle demanda à ses gendres de le trouver avant qu'il ne fût engagé
ailleurs.


 


Pierre
Boucher attendait près du quai que le capitaine Magloire manifestât son désir
de participer aux festivités de la colonie en gagnant le quai dans la chaloupe
de l'émissaire dépêché par le gouverneur de Courcelles. Il croisa François
Allard et l'informa qu'il devait examiner et accorder le clavecin en vue du
récital d'Eugénie Languille. Il lui transmit aussi l'invitation du gouverneur
de Courcelles. François était ravi de l'occasion qui lui était ainsi offerte de
revoir Eugénie. Il en avait presque oublié les motifs de sa venue en
Nouvelle-France et sursauta quand il entendit une voix forte l'interpeller :


-  Serais-tu
François Allard, le charpentier de Blacqueville en Normandie ?


 


François resta muet de surprise.


-    Oui...
Qui êtes-vous, messieurs ?


-   
Je m'appelle Pierre Parent et lui, c'est mon beau-frère
Louis Rainville. Nous sommes les gendres de dame Anne Hardouin, qui cherche à
engager un gars solide pour l'aider à cultiver son lopin de terre. Avez-vous
déjà trouvé un maître? Nous sommes à votre recherche depuis un certain temps.


 


François
se souvint tout à coup qu'il devait, aux termes de son contrat, s'engager chez
un colon avant de s'établir lui-même. Il n'avait jamais pensé à travailler pour
une femme.


 


-  Non,
pas encore, en vérité, je n'en ai pas eu le temps. Le gouverneur de Courcelles
m'a chargé de la surveillance de son clavecin.


 


-Notre
belle-mère, madame Hardouin, aimerait vous connaître et vous proposer un
engagement. Elle habite à la seigneurie de Notre-Dame-des-Anges, l'ancienne
concession des Jésuites, à l'embouchure de la rivière Beauport. Elle est veuve
depuis sept ans et a besoin d'aide à la ferme.


 


François
se souvint du récit de Pierre Boucher, dont le père avait été engagé par les
Jésuites, sur leur ferme de Notre-Dame-des-Anges, à Beauport. Cette proposition
le ravit.


-   
J'aimerais, moi aussi, la connaître. Je vous
accompagne. François plaisait aux deux gendres. 


         Ils engagèrent la
conversation.


-  Elle
est tout près d'ici en train de se désaltérer. La chaleur est si intense. Eh !
François, comment trouvez-vous notre pays ? C'est bien différent de la France,
n'est-ce pas ? interrogea Louis Rainville.


-  On
m'avait parlé de grands cours d'eau, d'immenses forêts et de beaucoup de calme,
à part les attaques iroquoises, bien entendu. Ce que je vois ici n'y ressemble
guère. Cette place est plus animée que la place publique de Rouen ou
d'Honfleur. On dirait, ma parole, que c'est la foire en permanence.


 


-  Aujourd'hui
est un jour exceptionnel. L'arrivée d'un bateau est une fête, à plus forte
raison lorsqu'il est rempli de soldats, de filles et d'engagés. Il y a autant
de maîtres à la recherche d'un domestique que de célibataires à la recherche
d'une épouse. Sans parler de la population de la ville, qui y voit une
distraction. Nous allons vous présenter madame Hardouin.


 


Anne
Hardouin était assise à la table d'une buvette, située le long du quadrilatère
de la place publique, entre l'église et le quai. C'était une femme forte, dans
la cinquantaine avancée. Elle portait une tenue de paysanne avec une robe
ample, un châle sur les épaules en dépit de la chaleur et un chapeau de paille
finement tressée, dont la bordure était garnie d'un ruban de satin rose. Elle
était chaussée de souliers de cuir neuf, ce qui indiquait une certaine aisance
financière. Elle portait fièrement ses années, le corps droit et la tête
relevée, comme pour narguer le temps qui passait.


 


François
trouva son regard doux et son visage sympathique, bien qu'elle fronçât les
sourcils facilement. François se dit qu'elle avait dû être bien belle dans sa
jeunesse. Elle lui rappelait sa mère, Jacqueline, et il en ressentit du
chagrin.


 


-Madame Hardouin, nous
aimerions vous présenter François Allard, que nous avons finalement trouvé,
annonça Pierre Parent.


-Je
suis heureuse de vous connaître, monsieur Allard. J'ai besoin d'un bon homme de
ferme qui m'aidera à cultiver mon lopin de terre à la seigneurie de
Notre-Dame-des-Anges de Beauport. On m'a dit que vous étiez charpentier, est-ce
bien vrai?


- Oui,
madame Hardouin.


-  
Plus que cela, madame. Il a été désigné par le
gouverneur pour prendre soin de son clavecin.


-   Vous
êtes sculpteur, monsieur Allard ?


-  
Mon père est un artisan sculpteur de Normandie. J'ai
hérité de son talent et puis... j'ai étudié l'ébénisterie à Paris.


-  
L'ébénisterie ? Bien ! Chez nous, les travaux ne sont
pas aussi délicats. Toutefois, je n'ai rien contre la fabrication de beaux
meubles. Qu'en pensez-vous, les gars ?


 


Pierre
Parent et Louis Rainville comprirent vite que ce François Allard plaisait à
leur belle-mère. Ils lui indiquèrent leur approbation d'un signe de tête.


-  
Allons, François, nous partons dès maintenant pour
Beauport. Notre charrette est à quelques pas. Prenez vos bagages. Dès ce soir,
vous serez chez vous.


-  
Madame Hardouin, François doit accorder le clavecin
pour la soirée organisée par le gouverneur, demain soir. Il doit donc rester
ici. Nous reviendrons le chercher dans deux jours.


-  
Le foin risque de brûler dans les champs s'il n'est pas
rentré dans la grange. Deux jours, c'est long. À moins que vous, Pierre et
Jean, ne veniez m'aider pendant ce temps... Et vous, François, où irez-vous
coucher ? Beauport est à une demi-journée de route de Québec.


-  
Je retournerai sur le bateau. Nous nous retrouverons
dans deux jours, ici même.


-  
Je reviendrai vous chercher, François. En attendant,
laissez-moi vous présenter mon nouvel engagé, Jean Boudreau, dit Pierre Parent.


-   Jean
Boudreau, mon ami du bateau ? demanda François,  heureux
de la nouvelle.


-  Lui-même,
François, s'esclaffa Jean en donnant une tape dans le dos de son ami.


 


Les
deux garçons échangèrent des sourires complices. Jean Boudreau s'approcha de
François et lui glissa à l'oreille :


 


-  Je
viens de croiser Germain. Il s'est fait engager par un colon de la petite
Auvergne, Hormidas Chalifoux. Il paraît que la petite Auvergne est à côté de
Beauport ! Il te salue.


 


Anne Hardouin prit la parole :


 


-Allons,
les garçons, ne tardons pas trop. J'ai déjà hâte que nous nous mettions au
travail. Il me reste d'excellentes fraises au sucre du pays que vous pourrez
déguster. François, j'ai hâte que vous goûtiez à mon fameux bouilli de légumes,
ajouta madame Hardouin, avec de la malice au coin de l'œil.


 


François,
intrigué par ces mets, réalisa tout à coup qu'il n'avait pas mangé depuis le
matin sur le bateau.


 


-  Moi
aussi, madame Hardouin, mais je dois d'abord surveiller le clavecin. J'ai donné
ma parole, répondit-il.


 


Cette attitude plut à la veuve qui
ajouta :


 


-   Alors,
François, nous nous verrons dans deux jours.


 


Anne
Hardouin et ses gendres invitèrent François Allard ainsi que Jean Boudreau à
signer le contrat et serrèrent la main aux nouveaux engagés.


 


Peu
après, Anne Hardouin, ses gendres et Jean Boudreau prirent la route de
Beauport. François se dirigea vers les filles du roy. Il craignait qu'Eugénie
Languille ne disparût au bras d'un jeune noble sans qu'il eût l'occasion de lui
révéler ses sentiments.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XXXII


Eugénie est courtisée


En
plus de Violette et Mathurin, trente-sept couples avaient été formés. Aucune
des jeunes filles n'avait en effet choisi la voie religieuse. Les jeunes filles
de condition modeste, dont faisait partie Violette, furent hébergées au couvent
des ursulines. Le procureur général Jean Bourdon s'occupa du transport des
demoiselles et de leurs bagages. Il avait offert sa calèche à madame de La
Peltrie, à Mathilde de Fontenay-Envoivre et à Dickewamis. Les adieux de la
belle Indienne à son père furent presque imperceptibles. Elle connaissait son
rôle et devinait le marché que son père avait conclu pour assurer la paix à son
peuple.


 


Madame
Bourdon avait transmis le message du gouverneur de Courcelles à Eugénie
Languille.


 


-
Mademoiselle Languille, monsieur de Courcelles aimerait être honoré de votre
présence lors de la réception et du banquet prévus demain soir. Il souhaiterait
vous entendre au clavecin. Il offrira de plus un bal digne de la cour. Malgré
la fatigue engendrée par votre traversée, je vous prie d'accepter son
invitation. Vous serez ainsi présentée à l'élite de Québec.


 


Comme
Eugénie s'étonnait de ne pas avoir été assortie à un conjoint potentiel, madame
Bourdon expliqua :


-   
Une personne de votre qualité doit prendre le temps
qu'il lui faut pour décider de son avenir. Eugénie, vous serez sûrement
sollicitée par quelques prétendants. Vous logerez chez moi en attendant.


-   
Madame, je n'ai que très peu de temps pour préparer un
récital. Regardez ma tenue.


-   
Je demanderai une robe à ma fille. Vous êtes quasiment
de la même taille. De toute façon, il ne s'agit pas d'éblouir l'assistance,
mais de faire en sorte que le gouverneur soit satisfait du clavecin qu'il a
commandé. Quelques morceaux suffiront. À propos, monsieur François Allard a
également été invité chez le gouverneur afin de mettre le clavecin au diapason.
Vous le retrouverez dès demain. Maintenant, une bonne nuit de sommeil dans un
vrai lit vous fera le plus grand bien.


-   
Oui, madame. Savez-vous où est Mathilde ? Je la
cherche, je ne la vois plus.


-   
Matilde fait actuellement pénitence chez les ursulines.
On ne se marie pas dans le péché. Elle doit purifier son âme avant de se
consacrer au mariage ! Le dévergondage ne mène à rien, Eugénie. Pour le moment,
elle ne mérite pas d'être choisie.


-   
Elle vit sûrement une peine d'amour. Il vaut mieux ne
pas l'associer à qui que ce soit. Son mariage serait malheureux.


-   
Elle est elle-même la cause de son malheur. De toute
façon, elle n'aurait pas pu épouser ce Thierry Labarre, qui est loin d'être
établi. Je vous recommande, Eugénie, de mettre un terme à vos amitiés avec
Mathilde. Elle n'est pas de votre qualité. Vous avez un plus grand destin.


 


Au
début de l'après-midi du 27 juillet, le procureur général conduisit Eugénie
Languille au château Saint-Louis28.


28. De nos jours, nous retrouvons le château
Frontenac sur cet emplacement.


Le
château Saint-Louis comprenait trois corps de logis de deux étages, un magasin
imposant et une cave. Autour des logements, des galeries permettaient
d'observer la circulation fluviale. À l'extrémité des galeries, des canons assuraient
la défense de la Nouvelle-France.


 


Le
château avait aussi ses jardins. Des fossés de quinze pieds de large par six
pieds de profondeur protégeaient l'édifice. Un pont-levis permettait d'accéder
au château et à la Citadelle, caserne des militaires jouxtant la résidence du
gouverneur.


 



Daniel-Rémy
de Courcelles logeait au second étage dans des appartements constitués d'une
chambre, d'un cabinet de travail, de la salle à dîner des dignitaires et de la
salle du Conseil souverain, qui faisait aussi office de salle d'interrogatoire
et de Cour de justice, avec sa grande table de huit pieds de longueur. Le
clavecin avait été installé au fond de la salle de bal.


 


Le
gouverneur de Courcelles accueillit Eugénie et la remercia à l'avance de sa
contribution.


-   
Mademoiselle Languille, je suis heureux de vous
recevoir à la résidence du roy en Nouvelle-France. Je vous ai déjà vue et
entendue à Paris, lors de l'un de vos récitals. J'ai été impressionné par votre
grand talent. Nous souhaitons vous entendre exécuter quelques gammes. Je ne
vous en demande pas plus, puisque vous venez d'arriver et que vous n'avez pas
pu pratiquer pendant ces deux longs mois de traversée. En même temps,
j'aimerais vous introduire à la société de Québec.


-    Je
suis au service de Votre Excellence, répondit Eugénie.


-   
Monsieur François Allard, que vous connaissez, s'est
déjà attelé à la révision du clavecin. Il vous assistera durant la soirée, au
cas où l'instrument se désaccorderait. Je vous invite à le rejoindre. Nous nous
verrons de nouveau ce soir. Si, entre-temps, vous aviez besoin de quoi que ce
soit, vous n'avez qu'à en faire la demande à mon majordome. Tenez, prenez cette
clochette, vous n'aurez qu'à sonner. Ce soir, vous souperez ici, avec monsieur
Allard, dans la salle réservée aux domestiques. Vous n'aurez qu'à demander
l'aide de ma couturière pour vous habiller.


-Je
vous remercie de vos bontés, monsieur.


 


Eugénie
retrouva François dans le petit salon de musique, qui était le refuge d'Hélène
de Champlain au début de la colonie. Il était situé au fond de la salle de bal,
appellation pompeuse donnée à une pièce rustique qui ne pouvait accueillir que
quelques couples de danseurs. Séparé par des paravents qu'on repliait les soirs
de concert, ce petit salon, légèrement surélevé, permettait au clavecin d'être
en évidence et avait une bonne acoustique.


 


François
Allard s'affairait déjà autour de l'instrument, tâchant d'en restaurer les
tonalités harmonieuses. Quand Eugénie arriva, son travail lui parut plus
facile. Les arpèges exécutés par Eugénie emplirent le salon d'un son gai et
enthousiasmant. Après quelques minutes de gammes, François lui dit :


 


-  Eugénie.
Je suis heureux de vous revoir plus vite que prévu. Sans doute nos destins le
voulaient ainsi.


 


Eugénie Languille rougit.


-   
Je ne suis pas entièrement satisfaite du clavecin,
François. Il faudrait revoir cette note, elle fausse un peu.


-    Vous
trouvez ? Je viens juste de l'accorder.


-   
Essayez encore. Elle doit être en parfaite harmonie
dans cette tierce.


 


Eugénie
était nerveuse à l'idée de donner son récital. Elle était encore plus troublée
de revoir François.


-   
Eugénie, dites-moi, avez-vous eu des nouvelles de
Mathilde ? Mon camarade Thierry s'en inquiète.


-   
Madame Bourdon m'a dit qu'elle logeait chez madame de
La Peltrie, près du couvent des ursulines.


-    Et
vous, Eugénie, où logez-vous ?


Eugénie
blêmit. François eut peur de l'avoir froissée. Elle lui répondit furtivement.


-   
Chez madame Bourdon, l'épouse du procureur général. Et
vous, François, auriez-vous trouvé un maître ?


-   
Plutôt une maîtresse, Eugénie. J'ai signé un contrat
d'engagement avec dame Anne Hardouin, veuve à Beauport. Je commencerai dès
demain. Ses gendres viendront me chercher. Ça me semble une bien belle famille
!


-   
Alors, je vous souhaite bonne chance, François. Je suis
heureuse pour vous.


-   
Dites-moi, Eugénie, pourrai-je vous revoir chez madame
Bourdon, si vous êtes disponible et si vous le voulez, bien entendu ?


-   
Notre destin s'en chargera, François ! Pour le moment,
nous avons un récital à préparer.


 


François
était perplexe. Il avait fait un pas de plus vers Eugénie qui conservait ses
distances. Lui plaisait-il ? Il l'ignorait. Chose certaine, cette grande fille
le charmait chaque fois un peu plus.


 


Le
récital fut un succès. Eugénie Languille charma son auditoire, malgré son
manque de préparation. L'élite de Québec fit l'éloge de son talent musical et
de sa voix divine. Aussitôt après sa prestation, le gouverneur invita le gratin
de la société de Québec à son banquet annuel.


 


Le
repas fut servi sur la terrasse du château Saint-Louis en face du fleuve. Les
nappes blanches étaient décorées d'assiettes en faïence de Lorraine et de
porcelaines chinoises et japonaises Kakiemon29 bleu azur, importées
par les Hollandais de la Nouvelle-Amsterdam.


 


29.
Nom du Japonais qui aurait trouvé le secret de l'émail en 1644.


Les
mets locaux furent à l'honneur avec, en entrée, du saumon de Tadoussac, de
l'anguille de l'île d'Orléans, de l'achigan du lac Saint-Pierre, du caviar de
Rimouski, ainsi que du doré et du brochet du Saint-Maurice. Les domestiques
servirent par la suite du canard, de la tourte et de la perdrix. Les rôtis de
bœuf et de porc aromatisés et cuits dans leur jus furent servis avec les
légumes du jardin, pois, navets, chou, bolets et arrosés de vin de Bordeaux et
de Saint-Onge, contenus dans des carafes en verre églomisé30.


30.Technique qui consiste à fixer une mince
feuille d'or ou d'argent sous le verre et à y exécuter un dessin.


 


Le
dessert mit à l'honneur les fraises, les framboises et les bleuets du royaume
du Saguenay, servis avec de la crème d'habitant et du sirop d'érable. La gelée
de groseilles ainsi que la compote normande, mirent fin à ces agapes. À la fin
du banquet, alors que les hommes se préparaient à fumer leur tabac importé de
Virginie dans une petite pipe en plâtre, le gouverneur leva un verre de rhum de
la Martinique à la gloire du roy de France et à l'avenir prometteur du Canada.


 


Le
gouverneur portait des vêtements inspirés de la Renaissance française: cape en
brocart doré, bordée de fourrure d'hermine et ornée d'un liséré, chemise aux
manches brodées d'or, terminées par des manchettes de dentelle et relevées aux
coudes par des rubans, pourpoint et jabot, col brodé de rouge et de noir,
hauts-de-chausses, rhingrave, bas de soie et souliers à talons rouges et à
bouts carrés. Sur sa perruque, il portait un grand chapeau de feutre à large
bord orné d'une plume d'autruche. En plus de ses gants, il exhibait fièrement
une petite épée de cour, pendue à un énorme baudrier.


 


Après
le banquet, un petit orchestre, composé d'une viole de gambe, d'une harpe, d'un
luth, d'un théorbe31, de quatre violons et d'un violoncelle, exécuta
des menuets, des gavottes et des pavanes, au grand ravissement des invités.
Eugénie les accompagnait parfois au clavecin. On joua même quelques branles
rythmés par le tambourin à sonnailles.


31.Luth de grande taille à la sonorité grave.


Eugénie
ouvrit le bal au bras du gouverneur. Juste avant le récital, madame Bourdon
l'avait prise à part et lui avait enseigné quelques pas de danse élémentaires.
Elle se doutait bien qu'on n'avait pas formé les novices à cette mondanité,
chez les ursulines de Tours. À Eugénie, qui s'inquiétait de bien faire, madame
Bourdon avait répondu :


 


-  L'important,
mademoiselle, est de bien paraître. Les gentilshommes regarderont votre port de
tête, pas vos pieds. Laissez le gouverneur vous entraîner dans la danse.


 


Après l'ouverture du bal, le gouverneur de Courcelles
lui dit :


 


-Votre grâce, mademoiselle,
n'a rien à envier à votre talent musical. Vous charmeriez toute la cour de
Versailles. Vous m'avez fait un grand honneur en acceptant mon invitation.


-  Ce
sont pourtant les danses indigènes que je veux connaître, Excellence !


 


Courcelles resta perplexe devant la
réponse naïve de la jeune fille.


 


Au
bal, plus d'un gentilhomme voulut s'inscrire à son carnet et danser le menuet
avec Eugénie. Elle n'avait, à l'évidence, pas fait une mauvaise prestation.
Bien que sa réserve naturelle mît un frein aux prétentions de certains
célibataires, les audacieux Berthier et Suève se risquèrent à demander à madame
Bourdon la permission de courtiser Eugénie. Madame Bourdon y consentit avec
enthousiasme. Les autres nobles leur laissèrent le champ libre. Eugénie
toutefois ne démontra pas le même entrain.


 


François
Allard estimait que ses chances avec la belle Eugénie demeuraient bonnes. Une
fois sur le bateau, il confia ses sentiments à Thierry, qu'il réconforta en lui
apprenant que Mathilde n'était pas sur la liste des filles qui avaient choisi
de se marier.


Pour
sa part, Daniel-Rémy de Courcelles décida de porter une attention particulière
à Eugénie, qu'il avait trouvée charmante et qui serrait le petit sac à main
brodé que lui avait prêté sa logeuse.


Eugénie
se sentait un peu perdue dans ce tourbillon d'événements. Elle souhaitait faire
le point sur sa vie et prendre son temps pour décider de son avenir. C'était
sans compter l'opiniâtreté de madame Bourdon.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XXXIII


La goujaterie du
gouverneur


Daniel-Rémy
de Courcelles, né en 1628 dans une famille ancienne originaire de l'Artois,
occupait le poste de lieutenant-gouverneur de Thionville au moment de sa
nomination au poste de gouverneur de la Nouvelle-France. Il était toujours
célibataire.


 


Après
le récital, il demanda à mademoiselle Languille s'il pouvait la revoir.
Eugénie, gênée et stupéfaite, lui dit qu'elle attendrait une invitation, mais
demanda qu'on lui laissât le temps de s'installer chez les Bourdon. Un cocher
vint la chercher quelques jours plus tard.


 


Eugénie,
dans une tenue seyante de couleur vert tendre provenant de la garde-robe de la
fille d'Anne Bourdon, fut reçue au petit salon. Un chignon aux reflets dorés,
finement relevé, permettait d'admirer son cou délicat. Rien d'extravagant.
Tout, chez Eugénie, était mesure et modération. Le gouverneur, quant à lui,
était vêtu de sa tenue civile avec une perruque couverte de poudre vanillée, à
la mode des Antilles


 


Le
gouverneur débuta la conversation en demandant à Eugénie de lui jouer quelques
pièces musicales romantiques qui détendraient l'atmosphère. Le répertoire
d'Eugénie était essentiellement religieux-. Elle exécuta toutefois une pavane
plutôt lente qui parut satisfaire l'aristocrate. Courcelles en profita pour
poser tendrement la main sur l'épaule d'Eugénie qui, confuse, perdit contenance
et se mit à jouer maladroitement. Le gouverneur fit glisser sa main vers le
décolleté d'Eugénie. Celle-ci cessa immédiatement de jouer.


 


Eugénie,
rouge de honte, se retourna subitement et dit au gouverneur :


 


-  Quelles
sont vos intentions, monsieur ? Je ne suis pas celle que vous croyez.


 


La hardiesse de la réplique surprit Courcelles.


 


-  Continuez,
mademoiselle Languille, continuez à jouer; vous atteindrez bientôt l'extase
musicale, dit Courcelles d'une voix mielleuse.


 


Intimidée
par le rang social du gouverneur, Eugénie poursuivit dans une confusion totale.
Enhardi et sûr de lui, Courcelles atteignit la naissance des seins, se faufila
par de savantes caresses jusqu'aux mamelons gonflés d'inquiétude qu'il tritura
avec dextérité. Ses gestes étaient ponctués de halètements et de soupirs
évocateurs.


-   
Vous voyez bien, Eugénie, que vous m'attirez. Je vois
en vous une future épouse digne de mon rang.


-   
Je tiens à rester chaste jusqu'au mariage. Si le
mariage est votre souhait, je vous demanderais de respecter ma vertu.


-   
Il n'y a rien de mal, Eugénie, à entrevoir les délices
de l'amour. Pensez aux bienfaits d'Éros... Mais nous reprendrons cette
conversation une autre fois. Il serait bon que vous vous reposiez.


 


Eugénie
était sidérée. Elle avait peur du noble qui haletait les yeux mi-clos, un
rictus de jouissance à la bouche. De la transpiration suintait sur son front et
la peau moite de sa main humectait l'épaule frémissante d'Eugénie. Cette
dernière sentait, au contact chaud de l'haleine perverse de Courcelles, que celui-ci
ne se contrôlait plus. Elle ne trouva pas d'autre issue que de confier, en se
tournant à demi :


 


-   
J'aimerais
apprendre à vous aimer d'abord, en demeurant pure.


-  Bien
entendu, Eugénie. Mais en tant que futur époux, pourrais-je espérer profiter de
la douceur de votre épiderme? Personne ne le saura. Vous viendrez au château
quand il vous plaira. Le plus souvent possible, dois-je vous le recommander,
car mon pauvre cœur tarde à vous démontrer l'ardeur de sa passion.


-   
Je
dois partir maintenant, gouverneur.


-Vous
pouvez me donner votre réponse maintenant, Eugénie, lui répliqua Courcelles qui
entreprit de dénuder les épaules de la jeune femme, espérant entrevoir sa
poitrine d'un blanc ivoire.


 


Eugénie
se leva prestement. Jusqu'à ce moment humiliant, elle était restée assise sur
son banc musical. Elle se sentait trahie. Courcelles se délectait du spectacle
de sa peau. Ses yeux brillaient de concupiscence. D'un geste adroit, il la
retourna et l'embrassa de force. Outrée, Eugénie résista de telle manière
qu'elle le projeta sur le clavier du clavecin qui émit une plainte cacophonique.
Déstabilisé, le gouverneur se redressa et replaça sa perruque. Eugénie s'était
rapidement rhabillée.


 


Fou
d'humiliation, Courcelles saisit le poignet de la jeune fille et l'entraîna
jusqu'à la banquette du petit salon sur laquelle il la jeta sans ménagement,
s'apprêtant à s'allonger sur elle en retroussant ses jupes. Frappée de stupeur,
incapable de réagir, Eugénie s'attendait au pire de la part de cet homme qui ne
contrôlait plus son désir. Dans la bataille, celui-ci avait malencontreusement
heurté la clochette d'appel de son valet, un mousquetaire qui lui servait de
garde du corps. Celui-ci arriva prestement, inquiété par le vacarme du
clavecin.


 


Il
surprit Courcelles dans sa fâcheuse position. Se reprenant immédiatement, le
gouverneur dit :


-  Mademoiselle
Languille a fait une vilaine chute. Je tentais de la remettre sur pied pour
qu'elle conserve sa dignité devant l'homme que je suis.


 


Sur
ces paroles, il tendit la main à Eugénie qui se leva et replaça ses vêtements.


 


-  Je
vous demande de la reconduire avec mon coche à la résidence du procureur
général. Quant à vous, mademoiselle, nous aurons l'occasion de reprendre notre
petit concert un autre jour. Mon mousquetaire ira vous chercher.


 


Eugénie
attendit que le serviteur se retire pour ajouter, fidèle à son attitude
vertueuse :


 


-  Laissez-moi
le temps, monsieur, de me remettre de mes émotions et de me reposer à la suite
de cette surprenante soirée.


 


Le
regard noir de reproches d'Eugénie refroidit la faconde du gouverneur.
Reprenant aussitôt ses airs hautains, il clama :


-   
La volonté du roy, mademoiselle Languille, vous exhorte
à contribuer à l'essor de ce nouveau pays.


-   
J'apprécierais pouvoir le faire à ma manière, monsieur,
sauf votre respect. Mon devoir est d'abord de servir Dieu, avant de plaire au
roy, rétorqua Eugénie Languille.


-   
Réfléchissez bien, Eugénie. Nous reprendrons cette
conversation.


 


Eugénie
plaisait au gouverneur. Il la voulait comme maîtresse. La jeune fille ne serait
pas facile à séduire, mais à trente-huit ans, il en avait vu d'autres. Il n'était
pas le candidat au grand amour. Il avait déjà pensé au mariage pour des
considérations de carrière à Versailles.


 


Au
retour d'Eugénie, Anne Bourdon s'enquit de l'état de santé de sa protégée, pâle
de déception et d'humiliation.


 


-        Qu'est-ce
qui vous arrive, Eugénie ? Vous avez le teint blafard.


-    Un
léger malaise, madame. Mais ça ira beaucoup mieux bientôt.


-   
Le gouverneur vous trouble-t-il? avança la dame patronnesse
avec intuition.


 


À
ces mots, Eugénie éclata en sanglots. Au milieu de ses larmes, qu'elle tentait
tant bien que mal d'endiguer, elle raconta sa mésaventure et qualifia de
monstrueux et de satanique le comportement du gouverneur. Anne Bourdon lui
rétorqua :


-   
Vous avez eu un entretien à la mode de Versailles, mon
enfant. Le gouverneur est un aristocrate bien en vue du roy. Sa récente
affectation en est une preuve. Ses manières sont celles de son rang. D'autres
auraient fait bien pire.


-   
Mais il a été interrompu ! Autrement, je n'ose pas
imaginer ce qu'il aurait pu faire ensuite.


-   
Rien d'aussi désobligeant que vous semblez vouloir le
dire, Eugénie. Le haut rang de gouverneur oblige à de la tenue et à de la
prudence. Tout ceci n'a sans doute été qu'un léger malentendu entre deux
personnes qui apprennent à se connaître. À l'approche de la quarantaine, le
chevalier est plus qu'en âge de se marier. Vous feriez une très belle épouse et
vous seriez bien accueillie à Québec. Nous serions dans le même cercle
d'intimes. Qu'en pensez-vous ?


-   
Je ne veux pas me marier ni avec le gouverneur ni avec
qui que ce soit... Surtout pas avec le gouverneur. Ça, jamais !


 


Anne
Bourdon se rendit soudainement compte de la détresse d'Eugénie. Elle se dépêcha
d'ajouter d'une voix douce :


 


-  Ma
chère Eugénie, vous devez savoir qu'une jeune fille dotée par le roy doit se
marier dans les meilleurs délais.


-   
Quels sont ces délais, madame ? Est-ce une obligation ?


-   
Pas tout à fait. Mais il y a tellement de bons partis à
votre disposition que ce serait faire injure au roy que de trop tarder. Surtout
face à un parti comme le gouverneur de Courcelles !


-   
Qui le dira au roy? Vous connaissez mes intentions de
me consacrer aux Sauvagesses, répondit Eugénie avec ingénuité.


-   
Vous devez comprendre que les ursulines sont là pour
ça. Quant à vous, je serais heureuse de vous présenter plus d'un gentilhomme
qui ferait un parfait époux, sans toutefois faire offense au gouverneur,
puisque vous n'en voulez pas.


 


Anne
Bourdon parlait avec un ton teinté de reproche, le regard pointu. Elle continua
:


-   
Il s'agit de ne pas nous mettre la cour à dos et de ne
pas ridiculiser le chevalier de Courcelles. Comptez-vous chanceuse qu'il n'y
ait pas de filles de noblesse dans votre contingent. Vos chances seraient
anéanties.


-    Il y
a Mathilde, rétorqua Eugénie.


-    Noble
et vertueuse... ce qui ne semble pas être son cas.


-    Si
je me marie un jour, ce sera par amour.


-   
Qui vous dit le contraire? Vous choisirez selon votre
cœur. Il n'y a pas de mal, bien au contraire, pour une jeune orpheline de votre
condition, à aimer un noble bien établi, de surcroît notre gouverneur. C'est un
honneur qu'il vous fait que d'espérer votre amour et de souhaiter fonder un
foyer avec vous. Vous savez que notre colonie a besoin de familles nombreuses
pour prospérer. C'est un hommage que les filles du roy rendent à la France.


-   
Je ne me sens pas prête pour le mariage pour l'instant.
J'ai besoin de réfléchir.


-   
Prenez le temps qu'il faut, mon enfant, mais ne tardez
pas trop. Pensez-y, Eugénie. Je suis là pour vous conseiller.


Madame
Bourdon regardait le visage ferme et déterminé d'Eugénie, indiquant qu'elle ne
changerait pas d'avis rapidement.


 


Eugénie
avait une alliée de taille dans cette maison: Marguerite Bourdon, la fille
cadette du procureur général. Étudiante chez les ursulines, Marguerite se
destinait à la vie religieuse. Remarquant l'inconfort d'Eugénie, Marguerite
prit sa défense devant sa belle-mère en insistant sur le fait que l'abandon au
seigneur valait bien les douceurs de la vie matrimoniale.


-   
Mère, si mademoiselle Languille envisage la vie de
cloître, pourquoi ne pas la laisser répondre à sa vocation ?


-    Le
fait est qu'il faut qu'elle fasse un choix. La vie religieuse ou bien le
mariage. N'oubliez pas, Marguerite, que nous accueillons les filles du roy,
comme mademoiselle Languille qui est notre invitée jusqu'au moment de son
mariage. Trop tarder à prendre époux risque de lui faire prendre la place d'une
autre et de nous mettre tous dans l'embarras.


-    Et
moi, mère, prendrais-je la place d'une autre ?


-   
Marguerite, je vous en prie ! Si votre père vous
entendait... Vous êtes ici chez vous et vous le savez bien. Mademoiselle
Languille est une fille du roy, pas vous. Et une fille du roy se destine avant
tout à être femme de colon.


-   
Mais le gouverneur qui la veut pour épouse n'est-il pas
un aristocrate ?


-   
Marguerite, est-ce là le langage d'une jeune fille qui
se destine au Seigneur ! Regagnez votre chambre, jeune impertinente. J'en
glisserai un mot à votre père, ma fille !


-    Mademoiselle
Languille se destine à la vie religieuse, elle aussi, bien qu'elle ne me l'ait
pas dit ouvertement. Il y a des vocations qui se devinent, mère.


-  Eh
bien, qu'Eugénie le dise ouvertement, Marguerite ! Après tout, c'est tout ce
que je lui demande. Je ne suis pas sa mère, Dieu m'en garde, car ma fille ne
ferait pas languir le gouverneur. Un si beau parti ! Que tout le monde sache à
quoi s'en tenir, à commencer par elle-même ! vociféra Anne Bourdon, excédée par
les hésitations d'Eugénie.


 


Quand
l'estafette envoyée par le gouverneur de Courcelles revint pour inviter
Eugénie, celle-ci prétexta une veillée de prières pour refuser. L'amoureux
éconduit comprit le message et le cocher ne revint plus. Madame Bourdon se dit
que la jeune fille dévote ne serait jamais une épouse d'aristocrate et qu'elle
venait de rater la chance de sa vie.


 


Anne
Bourdon la compara même, devant son mari, à Hélène Boulé, l'épouse de
Champlain, père fondateur de Québec, qui manipulait, par sa vie de renoncement
sexuel, les états d'âme de son mari, au point de le rendre parfois fou
d'abstinence. Elle invoquait leur grande différence d'âge. On disait qu'il
était, dans ces moments-là, au mieux pour combattre les Iroquois.


 


-  L'administration
coloniale exige la plus grande compréhension de leurs obligations conjugales de
la part des épouses du pays. Sinon, où allons-nous ! Les filles du roy doivent
le comprendre mieux que quiconque, et Eugénie Languille, qui en est une,
devrait l'avoir compris. Surtout quand le soupirant au mariage est le
gouverneur lui-même !


 


Jean
Bourdon hocha la tête en clignant des yeux. Sa femme parlait pour les autres,
puisqu'il y avait longtemps qu'elle espaçait son devoir conjugal. Cependant, il
connaissait l'obstination de sa femme à vouloir marier ses protégées. Anne
Bourdon s'était juré de présenter à sa blonde pensionnaire un célibataire de
choix.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XXXIV


Un beau capitaine du
régiment de Carignan


 


Anne
Bourdon avait accédé à la demande de deux autres aristocrates, Edmond Suève et
Alexandre Isaac Berthier, de courtiser Eugénie. Ces derniers le clamaient à
haute voix et le tout Québec était au courant, ce qui avait considérablement aigri
le caractère du gouverneur éconduit. Le procureur général confia à sa femme :


 


-  Il
ne faudrait pas que notre nouvelle pensionnaire nous cause un désaveu de la
part du gouverneur, ma chère. Cela m'inquiète.


 


Anne Bourdon lui répondit avec
détermination :


 


-  Nous
devons, nous aussi, accomplir notre devoir. Je me suis engagée auprès de la
duchesse d'Aiguillon et de la comtesse de Brienne à favoriser le mariage des
filles du roy en toutes circonstances. Après tout, ce n'est pas la faute
d'Eugénie si le chevalier de Courcelles est encore célibataire à trente-huit
ans. Je me dois de faire en sorte qu'elle soit courtisée par d'autres jeunes
gens de valeur.


 


Edmond
Suève avait le charisme des séducteurs d'expérience. Fin causeur, élégant
danseur, plutôt pompeux, il voyait déjà en Eugénie une conquête facile en
raison de son manque d'expérience de la vie mondaine. En fait, il désirait
avoir un trophée supplémentaire à son tableau de chasse. La grâce naturelle
d'Eugénie excitait sa convoitise.


 


Bien
vu à la cour, Suève n'était pas du tout certain de poursuivre sa carrière au
Canada, même s'il était séduit par l'idée de combattre les Iroquois. Bon
escrimeur et gentilhomme, il apportait du raffinement dans la bourgade
fortifiée, pleine de rustres soldats.


 


Québec
n'était pour Suève qu'une garnison chargée de la défense d'un nouveau pays
quoiqu'il convoitât la seigneurie de Sainte-Anne-de-la-Pérade.


 


Ses
quelques expéditions en territoire dangereux l'avaient cependant échaudé. Il
s'ennuyait du confort et des rencontres galantes de la cour de Versailles. Les
caprices des provinciales ne l'émouvaient guère.


 


Lorsque
Suève rendit visite à Eugénie, chez les Bourdon, il commença par lui prendre
affectueusement la main. Puis, il appliqua un baiser sur sa joue, tout en
posant la main sur son corsage. Cette vulgarité effraya Eugénie qui lui demanda
de se retirer en lui reprochant l'audace de son geste. Le jeune homme lui
répondit sans gêne qu'à Paris, elle serait déjà dans son lit.


 


Eugénie, reprenant son sang-froid, rétorqua :


 


- Je
ne doute pas qu'à Paris vous trouviez ce genre de filles. Mais nous ne sommes
pas à Paris, monsieur.


 


Edmond
Suève raya le nom d'Eugénie Languille de son carnet galant. Il ne s'en vanta
cependant pas auprès de son cercle d'amis. Constatant son humeur irascible,
aucun n'osa l'interroger à ce sujet. Pour sa part, Eugénie resta troublée.


 


Alexandre
Isaac Berthier était d'une toute autre allure. Sieur de Bellechasse et de
Villemur, âgé de vingt-huit ans, il était officier du régiment de Carignan et
s'était déjà distingué lors d'expéditions au pays des Iroquois.


Plus
militaire de carrière que courtisan, Berthier était direct dans ses propos. Il
connaissait les bonnes manières mais ne les employait qu'à bon escient. Cette
dualité lui permettait d'être aussi à l'aise avec les soldats qu'avec la gent
féminine. Son modèle était Pierre Chomedey de Maisonneuve, ancien gouverneur de
Montréal, qui avait brillé par l'épée et frayé avec le clergé. Tout de go, il
promit d'abjurer le protestantisme si la blonde Eugénie consentait à recevoir
sa cour. Quand Eugénie lui dit qu'elle était la protégée de la tante de Louise
de la Vallière chez les ursulines de Tours, Berthier s'exclama d'un ton sonore
et égrillard :


 


- Le
carmel et le bordel font partie de l'héritage français, mademoiselle Languille
!


 


Eugénie
regarda, étonnée, ce noble militaire. Il ne semblait ni gêné ni malicieux. Cet
homme lui plut. Il n'était pas raffiné, mais il n'était pas rustre non plus.
C'était un homme d'honneur. La Nouvelle-France avait besoin de personnalités
dominantes pour se développer. Il était de la race des conquérants. On pouvait
s'appuyer sur sa force de caractère. Il savait où il allait.


 


Quand
Berthier demanda à madame Bourdon la permission de courtiser Eugénie, Anne
Bourdon en fut étonnée. Elle savait que son mari n'aimait pas ce militaire
protestant trop franc. Il craignait ses propos parfois cinglants sur
l'administration et la logistique de la colonie qui étaient justement sous sa responsabilité
de procureur général.


 


Anne
Bourdon, quant à elle, était ravie que sa pupille fût courtisée par un noble
militaire. Au moins, Eugénie n'aurait pas totalement gâché son avenir. Elle
avait cependant des difficultés à se figurer Eugénie, à peine sortie de son
couvent, au bras de cet homme dégourdi. Certes, ils avaient tous les deux des ambitions
pour le nouveau pays, mais leurs personnalités semblaient difficilement
conciliables.


 


Les
rendez-vous d'Eugénie et de Berthier étaient sur toutes les bouches. On les
voyait se promener le long du quai et sur la place Royale. Alexandre aimait
retrouver sa belle Eugénie à la sortie de la basilique Notre-Dame, après les
vêpres quotidiennes, quand ses activités militaires à la Citadelle le lui
permettaient. Eugénie était sous le charme de son militaire. Elle avait
momentanément mis de côté sa vocation religieuse et ne se souvenait plus de
François Allard que comme un compagnon de traversée. Contrairement à Edmond
Suève, la galanterie n'était pas le fort de Berthier. Il parlait fort, buvait
et jurait. Mais avec lui, les silences parlaient.


 


Lors
d'un début de soirée à la résidence du Sault-au-Matelot, Berthier déclara à
Eugénie :


 


-  Ma
tendre amie, je ferai de vous mon épouse. Vous serez la mère de mes enfants.
Nous bâtirons ce pays ensemble.


 


Eugénie, estomaquée, lui demanda :


 


-   
M'aimez-vous,
Alexandre ?


-  Et
vous, Eugénie, avez-vous de l'amour pour moi ? Ceci est encore plus important.


-   
Oh
! Oui, je vous aime, Alexandre. Mais vous ?


-  Je
n'épouserais pas une femme que je n'aime pas, bien sûr. Au Canada, on aime vite
et fort. Les filles du roy sont le repos du guerrier. Elles sont là pour cela.
Mais vous, Eugénie, vous êtes différente. Je vous veux pour moi seul. C'est ma
façon de vous déclarer mon amour.


 


-   
Mais
encore, dites-le haut et fort pour que je l'entende bien.


-  Eugénie,
si vous m'aimez, vous devez me le prouver dès maintenant.


Il
s'avança tout près d'elle pour l'embrasser. Eugénie le repoussa. Elle était
choquée de son ton péremptoire. Elle réalisa que l'haleine de Berthier
empestait l'alcool.


-  Vous
déraisonnez, Alexandre. Reprenez vos esprits. Vous avez bu plus que de raison.


 


Berthier voulut s'approcher d'elle et tituba. Eugénie
haussa le ton.


-   
Je vous demande, Alexandre, d'avoir un peu plus de
tenue. Si vous voulez que je sois votre femme, alors évitez l'alcool. On ne
fait pas sa demande en mariage en étant ivre. Je vous demande d'aller vous
reposer à votre caserne et de revenir me voir quand vous serez sobre. Nous en
reparlerons.


-   
Je n'admets pas que l'on puisse me parler sur ce ton.
S'ils en faisaient autant, mes soldats seraient jetés au cachot.


 


-Vos soldats, peut-être;
moi, je ne suis pas militaire. Je vous demande un peu de respect.


 


Eugénie
avait insisté sur ce dernier mot, sur une note tranchante haut perchée. Elle
entendit une voix demander :


-   
Tout va bien, mademoiselle Languille ? C'était le
procureur général.


-    Oui,
oui... tout va bien, monsieur.


Jean
Bourdon tolérait à peine les militaires, fussent-ils nobles et valeureux.


 


Contrairement
à son habitude, Alexandre Berthier n'argumenta pas. Retrouvant son équilibre,
il remit sa rapière bien en place sur le côté, ajusta son immense chapeau à
plume d'autruche et sortit.


 


Eugénie
eut peur d'avoir été trop sévère. Elle ne s'attendait pas à un tel débordement.
Son cœur se pinça. Comment allait-il réagir ? Elle craignait de le perdre ou du
moins d'avoir blessé son orgueil de manière irréversible. Morte d'inquiétude,
elle monta dans sa chambre au deuxième étage et se mit à pleurer.


C'était
la première fois qu'Eugénie pleurait pour un homme. Elle aimait vraiment Alexandre
Isaac Berthier. Elle réalisa qu'elle aimerait l'épouser et affronter son destin
au Canada aux côtés d'un homme comme lui, taillé dans le roc. Elle aimait sa
haute stature, son visage anguleux, ses mains marquées par le maniement de
l'épée. Il aurait sans doute sa seigneurie après sa démobilisation du régiment
de Carignan.


 


Seule
à sa fenêtre dont elle avait ouvert le carreau pour apprécier les dernières
douceurs de l'été, elle regardait le fleuve, perdue dans ses pensées.


 


Combien
de temps s'était-il écoulé ? Elle n'aurait pas su le dire. Elle entendit les
vocalises éraillées de quelques marins fredonnant des chansons paillardes. Plus
les voix se rapprochaient, plus son cœur se serrait.


 


Devant
sa fenêtre, elle reconnut, dans la pénombre, la silhouette d'Alexandre et sa
voix tonitruante qui tentait d'articuler cet air de France qu'elle connaissait:


 


-
Près de la fontaine, un oiseau chantait. Hic ! Eugénie, m'entends-tu,
m'entends-tu? Hic! Eugénie, je t'aime, Eugénie. Veux-tu m'épouser? Hic!


 


Le
cœur d'Eugénie fit un bond dans sa poitrine. Alexandre Berthier était ivre. Il
avait donc continué à boire après son départ, ce qui prouvait qu'il aimait
l'alcool davantage que sa fiancée, comme les Sauvages ! Eugénie se dit que
l'amour humain était décevant et se répéta qu'elle préférait offrir son cœur à
Dieu".


 


Cette
nuit-là, Eugénie pleura toutes les larmes de son corps. Elle ne dormit guère
que de façon sporadique, entre deux sanglots. Se pouvait-il que les hommes
fussent irresponsables à ce point ? Elle se jura qu'on ne la reprendrait plus à
ouvrir son cœur. Elle venait de vivre trois mésaventures en moins d'un mois.
Elle ne se marierait jamais, fille du roy ou pas.


 


Le
lendemain matin, elle raconta à madame Bourdon ces douloureux événements. Cette
dernière lui conseilla d'oublier


Alexandre
jusqu'au moment où il viendrait faire ses excuses. La réponse d'Eugénie fut
tranchante :


-    Cela,
jamais !


-   
Mais
vous l'aimez, Eugénie, c'est évident.


-  J'aimais
ce qui était beau en lui. Ce que j'ai vu hier, je ne veux plus jamais le
revoir.


- Il n'y a pas d'être parfait, Eugénie. Vous le saviez,
n'est-ce pas ?


-   
Je cherche le respect et la dignité chez un homme.
Alexandre m'a déçue.


-    Pardonnez-lui,
c'est l'un des plus beaux partis de la Nouvelle-France.


-    Ça
m'est égal !


-    Pensez-y.
Ne serait-ce que pour moi.


 


Alexandre
Berthier vint faire ses excuses trois jours plus tard. Eugénie refusa de le
recevoir. Elle s'entêta à croire qu'il n'avait pas dessaoulé pendant ces trois
longs jours. Son orgueil avait été blessé par la conduite de l'officier.
Comment avait-il pu la décevoir à ce point? Eugénie raconta son chagrin d'amour
à Mathilde, laquelle lui suggéra d'accorder une dernière chance à Berthier.


 


-  Non,
Mathilde, il n'y a rien à faire. Alexandre m'a déçue. Il n'y a rien à redire,
coupa Eugénie.


-    Tu
es trop radicale, Eugénie. Il t'aime.


-    C'est
un inconséquent ! Qui a bu boira, tu le sais bien.


-    Enfin,
j'espère que vous vous réconcilierez.


Malgré
les efforts de Mathilde et de madame Bourdon, Eugénie resta inflexible.
Berthier effectua deux autres tentatives de rapprochement, mais en vain. Toute
la ville de Québec apprit le chagrin d'amour de Berthier qui se proclamait à la
fois l'offenseur et la victime. Il était plein de remords et espérait que son
auditoire saurait faire céder la belle Eugénie. Rien n'y fit.


 


Les
lamentations de l'amoureux éconduit parvinrent aux oreilles de Marie de
l'Incarnation qui affirma à ses religieuses qu'avec autant d'autorité et de
ténacité, Eugénie ferait une supérieure accomplie au sein d'une communauté
religieuse. Le gouverneur de Courcelles, pour sa part, se réjouissait intérieurement
de l'échec de Berthier.


 


Eugénie
resta prostrée pendant plusieurs jours, à genoux sur son prie-Dieu, méditant
sur sa condition. Elle décida de se confier à madame Bourdon, comme une jeune
fille le ferait à sa mère.


 


-  Est-il
normal que je doive subir la goujaterie de tous ces messieurs? Ils souillent le
sacrement du mariage en laissant parler leurs bas instincts. Pourquoi faut-il
que les hommes se jettent sur nous avant le mariage? Ne sont-ils pas baptisés,
comme nous, les femmes ?


 


Madame Bourdon lui répondit maternellement :


-   
Mon enfant, vous avez été élevée chez les religieuses,
coupée de cette réalité bien humaine. Il arrive que l'appétit de certains
hommes soit aiguisé prématurément, surtout quand ils sont sous le charme d'une
séduisante jeune fille comme vous, Eugénie.


-    Dites-moi,
comment dois-je me comporter devant mon soupirant pour éviter qu'il ne succombe
à la tentation de l'impureté?


-   Eugénie,
vous avez un cœur pur. Hélas! plus d'un loup vorace voudra goûter à vos
charmes. Une fois mariée, la question ne se posera plus. Certaines femmes peu
honorables se servent de leurs charmes pour attirer, sans trop de scrupules, un
mari noble ou riche. Puisque vous n'êtes pas de celles-là, Eugénie, Dieu vous
en garde, conservez votre chasteté. C'est le plus beau présent de noces que
vous puissiez donner à votre époux.


 


-  Me
recommandez-vous d'abandonner l'idée du mariage, qui me fait peur plus que
jamais, et de penser à ma vocation religieuse ?


 


Eugénie
se remémorait les paroles de dom Claude Martin, lui disant que Satan se
manifesterait sans doute sous les traits d'un beau jeune homme. Elle avait déjà
l'impression que le Canada était envahi par le démon de la chair, se camouflant
sous des traits multiples. Daniel-Rémy de Courcelles, Edmond Suève et Alexandre
Berthier... Elle en savait maintenant un peu plus à propos des hommes.
Étaient-ils tous possédés par le démon? Était-ce pour cela que mère de
l'Incarnation s'était faite religieuse ? Pourtant, son fils dom Claude Martin
était bien près de la sainteté... Son père devait sans doute être un homme
vertueux. Qu'est-ce qui poussait ces messieurs à ignorer le commandement de
Dieu, qui désapprouvait le péché de chair avant le mariage ?


 


Pourtant,
sur le bateau, il y avait eu des militaires et des marins. Mais madame Bourdon
avait été là pour protéger ses filles. Quoique... Thierry avait presque séduit
Mathilde qui n'avait pas vraiment résisté. L'amour libérait-il le démon de la
chair ? Si la bénédiction du mariage permettait au mal de se transformer en
bien, alors pourquoi les hommes n'attendaient-ils pas un peu? Tout compte fait,
c'était peut-être pour cette raison que les dirigeants coloniaux obligeaient
les filles du roy à se marier le plus rapidement possible.


 


Prendre
le voile au carmel la protégerait de cette menace masculine.


 


Eugénie
émergea de sa réflexion quand Anne Bourdon lui répondit :


 


-  Il y
a sans doute un garçon qui attendra le mariage pour vous demander de vous
donner à lui, Eugénie. Continuez d'espérer.


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XXXV


L'insistance de
madame Bourdon


Chez
les ursulines, le calme du couvent était perturbé par les émois des demoiselles
du roy, qui recevaient ou tentaient de refuser les compliments de leurs
fiancés, parfois éméchés, paradant sous leurs fenêtres. Certains colons, qui
avaient vu leur contrat rompu de façon cavalière, selon leurs dires, par des
filles sans parole, étaient venus manifester leur mécontentement d'une voix
forte.


 


À
peu près du même âge, Mathilde et Dickewamis, deux jeunes filles de beauté
différente, se côtoyaient à la maison, à la lingerie, et se toisaient du
regard. Mathilde cherchait à engager la conversation par des signes et des
sourires, en déployant son petit bagage et en lui montrant ses quelques
vêtements, mais l'Indienne restait indifférente. Elle mangeait peu et ne
parlait pas. Madame de La Peltrie avait hâte que le 16 août arrivât pour se
libérer de son étrange pensionnaire.


 


Dickewamis
vivait dans son monde. Elle passait la majorité de ses journées à lisser ses
cheveux soyeux avec son peigne, assise sur sa natte. Elle ne participait pas
aux activités, et encore moins aux travaux ménagers. Si on l'obligeait à se
rendre à la chapelle, jamais elle ne se signa devant le crucifix ni ne répondit
aux prières, même dans sa langue. Sa démarche silencieuse, étouffée par ses
mocassins d'orignal, indisposait autant que son attitude de défi et son regard
provocateur.


Les
pensionnaires de madame de La Peltrie causèrent moult dégâts à sa résidence et
faillirent même l'incendier. L'Iroquoise était leur bouc émissaire. Quant à
Mathilde, elle vivait son chagrin d'amour. Elle désespérait de retrouver
Thierry, repoussant les avances de célibataires dépités de ne pas avoir été
choisis comme époux


 


Le
bruit et la circulation incessants étaient entendus jusqu'à la maison des
Bourdon, un petit manoir en face du fleuve. Anne Bourdon ne manqua pas de
comparer avantageusement ses filles à celles de madame de La Peltrie, qui
épouseraient pour la plupart des soldats et des gens de travail.


 


Eugénie
logeait à l'étage, dans une chambre avec un âtre. Le manoir des Bourdon, le
long de la falaise, était installé sur un promontoire faisant l'angle de la
Côte de la Montagne. Au-delà des maisons de la rue du Sault-au-Matelot, la jeune
fille pouvait voir le fleuve. En face de sa fenêtre se trouvait la résidence
Legardeur de Repentigny et, au-delà de la rue, la demeure d'Eustache Lambert. En
remontant la côte de la Montagne, on croisait la rue du Parloir où se
trouvaient le couvent et le jardin des ursulines ainsi que le petit logis de
madame de La Peltrie, un ancien bâtiment adjacent au monastère. Eugénie devait
complaire aux manières bourgeoises de ses hôtes et écouter avec intérêt le
récit, déjà maintes fois entendu, de l'expédition de monsieur Bourdon vers la
côte nord de l'Atlantique.


 


Le
procureur général de la Nouvelle-France lui raconta que son escadrille avait
été bloquée par les glaces et qu'elle avait du rebrousser chemin au
cinquante-cinquième degré, près de l'embouchure du fleuve Churchill. Il passa
de longues soirées, près de l'âtre du rez-de-chaussée, à raconter que la mer
était restée glacée durant l'été 1657. Madame Bourdon tenta de présenter à
Eugénie un jeune secrétaire du département des finances, au service de son mari,
Guillaume-Bernard Dubois de l'Escuyer, mais en vain. Eugénie reconduisit avec
amabilité, prétextant son désir de réfléchir davantage à sa vocation
religieuse. Madame Bourdon crut bon d'avertir Eugénie une nouvelle fois :


-   
Mon enfant, il faut que vous compreniez une fois pour
toutes que mon œuvre en la colonie consiste à favoriser les meilleurs mariages.
Monsieur de l'Escuyer a été surpris que vous refusiez sa cour. Il l'a mentionné
au juge Charles d'Ailleboust, son grand-oncle. Votre refus nous a mis dans une
situation délicate, monsieur Bourdon, l'huissier du Conseil souverain et moi.


-   
Je comprends, madame, et je vous présente toutes mes
excuses. Cependant, je ne peux me consacrer à un époux sans savoir si mon rôle
n'est pas plutôt de servir Dieu et d'éduquer les Sauvagesses. Je préfère
attendre d'en être sûre avant de me laisser faire la cour par un prétendant,
aussi intéressant soit-il.


 


-Vous
nous êtes agréable, Eugénie, et je vous aime comme ma fille. Aussi, je vous
recommanderais de continuer à sonder votre cœur concernant votre vocation
religieuse. Quant au mariage, vous avez encore le temps. Je demanderai à madame
de La Peltrie de vous accueillir chez elle, après le mariage de ses filles, à
la fête de l'Assomption. Vous pourrez ainsi vous consacrer aux Sauvagesses dans
le recueillement d'une maison qui, Dieu soit loué, sera redevenue silencieuse.


 


Eugénie
fut agréablement surprise par cette proposition. Elle retrouverait et
consolerait ainsi Mathilde. Elle examinerait sa vocation auprès des ursulines
et plus particulièrement auprès de mère Marie de l'Incarnation, fondatrice du
couvent. Dom Claude Martin lui avait recommandé de rencontrer sa mère
rapidement et il lui avait remis une lettre d'introduction à cet effet. Eugénie
avait grande envie de connaître la sainte femme et de s'entretenir avec elle.
De cette façon, elle éviterait de froisser madame Bourdon, dont l'insistance
devenait de plus en plus gênante.


 


 


 


Chapitre
XXXVI


Un délit d'amour


Après
la soirée donnée par le gouverneur, François retourna sur le bateau avec le
sieur Pierre Boucher et le capitaine Magloire qui s'apprêtait à suivre ce
dernier jusqu'aux Trois-Rivières. À la résidence du gouverneur, il avait
demandé du papier à lettre pour écrire à son cousin Thomas Frérot, missive
qu'il remit au sieur Pierre Boucher :


 


Mon cher cousin Thomas,


 


Je
suis arrivé au Canada il y a deux jours. Quand tu liras cette lettre, je serai
déjà engagé comme domestique à Beauport chez une veuve du nom d'Hardouin. Elle
et sa famille me semblent très bien. Depuis notre arrivée, tout se bouscule.
Notre traversée a duré deux mois, grâce aux bons soins de notre bienveillant
capitaine Magloire, que tu auras l'occasion de connaître. J'ai développé une
belle amitié avec votre gouverneur Pierre Boucher. Il m'a invité à venir vous
rendre visite aux Trois-Rivières. Quand l'occasion se présentera, je n'y manquerai pas.


 


Et
toi? Comment vas-tu? Toujours aussi heureux? As-tu des nouvelles de notre
famille? As-tu une fiancée? Pour ma part, j'ai rencontré une étonnante jeune fille
sur le bateau. Elle vient de la région de Tours, elle est belle et elle est
musicienne. J'ai fait plus ample connaissance avec elle en réparant le clavecin
du gouverneur.


Enfin,
c'est une longue et belle histoire. J'aurai l'occasion de t'en parler davantage.
Pour le moment, elle pense peut-être à se faire nonne. Elle ressemble à ma
mère, Dieu protège sa mémoire. Au fait, un garçon de notre village, Thierry
Labarre, était avec moi sur le bateau. Le connais-tu ?


 


Je
garde un excellent souvenir de toi, cousin, en espérant te revoir bientôt.
Voici mon adresse:


 


François
Allard, domestique chez dame Anne Hardouin Badeau, Seigneurie de
Notre-Dame-des-Anges, Beauport.


 


Ton cousin qui ne t'oublie pas,


 


François


 


François
retrouva Thierry sur le bateau. Ils s'allongèrent chacun dans un hamac et
Thierry prit la parole :


-   
François, comme je n'ai pas encore pu trouver d'emploi
pour honorer mon contrat d'engagement, j'ai demandé au sieur Pierre Boucher
s'il pouvait m'engager aux Trois-Rivières. Il m'a dit qu'il m'aiderait à me
trouver un maître. Je pars donc avec lui. Auparavant, j'aimerais revoir
Mathilde. Il faut que tu m'aides.


-   
Écoute-moi bien, Thierry. Tu dois oublier Mathilde, du
moins pour l'instant. Elle ne se mariera pas en août. Cela, nous le savons.
Elle a certainement du chagrin. Ne va pas aviver sa souffrance. Pars aux
Trois-Rivières sans la voir, crois-moi, c'est mieux ainsi.


-   
François, il faut que je la voie pour lui redire mon
amour. La providence ne peut empêcher deux cœurs de s'aimer. Cela est
impossible.


-   
Qu'est-ce que tu as à lui offrir, Thierry? Rien. Il
faut que tu t'établisses d'abord. C'est la règle.


-   
Et toi, avec Eugénie? Tu cherches à la voir quand même,
n'est-ce pas ?


-    Eugénie
a un très bel avenir devant elle. Si nos destins se croisent à nouveau, j'en
remercierai Dieu. Mais pour l'instant, je dois m'établir. Après, nous verrons
si Eugénie est toujours disponible et si elle veut bien de moi.


-Vois-tu
François, c'est exactement ce que je veux dire à Mathilde. Il faut qu'elle le
sache. Après, je partirai vers les Trois-Rivières. Le temps presse, aide-moi.


 


François
resta brièvement pensif tout en regardant Thierry dans les yeux. Puis, il lui
répondit :


-   
D'après Eugénie, Mathilde demeure à la résidence de
madame de La Peltrie, tout près du couvent des ursulines. Ce n'est pas très
loin d'ici. Elle y loge avec plusieurs autres filles du bateau. Tu pourras te
faire passer pour un prétendant. De toute façon, les filles nous connaissent.
Elles aviseront probablement Mathilde. Mais ne joue pas de piccolo, cela pourrait
éveiller les soupçons.


-   
Ne t'inquiète pas. J'ai besoin de la voir seulement
quelques instants. Seul à seule, bien entendu.


-   
Allons-y demain matin, tôt, avant que le sieur Boucher
et le capitaine Magloire ne s'aperçoivent de ton absence. Quant à moi, mes
nouveaux employeurs viendront me chercher vers dix heures.


 


Les
trois derniers passagers du bateau et le capitaine passèrent une partie de la
nuit à se remémorer les meilleurs moments de la traversée, arrosant leur
conversation de cidre bouché et d'un peu de rhum. Puis, François fit des adieux
touchants à ses amis, non sans avoir promis de leur rendre visite aux
Trois-Rivières.


 


Le
lendemain matin, aux aurores, François et Thiery appareillèrent une chaloupe
sans faire de bruit et se rendirent au quai. Ils empruntèrent la rue
Saint-Pierre et passèrent devant la propriété des Bourdon, au coin de la rue du
Sault-au-Matelot et de la côte de la Montagne, laquelle menait à la
Haute-Ville, au couvent des ursulines et à son annexe, la résidence de madame
de La Peltrie, rue du Parloir. La rue était déjà bondée d'attelages et de
charrettes. Les deux garçons se faufilèrent jusqu'à l'entrée. On les
distinguait facilement des militaires, bien costumés, leurs épées et leurs
pistolets bien en vue, et des jeunes nobles, poudrés, gantés, avec dentelle,
jabot et perruque. Leurs sabots trahissaient leur origine campagnarde. Compte
tenu de sa grande taille, Violette Painchaud les vit arriver de loin.


 


-   
Eh!
les filles, venez voir notre Joli-Coeur qui vient nous saluer !


-  En
es-tu certaine, Violette ? Ne me dis pas que tu souhaites remplacer ton
Mathurin !


 


Plusieurs rires fusèrent.


-   
Mesdemoiselles, bien le bonjour! Depuis deux jours nous
nous languissons de vous. En votre absence, le bateau est bien vide, lança
Thierry.


-    Ne
nous raconte pas d'histoires, mon gaillard ! Nous savons que tu n'es pas venu
pour nous. L'élue de ton cœur n'a pas la permission de te voir. Je ne crois pas
que tu puisses la marier celle-là.


-   
Comment
va Mathilde ?


-  Pas
très bien, lui répondit Violette. Elle se meurt d'amour pour toi. Je ne sais
pas si c'est bien que tu la voies. Cela ne pourrait qu'empirer son chagrin et
madame de La Peltrie ne me le pardonnerait pas.


 


-Violette,
je t'en prie, fais-moi cette faveur. François me disait que tu avais trouvé un
mari. Tu ne peux pas empêcher Mathilde d'avoir le sien.


-  D'accord,
je vais avertir Mathilde. Mais faites preuve de la plus grande discrétion.
Attendez-moi près de la sortie, du côté du jardin. Cachez-vous dans l'épais
taillis, personne ne vous verra.


 


Les
deux garçons longèrent furtivement le mur de pierre en prenant bien soin de
n'être pas vus et de ne pas trébucher sur les racines des arbres. Le soleil
commençait déjà à s'installer dans le ciel, annonçant une autre journée de
chaleur.


 


Violette
informa Mathilde qui semblait complètement dépassée. Sans croire vraiment à la
venue de Thierry, elle demanda à Violette de l'aider à refaire sa coiffure et
de l'accompagner jusqu'au boisé.


 


François
prit soin de se mettre en retrait et bavarda avec Violette. Cette dernière lui
indiqua le chemin le plus court pour se rendre au manoir des Bourdon, au cas
où.... Elle lui parla de Mathurin Baril, son futur, et de sa hâte de se rendre
à Sainte-Anne-de-Ia-Pérade. Elle ne dit pas un mot de Germain Langlois.


 


-  J'aimerais
que tu puisses le connaître quand tu viendras aux Trois-Rivières visiter ton
cousin. Je suis sûre que Mathurin se fera un plaisir de t'accueillir, même si
je ne sais que peu de choses de lui. C'est un Normand comme nous, François. En
quelque sorte, nous sommes un peu semblables.


 


Quand
Mathilde vit Thierry, elle se jeta immédiatement dans ses bras et, tout en
sanglotant, lui dit :


 


-    Eh
bien! Joli-Cœur, je savais que tu étais un bel hardi.


 


Ils
échangèrent un long baiser et Mathilde se blottit contre son épaule :


 


-   
Si
tu savais comme je t'aime, Mathilde!


-   
Moi aussi, Thierry.


-   
Je regrette tellement ce qui est arrivé. Je t'ai mise
dans un sale pétrin. Aujourd'hui, tu es prisonnière par ma faute.


-    Thierry,
tu me manques tellement !


-    Je
sais, Mathilde, qu'il ne te sera pas possible de m'épouser parce que je ne suis
pas colon. Alors, j'ai décidé de t'enlever.


-   
Quoi!?


-   
Oui, de t'enlever. En fait, j'aimerais t'emmener
ailleurs. Tiens, aux Trois-Rivières, chez le sieur Boucher. Le capitaine
Magloire nous y conduira.


-   
Tu sais bien que ce n'est pas possible ! D'abord, ils refuseront.
Et où vivrons-nous ? Tu n'as pas encore de terre à cultiver.


-   
Je ferai n'importe quoi, tiens, domestique ou garçon de
ferme. Ah non ! c'est vrai, il faut avoir un contrat d'engagement...


-   
Tu vois bien que c'est impossible. Si tu restes à
Québec, tu seras emprisonné pour enlèvement.


-    Si
c'est ta volonté, on ne dira rien.


-    Je
ne le peux pas, Thierry.


-    Tu
ne m'aimes pas ?


-   
Tu sais bien que je t'adore. Mais nos vies et notre
bonheur seraient compromis.


-    Je
me ferai coureur des bois, Mathilde.


-   
Tu nous vois tous les deux dans les bois, comme des
Peaux-Rouges ? Penses-y un instant, Thierry, cela n'est pas possible.


-   
Je vais demander aux ursulines de travailler comme
garçon de ferme ou homme à tout faire.


-    Madame
Bourdon va leur déconseiller de t'engager.


-    Oh,
celle-là ! Toujours elle.


-   
Il vaut mieux, Thierry, que tu me quittes pour
l'instant et que tu complètes un contrat d'engagement. Après, nous pourrons
nous marier.


-   
Mais, Mathilde ! Trois années, c'est une éternité ! Je risque
de te perdre.


-    Je
t'attendrai, Thierry.


-    Je
t'aime tellement, Mathilde !


-    Je
t'aime encore plus, Joli-Cœur. Si tu savais !


-    Donnons-nous
un dernier baiser.


-    Nous
n'avons plus de temps. J'entends quelqu'un venir.


-   
Je reviendrai dès les premiers jours d'octobre.
Entre-temps, je chercherai du travail.


 


Sur
ces mots, Thierry s'approcha et embrassa passionnément Mathilde. Le souffle
presque coupé et légèrement étourdie, Mathilde lui mit un doigt sur la bouche
et dit :


 


-   
Décidément, Joli-Cœur, tu ne changes pas. Tu es un bel
hardi.


 


Elle
s'esquiva aussitôt et alla rejoindre Violette dans l'embrasure de la porte
d'entrée. À son expression rêveuse, Violette imagina les serments d'amour que
s'était fait le couple. Mathilde se retourna légèrement et aperçut du mouvement
dans les branchages. Elle plaça sa tête sur l'épaule accueillante de Violette
et pleura abondamment. Cette dernière, qui se sentait responsable d'elle, lui
dit tendrement :


 


-  Viens,
petite sœur, il y a du linge qui nous attend à la buanderie.


Aussitôt
après avoir tourné le dos à Mathilde, Thierry et François reprirent le chemin
de la côte de la Montagne. Soudain, ils aperçurent Dickewamis qui venait de
cueillir quelques fleurs sauvages et tentait de les fixer sur son peigne
d'écume de mer. Surprise, elle s'apprêtait à fuir comme une biche des bois
lorsqu'elle reconnut Thierry. Son regard effrayé disparut et elle afficha un
sourire éclatant. Elle pointa son index vers elle-même et dit :


 


-    Dickewamis,
Dickewamis.


 


Les
deux garçons restèrent stupéfaits. Après un bref instant, François haussa les
épaules en signe d'indifférence. Thierry le prit alors par le bras et lui dit,
le visage radieux :


 


-  Voyons,
François, tu ne la reconnais pas ? C'est l'Indienne qui accompagnait le grand
chef iroquois qu'on exhibait sur la place publique. Il y avait plein de
soldats. Ne me dis pas que tu as oublié une si belle fille !


-    Oh,
tu sais, moi, les Sauvagesses... !


-   
Évidemment,
toi, tu n'as qu’Eugénie Languille en tête !


-   
N'oublie pas, Thierry Labarre, que nous sommes ici
parce que tu voulais revoir Mathilde. C'est toi qui as insisté. Pense à
Mathilde qui t'aime tant, rétorqua François, irrité.


-    Tu
n'étais pas obligé de venir ! De toute façon, elle me plaît, cette Sauvagesse.


-    Mais,
Thierry...


-    Chut!
Qu'est-ce qu'elle dit, François ?


-    Dickewamis,
Dickewamis.


-    Je
ne sais pas, peut-être son nom?


-    Dickewamis,
Dickewamis, répétait la belle Indienne.


 


À un moment donné, Thierry comprit
le manège de l'Iroquoise.


-   
Thierry, Thierry, lui dit-il en se désignant du doigt.


-   
Tirik, Tirik, reprit l'Indienne.


-    Non,
Thi-er-ry, Thi-er-ry.


-    Thi-er-ry,
répéta-t-elle avec un large sourire.


-    Oui,
c'est ça, lui répondit Thierry, ravi.


-   
Viens, Thierry, il faut que l'on s'en aille. Le
capitaine Magloire va s'impatienter, l'avertit François.


-    Oui,
oui, je viens.


-    Dépêche-toi,
nous sommes déjà en retard.


À
cet instant, Dickewamis ôta son peigne et le tendit à Thierry.


-    Pourrr
toi, pourrr toi.


-   
Pour moi? Serait-ce une invitation à revenir? Je pense
bien qu'oui. Qu'est-ce que je pourrais bien lui donner?


 


Il
prit le peigne et, en retour, lui remit son piccolo. Il se dit qu'il
reviendrait le chercher en octobre.


 


Dans
l'après-midi, Mathilde serait intriguée par un son étrange qui viendrait de la
cour. Un son qu'elle reconnaîtrait. À la vue du piccolo de Thierry, son cœur
s'arrêterait de battre. Son univers s'écroulerait.


 


François
et Thierry se séparèrent, l'un empruntant la rue Notre-Dame en direction de la
place publique, l'autre se dirigeant par la rue Saint-Pierre vers le quai.
Leurs adieux furent simples.


-   
Prends garde à toi, Thierry, et donne-moi de tes
nouvelles. Je serai chez la veuve Badeau à Beauport.


-    Je
te souhaite bonne chance, François. Je saluerai ton cousin Thomas pour toi aux
Trois-Rivières. J'ai promis à Mathilde que je reviendrais au début d'octobre.


-Alors, viens me voir à
Beauport. À cette période, j'aurai sans doute plus de temps libre.


-    À
bientôt.


-    Bon
voyage, Thierry.


 


Pierre
Parent et Louis Rainville attendaient François à la taverne du Gobelet d'Or,
comme convenu. Ils prirent immédiatement la route de Beauport en longeant la
rue Notre-Dame et la rue du Sault-au-Matelot vers la rivière Saint-Charles.
François pensait à Eugénie.


 


Thierry
rejoignit le Sainte-Foy qui
appareilla aussitôt vers les Trois-Rivières. Le capitaine Magloire nota
l'absence du piccolo qui valsait habituellement sur la hanche de Thierry.


 


-Alors,
on a cessé de jouer au pastoureau, moussaillon? demanda le capitaine.


 


Thierry se renfrogna. Il pensa à Mathilde et se sentit
coupable.


 


Mathilde
était inconsolable. La nouvelle s'était rapidement répandue que son Joli-Cœur
avait sympathisé avec l'Iroquoise. Les filles se liguèrent contre cette
dernière et la mirent au ban. On la rejeta d'autant plus facilement qu'elle
jouait de la flûte dans des moments inopportuns, comme si elle comprenait
qu'elle intensifiait ainsi le chagrin de Mathilde. Le différend parvint aux
oreilles de madame de La Peltrie qui en parla à mère Marie de l'Incarnation.
Cette rebelle iroquoise irritait ses copensionnaires blanches et n'avait pas
l'âme chrétienne.


Eugénie,
avisée par Violette du chagrin insurmontable de Mathilde, lui rendit visite et
tenta de la réconforter :


 


-  Écoute,
Mathilde, il faut te raisonner. Ce n'est peut-être pas la faute de Thierry.
François, qui était avec lui, n'aurait certainement pas toléré cela. Il a trop
d'estime pour toi.


 


Mathilde
retrouva un semblant de sourire et sécha ses larmes.


-    Le
penses-tu, Eugénie ? Si seulement c'était vrai !


-   
Je ne veux pas être indiscrète, mais t'a-t-il promis
quelque chose ?


-   
Il m'a dit qu'il reviendrait aux premiers jours
d'octobre pour demander ma main.


-   
C'est dans un mois et demi. Il ne pourra pas s'être
établi si tôt. C'est insensé !


-   
Sinon, il veut m'emmener vivre dans les bois, aux
Trois-Rivières ou à Ville-Marie.


-    Ton
cœur l'aime, je le sais bien. Qu'en pense ta tête ?


-   
J'ai peur de commencer ma nouvelle vie sur une mauvaise
pente, Eugénie.


-   
Alors, je te demande de bien réfléchir. Tu peux compter
sur mon amitié.


-    Je
le sais, Eugénie.


-   
Je vais bientôt résider ici. Alors, nous pourrons
parler comme il nous plaira. En attendant, je te demande de te confier à
Violette.


-  Je
l'aime beaucoup, Violette. Elle est comme ma grande sœur. Nous nous entendons
si bien. Elle t'aime bien aussi, Eugénie. Elle me parle souvent de toi et de
François.


 


Eugénie
ne répondit rien.


-    François
était avec Thierry. L'as-tu vu, Eugénie ?


-    Non,
pas depuis le récital.


-    Je
crois qu'il t'aime bien.


-    Je
le crois aussi.


-    Quelles
sont tes intentions, Eugénie? L'aimes-tu?


-   
Chut ! Pour le moment, je pense à ma vocation auprès
des Sauvagesses. Tu devrais en faire autant, ça te changerait les idées.


-   
Tu sais, moi, les Sauvagesses... Pour l'instant, celle
que je connais me déplaît. Elle m'a ravi mon Joli-Cœur.


-   
Tu sais, Mathilde, ton Joli-Cœur est peut-être un cœur
volage ! Tu es bien jeune pour pleurer constamment. Ce n'est pas le moment de
te dire cela, mais à ton âge, tu en verras d'autres, des garçons. Je suis
certaine que les célibataires qui viennent voir nos camarades ont tous l'œil
sur toi. Tu es charmante, tu sais.


-    Mais
ils ne le peuvent pas : ils n'ont pas été désignés par le scrutin.


-   
Pas pour l'instant, mais je suis certaine que tu te
marieras bientôt et que je serai ta demoiselle d'honneur.


-   
J'aimerais tellement que tu dises vrai et que mon époux
soit Thierry.


-    Nous
souhaitons toutes ton bonheur, Mathilde.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XXXVII


Le mariage des filles
du roy


Le
mariage des couples eut lieu le 15 août 1666, jour de l'Assomption, en la
basilique Notre-Dame de Québec. Le Te
Deum laudamus ouvrit la grand-messe, chanté par le
vicaire apostolique de la Nouvelle-France, monseigneur de Laval. Les ursulines
et leurs élèves chantèrent des Magnificat, des Gloria
et
des Agnus Dei dans la plus grande piété.
Les accents de l'orgue faisaient vibrer la basilique.


 


Les
contrats de mariage avaient été enregistrés devant le notaire, pour la plupart
une semaine avant la cérémonie. Des trente-huit mariages espérés, vingt-cinq
seulement furent effectivement célébrés. L'empressement avec lequel les couples
avaient été formés et la brièveté de leurs fréquentations avaient semé le doute
chez plusieurs filles qui revinrent sur leur décision. Elles se trouvèrent
cependant immédiatement un autre époux. D'autres avaient ouï dire qu'à cause
des travaux agricoles, les prétendants les plus attrayants n'avaient pas pu se
présenter. Quelques promises ne s'étaient décidées qu'à la toute dernière
minute. Madame de La Peltrie avait dû en consoler plus d'une devant la rapidité
des événements.


 


En
raison du manque de temps, monseigneur François Montmorency de Laval avait
décidé de surseoir à la célébration des fiançailles et à la publication des
bans. Le prélat officiait en présence du gouverneur général de la
Nouvelle-France, le chevalier Daniel-Rémy de Courcelles. Assistaient également
à la cérémonie, en plus du clergé dirigé par le grand vicaire de Québec
également curé de la basilique, l'intendant Jean Talon, le gouverneur Pierre
Boucher, le juge Charles-Joseph d'Ailleboust, le marquis de Tracy ainsi que le
procureur général Jean Bourdon et son épouse. Les ursulines étaient
représentées par madame de La Peltrie. Mère Marie de l'Incarnation, fidèle à la
règle de son ordre, était restée cloîtrée.


 


La
basilique Notre-Dame était bondée. Ses autels étaient garnis de fleurs. Les
promis se sentaient gauches dans leurs souliers de cuir fin, leurs chemises
avec des dentelles et leurs pourpoints. Leurs fiancées ne l'étaient guère moins
dans leurs robes à corsage baleiné et couvert de fanfreluches, leurs jupons
garnis de dentelles et leurs souliers de peau à talons hauts, qui avaient été
offerts par la classe privilégiée de Québec. Sous leurs coiffes, leurs cheveux
bouclés étaient séparés par une raie médiane. Quand le vicaire apostolique de
Québec entra, avec solennité, suivi de ses prêtres et de ses enfants de chœur,
l'assistance se leva.


 


L'archevêque
avait demandé à Eugénie d'accompagner la messe à l'orgue. Celle-ci exécuta ses
plus belles œuvres dont une marche nuptiale. Voyant ses camarades s'avancer,
elle pensa qu'elle aurait pu être parmi elles si elle avait accepté la cour de
Guillaume-Bernard de l'Escuyer.


 


Monseigneur
de Laval avait tenu à prononcer lui-même l'homélie afin de montrer l'importance
qu'il accordait au peuplement du pays. Revêtu de son camail32 des
jours de fête liturgique, de son rochet33 et de sa barrette violette
et pourpre, le prélat insista sur les vertus de la fidélité et du don de soi,
qui transcendaient les plaisirs de la chair.


 


Le
prélat de Québec était connu pour vivre comme un ascète, dans une pauvreté qui
contrastait avec son rang. Du haut de sa chaire, il entama son sermon :


32.Camail : cape.


33.Rochet: surplis à manches étroites que portent
les dignitaires ecclésiastiques.


-   Jeunes
gens, vous avez choisi votre épouse et vous, jeunes filles, vous avez choisi
votre époux pour fonder un foyer dans ce monde nouveau, béni par Dieu lui-même
et par Sa Majesté le roy Louis le quatorzième. Votre mission consiste à peupler
ce nouveau pays dans l'amour de Dieu. Quitte ton père et ta mère et
reproduis-toi. Telles sont les paroles de Notre Seigneur.


 


Les
couples écoutaient l'homélie avec ravissement. Mathurin serra la main de
Violette.


 


-  Par
le sacrement du mariage, les époux sont liés pour l'éternité et inséparables
sur cette terre. Votre amour charnel doit être le reflet de l'amour divin. Ne
le salissez pas au profit des plaisirs terrestres ! Le péché de luxure est le
festin de Satan. Il mène aux portes de l'enfer. Le Christ vous a désignés pour
être dignes du sacrement du mariage et pour que vous suiviez son message
évangélique : croissez et multipliez-vous.


 


L'église
était pleine à craquer. Le ton du prélat se faisait de plus en plus insistant
dans les vapeurs d'encens. Ses imprécations prononcées d'une voix résolue,
étonnante chez un être amaigri par les mortifications, résonnaient dans la nef
:


 


-  C'est
la première fois en Nouvelle-France - et même en France - qu'autant de jeunes
gens à la fois décident de s'unir, répondant à la volonté de l'Église
catholique et du roy Louis XIV. En cette fête de l'Assomption, vous remplissez
un devoir divin. Votre foi est grande. Vous serez récompensés par une famille
nombreuse. Le roy vous en saura gré et vous récompensera au moment opportun.


 


Mathurin,
en extase devant sa grandiose mission, n'attendait que l'instant de se mettre à
l'œuvre, pour la gloire du Christ. Les autres jeunes gens pensaient de même.
Chacun se voyait adoubé par Sa Majesté en récompense de son acte d'héroïsme. Le
prêcheur continua, galvanisé par sa propre prédication :


 


-  Je
m'adresse à vous maintenant, chères épouses. Soyez soumises à votre époux et
suivez ses pas. L'autorité de votre mari est la réplique de l'autorité divine.
Ne lui refusez pas ce qui le rend heureux même si le fardeau vous paraît lourd.
Dans un tel cas, priez pour que Dieu vous éclaire !


 


«
Souvenez-vous que vous ne ferez dorénavant qu'un avec votre mari, puisque la
femme est issue de la côte de l'homme. Vous êtes les humbles servantes du
Seigneur. Abandonnez-vous à votre époux et travaillez sans relâche à fonder un
foyer chrétien sans orgueil et sans souci de votre bien-être. Vous êtes
désormais vouées à la volonté de Dieu. »


 


Le prélat prit une expression empreinte de tristesse :


 


-  Rappelez-vous,
filles d'Eve, que le péché de luxure vous mènera tout droit en enfer. C'est le
pire. Satan le préfère aux autres. Comme le serpent qui persuada la première
femme de répandre le péché, Satan cherchera à vous corrompre. Résistez ! Parce
que votre chair est faible, le sacrement du mariage vous permettra de résister
à Satan.


 


Les
jeunes femmes n'osaient se regarder tant la mission qui leur était confiée, et
qu'elles n'avaient pas envisagée sous cet angle, leur parut énorme. Leurs
visages se rembrunissaient. Le démon s'infiltrait là où il y avait du bonheur.
Valait-il mieux feindre l'indifférence vis-à-vis de son époux pour ne pas
exciter la passion destructrice du malin ?


 


Monseigneur
de Laval haussa le ton, emporté par son discours. Sa chasuble dorée scintillait
et les reflets de lumière se déplaçaient sur l'assistance au gré de ses
mouvements. La mitre épiscopale valsait sur sa tête tandis qu'il martelait le
plancher de la chaire de sa crosse.


 


-  Mes
enfants, comme fils et filles de Dieu, je vous le répète, votre devoir est de
peupler ce pays nouveau et de répandre, par votre exemple, la foi catholique
parmi les Sauvages qui vivent dans les ténèbres. Soyez les messagers du royaume
des cieux. En tant que guide de cette nouvelle terre de France, je vous convie
l'an prochain aux fonds baptismaux Puisse-t-Il vous soutenir dans votre mission
! Ad
majorent Dei gloriam. Amen !


 


Une
fois l'homélie terminée, le prélat jésuite de la Nouvelle-France procéda à la
cérémonie tant attendue de ce mariage collectif, symbole de la prospérité de ce
nouveau pays.


 


Les
couples, l'un à la suite de l'autre, défilaient dans l'allée jusqu'à son banc,
accompagné par les notes du Veni Creator interprété
à l'orgue par Eugénie Languille. Les mariées portaient la voilette et tenaient
un missel à la main. Leurs promis affichaient une fleur à la boutonnière de
leurs pourpoints et faisaient résonner le parquet de la cathédrale de leurs
souliers cloutés. Les sourires brillaient sur les visages. L'assistance
regardait les futurs mariées tantôt avec admiration, tantôt avec perplexité,
détaillant les uns et les autres et tentant d'apercevoir l'ombre du doute sur
leurs fronts.


 


Le
prélat appela chacun des couples, comme le voulait le protocole de la
cérémonie.


 


-  Marie
Léonard et René Rémy dit Champagne, notaire et juge à Boucherville. Anne
Mabille et Claude Salois, habitant34. Marie Meunier et Jacques
Hudde, habitant. Andrée Remondière et Thomas Rondeau, cloutier. Renée Rivière
(veuve Remondière) et Mathurin Croiset, habitant. Marguerite Ténard et Charles
Boyer, habitant. Suzanne Tru et Jean Cadou, habitant. Violette Painchaud et
Mathurin Baril, domestique.


34. Colon


 


À
son nom, Mathurin, plus petit que les autres, monta sur l'agenouilloir comme un
bambin l'aurait fait, au grand amusement de l'assemblée. L'assistant d'office,
Henri de Bernières, lui jeta un regard courroucé. Monseigneur de Laval, irrité,
dit :


 


-  Un
peu de discipline devant la grandeur de cette cérémonie, je vous prie !


 


La
nef redevint silencieuse. Seule Violette ricanait en regardant son Mathurin
avec des yeux amoureux.


L'officiant continua :


 


-  Andrée
Lépine et Claude Chasle, tonnelier. Jeanne Leduc et Martin Massé, taillandier.
Marie Brabant et Jean Delalonde, dit Lespérance, habitant. Elisabeth Leconte
et Eugène Grandin, habitant. Marie Boileau et Pierre Chauvin, habitant. Suzanne
Aubineau (veuve Auclair) et Mathias Campagna, habitant. Jeanne Barbereau et
Jean Arrivé, habitant. Jeanne Beaujean et Pierre Juin, meunier. Marie Bremaille
(veuve Langlois) et Jacques Doublet, dit Delisle, habitant. Marie Chaton et
Pierre Lagarde, habitant. Louise Chiasson et Jacques Chapelain, tourneur et
menuisier. Charlotte de Coppequesne et Jean Gâteau, maçon. Jeanne de Lahaye et
Philibert Chauvin, habitant. Jeanne
Denot et André Robidou dit Lespagnol, matelot. Elisabeth Doucenet
et Jacques Bédard, charpentier. Jeanne Dufresne et Marin Dalleray, menuisier.
Anne Javelot et Jacques Lebœuf, habitant.


 


Monseigneur
de Laval prit une grande inspiration. Il clama, avec un timbre qu'il avait
volontairement rendu plus grave pour souligner le sérieux de l'événement :


 


-  Bien
chers enfants de Dieu, vous qui avez déjà reçu les sacrements du baptême, de la
confirmation, de la confession et de l'Eucharistie...


 


Il attendit d'avoir obtenu un
silence total avant de poursuivre :


-   
Voulez-vous vous unir par les liens sacrés du mariage
selon la volonté du Christ et la doctrine de la sainte Église ?


-   
Oui, je le veux, répondirent en chœur les cinquante
fiancés.


 


-Vous
êtes désormais mari et femme, pour toujours et à jamais, selon
l'indissolubilité du sacrement du mariage.


 


Les nouveaux mariés s'embrassèrent.


 


Après
avoir reçu la sainte hostie et attendu Vite missa est marquant
la fin de la célébration, les couples se précipitèrent hors de la basilique,
main dans la main, sous les félicitations de la foule et les pétales de fleurs.
Ceux qui les connaissaient les embrassaient et leur faisaient les
recommandations d'usage. Madame Bourdon félicita personnellement chaque couple.
Un banquet fut servi aux jeunes mariés et aux invités de marque, payé par le
trésor du roy. Puis, vint le moment de se quitter et de se faire des adieux


 


Des
charrettes à bœufs attendaient ceux qui s'installaient en dehors de Québec,
chargées de bagages, de meubles, de vivres et d'outils. Ainsi, les couples
Campagna, Dalleray, Salois, Rondeau et Croiset prirent la route de l'île
d'Orléans. Les épouses avaient justement choisi ces époux pour être voisines.


 


Jacques
Bédard et Philibert Chauvin se dirigèrent vers Charlesbourg. Pierre Juin,
Pierre Lagarde et Mathurin Baril décidèrent de se suivre en chaloupe et en
pinasse puisqu'ils se rendaient respectivement à Champlain, à
Cap-de-la-Madeleine et à Sainte-Anne-de-la-Pérade. Martin Massé, Charles Boyer
et Jean Delalonde Lespérance partirent vers Sorel, Laprairie et Lachine.


 


Les autres rentrèrent à pied à leur domicile conjugal
de Québec.


 


Gagné
par l'euphorie de l'événement, monseigneur de Laval bénit une dernière fois ses
brebis, à grands coups de goupillon. Les vivats fusaient encore. Eugénie
embrassa sa chère Violette et félicita Mathurin, tout en leur transmettant les
vœux de Mathilde, retenue au couvent des ursulines.


 


Violette
et Mathurin se sentaient sur un nuage. Les pères jésuites avaient prêté leur
attelage à Mathurin afin qu'il ramenât le bagage de la nouvelle mariée sans
difficulté. Violette avait peu de possessions. Sa dot avait été convertie en
quelques vêtements, deux porcelets, trois poules et un coffre pour ranger ses
effets personnels.


 


Pour
la première fois, Eugénie ressentit l'absence de François Allard. Elle n'aurait
pas pu dire si cette impression était causée par l'habitude qu'elle avait de
l'avoir à ses côtés comme accordeur de clavecin ou si elle indiquait que ce
garçon l'avait touchée plus qu'elle ne l'avait cru. Ce sentiment la troubla. La
Nouvelle-France était décidément une terre pleine de surprises.


 


Durant
la messe, elle avait chanté les plus beaux cantiques et sa voix avait charmé
l'assemblée entière. Monseigneur de Laval la voulait dorénavant comme chantre
et musicienne.


 


Dans
le secret de sa méditation, mère Marie de l'Incarnation avait hâte de connaître
la jeune fille. La supérieure vieillissante avait besoin d'une femme vigoureuse
et talentueuse pour prendre sa relève à la tête de la communauté.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XXXVIII


Au couvent des
ursulines de Québec


Eugénie
emménagea dans la maison de madame de La Peltrie et rejoignit ainsi Mathilde et
Dickewamis.


 


Le
monastère des ursulines était une vaste demeure de pierre de trois étages avec
escaliers et boiseries, une chapelle et deux oratoires, dont celui de Marie de
l'Incarnation. Dans la cour intérieure carrée, terrain de jeu des élèves et
lieu de promenade des ursulines, se trouvaient un jardin et sa fontaine. Eugénie
fut émue devant le tour, sorte de boîte pivotante, en bois, ouverte d'un côté
et placée à l'entrée du monastère. Ce mécanisme permettait de déposer un
nouveau-né sans être vu, tout en ayant l'assurance que les sœurs allaient le
recueillir.


 


Dickewamis
avait finalement compris la peine qu'elle avait causée à Mathilde et tenta de
s'en rapprocher. Elle lui remit le piccolo de Thierry. Mathilde le refusa.
Dickewamis essaya alors de se rendre utile auprès des jeunes Sauvagesses. Le
travail d'instruction s'en trouva grandement facilité. Dans les semaines qui
suivirent, les trois jeunes filles devinrent des complices.


 


Mathilde
recommençait à rire et se consacrait à son travail à la buanderie. Quand les
petites Sauvagesses arrivaient au couvent, elles étaient couvertes de vermine.
On devait procéder à l'épouillage et au décrassage de leur peau enduite de
graisse d'ours, qui les protégeait des insectes. Le combat contre la saleté
commençait par la lessive.


 


Les
Sauvagesses étaient enclines à retourner chez leurs parents, car leur nature
était empreinte de liberté et elles aimaient l'espace et la vie au grand air.
Tout le contraire de la vie quotidienne au couvent, entre quatre murs.


 


Avec
Eugénie, Mathilde s'attaquait à la crasse et se faisait l'apôtre de la propreté.
Les camarades de Mathilde étaient heureuses de la voir de nouveau espiègle et
pleine d'entrain. Son inclinaison à dorloter et à embrasser ses petites
protégées compensait efficacement son ignorance de la langue huronne.


 


Autre
motif de bonne humeur, Mathilde avait consenti à se marier avec un jeune noble
qu'Eugénie lui avait présenté, Guillaume-Bernard Dubois de l'Escuyer. Les deux
jeunes gens s'étaient tout de suite plu, au point qu'ils avaient annoncé leurs
épousailles pour le 1er octobre, en la basilique Notre-Dame, en
présence du chevalier Daniel-Rémy de Courcelles et de l'intendant Jean Talon.
Auparavant, le notaire Jean Leconte de Québec avait rédigé leur contrat de
mariage,


 


Pour
la première fois, une Iroquoise assista à la cérémonie en qualité de membre de
la famille. Mathilde de Fontenay-Envoivre avait en effet demandé à Dickewamis
d'être sa demoiselle d'honneur.


 


La
réception fut donnée par la famille d'Ailleboust. Mathilde était maintenant
parente de cette illustre famille, dont un des membres, Louis, un ingénieur
militaire qui avait accompagné Chomedey de Maisonneuve, avait dessiné les plans
et façonné les fortifications de Ville-Marie. Louis d'Ailleboust était devenu,
par la suite, gouverneur intérimaire de Québec. Sa belle-sœur Philippine de Boulogne,
sœur de sa femme Barbe de Boulogne, était ursuline à Québec. Elle portait le
nom religieux de mère Saint-Dominique et était ravie de côtoyer au couvent sa
presque petite-nièce.


Eugénie
assista à la réception, espérant que le gouverneur de Courcelles ne demanderait
pas à lui parler en particulier. Il n'en eut pas l'occasion.


 


Mathilde
confia à Eugénie qu'elle regretterait l'atelier et l'enseignement de la
broderie aux petites Sauvagesses. Marie de l'Incarnation, issue d'une riche
famille de tisserands de Tours, s'adonnait à la broderie avec art, selon la
méthode préconisée par le tapissier du roy au palais du Louvre. Elle
garantissait des revenus à sa communauté en fabriquant des vêtements
liturgiques et des ornements d'église pour l'épiscopat de la Nouvelle-France.


 


Eugénie
semblait se dévouer avec enthousiasme à ses activités d'éducatrice. Elle aidait
les petites Indiennes à se vêtir de simarres, comme les Françaises, et à se
laver du mieux qu'elles le pouvaient. Elle les aidait également à faire leurs
prières du soir et le signe de croix avant de s'endormir.


 


Puis
elle avait finalement rencontré mère Marie de l'Incarnation, qui l'avait
invitée à quelques reprises au chapitre du soir des ursulines. La religieuse
lui avait même demandé d'y lire quelques extraits de textes sacrés, une
fonction réservée aux novices reconnues pour leurs fortes dispositions pour la
vie monacale.


 


Leur
première rencontre avait eu lieu dans le petit oratoire que la supérieure
affectionnait tant. Marie de l'Incarnation était en prière quand Eugénie était
entrée dans la petite chapelle silencieuse. La statue du Sacré-Cœur de Jésus,
qui avait guidé le destin de la sœur missionnaire, trônait sur le retable.


 


-
C'est par le cœur de mon Jésus, ma voie, ma vérité et ma vie, que je m'approche
de vous, ô Père éternel. Par ce divin cœur, je vous adore et veux satisfaire au
devoir de tous les mortels pour que vous me remplissiez de votre Esprit Saint.
Malgré son recueillement, la sainte femme avait deviné la présence d'Eugénie.
Elle avait continué sa prière en murmurant à mi-voix pour qu’Eugénie pût
l'entendre :


-  Sur
ce cœur sacré, comme sur un autel divin, je vous demande que mademoiselle
Eugénie Languille écoute votre message divin et se fasse ursuline... Daignez
m'accorder cette grâce, par l'intercession de la Vierge Marie, votre mère...


 


Eugénie
s'était approchée doucement de la sainte dévote et avait toussoté pour signaler
sa présence.


 


Marie
de l'Incarnation s'était retournée, affichant l'étonnement.


 


-   
Je
vous prie de m'excuser, ma mère.


-    Mais
pourquoi, ma grande fille? C'est moi qui souhaite m'entretenir avec vous.


-    Je
suis votre dévouée, ma mère.


 


Le
regard bleu de la religieuse était pénétrant. Son visage à la peau parcheminée
était marqué par le temps, les sacrifices et les privations, mais illuminé par
la grâce.


 


-  Vous
me semblez torturée, mon enfant. Ce n'est pas vous qui devez quérir la grâce,
mais elle qui doit vous rejoindre et pénétrer votre cœur.


 


En
disant cela, la mère supérieure dirigea son regard vers la statue du Sacré-Cœur
de Jésus, au-dessus du tabernacle, et baisa le crucifix en argent ornant le
chapelet qui entourait sa guimpe. Elle vouait une profonde dévotion au culte du
Sacré-Cœur. La sainte femme avait fermé les yeux en attendant qu'Eugénie
Languille lui confie son tourment.


-   
C'est que, ma mère, je m'efforce de trouver ma vocation
parmi les règles et les devoirs des ursulines de Québec. Mais je n'y suis pas
encore arrivée.


-    C'est
ce que je pensais, Eugénie. Nous, les Tourangelles, visons la perfection. Mais
nous devons accepter nos limites et laisser le temps au temps ! La pénitence et
la prière sauront affermir votre volonté et vous éclairer lorsque vous prendrez
votre décision.


-    Je
prendrai le temps qu'il faudra, ma mère.


-Vous
savez, Eugénie, madame de La Peltrie s'est rendu compte que sa véritable place
était à la lingerie, malgré sa haute naissance et sa fortune. Et ma servante
est devenue religieuse près de vingt ans après son arrivée ! Une vocation se
découvre avec le temps.


 


Eugénie n'avait pas répondu, impressionnée
par les paroles rassurantes de Marie de l'Incarnation.


 


-  Nous
sommes ici pour vous aider. Nous formons une petite communauté, Eugénie, et
vous êtes l'une des nôtres. Supportez les épreuves sereinement et votre foi se
raffermira. Maintenant, j'aimerais que toutes les deux, nous fassions le chemin
de croix.


 


Depuis
cet entretien, Eugénie assistait tous les jours à la messe, dès l'aube.
Réveillée par les rayons du soleil naissant, elle remerciait le Seigneur pour
cette nouvelle journée. Elle s'habillait et donnait à ses compagnes de dortoir
le signal de se rendre à la chapelle pour les matines et les laudes, en
récitant un premier psaume de louanges.


 


Eugénie
était responsable du chant, elle entonnait les premiers cantiques de sa voix
pure. C'était également elle qui interprétait l'angélus du midi, invitant au
silence. Et vers seize heures, aux vêpres, elle dirigeait les compiles et les
psaumes.


 


Le
dimanche matin, Eugénie se rendait à la basilique Notre-Dame, comme le lui
demandait monseigneur de Laval. L'après-midi, elle enseignait le clavecin, au
château Saint-Louis, à un nouvel élève, l'aspirant à la tonsure Charles-Amador
Martin, le fils d'Abraham. Celui-ci, en retour, lui donnait des leçons de
chant. Parfois, le gouverneur de Courcelles lui demandait de s'installer au
clavecin pour un concert privé. Comme elle redoutait l'intimité avec le
gouverneur, Eugénie déclinait l'invitation qui serait, disait-elle, une entorse
aux règlements de la communauté.


 


Directeur
du chœur de la basilique, le séminariste Martin considérait sa soliste comme
une fierté nationale. Lui qui ne connaissait pas Paris rêvait de se produire,
une fois prêtre, dans les plus grandes églises, notamment à Notre-Dame-de-Paris
et à Saint-Germain l'Auxerrois, comme organiste. En attendant, il s'exerçait à
l'orgue que monseigneur de Laval avait ramené de France en 1663.


 


Charles-Amador
était de nature chétive. Sa voix de castrato, très
haut perchée, lui avait valu la moquerie de la colonie, en grande majorité
composée d'hommes célibataires. Charles-Amador s'était résigné à sa condition
et, par dépit, avait choisi la vocation religieuse.


 


La
proximité d'Eugénie chavirait Charles-Amador Martin. Ses attentions envers sa
blonde institutrice se multipliaient et ses prestations musicales s'en ressentaient.
Le curé Henri de Bernières en fit la remarque au prélat de Québec qui pensa à
semoncer le séminariste, symbole de l'enracinement de la foi catholique en
Nouvelle-France. Ce ne fut toutefois pas nécessaire, car Eugénie se rendit
compte que l'aspirant à la prêtrise était troublé par sa présence lorsqu'il
tenta de s'approcher d'elle plus que les convenances ne le permettaient. Elle
cessa sur-le-champ ses leçons de musique avec le séminariste. Décidément, se
disait-elle, Satan continuait à rôder.


Chapitre
XXXIX


Le crime de Thierry


Vers
la fin de septembre, Thierry Labarre travaillait au défrichement d'une terre
voisine du poste des Trois-Rivières. Elle appartenait au cousin par alliance du
gouverneur Pierre Boucher, Adrien Joliet. Thierry, qui avait l'intention de
l'acheter par ses efforts, se découragea. Le défrichement d'une terre était une
tâche longue et pénible, à laquelle peu de Français avaient été préparés. Sans
avertir Adrien Joliet ni Thomas Frérot, son nouveau camarade, il quitta le
poste des Trois-Rivières. Il vola un canot et un peu de nourriture et se
dirigea vers Québec. Sa disparition fut mise sur le compte des Iroquois,
compromettant un peu plus les pourparlers de paix.


 


Thierry
arriva à Québec le 2 octobre 1666. Il se rendit immédiatement à la résidence de
madame de La Peltrie pour y voir Mathilde. Il fut accueilli par Eugénie.
Celle-ci lui annonça la nouvelle du mariage qui avait eu lieu la veille.


-   
Oh, Eugénie, dis-moi que ce n'est pas vrai ! Elle ne
pouvait pas faire ça. Moi qui croyais qu'elle m'aimait... On l'a peut-être
forcée à épouser ce noble...


-   
Non, Thierry, ce mariage a été son choix. Lorsqu'elle
s'est rendu compte que tu avais donné ton piccolo à Dickewamis, son cœur s'est
brisé. Elle a considéré la chose comme un désaveu.


-  Tu
sais bien, Eugénie, que ce n'était pas sérieux. Demande à François.


-Ah non? Alors pourquoi
gardes-tu à ton cou ce peigne d'écume de mer? Ce bijou me semble amérindien,
non?


-   
Écoute, Eugénie, il faut que je m'explique avec
Mathilde ! Dis-moi où elle demeure.


-   
C'est trop tard, elle est maintenant la femme d'un
autre homme. Son mari pourrait te faire emprisonner si tu cherches à la voir!
C'est un noble qui a un bel avenir dans l'administration. D'ailleurs, je ne
serais pas surprise qu'il succède au procureur Bourdon.


-   
Qu'est-ce que je vais devenir maintenant? J'ai quitté
mon travail sans prévenir le gouverneur Boucher. Connais-tu la route pour
retrouver François ? On m'a dit qu'il était à Beauport.


-   
Je n'ai pas revu François depuis la soirée du
gouverneur, le 27 juillet dernier. Je te conseille, Thierry, de retourner aux
Trois-Rivières et de t'expliquer avec le gouverneur Boucher. Il comprendra.


-   
Je crois que non. Pas cette fois-ci. Pourrais-je saluer
Dickewamis, puisque Mathilde n'est plus disponible?


-   
Thierry, tu exagères. Je pense que tu es davantage
fautif que victime. Mathilde m'a tout raconté. Elle t'aimait vraiment. Si tu
veux voir Dickewamis, elle est de ce côté. Fais vite toutefois, elle m'aide à
l'instruction des Sauvagesses.


 


Eugénie
ne revit pas Dickewamis ce jour-là ni les jours suivants. Par dépit, Thierry
lui avait demandé de fuir avec lui. L'Iroquoise l'avait suivi. Thierry avait
retrouvé son canot et était reparti vers les Trois-Rivières, sans savoir où le
mènerait cette escapade.


 


L'Indienne
lui souriait à pleines dents. Elle pagayait mieux que lui, avec une endurance
remarquable.


Son
absence avait été signalée le soir même au haut commandement. On avait perdu
avec elle le seul moyen de forcer la bonne volonté de Bâtard Flamand. On avait
cru à une fugue jusqu'à ce qu'Eugénie parlât de sa rencontre avec Thierry
Labarre. Ce dernier avait donc été accusé de haute trahison et était passible
de la peine de mort, pour avoir enlevé une prisonnière de guerre.


 


Il
fallait à tout prix les retrouver avant qu'ils n'atteignent le pays agnier. Une
expédition de capture fut mise rapidement sur pied. Afin que les fugitifs ne
franchissent point la ligne des Trois-Rivières, le gouverneur Pierre Boucher
devait être averti le plus rapidement possible. Deux des meilleurs pagayeurs,
deux Canayens, partirent aussitôt. Ils devaient pagayer sans arrêt jusqu'au
lieu d'arrivée. On doublerait leur solde. Le trajet représentait trente-cinq
lieues et pouvait s'effectuer en dix ou douze heures. Le tandem arriva à
dix-huit heures le lendemain. Il fut introduit auprès du gouverneur Boucher qui
se mit en colère :


 


-  Quoi
! Cet étourdi, en plus d'avoir été un lâche aux Trois-Rivières, a trahi son
nouveau pays en enlevant une prisonnière iroquoise? Quel abruti !


 


Thomas
Frérot essaya de raisonner Pierre Boucher en lui expliquant le chagrin d'amour
de Thierry.


 


-  C'est
une tête de linotte. Compromettre les chances de paix en enlevant la fille de
ce goujat de Bâtard Flamand ! Où avait-il la tête? En a-t-il au moins une ?
Retrouvons-les au plus vite avant que la guerre ne se généralise.


 


L'automne
était déjà bien installé. Le mélange de couleurs rouge, orange, jaune et verte
des feuilles d'arbres disparaissait à mesure que celles-ci tombaient. L'eau du
fleuve Saint-Laurent s'était refroidie et les journées raccourcissaient.


 


Au
début d'octobre, sur les rives du fleuve Saint-Laurent, le froid mordant
pouvait venir attaquer le voyageur imprudent et lui faire regretter son
escapade. La saison était parfois marquée par une vague de chaleur qui pouvait
durer plusieurs jours, bien que les nuits demeurassent froides. Cette accalmie
s'appelait l'été des Indiens. En ce 2 octobre 1666, la température était chaude
et la journée ensoleillée, mais il ventait à écorner les bœufs.


 


Thierry
et Dickewamis avaient pagayé tout l'après-midi, luttant contre les vagues et le
vent. Thierry pagayait mal, contrecarrant les efforts de l'Iroquoise qui, à
l'arrière du canot, occupait la fonction de godilleur. À cause du vent,
l'Indienne ne naviguait qu'à une cinquantaine de pieds de la rive nord du
fleuve, longeant le relief de la côte. Leurs vêtements, mal adaptés à la
navigation et à la saison, rendaient leurs mouvements très difficiles. Ils
étaient accroupis dans le fond du canot, luttant contre les bourrasques de vent
qui tentaient de les entraîner vers les courants forts.


 


Les
vagues glacées mordaient les flancs du canot léger. Thierry, à l'avant, reçut
des trombes d'eau en plein visage à plusieurs reprises. Ses mouvements brusques
et l'eau qui s'accumulait dans le canot menaçaient l'équilibre de
l'embarcation. Dickewamis réussissait néanmoins à maintenir le cap. Les
imprécations et les injures de Thierry résonnaient, se confondant avec les cris
des mouettes et des goélands.


 


Thierry
se retourna vers l'Iroquoise et aperçut son visage crispé par l'effort et ses
cheveux trempés. Dickewamis effectua une manœuvre subite, positionnant le canot
à angle droit face à une vague haute et sournoise qui allait les faire
chavirer. Le cœur de Thierry monta dans sa gorge et son visage se convulsa
lorsqu'il reçut la crête de la vague sur la nuque. Il s'écroula comme s'il
avait reçu un coup de fouet cinglant, son nez heurtant le fond du canot


 


Quand
Thierry reprit ses esprits, Dickewamis était en train de tirer l'esquif sur la
berge. Elle le renversa de côté pour le vider de son eau, projetant du même
coup Thierry sur le sable. Transi, il se redressa rapidement et tenta, à
genoux, d'aider Dickewamis.


 


Le
soleil avait disparu derrière les montagnes et la pénombre grandissait. Le
chapeau en poils de castor longs et luisants que Thierry avait réussi à
maintenir sur sa tête lui donnait une apparence comique. Au milieu des
hurlements du vent, Thierry entendit soudain de grands éclats de rire :


Heureuse,
Dickewamis venait d'accoster à l'îlot Richelieu, en face du cap Lauzon, sur le
lieu de l'ancien campement iroquois d'Achelacy, là où son père et elle avaient
été capturés par le marquis de Tracy. Elle demanda à Thierry de l'aider à
camoufler le canot. Pour lutter contre la fraîche, il leur fallait allumer un
feu.


 


Les
Amérindiens étaient prévoyants. Lorsqu'ils quittaient un campement, ils
camouflaient toujours un peu de nourriture et de bois sec au cas où ils y
reviendraient. Bâtard Flamand et sa fille avaient enterré, dans un contenant
d'écorce de bouleau, du blé d'Inde et quelques branches sèches. Dickewamis
repéra rapidement la cache et s'empressa de frotter adroitement ensemble deux
bâtons de bois de saule secs et légers qui enflammèrent quelques brindilles.
Alimenté de mousse, de feuilles mortes et de branches, le feu de camp atteignit
bientôt la hauteur d'un enfant.


 


Alors,
sans pudeur, comme le voulait les mœurs amérindiennes, Dickewamis enleva ses
vêtements pour les faire sécher. Thierry voyait danser les flammes sur son
corps luisant, caressant ses formes généreuses et aiguisant son appétit pour
ces chairs lascives qu'il n'avait encore vues que dans ses fantasmes nocturnes.
L'Indienne se balançait d'un pied sur l'autre, se cambrant, se retournant,
exécutant une danse érotique envoûtante. Elle se rapprocha de Thierry et
récupéra son peigne en écume de mer pour se lisser les cheveux. La magie des
ombres offrit à Thierry les préludes du festin charnel qui l'attendait.


 


Dans
le contenant d'écorce de merisier, il y avait une corde avec un hameçon. Dickewamis
y enfila un lombric de bonne taille, que la chaleur avait fait remonter de
l'humus. Elle attacha la corde à une branche et ordonna à Thierry de se diriger
vers le fleuve pour y pêcher de quoi manger. Les vêtements encore mouillés de
Thierry collaient à sa peau et le froid naissant lui infligeait de multiples
petites morsures. Pour mieux lancer sa ligne, il se déchaussa et s'avança dans
l'eau glaciale. Le vent lui fouettait le visage et de gros nuages noirs
filaient devant la pleine lune.


À
cette période de l'année, l'anguille abondait. Thierry eut la chance d'en
attraper un beau spécimen qu'il fut heureux de remettre à Dickewamis. Cette
dernière embrocha la prise sur la même branche et la mit à rôtir, sans l'avoir
éviscérée. Thierry fut chargé de tenir l'anguille au-dessus du feu en la
faisant tourner lentement.


 


Pendant
ce temps, l'Indienne concassait le maïs au moyen deux pierres plates. Elle y
ajouta ensuite des végétaux, un peu de mousse et des morceaux d'anguille. De
ses mains noircies par la suie du charbon de bois, elle attrapa le bonnet de
castor de Thierry et, avec un grand sourire, l'essora pour en faire sortir une
eau brunâtre qui humecta la nourriture. Elle tendit une portion de ce mélange à
son compagnon, sidéré.


 


Pendant
qu'elle invitait Thierry à partager cette sagamité35, elle mit
quelques pierres à chauffer dans le feu, fit sécher leurs vêtements trempés
tout près et traça dans la terre deux sillons d'à peu près la largeur du canot
qu'elle avait ramené de la berge.


35.
Bouillie de mais agrémentée de morceaux de poisson ou de viande, l'ordinaire de
la cuisine amérindienne.


 


À la
vue de son repas, Thierry eut envie de vomir. Dickewamis n'en prit pas ombrage.
Elle avala avec appétit ce mets traditionnel, réitéra son offrande à Thierry
et, devant son refus, ingurgita la seconde ration avec une satisfaction
apparente. Elle conclut ce festin d'une forte éructation. Un peu de gomme
d'épinette permit à Thierry de calmer ses crampes d'estomac.


 


Après
le repas, Dickewamis improvisa un matelas de branchages entre les sillons, sur
lequel elle étendit leurs vêtements qui avaient séché, et invita son compagnon
à venir se coucher à ses côtés. Toujours nue, l'Amérindienne vérifia
l'intensité du feu, puis retourna le canot d'écorce au-dessus d'eux.


 


Dans
l'intimité de cette alcôve rustique, l'Iroquoise présenta son flanc à son
partenaire. L'instinct animal de ce dernier s'éveilla immédiatement. L'Indienne
ne refusa ni les mains ni la bouche de ce puceau et l'encouragea à faire usage
de ses ongles et de ses dents. Ils s'écrasèrent et se brutalisèrent, émiettant
le matelas improvisé de leurs mouvements sauvages. Leur étreinte fut parachevée
par le long cri de bête de l'Iroquoise, que Thierry aspira dans un baiser.
Plein d'une tendresse soudaine inspirée par les feux de l'amour, il voulait
ainsi adoucir le désordre du rut et la brusquerie de leur étreinte.


 


Dickewamis
mordit Thierry jusqu'au sang. Soudain, elle repoussa le canot. Dans la clarté
lunaire, ils roulèrent l'un sur l'autre. Puis, l'Indienne se leva et se mit à
sautiller, incitant Thierry à la poursuivre. Il la rattrapa. Elle prit une
poignée de mousse et lui barbouilla le visage, tout en encourageant sa virilité
de l'autre main. Il la prit de nouveau en la jetant par terre.


 


Puis,
ils regagnèrent leur couche et dormirent à l'abri du canot, collés l'un à
l'autre.


 


Le
lendemain matin, Dickewamis et Thierry furent brusquement tirés de leur sommeil
par un martèlement de bottes. Leur canot fut soudainement renversé, offrant
leur nudité aux regards d'une douzaine d'archers de la maréchaussée
accompagnant le gouverneur Pierre Boucher et Thomas Frérot, tabellion36
de la région des Trois-Rivières.


36.
Tabellion : notaire chargé de consigner les minutes des actes publics.


 


La
première sur pied, Dickewamis chercha immédiatement à déguerpir vers le boisé.
Le soleil miroitait sur sa peau cuivrée, lançant ici et là des reflets
chatoyants. Son ombre se profilait sur le sable et sur les arbres. Les muscles
tendus, elle semblait prête au combat. Sa nature farouche et sensuelle avait
pétrifié la gent masculine.


 


Thierry
la retint par le bras. Il savait bien que, dans leur plus simple appareil, ils
n'iraient guère loin. Il regarda Pierre Boucher et Thomas Frérot, puis baissa
la tête avec honte.


 


- En
ma qualité de gouverneur de la région des Trois-Rivières, je vous arrête, vous
le dénommé Thierry Labarre, engagé au service du propriétaire Adrien Joliet,
pour enlèvement d'une prisonnière politique et pour désobéissance civile. Qu'on
lui mette les fers aux mains et aux pieds et qu'on le conduise à la prison de
Québec où il sera jugé selon la loi française !


 


Avec un trémolo dans la voix, il continua :


 


-  Comme
nous pensions bien connaître le prisonnier, nous lui demandons de nous
expliquer sa conduite, ce qui pourrait, et j'insiste sur le conditionnel,
alléger son sort. Toute déclaration de sa part sera consignée par le tabellion
ici présent.


 


Pendant
que les soldats passaient les fers à Thierry, d'autres s'efforçaient de retenir
l'Iroquoise qui ne pensait qu'à fuir. Elle distribuait les coups de pied et de
tête, mordant et piaffant comme une bête aux abois. Sa nudité excitait les
gardes qui ne se gênaient pas pour tâter. Pierre Boucher intervint :



-   
Que deux d'entre vous, remettent leur pelisse et leur
justaucorps ! L'Indienne est une prisonnière de marque et l'invitée du roy.
Quant à ce goujat, il aura tout le temps de réfléchir à ses actes en prison.
Qu'avez-vous à dire, Thierry Labarre ?


-   
Je regrette ma fuite, gouverneur Boucher. C'est par
dépit d'amour que j'ai entraîné l'Iroquoise.


-   
Si c'est par dépit, vous avez agi en lâche. De plus,
vous avez séduit une prisonnière politique et une nouvelle chrétienne, qui
était sous la garde de nos bonnes religieuses. Crime contre la religion, crime
contre l'État, crime contre le roy. Votre compte est bon, mon gaillard. Je ne
voudrais pas être à votre place devant le marquis de Tracy et l'intendant
Talon.


-   
Vous avez le pouvoir, sieur Boucher, de minimiser
l'offense en expliquant mon chagrin d'amour. Thomas qui est là pourra témoigner
de ma sincérité et de ma naïveté.


-   
Il y a des crimes qui dépassent l'étourderie, mon
garçon. Vous avez compromis la paix avec les Agniers. Nous sommes en guerre. Je
crains hélas que ce ne soit la cour martiale qui vous juge, plutôt que le
tribunal civil. Mais c'est au gouverneur de la Nouvelle-France, monsieur de
Courcelles, d'en décider. En conséquence, nous vous ramenons à Québec, devant
les autorités.


 


Soudain,
sur le ton de la compassion pour un être que l'on a bien connu :


 


-  Tout
ce que je peux faire pour l'instant, Thierry, c'est m'assurer que vous soyez
traité convenablement, sans brutalité, jusqu'à la Citadelle. Que Dieu vous
vienne en aide !


 


Thierry,
en pleurs, et Dickewamis, étonnée d'être habillée de vêtements masculins,
furent placés dans deux canots différents, les pieds enchaînés et les mains
attachées dans le dos pour éviter tout acte d'agression ou toute tentative
d'évasion. Thomas avait récupéré la toque de castor de Thierry. Il demanda au
gouverneur Boucher l'autorisation de la remettre au prisonnier, en témoignage
de leur amitié. Pierre Boucher y consentit. Fière comme une princesse
amérindienne qu'elle était, Dickewamis se tenait droite, assise sur ses talons.
Dans la salle du Conseil souverain se trouvaient le gouverneur et l'intendant
Talon. Le tabellion Thomas Frérot fit un plaidoyer en faveur de Thierry.
Aussitôt, le gouverneur de Courcelles rendit sa décision :


 


-  Thierry
Labarre, vous êtes accusé de crime de lèse-majesté pour avoir compromis la
sécurité des colonies du royaume de France. Vous resterez au cachot jusqu'au
printemps prochain, où aura lieu votre procès.


 


Quand
Bâtard Flamand apprit la fugue de Dickewamis, il exigea qu'on lui amenât le
prisonnier Thierry Labarre pour qu'il soit jugé selon la coutume des Agniers,
c'est-à-dire supplicié et exécuté.


 


Le
gouverneur de Courcelles refusa tout net et ajouta qu'il s'interrogeait sur la
capacité de Bâtard Flamand à sauver les siens, alors que l'armée française
était en train de massacrer les Agniers.


 


-  Bâtard
Flamand préférerait-il être remplacé par Garakonthié qui représente les autres
nations iroquoises ?...


-  Garakonthié
est un grand chef, mais il ne parle pas au nom des Agniers, répliqua l'Iroquois
d'un ton tranchant.


 


Garakonthié,
chef de conversion chrétienne des Onontagués, avait précédé le Mohawk Bâtard
Flamand en qualité de négociateur pour la Confédération iroquoise.


 


L'expédition
revint fin novembre 1666, ayant évité les effusions de sang. La stratégie
militaire des Français, consistant à impressionner les Iroquois par
l'organisation de leur armée et à les amener à négocier la paix de cette
manière, donnait des résultats. Le gouverneur relâcha Bâtard Flamand et le
chargea d'aller dire aux siens d'être sérieux dans leurs pourparlers de paix,
sans quoi leur peuple serait anéanti au plus tard à la mi-juin 1667. Bâtard
Flamand lui répondit hypocritement :


 


-  Onontio,
ma voix est la voix des cinq nations iroquoises. Je te remercie de ne pas avoir
fait couler le sang et de vouloir fumer le calumet de paix. Désormais, nos
guerriers danseront autour de l'arbre de paix et sous ses branches. Leurs
haches ne seront plus jamais rougies du sang des Français et ils resteront
tranquilles sur leurs nattes. À moins qu'Onontio et ses alliés ne décident
d'attaquer de nouveau les Iroquois.


 


«
Onontio, avant de partir pour le pays que le Grand Manitou a donné à mes
ancêtres, j'aimerais faire la paix avec toi. »


 


Cette
dernière remarque piqua la sensibilité diplomatique du gouverneur.


 


«Et
si l'Iroquois disait vrai cette fois-ci? Attaquer de nouveau l'ennemi pourrait
signifier perdre toutes mes chances de règlement du conflit sans effusion de
sang ! » se dit-il à lui-même.


 


De
Courcelles savait qu'il jouait gros. Le gouverneur préférait l'appui du clergé
et surtout de Monseigneur de Laval, un prélat si admiré par le roy.


Devinant
le calcul diplomatique du gouverneur, Tracy s'empressa de lui dire :


 


-  Cette
comédie a assez duré, Excellence ! Ce fourbe ne se jouera pas de nous cette
fois-ci. Finissons-en avec cette canaille !


 


Prenant
bien son temps, le gouverneur de Courcelles lui répondit :


 


-  Je
ne souhaite surtout pas avoir le sang d'innocentes victimes sur la conscience,
monsieur le Marquis. Faisons-lui confiance ! Je préfère que le bon peuple
canadien prie ses martyrs que de voir ces Sauvages prier les leurs. Décrétons
une trêve et nous verrons s'il y a lieu, par la suite, de négocier de bonne
foi, en espérant que les Iroquois en fassent autant !


 


Tracy
accepta bien malgré lui. Quant à Bâtard Flamand, il voulait gagner du temps.
Durant la trêve, il chercha, sans succès, à obtenir l'appui des Hollandais et
même des Anglais. Puis, il revint à Québec affirmer les bonnes dispositions des
cinq nations iroquoises. En juillet 1667, les Iroquois et les Français
signèrent la paix.


 


Par
ce traité, les Iroquois retrouvèrent le privilège de commercer avec les tribus
de l'ouest. Ils rendirent leurs prisonniers et laissèrent en otage des jeunes
filles chez les ursulines. Ces jeunes filles furent confiées aux soins de
Dickewamis qui n'avait pas voulu retourner chez son peuple, de crainte d'être
punie pour avoir fugué avec un Visage-Pâle, comme avait été punie la mère de
son père.


 


Alexandre
de Tracy rentra en France le 28 août 1667 avec le tiers des effectifs du
régiment de Carignan-Salières.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XL


Un comportement
étrange


Quand
Dickewamis comprit que son salut était entre les mains des religieuses
françaises, elle commença à faire preuve d'une docilité surprenante. Elle se
rapprocha de ses compagnes et se montra d'une compagnie agréable. Elle demanda
à participer aux travaux de la petite communauté et fut confiée à la sœur
Saint-Joseph, responsable des tâches ménagères. Rapidement, son peu de souci
pour l'hygiène refroidit la sollicitude de la sœur. Sous la direction de mère
Marguerite de Saint-Athanase, on lui confia l'accueil des petites
Amérindiennes, bien qu'elles fussent d'origine huronne et algonquine, des
nations ennemies des Iroquois.


 


Après
quelques altercations, Marie de l'Incarnation eut la bonne idée de l'assigner à
la chapelle comme sacristine. Pendant l'avent de cette année 1666, Dickewamis
fut responsable de décorer la crèche de Noël, sous la surveillance de mère de
Saint-André. Séduite par les personnages bibliques en bois sculpté et les
images saintes des Français, elle y ajouta une gravure représentant ce dont
elle se souvenait d'un dessin qu'elle avait vu chez son grand-père à la
Nouvelle-Amsterdam et qui se trouvait être une représentation de l'arrivée des
rois mages à la crèche de Bethléem, exécutée par le peintre flamand Rembrandt.
Le roi noir, avait pris les traits d'un Iroquois vêtu d'un ample manteau de
fourrure.


Dickewamis
tint à coucher le nouveau-né de la crèche sur une paillasse de branches de
sapin. Elle sculpta aussi, dans du bois de tilleul, un rudimentaire cerf des
bois à large panache qui remplaça l'âne, qu'elle considérait comme un orignal
nain. Elle emmaillota le petit Jésus à la mode iroquoise en emprisonnant ses
bras dans une camisole de peau avec un petit capuchon en fourrure d'écureuil.


 


L'Iroquoise
déposa des épis de maïs séché, des courges et des petites citrouilles au pied
de l'étable miniature afin que les bergers, devenus Agniers, pussent
s'alimenter. Les deux autres rois mages et leurs chameaux étaient entourés par
des Bédouins et des bergers ressemblant à des coureurs des bois, avec des
mocassins et une paire de raquettes à leurs pieds.


 


Mère
Marie de l'Incarnation la laissa faire. La supérieure des ursulines de Québec
voulait que ses pensionnaires amérindiennes endossassent la foi chrétienne avec
plus de facilité, contrairement aux missionnaires qui imposaient l'iconographie
catholique à leurs catéchumènes.


 


Certain
de la grande foi de ses religieuses et connaissant la détermination de la
fondatrice des ursulines de la Nouvelle-France, monseigneur de Laval crut bon
de ne pas s'y opposer.


 


Pour
son premier Noël à Québec, Dickewamis passa la majorité de son temps au pied de
la balustrade, à contempler la crèche, telle une carmélite. À la messe de
minuit, alors que les religieuses entonnaient quelques cantiques, Dickewamis se
lança dans un vlaams kerstlied (cantique
de Noël flamand), et fredonna Kindje, wat benje toch zacht
(«Mon
tendre enfant chéri»), appris à la maison de son grand-père paternel.


 


Agenouillées
sur leur prie-Dieu, mère de l'Incarnation et mère de Saint-André se
regardèrent, médusées, ne sachant si c'était là l'oeuvre de Dieu ou celle de
Satan. Finalement, elles conclurent qu'une nouvelle âme était en train de se
convertir.


 


Toutefois, une inquiétude germa dans
l'esprit de la supérieure.


À la
fête de la Nativité et à celle de l'Epiphanie, comme Dickewamis continuait à
contempler la crèche, Marie de l'Incarnation demanda à la voir pour s'assurer
du sérieux de sa dévotion. Elle n'avait pas oublié sa récente fugue avec le
renégat Labarre, emprisonné à la Citadelle, ni le compte rendu du comportement
peu vertueux de Dickewamis. L'Indienne comprenait à peine le français et la
religieuse balbutiait l'iroquois. Finalement, Marie de l'Incarnation réussit à
comprendre quelques mots :


 


-        Moi,
rêve... Vierge, sourire à moi. Moi, vouloir baptême...


 


Marie
de l'Incarnation savait que les Sauvages avaient la vision facile et trompeuse.
Elle voulut s'assurer de la véracité des propos de Dickewamis. La fille de
Bâtard Flamand dessina un triangle où figurait la Sainte Trinité. Seule une
intervention divine avait pu guider la main de cette innocente. Quand Marie de
l'Incarnation lui demanda qui lui avait suggéré ce dessin, Dickewamis lui
répondit:


 


-    Échon.


 


Échon
était le surnom donné par les Hurons au père Jean de Brébeuf. Consternée, mère
de l'Incarnation qui appelait «Verbe incarné» le saint martyr, tant son
admiration pour lui était grande, et qui conservait précieusement ses reliques,
en glissa mot à mère Saint-Augustin. Celle-ci lui expliqua qu'il n'était pas
impossible que le père Jean de Brébeuf, qui était mort depuis plus de
vingt-cinq années, puisse apparaître à l'Iroquoise, puisqu'il était reconnu de
son vivant pour son don des langues amérindiennes.


 


Marie
de l'Incarnation décida que Dickewamis deviendrait la première ursuline
amérindienne si elle persévérait dans sa foi. Elle s'en ouvrit à monseigneur de
Laval qui affirma pompeusement:


 


-  Le
Christ, ma mère, a d'abord évangélisé les païens, les pauvres et les indigents.
Le peuple de Dieu n'est pas uniquement français; il est là où il y a des âmes à
sauver. Que votre Iroquoise soit ursuline, si tel est son vœu et le vôtre. Mais
elle doit respecter les trois vœux de chasteté, de pauvreté et d'obéissance, et
ne plus retourner dans son pays indien. Elle doit se consacrer à la vie
monacale seyant à sa nouvelle vocation. Attendez donc le temps qu'il faudra
pour qu'elle nous prouve sa foi véritable. Ces Sauvagesses sont habituées à la
vie des bois. Elle voudra peut-être y retourner et Dieu sait avec qui...


 


Marie
de l'Incarnation écouta le conseil du prélat. Il n'y avait rien d'urgent. Cette
conversation resta secrète et la supérieure suivit de près les agissements de
sa protégée amérindienne. Elle sonda sa vocation en lui imposant des sacrifices
auxquels seule une religieuse à la foi solide pouvait s'astreindre.


 


Elle
remarqua que Dickewamis s'arrondissait. Le régime de la communauté ne
favorisait pourtant pas l'embonpoint. La tunique de l'Indienne était si serrée
sur son ventre qu'un matin, pendant la messe, elle perdit connaissance. Elle
souffrait de plus en plus de nausées. Des symptômes qui ne trompaient pas.


 


-  Doux
Sacré-Cœur, faites que cela ne soit pas. Pas dans ce cloître !


 


Marie
de l'Incarnation refusait d'admettre la vérité. Une novice enceinte ! Comment
allait-on réagir au couvent ainsi que dans la colonie ? Comment maintenir un
ordre strict avec une pécheresse au sein du troupeau ?


 


-  Vierge
Marie, c'est probablement ce Thierry Labarre, ce renégat, le responsable. Ou
pire, Bâtard Flamand lui-même, qui aurait engrossé sa propre fille !


 


La
supérieure eut honte de ses pensées. La charité chrétienne lui commandait la
tolérance. Elle décida de se donner du temps pour confirmer le diagnostic.
Malheureusement pour l'Iroquoise, celui-ci s'avéra exact.


 


La
supérieure des ursulines crut bon de demander l'avis de sa bienfaitrice
converse, qui avait perdu un enfant en bas-âge.


 


-Vous
ne trouvez pas, Madeleine, que notre Iroquoise grossit à vue d'œil ? Il est
loisible d'imaginer une autre cause que la qualité des repas préparés par sœur
Saint-Athanase, n'est-ce pas ?


-   
En effet, mon amie. Nous devrions la faire examiner par
un médecin, lui répondit simplement Madeleine de La Peltrie.


-   
Mais vous n'y pensez pas, Madeleine ! Pour qui va-t-on
nous prendre? Pour des dévoyées, sans doute. Il n'en est pas question. Pas dans
mon couvent, encore moins dans mon cloître. Jamais elle n'accouchera ici. C'est
une honte !


-   
Mais nous avons bien accouché, vous et moi, que je
sache ! s'impatienta Madeleine de La Peltrie.


-   
Vous avez raison, Madeleine, mais dans les liens bénis
du mariage. Ce cas-ci est différent. C'est l'œuvre de chair de Satan. Elle a
été engrossée par un aventurier, sans aucun doute.


-   
Sauf le respect que je dois à votre autorité, je vous
demanderais de ne pas juger le comportement de cette Indienne selon les
critères des Français. Dickewamis est peut-être plus proche de la miséricorde
divine que je ne le serai jamais, pécheresse que je suis.


 


Réalisant
qu'elle était en train de commettre un péché d'orgueil, Marie de l'Incarnation
changea de ton et ajouta, avec son humilité habituelle:


 


-  Vous
avez raison, Madeleine. Prions pour que l'Esprit Saint nous éclaire. Confions
ce secret, qui n'en sera bientôt plus un, au Sacré-Cœur et attendons la suite
des événements.


 


La
maternité transformait l'Iroquoise. Elle était sans doute la cause de la
soudaine dévotion de Dickewamis. Marie de l'Incarnation décida d'expliquer le
mystère de la maternité à l'Iroquoise.


 


Comme
les autres femmes de son peuple, Dickewamis croyait à la magie du Grand-Esprit
qui distribuait les enfants selon ses caprices. La supérieure lui fit
comprendre qu'elle attendait un bébé pour bientôt. Dickewamis allait être mère
et elle bercerait bientôt son propre enfant. Elle lui expliqua que le Dieu des
Blancs, de plus, l'avait choisie pour accomplir la grande mission d'être la
première iroquoise ursuline, si elle le désirait.


Rayonnante
de bonheur, Dickewamis ne mentionna plus jamais le père Brébeuf. Marie de
l'Incarnation parut satisfaite de l'attitude de sa postulante qui retrouvait sa
spontanéité et son espièglerie habituelles. À l'évidence, elle souhaitait
devenir ursuline.


 


Marie
de l'Incarnation était cependant confrontée à un problème complexe. La
grossesse de Dickewamis pourrait avoir des conséquences graves sur la
crédibilité de la mission des ursulines. Elle décida de demander conseil à
madame de La Peltrie avant d'aviser les autorités coloniales, religieuses et
politiques.


 


-Qu'en pensez-vous,
Madeleine? Vos conseils en cette matière me seront précieux. Je crains la
réaction de monseigneur de Laval. Après tout, être novice et mère célibataire
ne vont pas très bien ensemble !


-   
Si elle l'avait voulu, sans doute. Mais Dickewamis a
certainement été violée. Nous devons la considérer comme une martyre. Elle
sera un modèle pour nos petites pensionnaires.


-   
Bien entendu. Cela ne fait aucun doute. Elle a été
violée. Vous alliez ajouter autre chose, Madeleine?


 


La
sainte femme, qui avait entendu les racontars des coureurs des bois
relativement au comportement sexuel des Sauvagesses, doutait que sa
pensionnaire eût été violentée. Pourtant, il lui fallait une ursuline
iroquoise. Cela consacrerait son oeuvre en Nouvelle-France.


 


Madeleine de La Peltrie continua :


 


-  Pour
résoudre le problème de la confidentialité, ma mère, je pourrais accueillir
Dickewamis dans ma maison, à l'abri des regards indiscrets. Mademoiselle
Languille pourrait s'en occuper et Dickewamis mènerait sa grossesse à terme
dans la sérénité. Après l'accouchement...


 


La supérieure l'interrompit
sèchement :


-  Après,
nous verrons. Je dois aviser l'évêché et me conformer aux directives de
monseigneur de Laval quant à la marche à suivre, conformément au droit canon.
Nous devrions faire baptiser l'Iroquoise si nous voulons qu'elle devienne
ursuline un jour.


 


Marie
de l'Incarnation rencontra Eugénie et lui expliqua ce qu'elle attendait d'elle.
Eugénie parut étonnée et ravie de cette mission inattendue. Elle qui voulait
aider les Sauvagesses n'avait pas pensé à le faire dans de telles conditions,
chez les ursulines.


-  
Vous me voyez si heureuse de l'événement, ma mère. Le
cloître va résonner de mille gazouillis. J'ai hâte qu'il vienne au monde, ce
petit !


-  
Eh bien, pas moi ! Ce n'est pas une crèche, ici, mais
un couvent ! affirma la supérieure en haussant le ton, contrairement à son
habitude. Reprenant son souffle, elle continua : -


-  
Je veux bien accueillir ces pauvres petits êtres
abandonnés dans le tour, à l'entrée, mais il ne faut tout de même pas
encourager le dévergondage ! Que notre novice respecte ses vœux, à l'avenir, si
elle veut devenir ursuline !


 


Par
la suite, la supérieure des ursulines demanda une audience urgente à
monseigneur de Laval, indiquant qu'il s'agissait d'une affaire des plus
délicates. Il fallait à tout prix éviter le scandale.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XLI


Une vocation particulière


Monseigneur
de Laval se rendit rue du Parloir à la demande de la sainte religieuse. Il
connaissait bien l'endroit puisqu'il y avait séjourné quelques mois lors de son
arrivée de France, en 1659. Il se rendit directement au petit parloir qui
servait de salle d'entretien à la supérieure. Cette dernière revenait tout
juste de sa prière à l'oratoire.


 


L'entretien
fut précédé par la bénédiction du prélat et le baiser de son anneau épiscopal
par la sainte religieuse.


 


Marie
de l'Incarnation raconta en détail le cheminement spirituel de l'Iroquoise et
la découverte de sa grossesse.


 


-
Vous comprendrez, Excellence, que la communauté ne peut pas prendre cette jeune
fille pour emblème de sa réussite auprès des Sauvagesses du Canada.


 


Monseigneur
de Laval écoutait les paroles de la supérieure avec attention et recueillement.
La gravité des propos qu'il entendait renforçait son mutisme. La morale
chrétienne était mise à rude épreuve. En temps normal, il eût choisi le
châtiment le plus sévère : l'excommunication. Mais il ne pouvait quand même pas
exclure de la chrétienté une âme qui n'y était pas encore entrée.


S'il
était reconnu pour la rigueur de ses principes, il savait aussi être
miséricordieux quand les circonstances s'y prêtaient.


 


Le prélat prit la parole :


 


-  Pensez-vous
vraiment, ma mère, que le père Brébeuf ait inspiré la foi à votre novice?
N'est-ce pas plutôt le délire d'une femme enceinte ?


 


Marie
de l'Incarnation, humiliée en tant que mère, n'en fit rien paraître au vicaire.
Elle répondit :


-   
Je suis portée à la croire, Excellence. C'est vous-même
qui disiez que l'âme indienne avait autant d'attrait pour le Seigneur que celle
de nos Français.


-    Alors,
il faut au plus vite faire d'elle une vraie chrétienne en la baptisant, ma
mère.


-   
Et
l'enfant, Excellence, qui s'en occupera ?


Le
prélat conserva le silence. Il laissait à la supérieure la responsabilité de
cette décision.


-   
Sauf
votre sainteté, Excellence...


En
entendant cela, François Montmorency de Laval pencha la tête en signe
d'humilité.


-   
Sauf votre respect, Excellence, reprit la supérieure,
la communauté ne peut pas garder l'enfant d'une de ses religieuses.


-   
La charité chrétienne, ma mère, est une vertu
théologale, ne l'oubliez pas. Y a-t-il dans votre ordre des précédents qui nous
aideraient à apprécier cette situation, disons, délicate ?


 


Le
prélat avait posé cette question embarrassante à la religieuse pour lui
rappeler son défaut d'instinct maternel. Il connaissait la situation de la
supérieure et le ministère de son fils Claude chez les Bénédictins


Marie
de l'Incarnation savait qu'elle était la première religieuse de l'ordre des
ursulines à avoir un enfant. Elle regrettait maintenant la dureté dont elle
avait fait preuve envers le jeune adolescent en larmes qui réclamait sa mère à
grands cris aux portes du monastère. Si elle avait ouvert son âme à la vocation
religieuse, elle avait fermé son cœur de mère à double tour. Cet épisode de sa
vie, Marie Guyart-Martin avait préféré l'oublier. Le prélat lui rappelait
maintenant que l'amour maternel avait façonné l'humanité tout autant que le
sang du Christ.


 


-  Bien
entendu, Excellence. Nous garderons cet enfant dans notre couvent et nos sœurs
relèveront dans la foi chrétienne. Peut-être deviendra-t-il religieux, comme sa
mère...


 


Le prélat s'exprima avec fermeté :


 


-  Une
étape à la fois, ma mère. Il faudrait commencer par baptiser cette Indienne le
plus rapidement possible. Nous baptiserons ensuite l'enfant. J'aimerais que
vous ne tardiez pas trop à faire de votre protégée une Ursuline. Je me charge
d'aviser le Conseil souverain, dont je suis le représentant, de la
particularité de ce cas. Je veillerai, de plus, à garantir sa confidentialité.
Ainsi, la réputation de notre jeune Église sera sans tache.


 


Mère de l'Incarnation ajouta :


 


-  Et
celle de notre ordre aussi, Excellence. Je préparerai moi-même cette
catéchumène peu ordinaire à recevoir le saint baptême.


 


Le
baptême de Dickewamis fut célébré solennellement par monseigneur de Laval à la
chapelle des ursulines quelques semaines plus tard. Pour la première fois, à
Québec, l'Église catholique s'enrichissait d'une nouvelle enfant de Dieu qui
était iroquoise.


 


C'était
une véritable victoire pour Dickewamis qui assurait ainsi son avenir. Le
gouvernement exigeait, en effet, de ne commercer qu'avec les Amérindiens qui se
convertissaient, et ces derniers avaient constaté que le baptême emportait
toutes sortes d'avantages autres que le salut éternel invoqué par les Blancs.


Dickewamis
porta le prénom chrétien de Thérèse, de même que la Huronne qui, en même temps
que le père Jogues, avait été capturée à l'âge de douze ans par les Iroquois et
avait été mariée à l'un d'eux. Cette Thérèse était encore une ardente
chrétienne. Dickewamis était fière de porter ce prénom chrétien. Thérèse
Oionhaton était la nièce de Joseph Chiouatenhouan, le premier Huron converti au
catholicisme.


 


D'une
énergie débordante, Eugénie cherchait constamment à se rendre utile pour
préparer la venue de l'enfant de Dickewamis.


 


D'abord,
Eugénie avait réussi à convaincre Dickewamis, qui serrait son ventre dans le cuir
tendu d'une peau tannée, de libérer son abdomen afin de lui permettre de mieux
croître. Ensuite, elle avait préparé et décoré une chambre dans la petite
maison de Madeleine de La Peltrie. Dickewamis semblait indifférente à ces
préparatifs. Elle avait seulement étendu une peau de castor près de sa natte,
car elle couchait toujours à même le sol, au grand étonnement de Madeleine de
La Peltrie qui appréciait son lit douillet, héritage d'une enfance heureuse en
Normandie.


 


Dickewamis
avait commencé à fabriquer un porte-bébé à l'Iroquoise avec des feuilles de
jonc et des lattes de bois. Plus son travail avançait, plus le moment de
l'accouchement approchait.


 


Les sœurs
du couvent suivaient avec attention la progression de la grossesse. Elles ne
parlaient pas de péché, mais de l'amour de Dieu dans la venue de ce petit être.


 


Lorsque
les contractions débutèrent, au début de juillet, par une belle soirée étoilée
d'été, Madeleine de La Peltrie obligea Dickewamis à se rendre à l'infirmerie
avant qu'elle ne perde les eaux. Madeleine de La Peltrie désirait assister
l'Indienne en tant que sage-femme.


 


Mais
l'Iroquoise était déterminée à accoucher à l'iroquoise, en retrait, dans un
bosquet.


Après
avoir perdu les eaux, elle se précipita hors de l'infirmerie et traversa le jardin
en direction de la grotte qui abritait la statue de la Vierge Marie. Une
fontaine et un bosquet d'arbres côtoyaient la grotte. Elle alla se réfugier
près d'un bouleau. À chaque nouvelle contraction, la douleur, de plus en plus
insupportable, lui arrachait des cris.


 


Eugénie
se rendit compte de l'absence de l'Iroquoise. Elle en fit immédiatement mention
à Madeleine de La Peltrie qui se dépêcha d'en aviser Marie de l'Incarnation qui
priait dans son petit oratoire, alors que les autres religieuses se préparaient
à rejoindre leurs cellules.


-    Ma
mère, Dickewamis a disparu. On a dû l'enlever.


-   
Dans
son état ? Cela m'étonnerait.


-   
Mais, ma mère, son père ou un fiancé sont peut-être
venus la chercher pour la ramener chez elle. Pire, ils l'ont peut-être éventrée
et tuée, ces barbares !


-   
Tout doux, Madeleine. Dickewamis est une fille des
bois. Elle aura préféré accoucher dans la nature comme sa mère et ses
grands-mères. Ne paniquons pas, je vous prie.


-   
Mais, ma mère, sa santé est en jeu. Elle a dû perdre
les eaux à cette heure, et les bois sont loin de la rue du Parloir.


-    Donc,
elle n'a vraisemblablement pas quitté le couvent. Cherchons un bosquet d'arbres
dans notre enceinte, elle s'y trouve probablement.


-   
La
grotte ? interrogea Madeleine de La Peltrie, incrédule.


-  Très
certainement la grotte, à l'abri des regards indiscrets. Allez-y avec Eugénie.
Je vais continuer à prier pour notre nouvelle maman, répondit la supérieure,
les mains jointes et le sourire sur les lèvres.


Dickewamis
laissa tomber sa jupe et serra une petite branche entre ses mâchoires pour
s'empêcher de crier. Elle encercla un bouleau de ses bras, s'y agrippa et
écarta les jambes. Elle avait pris soin d'emporter une peau de castor,
identique à celle qu'elle avait placée dans la crèche de Noël. Elle la déposa
au pied de l'arbre pour amortir la chute du bébé.


 


Une
contraction violente lui arracha un cri étouffé. Une intense douleur lui
déchirait l'abdomen. Dickewamis avait l'impression qu'on lui transperçait le
bas-ventre et que les os de son bassin allaient se briser. Tout à coup,
l'Iroquoise eut la sensation de se vider de ses entrailles et sentit le bébé
glisser. Le nouveau-né fit son apparition dans le monde en allant s'échouer sur
le duvet confortable de la fourrure d'un castor.


 


Reprenant
ses esprits, Dickewamis sentit le placenta visqueux glisser hors de son ventre.
Elle saisit son enfant et, crachant son mors, elle coupa le cordon ombilical
avec ses dents. Avant d'emmitoufler son petit garçon dans la peau d'ours, elle
lui administra un soufflet. L'enfant se mit aussitôt à hurler, les voies
respiratoires dégagées. Dickewamis, malgré son immense fatigue, esquissa un
large sourire en s'exclamant :


 


-   
Papoose, papoose. Ange, ange. Aimé, aimé. Ti-rik,
Ti-rik.


 


Thierry Labarre, qu'elle aimait, était le père du petit
ange.


 


Sur
ces entrefaites, Madeleine de La Peltrie, Eugénie et une ribambelle de sœurs
parvinrent à la grotte. Elles y trouvèrent l'Iroquoise radieuse et son enfant,
emmitouflé dans la peau de castor, qui tétait un de ses beaux seins gonflés de
lait.


 


Dickewamis ne cessait de répéter :


 


-   
Papoose, papoose. Ange, ange. Aimé, aimé. Ti-rik,
Ti-rik.


 


Madame
de La Peltrie, qui ne maîtrisait pas vraiment les langues indigènes, demanda à
Eugénie ce que le baragouinage de l'Iroquoise signifiait. Eugénie lui répondit
:


-    C'est
probablement le prénom qu'elle veut lui donner.


-   
Allons, Eugénie, chantez-nous un psaume pour remercier
la Vierge de la naissance d'un si beau bébé, s'écria tout à coup madame de La
Peltrie, tout énervée par les événements.


 


Peu
après, Madeleine de La Peltrie alla annoncer à Marie de l'Incarnation la
naissance du bébé de l'Iroquoise. La sainte femme s'était assoupie dans l'odeur
des cierges qui se consumaient et les volutes d'encens qu'exhalait la lampe du
sanctuaire. Le bruit des pas sur le plancher la réveilla.


-   
Ma mère, ma mère. L'enfant de Thérèse est enfin arrivé.
Que Dieu soit loué !


-    Comment
se portent la mère et l'enfant ?


-   
Ils sont tous les deux à l'infirmerie, en bonne santé. Eugénie
dorlote le petit.


-   
Fort bien. Et c'est tout, Madeleine ? Où avez-vous
retrouvé l'Iroquoise ?


-   
Vous avez eu une intuition divine, ma mère. Elle était effectivement
dans la grotte. Elle a accouché comme les Indiennes le font, dans la forêt.


 


À
ces mots, Marie de l'Incarnation ferma les yeux et embrassa pieusement le
crucifix qui pendait à son cou. Dieu lui donnait, encore une fois, la faculté
de lire dans les âmes et les cœurs. Elle se ressaisit soudain et posa la
question qui la hantait depuis de longs mois :


-   
A-t-elle dit qui était le père du nourrisson et quel prénom
elle voulait donner au bébé ?


-   
Probablement un Iroquois du nom de Ti-Rik. Mais le prénom
du poupon est très chrétien : Ange-Aimé, ma mère.


-   
Ange-Aimé ! Quel joli prénom ! Notre communauté va certainement
l'apprécier. Le nom de famille nous est plus étranger. Il lui faut un nom
français, à ce petit être. Tiens, pourquoi pas Flamand, comme son grand-père ?
Ange-Aimé Flamand.


-   
C'est une idée formidable, ma mère. Ange-Aimé fait très
français, en effet. De fait, plus français que hollandais, renchérit Madeleine
de La Peltrie.


 


Marie
de l'Incarnation, encore une fois, ferma les yeux devant les desseins de la
Providence.


 


Thérèse
accepta d'appeler son enfant Ange-Aimé Flamand. Le poupon avait, de toute
évidence, des traits européens. Mais il était trop tôt pour déterminer s'il
avait hérité de Thierry Labarre ou de Bâtard Flamand. Le poupon était gaillard
et égaya rapidement le silence du cloître, au grand désarroi de Marie de l'Incarnation.


 


Dickewamis était aux anges avec son ange à elle, son
Ange-Aimé.


 


Rapidement,
le bambin, dans le porte-bébé iroquois, se fit connaître de la petite
communauté. Il n'était pas apprécié de toutes, car il troublait, par ses cris,
la paix du cloître. Eugénie le prit sous son aile. Son instinct maternel était
manifeste, à la grande déception de Marie de l'Incarnation. Au printemps
suivant, Thérèse fut admise au sein de la communauté des ursulines de Québec
par une cérémonie présidée par monseigneur de Laval. Elle adopta le nom de sœur
Thérèse Ursule, car elle avait été impressionnée par la statue de sainte
Ursule, patronne des ursulines, qui tenait dans une main la flèche qui l'avait
transpercée.


 


Dans
sa robe d'un blanc immaculé, voilée comme une mariée, Thérèse prononça ses
vœux, se consacrant au Christ pour la vie. De chaque côté du chœur, les
ursulines soutenaient la novice par leurs prières et par leurs chants. La
statue de saint Joseph, patron de la Nouvelle-France depuis 1624, et celle de
saint Augustin, prédicateur de l'Amour, portant un cœur dans la main droite,
veillaient également sur elle.


 


Monseigneur
de Laval, du haut de la chaire surmontée d'un ange à trompette annonçant la
Bonne Nouvelle, vanta les mérites et les progrès de l'œuvre des ursulines et de
son ministère épiscopal en terre canadienne. Sœur Thérèse Ursule était le
symbole du succès présent et futur des missions canadiennes.


 


-   
 In saecula saeculorum, Amen.


 


Désormais,
le vicaire apostolique pouvait démontrer au pape et au roy le bien-fondé d'un
diocèse en Nouvelle-France.


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XLII


La ténacité du
gouverneur


Daniel-Rémy
de Courcelles ne lâcha pas prise. Il osa se rendre au couvent des ursulines
afin de s'expliquer avec Eugénie. Il savait qu'en tant que dirigeant suprême de
la Nouvelle-France, Marie de l'Incarnation serait obligée de le laisser entrer.
Quand il aperçut Eugénie dans ses habits de postulante, il en eut le frisson.
Il comprit que, par sa goujaterie, il avait perdu ce bel espoir de la colonie
naissante. Il initia la conversation :


-    Il
me fait plaisir de vous revoir, mademoiselle Languille.


-    J'en
suis honorée, Excellence.


-   
On m'a dit que vous aviez décidé de vous faire
religieuse.


-    J'attends
l'appel de Dieu : je suis postulante.


-  Il
n'est peut-être pas trop tard pour que nous puissions nous connaître davantage,
Eugénie.


 


Eugénie ne répondit rien et
baissa les yeux, espérant que son silence découragerait le gouverneur.


-J'ai beaucoup réfléchi; vous êtes l'épouse qu'il me
faut, poursuivit le gouverneur. Il me tarde de fonder un foyer. Pour-riez-vous
y réfléchir de nouveau ?


 


Face au silence lourd de reproches
d'Eugénie, le prétendant perdait de plus en plus son aplomb. Sa voix de
baryton, d'ordinaire veloutée, déraillait. Il se racla la gorge et reprit :


 


-  Oui,
je sais, je n'ai pas été correct avec vous la dernière fois que nous nous
sommes vus. Croyez que je le regrette immensément.


 


Eugénie
se taisait toujours.


 


-  Donnez-moi
au moins le mince espoir que vous y réfléchirez de nouveau. Sans quoi j'aurai
le cœur brisé. Éternellement. Me le promettez-vous, Eugénie ? Je fais appel à
votre grandeur d'âme.


 


Eugénie
vit que le repentir de Daniel-Rémy de Courcelles était sincère. Elle se devait
de lui pardonner, et de lui donner cette espérance tant désirée.


-   
Je vais y réfléchir de nouveau, Excellence. Mais je ne
vous fais aucune promesse.


-   
Bien entendu, Eugénie. Je ne peux pas vous forcer, tout
représentant du roy que je suis. C'est votre cœur que je veux conquérir.


 


Le gouverneur avait maintenu
une distance respectable entre les deux petites chaises à dossier droit qui
meublaient le parloir monacal. Un reposoir surmonté d'un crucifix et une statue
de saint Benoît, cadeau de dom Claude Martin, complétaient l'ameublement. Dans
ce lieu de confidence et de confession, Eugénie restait silencieuse.


 


-  Oui,
je sais, il y a eu un certain abus de ma part. Mais je m'en suis confessé et
Dieu me l'a pardonné. Pourquoi pas vous ?


La jeune fille répondit :


-   
Excellence, Dieu est miséricorde. Quant à moi, je ne
suis que son humble servante. Je dois m'en remettre à lui par la prière afin
qu'il me guide dans ma réflexion. Le silence du monastère des ursulines
m'aidera à découvrir ma véritable vocation.


-   
Prenez tout le temps qu'il vous faudra, Eugénie.
Puis-je vous demander une faveur ?


 


Eugénie
craignait que le gouverneur ne lui demandât un gage d'affection, indiquant
qu'il n'avait pas retenu un mot de leur conversation.


-   
Dorénavant, je souhaiterais que vous m'appeliez par mon
prénom, Daniel. À moins que vous ne trouviez ma demande prématurée. En ce cas,
je m'inclinerai. Mais soyez sûre que mes intentions sont sincères et
honorables.


-    Merci,
Excellence. Je vais réfléchir à votre proposition.


 


Avant
de se retirer, Courcelles prit la main d'Eugénie et la baisa. Confuse, elle
recula d'un pas. Le gouverneur tourna les talons et sortit par la porte
entrebâillée. Il croisa Madeleine de La Peltrie.


-   
Mes hommages, madame. Le temps frais est bien précoce
cette année.


-   
Mes respects, Excellence. C'est sans doute par amour de
la musique que vous êtes venu rendre visite à notre plus sérieuse postulante.
Elle fera une religieuse d'exception. C'est avec des âmes comme celle d'Eugénie
que notre petite communauté croîtra, lui répondit-elle, surprise de le voir en
ces lieux.


-   
Le devoir d'État m'appelle, madame. Je dois vous
quitter, répliqua le gouverneur, gêné.


Courcelles
s'inclina devant la noble dame. Celle-ci demanda sèchement à Eugénie :


-   
Que voulait notre gouverneur, Eugénie ? Manifestement
votre main puisqu'il l'a baisée sans hésiter, n'est-ce pas ?


-   
Le gouverneur m'a demandée en mariage, avoua Eugénie,
mal à l'aise.


-   
Que lui avez-vous répondu ? Confiez-vous à moi,
Eugénie. Je suis votre amie.


-   
Que je devais y réfléchir. Je ne suis pas certaine de
me marier un jour.


-   
Ni de devenir religieuse... Ce n'est pas la première
fois qu'il vous demande votre main, n'est-ce pas ?


-    Non,
madame. La seconde.


-   
Je le connais assez bien pour savoir qu'il n'y aura pas
de troisième fois. Je crains qu'il ne m'attribue son échec si vous lui dites
non trop rapidement. Et qu'il coupe nos subsides. Sans argent, notre mission
serait compromise. Pour aider les démunis, il faut être un peu plus riche
qu'eux, n'est-ce pas? La vocation religieuse se médite. Quant à l'amour...
Avez-vous une attirance pour le gouverneur, Eugénie ?


 


Madame de La Peltrie parlait en connaissance de cause.


-   
Il a certes des qualités, mais il m'a déjà manqué de
respect, sauf votre dignité. Il n'a peut-être pas changé.


-   
Une fois mariée, Eugénie, la question ne se pose plus.
Vous ne verrez que l'époux à aimer et non plus l'homme avec ses faiblesses.


 


Eugénie
resta songeuse. Elle devint perplexe quand la noble dame ajouta:


-  Dieu
vous en saurait gré. Prenez le temps d'y réfléchir, mais ne tardez pas trop. Le
gouverneur pourrait s'impatienter.


 


Ballottée
au gré d'intérêts supérieurs, Eugénie fit savoir à Daniel-Rémy de Courcelles
qu'elle consentait à mieux le connaître, tout en demeurant au couvent des
ursulines.


 


Quelques
mois plus tard, Courcelles profita d'un bal organisé à l'intention de la haute
société de Québec pour annoncer officiellement ses fiançailles avec
mademoiselle Eugénie Languille, fille du roy.


 


Eugénie
était accompagnée par son chaperon, madame de La Peltrie. Elle fut présentée de
manière officielle à l'aristocratie et au clergé. On la connaissait pour ses
dons musicaux et pour son dévouement. On fit l'éloge de sa grande beauté et de
sa vertu, car on se rappelait les frasques de Berthier et de Suève, qui avaient
fait les échos mondains.


 


On
disait avec ironie que ses qualités amélioraient l'image du gouverneur, plus
intelligent que bel homme, sans parler de ses penchants pour le libertinage, du
moins si l'on en croyait son valet, lequel avait révélé l'inconduite de son
maître alors qu'il était ivre dans un tripot du port. Eugénie s'exécuta au
clavecin au grand plaisir de l'assistance et à la grande fierté du gouverneur.


 


Daniel-Rémy
de Courcelles se rendait une fois par semaine au parloir du couvent des
ursulines. Madeleine de La Peltrie ne quittait pas les futurs époux d'une
semelle. Courcelles en fut agacé :


 


-  Il
n'y a pas de doute, madame, que la vertu de ma future épouse soit sous bonne
garde. Me serait-il loisible de lui faire quelques serments d'amour, n'en
déplaise à votre pudeur?


 


Courcelles
avait sifflé cette remarque avec perfidie. Après tout, il avait connu le
chevalier de Chauvigny, son mari, qui avait la réputation d'être porté sur la
bagatelle... Il admirait davantage mère de l'Incarnation.


- Excellence, Eugénie vous est
promise. C'est elle qui décidera de la cadence de vos confidences. Mon rôle
n'est que pure prévenance.


 


Eugénie
insista pour que Madeleine Chauvigny de La Peltrie continuât de l'accompagner
au parloir. Frustré, Courcelles commençait à se rendre compte que la
pudibonderie de mademoiselle Languille l'irritait au plus haut point. Sa
patience avait des limites. Il décida d'espacer ses visites pour mater
l'arrogance d'Eugénie. Ses résolutions ne durèrent point et le gouverneur de
Courcelles reprit ses visites assidues.


 


Il demanda à Eugénie de
l'accompagner officiellement au baptême de ses filleuls Baril. Eugénie accepta
avec enthousiasme : elle voulait féliciter Violette.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XLIII


Sainte-Anne-de-la-Pérade


Violette
et Mathurin arrivèrent à Sainte-Anne-de-la-Pérade après trois jours de trajet.
L'inconfort du voyage leur fit trouver spacieuse la maisonnette qu'on leur
avait prêtée pour quelques mois, située à l'orée du domaine des bons pères
jésuites. Le long de la rivière Sainte-Anne, on ne trouvait que quelques
familles et de rares clairières. Les coureurs des bois rejoignaient les
Montagnais par barge ou par canot pour échanger des peaux de castor contre de
la bière, dont raffolait cette tribu indienne. La terre à bois37
concédée à Mathurin pourrait offrir, une fois défrichée, une dizaine d'arpents
à labourer, un minimum pour nourrir une famille.


37. Terrain boisé pour être défriché.


 


Mathurin
savait que le défrichement serait une tâche ardue, mais il était décidé à
mettre tous les efforts nécessaires pour y arriver et il comptait sur la
carrure de Violette pour l'épauler. Il décida de bâtir sa propre maison dans la
clairière de son domaine, la plus près de la rivière.


 


La
première tâche consista à abattre à la hache un nombre d'arbres suffisant pour
construire une cabane d'environ seize pieds sur vingt. Mathurin avait décidé
qu'elle ne comporterait ni plancher ni cheminée, du moins pour le premier
hiver. Il comptait en revanche insister sur l'étanchéité du toit, réalisé en
bardeaux de cèdre et en croûte d'épinette servant à calfeutrer.


Mathurin
avait choisi le pin comme bois de construction parce qu'il n'avait pas
d'attelage pour haler les troncs. Or, le pin était plus léger à transporter et
plus tendre à équarrir. Compte tenu du froid grandissant de l'automne, il
devait ériger rapidement sa maison. Les jeunes mariés pendirent la crémaillère
à la mi-novembre.


 


Le grenier faisait office de
second étage et de chambre à coucher. Au premier étage, on trouvait le coffre
de Violette, les provisions, une table, quelques chaises et un bahut. Les deux
barils remplis de lard salé trônaient au centre de la pièce en terre battue en
guise de tabouret, comme les deux tours d'une forteresse prête à subir le siège
d'un dur hiver.


 


Les
animaux reçus en cadeau de la part du roy dormaient dans une petite dépendance
séparée du logis par une cloison. Les onze écus serviraient à l'achat d'un bœuf
au printemps suivant. Les rebuts de bois étaient cordés au sec le long de
l'appentis extérieur. En l'absence de cheminée, Mathurin avait laissé une fente
dans la toiture pour que la fumée pût s'échapper, à la manière indienne. Il
projetait de parfaire la maison dès le printemps, en même temps qu'il défricherait
sa terre.


 


Le
mois de janvier 1667 fut exceptionnellement froid. Le mois de décembre avait,
quant à lui, apporté de fortes neiges. Si Mathurin avait l'habitude de chausser
les raquettes, sorte de treillis de forme ovale de confection amérindienne, faits
de nerfs et de boyaux, qui permettaient de marcher dans la neige molle sans
s'enfoncer, Violette n'y était pas accoutumée.


 


Au
retour de la messe de minuit, le 25 décembre, Violette, empêtrée dans ses
raquettes et paniquée par la nuit noire, tomba sur la fragile glace d'une mare,
peu épaisse, car l'abondance de neige précoce l'avait isolée du froid intense.
La glace céda sous le poids de Violette, et celle-ci tomba dans l'eau glaciale.


 


Mathurin l'aida tant bien
que mal à se dégager mais, une fois sortie de l'eau, elle commença rapidement à
tousser. La maison était mal chauffée. Par prudence, ce soir-là, Mathurin avait
cru bon de ne laisser que quelques braises dans l'âtre. La paillasse des jeunes
mariés était glaciale.


 


Violette
contracta une pneumonie. Les décoctions brûlantes à base d'écorce ne
parvenaient pas à calmer son délire. Elle s'affaiblissait à vue d'oeil et elle
perdit, sans en avoir conscience, l'enfant qu'elle portait depuis trois mois.


 


Mathurin
était terrassé. Il offrit sa peine et son désarroi à la Vierge et la pria de
guérir Violette.


 


Mathurin
s'employa à veiller sa femme jour et nuit, s'occupant à chauffer l'habitation,
à soigner les animaux et à préparer les médecines qu'il jugeait bonnes pour
Violette.


 


Mathurin
avait appris des Sauvages comment pêcher, sous la glace, le poulamon ou petite
morue des chenaux. Durant les mois de janvier et de février, il en prit une
telle quantité que le poisson frais constitua une bonne partie de leur
alimentation, améliorant notablement le repas quotidien fait de bouillon, de
tisane et de consommé dans lequel flottaient quelques morceaux de lard.
Violette reprenait des forces. Un jésuite remit en sus à Mathurin deux lièvres,
du maïs, des fèves et quelques citrouilles. Mieux, il lui apprit à piéger le lièvre
au collet. L'apport de viande favorisa la guérison de Violette.


 


Vers la mi-mars 1667,
Violette s'était remise de sa maladie, mais conservait toutefois une toux
persistante donnant l'impression qu'elle était atteinte de tuberculose. Elle
avait perdu beaucoup de poids. Mathurin, qui avait réussi à tuer une biche et à
apprivoiser son faon, offrit ce dernier en cadeau à sa femme. Violette
s'enticha du petit animal.


 


Mathurin
reprit les travaux de la maison. Il s'attacha d'abord à construire un plancher
de madrier de chêne ainsi qu'une cheminée, et à parfaire la toiture. La
cheminée fut fabriquée à l'aide de pierres trouvées le long de la rivière et de
terre glaise.


 


Pour
le défrichage, Mathurin procéda selon la technique de l'abatis et dégagea de
petites étendues à l'arrière de sa maison et sur les côtés. Il y empila les
troncs d'arbres et les branchages qu'il ne voulait pas conserver pour sa propre
utilisation et y mit le feu.


 


Il
avait planifié de désarter38 au moins un arpent par année. Sans
bœuf, il ne pouvait cependant pas s'attaquer aux arbres qui avaient des racines
profondes.


38. Désarter: défricher,
dans le vocabulaire de la Nouvelle-France.


 


Heureusement,
sa terre était située près d'une savane39, en pleine sapinière. Les
souches de ces conifères cédaient plus facilement à l'aide d'un cabestan.
Durant ce mois d'avril, il put donc dégager une bonne partie de l'arpent.


39. Savane : au Canada, ce
terme fait référence à un terrain marécageux.


 


Quand
les souches résistaient, Mathurin utilisait des billes d'épinette comme levier.
Il demandait à Violette d'exercer une pression à l'extrémité pendant qu'il
coupait les racines à la hache. Pour se débarrasser des grosses roches,
Mathurin allumait un feu près de la pierre, la chauffait puis la faisait
ensuite éclater en y déversant des chaudrons d'eau froide puisée à la rivière. Certaines
souches étaient trop résistantes pour qu'il pût les déraciner. Il essaya de les
brûler, en vain.


 


Mathurin
se jura d'accélérer le processus grâce à une paire de bœufs, quitte à épuiser
la dot de Violette, afin de mettre rapidement sa terre « à la charrue passante
».


 


En
mai, Violette et Mathurin semèrent immédiatement sur les brûlis, entre les
souches, en se servant d'une pioche artisanale pour enfouir les graines dans le
sol non labouré. Violette jeta en terre des graines de seigle, de blé noir - ou
sarrasin -, de pois, de gourgane40, de chou et finalement de maïs et
de citrouille. La récolte des légumes à la fin août se monta à quelques
boisseaux de sarrasin, de pois et de gourgane. Le maïs et la citrouille promettaient
davantage.


40. Gourgane : petite fève
douce.


 


En
juin, Violette annonça à son mari, tout heureuse, la venue d'un bébé dont elle
espérait accoucher pour Noël. Après cinq mois de grossesse, son énorme ventre
l'incita à croire qu'elle attendait des jumeaux ou des triplés.


 


Quand
l'automne, période du frai annuel et du rut des cervidés d'Amérique, arriva
avec ses couleurs chatoyantes, Mathurin se rendit en barque à fond plat à
l'embouchure de la rivière Sainte-Anne et du fleuve Saint-Laurent pour y pêcher
l'anguille, le bar, la barbue, la barbotte et les petits de l'alose, qui
retournaient vers la mer. Il s'était muni d'un fusil afin de chasser le canard,
la tourtre, la bernache et, si la chance lui souriait, l'oie blanche du Canada.


 


Mathurin
rapporta une bonne quantité de provisions que Violette mit dans la saumure.


 


À la
vue du ventre de son épouse, qui devenait énorme, Mathurin se sentait pousser
des ailes. Il voulut partir à la chasse au gros gibier, mais il craignait de
laisser Violette seule. Heureusement, un chevreuil de belle taille vint goûter
aux courges qui poussaient dans le petit potager. D'un seul coup, Mathurin
l'abattit. On sala la viande et Mathurin construisit un autre coffre à
provisions.


 


Le
24 décembre 1667, Violette donna naissance à des quadruplés, deux fillettes et
deux garçons, dont l'un mourut en venant au monde. La nouvelle fut rapidement
acheminée à Québec par des commerçants de fourrures. Le gouverneur de
Courcelles demanda si lui-même et sa future épouse, mademoiselle Eugénie
Languille, pourraient être parrain et marraine du petit garçon et de l'une des
fillettes.


 


Étonnés
et ravis, Violette et Mathurin leur demandèrent la permission de prénommer ces
deux enfants Eugénie et Rémi. Ils confièrent le parrainage de la seconde
fillette, prénommée Marie-


Noëlle, à leurs amis Louise
et Jacques Asselin de l'île d'Orléans, honorant ainsi leur promesse.


 


Ce
fut de cette manière que Violette apprit que sa grande amie Eugénie avait
préféré le voile de mariée à celui de religieuse. Elle fut impressionnée que
son amie eût conquis le cœur du plus haut dignitaire de l'administration
coloniale.


 


Le
gouverneur était incontestablement le chef du nouveau pays et, en tant que
lieutenant général de Louis XIV, il bénéficiait des honneurs et des privilèges
d'un maréchal de France. Plénipotentiaire dans la conduite du pays, il
administrait à la fois les juridictions civile et militaire. Tous les habitants
de la colonie s'inclinaient devant son autorité, monseigneur de Laval comme les
humbles colons.


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XLIV


La nouvelle famille
de François Allard


 


À
son arrivée à la seigneurie Notre-Dame-des-Anges, François fut présenté à la
famille par Anne Hardouin Badeau.


 


En
cette fin de juillet, tout le monde était en effet réuni à la maison familiale,
profitant du repos dominical imposé par l'archevêché, bien que les moissons
risquassent de pâtir du mauvais temps.


 


Diane
Badeau, sa fille, âgée de vingt-huit ans, était mariée depuis onze ans à Pierre
Parent, lui-même au début de la cinquantaine. Elle était déjà mère de six
enfants. Son fils, Denis Badeau, vingt-six ans, était marié depuis deux ans à
Marguerite Chalifoux qui n'avait que quinze ans. Enfin, la dernière, Suzanne
Badeau, une jeune fille de quatorze ans, était mariée depuis deux ans à Louis
Rainville, âgé de vingt-huit ans. François rencontra également André Coudray,
âgé de vingt-cinq ans, cousin de Pierre Parent.


 


François
fut vite mis à contribution. Il s'initia aux us et coutumes du pays, aux
particularités de la culture des champs et à l'élevage des animaux en terre de
Nouvelle-France. Il apprit à connaître le système seigneurial, avec ses
avantages et ses obligations. Il fut rapidement considéré comme un membre de la
famille. Il apprit ainsi que Pierre Parent avait d'abord travaillé comme
fermier pour Anne Hardouin. Six ans après son mariage, il s'était fait concéder
une terre de seize arpents de superficie, adjacente à celle de sa belle-mère.
Anne Hardouin avait ainsi perdu son intendant. Comme sa santé était chancelante,
François devint très rapidement son homme de confiance, presque le fils de la
famille.


 


Une
partie de la terre d'Anne Hardouin, grasse des dépôts de varech et des boues
que les eaux du fleuve laissaient en se retirant au printemps, était inapte à
la culture. La partie plus éloignée du fleuve était propice à la culture des
graminées et des légumes. On y trouvait également un verger.


 


La
petite maison était construite sur une base en pierre et comportait un seul
étage. La façade avant était percée d'une porte d'entrée et de quatre petites
fenêtres. Sa toiture en bardeaux de cèdre était pentue et comportait une
cheminée. Le four à pain se trouvait à une cinquantaine de pieds de la maison.
L'étable était située un peu plus loin et possédait un appentis et une petite
crémerie où l'on barattait le beurre.


 


Les
bâtiments longeaient une étendue d'eau, extension du fleuve, dans les alluvions
de laquelle se cachaient les anguilles, les barbues, les éperlans et les
écrevisses. Ce ruisseau, traversé par un petit pont, séparait la terre d'Anne
Hardouin de celle de sa fille Diane. Une petite palissade encerclait la
propriété, permettant aux animaux de paître l'été à l'abri des prédateurs ou
des voleurs. Chaque automne, on transportait le blé et les pommes jusqu'au
domaine seigneurial où se trouvaient le moulin à vent permettant de moudre le
blé et le pressoir utilisé pour fabriquer le cidre.


 


Vers
le 20 octobre, quelques trois mois après l'arrivée de François, alors que
celui-ci était en train de labourer, Pierre Parent se présenta chez sa
belle-mère, le fusil en bandoulière. Il était accompagné de Louis Rainville et
de deux hommes, inconnus de François.


 


-    Bonjour
la compagnie, claironna Pierre Parent.


-   
François, j'aimerais te présenter un compatriote
normand, Jacques Asselin, de Dieppe, maintenant sur l'île.


-   
De Dieppe? Moi, je suis de Rouen, plus précisément de
Blacqueville. C'est tout près ! répondit François Allard.


-   
Et moi, je suis de Bracquemont, plus précisément, dit Jacques
Asselin. Je suis enchanté de te connaître, François.


-   
Et voici son beau-père, Jean Roussin, de la
Côte-de-Beaupré. C'est un chasseur émérite. Il aurait quelques scalps
d'Iroquois dans sa remise... Du moins est-ce ce que les habitués du Gobelet
d'Or se sont fait dire.


-   
Il ne faut pas croire les potins, François, s'empressa
d'ajouter Jean Roussin, gêné. Mais il est vrai que j'avais, dans le temps, un
bon coup de fusil. Avant que ma main ne tremble.


-   
Le beau-père est toujours champion pour pister
l'orignal. Il a quelques panaches pendus dans son hangar qui font foi de son
adresse à la chasse, précisa Jacques Asselin.


-   
J'imagine que tu viens de comprendre que nous t'emmenons
chasser l'orignal, François ! lança Pierre Parent.


-    Si
madame Badeau est d'accord, bien entendu, ajouta François.


-   
Anne le sera, c'est évident, s'écria avec enthousiasme
Jean Roussin.


 


Il
continua :


 


-  D'ailleurs,
elle tire mieux que moi. Elle est la bienvenue si elle veut nous accompagner.
Nous lui rabattrons l'orignal pour qu'elle l'achève d'un seul coup.


 


François s'étonna de tant de familiarité.
Il apprit que Pierre Parent, Jacques et Anne Badeau, ainsi que Jean et
Marguerite Roussin, la mère de Louise, avaient fait la traversée de 1647 ensemble
et qu'ils s'étaient liés d'amitié. Anne Hardouin Badeau avait pris soin de la
petite Louise pendant le voyage, après la mort de Marguerite. Jean Roussin ne
manquait jamais de rendre visite à ses amis lorsqu'il se rendait à Québec.


 


Anne
Hardouin se méfiait de lui, car elle le savait capable d'inciter ses hommes à
boire un coup de trop. Elle ne lui en tenait cependant pas rigueur, l'ayant vu
souffrir plus que de raison et compatissant à son triste sort. On racontait
que, n'eût été de Madeleine Giguère, sa seconde épouse, Jean Roussin aurait
tenté de se rapprocher d'Anne Hardouin.


 


Jean
Roussin et Jacques Asselin revenaient de Québec après avoir effectué leurs
derniers achats d'outils, de victuailles et d'étoffes du pays avant l'hiver.
Jean Roussin avait fait l'acquisition d'un fusil à platine et l'avait offert à
son gendre. Ce fusil était destiné aux soldats du régiment de Carignan, mais
Jacques Asselin avait pu l'obtenir en contrebande grâce à un des commis de
l'administration du procureur général, qu'il rencontrait à l'occasion, lors de
ses beuveries dans port. Jacques Asselin en fut fort ému et le remercia en lui
disant :


 


- Au
prochain orignal, vous aurez droit à la meilleure fesse, le beau-père. En
autant qu'elle soit intacte !


 


Pierre
Parent avait accompagné les deux hommes à Québec, à la demande de sa belle-mère
Anne Hardouin qui l'avait chargé d'acheter quelques pièces de bois franc du
pays, c'est-à-dire du chêne, du noyer et de l'orme, afin que François Allard
pût s'adonner à son art pendant les mois d'hiver. Elle manquait en effet
d'espace de rangement pour sa lingerie, ses catalognes et ses courtepointes. De
plus, elle désirait remplacer son mobilier rudimentaire par des meubles plus
convenables; sa table était devenue trop petite pour accueillir sa famille
grandissante le dimanche midi.


 


Quand
François aperçut les planches, un éclair malicieux apparut dans ses yeux. Anne
Hardouin comprit qu'il mettrait tout son talent au service de son art.


François
passa son premier Noël dans sa famille d'accueil, appréciant les festivités
conviviales des colons de la Nouvelle-France. La famille Badeau festoya du soir
de Noël jusqu'à l'Epiphanie, le 6
janvier. Il fit connaissance
avec la totalité des habitants de la seigneurie de Notre-Dame-des-Anges. Diane
Badeau s'était même permis de lui présenter quelques voisines en âge de se
marier. Certaines étaient encore des enfants. À la messe de minuit, François
avait dit une prière pour Catherine Duquesne, son ex-fiancée assassinée.
Eugénie Languille habitait toutefois ses pensées en permanence. Il la savait
bien vivante et toute proche.


 


La
coutume canadienne voulait que l'on offrît ses présents au jour de l'An et non
à la Saint-Sylvestre, comme en France. Au jour de l'An 1667, François remit à
Anne Hardouin une très belle armoire de style Louis XIV, dont les planches très
finement taillées étaient assemblées en panneau par collage, et encadrées de
montants et de moulures. La charpente était en noyer et le contre-plaqué en
pin. François avait conservé la couleur originelle du bois qu'il avait poli.


 


Le
menuisier avait également fabriqué un buffet à deux corps Louis XIII, au décor
finement ciselé, représentant les personnages de la crèche de Noël. Il avait,
selon la méthode canadienne, teint cette œuvre de sang de bœuf, ce qui lui
donnait une couleur rouge foncé. Madame Hardouin ne s'attendait pas à autant de
beauté. Son nouveau mobilier la remplissait de fierté. François le comprit
lorsqu'elle lui dit:


 


-
Mais, François, vous êtes plus qu'un engagé, vous êtes un artiste !


 


Le
jour de l'Epiphanie, le
traîneau pompeusement orné
du procureur général de la colonie arriva chez Anne Hardouin, occupée à
préparer du ragoût de pattes de cochon et
de boulettes de viande, de la volaille farcie, des cretons, des saucisses, du
boudin, ainsi que des sucreries à base de sirop d'érable.


 


Le cocher annonça cérémonieusement :


-  Le
gouverneur de la Nouvelle-France tient à profiter des dons de l'artisan et
engagé François Allard et lui demande de fabriquer, pour ses filleuls, un
cadeau extraordinaire, à la pleine mesure de son talent.


 


Anne
Hardouin et François étaient figés par l'étonnement. Le commissionnaire
d'office continua sur le ton de la confidence :


 


-  Imaginez-vous
qu'une des filles du roy, mariée lors de la grande cérémonie de la fête de
l'Assomption, a donné naissance, à Noël, à des quadruplés : deux garçons, dont
un a malheureusement péri, et deux filles. Cette quadruple naissance est la
première du genre au Canada.


 


Le messager fit une pause puis reprit :


 


-  Notre
Excellence, monsieur le gouverneur de Courcelles, tient absolument à être le
parrain de deux des trois poupons vivants, le garçon et une des filles. Comme
cadeau de baptême, il tient à offrir trois berceaux en chêne portant les
armoiries royales. Il sollicite, pour ce faire, la contribution de monsieur
Allard. Celui-ci lui a en effet été chaudement recommandé par le gouverneur des
Trois-Rivières.


 


Le
front de François se couvrit subitement de sueur. Et si cette fille du roy
était Eugénie Languille ?


 


Il
reprit ses esprits quand il entendit la voix de sa patronne demander :


-    Qui
sont les parents de ces trois petits anges ?


-   
Mathurin Baril, un colon de Sainte-Anne-de-la-Pérade,
et sa femme, une des filles du roy du contingent de 1666, arrivée avec madame
Anne Bourdon. Tous les deux sont de Normandie.


 


La
voix chevrotante et le cœur battant la chamade, bien qu'il sût qu'Eugénie était
tourangelle, François s'empressa de demander:


-  Pourrais-je
connaître le nom de la jeune maman ? J'étais moi-même de la traversée. J'ai dû
la connaître.


-    Violette
Painchaud, répondit l'émissaire.


 


François retrouva soudainement sa sérénité et dit :


 


-Violette
Painchaud? Eh ben! Pour une surprise, c'est une surprise ! Elle qui voulait
tellement se marier et avoir une ribambelle d'enfants... Je suis heureux pour
elle.


 


Comme
le cocher attendait sa réponse, l'interrogeant du regard, François ajouta tout
excité :


-   
Il me fera plaisir de sculpter ces berceaux pour des
amis et des compatriotes ! Je ne veux surtout pas décevoir Notre Excellence le
gouverneur de la Nouvelle-France, non plus que le gouverneur Boucher des
Trois-Rivières.


-   
Ils vous en remercient. Je vous remets une
représentation des armoiries du roy. Le baptême aura lieu à la basilique
Notre-Dame lors de la fête de l'Annonciation, le 25 mars. Vous êtes invité,
ainsi que madame Hardouin, à la cérémonie du baptême. Nous viendrons vous
chercher en traîneau le moment venu.


 


Quand
Jean Roussin, venu souhaiter la bonne année à ses amis, apprit la nouvelle, il
leur révéla qu'il avait rencontré Mathurin Baril chez son gendre, Jacques
Asselin.


 


Aussitôt
rentré chez lui à la Côte-de-Beaupré, il n'hésita pas à traverser le bras de
fleuve gelé pour se rendre à l'île d'Orléans et informer Jacques et Louise de
l'étonnante naissance et de la survie de trois des bébés Baril. Ceux-ci
devinèrent qu'ils seraient parrain et marraine de la seconde petite fille.


 


À la
mi-février, ils reçurent l'invitation officielle à porter aux fonds baptismaux
la petite Marie-Noëlle Baril, qu'ils avaient hâte de bercer.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XLV


Le baptême


Le
transport de Violette, de Mathurin et des triplés en traîneau jusqu'à Québec
était une aventure risquée, car l'air était encore vif et le froid pouvait
engourdir les petits, même emmitouflés dans les lainages chauds importés de
Normandie.


 


Après
six heures de trajet, sans trop d'incident, le convoi, dirigé par le gouverneur
Pierre Boucher, arriva au port de Québec et emprunta la route menant à la
demeure du gouverneur de Courcelles, qui avait bien hâte de faire la
connaissance de ses filleuls. Eugénie était un pas derrière le gouverneur comme
le protocole l'imposait, et était vêtue selon la mode coloniale, c'est-à-dire
avec la sobriété imposée par monseigneur de Laval. Madeleine de La Peltrie
accompagnait Eugénie au grand désagrément du gouverneur.


 


Jacques
Asselin et Louise Roussin, parrain et marraine de Marie-Noëlle, ainsi que
François Allard et Anne Hardouin étaient déjà arrivés au château Saint-Louis.
Ils avaient déjà été présentés. En présence du gouverneur, Eugénie avait salué
François avec retenue. Son attitude distante avait peiné ce dernier. Aussitôt
arrivés, Mathurin et Violette s'empressèrent de saluer leurs hôtes avec gêne et
maladresse. Le gouverneur Pierre Boucher intervint :


-  Vous
savez, très chère Excellence, que la fécondité de nos Canayens vaut plus que la
courbette d'un courtisan. Violette et Mathurin Baril que voici sont fiers de
vous présenter leurs hommages ainsi que leur progéniture. Ils sont la fierté de
ce pays qui doit croître et se peupler.


 


Ébahi
par la disproportion de taille entre les deux conjoints, le gouverneur de
Courcelles en oublia le protocole et dit simplement:


 


-  Soyez
les bienvenus dans la demeure du roy de France au Canada.


 


Il ajouta sans ambages :


 


-  Montrez-nous
vite vos petits, madame Baril. Nous mourrons d'envie, mademoiselle Languille et
moi-même, d'embrasser nos filleuls.


 


Violette s'empressa de leur
tendre les bébés, Marie-Noëlle, Eugénie et Rémi.


 


On
fit les présentations d'usage, puis le gouverneur prit la parole de façon
officielle.


 


-  Allons,
mesdames et messieurs, permettez-moi de remettre mon présent de baptême, un
chef-d'œuvre de monsieur François Allard ici présent, à madame et monsieur
Baril.


 


En
disant cela, le gouverneur de Courcelles fit signe à son valet d'agiter la
sonnette. Venant d'une pièce voisine, trois domestiques en livrée apportèrent
les berceaux.


 


Le gouverneur déclara :


 


-  N'oubliez
jamais, mes amis, que nos filleuls ont droit aux privilèges de notre rang,
c'est-à-dire à une importante dot pour la petite Eugénie et à une bourse
d'études pour le petit Rémi. Éduquez-les bien, ils vous en remercieront. Quant
à la petite


Marie-Noëlle, filleule de
monsieur et madame Asselin, elle est déjà sur la cassette du roy. C'est donc
dire que le roy pourvoira à ses besoins. Nous vous offrons ces berceaux
d'excellente facture. Vous êtes l'orgueil de ce pays et la preuve de sa
fécondité. Vous êtes les représentants du peuple qui s'émancipe au Canada. Une
race vaillante, rompue au travail et guidée par une foi inébranlable en son
avenir.


 


François
Allard crut entendre le témoignage de son père lors de son départ pour la
Nouvelle-France. La nostalgie et le souvenir de sa famille lui nouèrent la
gorge.


 


- Ne
tardons pas à nous rendre à la basilique. Nous nous reverrons ici, après la
cérémonie, pour les festivités.


 


Le
baptême des triplés avait attiré une grande assemblée de fidèles et la
basilique était pleine à craquer. Le haut clergé, les religieuses, les
dignitaires comme l'intendant Talon et le procureur général ainsi que les
anciens gouverneurs de la Nouvelle-France étaient présents. Monsieur et madame
Guillaume-Bernard Dubois de l'Escuyer assistaient à la cérémonie. Mathilde
avait hâte d'aller embrasser et féliciter sa chère Violette. Plusieurs filles
du roy ayant fait partie de la traversée de 1666 étaient présentes, dont Renée
Rivière et Andrée Remondière, enceinte de son deuxième enfant. L'homélie de
monseigneur de Laval porta sur les vertus de la vie familiale et sur les
avantages, pour le colon et pour son pays, de posséder une famille nombreuse.
Le sermon tenait du discours politique.


 


François
Allard s'émut quand il entendit l'orgue au jubé de la basilique. Son cœur
battait la chamade. Il y avait maintenant une année et demie qu'il n'avait pas
véritablement parlé à Eugénie. Il la savait dans l'entourage de mère Marie de
l'Incarnation, tout en étant la promise du gouverneur de Courcelles. Cette contradiction
l'étonnait. Il lui semblait qu'il n'était pas dans le tempérament d'Eugénie de
vivre dans une telle ambivalence.


Au
cours de la réception qui suivit la cérémonie religieuse, Violette et Mathurin
reçurent les félicitations des personnages officiels et de leurs amis.


 


Eugénie
et Mathilde s'empressèrent de témoigner leur affection à Violette.


-   
Et moi qui pensais que j'aurais beaucoup plus d'enfants
que toi parce que tu es la plus âgée du groupe... Je crois bien que tu as pris
un peu d'avance, s'amusa Mathilde.


-   
Tu n'as pas encore dit ton dernier mot, Mathilde,
répliqua Violette.


 


Elle se retourna vers Eugénie et lui dit :


 


-  Eugénie,
que je suis heureuse de te parler! Ton talent à l'orgue est toujours aussi
remarquable. Je te félicite pour tes fiançailles prestigieuses. Qui aurait pu
deviner que tu deviendrais l'épouse de notre gouverneur? Moi, j'aime mon
Mathurin. Il n'est pas noble, mais c'est un vrai habitant, parada Violette sous
le coup de l'émotion.


 


Gênée, Eugénie balbutia :


 


-  Merci
beaucoup, Violette. Et toi, je te félicite pour tes bébés. Quelle formidable
contribution au nouveau pays !


 


Sur
le ton de la confidence, s'assurant que Mathilde ne pouvait l'entendre,
Violette continua :


-   
Dis-moi, Eugénie, est-ce vrai ce que l'on raconte à propos
de Thierry Labarre ? Aurait-il péché avec la Sauvagesse et trahi notre
souverain? Est-ce que Mathilde est au courant ?


-   
Hélas oui, Violette ! Thierry attend le verdict de son
procès. Je n'ai pas beaucoup d'espoir pour lui. Mathilde n'en parle pas, mais
je sais qu'elle est très chagrinée. Elle ne l'a pas tout à fait oublié, tu
sais.


-   
Le cœur a son langage. Et toi, Eugénie, ton cœur est-il
pris ? demanda très directement Violette.


-    Je
me consacre à l'enseignement aux Sauvagesses. Ma connaissance de la langue
huronne est, ma foi, assez bonne. Mais j'aimerais faire encore plus ! répondit
Eugénie.


-As-tu
vu François Allard? Il est venu nous retrouver, Mathurin et moi, tout à
l'heure. C'est un beau célibataire, tu sais ! Et un artiste. Viens voir les
jolis berceaux qu'il nous a fabriqués.


-  Oui,
je l'ai accueilli avec le gouverneur. François est un honnête garçon que nous
devons être fières de connaître ! Son adresse est remarquable. J'ai vu les
berceaux : ils sont magnifiques.


 


Le gouverneur Boucher interrompit leur
conversation :


 


-  Allons,
mesdames. Toujours en conversation à voix basse ! Pourtant, Anne Bourdon n'est
plus là pour vous surveiller.


 


Il éclata de rire puis continua plus discrètement :


 


-  Bien
le bonjour, Eugénie. J'ai entendu votre musique. C'est toujours un délice. Il
me fait plaisir de vous revoir, ainsi que madame Mathilde Dubois de l'Escuyer.
Ah ! Que de souvenirs ! Si le capitaine Magloire était là...


 


Apercevant
François, il l'invita d'un signe de la main à les rejoindre.


-   
Bonjour, Eugénie, je suis heureux de vous revoir,
déclara François, sa barbe naissante ne suffisant pas à dissimuler le rose lui
montant aux joues.


-    Moi
aussi, François, répondit Eugénie.


 


Violette et le sieur Boucher se
retirèrent discrètement.


-Eugénie,
avez-vous eu des nouvelles de Thierry? Va-t-il bien ? Je suis inquiet pour lui.


-   
Hélas! j'aimerais le penser, mais je n'en suis pas
certaine. Nombreux sont ceux qui le voient déjà pendu sur la place Royale. Nous
prions pour lui.


-    J'aimerais
tellement aller lui rendre visite, ajouta François.


-   
C'est une faveur que ne pourrait pas vous refuser le gouverneur
de Courcelles pour peu que vous lui en fassiez la demande. Parlez-en au
gouverneur Pierre Boucher.


-   
Et Mathilde ? lui dit-il à demi-voix. Elle reste la
même, toujours aussi spontanée et sincère. Le destin de Thierry l'inquiète.
Elle me l'a confié dernièrement. Elle ne l'a jamais vraiment oublié, j'en ai
bien peur ! chuchota Eugénie.


-    Un
grand chagrin d'amour...


-    Hélas,
ça en a tout l'air.


-   
Et vous, Eugénie, êtes-vous toujours hébergée chez
madame de La Peltrie?


-   
J'enseigne aux Sauvagesses et je seconde mère de l'Incarnation
et mère Marguerite de Saint-Athanase dans leurs œuvres à Québec. J'ai également
d'autres projets dont je dois discuter sous peu avec notre fondatrice.


-   
Ils sont d'ordre spirituel, j'imagine? interrogea
François, peiné.


-   
Je ne deviendrai pas religieuse, François, si c'est-ce
que vous voulez savoir. Je pense qu'il est possible de servir Dieu sans porter
le voile et sans vivre au monastère. Et vous, François, vous vous plaisez
toujours comme engagé ?


-   
Toujours, Eugénie, et de plus en plus. Je me suis fait
des amis jusqu'à l'île d'Orléans. Jacques et Louise Asselin. Ils sont ici, vous
les connaissez?


-   
Ils m'ont été présentés. Des gens charmants et bien
installés au pays.


-   
Eugénie, dites-moi, nos destins semblent se croiser,
n'est-ce pas? Puis-je espérer vous revoir autrement que par hasard? On m'a dit
que vous étiez la fiancée du gouverneur et que votre mariage ne saurait tarder.


 


Eugénie
ne répondit rien. Elle paraissait embarrassée. Devant son mutisme, François
demanda :


 


-    Me
laisserez-vous la chance de vous courtiser, Eugénie?


 


Eugénie
regarda François dans les yeux avec tendresse. Elle prit une profonde
inspiration et répondit :


-   
Rien n'est impossible, François. Je dois discuter d'un
projet avec mère Marie de l'Incarnation. Après, je vous ferai signe, si vous
êtes toujours disponible. Il faut être patient.


-   
Eugénie, d'ici deux ans je posséderai une terre. Je
serai colon et prêt à m'installer, s'empressa de répondre François, rayonnant.


-   
François, je ne m'inquiète pas de votre avenir, mais du
mien. Pour le moment, essayons de venir en aide à Thierry. Je vais en glisser
un mot discrètement à Mathilde.


-    Et
moi au gouverneur Boucher. À très bientôt, Eugénie.


-   
À bientôt, François ! Faisons confiance à la
providence, répondit Eugénie.


 


Elle
serra la main de François et se surprit à en être émue.


Daniel-Rémy
de Courcelles avait vu de loin Eugénie discutant avec François Allard. Après la
réception, il l'apostropha jalousement:


 


-    Qu'aviez-vous
à dire à ce colon... ce menuisier?


-   
Nous avons fait la traversée sur le même bateau, le Sainte-Foy.
François
a réparé votre clavecin, Excellence.


-   
Est-ce une raison pour lui parler aussi longtemps ! Dorénavant,
mademoiselle, modérez votre enthousiasme auprès de la gent masculine. C'est moi
qui vous dirai que dire, à qui, et quand ! Est-ce bien clair ? Une épouse doit
obéir à son mari, encore plus s'il est gouverneur de la Nouvelle-France !


-   
Justement, Excellence, je ne suis pas encore mariée. Je
crains ne jamais devenir votre épouse, à ce compte-là !


 


Eugénie
avait répondu sans réfléchir. Elle rougit subitement. Courcelles la regarda,
ulcéré, et lui asséna :


-   
Retournez à votre couvent, insolente, et restez-y le
temps d'apprendre à vous conformer à vos devoirs de future épouse ! Dans
quelques jours, vous deviendrez plus raisonnable et vous regretterez amèrement
d'avoir risqué de perdre votre seule chance de vous sortir de votre condition
de roturière. Vous me demanderez pardon à genoux.


-   
Sachez, gouverneur, que je préfère l'amour véritable
d'un colon à l'arrogance et à l'égoïsme d'un dignitaire.


 


Courcelles
resta bouche bée, pantois. Il blêmit. Reprenant contenance, il somma son valet
de reconduire Eugénie et madame de La Peltrie au couvent des ursulines. Cette
dernière, qui avait assisté à la scène, ne donnait plus cher de la destinée
aristocratique d'Eugénie.


 


«
Pourvu que le gouverneur ne s'en prenne pas à l'œuvre de la communauté »,
pensa-t-elle en femme pragmatique et habituée à côtoyer les gens d'influence.


 


 


Chapitre
XLVI


La sentence de
Thierry


Lors
de la réception donnée en l'honneur de ses filleuls Baril, le gouverneur de
Courcelles informa Mathilde que le procès de Thierry Labarre était imminent.
Puisque la paix avec les Iroquois était chose faite, l'incarcération du jeune
homme n'avait plus réellement de motif et son délit ne semblait plus qu'une
étourderie.


 


Le
procès serait mené par les instances civiles et judiciaires du Conseil
souverain de Québec. Une fois rendue, la décision aurait valeur d'édit royal et
seuls le roy et son représentant en Nouvelle-France, c'est-à-dire le
gouverneur, pourrait éventuellement gracier l'accusé.


 


En
remplacement du marquis de Tracy, l'intendant Talon fut nommé juge en chef du
procès, secondé par le prévôt de la colonie.


 


Débuté
à la mi-juin 1668, le procès dura près d'un mois. L'accusé avait demandé à être
défendu par Thomas Frérot, notaire de fraîche date, avec lequel il s'était lié
d'amitié aux Trois-Rivières et qui était le cousin de François. Le dimanche 19
juillet, sur la place Royale, après la grand- messe, le bailli de Québec lut à
haute voix l'arrêt de la cour. Il se tenait sur une estrade construite pour les
annonces officielles.


-
Oyez, oyez, nobles sujets du roy de France dans ses colonies d'Amérique. La
cour a déclaré le dénommé Thierry Labarre, engagé aux Trois-Rivières, coupable
du crime de haute trahison envers la France et son roy. Elle le condamne à être
pendu jusqu'à ce que mort s'ensuive. Cette sentence sera exécutée le prochain
dimanche sur cette même place, après la grand-messe. Que Dieu ait pitié de son
âme !


 


La
peine capitale annoncée par le bailli souleva un murmure d'approbation au sein
de la populace présente sur la place Royale.


 


François
Allard faillit s'effondrer en entendant la sentence. Il fut soutenu in
extremis par Pierre Boucher. Thomas Frérot, également présent,
avait en effet insisté pour que le gouverneur des Trois-Rivières, pris de
remord, vînt insuffler du courage au prisonnier. Le capitaine Magloire, dans sa
tenue de marin royal, complétait le quatuor.


 


Le
capitaine Magloire, qui était revenu sur le Saint-Honorat,
un
navire qui affichait à la fois les couleurs françaises et espagnoles et qui
avait ramené le marquis de Tracy en France l'année précédente, en avait profité
pour rendre une nouvelle fois visite au gouverneur Boucher aux Trois-Rivières.
Il avait pris goût à la Nouvelle-France.


 


L'exécution
publique était un spectacle de choix pour une population qui n'avait comme
divertissements que les rixes des soldats, les jeux de cartes et de dés au
cabaret, cruchon en main, et les tours de magie. Selon la coutume, les
huissiers avaient installé des affiches et des panonceaux aux armoiries royales
sur tous les poteaux de la ville. On y annonçait l'exécution du traître et du
renégat. La nouvelle se répandit en ville comme une traînée de poudre.


 


Pendant
cette dernière semaine, Thierry occupa la cellule des condamnés à mort de la
Citadelle, exiguë, humide et cadenassée.


 


Thomas
Frérot, en tant qu'avocat de la défense, avait obtenu pour François Allard la
permission de rendre visite à son ami avant l'exécution. Les condamnés à mort
avaient en effet le droit de recevoir leurs proches. François, écourtant ses
travaux aux champs, se rendit à la Citadelle le samedi précédant l'exécution.
Il fut saisi d'effroi lorsqu'il aperçut, sur la place Royale, les ouvriers qui
finissaient de construire l'échafaud sous les regards des curieux.


 


Déjà,
des marchands installaient les bancs où ils étaleraient leurs marchandises dès
le lendemain matin. L'échafaud et son gibet, une construction en portique faite
de madriers solides, étaient situés à côté de l'estrade du crieur du dimanche,
couverte de draperies violettes indiquant la gravité du crime commis.


 


Quand
François entra dans le couloir des condamnés à mort, il croisa un vieil
ecclésiastique, crucifix à la main et étole au cou, qui se tenait, livide, à
l'entrée du cachot. Il se présenta comme l'abbé Jean Le Sieur, curé de la
paroisse Saint-Sauveur. François se souvint de lui comme étant une connaissance
du capitaine Magloire.


 


-   
Bonjour,
mon père, comment va-t-il?


-  Pas
très bien, hélas. Il est en pleurs. Il regrette sincèrement sa faute. Il
n'accepte pas la sentence de mort. Il la trouve disproportionnée par rapport à
la gravité de son geste.


-    La
cour a voulu faire un exemple.


-    Que
Dieu lui pardonne ses fautes et qu'il ait pitié de son âme.


-    Puis-je
le voir ?


-    Bien
sûr, venez.


François
et l'abbé empruntèrent un couloir sombre taillé dans le roc, éclairé par la
lueur d'une simple torche et puant l'humidité et la fétidité. Thierry Labarre
avait été jeté au trou. Il croupissait dans la prison sans la moindre visite,
hormis celle de l'aumônier et avait pour toute pitance la ration des galériens,
c'est-à-dire à peu près rien d'autre que de la viande sauvage avariée et un
pichet d'eau. Son pourpoint et sa chemise de lin avaient été déchirés par les
mauvais traitements que lui avaient infligés les geôliers. Un amoncellement
d'excréments plus ou moins asséchés s'entassaient dans un coin : le prisonnier
n'avait pas de cabinet d'aisance pour son hygiène personnelle.


 


Deux
soldats, mousquet à la main, gardaient la cellule jour et nuit depuis l'annonce
de la sentence. L'un d'eux déverrouilla le cadenas et ouvrit la porte en bois
vermoulu d'au moins quatre pouces d'épaisseur. Thierry gisait, les chevilles et
les poignets enchaînés ensemble, dans une position extrêmement inconfortable.


 


Ses
entraves métalliques étaient reliées à des anneaux de fer fixés dans le mur
d'un bois épais. S'il bougeait, ses menottes le blessaient. Son dos était douloureux
et il ne sentait plus ses membres. Il n'avait ni matelas ni couverture et
souffrait de la chaleur durant le jour et du froid glacial durant la nuit.


 


François
avait peine à reconnaître son ami. Amaigri, souillé, les cheveux en bataille et
les yeux hagards, il plissait les paupières pour se protéger de la lueur de la
bougie de François. Les larmes dessinaient des sillons sur ses joues sales. Un
des geôliers détacha ses chaînes du mur. François l'aida à se lever.


 


-Thierry,
tu me reconnais? C'est moi, François. François Allard, ton compagnon de
traversée.


-    François
!... Que tu dois avoir honte de moi !


-    Pas
du tout, Thierry, tu restes mon ami.


 


-   
Ils n'ont pas compris que j'avais le cœur brisé à cause
du mariage de Mathilde.


-   
Je le sais, Thierry. Tout le monde le sait, même
Mathilde que j'ai revue au baptême des enfants de Violette Painchaud, chez le
gouverneur.


-   
Violette a des enfants ! Je suis heureux pour elle.
Elle en voulait tant.


-    Oui,
avec un colon normand, comme nous !


-   
Ah ! Est-ce que Mathilde a parlé de moi? J'espère
qu'elle me pardonnera.


-    Mathilde
maintient son rang social. Elle ne parlera pas.


-    Tout
est perdu pour moi, François. J'ai gâché ma vie. Il me tarde de rencontrer Dieu
pour lui exprimer mon repentir. L'abbé Le Sieur, mon confesseur, me prépare au
trépas.


-As-tu
une dernière volonté, Thierry? Pourrais-je faire quelque chose pour toi ?


-   
François, fais savoir à Mathilde que je lui demande
pardon. Excuse-moi auprès du sieur Boucher et remercie ton cousin Thomas pour
son aide précieuse.


-    C'est
comme si c'était fait. Y a-t-il autre chose ?


-   
Oui, je veux que tu sois là demain et que tu me
réconfortes de ta présence quand ils me mettront la corde au cou. Si tu
retournes un jour à Blacqueville, dis à ma famille que je suis mort en héros,
en combattant les Iroquois. Ils seront fiers de moi.


-    Entendu,
Thierry. Il faut que je te quitte. Conserve ton courage. Je serai là.


-Adieu,
François. Tu deviendras colon, j'en suis sûr. Et tu dois épouser Eugénie. C'est
la femme qu'il te faut.


 


Les larmes aux yeux, François
répondit :


 


-  Je
lui dirai que tu as pensé à elle quand je la verrai. Elle t'aime bien, tu sais.


François
quitta la Citadelle et se rendit directement à la résidence de Mathilde de
l'Escuyer. Cette dernière habitait un appartement sur la place Royale dans la
Basse-Ville de Québec, dans la résidence des grands-tantes de son mari soit
Barbe, veuve de l'ancien gouverneur Louis d'Ailleboust, ainsi que Constance et Gertrude,
les sœurs de ce dernier.


 


Depuis
quelques jours, ces dames de la noblesse pouvaient, du haut de leur balcon,
observer la construction de l'échafaud. Constatant le chagrin non dissimulé de
Mathilde, elles en avaient fait mention à leur frère, le juge d'instruction.


 


Un
serviteur en livrée vint répondre à la porte de la résidence. François fut prié
d'attendre Mathilde dans un petit salon. Celle-ci se présenta accompagnée de
son mari, auquel elle présenta François. Assez rapidement toutefois,
Guillaume-Bernard se retira. Il comprenait que son épouse voulût parler confidentiellement
à François Allard.


 


-  Dis-moi,
François, comment va-t-il? dit Mathilde d'une voix éteinte par le chagrin.


-    Pas
bien, Mathilde. Il fait pitié à voir, répondit François.


-   
A-t-il
parlé de moi? demanda-t-elle.


-  Oui,
il tient à obtenir ton pardon, Mathilde. Il regrette sincèrement son geste. Il
s'en veut d'avoir brisé votre amour. Il est en paix avec Dieu, je pense. L'ami
du capitaine Magloire, l'abbé Le Sieur, est l'aumônier des condamnés a mort.


-    Je
l'ai tant aimé, François, sanglota Mathilde.


-   
Mathilde, tu pourrais demander la grâce de Thierry
auprès du gouverneur. Ta nouvelle famille est assez influente pour cela.


-   
Le penses-tu, François ? répondit-elle en s'essuyant
les yeux avec un mouchoir de dentelle, incapable de retenir ses sanglots.


-
Bien sur, Mathilde. Il ne nous reste que quelques heures. Il faut se dépêcher,
affirma François avec espoir.


-Alors,
je vais parler à mes tantes pour qu'elles persuadent mon oncle d'intercéder une
dernière fois en sa faveur.


 


François
sentit que le courage de Mathilde revenait. Il prit congé et se rendit à la
résidence de Thomas Frérot. Celle-ci lui avait été prêtée pour la durée du
procès par Pierre Boucher, pour lequel il travaillait maintenant comme notaire
seigneurial. Il passa avec son cousin une soirée chargée en émotion.


 


La
place publique de la Basse-Ville de Québec était bondée lorsque François sortit
de l'église après la grand-messe, ce dimanche 26 juillet 1668. Un cortège de
soldats encadrait la charrette du condamné, tirée par deux bœufs. Thierry
Labarre était incapable de se tenir debout, encore moins de marcher. Les
mousquetaires empoignèrent le condamné aveuglé par les rayons du soleil. Les
insultes et les invectives fusaient de toutes parts.


 


Thierry
était attaché aux ridelles du tombereau, dos au cheval. Une corde était passée
autour de son cou. Sa chemise trempée de sueur mettait en évidence sa
silhouette émaciée. Les mousquetaires le détachèrent et le traînèrent devant
l'entrée principale de l'église. On le força à s'agenouiller pour mieux
exprimer son repentir.


 


Les
cloches du beffroi des Récollets, de la chapelle des Jésuites et de l'hôpital
Hôtel-Dieu résonnaient à tous vents, incitant les habitants de Québec et des
alentours à se rendre sur le lieu de l'exécution. Une marée humaine déferlait
de la côte de la Montagne, reliant la Haute-Ville à la Basse-Ville, formée
d'adultes et d'enfants, de propriétaires et d'engagés, d'hommes et de femmes
qui tantôt marchaient, tantôt couraient en dévalant maladroitement la pente
abrupte.


 


Seul
le clocher du monastère des ursulines resta muet. Les religieuses et les
postulantes priaient à la chapelle avec dévotion pour que le condamné fût
gracié. Thérèse récitait ses prières en langue iroquoise tandis qu'Eugénie
ponctuait de sa voix les litanies de cantiques issus du Magnificat,
chantés
en latin :


- Je
remets mon âme entre les mains de mon Seigneur, mon esprit et mon sauveur.


 


Eugénie
revoyait en pensée l'immense chagrin d'amour de Mathilde, leurs premières
rencontres, sur le bateau, avec Thierry au tempérament de joyeux luron et
François beaucoup plus mystérieux et sérieux. François !


 


Elle
devint subitement songeuse. Elle s'arrêta un instant au souvenir de ce garçon,
un peu gauche dans l'expression de ses sentiments, mais ô combien authentique.


 


Pour
l'heure, cependant, il fallait obtenir un miracle. Eugénie et Thérèse étaient
certaines que les prières de mère de l'Incarnation inciteraient la Vierge Marie
à intercéder auprès de son fils. Dieu serait miséricordieux.


 


Pendant
ce temps, les mousquetaires brutalisaient Thierry. Ce dernier criait de
douleur. Les gardes hissèrent le prisonnier dans la charrette.


 


Les
curieux rassemblés sur le parvis de l'église s'écartèrent pour laisser passer
le sinistre cortège. Celui-ci se dirigea vers la place Royale en longeant les
rues voisines de la rue Notre-Dame, selon le tracé élaboré par le procureur
Bourdon, alors qu'il était ingénieur des chaussées, peu après le décès du
fondateur Champlain.


 


Le
convoi traversa la place du marché Notre-Dame où s'alignaient les boutiques et
les échoppes remplies de marchandises de toutes sortes, produits du terroir ou
exotiques, qui attiraient chaque dimanche une clientèle animée et bourdonnante.


 


Les
prix variaient selon l'apparence du client. Apporter une nouvelle inédite
concernant Montréal, Trois-Rivières ou la cour de France permettait de
bénéficier d'un rabais significatif, car le marchand s'en servait pour attirer
d'autres clients en prenant le premier à témoin.


Les
étals déversaient également leur lot d'immondices et d'excréments qui
ruisselaient entre les pierres du pavé, formant des mares infectes que les
curieux essayaient d'éviter. Pour ajouter au supplice de Thierry, le commandant
donna l'ordre de patauger dans ce magma putride.


 


Ce
dimanche-là, un marchand à l'accent martiniquais vendit à dix fois son prix le
sabre d'un sultan maure à un gentilhomme poudré qui se disait de la noblesse
alsacienne, vêtu avec ostentation d'un pourpoint vert jade aux basques d'une
longueur excessive et de rhingraves enrubannés, sorte de hauts-de-chausses
populaires en Allemagne. Il portait une barbe pointue, un chapeau extravagant
piqué de plumes de perroquets, et avait la suffisance du parvenu.


 


Sa
femme, tout aussi voyante, scintillait dans des colliers de pacotille ornant un
décolleté inconvenant. Sa jupe azurée rivalisait d'éclat avec sa perruque
blanchie, poudrée à l'excès. Elle se disait originaire de Moselle.


 


Leurs
domestiques s'empressaient d'acheter tout ce qu'ils apercevaient tandis que le
maître faisait tinter une bourse bien garnie. Une nuée de commerçants entourait
le couple dont la popularité faisait concurrence au condamné.


 


L'arrivée
de celui-ci sur la place publique provoqua cependant un début de bousculade
dans la foule des badauds et certains marchands délaissèrent même leurs clients
en pleine transaction, curieux de voir passer le criminel d'État.


 


Les
injures, les obscénités et les projectiles fusaient et les chiens, excités par
les cris, aboyaient. Anéanti par tant de violence, Thierry avait les yeux clos.


 


La
place était bondée. Quelques privilégiés occupaient les balcons de l'auberge du
Gobelet d'Or, loués trois fois leur prix. Les gentilshommes étaient installés
près de l'estrade des juges et leurs épouses se tenaient sur les balcons
suspendus pour dignitaires.


Le
maire de Québec, Jean-Baptiste Le Gardeur de Repentigny, l'intendant Talon, le
procureur général Jean Bourdon, ainsi que le prévôt de Québec et son assesseur
étaient déjà présents. Le juge Charles d'Ailleboust avait refusé de venir
puisqu'il avait intercédé en faveur du prisonnier.


 


Le
char à bœufs s'arrêta au pied de la potence et le bailli du prévôt, assisté du
lieutenant de la garde, forcèrent sans ménagement l'infortuné à gravir les
marches de l'escabeau.


 


L'aumônier
suivait le prisonnier qui titubait, empêtré dans les chaînes ceignant ses chevilles.
Il leva la main en signe de recueillement et récita une dizaine d'Ave en
commençant par un Pater Noster prononcé
d'une voix forte.


 


Le
silence se fit. De nombreux spectateurs étaient accoudés aux balcons, installés
aux fenêtres et même perchés dans les arbres et sur les toits, les yeux fixés
sur le gibet et sa grosse corde à nœud coulant.


 


Le
bailli, chargé de l'exécution, s'assura de la résistance de la corde. Si
celle-ci se brisait, le condamné serait automatiquement gracié et le bourreau
serait destitué. Puis, il vérifia que les mains de Thierry étaient solidement
attachées derrière son dos afin qu'il ne pût pas saisir la corde au-dessus de
sa tête et retarder son étranglement.


 


Finalement,
le bailli se tourna vers les dignitaires de l'estrade et les salua. Il était
vêtu d'un costume vermeil pour la circonstance, avec un justaucorps, une veste,
une culotte, des canons41 et des souliers à talons hauts. La
perruque foncée qui encadrait son visage carré et son nez fort lui donnait un
air macabre.


41. Rubans qui
s'attachaient au bas de la culotte.


 


 


L'abbé
Le Sieur posait constamment son crucifix sur les lèvres de Thierry et récitait
ses prières au condamné. Le bailli, cagoule à la main, s'avança vers le
prisonnier qui se confiait, plein de remords, à l'oreille de l'abbé.


 


 



Avant que le bailli ne lui passât le capuchon, François
hurla :


 


-  Thierry,
c'est François ! Juste ici en bas de l'échafaud ! Tes amis sont tous là !
Thomas, le capitaine et le sieur Boucher ! Courage, nous sommes avec toi !


 


Par
une permission spéciale de la cour, les amis de Thierry se tenaient juste
derrière le cordon de soldats qui empêchait la foule de se ruer sur l'échafaud.
Ils auraient pu lui toucher les pieds.


 


Pour
rappeler à Thierry de bons moments, le capitaine portait son chapeau empanaché
de plumes voyantes qui faisait l'envie des Amérindiens présents.


 


Thierry
n'était pas encore au bout de ses peines. La justice coloniale tenait en effet,
coûte que coûte, à ce que tout condamné avouât publiquement son crime. Le
bourreau, qui était lui-même un criminel disculpé, soumettait l'accusé à la
torture pour obtenir ses aveux. Le bourreau attacha donc des lattes de chêne
aux jambes de Thierry avec des courroies selon le principe de l'étau.


 


L'interrogatoire commença.


 


-  Condamné
Labarre, reconnaissez votre crime contre le roy? Avouez-le.


 


En
pleine torpeur, Thierry ne réagit pas à la question. Au signal du juge, le
bourreau donna un coup sec sur les lattes avec son maillet. Les jambes de
Thierry furent amochées. Des craquements d'os résonnèrent. Aussitôt, Thierry
hurla de douleur. Non satisfait du résultat, le tortionnaire récidiva.


 


-  Criminel
Labarre, reconnaissez-vous la gravité de votre faute devant le bon peuple de Sa
Majesté Louis XIV?


 


La
tension était extrême chez les amis de Thierry. De grosses gouttes de
transpiration inondaient le visage crevassé du capitaine Magloire. Son cou
était aussi noueux qu'un cordage servant à tendre un hauban. Bouleversé, l'abbé
Le Sueur laissa échapper son crucifix. Soudain, François s'écria :


-N'avoue
pas, Thierry, tout n'est peut-être pas perdu! Thomas va implorer ta clémence.


 


Pendant
que Thomas Frérot se dirigeait vers l'estrade d'honneur à travers la foule
compacte, le bourreau guettait un hochement de tête de la part du juge. À son
signal, le bailli porta un troisième coup de maillet. Un nouveau hurlement,
plutôt éraillé, sortit de la gorge de Thierry.


 


Thomas
ne réussit pas à attendrir le juge et un nouveau coup fit perdre connaissance
au condamné. La foule retint son souffle. On lança l'eau d'un seau au visage de
Thierry pour le faire revenir à lui.


 


À la
surprise de tous, celui-ci articula faiblement mais avec dignité :


 


-  Mes
amis, je vous demande pardon pour toutes mes fautes. Mon crime est un crime
d'amour, et non de haine envers notre roy bien-aimé.


 


Les
efforts désespérés qu'il fit pour parler gonflèrent les veines qui palpitaient
sur ses tempes.


 


-        Nous
t'aimons tous, Thierry, répondit Pierre Boucher.


 


Le
gouverneur Boucher avait récupéré le piccolo de Thierry et François en joua
quelques notes pour attirer l'attention du supplicié. Aux sons aigus de
l'instrument, Thierry tourna la tête et son visage s'illumina soudain. De
grosses larmes coulaient de ses yeux rougis. Le bourreau accepta les aveux du
condamné et lui retira ses brodequins. Il demanda ensuite à Thierry s'il avait
une dernière volonté à exprimer.


 


Le condamné demanda que
l'abbé l'assistât pour réciter une dernière fois le Pater
Noster et l'acte de contrition. Pendant que Thierry balbutiait
ses dernières prières, l'exécuteur lui enfila la cagoule noire des pendus et
ajusta la corde autour de son cou.


Un
frisson glacial parcourut la foule malgré la chaleur torride de ce 26 juillet.
La place publique n'avait jamais été aussi silencieuse.


 


Le
tambour-major débuta en solo le «ra» caractéristique des exécutions publiques.
La foule tendit le cou pour ne rien manquer de l'acte final.


 


Après
avoir asséné des coups de genoux à la poitrine du prisonnier, le bailli se
tourna vers le prévôt, attendant son signal. Thierry voulut s'agenouiller mais
le bailli l'en empêcha en l'agrippant de la main gauche, sa main droite serrant
maintenant le manche de la bascule du gibet.


 


Soudain,
la foule rugit d'excitation. Certains parents prenaient leurs enfants dans
leurs bras pour bien leur montrer les conséquences de la désobéissance civile.


-    C'est
bien fait pour toi, gibier de potence !


-    Puisses-tu
brûler en enfer, coquin !


 


Ces
propos blessèrent les amis de Thierry. Le gouverneur Boucher cria :


 


-  La
bonne sainte Anne t'accueillera, Thierry. C'est son anniversaire. Pardonne-moi,
Thierry. J'ai été trop sévère à ton endroit. Puisse Dieu me punir !


 


En
disant cela, il se mit à pleurer. Soudain, un carrosse se fraya un chemin dans
la foule qui s'écarta prestement de crainte d'être piétinée.


 


• La
portière portant blason du carrosse du gouverneur s'ouvrit et un soldat déplia
le marchepied. L'aide de camp du gouverneur, le major Mathieu de Chauffeurs,
membre du conseil supérieur, en descendit et s'adressa aux dignitaires et au
bailli :


 


-  Le
gouverneur général de la Nouvelle-France, en sa qualité de représentant de
Louis le quatorzième, notre roy, dans ses colonies d'Amérique et par les
pouvoirs plénipotentiaires qui sont les siens, accorde la grâce au condamné
Thierry Labarre et l'amnistie totalement de ses fautes à l'instant. Le dénommé
Thierry Labarre, libéré de sa condamnation, devra retourner en France par le
prochain bateau.


 


-  Hourra
! Hourra ! Vive le roy ! Vive le gouverneur ! s'écrièrent en chœur les amis de
Thierry.


 


Le capitaine Magloire en perdit même son chapeau.


 


Le
bailli reçut du prévôt médusé le signal de libérer Thierry. François et Thomas
montèrent rapidement le chercher. Il ne se rendait pas compte de la tournure
des événements. Ses jambes meurtries ne pouvaient pas le porter. On alla
chercher une civière et Thierry fut emmené à l'Hôtel-Dieu.


 


Le
capitaine Magloire alla donner l'accolade à son ami l'abbé Le Sueur tandis que
le gouverneur Boucher, oubliant son rang, effectua une gigue endiablée.
Certains l'entendirent fredonner :


 


-    Gai
Ion la, gai le rosier du joli mois de mai.


 


La
foule se dispersa en maugréant aussi vite qu'elle s'était agglutinée pour
assister à l'exécution.


 


À la
fin de juillet 1668, le capitaine de frégate Étienne-Marie Magloire reçut du
gouverneur de Courcelles l'ordre de raccompagner Thierry en Normandie. Il
accepta avec joie.


 


Thierry
avait reçu précipitamment son congé de l'hôpital afin qu'il pût rentrer en
France avant qu'il ne soit trop tard dans la saison. Alors qu'il posait le pied
dans la chaloupe qui le transporterait jusqu'au Saint-Honorat,
Pierre
Boucher lui remit son piccolo en lui disant affectueusement:


 


-  Cette
flûte est pleine de dangers, Thierry, lorsqu'on en joue trop bien. La prochaine
fois qu'on te mettra la corde au cou, fiston, fais en sorte que ce soit à ton
mariage.


-   
Comptez sur moi, sieur Boucher, répondit Thierry en
riant, ce qui le fit grimacer de douleur.


-   
Au fait Thierry, voici un billet qu'une estafette m'a
demandé de te remettre.


 


En
disant cela, il sortit de sa chemise un parchemin enrubanné, accompagné d'un
petit mouchoir en dentelle. Thierry déplia le billet et lut son contenu très
bref :


 


« Tu
vois, Joli-Coeur, comme tu es un bel hardi. Mes pensées seront toujours avec
toi... Mathilde. »


 


Deux
larmes coulèrent des yeux de Thierry qui comprit que Mathilde avait imploré sa
grâce auprès du gouverneur.


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XLVII


Thierry revient en
Normandie


Le Saint-Honorat
repartit
pour la France le 1er août 1668 et arriva à Honfieur le 1er
novembre suivant. Le capitaine Magloire s'occupa de ragaillardir son passager
avant son arrivée en Normandie. Ses jambes se consolidèrent, mais il continua à
claudiquer. Le capitaine tint à l'accompagner personnellement jusqu'à Rouen, en
péniche. Arrivé à Blacqueville, Thierry voulut remettre aux parents de Thomas
et de François les lettres que ceux-ci lui avaient confiées. Jacques Allard
était décédé l'année suivant le départ de François.


 


-
Que nous veut cet immigré ? Nous avons oublié jusqu'à son souvenir! maugréa
Jean Duquesne.


 


Ce
dernier arracha avec mépris la lettre des mains de Thierry en regardant sa
femme Marie et son jeune beau-frère Guillaume qui, terrorisé par l'attitude de
Jean Duquesne, n'osa pas répliquer malgré son chagrin. Marie Allard prit la
lettre avec poigne et se mit à lire à haute voix, défiant ainsi son mari.


 


La lettre débutait ainsi :


 


Cher
père, chère Marie et cher Guillaume, ainsi que toi, cher beau-frère, je vous
salue avec affection.


Je
vous prie de m'excuser de vous avoir donné si peu de nouvelles de moi, mais les
événements se sont précipités ici. Pour moi, tout va très bien. J'ai rejoint
notre cousin Thomas qui est presque mon frère maintenant. Je sais que je vais
réussir à m'établir au Canada et que je ne reviendrai pas en France, du moins
pas de sitôt. Père, je cherche à rester fort et notre blason me donne du
courage. Mes ciseaux pour le bois m'ont plus servi que vous ne devez le croire.
Je pense bien qu'ils contribuent à mon bonheur. J'ai rencontré, lors de la
traversée, une jeune fille de Touraine, une musicienne qui ressemble à un
ange...


 


Entendant
ces mots, Jean Duquesne, voulant se venger de sa femme, prit la lettre des
mains de Marie et la jeta dans l'âtre, insulté de l'affront fait à la mémoire
de sa sœur Catherine.


 


- Il
y a autre chose à faire que de lire les sornettes d'un ingrat. Retourne à tes
fourneaux, dit-il sèchement.


 


Marie
baissa la tête de chagrin et de honte, sécha une larme avec son tablier de
cuisine et se remit à pétrir la pâte pour le pain. Elle venait de réaliser
qu'elle ne reverrait plus son petit frère.


 


Thierry,
éberlué, la salua discrètement de la tête, la remercia pour la tasse de cidre
et quitta les lieux. Lorsqu'il se rendit chez les parents de Thomas, leurs
voisins lui apprirent qu'ils avaient quitté le village. Thierry n'osa toutefois
pas retourner chez Jean Duquesne pour lui demander des nouvelles des parents de
Thomas Frérot.


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
XLVIII


L'île d'Orléans


En
1650, après le génocide des Hurons, des Pétuns, des Neutres et des Ériés par
les Iroquois, les missionnaires jésuites avaient ramené six cents Hurons à
Québec, alors que la capitale de la Nouvelle-France comptait huit cent soixante
âmes. Les communautés religieuses qui les avaient accueillis - les
Hospitalières et les ursulines - avaient été rapidement débordées.
L'administration coloniale avait donc décidé d'installer deux cents Hurons à l'extrémité
ouest de l'île d'Orléans, en retrait de la paroisse Sainte-Famille, dans un
endroit qu'on avait appelé Wendake, c'est-à-dire le «village huron».


 


Ces
Hurons, déjà baptisés, étaient rarement visités par les missionnaires, encore
moins encadrés dans leur instruction chrétienne car, bien que la population
blanche de l'île d'Orléans fût grandissante, elle ne possédait encore ni
chapelle ni école.


 


Les nécessités de
l'instruction étaient, hélas, bien loin des préoccupations de l'administration
coloniale. Seules les ursulines accueillaient quelques jeunes filles qui
désiraient s'instruire et leur enseignaient le catéchisme, la lecture,
l'écriture et l'arithmétique, sans oublier les bonnes manières françaises. Marie
de l'Incarnation enseignait pour sa part dans les langues amérindiennes, une
condition nécessaire à la réussite de son œuvre.


Sans
le dire à François, Eugénie avait longuement questionné Louise Roussin à propos
de l'île d'Orléans, de la tribu huronne qui y vivait au Bout de l'île, de ses
habitudes de vie et de la population canadienne-française. Eugénie avait été
charmée par l'aspect bucolique de l'île avec ses prairies et ses vignes
sauvages. Elle avait appris que plusieurs filles du roy du contingent de 1666 y
avaient fondé une famille, notamment Renée Remondière et sa fille Andrée.
Louise Roussin Asselin l'avait à la fois rassurée et convaincue qu'elle
pourrait aussi bien y instruire les jeunes Blancs que les Sauvages.


 


Eugénie
caressait le projet de poursuivre son œuvre d'institutrice auprès des Hurons de
l'île d'Orléans. Elle rêvait d'être entourée de petits Sauvages, de leur
enseigner le catéchisme avec des images saintes et des tableaux représentant la
vie de Jésus et de leur chanter des cantiques. Elle voulait aussi vivre à leur
manière et, si possible, mieux connaître leur langue et leurs coutumes.


 


Eugénie
avait rapidement appris ses deux premiers mots de la langue huronne soit ninque
qui
signifiait «bonjour» et jonque qui
signifiait «bonsoir». Elle se disait que si tout le vocabulaire huron était
aussi musical, son oreille fine lui permettrait facilement d'assimiler la
langue.


 


Eugénie
projetait de proposer ses services à Marie de l'Incarnation qui pourrait à son
tour convaincre monseigneur de Laval et l'administration française de son
intention d'enseigner à l'île d'Orléans. Elle demanda donc une audience à la
sainte femme, qui la reçut dans son petit bureau où trônait une mauvaise table
couverte de piles de lettres parcheminées. Une petite lampe à huile de marsouin
diffusait une lueur jaunâtre dans la pièce exiguë. Sur le mur lambrissé étaient
affichées des images du Sacré-Cœur et de sainte Ursule et pendait un gros
crucifix. L'artiste de ces icônes avait su y représenter à la fois la souffrance
et la miséricorde. Eugénie fut frappée par la ressemblance entre le visage de
Jésus et celui de la religieuse, qui semblait las des vicissitudes de
l'existence mais qui rayonnait de l'immensité de la foi.


À la
vue d'Eugénie, la religieuse suspendit sa lecture, embrassa son missel et le
pressa contre sa poitrine.


 


-  Soyez
la bienvenue, mon enfant, commença Mère de l'Incarnation. Je suis heureuse de
vous parler seule à seule une nouvelle fois. Comment trouvez-vous mon
Sacré-Cœur?


 


La
religieuse, qui achevait une tapisserie à l'aiguille et au crochet représentant
le Sacré-Cœur, se libéra de son missel et saisit son ouvrage. Elle continua :


 


-  J'ai
hésité entre la représentation du Sacré-Cœur et celle de la Sainte Face. Le
cœur est toujours fascinant à représenter avec la couleur rouge. Non pas
seulement à cause du sang, mais parce qu'il est l'expression de l'amour divin !
Nos Sauvages doivent croire en un Dieu d'amour infini ! Ils ont déjà une
connaissance presque innée des supplices. Vous me comprenez, mon enfant ?


 


Eugénie
s'apprêtait à répondre, mais la religieuse ne lui en laissa pas le temps.


-    Vous
vouliez vous entretenir avec moi, Eugénie ?


-   
Oui, ma mère. J'ai un projet qui me tient beaucoup à
cœur et au sujet duquel vous êtes la seule à pouvoir me conseiller, dit-elle.


-   
S'il s'agit d'une vocation religieuse ou de l'œuvre des
ursulines, je ferai tout en mon possible pour vous éclairer. Les questions
sentimentales sont plutôt le lot de madame Bourdon. À propos, Eugénie, dom
Claude Martin, pour lequel vous connaissez mon affection, m'a écrit de bien
belles pensées à votre sujet. Il m'a décrit la pureté de votre âme et votre
capacité à aider notre communauté. Les ursulines du Canada ont besoin de relève
et je vous vois très bien me succéder un jour. Nos sœurs françaises et moi-même
nous faisons vieilles. Le temps fait son œuvre, Eugénie.


 


«
Nous espérions toutes, moi la première, que vous deviendriez l'une des nôtres.
Nous vous connaissons depuis près de deux années et vous consacrez tous vos
moments à l'instruction des Sauvagesses. Vous êtes en âge de choisir entre
l'amour du Christ et celui d'un homme. S'agit-il de sentiments amoureux,
Eugénie? Votre promesse de mariage avec le gouverneur de Courcelles peut-être ?
Il y a des rumeurs à ce sujet. »


-   
Non, ma mère. Ma décision est prise : je n'épouserai
pas le gouverneur de Courcelles, trancha Eugénie.


-    En
avez-vous parlé avec lui ?


-    Je
le lui ai clairement fait comprendre.


-   
Fort bien. Alors, de quoi s'agit-il, mon enfant?
questionna la supérieure qui venait de retrouver l'espoir de faire entrer
Eugénie dans sa communauté.


-   
Ma mère, j'aimerais instruire les Sauvages sur l'île
d'Orléans, dans leur bourgade. Je me suis renseignée. Il est possible de leur
donner une instruction religieuse tout en enseignant aux jeunes Blancs de
l'île. J'ai besoin de votre appui. Sans vous, ce projet ne pourra pas se
réaliser.


-   
En tant qu'ursuline, Eugénie, je ne pourrai vous
autoriser à vous isoler de notre couvent. Nous avons tant à faire ici.


-   
Justement, ma mère, je n'ai pas encore reçu l'appel de
Dieu. Je crains, hélas, de ne jamais devenir religieuse.


 


Marie de l'Incarnation
poussa un soupir de dépit.


-   
Et pourtant, vous avez été bien entourée ! Par les
ursulines de Tours, votre confesseur dom Claude Martin, mon fils, ainsi que par
nous, ici à Québec.


-   
Je regrette sincèrement que cette décision vous
déçoive, ma mère.


-  C'est
la volonté de Dieu qui importe et non nos souhaits ! Étant donné la pureté de
votre âme, je suis encline à être attentive à votre demande et à vous prodiguer
mes recommandations. Il n'est pas impossible de garder un pied dans le monde
séculier tout en maintenant l'autre dans notre communauté. Du moins pour un
temps, Eugénie.


-Alors,
vous acceptez de m'aider? Permettez-moi de vous remercier, ajouta Eugénie, des
larmes d'allégresse dans les yeux.


-   
Ce n'est pas si simple, mon enfant, continua mère de l'Incarnation.
Il faut d'abord obtenir l'autorisation du gouverneur de Courcelles, dont je ne
peux anticiper la réaction, sachant que vous venez de l'éconduire. Ensuite, il
nous faudra celle de monseigneur de Laval. L'administration est lente en ces
domaines. Par ailleurs, il faudra vous loger en toute sécurité, et pas chez les
Sauvages. L'intendant Talon ne prendra pas un tel risque. Imaginez une jeune
fille blanche, seule, chez les Peaux-Rouges. Cela ferait scandale. Enfin, il
faudra financer votre action. Or, les coffres de la communauté sont vides.


-   
J'ai l'argent que l'on m'a remis pour ma venue au
Canada, en plus de la dot de trois cents livres héritée de ma famille.


-   
Gardez cet argent pour des projets plus sensés, mon
enfant. Une belle jeune fille comme vous se mariera sans doute un jour, puisque
d'après ce que j'ai compris, vous ne serez pas ursuline.


-    Je
le serai de cœur, ma mère.


-    Eugénie,
vous comprenez ma déception...


Marie
de l'Incarnation reconnaissait sa défaite.


-Vous
êtes la mère que je n'ai jamais eue. Votre fils dom Claude Martin vous a en si
haute affection qu'il me tardait de vous connaître et de m'associer à votre
œuvre au Canada.


 


Prenant
sur elle, la religieuse s'adressa à Eugénie avec conviction :


-   
Ainsi, vous voulez vous consacrer à l'éducation des
filles sauvages ! Vous estimez-vous capable d'enseigner les préceptes
catholiques à ces pauvres enfants des bois pendant les deux mois d'été, alors
que leur mode de vie les attire irrésistiblement vers la forêt ? La discipline
de nos rites les contrarie. Ils se plient difficilement aux commandements de
Dieu et de notre chère Église catholique. Surtout, n'en faites pas des Français
comme les autorités de Paris le souhaitent ! Cela serait en totale contradiction
avec leur nature spirituelle, ô combien différente de la nôtre, mais si
détachée des biens de ce monde. Aimez-les tels qu'ils sont et vous parviendrez
à les instruire chrétiennement.


-    le
m'en sens capable, ma mère, répondit Eugénie.


-   
Songez aux pénibles conditions de votre ordinaire. Vous
aurez à subvenir seule à tous vos besoins, Eugénie. Sans compter que vous
affronterez des bêtes sauvages, des maladies et peut-être la résistance des
Indiens. Rien n'est gagné d'avance, Eugénie, ne l'oubliez pas.


-   
Dieu sera avec moi et mon ange gardien me protégera, ma
mère.


-   
Votre idéal est grand, je m'en rends compte. Ce nouveau
pays a besoin d'âmes courageuses pour prospérer. Nos communautés ont pourvu à
l'instruction des Hurons à Sillery et à Lorette, pourquoi pas maintenant à
l'île d'Orléans, n'est-ce pas ?


 


Eugénie sentait que la religieuse penchait en sa
faveur. L'ursuline était une femme de décision, une gestionnaire qui avait de
la vision. Elle trancha finalement :


 


-  Eh
bien soit, Eugénie, vous serez associée à mon œuvre et comme vous le désirez.
Je vais m'entretenir avec Son Excellence le gouverneur. De plus, je vais
demander à madame de La Peltrie si elle peut vous aider financièrement. Madame
Bourdon, qui vous a hébergée, devrait en parler à son mari le procureur
général. L'intendant Talon ne sera pas contre le projet de mieux intégrer ces
Hurons à nos colons. Que Dieu vous vienne en aide, Eugénie ! La Vierge Marie
saura intercéder en votre faveur.


-    Oh,
comment vous remercier, ma mère? s'écria Eugénie.


-   
En restant ce que vous êtes : pieuse, inspirée et
déterminée. Allez, je vous tiendrai informée. Mais n'oubliez surtout pas,
Eugénie, que vous ne ferez jamais de ces petites Indiennes des Françaises.
Elles aiment trop la nature sauvage.


 


L'entretien
s'acheva. Le religieuse regarda son Sacré-Cœur et se signa. Elle se surprit à
entrevoir de nombreux nouveaux horizons.


 


Lorsque
Marie de l'Incarnation lui demanda l'autorisation qu'Eugénie Languille
instruisît les Sauvagesses sur l'île, en tant que représentante des ursulines,
Daniel-Rémy de Courcelles entra dans une grande colère.


 


-  Mais,
révérende mère, ces Sauvagesses en valent-elles la peine? dit-il, les yeux
mauvais.


 


Marie de l'Incarnation pinça les lèvres et rétorqua,
cinglante :


 


-  Dieu
a créé ces petites Sauvagesses ! C'est à nous de les instruire. Leur barbarie
de païens n'est pas pire que la goujaterie de certains de nos Français, égarés
dans leur foi en Dieu, Excellence !


 


Marie
de l'Incarnation avait été informée, elle aussi, des débordements personnels du
gouverneur. Courcelles se leva de son fauteuil aussi prestement que s'il avait
reçu un coup de fouet.


 


-  Oh
croyez, ma mère, que ce n'est pas moi qui m'y opposerai! Pourquoi le ferai-je?
J'en confierai la décision finale au Conseil souverain. L'archevêque aura aussi
son mot à dire. Soyez assurée de ma neutralité.


 


Mère
de l'Incarnation avait égratigné la superbe du gouverneur et craignait sa
rancune.


 


Ce
dernier ravalait sa défaite. « Tant pis pour elle si elle me préfère un colon
ou même un Sauvage ! Après tout, Eugénie Languille n'est qu'une roturière. Ses
talents et sa grâce naturelle ne valent certes pas la qualité d'une haute
naissance», se dit-il, plein de mépris.


 


Le
Conseil souverain examina la demande de cette audacieuse jeune fille. Ses
membres savaient que cette initiative irritait au plus haut point le gouverneur
de Courcelles, bien qu'il n'en laissât rien paraître. Pour éviter tout impair
diplomatique, le dossier fut débattu de manière administrative, sans émotion.
On s'inquiéta pour la sécurité d'Eugénie Languille. L'intendant Talon se porta
garant de la bonne volonté des Hurons, ces bons Sauvages. Par ailleurs, l'idée
n'était pas mauvaise en soi. Il fallait rapprocher les deux peuples.


 


L'île
d'Orléans paraissait le meilleur endroit pour démontrer au roy l'efficacité de
la colonisation. Cela plairait en tous points à Louis XIV, qui aimait afficher
sa supériorité devant sa belle-famille espagnole.


 


La
raison d'État l'emporta sur les récriminations personnelles du gouverneur et
Courcelles remit la décision entre les mains de monseigneur de Laval.


 


- Le
pouvoir royal s'incline devant le pouvoir divin, dit-il avec désinvolture tout
en ruminant encore la remarque de la supérieure des ursulines.


 


L'archevêque
donna son accord. Quand elle apprit la nouvelle, Eugénie ressentit une double
joie causée à la fois par sa nouvelle vocation pédagogique et la rupture de ses
fiançailles. Elle ne savait ce qui la rendait la plus heureuse.


 


La
supérieure des ursulines était de plus en plus conquise par le projet
d'Eugénie. « S'il y a une jeune femme capable de réussir cette mission, c'est
bien mademoiselle Languille », se disait-elle.


 


Les
deux femmes se mirent d'accord. Eugénie pourrait à la fois enseigner le
catéchisme aux Sauvagesses et aux Blancs. Elle apprendrait également aux
Huronnes la langue française, l'hygiène et la bienséance. Monseigneur de Laval
et le Conseil souverain acceptèrent.


Eugénie
pourrait ainsi commencer son enseignement dès la fin du printemps 1669, l'hiver
étant trop rude sur l'île. Eugénie accueillit la décision des autorités avec
allégresse. Elle serait la première institutrice laïque en milieu autochtone.
Le trésor colonial lui octroya une somme de cinquante livres pour la
construction de l'école, d'une petite chapelle et de son logis.


 


Madame
Bourdon avait également réussi à convaincre les autorités de ne pas reprendre
sa dot à Eugénie, bien que celle-ci ne se fût pas mariée. Monseigneur de Laval
préférait ne pas dépenser l'argent de son diocèse avant de constater les résultats
de l'entreprise d'Eugénie.


 


Elle
s'installa dans la paroisse Saint-Famille où habitaient les Asselin, en face de
Côte-de-Beaupré. Selon son souhait, l'école fut construite dans la seigneurie
de Lirec, là où il y avait le plus d'enfants blancs à instruire.


 


Jacques
Asselin se fit un devoir de construire la petite école qui comprenait également
un logis pour Eugénie, un four à pain et un petit oratoire. Un grand toit de
chaume reposant sur une charpente de bois servait de classe extérieure.


 


Jacques
Asselin invita ses amis de l'île à lui prêter main-forte. En plus de son frère
Bousille, il se fit aider par trois résidents de la paroisse Sainte-Famille, de
Louis Houde, de Pierre Roberge et de Robert Gagnon, d'un menuisier du nom de
Jean Adam ainsi que des époux des compagnes de traversée d'Eugénie* Mathias
Campagna, Jean Arrivé, Marin Dalleray et Claude Salois.


 


Jean
Adam avait été le premier miraculé de la bonne sainte Anne au Canada. Devenu
aveugle en mars 1665, il avait promis de dire neuf fois son rosaire s'il
recouvrait la vue et avait visité la chapelle de Sainte-Anne-de-Beaupré. Il y
avait aperçu l'hostie à trois reprises, pendant la messe, lors de l'élévation.
Il avait aussitôt entamé sa neuvaine et, au troisième jour, alors que l'on
était en train de dire une messe à son intention au collège des Jésuites de
Québec, il avait retrouvé complètement la vue.


Les
travaux de l'école prirent fin le 15 juin. Eugénie était arrivée sur l'île
depuis près d'une semaine et s'affairait à recruter les enfants qui seraient
aptes à fréquenter son école.


 


Parmi
les Blancs, elle en avait repéré une dizaine, dont les deux garçons de Louise
et Jacques Asselin. Angélique Roussin, la demi-sœur de Louise, maintenant âgée
de seize ans, l'assisterait dans ses tâches.


 


Eugénie
avait jugé bon qu'une messe eût lieu en plein air, officiée par monseigneur de
Laval, afin d'inaugurer l'école. Elle avait donc demandé à ses amis de l'île de
construire un autel et de sculpter un petit tabernacle pour accueillir la
présence du Christ.


 


Elle
avait la conviction que les Amérindiens permettraient à leurs enfants d'y
assister, puisque certains des parents la connaissaient de par son œuvre à
Québec.


 


Le
soir précédent la messe, elle se rendit sur les rives de l'île avec d'autres
femmes afin d'attraper des lucioles qu'elle enfermerait dans un vase. Elle
avait déposé une nappe immaculée sur le bois de l'autel, qui avait encore
l'odeur sucrée du printemps, et avait disposé sur le tissu des fleurs sauvages,
des jonquilles de rivière et des lys des champs qu'elle avait trouvés dans le
sous-bois.


 


Eugénie
avait invité les dignitaires français ainsi que les ursulines à l'inauguration.
Quelques jésuites, dépêchés par l'évêché, assistèrent également à la cérémonie.
Mathilde était présente, mais pas madame Bourdon, repartie en France chercher
cent cinquante autres filles à marier, à la demande du roy.


 


Comme
la cérémonie se déroulait un dimanche après-midi, la grande majorité de la
population de la seigneurie de Lirec y assista. Pour l'île, c'était un événement
grandiose. Il y avait un autre invité cher à Eugénie : François Allard. C'était
lui qui avait sculpté le tabernacle.


Le
grand vicaire Henri de Bernières avait finalement pris la place de monseigneur
de Laval. Il entonna un Te Deum si
convaincant que les Hurons s'approchèrent de l'autel, au grand désespoir du
sorcier. Eugénie chanta divinement des cantiques, comme à son habitude. Dans
l'assistance, Mathilde portait constamment son mouchoir en dentelle à ses
paupières.


 


François
avait été informé des projets d'Eugénie par son cousin Thomas, qui l'avait
lui-même appris du gouverneur Boucher. Pendant les mois d'hiver, il s'était
activé à fabriquer le mobilier usuel d'une petite maison, ainsi qu'un pupitre
aux pattes finement tournées. Jean Roussin l'avait aidé à transporter le tout
jusqu'à l'île d'Orléans, chez Jacques Asselin. Quand Eugénie avait découvert le
mobilier, elle en était restée sans voix.


 


-        C'est
pour toi, Eugénie, lui avait dit François.


 


Deux
larmes de joie avaient coulé des yeux bleus d'Eugénie. Espérant détourner
l'attention de la jeune fille le temps qu'elle reprît ses esprits, Louise
Asselin avait glissé :


 


-  Tiens,
Jacques, il me semble que nous aurions bien besoin, nous aussi, d'un meuble de
rangement. Le bébé sera là bientôt...


 


Eugénie,
après avoir repris contenance, avait répondu en plaisantant :


 


-  Je
ne suis pas sûre, Louise, que François soit encore disponible. Ses loisirs me
semblent fortement consacrés au bien-être des enfants de l'école.


 


Elle s'était empressée d'ajouter
plus sérieusement :


 


-    Merci
beaucoup, François, ces présents me touchent vraiment.


 


Elle
s'était approchée de lui et l'avait regardé droit dans les yeux:


-  C'est
du fond du cœur que je te remercie, au nom de mes nouveaux élèves.


 


Jacques Asselin s'était alors soudain exclamé
maladroitement:


 


-As-tu
déjà pensé, François, à fréquenter l'école? Comme élève, j'entends, parce que
je pourrais te recommander une gentille institutrice !


-    Jacques,
je t'en prie, avait tonné Louise, gênée.


-   
L'instruction n'est jamais inutile. Je sais que
François sait lire et écrire. Mais il me reste encore quelques places à
l'école, avait répondu Eugénie d'un ton taquin.


 


François
avait alors pressenti que leurs destins étaient sur le point de prendre à
nouveau un chemin commun.


 


La
messe et la cérémonie d'ouverture impressionnèrent un si grand nombre de Hurons
qu'ils décidèrent de rester et de camper dans la clairière près de l'école.
Cette agitation inusitée déconcertait Eugénie qui était sur le qui-vive jour et
nuit, bien que les Hurons fussent des alliés. Leur curiosité les conduisait à
épier constamment la jeune fille, pendant et après l'école. Les jours de pluie,
Eugénie faisait la classe à l'intérieur de la bâtisse et, durant les beaux
jours, elle enseignait à l'extérieur.


 


Un
soir, bien qu'elle eût pris soin de verrouiller la porte de sa petite demeure,
Eugénie entendit, bien malgré elle, les gémissements de plaisir provoqués par
les étreintes des couples hurons. Elle apprit plus tard que les jeunes filles
huronnes, dès l'adolescence et jusqu'au jour de leur mariage, pouvaient faire
chaque nuit l'amour avec le jeune homme de leur choix. Cette nuit-là, Eugénie
revint dormir au domicile de Jacques Asselin, à la grande joie de Louise qui
lui dit :


- Tu
es revenue ici, Eugénie, pour y rester. J'étais morte d'inquiétude et Jacques
n'aimait pas cela non plus. Tu dormiras ici, désormais.


Le sens de l'observation et
la curiosité d'Eugénie lui permirent de comprendre la culture huronne et de
mieux instruire les petits Amérindiens. Ce fut surtout grâce à son attachement
pour une jeune Huronne de douze ans, Onaka, qu'elle appela affectueusement
Aurore, qu'Eugénie put véritablement connaître une famille huronne.


 


L'oncle
maternel d'Aurore, Houatianonk, un capitaine important du village, prenait
l'avenir de sa nièce à cœur. Le père d'Aurore avait été tué lors d'un raid
iroquois et sa mère, captive des Mohawks depuis trois ans, s'était remariée,
semblait-t-il, à un chef de guerre.


 


Un
soir, le Grand Conseil des Hurons avait été convoqué par Houatianonk et avait
décidé qu'il serait bon qu'Onaka fréquentât l'école des Français.


 


Houatianonk,
reconnu pour son courage, son jugement et son éloquence, avait convoqué les
anciens de la tribu de l'île d'Orléans en leur faisant acheminer des feuilles
de pétun, c'est-à-dire du tabac. Il avait débuté le conseil, selon la coutume,
en faisant circuler le calumet. Ils étaient six sages, tous d'anciens
capitaines, dont le mérite, le courage et l'esprit étaient de notoriété
publique. Ils avaient à cœur la cohabitation en bonne intelligence avec les
Blancs, puisqu'ils vivaient à Lorette, à Sillery et sur l'île d'Orléans.
Autrefois habiles commerçants ayant détenu le monopole du commerce des
fourrures, les Hurons étaient maintenant contraints de pratiquer la pêche à
longueur d'année.


L'oncle
d'Onaka avait tracé sur le sable la forme d'un goéland en vol.


 


-  Haau
! J'ai bien réfléchi avant de vous convoquer. J'ai fait un rêve, il y a trois
nuits. J'ai vu l'Oki42 du père d'Onaka qui tenait dans ses mains cet
oiseau à l'aile brisée. J'ai pensé qu'il tenait tendrement l'Oki de son épouse,
Kateri, ma sœur, enlevée par les Iroquois. L'Oki a demandé à l'oiseau de
s'envoler au-dessus de la mer et de ramener Kateri pour toujours. Mais l'oiseau
ne le pouvait pas. Il était l'Oki d'Onaka et voulait absolument rester ici, sur
l'île, comme si son destin était d'aider son peuple à grandir.


 


-        Haau
!


 


-  Dans
mon songe, les ailes de l'oiseau étaient repliées sur son plumage tout blanc et
ses pattes étaient accrochées au grand livre d'image des robes noires. Tout
d'un coup, d'un arc-en-ciel, est descendue notre mère à tous, Aataentsic43,
avec de l'or dans les cheveux. Elle est venue prendre la main d'Onaka puis
toutes les deux se sont changées en étoiles pour toujours. Iouskeha, le père
d'Onaka, est devenu chasseur pour l'éternité.


 


42.Pour les Hurons, un
Oki est un esprit habitant chaque forme de vie et la régissant, une puissance
supérieure contrôlant les forces de la nature. Les Hurons honorent particulièrement
l'Oki du ciel qui influence les destinées de chacun. C'est par le rêve que
chacun entre en communication avec son Oki, qui lui révèle la bonne conduite à
tenir.


43.Pour les Hurons, une
grande tortue (Ya'diawish I'wen) personnifie la nature et symbolise la mémoire
collective et l'identité territoriale. Une femme appelée Aataentsic, venue du
cosmos, a atterri sur la carapace de la tortue, réfugiée sur notre planète.
Elle y a donné naissance à des frères jumeaux ennemis, Iouskea et Tawiskaron.
Dès lors, le monde des humains a commencé à souffrir de la guerre. Le génocide
des Hurons (Wendats) par les Iroquois (Kanienke'a: ka) et la guerre entre les
Sauvages et les Blancs témoignent de la discorde des fils d'Aataentsic. Le fils
préféré de la déesse est Iouskeha, qui représente le Bien. Symbolisée par la Lune,
Aataentsic gouverne le monde avec son fils Iouskeha, symbolisé par le Soleil.
Aataentsic et Iouskeha sont constamment honorés par les Hurons qui leur
offrent leurs restes de nourriture.


 


Un
des anciens avait pris la parole, après avoir inhalé quelques bouffées de tabac
:


 


-    Haau
! Selon Houatianonk, que voulait dire cet oracle ?


-   
J'ai su qu'Onontio enverrait,
ici, sur l'île, une grande fille aux cheveux d'or comme le soleil, à la peau
aussi blanche que les plumes de l'oiseau et au regard aussi bleu que le ciel
pour enseigner la doctrine des Blancs à nos enfants. Je l'ai su par la robe
noire, qui est venue nous visiter il y a une lune. Mon Oki m'a dit que cette
femme blanche serait Aataentsic venue chercher Onaka pour éclairer notre peuple
afin qu'il redevienne aussi grand qu'avant. Onaka deviendra ensuite l'épouse
d'un grand chef et donnera naissance à une grande nation.


-   
Ce que tu dis paraît intéressant. Ton Oki semble avoir
vu juste. Onaka devra être instruite par cette femme blanche aux cheveux dorés.
Le conseil te demande, Houatianonk, d'amener Onaka jusqu'à la demeure de la
femme blanche.


-    J'accepte
la décision du conseil. L'assemblée est levée.


 


C'est
ainsi qu'Eugénie était devenue la tutrice d'Onaka, sous le regard bienveillant
d'Houatianonk, son oncle.


 


Eugénie
apprenait autant de la jeune fille que celle-ci d'Eugénie. La jeune Huronne
assimilait rapidement les connaissances des Blancs.


 


 


 


Chapitre
XLIX


Le village huron


Eugénie
découvrit que, dans la société huronne, les hommes s'affairaient aux tâches nobles
comme la chasse, la pêche, la guerre et le commerce de la fourrure. Ils
construisaient la longue maison et fabriquaient les canots d'écorce. Jadis
trafiquants de peaux et grands chasseurs de castors, les Hurons de l'île
continuaient de piéger ce mammifère convoité pour sa fourrure épaisse et
soyeuse en hiver.


 


Les
femmes, de leur côté, étaient affectées aux travaux considérés plus ingrats
comme la culture, la cueillette, le traitement des peaux, le boucanage de la
viande et du poisson, l'éducation des enfants et la direction de la maison.
Elles cuisinaient et confectionnaient les vêtements, ainsi que les ustensiles
et les récipients d'usage. Jamais aucune remontrance n'était faite aux enfants.


 


Si
les hommes aimaient palabrer et pétuner, les femmes se plaisaient à fabriquer
des colliers et des bracelets. Elles fabriquaient aussi les raquettes avec du
bois et de la babiche, cette peau d'orignal dépouillée de son poil et coupée en
lanières imperméables et souples. Elles avaient la responsabilité de confectionner
des corbeilles à partir des joncs qu'elles cueillaient sur les battures, et
réalisaient également les pipes de terre cuite, les calumets, ainsi que divers
objets en fourrure ou en écaille, appréciés des Français de Québec. Femmes
discrètes, les Huronnes avaient toutefois le privilège de choisir leur mari et
de révoquer les chefs, au contraire des Européennes.


 


Les
Hurons cultivaient le blé d'Inde, les citrouilles, les fèves et les courges. Le
maïs représentait le pouvoir surnaturel issu de la Terre-Mère qui procurait la
nourriture nécessaire à la vie. Les femmes en faisaient une bouillie et des
galettes. Elles cueillaient aussi le riz sauvage et elles extrayaient la sève
de l'érable et la transformaient en sirop en la faisant bouillir. Les Hurons mangeaient
également du poisson, de l'ours, de l'orignal, du chevreuil, du canard sauvage,
une grande variété de baies et de la graine de tournesol.


 


Eugénie
eut l'occasion de visiter la longue maison huronne construite près de l'école
et pouvant abriter facilement une dizaine de familles. La maison avait une
trentaine de mètres de longueur et huit mètres de largeur. La charpente était
énorme et des plaques d'écorce séchée revêtaient les parois et les murs. Elle
était entourée de champs de blé d'Inde. Eugénie fut impressionnée par
l'enfilade d'épis de maïs tressés et suspendus sur les chevrons, par les
banquettes de couchage revêtues de peau d'ours, par les plateformes de
rangement au-dessus des lits et par les foyers aménagés, un par famille, dont
la fumée s'échappait par des ouvertures pratiquées dans le toit. Lorsqu'il
pleuvait ou qu'il neigeait, on pouvait les obturer grâce à des panneaux
coulissants.


 


Un
couloir divisait la longue maison dans le sens de la longueur. Des rideaux
délimitaient les espaces de chacun des clans. Les Hurons étaient en effet
affiliés au clan de leur ancêtre maternel, ce qui créait des liens de
solidarité durables. La longue maison abritait ainsi une mère et ses filles,
avec leurs époux et leurs enfants.


 


Un
chef était estimé pour sa générosité et son prestige. Il devait savoir
distribuer du gibier, des présents et des fourrures, devait démontrer son
habileté à la chasse et son courage à la guerre et savoir palabrer et négocier
avec d'autres chefs amérindiens. S'il voulait convaincre et influencer, le chef
devait être à l'écoute de son peuple. Il portait à la taille son wampum.


Le
peuple huron était fier de la beauté de ses femmes, grandes et élancées, qui
déambulaient avec grâce, les jambes nues sous des jupes en peau leur arrivant à
mi-cuisses et retenues à la taille par des ceintures fléchées. Leurs cheveux
étaient noirs, longs et soyeux. Elles les lissaient soigneusement et les
enjolivaient de plumes colorées ou de peignes en écume de mer. Elles étaient
élégamment chaussées de mocassins en peau de chevreuil ou d'orignal, et leurs
chevilles étaient ornées de bracelets de perles.


 


Les
hommes hurons étaient plutôt athlétiques et allaient torse nu. Ils avaient le
visage peinturluré de lignes colorées et les épaules tatouées du symbole de
leur clan. Leur coiffure se réduisait à une huppe de cheveux noirs et drus
comme les poils de la hure du sanglier. Bien qu'ils semblassent paisibles, ils
pouvaient tuer instantanément avec leur tomahawk, surtout si leurs songes le
leur ordonnaient.


 


Les
Hurons appréciaient les festins, les chants, les danses et les cérémonies de
purification, notamment la cérémonie du tabac au cours de laquelle on fumait en
groupe en se passant le calumet. Ce rituel permettait d'entrer en contact avec
les ancêtres et favorisait la guérison de leurs maux. Les Hurons pouvaient
offrir un festin uniquement pour obtenir une faveur de leur amulette qui était
supposée les protéger et leur apporter la chance. Ils s'installaient avec leurs
hôtes autour des chaudières remplies de farine de maïs et de viande fraîche de
chien, dont ils étaient friands, ou de viande boucanée de gibier.


 


Avant
de commencer le festin et de remplir les écuelles de terre et de bois, le chef
de la tribu proclamait solennellement :


 


-   
Nequarre (c'est cuit).


 


Les
Hurons répondaient en chœur en frappant le sol de la paume de la main :


 


-    Hau,
hau.


Les
petits Hurons mangeaient ce qu'on leur servait dans leur assiette, sans
rechigner. Les parents tenaient à ce que leurs enfants ne discutent pas de ce
qu'Aataentsic leur offrait comme subsistance. Cette contrainte était cependant
la seule imposée à ces enfants adulés par les adultes. Leurs moindres caprices
étaient honorés et les enfants faisaient ce que bon leur semblait.


 


Eugénie
fut très intriguée par la médecine huronne, pratiquée par un chaman - ou
sorcier. Ce dernier avait, en premier lieu, recours aux plantes médicinales, en
particulier au plogus, plante connue en Europe sous le nom de «berce très
grande». Il utilisait aussi des décoctions de racine et des tisanes de
framboisier sauvage et de fraisier des champs. La troisième tête des branches
de sapin servait à soigner les problèmes respiratoires.


 


Si
les herbes médicinales n'entraînaient pas la guérison, le sorcier recommandait
d'emmener le malade dans la loge à sudation. Cette hutte de plaques d'écorce et
de peau était recouverte d'une toile qui emprisonnait l'air afin de conserver
les chaudes vapeurs de l'eau lancée sur des pierres chauffées à blanc et la
fumée du tabac dégagée par les autres Sauvages qui s'y entassaient pêle-mêle.
En plus d'être un remède miracle, ce bain de vapeur constituait une cérémonie
purificatrice et permettait d'avoir des visions.


 


Si
la maladie persistait, le chaman concluait qu'il s'agissait d'un mal d'âme, sa
spécialité. On soignait ce mal en interprétant les visions et les songes. Par
exemple, si le malade rêvait de sa guérison, cela signifiait que son âme
désirait guérir. On mettait donc tout en œuvre pour la satisfaire par une série
de festins, de danses, de cérémonies de contemplation de l'eau et du feu et de
rituels de purification.


 


Enfin, Eugénie fut surprise
par le jeu de crosse, le bagattaway, sport
le plus populaire chez les Hurons. Le jeu consistait à frapper une pierre ou
une motte de terre avec un bâton recourbé. La rudesse de ce divertissement
extérieur causait souvent des blessures graves.


À
l'intérieur des cabanes, on jouait aux dés et on misait tout ce que l'on
pouvait, les joueurs compulsifs allant jusqu'à parier leur épouse. Eugénie fut
horrifiée par cette frénésie. Les jeunes Hurons, pour leur part, jouaient avec
des hochets et des tambours.


 


Eugénie
caressait le projet d'approfondir la connaissance de la religion catholique de
tous les membres du village qui visitaient son école, en commençant par Aurore
et par son oncle. Elle se rendait compte que les croyances des Hurons et leurs
coutumes étaient bien ancrées, mais savait qu'ils croyaient, eux aussi, à
l'immortalité de l'âme. C'est pourquoi l'enseignement religieux occupait
l'essentiel du temps qu'elle consacrait à sa classe. La récréation, au cours de
laquelle on jouait à la marelle et faisait des rondes en chantant, prenait le
reste du temps.


 


Eugénie
avait bien essayé, au début, d'inculquer aux petits Hurons un brin de
discipline dans leur tenue vestimentaire et leur hygiène. Peine perdue. Les
petites Sauvagesses aimaient se parer de colliers et de ceinturons, de
coquillages et de perles de couleur.


 


Eugénie
apprit à ses élèves à jouer à colin-maillard plutôt que de se cacher
constamment derrière les arbres et de marteler le sol pour implorer Aataentsic
de chasser les mauvais esprits en imitant le sorcier. Le ballon-chasseur,
auquel on jouait en utilisant une baudruche de peau remplie de paille, connut
un grand succès, mais Eugénie se retrouva bientôt à arbitrer ce jeu modifié par
plusieurs ballons confectionnés par les femmes du clan afin de démontrer que
chaque fillette était un nemrod44.


44. Chasseur émérite.


 


Les
leçons de catéchisme reposaient sur les représentations imagées qu'Eugénie
avait empruntées à la collection du couvent des ursulines. Les Indiens
croyaient au songe et étaient impressionnés par ce qu'ils voyaient. Les scènes
saintes flamboyantes étaient indispensables pour conserver l'attention des
élèves. Pour leur parler du Sacré-Cœur, Eugénie utilisait une statue réalisée
par François.


 


-   
Pourquoi tant de sang, Aata ? Est-ce que le cœur de
Jésus était celui d'un ours ? demanda naïvement Onaka.


-   
Parce que le cœur de Jésus devra saigner jusqu'à la fin
du monde pour laver nos péchés, Onaka.


-    Ceux
des Blancs ou ceux des Iroquois, ces chiens puants ?


-   
Le sang de Jésus coulera jusqu'à la longue nuit pour pardonner
à tous les pécheurs qu'ils soient Blancs, Iroquois ou Hurons, répondit Eugénie.


-    Et
les Algonquins ?


-   
Si le sang de Jésus coule autant, c'est parce que son
cœur sacré est blessé par tous ceux qui commettent le péché, en agissant mal.


-    J'aimerais
tant le soigner pour qu'il ne saigne plus !


-   
Alors, il faut commencer par prier. Ensuite, épouser
Jésus. Mais tu es encore bien jeune.


-   
Mon oncle m'a dit qu'il aimerait que j'épouse un Huron
du clan du lynx !


-    Tu
choisiras celui que ton cœur voudra, Aurore !


 


La
petite Huronne sembla satisfaite de la réponse d'Eugénie. Les scènes de la
naissance de Jésus, l'enfant-roi, dans sa litière de paille, émerveillaient les
fillettes huronnes. Elles appréciaient particulièrement le petit cheval, que
l'on appelait « âne », et le chameau, animal à deux bosses que montaient les
rois mages.


 


-  Si
Jésus est l'Oki des Blancs avec son gros cœur, comment se fait-il qu'il y ait
des hommes à la peau noire ? demanda Kateri, du clan du lynx.


-   
Jésus est l'Oki des hommes, peu importe la couleur de
leur peau. Vois-tu, ta peau est rouge, tes cheveux et tes yeux sont noirs. Ma
peau est blanche, mes cheveux sont jaunes et mes yeux sont bleus. D'autres ont
la peau noire. Il y a même, en Chine, des gens qui ont la peau jaune !


-    Comme
les colliers de perles !


-   
Tu dis vrai, Kateri. Nous sommes les bijoux de Jésus et
il nous porte sur son cœur qui est gros comme celui d'un ours. Lorsque nous commettons
une vilaine action qui l'attriste, un péché par exemple, son cœur saigne parce
qu'il nous aime.


-   
Qui
a commencé à faire saigner le cœur de Jésus ?


-Adam. Le premier homme,
notre père à tous, répondit Eugénie


 


-  Celui
qui est venu à la maison ? Il n'est pas si vieux et mes parents l'aiment bien !
s'exclama un des petits Asselin, perplexe.


 


Eugénie éclata de rire et poursuivit sa leçon.


 


La
résurrection du Christ semblait un réel mystère, surtout pour les Indiens. Ils
ne comprenaient pas qu'un grand chef devant lequel on se prosternait et qui
était ressuscité ait pu choisir volontairement de mourir sur une croix, comme
un vaincu ou un criminel. Par ailleurs, le principe de l'Esprit Saint était
mystérieux en lui-même : un Oki communiquait avec les vivants la nuit, dans les
rêves, et non dans la lumière du jour resplendissant, comme le démontraient les
images saintes.


 


Quand
Eugénie demanda comment Jésus avait pu ressusciter d'entre les morts en Christ
roi et vainqueur, un petit Huron lui répondit, après quelques secondes de
réflexion :


 


-        Sans
doute qu'il n'était pas vraiment mort, Aata.


Eugénie
comprit que l'enseignement religieux était exigeant et que façonner la foi des
païens nécessitait d'importantes connaissances en théologie.


 


Le soir, elle se confiait à Louise Asselin :


 


-  La
tâche que j'entreprends est énorme. Il me faudra beaucoup de patience et de
prières pour convertir mes chers petits Sauvages.


 


Louise Asselin lui répondait :


 


-    Et
d'amour, Eugénie, parce que tu as un cœur d'or.


 


Cette
éternelle réplique redonnait du courage à Eugénie tout en la rendant perplexe.


 


-  Au
moins, ils apprendront à lire, à compter et les filles à manier l'aiguille,
répétait-elle souvent à Louise.


 


Sur
sa paillasse, Eugénie priait la Vierge Marie de la guider dans sa mission
d'éducatrice.


 


Les
petites Sauvagesses avaient des difficultés à dessiner dans leurs cahiers.
Elles tachaient d'encre plus qu'elles ne coloriaient les pages, contrairement
aux petits Blancs. En revanche, elles étaient extrêmement douées pour tresser
des branches d'aubépine pour fabriquer des couronnes de fleurs. Elles pouvaient
mimer le vol des canards et imiter les mouvements de l'ours assis sur ses
pattes de derrière. Ces dispositions amusaient les enfants des Français et
facilitaient les échanges interculturels.


 


À la
fin de l'été, l'archevêché de Québec félicita Marie de l'Incarnation pour
l'œuvre de sa protégée. Un prêtre du diocèse avait en effet été très
impressionné par l'instruction religieuse d'Onaka et son aisance à parler la
langue française. Eugénie pourrait donc poursuivre son enseignement les années
suivantes.


Sous
le prétexte de vérifier l'état du mobilier de l'école et de la maison
d'Eugénie, François Allard vint lui rendre visite après les moissons, avant
qu'elle ne retournât à Québec. Cette dernière se doutait bien que la visite de
François avait un tout autre motif.


 


Eugénie
voulut permettre à François de mieux la connaître en lui faisant découvrir son
nouveau milieu de vie. Elle l'amena à la longue maison huronne et lui présenta
officiellement Houatianonk, oncle d'Onaka et chef de la tribu. Ce dernier, tout
d'abord méfiant, fut enchanté de la pipe sculptée que François lui remit en
cadeau. Aussitôt, il lui offrit une blague de tabac en vessie d'ours et
l'invita à pétuner à l'intérieur de sa longue maison en compagnie des anciens,
qui s'amusèrent des dimensions réduites de ce drôle de calumet de paix.


 


Plus
taciturne que bavard, François souscrivit avec docilité à ce rituel,
s'étouffant à quelques reprises en inhalant le tabac sauvage. Sa simplicité
conquit le conseil des sages et il fut présenté à tous comme un membre de la
tribu, au grand plaisir d'Eugénie. Houatianonk organisa le festin de l'amitié.
Il prit lui-même le cœur d'ours bouilli dans la chaudière fumante, en découpa
un morceau à pleines dents et le présenta à François en disant à haute voix,
pour que toute la tribu l'entendît :


 


-
Haau ! Ce cœur de notre frère l'ours va donner toute sa force à notre ami blanc
dont il prendra le nom. François aime la nature comme notre frère l'ours. Ses
mains dessinent dans l'érable comme la sève y navigue au printemps. Mon frère
blanc, ton nouveau nom huron sera Cœur d'ours. Nous t'invitons à nous
accompagner à la chasse dès que tu le pourras. La femme blanche aux cheveux
dorés, Aata, pourra t'accompagner, si elle le veut, et venir aider nos femmes
aux récoltes. J'ai dit.


 


François,
ému, ne savait que répondre. Eugénie vint à sa rescousse en lui soufflant la
réponse à l'oreille :


 


-Dis-lui
que tu acceptes son amitié et ton nouveau nom, Cœur d'ours.


François
se leva, mit la main sur son cœur en guise de remerciement, et dit :


 


-  Cœur
d'ours est un nom que je vais aimer porter. Mais c'est de l'amitié de
Houatianonk et de son peuple dont je suis le plus fier. J'ai hâte de chasser
avec mes nouveaux amis. Si Eugénie le veut, nous irons ensemble aussi vite que
le vent pousse vos canots vers le large et avec autant de fougue qu'il gonfle
les voiles de nos bateaux. Je considère Houatianonk comme mon frère indien du
Canada.


 


À
ces mots, les Hurons se mirent à claironner leur «Haau», dont l'écho se
répercuta jusqu'aux galets rocheux découverts par le jusant. Eugénie s'approcha
de François, lui prit affectueusement le bras et dit :


 


-  Tu
sais, François, l'amitié est sacrée pour les Hurons. Houatianonk sera ton frère
jusqu'à la mort. Ne le décevons jamais.


 


Dans
ce « nous », François perçut un léger rapprochement. Il s'en réjouit.


 


Les
habitants de l'île tinrent à remercier Eugénie à leur façon. Tout près de son
école, à la croisée des chemins qui menaient aux paroisses Sainte-Famille et
Saint-Pierre, ils édifièrent une croix qu'ils dédièrent à
Notre-Dame-de-la-Victoire afin de remercier le ciel de la réussite d'Eugénie.


 


On
fixa sur la croix le magnifique cœur en bois que François avait sculpté pour
l'enseignement religieux d'Eugénie. François l'avait retouché, l'encerclant de
roses et d'épines, comme l'aurait souhaité la supérieure des ursulines. La
croix était blanche et le cœur écarlate.


 


Les
élèves d'Eugénie, Blancs et Hurons, assistèrent à la cérémonie avec leurs
parents. Onaka était présente avec Houatianonk et tout le village. Eugénie,
appelée Aata, et François dit Cœur d'ours, faisaient maintenant partie de leur
famille.


Eugénie
insista pour réciter le rosaire et chanter des cantiques entre chaque dizaine
de chapelets.


 


Après
la pieuse cérémonie, Louise et Jacques Asselin invitèrent les habitants de
l'île à une épluchette de blé d'Inde. Dans une grande marmite, au-dessus du
feu, on fit bouillir des épis de maïs, que l'on trempa dans du beurre fondu.
Les invités se régalèrent également de pommes, de citrouilles et de courges
cuites sous la braise. Jean Roussin avait apporté quelques tonnelets de bière
qui agrémentèrent le festin.


 


Aurore
et son oncle tinrent à offrir à Eugénie un panier d'anguilles et un esturgeon
de belle taille. La jeune fille remit également à Eugénie un treillis
circulaire, orné de petites plumes blanches de goéland.


-   
C'est pour toi, Aata. C'est un capteur de rêves qui te permettra
de retenir les bons rêves et d'éviter les mauvais. Ainsi ton Oki sera heureux.


-   
Je t'en prie, Aurore. Tu sais bien que ton ange gardien
remplace ton Oki, lui répondit Eugénie.


 


Les
larmes aux yeux, Eugénie embrassa Aurore sur les joues. Visiblement émue d'être
appelée publiquement Aata, qui signifiait «arc-en-ciel» en huron, Eugénie prit
sur elle d'inviter les deux Hurons à participer aux festivités des Blancs.


 


Pendant
la soirée, l'oncle d'Aurore exécuta avec fierté la danse de l'amitié en
l'honneur d'Eugénie. Il fut intrigué lorsque les Français dansèrent le menuet
sur une complainte normande, fredonnée d'une voix nostalgique et accompagnée
par la flûte-tambour de Jean Houde.


 


Houatianonk
fut de plus enchanté par le rythme des chansons françaises populaires telles
que En passant par la Lorraine, Les filles de la Rochelle et Margoton,
chantées
avec entrain.


Eugénie
fut priée de faire valoir son talent vocal. Alors que l'on s'attendait à des
cantiques religieux, elle chanta deux airs de sa province, Perrine
était servante, digue donda dondaine et J'ai
tant dansé, j'ai tant sauté. Pour la circonstance, elle
avait enlevé sa coiffe, laissant ses longs cheveux d'or déferler sur son col,
et avait légèrement remonté sa robe sur ses bottines afin d'être plus à l'aise
pour effectuer quelques pas de danse. Ses amis avaient ainsi découvert une
Eugénie épanouie, libérée du cérémonial et de l'étiquette.


 


Au
cours de la soirée, François s'approcha d'elle et entama la conversation :


-   
Bonsoir, Eugénie. C'est une bien belle veillée,
n'est-ce pas ? Surtout lorsqu'on est en présence d'amis qui nous sont chers !


-   
C'est aussi mon avis, François. J'aurais tant aimé y
voir Violette et Mathilde. As-tu eu de leurs nouvelles ?


-   
De Violette et Mathurin, oui. Ils viennent d'avoir des
jumeaux et sont donc maintenant parents de cinq enfants, en trois années de
mariage.


-   
Je pense que Violette a rattrapé les pionnières de son
âge. Elle qui était complexée d'être encore célibataire à son âge... Ils vont
bien ?


-   
Mon cousin Thomas de Trois-Rivières m'a informé que
Mathurin était en procès et qu'il était chargé de le défendre. Il semblerait
que Mathurin se soit fait concéder une terre- qui était déjà la propriété de
Nicolas Gastineau, un colon de Batiscan. Ce dernier empêche Mathurin
d'ensemencer la terre et cela depuis le printemps dernier.


-    Quel
malheur ! Comment vont-ils nourrir leurs cinq petits ?


-   
En attendant l'issue du procès, ils ont pu conserver
leur maison, mais Mathurin a dû sacrifier le bœuf de trait puisqu'il n'était
plus possible de le nourrir qu'avec du foin bleu45 qui pousse au
bord de la rivière Sainte-Anne. Les poules, mal nourries, n'ont pas pondu de la
saison. Thomas m'a dit que la famille se nourrissait de poisson.


-   
Il faut faire quelque chose, François! Mais quoi?
Peut-on en parler à Mathilde et à son mari ?


-    Monsieur
de l'Escuyer a été nommé procureur général adjoint de la colonie. Il pourrait
certainement faire quelque chose puisque Violette et Mathurin sont devenus un
symbole de fertilité. Mais ces deux-là ont leur fierté... Thomas m'a dit qu'il
y avait de bonnes chances pour que Mathurin gagne son procès assez rapidement.
En attendant, le sieur Boucher, par l'entremise de Thomas, leur fournit le
nécessaire.


-   
Tant
mieux. Il est bon d'avoir des amis autour de soi.


-  Cela
est vrai pour toi aussi, Eugénie. C'est en ami que je suis venu te voir. Un ami
très intéressé à mieux te connaître.


 


Eugénie ne répondit pas.


-   
Tu sais, Eugénie, que mes trente-six mois d'engagement
viennent de se terminer. J'ai rempli mon contrat et je veux m'établir ici,
comme colon. Je ne veux pas retourner en France. Mais pour m'établir, j'ai
besoin d'une épouse.


-   
Le choix ne devrait pas manquer, François ! Madame
Bourdon a ramené cent cinquante filles du roy il y a quelques semaines.


-   
La fille du roy qui m'intéresse, Eugénie, est arrivée
au Canada il y a trois années, à la fête de sainte Anne. De sa chapelle, en
face, la mère de la Vierge me supplie de demander à ma compagne de traversée si
elle souhaite m'épouser.


 


François
fixa Eugénie avec intensité, comme si de ce regard dépendait sa destinée. Il
continua avec tendresse et conviction :


 


45.
Foin sauvage sans valeur nutritive.


-  Elle
est belle comme le jour, avec de l'or dans les cheveux, et un regard bleu ciel.
C'est une musicienne de cœur et de talent qui chante divinement. C'est une
idéaliste qui chemine en des sentiers nouveaux. Mais, par-dessus tout, elle a
une capacité à aimer immense qui aidera son mari « colon » à implanter sa
lignée dans ce nouveau pays.


 


François fit une pause puis se lança :


 


-    Eugénie,
veux-tu m'épouser?


 


Soudainement
prise de panique, Eugénie balbutia timidement:


 


-  François,
vous savez que la vie est dure ici. Pensez à Violette et Mathurin. De plus, je
ne fais que commencer à instruire les Sauvages chez eux.


 


À court d'arguments, François atermoya :


-   
Tu n'es pas obligée de dire « oui » maintenant,
Eugénie. Prends le temps de réfléchir. Quand j'aurai acquis ma terre, l'an
prochain, je reviendrai prendre connaissance de ta décision. Qu'en penses-tu,
Eugénie ?


-   
Donnons-nous rendez-vous l'été prochain, ici même. Ma
décision sera prise. Tu es un homme de courage, François.


-   
Je n'aspire à rien d'autre qu'à un « oui » de ta part,
Eugénie !


 


Eugénie
et François convinrent de se retrouver le lendemain au pied de la nouvelle
croix pour demander à la Vierge de les guider dans leurs sentiments et la
remercier de ses bienfaits. Après une dizaine de chapelets et quelques
invocations, Eugénie demanda à François de lui tenir la main. Surpris, celui-ci
s'exécuta. Eugénie apprécia la délicatesse naturelle de son geste, quoique ses
mains fussent rugueuses. La délicatesse d'un artiste.


Eugénie
resta silencieuse un long moment, appréciant la protection de cet homme sincère
qui savait respecter sa sensibilité. Elle se sentit soudain coupable de le
faire languir. François méritait plus de considération de sa part. Si elle
n'était pas prête à prendre la décision de se marier, elle ne voulait pas non
plus risquer de le perdre.


 


Eugénie
était déchirée. Elle ressentait des émotions et une attirance physique,
charnelle pour François. Mère de l'Incarnation n'avait-elle pas été mariée et
n'avait-elle pas donné naissance à un fils?


 


François
s'enhardit à se rapprocher d'Eugénie, envoûté par sa beauté qui s'harmonisait
avec les splendides couleurs de la saison automnale. Il voulut déposer un
baiser sur sa joue, mais Eugénie le devança, l'embrassant furtivement sur les
lèvres. Le cœur de François palpita. Se pouvait-il qu'Eugénie acceptât dès maintenant
de l'épouser?


 


Le
souvenir de son étreinte avec Catherine, là-bas, dans sa Normandie natale, lui
revint. Il sentit presque la douce chaleur de l'épiderme de Catherine lorsqu'il
approcha sa main de la nuque d'Eugénie et voulut la caresser. À travers
Eugénie, François retrouvait Catherine. Le désir se fit plus pressant. Il
voulait exorciser ce démon qui le hantait, briser les chaînes de son deuil et
croquer à pleines dents dans l'existence.


 


Quand
François caressa son cou et glissa vers ses épaules, Eugénie eut un geste de
repli et se dégagea prestement de son étreinte. Elle revivait l'humiliation des
attouchements du gouverneur de Courcelles. Comme elle refusait d'associer
François à tous les goujats dont elle avait croisé le chemin, elle l'avisa doucement,
mais fermement, de ses intentions :


-    À
l'été prochain, François, comme prévu.


-   
Mais
je croyais que... Eugénie, peut-être que...


-  Nous
n'en serons que plus certains, François. Conserve bon espoir, mon tendre ami.


- Tu
es celle que je veux pour épouse, Eugénie. Je t'attendrai.


 


Eugénie
comprit le respect que cet homme lui portait, un homme différent des autres,
qui ne tentait pas d'abuser d'elle.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
L


La maladie d'Eugénie


François
discuta de son projet de s'établir pour de bon en Nouvelle-France avec la veuve
Badeau, qui lui promit son aide et lui permit de demeurer chez elle jusqu'à ce
qu'il s'installât.


 


En
octobre 1670, François se fit concéder une terre de quatorze arpents de front
sur quarante de profondeur à Bourg-Royal. Deux jours plus tard, Anne Hardouin
mourut et fut inhumée au cimetière de Beauport. François assista aux
funérailles en compagnie de toute la famille et de Jean Roussin. Comme la ferme
revenait de droit à ses héritiers, François devait s'installer au plus vite.


 


Durant
l'été, François s'était rendu à l'île d'Orléans pour prendre connaissance de la
décision d'Eugénie. Louise Asselin lui avait appris la malheureuse nouvelle de
la fermeture de la mission d'Eugénie qui était retournée au couvent des
ursulines, atteinte de tuberculose. La fièvre s'était emparée d'Eugénie qui
suait à grosses gouttes, perdait fréquemment connaissance et s'affaiblissait de
jour en jour.


 


À
l'annonce de cette catastrophe, François avait décidé de se rendre
immédiatement à Québec. Au couvent des ursulines, il avait rencontré mère Marie
de l'Incarnation qui lui avait appris qu'Eugénie était soignée à
l'Hôtel-Dieu-du-Précieux-Sang, qui avait été fondé par la duchesse d'Aiguillon
en 1657.


-  Bonjour,
mon grand garçon. Vous êtes venu voir Eugénie, n'est-ce pas ? avait demandé
Marie de l'Incarnation. Elle ne doit pas vous être indifférente, puisque vous
n'êtes pas de sa famille...


- C'est
une amie, ma mère.


-        Ah!
je vois. Une très bonne amie sans doute ! La supérieure avait continué :


-  Cette
chère enfant s'est épuisée à instruire les Sauvagesses. Sa santé n'a pas tenu
le coup et la mission non plus. Son entêtement à poursuivre son œuvre
m'inquiète. Les voies du Seigneur sont parfois pleines de détours. Elle ne le
sait pas encore, mais notre prélat de Québec m'a demandé de fermer la mission
jusqu'à nouvel ordre. Les autorités craignent une épidémie de tuberculose.


 


La
vieille supérieure avait pris une profonde inspiration, comme si elle s'était
apprêtée à faire un aveu d'une importance particulière. La voix grave et posée,
elle avait continué en pesant ses mots :


-   
La communauté attend, cet automne, la venue de quatre
religieuses de Paris. Nous serons donc vingt-cinq, compte tenu du décès de mère
Philippine de Boulogne de Saint-Dominique. Dieu merci, notre relève est
assurée! Avec mes compagnes vieillissantes et Eugénie malade, je commençais à
m'inquiéter.


-   
Je vous comprends, ma mère, avait répondu François avec
respect.


 


Marie de l'Incarnation avait continué, les yeux rivés
sur François :


 


-  Je
m'inquiétais aussi d'Eugénie pour une autre raison : ses fréquentations
laïques.


 


François
était devenu subitement nerveux. Marie de l'Incarnation le regardait avec
intensité. La sainte femme savait lire dans les âmes. Elle avait scruté
François, semblant fouiller au fond de son cœur. Immobile, celui-ci s'était
abandonné à l'examen. Après quelques secondes, qui lui avaient paru une
éternité, elle avait opiné de la tête, ce qui avait rassuré le jeune homme :


-   
Eugénie n'est qu'au début de la maladie. Elle est
forte. Elle guérira. Elle vous fera une bonne épouse et vous aurez de nombreux
enfants. Vous me semblez un bien brave garçon. J'ai pu apprécier votre talent
d'artiste en voyant la statue de sainte Anne que vous avez sculptée pour la
chapelle près de Côte-de-Beaupré. Une bien belle œuvre, pleine de sensibilité.
Eugénie vous mérite comme vous la méritez. Allez, je vous autorise à la voir.


-    Comment
vous remercier, ma mère ? avait dit François.


-   
En l'aimant et en l'épousant, mon garçon. Elle sera
toujours dans le cœur des ursulines.


 


À
l'Hôtel-Dieu, François avait été introduit par une religieuse dans une grande
salle aux murs blancs, éclairée par de larges fenêtres. La pièce était occupée
par deux rangées de lits. Des religieuses étaient occupées aux soins des
malades dans leur tenue aussi immaculée que les draps et les rideaux. L'aile
spéciale des tuberculeux, bien que surpeuplée, était d'une propreté irréprochable.
La religieuse lui avait demandé de chuchoter.


 


Inquiet
pour Eugénie, François s'était rendu à son chevet accompagné de la religieuse.
Son cœur s'était serré alors qu'il aperçût Eugénie endormie, par
l'entrebâillement de la porte.


 


Eugénie
s'était éveillée et un sourire avait illuminé son visage en voyant François.
Par réflexe, elle avait posé sa main sur sa bouche pour éviter la contagion.
François la lui avait prise avec délicatesse. Sa peau était d'une blancheur
bleutée. Eugénie avait semblé si fragile dans cet univers immaculé ! François
s'était senti bouleversé. L'or des cheveux d'Eugénie encadrait délicatement son
visage éclairé par ses beaux grands yeux, tels deux saphirs dans leur écrin.
Leurs regards avaient entamé un dialogue muet que seuls les amoureux avaient pu
comprendre. Soudain, Eugénie s'était lancée :


-   
Je t'attendais, François. Tu en as mis du temps à venir
me voir.


-    Comment
vas-tu, Eugénie ?


-   
Beaucoup mieux depuis quelques instants. Mais le chirurgien
m'a dit que la maladie était contagieuse. J'aimerais te parler de plus près
mais il ne faut pas que tu t'approches trop.


 


À ces mots, la sœur infirmière avait reculé de quelques
pas.


 


-  Eugénie,
tu guériras plus vite que prévu. Je viens t'informer que je vais bientôt
acquérir une terre à Bourg-Royal. J'aimerais connaître ta décision, Eugénie.
Veux-tu m'épouser ?


 


Eugénie
lui avait fait signe d'approcher et lui avait chuchoté à l'oreille ce qu'il
espérait depuis longtemps :


 


-    Oui,
François, de tout mon cœur.


 


François,
ivre de bonheur, avait fortement serré la main d'Eugénie. Celle-ci avait
continué :


 


-  Laisse-moi
le temps de guérir et, l'an prochain, si Dieu le veut, nous nous marierons.


 


À
ces mots, François, oubliant momentanément l'endroit où il se trouvait, s'était
écrié :


 


-    Je
suis le plus heureux des hommes, Eugénie!


 


Plusieurs
malades avaient levé la tête avec un sourire complice. La religieuse avait
demandé à François de laisser la malade se reposer. Eugénie avait répété dans
un souffle :


 


-    Pour
l'an prochain, François. Ne l'oublie surtout pas.


 


François
n'aurait pu l'oublier, lui qui attendait ce moment depuis quatre années. Il
s'était penché vers Eugénie pour sceller leur serment d'un tendre baiser quand
la religieuse avait surgi et s'était précipitée vers lui en s'exclamant :


-    Ne
faites pas cela, malheureux, vous pourriez en mourir !


 


François
était retourné à Beauport et avait mis les bouchées doubles.


 


Après
le décès d'Anne Hardouin, Pierre Parent et Louis Rainville acceptèrent qu'il
continuât d'exploiter la terre et de loger dans la maison jusqu'à l'été
suivant. Bourg-Royal n'était pas très loin de Beauport. On pouvait y accéder
par la rivière Beauport ou par un mauvais chemin à l'intérieur des terres.


 


La
terre de François n'était pas si éloignée de celle de son ami et compagnon de
traversée Germain Langlois, récemment installé. Les deux nouveaux propriétaires
s'entraidèrent donc pour construire leur maison respective. Pierre Parent et
Louis Rainville mirent également la main à la pâte, ainsi que Jean Roussin,
Jacques Asselin et Jean Adam, qui vivaient tout près.


 


Les
amis de l'île d'Orléans campèrent pendant une semaine à Bourg-Royal pour aider
les nouveaux colons à essoucher la terre et à équarrir le bois. François et
Germain Langlois étaient ébahis par la solidarité canadienne. Jacques Asselin
pensait à Mathurin qui n'avait pas eu la même chance.


 


Durant
l'hiver, François fabriqua le mobilier qui serait nécessaire à son ménage. Les
meubles de l'école et du logis d'Eugénie avaient été confiés à Louise Asselin
qui en fit bon usage étant donné sa famille grandissante.


 


Vers
la fin août 1671, François accompagna Jean Roussin à Québec et se rendit au
couvent des ursulines où Eugénie était en convalescence. Il lui apprit qu'il
s'était installé dans la maison, laquelle lui paraissait bien vide sans le
chant chaleureux de sa douce voix.


 


-  Sais-tu
que, depuis l'an passé, je suis le parrain du fils de Jacques Cayer et de son
épouse Marie-Andrée Gervais, installés à Beauport?


-  Tu
me l'apprends, François. Je suis fière de toi, mon tendre ami.


 


François
décrivit à Eugénie la petite chapelle paroissiale, faite de pieux et de paille,
située près de sa terre. Eugénie fut émue d'apprendre que cette chapelle avait
été construite lorsque des Hurons étaient venus s'installer à Charlesbourg.
Elle était dédiée à Notre-Dame-des-Anges.


 


François
informa également Eugénie que son seigneur, le baron des Islets, n'était nul
autre que Jean Talon. Il lui précisa que l'intendant avait convaincu le Conseil
souverain de proclamer un édit royal qui obligerait les célibataires comme
François à se marier dans les plus brefs délais, sous peine d'être privés de la
liberté de chasser, de pêcher et de faire commerce de la fourrure. Ils
pourraient même être exclus des honneurs civils et religieux.


-   
L'intendant Talon, ton seigneur, François, ne nous
forcera pas à nous marier. Nous nous marierons de notre plein gré, comme nous
le souhaitons tous les deux et dès cet automne, si tu es toujours d'accord.


-    Ce
sera le plus beau jour de ma vie, Eugénie.


 


À la
mi-septembre, après les foins et les récoltes, François retourna à Québec et
demanda officiellement la main d'Eugénie à madame Bourdon.


 


La
maison de François était prête et sa terre suffisamment défrichée pour nourrir
deux personnes. Plusieurs pommiers provenant de Normandie, des pruniers et des
framboisiers la ceinturaient. Un petit champ de blé d'Inde et de pois
complétait le paysage.


 


Il
ne restait que peu de temps à Eugénie pour terminer son trousseau, qu'elle
avait secrètement débuté depuis sa guérison, dans le courant de l'été, avec
l'aide de Mathilde, maman d'un bambin d'un an. Eugénie possédait toujours sa
dot de trois cents livres, qui lui permettait d'envisager l'avenir avec
tranquillité.


Élevée
et hébergée par les ursulines la plus grande partie de son existence, Eugénie
avait appris à confectionner sa lingerie et ses vêtements. Son talent de
couturière l'aidait à ménager sa bourse.


 


Le
dimanche 18 octobre 1671, vêtu de ses plus beaux atours, François se rendit à
la maison des Bourdon parapher son contrat de mariage. Il était accompagné de
deux témoins, Thomas Frérot et Germain Langlois. Eugénie, pour sa part, était
escortée de madame Bourdon et de Mathilde Dubois de l'Escuyer. Le notaire avait
pris soin de demander à deux témoins indépendants, Jean-Baptiste Gosset et
Nicolas Métru, tous deux originaires de Québec, d'être présents.


 


Le
notaire, Romain Becquet, précisa que François Allard était habitant de
Bourg-Royal et qu'Eugénie Languille apportait une dot de trois cents livres en
plus de la somme de cinquante livres octroyée par le roy pour le mariage d'une
de ses filles. Il énuméra la liste des biens appartenant à chaque époux soit
des meubles, outils de menuiserie, articles de cuisine et instruments de ferme
pour François et de la lingerie, ainsi que des vêtements pour Eugénie.


 


Immédiatement
après le toast de félicitations offert par madame Bourdon, Eugénie et François
rencontrèrent les autorités religieuses afin de faire publier les bans.


 


Le
mariage fut fixé au 1er novembre 1671, à la petite chapelle du
manoir de Beauport. Les époux tenaient absolument à ce que le vieil abbé Le
Sueur de la paroisse Saint-Sauveur officiât la cérémonie.


 


 


 


 


 


 


 


 


Chapitre
LI


Le mariage d'Eugénie
et François


Eugénie
se laissa flotter vers le mariage, confiante, avec la ferme intention de rendre
son promis aussi heureux qu'il pourrait le souhaiter. Elle n'avait toutefois
qu'une vague idée de la façon de s'y prendre. La veille du mariage, avant de
s'endormir, elle récita un Magnificat et
s'adressa à la Vierge Marie :


 


-  Sainte
Marie, mère de l'enfant Jésus, faites que je sois une aussi bonne épouse que
vous l'avez été pour saint Joseph, patron du Canada. Je ne suis que la servante
du Seigneur, mon esprit, mon sauveur. Vierge Marie, éclairez-moi et guidez-moi
dans ma vocation d'épouse et, si possible, de mère. Je remets notre destin
entre vos mains pures et divines.


 


Le
jour de la fête de la Toussaint, Eugénie commença à égrener les Ave et
les Pater Noster dès l'aube, tentant de
calmer sa nervosité. Madame Bourdon se rendit compte que la future mariée avait
à peine touché à son bol de lait caillé et à son quignon de pain grillé et lui
dit :


 


-  Calmez-vous
Eugénie. La journée va être longue. Il sera-toujours temps de vous énerver.
Allez, tout ira pour le mieux.


 


Trois
fois mariée et ayant organisé de nombreux mariages au Canada, madame Bourdon
avait appris à dédramatiser.


Après
les matines, les ursulines et leurs élèves tinrent à féliciter Eugénie et à lui
souhaiter le plus grand bonheur. Marie de l'Incarnation lui remit une gravure
représentant le martyre de sainte Ursule.


 


-  Acceptez
ce présent, Eugénie. Sainte Ursule saura vous protéger et bénir votre mariage.


 


Les larmes aux yeux, Eugénie lui répondit :


 


-    Comment
remercier ma seconde famille ?


 


-  Continuez
l'œuvre du Seigneur, Eugénie, mais à votre manière. Vous nous avez prouvé que
vous en étiez capable.


 


Aussitôt
après, deux Indiennes offrirent à Eugénie un bijou ainsi qu'un porte-bébé
iroquois.


 


D'abord, Aurore lui avait offert un bracelet.


 


-  Tiens,
Aata, c'est pour toi, lui dit-elle. C'est le bracelet que ma mère portait le
jour de son mariage. Il ne me servira pas, puisque je me ferai religieuse.


 


Puis,
Thérèse, vêtue de la tenue des ursulines, lui avait tendu le porte-bébé qui
avait accueilli Ange-Aimé Flamand, son fils. L'objet était richement habillé
d'un tissu écarlate et enjolivé de motifs perlés.


 


-  Je
te remercie du fond du cœur, Thérèse. Je crois que tes prières m'aideront à
poursuivre ma nouvelle voie, avait répondu Eugénie qui aimait taquiner
l'Indienne.


 


Tout
le monde en rit, surtout Marie de l'Incarnation qui trouvait que sa mission au
Canada florissait. Les petites Indiennes interprétèrent un cantique mariai,
prouvant ainsi que le talent vocal n'était pas uniquement le lot des
Européennes.


Le
mariage eut lieu dans l'après-midi du 1er novembre 1671, à Beauport.
Pierre Boucher, qui tenait à assister à la cérémonie, était accompagné de
Thomas Frérot, le témoin de François, maintenant sieur de La Chenest et marié
depuis une année avec Anne Ollery, une fille du roy du contingent de 1670.
Thomas avait bien hâte de présenter sa nouvelle épouse à Eugénie et à François.


 


Eugénie
quitta la Basse-Ville de Québec accompagnée de madame Bourdon, son témoin, de
madame Barbe de Boulogne d'Ailleboust, de Mathilde et de Guillaume-Bernard de
l'Escuyer, dans le carrosse de ce dernier, qui avait remplacé feu Jean Bourdon
au poste de procureur général de la colonie. Madame de La Peltrie était
également présente et représentait les ursulines.


 


La
cérémonie était prévue pour midi. François s'était levé plus tôt que d'habitude
pour avoir le temps de mettre de l'ordre dans la maison et de vérifier la
solidité du mobilier. La cheminée était située au centre de la pièce, pour
mieux la chauffer, et la chambre à coucher en était proche. Quelques cordés de
bois d'érable devaient leur permettre d'affronter les temps froids.


 


Au-dessus
de l'âtre, François accrocha un cadre qu'il manipulait avec d'infinies
précautions. Sur la table en pin, il installa quelques provisions pour son
premier repas avec Eugénie, en particulier des terrines de lièvre et des pâtés
de tourtre, de bécassine et d'oie chassées sur les battures, ainsi que des
compotes de pommes et de prunes. .


 


Il
s'habilla avec le plus grand soin, en choisissant ses vêtements dans un
coffre-bahut, et attela son bœuf à la charrette. Il parcourut lentement les
deux lieux qui le séparaient du manoir où devait se tenir la cérémonie
religieuse, en contemplant les petits champs où il cultivait en saison le
seigle, l'avoine et le blé. Il avait rentré la paille pour donner une meilleure
impression à Eugénie.


 


François
réfléchit à sa nouvelle vie. Il eut une pensée pour ses parents décédés, sa
mère surtout, et pour les autres membres de sa famille, dont il n'avait reçu
aucune nouvelle. Il récita une prière pour le repos de l'âme de Catherine en se
disant qu'il devait maintenant se consacrer à Eugénie.


 


À
midi, la cloche sonna pour inviter les participants à prendre place dans le
petit oratoire. À la plus grande surprise de tous, l'office fut célébré par le
vicaire général du diocèse de Québec, Henri de Bernières. L'abbé Le Sueur
s'était en effet désisté la veille en raison de sa mauvaise santé. Madame
Bourdon avait donc demandé à monseigneur de Laval de mandater le chanoine, qui
avait accepté avec joie.


 


François
salua Thomas Frérot et rendit ses hommages à son épouse qu'il voyait pour la
première fois. Il salua chaleureusement Pierre Boucher et sourit en se
remémorant leur dernière rencontre à Québec, avec le capitaine Magloire.


 


Mathurin
Baril et Violette Painchaud, ainsi que leurs cinq enfants, étaient venus de
Sainte-Anne-de-la-Pérade. Pour rien au monde Violette n'aurait raté le mariage
de son amie Eugénie. Marie-Noëlle Baril était dans les bras de sa marraine,
Louise Asselin.


 


Eugénie
suscita l'admiration de la gent féminine. Elle portait une robe qu'Anne Bourdon
lui avait offerte comme cadeau de noces, en velours rouge foncé, à larges plis
dans la jupe, ourlée d'un ruban du même ton, avec une ceinture qui soulignait
la finesse de sa taille. L'encolure en dentelle laissait apparaître une
chaînette sur laquelle était enfilée une croix. Ses manchettes étaient brodées.
On pouvait admirer, autour de son poignet gauche, le magnifique bracelet huron
en laiton serti de coquillages et d'agates que lui avait offert Aurore. Elle
portait sur les épaules une étole en fourrure prêtée par Mathilde. Ses cheveux
blonds, dont quelques mèches bouclées s'échappaient avec coquetterie de sa
coiffe en dentelle blanche, éclairaient son sourire radieux. Elle avait à la
main un petit missel ivoire, doré sur les tranches, ainsi qu'un chapelet aux
grains de mica enroulé autour de son poignet droit.


Pour
sa part, François était vêtu d'un costume en laine et d'un foulard en soie noué
autour du col. Il portait un chapeau de feutre de castor. Sa barbe, fraîchement
taillée, lui donnait fière allure.


 


Il
prit la main d'Eugénie qui lui adressa son plus beau sourire, et dit :


-     N'est-ce
pas, Eugénie, le plus beau jour de notre vie?


Elle lui répondit spontanément :


-    Viens,
François, le bonheur nous attend !


Ils
rejoignirent madame Bourdon ainsi que Thomas et s'avancèrent lentement jusqu'à
l'officiant, habillé d'une chasuble dorée. Le reste du cortège les suivit. Les
mariés s'agenouillèrent sur leur prie-Dieu, placés l'un à côté de l'autre.
L'autel était décoré de fleurs fraîchement coupées qui embaumaient l'air du
petit oratoire.


 


Une
présence inattendue occupait le premier banc de la nef, le banc d'honneur:
l'intendant Jean Talon en personne, seigneur de Beauport et baron des Islets,
assistait à la cérémonie, à la demande de Pierre Boucher.


 


La
messe commença, avec l'aîné des enfants Asselin comme enfant de chœur. Il
apporta le bénitier et le goupillon, sous le regard attendri d'Eugénie, qui le
connaissait bien, et de sa mère Louise Roussin Asselin.


 


François
tripotait avec nervosité les alliances qu'il avait dans sa poche et qu'il avait
ciselées avec grand soin. Il jeta un regard oblique à Eugénie qui suivait la
cérémonie avec piété. Celle-ci lui rendit son regard avec un sourire d'ange aux
lèvres. La tendresse qui en émanait réconforta François. Auprès d'elle, il
serait sans doute heureux. Il avait perdu un grand amour mais en retrouvait un
autre. Eugénie serait sans nul doute à la hauteur de ses aspirations.


Quand
elle sourit à son promis, Eugénie se sentit tout à coup assaillie par la
tentation de la chair. Ce désir intense, qui lui brûlait les entrailles, était
nouveau pour elle.


 


«Vierge
Marie, que m'arrive-t-il, en pleine cérémonie de mariage ? Suis-je en train de
profaner le sacrement divin ? Eloignez de moi ces pensées charnelles dans ces
moments de piété. »


 


Dans
son phantasme, Eugénie se laissait apprivoiser par François qui lui prenait la
taille et la tirait vers lui tout en douceur. Lentement, il dégrafait sa robe,
dévoilant ses seins, et commençait à l'entraîner vers le bonheur.


 


«Vierge Marie, éloignez Satan, je vous en prie.»


 


Eugénie,
dans sa rêverie, prenait goût à l'audace de son amoureux. François l'emmenait
vers la chambre nuptiale, attentif aux moindres soupirs de sa nouvelle épouse.
Les yeux fermés, Eugénie laissait François découvrir son corps. Elle se donnait
à lui sans réserve, mettant de côté la pudeur qui avait été sa cote de maille
pendant leurs années de fréquentations.


 


Eugénie
revint à elle et fit le signe de la croix, contrairement aux usages du culte,
laissant à penser aux invités qu'elle vivait un moment d'intense émotion.


 


«Vierge
Marie, le Malin rôde même pendant la cérémonie de mon mariage. Et moi qui me
suis confessée ce matin ! Dom Claude Martin avait raison: je ne suis pas à
l'abri du péché. Et monseigneur de Laval qui disait que le péché de luxure
était celui que Satan préférait et qui menait tout droit en enfer... Suis-je
digne de recevoir la sainte Eucharistie ? Ah ! Si mon confesseur était là... Il
saurait me conseiller. Éclairez mon âme de pécheresse sainte Marie, mère de
Dieu. »


 


Soudain, Eugénie entendit le prêtre lui demander :


 


-
Eugénie Languille, voulez-vous prendre pour légitime époux François Allard, ici
présent, et promettez-vous de l'aimer, de le seconder dans ses volontés, de le
servir pour le meilleur comme pour le pire, jusqu'à ce que la mort vous sépare,
dans l'esprit du Christ et les préceptes de notre mère, la sainte Église ?


 


Soulagée
d'éloigner Satan de son esprit, Eugénie répondit immédiatement :


 


-    Oui,
je le veux.


 


Son
empressement semblait indiquer qu'elle attendait ce moment depuis longtemps.
François la regarda avec tendresse. Assurément, Eugénie ferait une épouse
exemplaire.


 


Henri de Bernières continua :


 


-  Et
vous, François Allard, voulez-vous prendre pour légitime épouse Eugénie
Languille, ici présente, et promettez-vous de la chérir, de la protéger, de lui
fournir sa subsistance et d'être à ses côtés dans les meilleurs et dans les
pires moments, jusqu'à ce que la mort vous sépare, dans l'esprit du Christ et
les préceptes de notre mère la sainte Église ?


 


-    Oui,
je le veux, répondit François.


 


L'officiant
surveillait l'assistance du coin de l'œil et se rendit compte que plus d'un
couple en avait profité pour renouveler sa promesse de mariage. « Monseigneur
de Laval serait content de ses ouailles », se dit-il intérieurement.


 


Le chanoine de Bernières
prit l'aspersoir et aspergea les alliances en murmurant quelques phrases de
latin qui impressionnèrent les nouveaux époux. Lorsqu'ils échangèrent leur
anneau et se promirent l'un à l'autre, Eugénie sourit à pleines dents à
François, le bonheur aux lèvres. Elle venait d'infliger une défaite au démon.


 


Le
vicaire général de Bernières prononça l'homélie après avoir lu l'Évangile.


-
Chère Eugénie et cher François, par votre union sanctifiée, vous êtes les
témoins du Christ en Nouvelle-France et vous contribuez à bâtir ce pays neuf à
la hauteur de nos espoirs. Vous voici maintenant mariés pour le meilleur et
pour le pire. Vous le faites devant Dieu, d'abord, et devant vos amis, ensuite.
François, vous avez promis de chérir Eugénie et de la protéger contre tous les
dangers. Vous, Eugénie, vous avez promis d'être fidèle à votre époux comme au
Christ, de vaincre les embûches qui attendent les femmes de colons et de vous
parfaire pour que Dieu, lorsque votre dernière heure sera venue, vous accueille
au paradis.


 


«
Faites confiance à la providence et à ses représentants en ce diocèse.
Accomplissez votre mission sacrée de bâtir un foyer chrétien à la gloire du
Très-Haut. Et surtout, ne laissez pas Satan vous tenter par ses ruses
charnelles qui pourraient vous faire dévier de la chasteté de l'intimité
conjugale. Le mariage, en plus de ses plaisirs voulus par le Créateur, a aussi
ses réserves. Ne tombez pas en disgrâce devant le Seigneur. Il est vrai que le
commandement de Dieu dit : « Œuvre de chair ne prendra qu'en mariage seulement.
» Ce commandement demande aux époux de perpétuer le genre humain, non pas dans
la fornication, comme le font les païens d'Amérique, mais dans le respect
nécessaire au salut éternel. Perpétuez-vous mais restez pudiques comme l'esprit
chrétien le commande !


 


«
Nous vous souhaitons une longue vie remplie de bonheur et nous serons là pour
baptiser vos enfants au moment choisi par le Seigneur. »


 


Le
mot chasteté résonna à l'oreille d'Eugénie comme une mise en garde. Avait-elle
offensée Dieu par ses pensées charnelles ? Avait-elle le droit d'aspirer à ce
que François la prît dans l'extase?


 


Pendant
qu'Eugénie s'interrogeait, vint le moment de l'offertoire. Elle confia son
époux à la Vierge. Puis, ils communièrent avec recueillement.


 


À la
fin de la messe, Henri de Bernières donna la parole à l'intendant Talon. Son
intervention fut brève mais éloquente.


-  Chers
Eugénie et François, chers amis et invités à ce mariage, en tant que seigneur
de Beauport, mais surtout en tant que représentant du gouverneur de la
Nouvelle-France et du roy lui-même, je tiens à féliciter nos nouveaux mariés.
Ils sont les témoins de la réussite de notre œuvre en Amérique. Eugénie est une
fille du roy qui, par son enseignement au nom des ursulines, a réussi à nous
rapprocher des Sauvages. François, un engagé devenu colon, a respecté mes
consignes l'obligeant à se marier et il l'a fait, de surcroît, sur ma seigneurie.
Nous sommes en présence de deux êtres qui ont participé à l'essor de la
Nouvelle-France par leur talent et par leur engagement. Compagnons de traversée
de 1666, ils ont décidé de l'être pour la vie. En qualité de seigneur de
Beauport, j'offre la réception de noces à mes nouveaux censitaires. Qu'ils
continuent à œuvrer pour le nouveau pays et son peuplement. C'est le vœu du
roy.


 


Le
vicaire général de Bernières bénit une dernière fois les mariés puis la
chapelle se vida. La petite cloche du manoir sonnait à toute volée. Les époux
furent rapidement assaillis par les félicitations fusant de toutes parts.


 


Mathilde et Violette, les amies d'Eugénie, lui dirent :


 


-  Nous
sommes si fières de toi, Eugénie. Tu en as mis du temps !


 


Thomas,
pour sa part, étonna François en lui disant :


 


-  Notre
avenir, François, est au Canada. Nous avons pris la bonne décision en suivant
le gouverneur Boucher. Tes parents seraient fiers de toi. Je me souviens
suffisamment d'eux pour te l'affirmer.


 


La
réception donnée par Jean Talon fut à l'égal de ses qualités d'administrateur.
On servit aux invités de la soupe au chou, de la soupe aux pois et aux lardons,
des terrines de chevreuil et de-lièvre, des tourtières de perdrix et des pâtés
de canard, des rôtis de porc et d'orignal, des volailles en croûte, de
l'anguille, de la truite, du brochet et de l'esturgeon. Tous ces mets étaient accompagnés
d'une macédoine de légumes et de compote de fruits.


Jean
Talon avait tenu à puiser dans sa cave personnelle les meilleurs vins de
Saint-Onge. Il offrit un toast aux nouveaux mariés avec du vin de Champagne et,
pendant le banquet, il salua la solidarité normande en versant du calvados dans
des coupes de cristal.


 


Après
le repas, on dansa plus facilement le quadrille et le cotillon au son de la
bombarde bretonne et du tambourin à sonnailles, que le menuet et la sarabande
accompagnés par le luth et la viole de gambe.


 


Fier
d'avoir gagné son procès, Mathurin Baril prit également sa revanche sur
Madeleine Giguère en lui disant :


 


-  Je
tiens à vous présenter mon épouse, Violette, ainsi que mes cinq enfants, madame
Roussin.


 


Violette s'avança.


 


-  Je
suis heureuse de vous connaître, madame, ainsi que votre famille. Vous êtes une
fierté pour ce pays, lui dit Madeleine Giguère.


 


Quand
vint le temps pour les nouveaux époux de partir, quelques présents s'empilèrent
dans la charrette : un fusil de chasse pour François, une chemise de nuit en
fine broderie de soie et de dentelle pour Eugénie, offerte par Mathilde, ainsi
qu'une courtepointe provenant des amis de l'île d'Orléans. Jean Talon avait
fait installer dans la charrette un rouet et un métier à tisser.


 


François
et Eugénie s'engagèrent dans le sentier qui conduisait à leur demeure et qui
longeait la rivière Beauport. Soudain, la maison apparut à Eugénie, avec son
toit en pente, couvert de bardeaux de cèdre et ses fenêtres aux volets verts.
François arrêta l'attelage devant l'entrée et, prenant la main d'Eugénie pour
la faire descendre, lui dit :


 


-    Voici
votre demeure, madame Allard.


Eugénie,
ébahie, lui répondit :


 


-    Je
n'en ai jamais vu d'aussi belle, mon cher époux.


 


Pour
chasser l'humidité, François se dépêcha d'allumer une attisée de petit bois,
qu'il avait l'intention de compléter par de bonnes bûches d'érable. Tout en
activant la flamme, il regarda du coin de l'œil Eugénie, qui détaillait
l'intérieur du logis.


 


Eugénie
fut surprise par la solidité de cette maison. Le mobilier de qualité, distribué
selon les besoins de l'intérieur, était signé de la main de son artiste de
mari.


 


Il y
avait un buffet à deux corps en pin, à petites pointes de diamant et à petits
losanges, près de la porte d'entrée. Ses deux portes étaient en vitrail veiné
de laiton, derrière lesquelles on devinait la présence de tasses et
d'assiettes. Un seau en bois, qui avait servi à la lessive, traînait devant
l'évier, près de l'escalier. Elle fut intriguée par le cadre accroché au-dessus
de l'âtre. François lui expliqua la signification des armoiries représentées
sur l'écu.


 


-  «
Noble et fort » est la devise des Allard. Cet écu date de plusieurs siècles.
J'essaie d'en être digne.


 


-        Tu
n'as pas à t'inquiéter François, c'est déjà le cas.


 


François
fut particulièrement fier de ce compliment plein de sincérité. Soudain, Eugénie
aperçut un meuble recouvert d'un drap à droite de l'âtre.


-    Qu'est-ce
que c'est, François ? demanda-t-elle, intriguée.


-   
C'est mon cadeau de noces, pour la plus belle des
épouses.


-    Ça
m'intrigue.


-   
Découvre-le, c'est pour toi. Eugénie retira le drap et
s'écria :


-    Oh !
que c'est romantique, François !


 


Un
magnifique coffret-écrin à bijoux en marqueterie, tapissé de velours, fabriqué
selon la méthode d'André-Charles Boulle, compagnon de François à l'école des
Gobelins, trônait sur une table-console en bois doré sculpté. Eugénie se jeta
au cou de François, des larmes dans les yeux.


-    Oh !
merci beaucoup, mon amour, je suis si contente!


-    Ouvre-le,
Eugénie.


 


Eugénie
ouvrit délicatement le coffret. Une musique romantique s'en échappa,
ressemblant à s'y méprendre au son du clavecin.


 


-  Oh !
tu es un amour ! Ainsi, mon clavecin me suivra toujours dans notre demeure, dit
Eugénie au comble du bonheur.


 


François lui répondit :


 


-  Il
n'y a rien de trop beau ni d'impossible à réaliser pour la femme que j'aime!


 


François s'approcha alors d'Eugénie.


 


-  N'aie
pas peur, Eugénie ! Si tu savais combien je t'aime, lui dit-il en l'embrassant
de ses lèvres fiévreuses.


 


Eugénie
se fit tendrement complice de l'ardeur de François et goûta avec gourmandise au
fruit de sa passion. Une fois rassasiée, elle le repoussa doucement et lui
avoua, les yeux plongés dans les siens :


 


-  Moi
aussi, je t'aime, François. En fait, tu me plais depuis le premier jour.


 


Ceci dit, elle se jeta dans ses bras et lui réclama un
autre baiser.
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