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	C'est le chien qui attira en premier le regard de Maggie Wheeler et qui entraîna sa mort. S'il n'avait pas été le chien le plus mignon du monde, elle n'aurait pas parlé à cette femme. Sourire, tirer le loquet et ouvrir la porte à une ultime cliente, c'était bien la dernière chose qu'elle avait l’intention de faire. À dix-neuf heures six, un samedi soir du mois d'août, La Mangue fermait boutique. Maggie rangeait enfin, après une journée longue et épuisante qui avait mal commencé : sans même s'excuser, Olga Yerger, l'autre vendeuse, ne s'était pas présentée. Olga avait sans doute rencontré un type et s'était tirée pour le week-end. Ce ne serait pas la première fois. Cette beauté blonde, originaire d'un pays scandinave, était venue à New York dans le but de se dégoter un bon parti.

	   Et maintenant, Maggie ne retrouvait plus les clés du magasin. Si elle partait sans les clés, sa patronne, Elsbeth Manganaro, la tuerait. Maggie n'arrivait pas à se rappeler ce qu'elle en avait fait. Elle les laissait toujours là, sur le comptoir ou dans le tiroir. Merde.

	   Maggie ne se sentait pas très bien disposée envers l'espèce humaine. Ses jambes étaient douloureuses à force de monter et de descendre toute la journée en courant l'étroit escalier en colimaçon. Et cela uniquement pour satisfaire des clientes difficiles qui voulaient essayer les modèles coûteux qu'on ne pouvait pas exposer dans le minuscule showroom du rez-de-chaussée. L’escalier de la réserve dans la mezzanine était si étroit qu'il accrochait au passage les cintres et les manches, ainsi que les bras de Maggie et ses coudes. Elle était couverte de bleus. Par-dessus le marché, durant l'hiver, qui semblait maintenant si lointain, la propriétaire du magasin l'avait alléchée en lui promettant qu'en août elle aurait ses samedis.

	  « La Mangue sera fermée tous les week-ends du mois d'août » avait déclaré Elsbeth avec véhémence en serrant un manteau de renard autour de ses épaules.

	   Mme Manganaro portait de multiples accessoires tintinnabulants et ses cheveux étaient teints de la couleur la plus étrange que Maggie ait jamais vue. « Appelez-moi Elsbeth, avait-elle dit. J'aime avoir des relations amicales avec mes employées. »

	   Eh bien, elle avait menti sur les week-ends libres en été et sur bien d'autres choses. Maggie eut un goût amer dans la bouche. En ce moment, tout allait de travers dans sa vie. Ça ne lui aurait pas déplu de partir deux jours pour réfléchir un peu. Elle regarda autour d'elle pour voir ce qu'il lui restait à faire avant de s'en aller.

	   Le magasin était attirant dans le style dépouillé et branché. Mais rien n'y était commode. On y était à l'étroit. L’espace pour exposer les vêtements était loin d'être suffisant. Et Maggie devait sans arrêt monter et descendre l'escalier jusqu'à la réserve en haut pour montrer ce qu'elle avait en stock, puis de nouveau pour ranger les vêtements refusés.

	   Le bon côté, c'est que la boutique se trouvait sur

	Columbus Avenue, près de son appartement et, comme la patronne était flemmarde, elle lui laissait faire pratiquement tout. Maggie avait l'impression d'apprendre beaucoup. À la hâte, elle plia les dernières jupes vaporeuses aux couleurs vives et les T-shirts chatoyants à cent dollars constellés de paillettes. Elle avait espéré tout l'après-midi qu'Olga éprouverait dans son cœur de pierre assez de remords pour venir et prendre la relève, ce qui lui aurait permis d'aller avaler un morceau. Mais il n'en fut rien.

	   Maggie n'avait pas osé prendre sur elle de fermer la boutique, au cas où Elsbeth serait venue vérifier. Elsbeth lui faisait vraiment peur. La cinquantaine, chipie, avec tant de teinte bleue dans sa coloration rousse que ses cheveux étaient presque violets. Elle arborait des lunettes en ailes de papillon qui agrandissaient les profondes pattes-d'oie autour des yeux, et elle redessinait ses lèvres loin de leur contour naturel. Elle était l'exemple même de l'employeur pingre, brutal, qui profitait des contrats juteux de ses divers mariages et divorces pour investir dans l'immobilier et se lancer dans les affaires.

	   Maggie, elle, avait une allure d'oiseau, les cheveux châtains en dégradé, le nez et le menton trop pointus pour son petit visage. Elle était originaire de la ville de Seekonk, Massachusetts, et tout l'effrayait. Il ne lui était pas venu à l'idée que commander son repas aurait été une façon légitime de déjeuner, même si les autres le faisaient sans arrêt. Elle avait peur des coursiers et d'un tas d'autres choses. On lui répétait tout le temps de se détendre et de sourire davantage, mais chez elle, ce n'était pas spontané. Maggie avait une personnalité mélancolique, et, en cet instant, elle crevait de faim et redoutait de perdre son emploi.

	   Des coups secs frappés contre la vitre attirèrent son attention. La fixant à travers le carreau, une cliente retardataire tapait depuis quelques minutes à la porte. Il y avait en plein milieu un écriteau qui indiquait FERMÉ et qu'on ne pouvait pas ne pas voir.

	   Maggie secoua la tête; les gens étaient vraiment bêtes, parfois. Repliant rapidement les derniers T-shirts, elle leva les yeux et articula distinctement le mot « Fermé », en désignant le panneau de la main.

	   C'est alors que Maggie aperçut le petit caniche. Le chien se trouvait dans un sac en toile porté en bandoulière par la cliente. On n'en apercevait que la tête et le cou tout frisottés. Au premier coup d'œil, il aurait presque pu passer pour un agneau. Mais Maggie vit ses oreilles douces et son adorable museau pointu. Il tourna la tête d'un côté, puis de l'autre, essayant de tout voir, les yeux aux aguets.

	- Oh !

	Un petit soupir de plaisir s'échappa des lèvres jusque-là pincées de Maggie. L’exaspération d'avoir dû rester seule toute la journée et l'agacement engendré par les coups frappés à la porte s'évanouirent comme par enchantement à la vue de l'animal. Elle était sûre que c’était un chiot à sa manière de regarder tout si intensément. Il avait la gueule entrouverte comme s'il souriait et elle pouvait distinguer ses dents minuscules. Maggie s'approcha de la vitrine pour mieux le voir.

	   Les coups contre la porte se firent plus insistants. La femme pointa le doigt vers un article dans la vitrine, ensuite vers sa montre. Juste une minute après la fermeture, une toute petite minute, mima-t-elle.

	   Durant son court séjour à New York, elle avait appris que les propriétaires de chiens étaient les seuls à vraiment aimer nouer des contacts et parler dans la rue. Ils adoraient qu'on admire leurs toutous. Si elle laissait entrer cette cliente, elle pourrait sûrement jouer avec le chiot. Sans réfléchir plus longtemps, Maggie sourit et ouvrit la porte.

	- Nous sommes fermés, dit-elle. Quel adorable petit chien !

	- Oui, la pancarte est mise, mais vous êtes encore là. Vous ne pouvez pas faire une exception pour une seconde ? Je voulais acheter ce chemisier pour me rendre à l'anniversaire d'une amie. (La femme était grande, autoritaire.) J'ai voulu faire un saut toute la semaine, mais je n'ai pas eu une minute à moi. Je dois m’absenter. Alors si je ne l'achète pas aujourd'hui, ce sera raté.

	   Par la porte entrouverte, Maggie tendit la main pour tapoter la tête du chien. La femme sourit et se faufila à l'intérieur. Elle fit reculer Maggie dans la boutique, donnant un coup d'épaule en même temps de sorte que le chien dans le sac en toile se trouvait hors de portée. La porte se rabattit derrière elle.

	   Maggie n'avait d'yeux que pour le caniche. C’était indiscutablement un bébé. Il avait la fourrure aussi duveteuse que de la soie grège et elle avait envie d’en sentir la douceur sous ses doigts. Comme elle tendait la main, la langue veloutée du chien pointa pour la lécher.

	- Oh ! s'écria-t-elle.

	- Ne touchez pas le chien, fit la femme d'un ton cassant. Vous me le vendez, ce chemisier, oui ou non ?

	- Lequel est-ce ? demanda Maggie, en revenant à son travail. (Puis, incapable de résister :) Comment il s'appelle? Quel âge a-t-il?

	- Celui-ci. Le blanc. Grouillez-vous, on ne va pas y passer la nuit.

	- C'est le chien le plus mignon que j'aie jamais vu, s'exclama Maggie, incapable d'en détacher les yeux.

	   Elle avança la main pour le caresser.

	- Vous êtes sourde ou quoi? J'ai dit ne touchez pas au chien. (La femme recula, furieuse.) Vous allez me le chercher, ce chemisier, ou je dois aller me plaindre à votre patronne ?

	   Le ton fit tressaillir Maggie, brusquement mal à l'aise. Le visage de la femme était figé par la rage. Maggie hésita. Que lui dirait de faire Elsbeth ?

	- C'est quoi, votre problème? Je vous ai demandé ce chemisier. Allez me le chercher.

	- Celui qui est en vitrine est une petite taille. Je ne crois pas qu'il nous en reste en blanc dans votre taille, articula Maggie lentement en jetant un regard vers l'arrière-boutique près du salon d'essayage, ou on stockait les chemisiers et les pulls en coton.

	   La porte était ouverte, mais là où elle se trouvait, elle ne pouvait pas voir les étagères. Elle ne se souvenait pas s'il en restait un blanc. De toute façon, elle ne voulait pas laisser la femme seule dans la boutique pendant qu'elle irait vérifier. Elle avait quelque chose d'étrange.

	- Bon, alors allez voir. On ne va pas y passer la nuit, répéta-t-elle.

	   Eh bien, Maggie non plus n'avait pas l'intention d'y passer la nuit. Elle avait faim, elle était fatiguée, et la façon dont cette grande bringue la bousculait commençait à l'inquiéter. Un muscle tressaillait dans sa joue et elle regardait autour d'elle comme si elle allait piquer quelque chose dès que Maggie aurait le dos tourné. Si un article disparaissait, Maggie devrait rembourser sur sa paie. Que voulait cette femme ? Il pouvait arriver n'importe quoi à New York. C'était peut-être une voleuse. Maggie hésitait, ne voulant pas commettre de faux pas. Elle craignait de prendre la mauvaise décision. Mais quelle était la bonne avec ce genre de personne ?

	Le chiot lui fit un clin d'œil, la tête penchée sur le côté. Hors d'elle, la femme se rapprocha.

	- Vous m'apportez ce putain de chemisier et je fous le camp, vu?

	   Très bien. C'était tout vu. Les New-Yorkais sont des gens incroyables. Ils doivent avoir ce qu'ils veulent quand ils le veulent et ils se fichent de savoir comment. Maggie se décida à aller chercher le chemisier. Comme elle se tournait vers le placard, son coude effleura par mégarde le sac en toile. Le chiot, en équilibre comme une panthère, les pattes de devant rassemblées et la tête en arrière, bondit brusquement hors du sac. Maggie l'attrapa dans ses bras.

	   Il était d'une douceur, d'une tendresse incroyable. Pareil à un bébé, il s'accrochait au cou de Maggie et lui couvrait les yeux, les lèvres et le nez de petits baisers chauds et veloutés. Les derniers baisers qu'elle recevrait jamais.

	   La femme empoigna le chien et, folle de rage, tordit le bras de Maggie.

	- Aie ! (Ses yeux se remplirent de larmes.) Lâchez-moi.

	- Garce ! Je t'ai dit de ne pas y toucher !

	- Aie ! Qu’est-ce que vous faites ? Arrêtez, vous me faites mal.

	La femme semblait avoir oublié le chien.

	- Tu vas me le chercher, tu entends ? Tu vas me chercher ce chemisier ?

	   Fulminant, elle poussait Maggie vers la réserve, lui tordant le bras avec une force et une violence inouïes.

	- Arrêtez !

	Brusquement prise de panique, la vendeuse tenta de se dégager, d'aller à la porte d'entrée et de déclencher l'alarme. L’inconnue était beaucoup plus forte qu'elle. Elle la repoussa dans l'autre sens, vers l'arrière-boutique.

	   Maggie résista et sentit quelque chose céder dans son épaule.

	- Au secours ! cria-t-elle, mais la porte de la rue était fermée à clé. De l'autre côté, le trottoir était désert. Personne ne faisait plus de lèche-vitrines à cette heure-là. Il y avait une autre alarme près du tiroir-caisse. Impossible de l'atteindre. Un instant, elle vit le chien assis par terre dans la boutique, qui suivait la bagarre d'un air intéressé.

	Puis il se mit à croupetons et pissa. La dernière pensée de Maggie, avant d'être entraînée dans l'arrière-boutique et que la porte se referme, fut que le chien était une chienne.

	- Chienne ! hurlait la femme. Je t'apprendrai à toucher aux affaires des autres.

	- Aie !

	Maggie se cramponnait à la porte de sa main valide.

	- Tu vas arrêter ! (La femme se mit à la secouer si fort que la nuque de Maggie menaçait de se briser.) Tu vas arrêter ! Arrête de me prendre mes affaires. Tu n'auras pas mes affaires.

	- Je n'ai pas... je ne... Non !

	   La femme lâcha les épaules de Maggie et l'empoigna à la gorge. Des deux mains elle commença à la secouer par le cou.

	- Toujours à me voler mes affaires ! Tu ne les auras pas. Ne crois pas que tu peux m'avoir. Non, tu ne m'auras pas.

	- Argggh ! (Maggie s'étranglait. Les yeux lui sortaient de la tête.) Argggh !

	   Elle donnait des coups de pied, essayait de crier, de s'échapper. Elle perdit conscience une seconde, puis retrouva ses esprits quand la pression cessa.

	- Chienne !

	La douleur éclata sous son crâne pour la dernière fois. La femme lui avait passé une corde autour du cou et tirait de toutes ses forces.

	   Vingt minutes plus tard, Maggie Wheeler était pendue à un lustre dans la réserve, revêtue d'une robe d'été fleurie à cinq cents dollars, taille quarante-quatre, qui lui tombait des épaules et lui cachait les pieds. Du rouge à lèvres pourpre et de l'ombre à paupières bleue, étalés de façon grotesque, achevaient de défigurer sa triste petite frimousse. L’air conditionné, mis à fond et orienté dans sa direction, faisait gonfler ses cheveux et la robe, lui donnant l'air d'une éternelle morte vivante.
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	   Ce qui restait de l'ancien champ de pommes de terre couvrait encore quelques hectares, plats et désertiques. Située à une trentaine de mètres de la nouvelle route, la maison en construction se dressait au-dessus de l'espace dénudé, se haussant du col pour attraper ne serait-ce qu'un petit bout d'océan, à quelques centaines de mètres au sud.

	   Charles arrêta brutalement la BMW devant le chantier et en sortit, tout excité.

	- Qu'est-ce que t'en penses? demanda-t-il à son plus vieil ami, psychanalyste comme lui.

	   Jason Frank, auteur d'ouvrages savants, professeur et psychanalyste, quitta le siège du passager avec une extrême lenteur. Une minute durant, il embrassa du regard les toilettes chimiques, la caravane des ouvriers, les panneaux publicitaires de l'architecte, de l'entrepreneur, de l'architecte-paysagiste et de la douzaine de fournisseurs qui envahissaient le site. Sans faire un pas de plus, il pouvait dire que les onze pièces de la maison seraient climatisées, qu'il y aurait court de tennis et piscine, et que la propriété était déjà protégée contre les vandales et les voleurs. C'était la résidence secondaire d'un psychiatre dont le tarif horaire était fixé, comme celui de Jason, à cent-soixante-cinq dollars pour ceux qui en avaient les moyens, et moins pour les autres. Il était impossible que Charles puisse s'offrir une telle maison avec ses revenus professionnels.

	 

	   La même jalousie, qu'il éprouvait depuis près de vingt ans, menaça d'étreindre le cœur de Jason. Charles jouissait d'une fortune personnelle et d'un certain prestige, tandis que Jason était taraudé par l'ambition de réaliser quelque chose d'important et d'apposer sa marque sur la profession.

	   Charles posa sur Jason le même regard plein d'ardeur qui avait charmé ce dernier quand ils s'étaient rencontrés puis liés d'amitié au Centre de psychiatrie de New York, le premier jour de leur internat. Jason était de retour après ses études à l'École de médecine de Chicago et Charles rentrait de Yale. Deux idéalistes, passionnés de psychiatrie; et l'un et l'autre malheureux en ménage après avoir épousé leur amie d'enfance.

	   Leurs ressemblances ne s'arrêtaient pas là. On aurait pu les prendre pour deux frères. Sportifs, ils dépassaient le mètre quatre-vingts. Jason avait le corps d'un coureur, le cerveau d'un chercheur et une belle tête à la Kennedy. Fruit de générations angoissées de juifs d'Europe de l'Est, il avait connu une enfance malheureuse dans le Bronx, et était mû par la volonté inflexible de surpasser ses ancêtres. Ses parents, ses grands-parents et les grands-parents de ses grands-parents étaient tous des paysans misérables, crevant de faim. Brillant et plein d'ardeur, Jason, grand, les cheveux châtain clair et bel homme, était le premier de sa famille à connaître la réussite financière.

	   De son côté, Charles avait le type méditerranéen. Il avait les yeux noirs, les cheveux noirs, un tempérament passionné. Ses traits étaient également moins anguleux que ceux de Jason, il avait un nez plus charnu, le visage et le corps plus enveloppés, et une approche de la vie largement plus hédoniste. Fils unique et gâté d'une riche famille de Westchester, il avait toujours pu faire exactement ce qui lui plaisait et ne s'en était pas privé. Tandis que Jason se débattait pour subvenir aux besoins de sa famille et de sa première femme, Charles avait déjà deux enfants, deux voitures et une maison en banlieue dont il voulait se débarrasser. Quinze ans plus tard, Charles avait quatre enfants, deux maisons et, subodorait Jason, une maîtresse. Charles n'avait jamais pu se contenter d'avoir les choses en un seul exemplaire. Il était également secret. Ainsi, il n'avait jamais rien dit de ce nouveau joujou pendant les mois qu'avaient pris le projet et sa réalisation.

	   Jason leva les yeux vers la structure qui se dessinait, avec l'impression d'avoir mal au cœur. S'il n'avait pas été obnubilé par ses cours, ses patients et ses publications durant toutes ces années, il aurait pu avoir au moins quelques biens, lui aussi. Il frisait la quarantaine et, trois mois plus tôt, sa seconde femme, l'actrice Emma Chapman, était partie pour la Californie afin de tourner un film. À la fin du tournage, elle lui avait annoncé qu'elle ne reviendrait pas.

	- C'est la fin du monde ou quoi ? demanda Charles quand les louanges extasiées qu'il attendait de la part de Jason ne vinrent pas.

	   Il posa une main protectrice sur l'épaule de Jason, comme pour dire : on en a vu d'autres, tous les deux, deux divorces, deux remariages, l'enlèvement d'Emma au printemps... Merde, on va trouver le moyen de surmonter la séparation aussi.

	   Jason hocha la tête. Eh oui, c'était la fin du monde.

	   Il se tourna vers Milicia Honiger-Stanton, qui s'était attardée un instant pour sortir de la voiture les cinquante feuilles en grand format des plans de la maison. Il la regarda tendre le bras, s'étirer tout du long par-dessus le siège arrière, de sorte que sa courte jupe moulante remonta pour montrer ses longues et jolies jambes et un derrière extrêmement séduisant. Charles remarqua la direction de son regard et leva un sourcil approbateur.

	- Vas-y, laisse-toi aller, laisse marcher la machine, murmura-t-il.

	   Jason se détourna, sourcil froncé. Quand il était descendu du train, ce matin-là, et qu'il avait aperçu Charles et Milicia l'attendant ensemble à la gare, il avait soupçonné cette grande fille, à l'allure extrêmement théâtrale, les cheveux roux en bataille et des yeux verts insondables, d'être la maîtresse que Charles cachait quelque part dans sa vie. Puis ils se rendirent chez Charles et Brenda, dans la maison qu'ils louaient en attendant que la leur soit terminée. Là, lorsque Brenda courut à sa rencontre pour l'accueillir, tout excitée et contente comme il ne l'avait pas vue depuis longtemps, il comprit que la maison était pour elle. Milicia était une fausse piste. Il secoua la tête. Il avait dû rater une réplique. Il devait perdre la main.

	- Je suis si heureuse que tu sois venu, s'exclama-t-elle. J’ai tellement pensé à toi.

	   Elle était tout en blanc, une grande chemise blanche et une jupe blanche flottante qui faisaient ressortir ses cheveux noirs et sa peau bronzée. Elle tendit les bras et il sombra dans un nuage de senteurs florales, à la fois non identifiable et terriblement séduisant. Jason l'avait toujours appréciée. Brenda était petite et élégante, avec de jolies formes et au moins autant d'intelligence que son mari. Son étreinte, sur le coup, le bouleversa. Jason travaillait dans un domaine où personne ne touchait personne. Il n'avait serré aucun être contre lui depuis longtemps. Il se délivra vite pour empêcher son cœur d'éclater.

	- Comment ça va ? Je ne peux pas m'empêcher de te le demander, dit-elle, s'excusant presque.

	- Tu peux. Je vais bien. Très bien.

	   Il hocha la tête pour illustrer ses propos.

	- Je pense tout le temps à vous deux. Tu as de ses nouvelles ?

	   Elle lui prit le bras tandis qu'ils marchaient vers la maison.

	   La situation avec Emma n'était pas telle que Brenda l’imaginait. Jason regarda autour de lui, essayant de garder son équilibre. L’endroit était joli. La maison qu'ils louaient était entourée d'un jardin de roses en fleur. Une onde de tristesse le gagna quand il songea combien cela aurait plu à Emma. L’odeur des roses, l'odeur de la mer, tout. Il se reprit. - Elle me laisse l'appeler le vendredi. Nous avons une heure fixe. On discute. Elle est encore... (Traumatisée, bien sûr. Il haussa les épaules et changea de sujet.) Et toi ?

	- Ma foi, voilà ! Je me sens bien ici. (Brenda eut un petit rire triste, laissant entrevoir les bleus à l'âme d'un second mariage difficile, dont elle avait attendu le paradis.) Tu sais comme je détestais tous ces bois et ces arbres. Si étouffants. Attends de voir ma maison à moi. Elle a tout ce que j'aime : des terrasses, du soleil et le ciel partout. Des pièces de forme bizarroïde gorgées de lumière.

	   Son plaisir le fit sourire. Non, il ne s'était pas douté qu'elle n'aimait pas la maison en pierre de Charles, avec une cheminée dans chaque pièce, une lumière chiche, enfouie au fond des bois. C'était quoi, ça ? Une vengeance ? Les prémices de la fin du mariage ?

	   Il espérait pour tous les deux qu'ils arriveraient à surmonter leurs difficultés. Brenda était la femme qu'il fallait à Charles, riche comme lui, indépendante, vivante, réfléchie, pleine d'attention pour ses deux enfants à lui, et sûrement aussi intelligente que lui. Son regard se durcit quand elle sentit qu'il la scrutait.

	- Excuse-moi, j'arrête.

	   C'était une déformation professionnelle. Il était toujours à soupeser les gens. Emma disait que, chaque fois qu'il la regardait, elle avait l'impression qu'il prenait la température de son état émotionnel.

	- Ce n'est rien. Je t'aime bien, moi aussi. Si jamais tu as besoin d'une oreille, je suis là.

	   Touché, Jason sourit.

	- Même chose pour toi.

	- Écoute, dit Brenda. Je ne vais pas t'accompagner pour visiter la maison. Vas-y tout seul et laisse Charles jouer les marieuses. Milicia est quelqu'un d'intéressant, qui a du talent, d'après moi. Mais après Em…

	   Elle se tut, confirmant l'opinion de Jason que, si sa femme décidait en fin de compte de ne pas lui revenir, elle ne serait pas facile à remplacer.

	   Brenda regarda son mari, adossé à sa voiture, en grande conversation avec la belle architecte, et elle hocha la tête, comme réellement déconcertée.

	- Ça m'étonne toujours de voir qu’un psy aussi doué que Charles puisse être aussi bête en ce qui concerne les femmes, dit-elle.

	   Jason se demanda si elle parlait aussi de lui. Il avait trouvé tout ce qu'il croyait souhaiter chez une femme, mais il avait été trop occupé à soigner les autres pour la rendre heureuse. À cinq mille kilomètres de là, Emma remua encore un peu le couteau dans la plaie et la douleur irradia dans tout son corps.

	- Nous y voilà.

	   Milicia fourra les plans sous son bras et se dirigea rapidement vers eux, adressant à Jason un sourire éclatant qui, si charmant fût-il, ne put le réchauffer.

	   De nouveau, Charles posa la main sur l’épaule de Jason comme pour dire : allons, mon vieux. Remets-toi en selle. Jason hocha la tête. Merci quand même, mais il avait d'autres chats à fouetter et n’avait pas du tout envie de faire de nouvelles rencontres.

	   Pourtant, quelques heures plus tard, après qu’ils eurent visité la maison, fait un tour sur la plage avec Brenda et subi l'incontournable cérémonie du barbecue, Jason se sentit mieux malgré lui. Et quand Milicia proposa de le ramener en ville à l'heure du crépuscule, il accepta avec reconnaissance
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	   Marge de contrôle, unité de commandement, délégation de l'autorité, discipline positive, discipline négative, gestion du temps perdu.

	   L’inspectrice April Woo, de la brigade criminelle, du 20e commissariat de la police de New York, rassembla la liasse de fiches qu'elle avait rédigées sur l'aspect administratif de la fonction de sergent. Elle les rangea dans une pochette du classeur à feuillets mobiles qu'elle tenait depuis trois mois : elle préparait un examen, prévu dans moins de deux semaines, pour passer au grade de sergent.

	   Le réveil à côté de son lit indiquait six heures une et le soleil n'éclairait que la moitié de la chambre. L’été était sur le déclin, car, quelques semaines auparavant, l'onde de lumière arrivait au même endroit presque une heure plus tôt. Dans un mois environ, le jour ne la réveillerait plus assez tôt pour qu'elle puisse étudier avant d'aller au travail, mais à ce moment-là, ce serait sans importance. Elle aurait passé son examen et son destin serait scellé. Pour ses notes de sergent, en tout cas.

	   April savait qu'elle devrait obtenir un total de quatre-vingt-quinze ou quatre-vingt-seize pour l'avoir. Un de ses professeurs, à John Jay, lui avait dit que, pour réussir, il fallait le vouloir de toutes ses forces. Elle le savait déjà. Le même professeur avait également cité un vieux proverbe chinois : « Apprendre, c'est comme ramer à contre-courant; si on n'avance pas, on recule. » Elle le savait déjà, ça aussi. De même qu'elle n'aurait pas d'autre chance de promotion avant cinq ans. Et elle était décidée à devenir le sergent Woo. Peut-être même, un jour, le lieutenant Woo.

	   April pouvait entendre sa mère et son père qui se chamaillaient déjà en chinois en bas, dans la moitié de maison qu'ils avaient acquise, l'autre moitié appartenant à une autre famille. Ils avaient réuni tous leurs revenus pour l'acheter et, désormais, ils attendaient le jour, sûrement très proche, ou April deviendrait raisonnable, quitterait la police, épouserait un brillant docteur chinois et aurait beaucoup d'enfants.

	   April savait qu'ils ne seraient heureux que si tous ces vœux se réalisaient. Pourtant, leurs rêves les plus essentiels avaient déjà été comblés. April les avait aidés à acheter la maison pour qu'ils puissent vivre correctement, point final. Peu importe avec qui elle se marierait. Si elle se mariait, ce dont elle doutait.

	   Le rai de lumière progressait, la pressant de bouger. Elle se glissa hors du lit et se rendit dans la salle de bains. Son appartement était le seul endroit où elle n'avait pas à se forcer pour croire qu'elle était heureuse d'être célibataire. Elle appréciait de ne pas avoir à se battre pour le lavabo, ou de passer en second pour faire le ménage après. En commençant ses exercices, elle se dit que ce serait terrible pour quelqu'un de la voir faire ses cent cinquante abdos, ses flexions-extensions des jambes, ses pectoraux avec des haltères et ses exercices d'adresse qu'elle pratiquait pour que son .38 ne pèse pas plus lourd dans sa main que des baguettes.

	   Elle se mit à transpirer au trente-quatrième abdo. Elle faisait un mètre soixante-cinq, mais elle était mince comme un roseau, à l'image de son père qui, cuisinier dans l'un des meilleurs restaurants chinois, mangeait tout le temps sans prendre un gramme. Elle fît trois minutes de pause pour se laver la figure et se jauger d'un œil critique dans la glace. C'était difficile de donner un âge à un Asiatique, elle le savait.

	   Frisant la trentaine, April paraissait dix ans de moins. Elle avait un visage d'un ovale parfait, un menton bien dessiné, mais pas trop pointu, une petite bouche, un long cou délicat et une coiffure courte en dégradé qui avait pas mal roussi lors d'une explosion. Heureusement, ses cheveux avaient presque complètement repoussé. Dans la glace, son regard paraissait calme et déterminé, protégé par les replis mongols de ses paupières et des années d'entraînement. En tant que policier, elle était censée avoir à tout moment un comportement complètement normal et stoïque, même confrontée à des événements atroces. Mais ce n'était un secret pour personne que dans la police il y avait un taux élevé de suicides, un gros pourcentage d'alcooliques et une multitude de mariages qui finissaient en queue de poisson.

	   April n'avait pas l'impression d'être redevenue normale. Elle pensait encore tous les jours à son affaire. Elle sentait encore le feu de l'explosion qui les avait soufflés par la porte, elle et Sanchez, le sergent qui supervisait son travail, et les avait propulsés au bas de l'escalier. S'ils s'étaient écrasés contre le mur de la chambre à l'étage, ils n'auraient pas survécu à l'incendie. Sanchez avait perdu sa moustache, ses sourcils, une partie de ses cheveux, et il avait été brûlé aux oreilles, au cou et au front. Il avait poussé April derrière lui à la dernière seconde, lui évitant ainsi d'exposer son visage aux flammes. Grâce à lui, seules ses mains et ses chevilles avaient été atteintes. Elle lui en était redevable.

	   Parfois, quand elle baissait les yeux sur les cicatrices de ses mains dont la peau ne retrouverait peut-être jamais sa vraie couleur, elle se disait que le chemisier, la veste et le pantalon qu'elle portait ce jour-là - plutôt qu'une jupe - avaient protégé le reste. Mais au fond d'elle-même, elle savait que c'était le réflexe machiste de Sanchez – les femmes et les enfants d'abord - qui l'avait sauvée. En aurait-il fait autant si elle avait été un homme ou un sergent comme lui ?

	   Aujourd’hui, Sanchez devait rentrer d'une semaine de repos au Mexique. Il serait sans doute insupportablement espagnol pendant quelque temps. April avala un peu d'eau chaude avec du citron, un vieux remède chinois pour elle ne savait trop quoi, et commença à lever les jambes pour l'exercice suivant. Depuis qu'elle avait été transférée du 5e commissariat, dans Chinatown, au 20e dans le Upper West Side, un quartier bourgeois, elle était devenue acharnée.

	   Chinatown lui manquait encore. Elle y était née, y avait passé la plus grande partie de sa vie, et, après dix-huit mois de patrouilles dans les rues de Brooklyn, elle avait été mutée au central 5. Après seulement deux ans à Chinatown, elle avait été promue inspecteur troisième classe, puis inspecteur deuxième classe, ce qui lui valait le salaire d'un sergent sans les fonctions ni le titre. Elle s'attendait à passer le reste de sa carrière à Chinatown et se voyait comme une sorte d'assistante sociale en armes. Sa mutation dans les beaux quartiers était absurde. Dans le département de la police, qui comprenait plus de trente mille employés avec seulement quelques centaines d'Asiatiques, il lui paraissait idiot d’avoir été assignée à un commissariat qui était massivement blanc, afro-américain et hispanique. Bien entendu, si elle n’avait pas été transférée, elle n'aurait jamais rencontré Sanchez et, qui sait ? Elle aurait même pu épouser Jimmy Wong et être malheureuse jusqu'à la fin de ses jours. Sans compter qu’elle serait restée inspecteur deuxième classe et n’aurait pas eu l'ambition d'occuper un grade plus élevé ni de décrocher un diplôme.

	April finit ses exercices, prit sa douche, s’habilla à la hâte et prit la direction d'Astoria, dans le Queens, en espérant arriver à Manhattan avant Sanchez.

	   La circulation sur le pont de la 59e Rue bouchonnait, comme d'habitude, mais elle était fluide sur la 85e en traversant Central Park. Elle arriva au 20 à sept heures cinquante et gara sa Chrysler LeBaron blanche sur le parking de la police. La Camaro rouge de Mike était déjà là.

	   Au premier, dans la salle des inspecteurs, Sanchez était au téléphone, les pieds posés sur un tiroir ouvert, vêtu comme d'habitude d'une symphonie de gris, chemise grise et cravate gris plus foncé, pantalon gris clair. Il adorait mélanger les gris. Une veste en lin gris pendait au dos de sa chaise. Ses cheveux noirs et sa moustache hérissée étaient aussi luxuriants que d’habitude et il était, comme April l'avait prévu, tout bronzé par le soleil mexicain.

	   Pendant une semaine, la salle des inspecteurs avait empesté le vieux mobilier métallique. Maintenant, l’odeur familière flottait de nouveau dans l’air. Sanchez était de retour. De bonne heure le matin, son après-rasage était plus fort, assez puissant pour purifier une décharge publique.

	- Salut ! (April inspira et siffla.) Dis donc !

	   Il fit un large sourire et posa la main sur le récepteur.

	- Je t'ai manqué ?

	Elle secoua la tête.

	- Ah ? Et moi qui croyais que tu étais mi querida ! - Ouais, ouais, c'est ça, marmonna-t-elle.

	- Enfin presque... (Il retira sa main du récepteur.) Ouais, ouais, je suis là. Quel jour vous disiez que vous aviez vu Elonzo avec la voiture en question ?

	April jeta son sac sur son bureau et rassembla les dossiers des affaires en cours. Évidemment qu'il lui avait manqué et il le savait. Mais pas question de le lui avouer. Ça lui donnerait encore plus d'idées qu'il n'en avait. Bien qu'elle ait entendu dire qu'il y avait beaucoup de mariages mixtes sino-mexicains en Californie, la combinaison, dans son cas, ne marcherait jamais. Pas avec l'avenir dont elle rêvait et les parents qu'elle avait.

	   Bref, quels que soient leurs sentiments personnels, Sanchez était un sergent en pleine ascension. Il avait établi clairement qu'elle travaillait en majeure partie sous « son étroite supervision » et il était donc en mesure de lui mettre des bâtons dans les roues comme de la pousser en avant. Elle devait déjouer tous les pièges, et tomber amoureuse de lui était sans doute le pire.

	- Ouais, mais jeudi de quel mois ? demandait-il. (Il griffonna sur le papier devant lui.) Oh ! C’est donc ce mois-ci maintenant. Pouvez-vous me donner une date ? Une date. Comme jeudi 4. Ou jeudi 22.

	   À dix heures, April Woo et le sergent Sanchez furent les premiers inspecteurs à voir Maggie Wheeler.
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	- Mon Dieu, elle est là-dedans ! s'écria la femme en indiquant une porte dans le fond. Oh, mon Dieu ! La pauvre petite. Qui a pu faire une chose pareille ? Mon Dieu !

	   April regarda rapidement autour d'elle, prononçant quelques paroles réconfortantes sans même s'en rendre compte. Le magasin n'était qu'à quelques rues du commissariat et déjà des hommes en uniforme grouillaient dehors. C'était une des boutiques de luxe qu'April remarquait tous les jours sans y entrer parce qu'elle ne pouvait pas s'offrir ce qui s'y vendait. En ce moment, des chemisiers bariolés probablement inlavables pendaient, accrochés sur un fil dans la vitrine. Au-dessous, de petits monticules de sable parcheminaient le sol. Comme si tout le monde devait mettre ce genre de chemisier pour aller à la plage, supposait April.

	   La femme se mit à hurler en la regardant :

	- Dans quelle ville sommes-nous si deux jeunes femmes ne peuvent pas travailler dans un magasin sans se faire tuer ?

	   Une ville terrible, songea April.

	- Avec des centaines de policiers à seulement deux rues d'ici. Qu'est-ce que vous faisiez quand c'est arrivé?

	   En un instant, April détailla la peau molle et boursouflée, barbouillée de maquillage, les cheveux plus rouges que nature, la poitrine opulente tendant la soie couleur anis du chemisier assorti au short, une lourde corde torsadée soulignant une taille absente. Elle devait tourner autour de la soixantaine. Hystérique, ce qui était compréhensible. C'était sa boutique et, oui, elle ne voyait pas d'inconvénient à ce qu'April jette un œil.

	- Là, asseyez-vous, lui conseilla April. Je reviens tout de suite.

	   Les techniciens de la police scientifique avaient déjà été prévenus, mais il était impossible de savoir combien d'homicides cette unité de soixante hommes avait sur les bras. Il se commettait environ six homicides par jour à New

	York. Elle pouvait rester là avec Sanchez dix minutes ou trois heures à surveiller les lieux du crime - en fonction du moment où l'équipe serait disponible. April se dirigea vers l'endroit où devait se trouver le corps. Un ou deux? Alors, c'étaient deux corps, maintenant?

	   Il n'y avait qu'un petit réduit dans le fond, juste assez grand pour la réserve. La porte était ouverte. April hésita une seconde, puis la poussa le plus loin possible, en veillant à ne pas laisser d'empreinte.

	- Oh !

	Elle eut malgré elle un mouvement de recul en voyant la jeune morte.

	   Les yeux du cadavre et sa bouche étaient ouverts dans un cri muet, les lèvres relevées sur les dents comme pour une énorme grimace. Sur la bouche et les yeux, de l'ombre à paupières bleue et du rouge à lèvres prune avaient été badigeonnés grossièrement, à la manière d'un clown. Une longue robe cachait les pieds de la fille; une étiquette pendait à la manche froissée. April put voir le prix, qui était écrit à la main. Cinq cent vingt dollars. C'était cher payé pour une robe en... en rayonne. L’étiquette le précisait aussi. Dommage qu'elle ne dise pas en plus pourquoi la jeune fille portait du quarante-quatre quand elle ne devait faire que du trente-six. Ce n'était pas un suicide. C'était l'œuvre d'un maniaque.

	   April vit tout en un instant et elle l'assimila comme on le lui avait appris. Elle n'oublierait jamais cette image et serait toujours capable de décrire la scène.

	   Elle réprima avec un frisson son envie de vomir. Elle était dans la police. Elle n'était pas censée réagit comme une personne normale. Pour tenir bon, elle s'arma de son calepin et, curieusement, nota en premier le prix de la robe, comme si cela pouvait avoir un rapport. Puis elle s'accroupit et en souleva l'ourlet. La femme était pieds nus.

	Mike se faufila derrière elle.

	- Oh, merde ! grogna-t-il.

	April tourna son attention vers les petites mains de la morte, deux poings étroitement serrés. De minuscules taches rouges marquaient les jointures. Lividité. Le troisième doigt de la main droite portait une petite bague en or en forme de feuilles sur le dessus. Une pierre bleu pâle était incrustée au milieu des feuilles en or. Prise dans les griffes qui tenaient la pierre se trouvait une touffe d'une sorte de textile orangé. Ça ressemblait à de la laine.

	   April scruta la touffe un instant puis chercha rapidement des yeux un pull et le sac de la jeune fille. Elle ne voyait pas de pull orange. Son sac était posé sur une chaise. Il ne semblait pas avoir été ouvert. April ne voyait pas de chaussures. Elle ne toucha à rien.

	- Comment elle est arrivée là, d’après toi? Demanda Mike, en bon superviseur.

	   April secoua la tête.

	   Le plafond n'était qu'à environ deux mètres trente. Le lustre était en fer forgé, avec deux branches torsadées décorées d’un motif de feuilles de vigne. April fronça les sourcils. Encore des feuilles. La morte était accrochée au lustre par un morceau de fil du même genre que celui de la vitrine. Ses pieds pendaient à trente centimètres du sol à peine April s’efforçait d’enregistrer ce qu’elle voyait en ignorant son malaise. Elle se tourna brusquement vers Mike.

	- Où est l’autre ?

	- L’autre quoi ?

	- Elle a dit qu’il y avait deux filles ici. Tu ne l’as pas entendue ?

	- Merde...

	   Ils quittèrent la réserve et retournèrent dans le magasin. La patronne sanglotait dans un Kleenex trempé.

	- personne n’est plus en sécurité nulle part. Et vous qui étiez juste en face. Je vais m’en aller d’ici. Aller en Floride ou ailleurs. Jai vérifié le registre. Ce n’était même pas pour l'argent.

	- Vous avez parlé d’une autre fille.

	- Je ne sais pas où elle est passée. Elle est peut-être partie. Peut-être qu’on l’a emmenée quelque part. Je pari qu'elle est morte, elle aussi.

	Mike fit une grimace à April et gravit l’escalier en colimaçon. Quelques secondes plus tard, il redescendait en secouant la tête. Pas de cadavre là-haut.

	- A-t-elle été violée ? s’écria Elsbeth Manganaro. Pauvre petite. A-t-elle été violée ?

	- Nous saurons cela plus tard, répondit April. L’équipe scientifique arrivait et April regarda sa montre. Vingt minutes. Ça tenait du record.

	   Elle se tourna vers la propriétaire.

	- Madame Manganaro? Si vous veniez de l'autre côté de la rue avec moi ? Proposa-t-elle.

	- Vous êtes flic? demanda la femme en se mouchant et en s'intéressant enfin à April.

	   Celle-ci fit un signe de tête encourageant.

	- Je suis inspectrice.

	- Vous n'avez Pas l'air d'un flic.

	   L’air sceptique, Elsbeth passa en revue le pantalon et la veste bleu marine d'April, son chemisier en rayonne bleu clair et blanc, avec un nœud souple autour du cou.

	- Je suis flic et chinoise, dit April.

	   Les habitants des quartiers bourgeois avaient du mal à s'y faire.

	- Vous n'avez Pas d'accent.

	   La femme ne désarmait pas. Pourquoi une Asiatique ne parlerait-elle pas anglais ? April était une « Américaine d'origine asiatique ». À Chinatown, ils étaient légion.

	- Je suis née ici. Je pourrais me présenter aux présidentielles.

	- Oh...

	   La   femme se moucha encore, apparemment satisfaite.

	   Mike, qui les avait rejointes, eut un sourire amusé en les écoutant, ce qui fit monter le rouge aux joues d'April. La police scientifique ayant pris possession des lieux, le magasin était bondé.

	   April prit le bras de la propriétaire et l'aida à se lever.

	- Et si on allait Prendre un café ?

	- Vous allez m'interroger? demanda Elsbeth.

	- Je vais vous Poser des questions.

	- Et mon magasin? s'écria-t-elle.

	- Le sergent Sanchez va le surveiller.

	   Mike approuva en silence. April les présenta l'un à l'autre.

	- Vous ne les laisserez rien prendre.

	   Elsbeth fronçait un sourcil soupçonneux, considérant à présent Sanchez. Il avait l'air espagnol et ses deux sourcils n'étaient pas pareils. Le gauche n'avait repoussé qu'à moitié. Il y avait une cicatrice là ou l'autre aurait dû être.

	- Non, madame, assura-t-il.

	   On se contenterait d'emporter le cadavre, les preuves et les biens de la victime.

	   April se tourna vers Mike.

	- Je vais prendre sa déposition et je te retrouve ici. (Elle regarda de nouveau sa montre.) Une heure au plus.

	   Elle voulait être de retour avant qu'on emporte le corps. Sanchez hocha la tête.

	- Bon retour à New York ! murmura-t-elle.

	   Elle n'avait pas trouvé mieux. On lui avait appris à surveiller ses arrières et à protéger son visage, à cacher ses sentiments quoi qu'il arrive. Si obstinément, et pendant tellement longtemps, qu'elle avait du mal à déchiffrer ses véritables sentiments.
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	   Jason regarda Brian s'en aller, content de noter que, pour la troisième semaine d'affilée, il repartait avec toutes ses affaires, sans en laisser une seule derrière lui. Jason s'accorda cinq minutes de répit entre Brian, son patient de dix heures, et Dennis, celui de dix heures cinquante.

	   Il ferma la porte de la salle d'attente, regagna son bureau et glissa précautionneusement un morceau de buvard sous un pied de sa dernière acquisition, une ravissante pendule ancienne. Plus tôt, avec un certain agacement, il avait observé le balancier en cuivre martelé ralentir, puis s'arrêter en même temps que Brian calait au milieu d'une phrase et restait les yeux dans le vague. Autrefois, dans de tels moments, les paupières de Brian tombaient et il somnolait pendant quelques minutes. Mais à présent, il allait mieux.

	   Aujourd'hui, il avait brusquement tourné la tête et avait constaté :

	- La pendule s'est arrêtée.

	- Elle doit être légèrement déséquilibrée, avait répondu Jason. Tout est une affaire d'équilibre, avec ces vieilles pendules.

	- C'en est une nouvelle ? demanda Brian.

	- Oui, répondit Jason.

	   Il l'avait achetée trois semaines auparavant.

	- Vous pouvez la faire remarcher ?

	- Je pense, dit Jason.

	   Certains de ses patients connaissaient sa passion pour les horloges. Brian l'avait remarquée parce que ça le rassurait de savoir que son psychanalyste était capable de réparer des choses cassées.

	   Jason remit en marche le balancier. Il pouvait s'arrêter dans cinq minutes, une heure, cinq heures ou seulement lors de sa prochaine absence, de sorte qu'il ne pourrait pas la remonter. Il le regarda aller et venir. Peut-être que ce minuscule réglage suffirait.

	   On était lundi, bien loin de vendredi, jour où il pourrait parler de nouveau avec Emma. Il se tourna vers une autre pendule, plus fiable, essayant de repousser l'idée que trop de choses étaient détraquées dans son univers. Depuis la veille, son voyage à Southampton lui avait également laissé un vague sentiment de malaise.

	   Il en gardait une impression bizarre et, bien après minuit, il regrettait encore d'avoir laissé Milicia Honiger-Stanton le reconduire jusqu'à sa porte. Sans doute une sorte de raison symbolique en rapport avec Emma. Il vivait seul maintenant, il voulait rentrer seul, à pied. Se réfugier seul chez lui comme un animal blessé.

	   Il était descendu de voiture et fut surpris de l'entendre déclarer :

	- J'aimerais vous revoir.

	   Il ne répondit pas immédiatement et elle hésita, comme si elle n'avait pas l'habitude d'avoir à dire ces mots-là à un homme, moins encore à insister.

	   Une brise légère agita l'air. Quelque part, une sirène hurla.

	- Merci de m'avoir raccompagné, dit-il, glacial.

	   Elle mordilla sa lèvre inférieure et reprit sa respiration.

	- J'ai besoin de parler à quelqu’un, dit-elle, faiblement.

	- Oh?

	   Jason hésita, bien qu’il fût déjà loin, l’esprit préoccupé par des milliers de sujets importants qui lui évitaient de penser à l'essentiel.

	   Cela faisait partie des différences entre les hommes et les femmes, se dit-il. Ces dernières parvenaient toujours à rendre compliquées les choses les plus simples. Elles avaient besoin de beaucoup plus de temps pour prendre congé, ayant souvent du mal à renoncer à l’instant qui passe. Les hommes aiment s’en aller sans se retourner. Il voulait s'en aller.

	   Ils avaient eu un trajet de retour sans histoire, bavardant de la maison qu'elle avait conçue pour Charles et Brenda, de l'architecture, des appartements de New York à loyer plafonné, du cabinet pour lequel elle travaillait. C’était agréable, mais sûrement pas comme ces moments lumineux, inoubliables, qu’étaient ses premières rencontres avec Emma.

	   Il avait interviewé Emma Chapman pour un article qu’il écrivait sur les adultes qui avaient souvent déménagé durant leur enfance. Le père d’Emma était officier de marine avant de prendre sa retraite. Jason et Emma s'étaient aussitôt sentis attirés l’un vers l’autre, comme si une sorte de lien avait toujours existé entre eux.

	   Jason se mit à transpirer. Bon sang, comment cela pouvait-il être terminé ? Puis, revenant à la réalité, il songea qu'il n'avait nullement l’intention de revoir cette femme. Pourquoi avait-elle brusquement besoin de lui parler alors qu’il venait de descendre de voiture ?

	Elle était très belle. Peut-être était-elle simplement habituée à plus d'égards ? Il n’arrivait pas à se rendre compte, à la façon dont elle s’exprimait, si elle voulait le revoir sur le plan professionnel ou personnel. C’était assommant.

	- Vous voulez une aide professionnelle ? avança-t-il, mal à l'aise.

	- Pas exactement, mais j'ai vraiment besoin d'un conseil.

	- Et pourquoi pas Charles? Vous lui avez parlé?

	   Milicia hésita encore un peu, puis secoua la tête.

	   Ah ! Il y avait donc un certain conflit. Peut-être que Charles l'avait laissée tomber? Jason éprouva une seconde de sympathie Pour elle.

	- Vous êtes psy, non ? demanda-t-elle. Jason approuva. Elle le savait bien.

	- Bon, j'ai une sœur très malade.

	   Oh ! Jason se détendit. Donc, c'était professionnel. Il sortit un stylo de sa poche et griffonna son numéro sur un bout de papier.

	- Bien sûr. Voici mon numéro. Appelez-moi si vous voulez.

	   Il lui tendit le papier et rentra chez lui comme s'il venait de se tirer honorablement d'une situation qui aurait pu mal tourner.

	 

	Le balancier de la nouvelle pendule s'était de nouveau arrêté à dix heures quarante-huit. Le téléphone sonna.

	Merde !

	   Il restait deux minutes à Jason avant Dennis. Il décida de répondre et décrocha.

	- Docteur Frank à l'appareil, dit-il.

	- Allô, c'est Milicia.

	- Qui?

	- Milicia Honiger-Stanton. Je vous ai ramené des Hamptons hier soir. Vous avez déjà oublié ?

	- Non, non. Bien sûr que non.

	- Vous vous rappelez que je vous ai dit que j'aimerais vous parler? Puis-je vous inviter à déjeuner?

	- Non merci. Je croyais que vous vouliez une consultation.

	- On ne peut pas consulter en déjeunant?

	   Jason fronça les sourcils, les yeux sur le balancier immobile.

	- Non, répondit-il. Pas vraiment.

	- Et au dîner?

	- Je ne consulte pas pendant le dîner non plus. Voulez-vous prendre rendez-vous ?

	- Bon, très bien, céda-t-elle. Vous me donnez l’impression que j'ai mauvaise haleine ou Dieu sait quoi.

	- Si vous avez besoin d'un conseil, expliqua Jason en douceur, c'est une affaire professionnelle. Les questions d'ordre professionnel doivent se régler d’une façon professionnelle.

	- Très bien, répéta Milicia. (On sentait maintenant un peu de tension dans sa voix.) On va consulter. Mais ne me prenez pas pour une patiente.

	- C'est parfait, dit Jason en sortant son carnet de rendez-vous. Quand voulez-vous venir ?

	- Aujourd'hui?

	   Il feuilleta les pages de son carnet. Un patient du lundi était en vacances à Paris. Il soupira.

	- Dix-sept heures quinze. Ça ira ?

	- Vous êtes où?

	Il lui donna son adresse. Puis il raccrocha et plaça un nouveau morceau de papier buvard sous le pied de la pendule.
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	Igor Stanislovski, membre de la police scientifique, secoua la tête, confronté au feu roulant des questions que lui posait April, trop impatiente pour attendre les rapports du labo. Et ce sable ? Avait-elle demandé à propos de celui qui était dans la vitrine. Cela vaudrait-il la peine de l’étudier, grain par grain ?

	- N'y touchez pas, avait rétorqué Igor, agacé.

	- Je n'y ai pas touché, répondit April.

	- Bon Dieu, vous tournez autour de moi, vous m’embêtez. Vous n'avez pas pigé que vous êtes censée vous tirer d'ici ?

	- Je reste, décréta April. Vous ne penserez peut-être pas aux questions que je veux poser. Et le sable ?

	- C'est mon boulot de penser à toutes les questions. J’ai déjà pensé au sable. Je le ferai en dernier avec une autre pochette.

	   Igor se glissa dans un coin et passa l'aspirateur sur le même morceau de boiserie pour la seconde fois, ce qui signifiait qu'il était à bout.

	- Pas grand-chose là-dedans, marmonna-t-il. Pas même une toile d'araignée.

	- C'est ça qui ne colle pas dans le tableau. Tout est

	impeccable, dit April.

	   Pas d'éclaboussures de sang. Pas de fenêtre ouverte au sous-sol avec des empreintes de pas pleines de boue montant l'escalier. Pas de bris de verre indiquant une bagarre. Pas de traces d'outil sur la porte. Il n'y avait sans doute rien dans le sable non plus. Quelqu'un entrant là-dedans aurait été vu de la rue.

	   Igor avait prélevé le contenu de la corbeille. Juste des bouts de papier. Curieusement, il n'y avait aucun vestige du déjeuner, rien indiquant que deux filles avaient travaillé et mangé sur place toute la journée du samedi. Il n'y avait pas même une tasse à café vide. N'avait-elle rien avalé ? se demanda April. Était-elle sortie pour déjeuner? Et l'autre fille alors? Quelle était l'arme du crime? Il y avait des contusions sur le bras de la morte, mais April ne voyait pas de trace de balle sur le corps, ni de bosse sur la tête, rien. Évidemment, il pouvait y avoir quelque chose qu'elle ne voyait pas sous la robe. Il y avait des traces sur son cou. Il semblait évident que le fil auquel elle était pendue n'était pas ce qui l'avait tuée. Le nœud n'était pas au même endroit que les marques sur son cou.

	- Arrêtez, s'exclama Igor, furieux, comme April s'approchait du comptoir.

	- Vous êtes déjà passé là, murmura-t-elle, fixant le tiroir-caisse.

	   Il y avait une somme rondelette à l'intérieur. Apparemment, le vol n'avait pas été le mobile. Au cours de la journée de samedi, une ou deux clientes avaient acheté des vêtements avec un billet de cent dollars. Il y en avait plusieurs empilés dans le tiroir, de même qu’un petit tas de billets de dix et de vingt et plusieurs reçus de carte de crédit. Au moins, les noms figuraient dessus. April devrait trouver chaque personne venue ce jour-là, soit deux jours auparavant. Mme Manganaro lui avait expliqué que le magasin était fermé le dimanche. La jeune fille avait dû être assassinée le samedi. La mort n'avait pas l’air de remonter si loin, car le corps semblait en très bon état compte tenu de la canicule. Mais il faisait très froid dans la réserve. Peut-être avait-elle été réfrigérée.

	   April vérifia le contenu du sac à main. Son porte-monnaie était à l'intérieur, ainsi que ses papiers, un carnet d'adresses et un billet de cinq dollars rangé dans une petite pochette. Un rouge à lèvres rose, et non pas prune, comme celui qu'elle portait, pas d'autre accessoire de maquillage. Un couteau suisse de taille moyenne. Un inhalateur. De la Ventoline contre l'asthme. peut-être que Maggie était morte d'une crise d'asthme. Ben voyons !

	   Igor emballa le sac. Il avait étalé tout son attirail pour prélever les échantillons de fluides, mais n'en avait pas eu l'usage. Il n'avait trouvé ni sang ni autres sécrétions sur les lieux. La morte portait encore ses sous-vêtements. Il semblait improbable qu'elle ait été violée. En général, les violeurs ne rhabillaient pas leurs victimes.

	- Igor, l'a-t-on vêtue comme ça avant ou après sa mort? demanda-t-elle.

	- Pas de taches par terre. Vous n'avez qu'à me le dire.

	   Pas de taches par terre sous le corps indiquait qu’on avait pris le temps de nettoyer. Dans la mort, la vessie et l'intestin se vident. Il y avait des toilettes dans la réserve. L’assassin avait pu nettoyer avec le papier hygiénique et s'en débarrasser dans la cuvette des W.-C. Ce n’était pas courant. À quel genre d'assassin avaient-ils affaire ? Il briquait derrière lui, enfilait des vêtements démesurés à la victime et lui barbouillait le visage. April avait l’impression d'être piégée à l'intérieur de la boutique avec un malade qui refusait de parler. Que s'était-il passé ici ? Quel était le message ?

	   Avant qu'ils se mettent au travail et couvrent les lieux de céruse, la petite boutique avait l'air impeccable. On aurait cru que quelqu'un avait lavé et passé l'aspirateur après le meurtre. Mais il n'y avait d'aspirateur nulle part. April hocha la tête. Elle avait oublié de demander qui faisait le ménage et quand.

	- Comment peut-on assassiner quelqu'un, changer ses vêtements, lui maquiller la figure et partir sans laisser de trace ? C'était le maquillage de qui et où est-il ? marmonna-t-elle.

	- Moi, je prélève, c'est tout, dit Igor.

	- Et où sont ses propres vêtements ?

	   Igor ne se donna pas la peine de répondre. Si ses vêtements n'étaient pas là, celui qui l'avait tuée les avait emportés.

	   April franchit la porte d'entrée et l'inspecta de nouveau. Pas de traces d'effraction.

	- Vous avez trouvé quelque chose ici ?

	   Igor retira avec soin des fibres de la moquette et les mit dans une pochette en plastique sur laquelle il écrivit lisiblement l'endroit où il avait prélevé l'échantillon ainsi que sa source. Il traversa la pièce pour faire la même chose devant la porte.

	- Pas du côté extérieur. À l'intérieur, en revanche, il y a des tonnes d'empreintes. La plupart sont sans doute les siennes.

	   Il avait un soupçon d'accent d'un de ces pays slaves qui n'existaient plus. April le préférait aux autres techniciens du service qu'elle avait rencontrés Uptown. Igor était un petit bonhomme avec une grosse tête, des cheveux drus couleur épi de blé où la faux pénétrait rarement. La mâchoire large, des yeux bleus déconcertants, il claudiquait légèrement d'un côté en raison d'une blessure qu'il avait reçue des années avant d'entrer dans-le métier.

	- Ne touchez pas, répéta-t-il en se relevant.

	   À l'aide de ses pinces, il ramassa un morceau de fibre qui ressemblait à du chanvre et l'observa.

	- Je ne touche pas, rétorqua April.

	   De toute façon, il avait presque fini. Tout l'endroit était couvert d'un mince film de poudre collante.

	- Vous avez vu le duvet sur sa bague ? demanda-t-elle.

	- Je l'ai vu.

	- Et les ongles ?

	   Igor enveloppa les mains de la fille dans des sacs en papier. Son équipier avait déjà tout photographié, avec et sans les repères pour donner les dimensions et les hauteurs. On ne savait jamais ce qu'il faudrait au procès quand on aurait arrêté le meurtrier. En plus des photos, il faisait un croquis de tout, y compris une vue de l’immeuble, avec le trottoir et les arbres devant.

	- Vous savez bien que je ne touche pas au corps, lui rappela Igor.

	- Mais vous avez jeté un œil, non?

	- Ouais, j’ai regardé, mais ça veut pas dire que j’en sache plus. C'est le rôle du légiste, vous le savez.

	- Je peux m'asseoir ici ?

	   Elle montrait le tabouret près de la caisse. Du bois ciré. Il avait été épousseté, mais il restait une fine couche de sable grisâtre. Un tas d'empreintes, comme l'avait prédit Igor.

	Il leva les yeux :

	- Ouais.

	   April s'assit. C'était là où la jeune fille devait passer son temps libre, où elle écrivait les fiches des articles. Dès leur première rencontre, April avait compris qu'Elsbeth n’était pas le genre de patronne à vouloir offrir à ses vendeuses un peu de confort. Impossible de piquer un somme sur ce tabouret sans se casser le nez. Charmant.

	   Deux ambulanciers arrivèrent avec un chariot. C'était une manœuvre délicate dans le petit magasin. Cinq ou six personnes étaient entassées dans l'arrière-boutique, y compris un membre du bureau du légiste venu pour déclarer la mort. April pouvait entendre que ça discutait ferme pendant qu'on décrochait enfin la fille du lustre.

	   La jeune femme avait demandé à Mme Manganaro si la porte restait verrouillée pendant la journée. Elle avait répondu qu'il y avait eu des ennuis, quelques années plus tôt, avec des jeunes lycéens. Maintenant, la porte se bloquait automatiquement. Autrement dit, la victime avait ouvert la porte à son assassin. April regarda dans la rue. Avec l'ambulance, les voitures banalisées et le ruban de la police qui délimitait le périmètre de sécurité, il était difficile d'imaginer ce que voyait la vendeuse de ce tabouret le samedi. Qui avait paru suffisamment inoffensif à Maggie Wheeler? Sans doute quelqu’un qu’elle connaissait.

	   Columbus Avenue comportait deux couloirs de parking et trois voies de circulation, si bien que les boutiques étaient très éloignées, n'offrant donc aucune visibilité sur ce qui se passait de l’autre côté. Les employés des magasins se connaissaient-ils seulement ? À Astoria, ou April habitait, tout le monde se connaissait. Pareil dans certains quartiers de Chinatown. Mais par ici, c’était une autre histoire. L’aisance bourgeoise. L’indifférence.

	   Mike sortit de l’arrière-boutique avec le sergent Joyce, responsable de leur brigade. April avait l’impression que cette dernière ne l’aimait pas. Le sergent Joyce avait trente-huit ans, elle était mère de deux jeunes enfants et avait déjà réussi l'examen de lieutenant. Elle était commissaire, mais n’en touchait pas encore le salaire. L’aboutissement rapide de l'enquête pouvait faire changer les choses. De plus, Joyce était extrêmement ambitieuse, comme April avait pu le découvrir à ses dépens, ces derniers temps, le sergent jouait les stars. Elle était passée à la télévision et s'y était attribué tout le mérite de la dernière affaire résolue par April, tandis que celle-ci et Sanchez étaient hospitalisés pour soigner leurs brûlures.

	   Pourtant, le sergent Joyce était une sorte de héros pour April. Elle avait épousé un flic irlandais qui l’avait menacée de divorcer si elle entrait dans la police. Il avait tenu parole. Elle avait travaillé aux Mœurs avant d'être commissaire. Nul ne savait où elle irait ensuite. S'attribuer le mérite du travail des autres était mesquin, mais c'était une façon habile de profiter du système. April ne pouvait pas le lui reprocher.

	   Joyce était plus petite et plus potelée qu'April. Elle avait le visage rond, les lèvres minces, un nez épaté, les yeux bleus et un penchant irrésistible pour les tissus écossais de nuance verte. April savait que les hommes la trouvaient craquante. Aujourd'hui, elle portait un ensemble écossais vert et rose, bien trop court et trop moulant pour son arrière-train. Elle avait le front tout plissé et deux rides profondes marquaient les commissures des lèvres. Elle passa les doigts dans ses cheveux mal décolorés et mal coupés, et fit un signe de tête à April.

	- Prête? demanda-t-elle.

	   April hocha la tête.

	- Vous croyez que c'est un crime d'ordre sexuel ?

	- Comment voulez-vous que je le sache, bon Dieu? Foutons le camp d'ici.

	   April échangea un coup d'œil avec Mike, se demandant si lui aussi trouvait le sergent Joyce craquante. Mais il ne leva les yeux que lorsqu'ils quittèrent tous les trois le magasin alors qu'on emballait le corps.
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	Au commissariat, les journalistes avaient déjà commencé à envahir les lieux. Les voitures et les fourgonnettes de la police de New York, celles des agences de presse, de même que bon nombre de voitures de badauds avaient provoqué un embouteillage monstre dans une rue déjà encombrée par les véhicules de police. Une demi- douzaine d'agents en uniforme essayait de rétablir la circulation.

	   Sanchez parvint en jurant à garer sur le parking près du commissariat la Chevy rouge banalisée avec laquelle le sergent Joyce s'était déplacée. Celle-ci s’extirpa du siège.

	- J'aurais mieux fait d'aller à pied, marmonna-t-elle.

	   Oui, elle aurait mieux fait, approuva April en sortant de l'arrière du véhicule.

	   Comme ils entraient, April vit des reporters réclamant à grands cris au planton de l'entrée des informations sur le crime qui venait d'être commis au coin de la rue. Comme si on savait déjà tout à ce niveau de l’enquête.

	   Avant d'atteindre la porte, Joyce se retourna brusquement.

	- Vous feriez mieux d'aller chez elle. Voir ce que vous pouvez dénicher et trouver qui on doit prévenir.

	   Elle dressa la tête vers les reporters, contourna Chummley, l'armoire à glace de l'accueil qui ressemblait à un bouledogue. Il était clair qu'elle voulait leur répondre personnellement.

	   April la regarda s'éloigner. Ce n'était pas très dur à comprendre : de nouveau, elle les tenait éloignés de la presse, comme elle l'avait fait la dernière fois. Eh bien, le sergent Joyce occuperait le devant de la scène pendant cinq minutes. Ensuite, un porte-parole serait désigné par le département, probablement un lieutenant du QG. Cette pensée lui mit du baume au cœur.

	   Elle resta devant la porte et regarda sa patronne parler aux reporters qui, leur bloc-notes à la main, étaient suspendus à ses lèvres.

	  Mike lui toucha le bras pour attirer son attention.

	- Ça te tracasse, hein ? Allez, laisse tomber, c’est mauvais pour la santé.

	   Ouais, il avait raison. D'autant plus que toute cette agitation ne faisait que commencer. Elle allait encore s’amplifier tant que les journalistes n'auraient rien à se mettre sous la dent. Pour le moment, la police ne pouvait même pas donner le nom de la victime puisque la famille n’avait pas été prévenue, et ils ne pouvaient pas prévenir la famille puisqu'on ne l'avait pas encore localisée. Une chose après l'autre.

	- Tu veux aller chercher le mandat de perquisition ou trouver le proprio et te faire ouvrir la porte ?

	   April lui adressa un bref sourire.

	- C'est ton premier jour de retour au boulot. Je vais te faire un cadeau. C'est moi qui vais chercher le mandat.

	   C'était une de ces pertes de temps inévitables. Faute de mandat de perquisition délivré par le tribunal pour entrer dans l'appartement de la morte et y chercher son carnet d'adresses, ils risquaient toutes sortes de complications, y compris être poursuivis pour vol si quelque chose venait à disparaître. Ils montèrent au premier pour qu'April puisse remplir un formulaire de demande de mandat.

	Maggie Wheeler vivait dans un immeuble en grès brun sans ascenseur comprenant six appartements. Une heure et demie plus tard, April et Sanchez se tenaient dans le vestibule étouffant à étudier la liste des noms sur l'interphone. Il n'y avait qu'un seul nom au numéro 3. Wheeler.

	   Sanchez pressa le bouton au cas où, contrairement à ce que pensait Mme Manganaro, Maggie n'aurait pas vécu seule ou si quelqu'un était arrivé depuis qu'ils avaient essayé de téléphoner chez elle.

	   Pas de réponse.

	   L’endroit sentait le moisi et le plâtre humide. Le plafond semblait sur le point de s'effondrer d'un moment à l'autre.

	   Ce bâtiment, jadis une maison charmante, était à présent divisée en petits appartements. Les deux premiers se trouvaient au rez-de-chaussée.

	- Le numéro 3 doit être situé au premier, murmura April.

	   Ils se tournèrent vers le grand escalier. April passa un doigt sur la rampe épaisse et élégante qui surmontait la robuste balustrade, puis elle monta. La peinture brune des murs s'écaillait et une moquette usée couvrait les marches affaissées. Maggie habitait au premier dans ce qui avait dû être l'ancien salon de la maison. L’entrée était flanquée de doubles portes. L’immeuble était silencieux. Personne ne vit les deux inspecteurs entrer dans l'appartement.

	   À l'intérieur, les lumières étaient éteintes; les stores protégeaient la baie vitrée qui donnait sur la rue. April appuya sur l'interrupteur et la personnalité de Maggie Wheeler leur apparut.

	   Mike siffla d'étonnement.

	   La pièce ne faisait pas plus de cinq mètres carrés. Manifestement, elle avait été coupée par le milieu. Le mur du fond scindait en deux un moulage élégant au plafond, qui devait entourer jadis un lustre. Maintenant, un plafonnier minable y était accroché. Contre une paroi, on avait réussi à caser un minuscule réchaud, qui devait avoir plus de dix ans, un réfrigérateur et un évier. Quatre petits casiers étaient coincés au-dessus. Aucun plat, propre ou sale, n'était visible. Un lit double, impeccable, recouvert d'un vieux dessus-de-lit rouge était poussé contre un mur. Trois oreillers assortis étaient disposés soigneusement à la tête. Il n'y avait pas de vêtements par terre ou sur l'unique fauteuil de la chambre, et aucune décoration. Pas de télé non plus, juste un radioréveil. Pas de photographies. Pas de reproduction de tableau. Pas de listes de courses ou de pense-bête. L’endroit était nu, vraiment vide, comme si Maggie venait d'arriver ou n'avait pas l'intention de s'éterniser.

	   April passa rapidement en revue les placards et les meubles. Il y avait assez d'assiettes et de tasses pour quatre personnes d'un appétit modeste, des casseroles, des poêles et un grille-pain, le tout très propre. Dans son armoire, ses habits étaient bien rangés. De jolies tenues, des robes, des jupes et des corsages colorés. Évidemment, c'était son métier. Elle devait être séduisante. April toucha les ceintures. Il y en avait six accrochées à un cintre, dans des styles et des matériaux différents. Les vêtements d'April étaient très fonctionnels. Un flic ne pouvait pas porter d'accessoires. Elle ouvrit la porte de la salle de bains. Là, elle eut une surprise. Maggie utilisait des savons et des bains moussants coûteux, du maquillage de luxe dans des tons pâles, pas du tout le genre de truc criard dont on lui avait enduit la figure après sa mort.

	   Quand April sortit de la salle de bains, Mike était en train de vérifier le contenu d'un coffret.

	- C'était sous le lit, dit-il.

	   Ses objets de valeur comprenaient un chéquier de la Chemical Bank, des chèques annulés, des factures payées et impayées, un carnet d'adresses, un agenda, deux bracelets en or, une épingle décorée d'un nounours aux yeux en améthyste et quelques papiers personnels. Sanchez ouvrit le carnet d'adresses et trouva un Wheeler à Seekonk, dans le Massachusetts. Puis, se tournant vers le téléphone:

	- Regarde-moi ça, dit-il en désignant le répondeur téléphonique. Elle n'avait pas de télé, mais elle avait un répondeur.

	   April prit le carnet d'adresses et l'agenda, et remit le coffret avec le reste sous le lit.

	   Mike appuya sur « Écouter ». Il y avait cinq messages enregistrés. Quatre venaient de sa mère, qui demandait d'abord à Maggie pourquoi elle n'avait pas téléphoné comme promis, puis lui ordonnait de rappeler immédiatement. En sandwich entre les appels de la mère se trouvait celui d'un homme qui n'avait pas laissé son nom. April se tenait à côté de Mike pour écouter.

	   « Salut, disait la voix. C'est moi. Ne t'imagine pas que tu vas pouvoir t'en tirer. Personne n'est de ton côté. Et personne n'oubliera jamais. » Clic.

	- C'est quoi, ce machin?

	Mike appuya sur le bouton « Arrière » et repassa le message, puis il éjecta la cassette.

	- Espérons que le numéro de ce type est dans son carnet d'adresses.

	   Ils parlèrent peu durant le trajet de retour. Il était trop tôt pour émettre des hypothèses.
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	Dans la seconde qui suivit l'arrivée de Milicia, l'air embaumait son parfum. Jason savait que l'odeur allait perdurer et que son prochain patient le ferait remarquer. C'était quoi, boisé, fleuri, épicé? Pas son préféré. Il se retint d'éternuer.

	   Milicia jaugea lentement son bureau, en fit le tour, lui montrant son dos pour qu'il puisse l'observer s'il en avait envie. Ce n'était pas le cas. Il avait appris depuis longtemps à se concentrer sur une de ses pendules ou sur la fenêtre, voire sur ses ongles au besoin, n'importe quoi sauf le corps de ses patientes une fois qu'elles avaient franchi le seuil de son bureau.

	   Vêtue d'un corsage rouge largement échancré qui révélait sa poitrine généreuse et d'une courte jupe rouge, elle avait une allure sculpturale. Tout la distinguait de la femme ordinaire, y compris la dose d'assurance qui émanait d'elle. Son parfum était décidément épicé, ni fleuri ni vétiver, trancha Jason. Peut-être était-ce Opium. Il détestait Opium.

	   Milicia examinait son cadre de vie avec l'œil critique de l'architecte, et son expression paraissait signifier que tout était à refaire. Jason se sentit un peu ébranlé. Son bureau était confortable et reflétait un peu de lui-même - ses pendules, les cadeaux de ses patients comme des petites sculptures, aquarelles ou presse-papiers. La peinture du plafond commençait à s'écailler. Il était évident que l'endroit n'avait jamais vu de décorateur.

	   Sa façon d'arpenter son bureau, de poser pour lui, de réclamer son attention et d'embaumer comme si elle s'était inondée de parfum dans l'ascenseur, était très loin de l'attitude nerveuse et tendue à l'extrême de ses habituels patients. Ses fines antennes en étaient toutes hérissées.

	   Elle finit son inspection par le mobilier, qui comprenait l'inévitable collection de vieux meubles en cuir plus ou moins dépareillés, le tapis oriental sur le sol, les objets sur son bureau et le rebord de la fenêtre. Ses étagères étaient totalement insuffisantes pour le nombre croissant d'ouvrages de références. Livres et revues de toutes sortes occupaient le moindre recoin.

	- Cet immeuble me plaît, décréta-t-elle enfin en s'installant dans le fauteuil Eames, derrière le divan d'analyste de Jason et en croisant les jambes.

	   Jason plaça son fauteuil en face d'elle. Depuis des années, il adorait ce bâtiment, lui aussi. C'était un bijou, une reproduction du style des immeubles de Paris ou de Vienne, construits au début du siècle. Il avait une façade en grès et une lourde porte en verre et en fer forgé. L’élément principal du décor de l'entrée était l'escalier élaboré qui tournait autour d'un espace ouvert jusqu'au toit, où il se terminait par un vitrail qui laissait passer le jour. L’ascenseur était une cage avec une grille pliante qui n'avait jamais été modernisée. Maintenant qu'Emma était partie, Jason songeait sérieusement à déménager, à se faire pousser la barbe. Il se tâta le menton, comme un rabbin, attendant que Milicia révèle l'objet de sa visite.

	   Elle pivotait d'un côté et de l'autre et exhibait ses longues jambes.

	- Je me sens un peu nerveuse, murmura-t-elle. C'est une drôle de situation, surtout qu'on s'est rencontrés chez des amis... Bien sûr, ça doit vous arriver tout le temps.

	   Jason sourit d'un air neutre. Jusque-là, Milicia s'était montrée subtile. Elle était capable de comprendre pourquoi une situation était embarrassante et de faire le lien avec le contexte social. Dire qu'il devait en avoir l'habitude était censé le flatter en valorisant le psychanalyste. Il la percevait comme une succession d'instantanés.

	Elle renversa son sac avec le pied, se pencha pour le redresser et lui offrit une vue plongeante sur un soutien-gorge en dentelle noire.

	   Il se sentit mal à l'aise. Elle l'aguichait, et Jason se demandait pourquoi.

	   De nouveau, elle considéra la pièce.

	- Vos livres sont rassurants. J’ai toujours adoré les bouquins. Si vous les avez tous lus, vous devez connaître votre métier. (Elle eut un petit rire.) C’est un fouillis agréable, aussi, poursuivit-elle. Ça veut dire que vous ne faites pas partie de ces gens coincés et insensibles. Vous n'êtes pas de marbre.

	   Elle le scruta avec attention, un sourire jouant sur la partie inférieure de son visage.

	   Jason ne réagit pas à cette incursion non plus. Il continuait de faire fonctionner l'appareil photo. Sur elle, et sur lui, évaluant ses propres réactions. Il n’était pas sûr de ce qui se passait.

	- Alors. Pourquoi ne me dites-vous pas ce qui vous arrive et en quoi, d’après vous, je pourrais vous aider questionna-t-il.

	- Il y eut une longue pause, durant laquelle elle le regarda fixement, l'air de se demander si elle pouvait lui faire confiance.

	- Je n'ai pas de problème, dit-elle enfin. J’ai besoin d'un conseil, c'est tout. Je ne voulais pas parler de ça à Charles. C'est un client. Je suis sûre que vous le comprenez. (Elle haussa les épaules.) Vous m’avez impressionnée l'autre jour. Je me suis dit que je pouvais m’adresser à vous.

	   Jason approuva.

	- Allez-y.

	- Je m'inquiète beaucoup pour ma sœur.

	Elle croisa les jambes dans l’autre sens et arrangea son sac à ses pieds. De nouveau, son chemisier s’entrouvrit.

	   Jason prit un carnet noir et blanc tout neuf sur son bureau.

	- Qu'est-ce qui vous inquiète ?

	- Son comportement, ses humeurs. Elle est très malade et je n'ai personne pour m’indiquer comment m’y prendre. J'ai peur qu’elle ne se fasse du mal ou qu’elle n’en fasse à quelqu'un d’autre.

	- Qu'est-ce qui vous amène à le croire ?

	- Mon Dieu, elle est déchaînée. Ça fait des années qu'elle boit et qu'elle se drogue. Quand elle boit, elle est mauvaise, elle hurle, frappe... pourquoi prenez-vous des notes ?

	   Il leva les yeux.

	- Ça vous ennuie ?

	   Milicia fronça les sourcils.

	- Ça me dérange.

	   Il referma le carnet.

	- Y a-t-il une urgence particulière concernant votre sœur en ce moment?

	- Que voulez-vous dire ?

	- J'ai l'impression que ça dure depuis un certain temps. Pourquoi faites-vous la démarche maintenant?

	   Milicia se hérissa.

	- Ça veut dire quoi, cette question ?

	- Seulement pour savoir s'il s'est passé quelque chose de spécial, une crise ?

	- Et même s'il s'est vraiment passé une chose horrible ? Qu'est-ce que je dois faire ?

	   Jason considéra son carnet, mais sans l'ouvrir. Il n'en avait pas besoin. Il était entraîné à se souvenir de tout ce qu'il voyait et de tout ce qu'il entendait. Il attendit qu'elle poursuive, ce qu'elle fit.

	- Vous savez combien c'est dur pour une famille quand il y a deux enfants parfaits et que l'un d'entre eux se met à perdre pied? C'est comme aux jeux Olympiques, les exercices à la poutre, quand le premier saut arrière est juste au milieu et que le suivant est à un centimètre à gauche. Après, la gymnaste ne peut plus retrouver son équilibre. Elle est de plus en plus déstabilisée jusqu'à ce qu'elle tombe.

	Elle se tut un instant.

	- Et pour finir, tout le système se casse la figure et personne ne s'en sort indemne.

	   Jason hocha la tête, touché par sa manière de s'exprimer. - Je comprends ce que vous voulez dire, déclara-t-il avec douceur.

	   Il braqua sur elle son œil interne, cherchant à distinguer la personne réelle cachée derrière ce nuage de chevelure rousse flamboyante, de parfum capiteux le maquillage parfait et la frime. Qu’y avait-il vraiment là-dedans et quelle était sa petite musique à elle ?

	- Racontez-moi, demanda-t-il à Milicia, c’est comment quand on tombe de la poutre ?
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	   Quelquefois, par les après-midi très ensoleillés, des rais de lumière parvenaient à traverser les rares espaces propres du carreau brisé du sous-sol. Aujourd’hui, pour Camille, la lumière ressemblait à de l’herbe blanche poussant au milieu d'un trottoir défoncé. Le sol crissait là où le plâtre tombé du plafond et des murs avait été piétiné pendant des mois sans que personne ne se décide à passer le balai. Des briques nues étaient visibles partout, décolorées et ébréchées.

	   Il faisait très humide ici, même l’été, et l’odeur d’urine empirait maintenant que le chiot grandissait. Buck lui avait demandé de nettoyer.

	   Camille était assise par terre, le dos collé au mur, attendant que la lumière éclatante diminue. Elle entendait Jamal, de l'autre côté de la paroi, qui polissait du cristal aux ultrasons. Il y avait une sorte de piaulement, ou un bourdonnement, qui parfois lui paraissait humain. Tant qu'elle pouvait l'entendre, elle se sentait en sécurité.

	   Les très mauvais jours, Camille demeurait là, incapable même de sortir le chiot. Le bourdonnement s’arrêta et elle se tendit.

	   Jamal n'était pas censé venir de ce côté du mur. Il fumait de la dope - du hasch, du crack ou autre chose. Et il la touchait quand il savait qu'il ne risquait rien. Depuis qu'il avait découvert qu'à certains moments elle restait inerte, incapable de bouger, il venait et lui touchait les cheveux et les seins. Mais il n'était pas censé venir de ce côté de la porte.

	  Buck avait averti Jamal qu'il le tuerait. Buck avait trois revolvers. Camille le croyait. Il tuerait pour elle. Pas de doute. Mais Jamal se fichait des revolvers. Il voulait toucher ses jolis cheveux, cet or tirant vers le roux, pâle, très pâle, qui était si rare. C'était une couleur et une texture que Jamal n'avait jamais vues en Haïti, ni à Trinidad, ni à la Jamaïque, ni quel que soit l'endroit d'où il venait.

	Camille n'aimait pas lui parler. Il avait les cheveux tout tressés et il écoutait du reggae avec un Walkman, dont Camille savait que c'était le diable qui lui hurlait dans les oreilles.

	   La lumière bougea insensiblement et elle tourna la tête. En haut, dans le magasin, le téléphone sonnait et quelqu'un répondait. Ce n'était pas Buck. Il était à une vente aux enchères. Non, non, quelqu'un était mort. Buck s'intéressait à la succession de quelqu'un qui était mort. Quelquefois, il allait prendre des affaires chez des gens décédés avant que le fisc se pointe pour taxer les héritiers. Il lui donnait tout le temps de l'argent et il riait quand elle oubliait ou elle l'avait mis.

	- Ça va, ça vient, disait-il.

	   Quelques semaines plus tôt, Buck avait tiré sur un type qui essayait d'entrer par effraction dans le magasin. C'était Puppy qui avait entendu le bruit le premier.

	   Puis Camille aussi l'avait entendu. Quelquefois, la nuit, elle allait bien et Buck la laissait se déplacer dans l'appartement. Cette nuit-là, elle était libre.

	- Buck.

	- Hein ?

	   Il s'était réveillé en sursaut. Camille se tenait dans l'embrasure de la porte parce qu'elle n'aimait pas entrer la nuit dans sa chambre.

	- Il y a quelqu'un en bas. 

	   Il était debout avant d'avoir allumé la lumière, le .38 déjà dans la main. Il avait dévalé les deux étages et était arrivé au sous-sol en quelques secondes à peine, Camille sur ses talons.

	 En fin de compte, c'était un gosse qui essayait de forcer la fenêtre du sous-sol avec une pince-monseigneur. Il ne put même pas entrer. Avant que la fenêtre soit complètement ouverte, Buck lavait descendu. La balle l’avait étendu raide sans le tuer. Il lui aurait sans doute balancé un second pruneau si le gars ne s’était pas relevé et tiré.

	   Buck et Camille remontèrent l’escalier à toute vitesse pour regarder par la vitrine du magasin le voleur vaciller sur la 2e Avenue, pissant le sang. Buck lui dit plus tard que le môme avait dû s'en tirer. Il n’y avait rien dans le journal. Il avait fait laver le trottoir par Jamal le lendemain, mais personne ne vint jamais poser de questions. Camille pensa à la façon dont Buck avait descendu le garçon. Même avec Jamal dans les parages, Camille se sentait toujours en sécurité avec Buck. Il savait faire la guerre.

	   Elle tendit l'oreille.

	   Aujourd'hui n'était pas un si mauvais jour. L’animal qu'elle appelait l'angoisse se réduisait à une sensation d'oppression dans la poitrine, un poids qui l’écrasait, juste au-dessus du niveau de l'enfer. Aujourd’hui, l’animal était une douleur qu'on pouvait presque tenir en laisse. Elle arrivait à réfléchir. Au crépuscule, le poids s’allégerait peut-être suffisamment pour lui permettre de monter. Mais, bon, il pouvait aussi ne pas s’atténuer des jours durant. Ça dépendait.

	   Les bons jours, ça allait mieux le soir. Vers dix-huit ou dix-neuf heures, les brumes se dissipaient dans son esprit et elle avait l'impression qu’elle tiendrait le coup jusqu’au lendemain. Puis, à l'aube, ça recommençait.

	   La folie semblait fondre sur elle le matin, la frappant comme un ouragan de furies qui gémissaient si fort et avec une violence si féroce qu'elle en tremblait de partout. Quelquefois, elle hurlait et s’agrippait au mur. Buck n’aimait pas ça.

	   Quand elle allait aussi mal, elle était certaine que seule la mort arrêterait sa souffrance. Mais chaque fois, Buck s'interposait. Chaque jour, elle songeait à mourir. Elle avait déjà tenté de se suicider, de trouver le moyen de parvenir à la paix de la mort, où ses parents l'attendaient. Mais chaque fois, Buck était revenu la prendre.

	   Camille savait où se trouvaient deux des revolvers de Buck. Un était accroché à sa ceinture, l'autre glissé dans sa botte. Les bons jours, il la laissait jouer avec. Le troisième, l'automatique avec les balles qui explosent à l'intérieur et pouvaient faire sauter la tête de quelqu'un, était caché ailleurs. Elle était sûre qu'un jour elle le trouverait.

	   Le chiot était allongé sur ses cuisses, la tête pendant sur son genou. Il pouvait rester comme ça durant des heures, affalé et mou comme Camille, comme si lui aussi pouvait mourir de l'intérieur, pareil à l'âme sans vie de sa maîtresse.

	   Puis, lorsque Camille était enfin capable de bouger après des heures d'inertie, le chiot se levait et gambadait. Il tournait et tournait, montait et descendait l'escalier à toute allure. Camille savait que si Puppy s'échappait, personne ne pourrait le rattraper. Il était rapide, très rapide. Elle adorait Puppy. Plus que Buck. Plus que tout. Elle ne pourrait pas vivre sans Puppy. À l'étage, la clochette du magasin tinta. Le jour mettait du temps à finir.
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	   Ils étaient huit à se presser dans le bureau du sergent Joyce, qui était à peu près aussi grand qu'un placard à balais. La fenêtre donnait sur un puits de jour. Le sergent Joyce avait essayé d'égayer l'endroit avec quelques pots de lierre et deux plantes de ce genre avaient été posées sur le rebord de la fenêtre. À présent, elles étaient rabougries et bordées de brun à force d'être négligées. April compta trois mégots écrasés dans la terre séchée. Cette pièce minuscule, avec ses trois chaises, faisait fonction de salle de conférences pour la brigade. Ils se réunissaient aussi dans le vestiaire, où il y avait un réfrigérateur et une table. Parfois, lorsqu’elle était inutilisée, les inspecteurs s'installaient dans la salle d'interrogatoire. Maintenant, des heures avant que les photos de la scène du crime soient disponibles, avant que le rapport d'autopsie leur révèle exactement quand et comment Maggie Wheeler était morte, ils se rassemblaient pour s'organiser.

	   Il y avait deux femmes dans la pièce. Une seule avait une chaise. Le sergent Joyce était assise derrière son bureau, April était adossée au rebord de la fenêtre près des plantes crevardes. Healy et Aspirante, autoproclamées grands chefs, s'étaient adjugé les deux chaises restantes en face de Joyce. Les yeux en bouton de culotte d’Aspirante et son nez épais étaient humides d'ambition. Petit et maigrichon _ il ne mesurait pas un centimètre de plus qu'April -, il était pugnace pour compenser.

	- c’est le type sur le magnéto, affirma-t-il. Y a qu'à lui mettre le grappin dessus.

	   Healy, deux fois la taille et la corpulence d'Aspirante avec, si possible, la moitié de son intelligence, hocha la tête en signe d’approbation.

	   Joyce mit la main sur le récepteur.

	- Fermez-la, gueula-t-elle.

	   April lança un coup d'œil à Mike. Il était adossé avec nonchalance contre le mur du fond, comme si rien dans le comportement de quiconque ne le troublait le moins du monde. C’était leur affaire. À eux. Ils avaient été les premiers sur le terrain, ceux qui avaient pris l'appel et découvert la femme. Et Mike devait bien savoir que tous, dans cette pièce, étaient prêts à faire n'importe quoi pour leur souffler la vedette et leur rendre la vie impossible.

	   Mike lui adressa un petit sourire en chatouillant le coin de sa moustache. Manifestement, il pensait la même chose qu’elle, mais son angle d’attaque était différent. Elle connaissait son point de vue : la vie est courte, relax Max.

	Ah, tu parles d'une philosophie !

	   Mais son regard posé sur elle et la façon dont il pointa le menton dans sa direction lui firent l'effet d'une décharge électrique. Tout le temps où Sanchez était parti en quête de ses racines, il ne lui avait pas seulement manqué. Elle s'était sentie anxieuse, comme si une partie d'elle-même n'était pas là. Elle détestait cette sensation et elle était persuadée qu'elle n'aurait pas ressenti cela s'ils n'avaient pas failli sauter ensemble en mai.

	   Maintenant, elle devait veiller à ce que sa reconnaissance ne change en rien ces relations que Sanchez appelait « une étroite supervision ». Ça ne lui plaisait pas. Elle s'était toujours sentie plus en sécurité en restant à l'écart de tout le monde. « Surveille tes arrières » n'était pas pour elle une approche suffisamment prudente de la vie ni du travail.

	   Peut-être était-ce le fruit des années passées à écouter sa mère débiter sa litanie sur tous les dangers du Queens, de l'Amérique, de même que ses incessants récits sur la violence et le chaos, la faim et les séparations familiales dans la Chine de sa jeunesse.

	   April regarda Mike de nouveau. Elle ne put s'empêcher de remarquer combien il était bronzé. Il avait sûrement passé ses dix jours au Mexique à prendre des bains de soleil avec une Maria quelconque.

	   Brusquement, April se rendit compte que le sergent Joyce avait raccroché et qu'elle la foudroyait du regard.

	- Vous avez localisé l'autre vendeuse ? demanda-

	t-elle. Peut-être qu'elle sait qui est le type.

	   Quand April aurait-elle eu le temps de rechercher l'autre vendeuse? Cela leur avait pris trois heures, à elle et à Sanchez, pour joindre un membre du bureau du shérif à Seekonk, Massachusetts, afin qu'il retrouve les parents de Maggie. C'était l'aspect du travail qu'elle détestait le plus. Elle était contente que, cette fois, ce ne soit pas à elle d'aller frapper à leur porte pour leur annoncer la nouvelle.

	   April avait appris que les Wheeler avaient six enfants, mais le nombre ne faisait pas l'ombre d'une différence. Elle avait connu une fois un couple de Chinois qui en avaient cinq. Le bébé s'était noyé dans le réservoir de Central Park, où ils étaient allés pique-niquer en barque. La mère ne s'en était jamais remise.

	- J'ai son numéro et son adresse, dit April à propos de la vendeuse disparue. Elle est la première sur ma liste.

	   Joyce approuva.

	- Okay, fichez le camp d'ici et allez lui tirer les vers du nez.

	   April abandonna le rebord de fenêtre avec un petit soupir de satisfaction. Remise en liberté sous caution. Deux minutes plus tard, Mike la rejoignait et ils se mettaient à la recherche de l'autre vendeuse, Olga Yerger.

	 

	Il leur fallut une heure pour lui mettre la main dessus. Elle n'était pas chez elle et sa colocataire ne voulait pas dire au téléphone où elle se trouvait.

	- Mince, je ne sais rien. Le lundi est le jour de congé d'Olga. Je ne sais pas du tout ce qu'elle fait, dit-elle avec tant d'hésitations et de pauses qu'April était sûre qu'elle mentait. Qu'est-ce qui me prouve que vous êtes vraiment de la police ?

	- Vous pouvez appeler le commissariat et me demander. Vous voulez ? Ou sinon, je peux venir et je vous montrerai ma plaque ?

	- Comment s'écrit votre nom ?

	- W-o-o. Comment épelez-vous le vôtre ?

	- Ah ! Nous partageons seulement le loyer. Je la connais à peine. Vous voulez laisser un message?

	- Non, j'ai besoin de lui parler tout de suite.

	- Pourquoi, elle a fait quelque chose ?

	- Quelqu'un a été tué dans le magasin où elle travaille.

	- Merde.

	Il y eut un silence. La fille ne demanda pas quand ni comment.

	- Maintenant vous voulez bien me dire où elle est ? Répéta April.

	- Je vais passer quelques coups de fil et voir si je peux la trouver. Je vous rappelle tout de suite, dit la fille d'une voix nerveuse, et elle raccrocha.

	   April fourra son carnet dans son sac et se tourna vers Mike.

	- Ça te dit de faire un tour? demanda-t-elle.

	   Il attrapa sa veste.

	- Où elle est?

	- Elle ne veut pas nous le dire. Olga doit travailler sans papiers. Allons cuisiner la camarade de chambre.

	   Il était dix-neuf heures, le premier jour de leur nouvelle enquête. C'était le branle-bas de combat dans la salle des inspecteurs, qui empestait la sueur et le café refroidi. Cinq personnes de la brigade de jour étaient encore là, les sept membres de la brigade de nuit étaient arrivés depuis longtemps et les deux équipes se disputaient les bureaux et les téléphones. Le départ d'April et de Mike libérait deux places. Dans la cellule, une petite frappe indignée hurlait des obscénités.

	 

	11

	 

	 

	- Alors, à quoi as-tu passé ta semaine en mon absence ? Plaisanta Mike dès qu'ils furent dans la voiture.

	   Il faisait chaud, peut-être trente degrés. Ils avaient pris la Chevrolet rouge banalisée que le sergent Joyce avait utilisée plus tôt, bien que la clim' soit cassée. Ils n'aimaient pas prendre leur propre voiture pour le service et en conduire une bleu et blanc était indigne de Sanchez.

	- Je me suis languie, répondit April d'un ton détaché, en s'occupant de sa ceinture de sécurité.

	   C'était toujours quand ils étaient en voiture tous les deux que Mike passait à un stade plus intime.

	- Sans blague. (Il sortit du parking.) On va où ?

	- Prince Street.

	- Ah ! Ton ancien quartier.

	   Ah ! Maintenant, il copiait ses manies.

	- Ah ! Exactement. Mon ancien quartier. Je vais tâcher de ne pas faire de l'hyperventilation quand on y arrivera.

	   Il tourna au carrefour et fila vers Columbus. Le ruban jaune de la police isolait toujours le périmètre autour de La Mangue. April savait que Sanchez était de son avis. Que quelqu'un meure si jeune et de façon si grotesque à un pâté de maisons à peine du commissariat était une véritable gifle pour eux.

	   En achevant de noyer son mascara dans les larmes, Elsbeth Manganaro avait dit que, de toutes ses boutiques, c'était dans celle-ci qu'elle se sentait le plus en sécurité : « Parce que la police est à côté. Et ça a servi à quoi? » Pleurnichait-elle pour la quinzième fois.

	   April se taisait. Le début d'une affaire, c'était comme de marcher dans le brouillard, un brouillard si épais qu'on ne distinguait pas le coin de la rue, ni même ses propres pieds par terre. Tout était inconnu. On ignorait encore toutes les horreurs qu'on allait découvrir. Quelle pièce du puzzle risquait de vous échapper si vous ne posiez pas la bonne question. Ou si vous ne regardiez pas au bon endroit avec la bonne lumière. Quelquefois, le brouillard mettait du temps à se dissiper pour laisser apparaître les pièces du puzzle. Parfois, il ne se dissipait pas du tout.

	   Qui pouvait tuer une jeune femme avec des voitures de police garées partout à quelques mètres de l'entrée ? Un samedi, sans doute juste après dix-neuf heures à la fermeture du magasin, mais peut-être plus tard. Elle pouvait attendre quelqu'un qui venait la chercher. Peut-être qu'il n'y avait pas de voitures de police. Peut-être qu'elles étaient toutes sur le terrain. Que s'était-il passé d'autre, samedi soir?

	- Alors, comme ça, ou t'étais, samedi soir?

	   Encore une fois, Mike faisait écho à ses propres pensées.

	- Je n'étais pas de garde. Je n'ai aucune idée de ce qui s'est passé ici.

	- Je sais. J'ai vérifié.

	- Vérifié quoi ?

	- J'ai vérifié si tu étais de service.

	   Il faisait vraiment chaud dans la voiture, même avec les vitres ouvertes. C'était presque l'heure d'aller au ciné. Columbus Avenue bouchonnait.

	   April se hérissa.

	- Pourquoi tu as fait ça ?

	- Je ne sais pas. Tu aurais pu être là et voir quelque chose.

	- Je n'étais pas là, trancha-t-elle.

	   Il y eut une brèche dans la circulation. Mike s'y faufila.

	- Tu étais ou, alors ? demanda-t-il au bout d'une minute.

	- Je n'étais pas de garde, comme toi. (Elle fronça les sourcils.) Pourquoi ?

	- Je suis resté absent une semaine. Je veux juste savoir ce qu'a fait mi querida.

	   Il se tourna vers elle avec un large sourire.

	- Je pourrais te retourner la question, rétorqua-t-elle sèchement.

	- Vas-y, tu veux savoir ce que j'ai fait? Je vais tout te raconter.

	- Une autre fois. Maintenant, on a une morte sur les bras.

	- Elle ne risque pas vraiment de se tirer. Tu pourrais m'accorder une minute et me demander si j'ai eu du bon temps et me dire que je t'ai manqué.

	   April regarda par la vitre. Le Lincoln Center était illuminé comme un arbre de Noël. Elle n'était jamais allée à l'intérieur. Mike le dépassa rapidement.

	- J'ai passé des vacances du tonnerre, merci, dit-il.

	   Elle n'était jamais allée au Mexique non plus. Il y avait beaucoup de choses qu'elle ne connaissait pas.

	- Comment va Diego? demanda-t-elle pour se montrer à la hauteur.

	- Diego ? Diego qui ?

	- Diego Rivera. Ce peintre dont tu m'as parlé.

	- Mince ! Quelle mémoire ! Diego est mort, mais ses peintures vont bien.

	   Mike accéléra pour passer à l'orange. Plusieurs mois auparavant, il lui avait parlé de l'art et de la littérature du Mexique pour qu'elle sache qu'il n'était pas un Latino quelconque, mais qu'il venait d'un pays doté d'une culture aussi vieille que la sienne.

	- J'imagine que j'aurais pu t'envoyer une carte postale, constata-t-il.

	   Elle haussa les épaules tandis que leur progression se trouvait de nouveau ralentie autour de la 42. Il tendit la main en agitant les doigts. April savait qu'il voulait le gyrophare. Il était par terre, près de son pied. Elle le lui tendit, il passa la main par la fenêtre, le plaça sur le toit, puis actionna la sirène deux ou trois fois sans trop de conviction. Les voitures devant eux s'écartèrent lentement.

	- Alors ? demanda-t-il au bout de quelques minutes de silence.

	- Alors quoi ?

	- Alors, tu étais où samedi soir?

	- Qu'est-ce que ça peut te foutre ? (April fut hors d'elle quelques secondes, puis se calma.) okay, j'étais à un mariage. (Elle avait fini par lâcher le morceau.) Pas le mien, là, tu es content ?

	   Une bouffée d'air chaud lui ébouriffa les cheveux quand elle se retourna vers la fenêtre.

	- Oh, querida ! Je n'aurais jamais cru que tu voulais te marier.

	   Mike s'abstint de mentionner le rôle qu'il avait joué dans sa rupture avec Jimmy Wong. Le printemps dernier, il avait fait son enquête sur Jimmy, avait peut-être trouvé quelque chose, peut-être pas. Bref, il avait tellement semé le doute dans l'esprit d'April concernant les activités de Jimmy dans l'équipe de nuit de Brooklyn qu'elle avait mis fin à une relation qui durait depuis trois ans.

	- Je n'en ai pas envie, trancha-t-elle.

	   Elle ne voulait pas qu'il la croie indécise, ou pleine de regrets. Elle n'avait pas de regrets, mais un tas de choses la perturbaient. Entre autres, le fait que la personne qui la « supervisait étroitement » avait un sacré sex-appeal. Elle ne savait plus quoi penser.

	   La mère d'April, Petite Mère Dragon, affirmait que les hommes et les femmes ne devraient pas être équipiers. April lui assurait que Sanchez et elle ne faisaient pas équipe. « Il est mon superviseur, m'man.

	- C'est pas possible, et il ne peut pas être ton ami non plus, soutenait Sai Woo. Tu as de gros ennuis. »

	   Petite Mère Dragon n'était pas la seule à le penser. Toute l'affaire mettait April mal à l'aise. Comme ils s'approchaient de son ancien quartier, l'estomac d'April se mit à gargouiller au souvenir de son enfance heureuse. Ça suffit, se sermonna-t-elle. Son estomac gargouillait seulement parce qu'elle avait faim, voilà tout. Au milieu de l'agitation, elle n'avait pas eu le temps de déjeuner.

	- Ça y est, dit-elle brusquement.

	   SALE GOUINE, SUCE MA QUEUE, était écrit sur la porte de l'immeuble dans lequel l'heureuse Olga Yerger avait atterri.

	   Mike gara la voiture devant une bouche d'incendie et ils descendirent. Prince Street était en mauvais état et bricolée de partout. La rue était étroite, encombrée et sale. Les murs des lofts alentour s'écroulaient. Bâtis sur trois ou quatre étages, beaucoup étaient d'anciens ateliers clandestins ou des entrepôts. Aujourd'hui, des façades luxueuses de restaurants, de galeries et de fringues avaient envahi la rue minable. Mais à l'étage, on pouvait encore trouver n'importe quoi.

	   April indiqua du menton la vitrine d'une galerie ornée de petites sculptures en fil métallique représentant différentes parties du corps humain. - C'est là.

	   La porte de l'immeuble venait d'être repeinte en ce qu’April appelait du rouge chinois. Elle l'ouvrit.

	A l'intérieur, une porte grillagée interdisait l'accès à l'escalier. De la porte, April pouvait voir les marches affaissées et usées comme dans l'immeuble où elle avait grandi. Comme chez elle, la lumière était parcimonieuse et les murs s'effritaient. Sauf qu'ici il n'y avait pas une odeur envahissante de cuisine, mélange d'ail, de gingembre et d'échalotes revenus dans l'huile d'arachide, de canard laqué au miel et à la sauce Hoi Sin. Pas de familles occupées à se chamailler.

	   Mike poussa un bouton près de l'étiquette indiquant Yerger. Aussitôt, la porte métallique fit un déclic.

	- Troisième étage.

	   La voix dans l’interphone n'avait pas d'accent et les invitait à entrer sans leur demander leur nom.

	   Mike et April échangèrent un regard. Même quand ils attendaient une visite, peu de gens se comportaient ainsi à New York. Ils grimpèrent l'escalier incroyablement étroit. Sur le troisième palier, l'unique porte n'avait pas de sonnette. Mike frappa.

	   La fille brune qui ouvrit eut l'air ahurie en les voyant. Elle portait un jean coupé très court et un bustier qui ramenait ses petits seins en avant. Ses lèvres rouges s'avancèrent pour former un :

	- Oh, qu'est-ce...?

	- Inspectrice Woo. J'ai appelé tout à l'heure. (April montra sa plaque et désigna Mike.) Le sergent Sanchez.

	- Elle n'est pas là, dit la jeune fille.

	- Qui?

	- Vous avez dit que vous cherchiez Olga, non ? Eh bien, elle n'est pas là.

	- Ça vous ennuie qu'on entre pour l'attendre ? demanda Mike, l'air engageant.

	   La fille le dévisagea de la tête aux pieds.

	- En fait, oui. Ce n'est pas le bon moment. J’attends quelqu'un. Je vous ai pris pour...

	- On a besoin de parler à Olga.

	- Pourquoi ? Elle n'a rien fait.

	- Alors elle n'a pas de raison de refuser, n'est-ce pas ?

	   Mike la poussa un peu, l'obligeant à reculer.

	- Eh ! Je vous ai dit que vous ne pouviez pas entrer.

	   Ils entrèrent. En même temps qu'une véritable Walkyrie. Elle dépassait le mètre quatre-vingt, mince, les yeux bleus et une crinière de cheveux blond pâle lui descendant presque à la taille, ce qui n'était pas rien. Écartant un rideau de perles qui cliqueta, elle fit son entrée comme sur une scène de théâtre. Elle portait une courte jupe en cuir noir et un soutien-gorge noir assorti.

	   Elle aussi laissa échapper un petit « oh ! » devant sa méprise, abandonna la pose et se tourna, inquiète, vers son amie. Cette dernière secoua la tête. La blonde était une Scandinave massive avec un air extrêmement stupide.

	   D'un seul coup d'œil, sur les filles et l'endroit rempli de banquettes moelleuses et de rideaux de perles, April comprit qu'ils avaient affaire à des prostituées. Elle reconnut la caractéristique baignoire en fonte avec douche placée au milieu de la pièce, face à un miroir sur pied. Le grand écran de télévision et le magnétoscope servaient bien entendu pour passer des films pornos.

	- Olga?

	La Walkyrie secoua sa blonde chevelure.

	- Ja.

	- Voici le sergent Sanchez et je suis l'inspectrice Woo, de la police de New York.

	   De nouveau, April sortit sa plaque. Avant qu'elle ait eu la chance de prononcer un mot, des larmes jaillirent des yeux bleus de Delft d’ Olga.

	- Je vous en prie, sanglota-t-elle. Ne me dénoncez pas. Je viens yuste de commencer. Yuste.

	- Boucle-la, l'interrompit l'autre fille. Ils ne sont pas venus pour ça.

	   Les grandes eaux furent coupées net. Olga fît un petit sourire timide. April regarda Mike. Il s'étranglait en toussant.

	April dit :

	- Parlez-moi de samedi.

	- Samedi ? (Olga lança un regard anxieux vers son cornac.) Vous avez dit...?

	   La fille roula des yeux furibonds.

	- On veut parler du magasin, La Mangue. Qui est entré. Qui a acheté. Nous voulons des renseignements sur Maggie, d'accord?

	   Olga plissa le front.

	- Maggie ?

	- Maggie Wheeler, la fille qui travaille à La Mangue avec vous.

	   Un air carrément ahuri traversa le visage ordinairement impassible d'Olga.

	- Elle travaille, elle aussi ?

	- Non, elle ne travaille pas, elle est morte. Elle s'est fait assassiner samedi soir au magasin.

	   Manifestement, pour Olga, c'était une découverte. Elle s'effondra sur un large pouf.

	- Ouche !

	- On a donc besoin de savoir ce qui s'est passé au magasin ce jour-là.

	- Che sais pas ça.

	- Vous ne savez pas quoi?

	- Che sais pas ce qui s'est passé à La Mangue. Che suis pas allée samedi.

	   Coup d'œil à son cornac.

	- Elle était enrhumée, expliqua la brune. Elle a passé la journée au lit.

	- Je l'aurais parié, dit Mike.

	- Ja, ja. Atchoum atchoum toute la journée.

	- On dirait que vous avez assez récupéré pour reprendre le turbin aujourd'hui, lança Mike avec impatience.

	- Ch'y fais pas lundi. Lundi libre.

	- Je parlais de votre autre travail, dit Mike, d'un ton ironique.

	- Hein ? Fit Olga, ahurie.

	   April secoua la tête. Ça ne les conduisait nulle part.

	- Pourquoi ne nous dites-vous pas tout ce que vous savez sur La Mangue et Maggie Wheeler.

	   Olga se tourna vers son amie une dernière fois pour lui demander conseil et hocha la tête. April sortit son calepin et inscrivit la date, l'heure, l'endroit et le nom d'Olga Yerger. La sonnette de l'interphone retentit. Leur client était arrivé. Le cornac avec un cerveau se précipita vers la porte pour le faire entrer.
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	   La porte d'entrée se referma avec un déclic après le départ de Milicia. Jason retourna à son bureau et vérifia sa nouvelle pendule. Il était dix-huit heures et elle marchait toujours. Il avait une pause d'un quart d'heure. Un patient était prévu à dix-huit heures quinze et un autre à dix-neuf heures. Son estomac gargouilla. Il avait mangé le dernier muffin au petit déjeuner et, pour autant qu'il sache, les placards de la cuisine étaient vides. Après son dernier patient, il devrait aller sur Broadway ou sur Amsterdam pour trouver quelque chose à se mettre sous la dent. Il redoutait l'idée d'aller seul au restaurant.

	   Pour Jason, il n'y avait rien de pire que les soirées : franchir le seuil de son bureau, tourner à droite vers la porte de l'appartement, faire jouer la clé dans la serrure et trouver les lumières éteintes. Aucun bruit ne lui parvenait de la cuisine ou de la chambre. Aucune odeur humaine ne flottait alentour pour le réconforter. À vingt et une heures trente, quand il finissait par rentrer chez lui, ses consultations terminées et ne se trouvant plus d'excuse pour rester au bureau, l'arôme apaisant du café du matin s'était évaporé depuis longtemps. La climatisation étant coupée, la température frôlait les trente degrés, lui donnant l'impression de rentrer dans une tanière étouffante.

	   Jason se sentit réconforté à l'idée que l'heure de regagner son appartement était encore loin devant lui. Sa journée de travail n'était pas terminée. Il s'assit à son bureau et prit le carnet noir qu'il avait entamé pour Milicia Honiger-Stanton.

	   Il y avait le petit regard triomphant qu'elle avait eu quand elle lui avait demandé de ne pas prendre de notes et qu'il avait refermé le carnet. Son expression n'était pas passée inaperçue. Il savait interpréter le langage du corps et l'ordre des mots. Il savait à quoi il fallait être attentif et les questions qu'il fallait poser. Il n'avait pas besoin de prendre des notes pour se souvenir de ce que Milicia avait dit ou de quelle façon elle l'avait dit. Il recevait l’information et avalait le tout, le traitant et le sauvegardant comme un ordinateur. Il disposait maintenant de quatorze minutes pour recréer ce que Milicia lui avait révélé de sa famille. Il se mit au travail en écrivant très vite.

	Milicia et Camille Honiger-Stanton avaient grandi à Old Greenwich, dans le Connecticut ou, comme elle avait expliqué, « personne n'était pauvre ». Elles habitaient dans une grande maison sur la route conduisant à la plage. Milicia précisa que leur mère était d'origine allemande, servile et dépressive. Leur père était alcoolique. La famille du père était anglaise. Dans le Connecticut, ce genre de choses comptait. Les Stanton étaient ceux qui avaient la culture et l'argent. Hilda Honiger, expliqua Milicia à Jason, avait sans doute fait ses débuts en Amérique en tant que bonne. Elle n'avait jamais pu corriger son accent. Milicia ignorait depuis quand et pourquoi le nom de ses parents était relié par un tiret. Peut-être que son père était content d'embêter sa famille. Il adorait faire de la provocation, ajouta-t-elle.

	- Est-ce que votre père ou votre mère ont été traités pour leurs problèmes ? avait demandé Jason.

	   Milicia avait éclaté de rire.

	- Vous plaisantez ? Ils ne croyaient pas qu'ils en avaient, des problèmes. C'était Camille qui en avait.

	- Camille est plus jeune ou plus âgée?

	- Que moi ? Deux ans plus jeune. Elle a vingt-huit ans.

	- Quand ses problèmes ont-ils commencé ?

	- En quatrième, répondit Milicia sans hésiter.

	   Alors Jason s'était demandé : si Camille va mal depuis la quatrième, pourquoi cette urgence aujourd'hui, presque quinze ans plus tard ?

	- Qu'est-ce qui n'allait pas chez Camille?

	- Mon Dieu, tout ou presque ! S’était exclamée Milicia en retroussant les lèvres. Elle avait des crises. Elle hurlait des obscénités. Elle couche avec n'importe qui, fait des trucs tordus.

	   Jason avait relevé au passage le changement de temps.

	- Elle était sujette aux accidents, se blessait sans arrêt. Elle a essayé de se suicider. Elle boit. Se drogue aussi. Quoi encore ? (Milicia secoua ses boucles.) Je  vous ai parlé des crises. Elle hurle après les gens et leur jette des choses, les frappes. Bien sûr, on ne s'en rend pas compte quand on la regarde. Elle est belle, elle paraît vulnérable. Mais elle est vraiment violente. Elle se croit laide et se laisse mourir de faim. Elle a été boulimique. Je ne sais plus.

	- Elle entend des voix, elle a des visions ?

	- Je n'en sais rien. Euh, je ne crois pas.

	- A-t-elle l'impression que quelqu'un lui en veut? Des étrangers, ou des gens qu'elle croise dans la rue.

	- Oui, oui. Certainement.

	- Qui, d'après elle, lui en veut?

	   Milicia avait réfléchi un instant.

	- Oh ! Vous savez, elle se sent malheureuse et blessée quand un homme la laisse tomber. Elle lui en veut. Elle se met à regarder les hommes d'une façon bizarre, vraiment malade. Elle dit que les hommes en ont après elle, veulent lui faire du mal.

	   Jason n'avait pas trouvé ça tellement fou.

	- Vous avez l'air convaincue que votre sœur va très mal. Quelle est exactement la raison de votre inquiétude ?

	- Elle peut être dangereuse. Il n'y a personne pour s'occuper d'elle à part moi. Et si elle blesse quelqu'un ? Je ne voudrais pas être responsable.

	- Et vos parents ?

	- Ils sont morts, avait répondu Milicia tout net en tapotant du pied avec agacement.

	   Pourquoi cette impatience ? S’était-il demandé. Peut-être percevait-elle sa sœur comme folle, alors que c'était elle qui avait besoin d'aide.

	- Les deux?

	- Oui, ils sont morts dans un accident de voiture il y a environ un an et demi.

	- C'est dur.

	   Milicia avait mordillé sa lèvre inférieure et approuvé. Il s'était senti désolé pour elle. Elle avait ensuite raconté comment elle avait dû vendre la maison dans laquelle elle avait grandi ainsi que la plus grande partie des meubles à cause du montant exorbitant prélevé par les impôts. Ce qui allait rester serait divisé entre Camille et elle, mais ce ne serait pas pour tout de suite.

	- On ne reçoit pas l'argent avant que les comptes aient été apurés. Les Impôts ont trois ans pour le faire. Bref, l'argent est sur un compte bloqué. Camille ne peut pas faire de bêtise de ce côté, avait conclu Milicia.

	   Jason lui avait demandé si ces questions d'argent étaient le motif de son inquiétude vis-à-vis de sa sœur.

	- Non, non, lui avait assuré Milicia.

	   Ce n'était pas l'argent qui l'inquiétait. Elle avait peur de Camille, peur de ce qu'elle pouvait faire. C'est alors qu'elle lui avait raconté comment elle avait vu Camille tuer un animal.

	- Nous faisions du baby-sitting ensemble - je l'accompagnais quelquefois. Elle n'était pas très patiente avec les petits, alors j'y allais pour l'avoir à l'œil. Ce jour-là, l'un d'eux, c'était une petite fille de cinq ans environ, est venu vers elle en tenant dans ses bras son lapin apprivoisé – la colère de Camille vise particulièrement les filles. Eh bien, elle a attrapé le lapin et l'a balancé contre le mur si fort qu'il ne s'est pas relevé. Puis elle l'a remis dans la cage et a dit aux parents de la fillette qu'il était mort dans son sommeil. Alors, vous voyez, je m'inquiète.

	   Jason n'avait pas eu le temps de demander à Milicia quel rôle elle avait joué dans le scénario pendant que sa cadette racontait des histoires aux parents de l'enfant qui lui avait été confiée. Les quarante-cinq minutes étaient écoulées. Il avait alors essayé de lui faire dire pour quelle raison elle avait voulu consulter et pourquoi elle l'avait choisi lui

	- sur un coup de tête, apparemment - alors que leurs parents étaient morts depuis près de deux ans et que les problèmes de Camille, s'ils existaient vraiment, duraient depuis des années. À ce stade, il n'avait aucune raison de croire ou de ne pas croire ce qu'elle lui avait raconté. Il s'était contenté d'écouter en essayant de décrypter ce qu'il y avait derrière.

	   Milicia s'était montrée agacée qu'il ne comprenne pas. Il lui avait demandé si elle voulait revenir pour lui en reparler.

	- Ma foi, je suis bien obligée, non ? Vous ne m'avez pas encore dit ce que je dois faire.

	- Je peux vous donner le nom d'un bon psychiatre

	pour Camille, proposa-t-il.

	   Elle refusa.

	- J'ai besoin de vous parler. C'est trop grave.

	- Le prix de la consultation est de cent soixante-quinze dollars de l'heure.

	- Je vous l'ai déjà dit, l'argent ne compte pas. Ce qui compte, c'est ma sœur. Je n'ai plus qu'elle.

	   Jason se rappelait tout cela et beaucoup d'autres choses. Il écrivit : Femme, la trentaine. S'inquiète du comportement de sa sœur. Elle ne se présente pas comme une patiente ayant elle-même besoin de consulter. Éloquente, expressive, séduisante. Trop de parfum : Opium, Histoire concernant sa sœur est difficile à conceptualiser en termes de symptômes. Elle dit que sa sœur est paranoïaque, peut-être dangereuse. Pas de délire ni violences ni syndrome mental évident. Diagnostic différé.

	   Il entendit la porte extérieure se refermer et il regarda la pendule. Il était dix-huit heures treize. Il passa un coup de fil à Charles pour lui poser des questions sur Milicia. Son répondeur téléphonique était branché. Jason laissa un message, puis vérifia de nouveau la pendule. Dix-huit heures quinze exactement. Il se leva pour ouvrir la porte. Il lui restait deux patients et des appels auxquels répondre avant de se mettre en quête de nourriture et de rentrer chez lui. Il avait entendu beaucoup d'histoires comme celle de Milicia. C’était toujours des puzzles; elles prenaient leur véritable sens avec le temps. Milicia pouvait être une hystérique recherchant l'attention. Il était beaucoup trop tôt pour en juger. Il abandonna le carnet de Milicia dans le classeur sous son bureau et referma le tiroir. Avant qu'il ait ouvert la porte à sa patiente préférée, Daisy - une jeune femme de vingt-cinq ans souffrant de schizonévrose qu’il suivait depuis plusieurs années -, il avait chassé Milicia de son esprit.
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	   À vingt heures, il faisait encore jour. En bas, trois journalistes traînaient en espérant glaner quelques informations sur l'affaire pour alimenter les journaux du matin. A quatorze heures, le porte-parole du NYPD, le département de la police de New York, avait lu une déclaration sur ce que les journalistes avaient baptisé « la tuerie de la boutique ». Ce communiqué était venu trop tard pour les quotidiens du jour et il laissait beaucoup de questions sans réponse, y compris l’identité de la victime. À dix-sept heures, cette information fut révélée, de sorte que le nom de Maggie Wheeler put apparaître au journal de dix-huit heures, de même qu’une image de la housse mortuaire qu'on chargeait dans l’ambulance.

	   April et Mike n'avaient pas besoin de regarder la télévision pour savoir ce qui s’y trouvait. Ils pénétrèrent dans les locaux de la police et se dirigèrent vers l'escalier, passant sans s'arrêter devant les journalistes qui campaient à l'accueil. C'était un des avantages de ne pas être responsable.

	   Au premier étage, dans la salle des inspecteurs, le niveau sonore était au plus haut et l'air conditionné fonctionnait au ralenti. Deux enquêteurs, des hommes mûrs, l'estomac proéminent et le crâne dégarni étaient installés derrière les tables de travail qu'April et Sanchez occupaient durant leur service. Ils ne levèrent pas les yeux de leurs machines à écrire tandis que les nouveaux venus fonçaient directement vers le bureau du commissaire sans s'arrêter pour relever leurs messages.

	   Le sergent Joyce était toujours là, le téléphone vissé à l'oreille. Les cheveux défaits, les yeux injectés de sang, le corsage froissé, on aurait dit qu'elle venait de se battre. Elle n'avait pas cédé son bureau au commissaire de la brigade de nuit, elle avait dû sans doute le tuer pour ça, se dit April.

	   Joyce raccrocha bruyamment le récepteur en les voyant.

	- Alors ?

	- Rayez Olga de la liste, annonça Mike en prenant une chaise. Elle n'y est pas allée ce jour-là et elle dit qu'elle ne sait rien.

	- Elle n'a pas travaillé du tout samedi ?

	- Oh sil elle a travaillé, mais pas au magasin.

	   April adopta sa place habituelle sur le rebord de fenêtre de sorte que le sergent Joyce devait tourner la tête pour lui parler.

	- Merde, ça veut dire quoi, Sanchez ?

	   Joyce n'était pas d'un naturel patient et c'était le genre d'affaire qui rendait tout le monde nerveux. Columbus Avenue, à deux pas du commissariat, était un quartier huppé. Beaucoup de gens riches y vivaient et y faisaient leurs courses. Les journalistes battaient la semelle au rez-de-chaussée, encombraient les lieux et mettaient la pression. Ils attendaient des révélations. Le bruit courait que le commandant tenait à ce que l'affaire soit bouclée en vingt-quatre ou quarante-huit heures, comme il l'avait exigé pour le flic retrouvé avec une balle dans la tête dans les marais près de l'aéroport de La Guardia, ou pour l'avocat millionnaire poignardé dans un motel du

	Bronx. Ces deux meurtres, qui n'étaient pas passés inaperçus, avaient été élucidés en quarante-huit heures.

	   Dans l'encadrement de la fenêtre, April reçut en pleine figure le souffle de l'air conditionné branché à fond. Elle se remémora les cheveux de Maggie Wheeler flottants dans l'air froid ainsi que ses bras, qui avaient la chair de poule. April le savait, c'était une réaction posthume, sans rapport avec le fait que la fille avait passé plusieurs jours dans une pièce glacée. Pourtant, elle se sentait remuée. Le cadavre semblait vivant et encore capable de souffrir. April frissonna. Si Maggie avait été chinoise, sa famille aurait essayé d'expulser son esprit de la réserve de la boutique pour le faire entrer dans un bâton d'encens. Ainsi, son esprit aurait trouvé la paix. Mais personne ne le ferait pour Maggie.

	   April s'inquiéta de ne pas éprouver de sentiments profonds, seulement l'impression que la jeune morte réclamait qu'on n'en reste pas là. Mais plus le temps passait, moins les probabilités étaient fortes de retrouver l'assassin. Dans quatre-vingt-dix pour cent des cas, si on ne découvrait pas rapidement une piste, le coupable avait de grandes chances de s'en tirer, et personne ne voulait que celui-ci s'en tire. Elle pouvait voir le cerveau de Joyce qui travaillait.

	Ils n'avaient rien, ne pouvaient même pas reconstituer l'emploi du temps du samedi de la victime. Sans les déclarations des gens qui l'avaient vue durant les vingt-quatre heures précédant sa mort, ils ne pouvaient absolument pas savoir ce qu'elle avait fait ni qui elle avait vu.

	   Quant aux vingt-quatre heures ayant suivi le meurtre, pas la peine d'y penser. Le magasin était fermé.

	- Olga a un second boulot, déclara Sanchez.

	- Call-girl de luxe, enchaîna April.

	- Super.

	   Joyce passa les deux mains dans ses cheveux à la manière d'un homme et, renfrognée, se tourna vers April. Le teint et la coiffure d'April avaient conservé leur fraîcheur et leur tenue. Après douze heures sur la brèche, son chemisier bleu pâle était impeccablement rentré dans son pantalon bleu marine bien coupé. Il était clair qu'April était un flic dévoué. Le bleu était sa couleur préférée.

	- Elle vous a donné des infos sur la fille ? Lui demanda Joyce.

	- Olga a dit qu'elle était très calme, qu'elle travaillait dur, se montrait secrète.

	- C'est tout?

	   April secoua la tête.

	- Elle a dit que Maggie avait l'air malheureuse depuis quelque temps, comme si quelqu'un l'embêtait. Et vous, vous avez quelque chose ?

	- Je n'ai trouvé personne qui ait vu quoi que ce soit pour le moment.

	   Joyce n'en était pas franchement ravie. Ni April ni Mike ne mentionna le type sur le répondeur de Maggie. April réfléchit qu'elle pourrait retourner chez Olga avec la bande pour lui demander si elle reconnaissait la voix. Olga avait affirmé qu'elle ignorait tout de la vie amoureusse de Maggie, comme elle disait. Apparemment, Maggie ne parlait pas de ce genre de choses. Mais le type avait pu passer un jour à la boutique et le son de sa voix pourrait réveiller la mémoire d'Olga. À tout hasard.

	   Elle voulait également parler à la mère. Ils étaient sur cette affaire depuis déjà douze heures. Le sergent Joyce les renvoya dans leurs foyers.
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	   Camille fredonnait pour se calmer tandis qu'elle essayait de s'habiller. Milicia avait appelé pour dire qu'elle allait passer. Buck était furieux. Il était persuadé que Camille souffrait davantage quand Milicia venait parce qu'elle n'arrêtait pas de répéter à Camille qu'elle était malade et avait besoin de se soigner.

	- Milicia devrait s'occuper de ses fesses, rageait Buck.

	   Il portait un pistolet dans sa botte et un autre dans son holster pléonastique. Plus d’une fois, il avait menacé de descendre Milicia si elle essayait de lui enlever Camille. Milicia disait que Buck était cinglé. Elle n’en savait pas assez pour avoir peur.

	   Camille avait réussi à enfiler son soutien-gorge et son slip. Comme Buck aimait le noir avec beaucoup de dentelle, c'était ce qu'elle portait. Elle tira sur un des bas qu’il lui avait achetés et l'attacha à une jarretelle. Sur sa droite, dans un coin, Buck était assis dans la pénombre et la regardait. Son visage et son torse étaient plongés dans l’obscurité. Seules ses jambes et les semelles de ses bottes noires étaient visibles. Elle ne savait jamais dans quelle botte était l'arme.

	   Ses jambes dépassaient largement parce que la bergère sur laquelle il était installé était trop petite pour lui. C’était la première fois qu'il s'y asseyait. Camille ne se souvenait pas si c’était la cinquième ou la sixième bergère, mais, en général, les fauteuils avaient tous un défaut à ses yeux, même s’il les payait une fortune. Trop hauts ou trop bas. L’assise n'avait pas la forme qu'il fallait dès qu’il voulait s’y asseoir à la maison. Le bois n'avait pas la bonne nuance de noir. Bref.

	   Lentement, elle tira sur l’autre bas. Buck émit un bruit. Camille essayait de ne pas écouter. Tournée vers la table de toilette, elle ne pouvait le voir, car les ampoules entourant le miroir n'éclairaient que son propre visage et plongeaient dans l'ombre le reste de la pièce.

	   Il fit un autre bruit. Elle sentit son cœur battre plus vite et la panique l'envahir. Elle connaissait plusieurs sortes de panique qui toutes la faisaient réagir de manière différente. Mais chacune débutait par un sentiment d’oppression et Camille ne savait jamais, lorsque son angoisse commençait à monter, jusqu'où elle allait l’entraîner. Elle se concentra sur la table de toilette. Elle était moins ancienne que le fauteuil. Art déco, incrustée d’ivoire et d’ébène. C'était la plus belle qu'elle ait jamais vue. Elle avait vérifié minutieusement s'il n'y avait pas de défaut avant d’autoriser Buck à l'acheter. Il avait sorti de sa poche une épaisse liasse de billets de mille dollars et il l'avait payée cash.

	   Ces temps-ci, il ne lui donnait plus que des billets de cent. Les plus gros étaient trop difficiles à changer et, quand elle essayait de les économiser, elle ne savait plus où elle les avait mis. Buck avait plein d'argent, mais ni l'argent ni les armes ne permettaient à Camille de se sentir parfaitement en sécurité. Le danger était toujours là. Il était là en ce moment dans le souffle pesant de Buck, dans les flacons de parfum en verre coloré sur le plateau. Certains dataient de la période Art déco, d'autres étaient neufs. Parfois elle les cassait pour essayer de se taillader les veines avec les morceaux. Buck n'aimait pas qu'elle fasse ça. Buck ne supportait pas la vue du sang.

	   Camille haussa la tête et se regarda dans la glace. Parfois, elle pouvait le faire, et parfois, elle ne le pouvait pas. Buck émettait des bruits qui la terrifiaient.

	   Voilà, ça recommençait.

	Elle était blanche, le visage décoloré par la terreur, quand elle s'empara du nouveau peigne. Il était en plastique, les dents écartées. Ses cheveux devenaient très longs et difficiles à coiffer. Ils étaient épais et assez ondulés. Ils lui donnaient l'air d'un Botticelli. Buck refusait qu'elle se les coupe. Ils étaient blond vénitien, comme ceux de Vénus dans le tableau. Puppy aimait sauter et jouer avec. Puppy était de couleur abricot. Puppy croyait que les cheveux de Camille étaient là pour jouer. Camille leva le peigne, mais ne put le passer dans ses cheveux. Elle entendit la fermeture Éclair.

	   Buck respirait fort. Les bas de Camille étaient blancs. Sa peau aussi, parce qu'elle n'aimait pas l'exposer au soleil. Camille avait un diplôme d'histoire de l'art et était décoratrice d'intérieur quand elle pouvait travailler. Maintenant, elle ne travaillait plus que pour Buck. Elle était entrée un jour dans son magasin sur Lexington Avenue, alors qu'elle cherchait un lustre en cristal.

	   Il était assis au fond du magasin, derrière un bureau anglais. C'était un grand type avec un visage poupin, lisse, rond, sans rides, et des yeux bleus au regard doux. Ses cheveux pâles étaient plats et ternes.

	- Je n'ai pas de Botticelli, lui avait-il dit en la regardant, surpris.

	- Qui en a? répondit-elle.

	   Ce jour-là, sa journée se passait bien. Elle était vêtue d'une robe en soie imprimée bleu canard et coiffée d'un canotier.

	- Vous, si. Vous êtes un Botticelli. Je vais vous garder.

	   Elle secoua la tête. Au-dessus d'elle, soixante lustres en cristal reflétaient la lumière en des milliers de points brillants, étincelants. Le ciel en diamant l'éblouit. Les mots et les aiguilles de lumière la paralysèrent sur place. Elle entra dans un de ses états et se figea sous son regard pendant plus d'une heure, incapable de bouger, de parler ou de cligner des yeux.

	   Pourtant, Buck n'en fut pas contrarié. Il resta assis derrière son bureau, la contempla comme une statue et en fut enchanté. Il ne la désirait que plus. Elle était une œuvre d'art, une peinture vivante. Il dit qu'il paierait n'importe quoi pour l'avoir.

	- On ne doit pas me toucher, dit-elle dès le premier instant de lucidité.

	- Béatrice non plus.

	   Il comprenait. Il accepta l'idée de devenir Dante, faisant de Camille sa Béatrice, son adorée qu'il suivrait à jamais et qui resterait inaccessible. Il n'en croyait pas sa chance. Il voulait conserver Camille, se battre contre ses démons et la sauver.

	   Mais cette relation rendait Milicia furieuse. Elle disait à Camille que Buck était la personne la plus nuisible pour sa santé. Elle était persuadée qu'il la droguait et lui faisait des trucs de malade, la touchait ou il ne devait pas la toucher et allait causer tellement de dégâts qu'elle ne s'en remettrait jamais.

	   Camille pensa à Milicia et essaya de se secouer. Elle devait se coiffer, enfiler des vêtements, parce que Milicia disait qu'elle le devait. Avant Buck, Camille faisait toujours exactement ce que Milicia lui disait. Maintenant, elle était coincée entre les deux. Elle se sentait chaque jour plus tendue tandis que Milicia tentait de la séparer de Buck.

	Camille ne voulait pas entendre les bruits que Buck faisait quand il l'observait. Même si elle ne pouvait pas le voir dans la glace, même s'il avait promis de ne jamais se lever pour lui faire ces choses-là, Camille était terrifiée par les bruits. Parfois, ça la rendait tellement folle qu'il devait lui donner une pilule pour la calmer.

	   Camille ne savait jamais ce qui se passait quand la pilule la plongeait dans le sommeil. Mais quand elle se réveillait, parfois plus de vingt-quatre heures plus tard, son corps était couvert de bleus. Elle était endolorie à des endroits bizarres et ne pouvait pas parler pendant un long moment. Parfois, elle mettait une semaine avant de pouvoir s'exprimer de nouveau.

	   Elle défaillit à l'idée qu'on la touche. Buck avait promis de ne jamais, au grand jamais la toucher. Si elle le questionnait sur les bleus, il lui disait toujours qu'elle avait essayé de se faire du mal. Il avait eu des difficultés à la maîtriser et il avait dû la sauver. Buck disait qu'il était le seul à pouvoir la sauver et elle voulait le croire. C'était lui qui lui donnait de l'argent pour qu'elle fasse les magasins et c'était encore lui qui avait les armes.

	   Mais malgré sa protection et sa promesse de ne pas laisser Milicia la reprendre, Camille avait peur presque tout le temps. Elle se sentait écrasée entre deux poids pareils aux pierres qui avaient tué les sorcières de Salem. Buck et Milicia se battaient pour elle. Buck disait à Camille que la seule façon pour qu'elle soit vraiment à l'abri de Milicia, c'était de l'épouser lui.

	   Et là, Milicia devenait hystérique. L’idée que Camille épouse Buck, qu'elle soit à sa merci, incapable de se protéger de lui, était plus que Milicia ne pouvait supporter.

	- Buck est un prédateur, pareil à un requin ou à un lion. Il va te dévorer vivante, Cammy, disait Milicia. C'est ce que tu veux?

	Milicia était si bouleversée qu'elle versait de vraies larmes.

	Alors, Camille se sentait coupable. Tout ce que Camille voulait, c'était tenir à distance les furies de l'angoisse et s'accrocher à ce qui lui restait de raison. Elle entendit la sonnette de l'entrée. Buck arrêta de faire des bruits. Il n'avait pas terminé. La terreur de Camille diminua, même si elle savait qu'il l'obligerait à recommencer après. En tremblant, elle tendit la main vers sa robe.
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	   Camille avait passé sa robe, mais ne s'en sortait pas avec les boutons. Le devant était ouvert. Ses cheveux étaient emmêlés et ébouriffés. La sonnette retentit encore. Elle toucha le tissu de la robe en essayant d'en retrouver le nom. C'était très fin, transparent, turquoise, imprimé d'un motif. Camille avait souvent l'impression d'être sous l'eau, de se noyer. Elle aimait se recouvrir de couleurs d'eau, d'algue. Elle tenta de boutonner sa robe.

	   Buck était assis dans le noir et n'avait pas l'intention d'aller ouvrir la porte. Il disait que Milicia était le démon de Camille, la cause de tous ses problèmes.

	   Elle entendit un grincement. Elle respirait trop vite. La sonnette retentissait encore et encore alors qu'elle annonçait dans l'interphone qu'elle descendait. Elle ne pouvait pas faire arrêter le bruit, et la panique l'envahit de nouveau.

	- Je viens, cria-t-elle.

	   Elle haletait à présent tandis qu'elle s'engageait dans l'escalier. Si elle allait trop vite, elle aurait le vertige et tomberait. Buck lui avait dit l'avoir retrouvée une fois au pied de l'escalier. Elle était tombée et s'était cogné la tête.

	   Elle descendait avec prudence, avançant lourdement un pied devant l'autre, écrasant les insectes qui devaient se trouver là, se frayant péniblement un chemin, une marche après l'autre, pour enfin traverser le salon vert avec sa collection de meubles dépareillés. Allant droit vers la porte, elle bouscula au passage une table et une chaise.

	   Buck était le propriétaire de la maison. Ils vivaient au premier et au deuxième étage. Le magasin était au rez-de-chaussée et l'atelier au sous-sol. Camille avait acheté du mobilier ancien pour Buck. Il disait qu'elle s'y connaissait mieux en antiquités que n'importe qui.

	   Elle appréciait acheter de jolies pièces, puis les entasser de façon à former une course d'obstacles difficiles à franchir. Elle aimait que Buck la laisse n'en faire qu'à sa tête. Elle n'avait pas fini d'aménager le salon. Il était toujours dans les tons de vert que Buck avait choisis des années plus tôt. Elle ne pouvait pas le faire laquer comme elle l'aurait voulu parce qu'elle ne supportait pas d'avoir des ouvriers dans l'appartement. La cuisine était rudimentaire et le resterait toujours. Elle n'y mettait jamais les pieds.

	   La sonnette retentit de nouveau. C'était un bruit dur, grinçant, pas du tout le bruit d'une sonnette. Camille ne savait pas pourquoi Milicia n'arrêtait pas de sonner. Ça n'avait qu'un effet, c'était que Puppy avait dégringolé l'escalier et grattait la porte en aboyant comme un fou.

	- Chut, Puppy ! Le rassura Camille.

	   Elle parvint à la porte et appuya sa tête contre le bois, oubliant un instant pourquoi elle était là.

	- Camille. (La voix de Milicia lui parvint.) Ouvre, c'est moi.

	   Lentement, la respiration de Camille se calma. Elle ouvrit la porte. Milicia se précipita à l’intérieur avant qu'elle puisse la refermer.

	- Tu vas bien ? Pourquoi tu as mis tout ce temps ? Je me suis inquiétée.

	   La jupe et le corsage rouges de Milicia juraient avec ses cheveux. Camille avait l'impression que son maquillage avait été étalé à la truelle. Milicia tendit la main, mais Camille recula. Le chien, aux pieds de Milicia, sautait partout et lui mordillait les chevilles.

	- Salut, mon mignon.

	Elle s'accroupit pour le caresser.

	- Ne... ne touche pas à mon bébé ! hurla Camille.

	   Milicia se redressa, le sourcil froncé.

	- Tu m'as fait poireauter dehors pendant vingt minutes. J'ai eu une peur bleue, Camille. Je n'arrive presque jamais à te voir. Je m'inquiète pour toi sans arrêt, à cause de ce... (sa voix se réduisit à un chuchotement.) Ce cinglé avec qui tu vis. Je t'ai appelée, personne ne décroche le téléphone. S'il répond, je sais qu'il ne te le dit pas. (Elle s'interrompit.) Je n'ai pas touché à ton sale clébard.

	   Elle changea de nouveau d'expression quand elle vit comment Camille était vêtue. La robe transparente pendait ouverte du haut en bas, laissant voir le soutien-gorge et le slip en dentelle noire, le porte-jarretelles noir et les bas blancs. Pas de chaussures aux pieds.

	- Mon Dieu, Camille, qu'est-ce que tu fabriquais ?

	demanda Milicia. Où est-il?

	   Camille secoua la tête. Elle se sentait épuisée. La voix de Milicia semblait venir de très loin.

	- Où est-il ?

	   Camille haussa les épaules. De qui parlait-elle ?

	- Oh, ma chérie... il fait si sombre ici. (Milicia chercha l'interrupteur.) Je peux allumer ?

	   Camille haussa de nouveau les épaules. Milicia alluma. Le lustre au milieu du plafond projeta un feu d'artifice éblouissant. Camille cligna des yeux.

	- Qu'est-ce qu'il y a ? (Milicia vint vers elle, montrant la robe.) Laisse-moi te boutonner.

	   Camille secoua la tête.

	- Non.

	   Elles avaient à peu près la même taille, et pourtant Milicia lui paraissait immense. Elle allait hurler si Milicia la touchait.

	- Camille. (Milicia l'observait.) Qu'est-ce que tu as pris ?

	   Camille secoua la tête d'avant en arrière.

	- je veux t'aider.

	   Nouveau hochement de tête.

	- Que se passe-t-il? Tu ne peux pas parler? (Milicia avança d'un pas.) Ce n'est pas un endroit pour toi. Tu vas de plus en plus mal, tu ne t'en rends donc pas compte ?

	- Ne touche pas à mon petit chien, murmura-t-elle.

	- Je ne veux pas toucher à ton petit chien. Camille, tu ne peux pas continuer comme ça. Tu dois te faire aider. Tu n'as pas envie d'aller mieux?

	   Camille voyait les mots sortir de la bouche de Milicia comme des soldats défilant au pas. Milicia parlait en regardant nerveusement autour d'elle. Elle cherchait Buck, qui avait menacé de la tuer. Camille laissa échapper un petit gloussement. Buck était dans le fauteuil là-haut. Il pouvait descendre s'il en avait envie.

	   Elles se tenaient dans l'entrée du salon. Camille gloussa de nouveau. Pour la première fois de sa vie, elle vivait dans un endroit dont Milicia avait peur.

	- J'ai rencontré quelqu'un qui pourrait t'aider. Camille, tu m'entends ?

	   Camille secoua la tête. Elle n'entendait rien. Elle voyait bouger la grande bouche rouge de Milicia, elle voyait les mots qui sortaient au pas, et elle voulait les arrêter une bonne fois pour toutes.

	- Tu viendras avec moi voir cet homme ? Il sait comment aider les gens comme toi. Je t'en prie, Camille. J’ai un mauvais pressentiment. J'ai vraiment l'impression qu'il va se produire quelque chose qui va nous dépasser. Tu ne voudrais pas qu'il arrive quelque chose de grave, n'est-ce pas ?

	Camille regarda Milicia et recula.

	- Quoi?

	- Quoi? quoi?

	- Quoi ?

	- Tu veux dire : qu'est-ce qui va se passer? Je n'en sais rien, Camille. Toi seule le sais, dit Milicia avec fougue.

	   Camille vit les larmes dans les yeux de Milicia, secoua la tête et serra le chiot contre elle. Pas touche.

	- Tu le sais. Je t'en prie. Je ne peux pas régler ça toute seule. Tu dois m'aider.

	Les marches grincèrent. Milicia sursauta.

	- Seigneur, cet endroit vous donne la chair de poule. Je ne comprends pas comment tu peux supporter ça.

	  Camille aussi avait tressailli.

	- Tu as pris quelque chose. Je le vois dans tes yeux.

	   C'est lui qui te le donne, hein ? Tu as peur de lui, pas vrai ? Tu ne peux pas t'en empêcher. Je sais que ce n'est pas ta faute, Camille. Quoi que tu fasses, je sais que ce n'est pas ta faute.

	   Les mots cessèrent de sortir de la grande bouche rouge de Milicia. Camille avait les paupières lourdes. Appuyée au dossier d'un fauteuil, elle tenait Puppy serré dans ses bras. Elle s'affaissa alors sur le siège et ferma les yeux, le chiot allongé sur ses genoux.

	 

	16

	 

	 

	   Le téléphone sonna. Il était sept heures du matin. Un épais brouillard envahissait la rue et la tête de Jason. Il avait toujours besoin d'une bonne demi-heure pour émerger et elle n'était pas encore écoulée. Sa seconde tasse de café se trouvait sur le comptoir devant lui, noire comme l'encre. Il avait oublié d'acheter du lait pour le troisième jour d'affilée. Il bâilla et décrocha à la seconde sonnerie.

	- Docteur Frank à l'appareil.

	- Salut, c'est Charles. Excuse-moi de ne pas t'avoir rappelé hier soir. Je suis rentré tard. Quoi de neuf ? Jason tenta de rassembler ses idées.

	- Je voulais juste te remercier pour dimanche. Une super journée. Félicitations pour la maison, c'est une sacrée baraque.

	- Ravi qu'elle te plaise. Nous espérons t'y voir souvent. Tu sais que Brenda t'adore.

	- Je l'adore aussi. Écoute, hum, à propos de ton architecte, Milicia.

	Charles éclata de rire.

	- Alors c'était ça, vieux gredin. J'aurais dû m'en douter.

	- le voulais juste savoir ce que tu pensais d'elle, répondit Jason.

	- Depuis quand as-tu besoin de mon avis ?

	- Elle te construit une maison, Charles. Tu travailles en étroite collaboration avec elle depuis un certain temps...

	- Plus d'un an.

	  Tu m'as bien eu, se dit Jason. Il ne lui en avait pas dit un mot avant que la maison soit à moitié terminée.

	- Alors ? Insista Jason.

	- Alors c'est une belle fille bourrée de talent. Vas-y, vieille canaille !

	- Bon... mais en dehors de son allure et de son talent, qu'est-ce que tu penses d'elle ?

	- Je ne la connais pas très bien. (Charles réfléchit un instant.) Elle a une forte personnalité. Elle obtient ce qu'elle veut... Il y a quelque chose chez elle...

	- Quoi?

	- Je ne sais pas, d'un peu rebutant. Quelque chose qui ne cadre pas.

	- Oh? (C'était intéressant.) Comme sa façon de s'habiller, son comportement?

	- Non, ce n'est pas sa façon de s'habiller. Elle fait quand même partie de ces femmes phalliques. Mets-y le paquet.

	- Ce bon vieux Charles. Alors, qu'est-ce qui ne cadre pas ?

	- Hum, on fait un peu de recherche, mon pote ? Ou y a-t-il quelque chose qui te dérange chez elle ?

	- Disons que c'est de la recherche, Charles. Et sa façon de penser?

	- Non, ce n'est pas son comportement ni sa façon de penser. Je n'arrive pas à mettre le doigt dessus. C'est juste une impression.

	- Merci.

	- Je t'ai aidé? (Charles avait l’air d’en douter.)

	- Oui, vraiment.

	- Alors, bonne chance et à très bientôt, d’accord ?

	Charles raccrocha.

	   Le café couleur d'encre était froid. Jason le jeta dans l'évier et rajusta son nœud de cravate. Elle était d’un beau bleu profond avec des cors d'harmonie rouges, la première qui lui était tombée sous la main quand il avait ouvert le placard ce matin-là.

	   Il rinça sa tasse et la posa dans l'évier. Son estomac gargouilla. Perdu dans ses pensées, il n’en tint pas compte. Charles savait toujours ce qui clochait chez quelqu’un. Le fait qu'il ne puisse pas mettre le doigt sur ce qui n’allait pas chez Milicia pouvait simplement signifier qu’il était impressionné par sa forte personnalité. À moins qu’elle ne sache tout simplement brouiller les pistes et exceller dans l'art de la fausseté. Il devait y réfléchir. La pendule sur la table de l'entrée carillonna. Elle retardait d’un quart d'heure. Jason soupira. Il n'avait pas le temps de sortir chercher du lait avant l'arrivée de son premier patient à sept heures et demie.
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	   La sonnerie du réveil n'avait pas besoin de s’enclencher pour qu'April sache qu'il était l’heure de se lever. Elle entendait toujours le déclic avant que l’alarme résonne. Quelquefois, elle était levée avant. La nuit dernière, elle s'était endormie sur ses notes et maintenant, à peine réveillée, ses premières pensées étaient allées vers leur contenu.

	   Personne n'avait le droit d'emporter chez soi des pièces concernant une affaire. Toutes les preuves devaient être soigneusement étiquetées et mises sous clé. On ne pouvait conserver que ses notes. April en prenait des quantités. Elle les étudiait pendant la nuit, passait en revue toutes les questions, envisageait toutes les possibilités et les hypothèses. Pour elle, chaque affaire équivalait à un entraînement pour les Jeux olympiques de la police. Chaque matin, elle réfléchissait. Chaque matin, elle se demandait : qui a tué Maggie Wheeler ? Était-ce un meurtre dû au hasard - un sadique qui passait dans la rue - ou bien l'assassin connaissait-il la victime ?

	   April but un verre d'eau, enfila son collant de gym et commença ses exercices. La veille au soir, elle avait fait une copie du carnet d'adresses de Maggie, l'avait emportée chez elle et avait effectué quelques appels. Cette initiative pleine d'ingénuité fut tristement récompensée puisqu'elle ne parvint à joindre personne. April essayait toujours de bien faire son travail en suivant scrupuleusement les règles de procédure. Mais tout faire correctement prenait un temps considérable (en temps réglementaire comme en heures supplémentaires) et n'était pas forcément la solution la plus simple.

	   Tout ne se déroulait pas toujours comme prévu. Par exemple, lors d'un crime, seuls les flics qui avaient pris l'appel et les deux techniciens de la scène du crime devaient se rendre sur les lieux. Les flics qui avaient pris l'appel étaient censés isoler un périmètre de sécurité et tenir tout le monde à distance. En réalité, ça ne se passait jamais de cette manière. La nouvelle de l'homicide se répandait comme une traînée de poudre et vingt, voire trente personnes du commissariat débarquaient pour voir les corps et étudier les lieux. Le problème, c'est que tout ce monde ne pouvait que brouiller les indices.

	   Mais pas moyen d'empêcher les gars de faire le déplacement.

	   Dans l'affaire Wheeler, dix voitures de brigade étaient passées par là avant l'arrivée des techniciens de la scène du crime. Le nouveau commandant du quartier, un irlandais guindé de la vieille école qui portait des chemises bleues à col blanc, et une demi-douzaine d'officiers haut placés du 20e commissariat furent parmi les premiers qui vinrent « jeter un œil ».

	- Eh, c'est quoi ?

	   Petite Mère Dragon ouvrit la porte de l'appartement d'April avec sa propre clé sans se soucier de frapper pour prévenir. Aussitôt elle la prit à partie en chinois.

	- Bonjour, maman. Déjà levée ?

	   April était à quatre pattes sur le plancher et soulevait les jambes, un livre ouvert devant elle.

	- Il faut être un oiseau du matin pour attraper l'asticot, répondit-elle en chinois.

	   C'était le matin qu'on pouvait voir que Sai Woo n'était pas une Chinoise aussi moderne qu'elle voulait le faire croire. Elle portait un pantalon noir, des chaussures de toile noire sans aucune broderie et une veste paysanne bleu uni. Version été, non matelassée. April savait que sa mère s'habillait comme une paysanne chez elle pour tromper les dieux afin qu'ils n'aillent pas s'imaginer qu'elle était riche et heureuse. Plissant les yeux, Sai Woo fixait d'un air soupçonneux le livre posé par terre. Manifestement, elle avait quelque chose en tête.

	- De quel asticot s'agit-il ? demanda April en se mettant sur les coudes pour la série d'exercices suivante, qui était beaucoup plus difficile.

	- Ma fille asticot.

	Super ! Elle avait une nouvelle affaire importante sur les bras, son concours de sergent dans moins de deux semaines et les examens des cours d'été qu'elle suivait à John Jay. Pour postuler au grade de sergent, elle devait passer deux ans à l'université; elle avait déjà fait trois ans et demi et espérait donc obtenir son diplôme cette année. Et voilà que sa mère la traitait d'asticot.

	- Pourquoi suis-je un asticot, m'man?

	   April essayait de se concentrer sur sa jambe.

	- C'est quoi? demanda Sai en indiquant le livre.                               April soupira. Allons bon, c'était encore cette histoire avec Sanchez. Depuis que Mike l'avait raccompagnée en Camaro rouge la première fois, sa mère imaginait le pire.

	- C'est de l'espagnol, maman

	- Aie, aie ! Je le savais, s'écria Sai toujours en chinois. Je le savais.

	- Tu ne sais rien, maman. Le service veut que tout le monde parle espagnol. C'est nouveau. Tu veux aller de l'avant, tu veux avoir un diplôme, il faut parler une autre langue.

	   Sai Woo passa brusquement à l'anglais pour montrer qu'elle était bilingue, elle aussi.

	- Tu parles déjà une autre langue. Tu parles chinois.

	- Ça ne compte pas. Il faut parler espagnol.

	- Ici c'est New York. On n'est pas à Miami ni à L.A. On trouve toutes sortes de gens, à New York.

	- C'est vrai, reconnut April en roulant sur le dos pour s'asseoir.

	   Beaucoup pensaient comme sa mère et trouvaient que les Espagnols devaient apprendre l'anglais.

	- Je n'ai pas vu de restaurants espagnols à tous les coins de rue. Mais des restaurants chinois, si. Sai frappait ses petits poings contre sa poitrine pour montrer tout son orgueil.

	   April sourit.

	- Peut-être, maman. Mais nos chefs tiennent quand même à ce qu'on apprenne à parler espagnol.

	- Peuh !

	   Elle fit demi-tour et s'appuya contre la petite table, près du divan. Elle était un peu bancale.

	- Qu'est-ce qui te tracasse, maman ?

	   April referma son livre. Elle se sentait coupable parce que sa mère avait raison sur un point. Ce matin-là, précisément, elle n'aurait pas dû étudier ses leçons d'espagnol. Elle aurait dû se consacrer à son examen; étudier, par exemple, les différents types d'encadrement, ou encore préparer l'oral en réfléchissant à des questions du genre : L'analyse du crime est un outil important pour le chef de la police. Veuillez expliquer à ce jury le propos de l'analyse du crime et comment vous  utiliseriez cette  information en tant que sergent.

	- Cette table n'est pas bonne. Elle est peut-être un mauvais esprit dans ta vie.

	   Tous les espoirs d'April et sa confiance en elle s'envolèrent d'un coup. La peur d'être malchanceuse à ses examens, dans sa vie en général, l'envahit tout entière comme un mauvais Présage.

	- Il n'y a pas de mauvais esprit dans ma vie.

	- Si, le Dr George Dong dit qu'il aimerait te rencontrer, mais toi, tu ne veux pas. C'est donc qu'il y a un mauvais esprit dans cette maison.

	- En bas peut-être. Moi, je n'ai jamais entendu parler de ce type.

	- C'est Pas un type, c'est un docteur.

	- Formidable, maman. Mais je n'en ai jamais entendu parler.

	- Maintenant tu vas en entendre parler. (Sai prit la table et la transporta de l'autre côté de la pièce.) Là, la table ne bouge plus. Maintenant l’esprit est content. Vous deux, vous allez, pouvoir vous rencontrer, vous marier et avoir beaucoup de bébés.

	- Maman, je suis sur une nouvelle affaire. Tu veux que je t'en parle ?

	   Sai hocha la tête, traversa la pièce à petits pas jusqu'à la cuisine d'April et  se mit à s’agiter problème résolu, mariage conclu. Maintenant elle allait préparer le petit déjeuner de sa fille asticot et résoudre l’affaire. April soupira et alla prendre sa douche.

	 

	Elle arriva au commissariat avant sept heures et demie. Le planton de nuit était encore là, il la salua d'un signe de tête. À l’étage, la salle des inspecteurs était vide et sentait encore le tabac froid. Les membres de l'équipe de

	Nuit étaient tous des fumeurs. L’odeur était vraiment infecte. April n'avait jamais essayé de fumer. Elle épousseta la cendre de cigarettes sur sa table de travail, s’assit et composa le numéro du bureau du légiste pour savoir si le rapport d'autopsie était prêt.

	   Personne ne répondit. Elle sortit la photocopie du carnet d'adresses de Maggie et composa un des numéros qu'elle avait essayé la veille au soir. Une voix renfrognée se fit entendre :

	- Ouais.

	- Êtes-vous Bill Hadgens ?

	- Ouais.

	- Je suis l'inspectrice Woo, de la police de New York.

	- Ouais, bon, c'est pas moi qui ai fait le coup.

	- Fait quoi, monsieur Hadgens ?

	- J'ai pas liquidé cette vieille Maggie. C'est pour ça que vous appelez, non ? Eh, c'est pas une blague ?

	- Non, ce n'est pas une blague. Où habitez-vous ?

	J'aimerais vous parler.

	   Pas de réponse. Puis :

	- Comment avez-vous trouvé mon numéro?

	- Il était inscrit dans son carnet d'adresses.

	- Alors ça veut rien dire. On vient du même bled, c'est tout.

	- Je n'ai pas dit que ça voulait dire quelque chose. J’essaie juste de retrouver les gens qui connaissaient Maggie. Pour essayer de comprendre ce qui lui est arrivé.

	   Bill Hadgens réfléchit un moment, puis se décida :

	- le l'ai appris aux infos hier soir. À vingt-trois heures. Un truc bizarre.

	- Qu'est-ce qui est bizarre ?

	- Je regarde jamais les infos. Hier soir, voilà que je regarde les infos et quelqu'un que je connais a été tué. Bizarre.

	   April nota son adresse, puis rappela le bureau du légiste. Cette fois, une voix aimable décrocha, écouta April se présenter, expliquer le motif de son appel, et répondit :

	- Une seconde, je vous prie.

	   Elle resta cinq minutes en attente.

	Puis une voix moins aimable prit la ligne. April répéta ce qu'elle venait de dire, qu'elle était l'inspectrice chargée de l'affaire Maggie Wheeler et qu'elle aurait eu besoin du rapport d'autopsie l'après-midi de la veille. On la remit en attente. Finalement, quelqu'un de bien informé répondit. L’autopsie Wheeler était programmée pour le début de l'après-midi. April proposa de venir chercher le rapport et s'entendit répondre que c'était inutile. Elle préféra ne pas discuter.

	   April regarda sa montre. Il était huit heures et quart. La salle commençait à se remplir. Le sergent Joyce, chemise noire et blazer vert pomme, les cheveux dressés sur le crâne dans un style défiant toute description, s'arrêta près du bureau d’April et regarda les notes qu'elle avait étalées devant elle.

	- Début d'après-midi pour le rapport d'autopsie,

	annonça April.

	   Elle résistait à l'envie de recouvrir ses papiers de la main.

	- Salauds ! Grinça Joyce. Quoi d'autre ?

	Ben voyons.

	- Je fais le tour des petits copains. Où est Sanchez ?

	- Dans la 20e Rue.

	- Qu'est-ce qu'il fait là-bas ?

	Le sergent Joyce haussa les épaules et s'éloigna – elle ne savait rien ou préférait se taire. Peut-être que le sergent Joyce était le mauvais esprit de sa vie. Marmonnant tout bas, April ramassa son sac et partit à la rencontre de Bill Hadgens entre la 50e Rue et la 2e Avenue.
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	   - Je suis jamais sorti avec elle, répétait Bill Hadgens pour la troisième fois en regardant April, mal à l'aise. Je peux rien vous dire sur elle. Il habitait dans un studio répugnant donnant sur la 2e Avenue, au-dessus d'un magasin de plomberie archaïque. Le mobilier se limitait à un lit peu engageant et à une chaise en bois. Des moutons s'étaient amoncelés autour des vêtements sales qui s'empilaient sur le plancher nu. Quatre ou cinq ans de crasse recouvraient les fenêtres et avaient depuis longtemps résolu le problème des rideaux.

	   Bill Hadgens était assis au bord du lit, les mains sur ses genoux malpropres. Il ne s'était pas donné la peine de se rendre présentable en vue de la visite de la police. Après l'appel d'April, il s'était manifestement recouché. Il portait un jean coupé et pas de chemise. Un côté de son visage allongé et chevalin portait la marque du drap et ne semblait pas avoir senti la lame du rasoir depuis quelque temps. Ses cheveux châtains, emmêlés et sales, lui arrivaient aux épaules. Il n'avait pas tant l'air maussade que totalement indifférent, comme s'il était habitué à ce que ses connaissances se fassent assassiner régulièrement.

	- Pourquoi vous déranger pour moi?

	- Je vous l'ai dit. Elle a été tuée. Nous nous dérangeons pour tout le monde. Le carnet d'adresses de Maggie comportait quelques noms masculins. Dont le vôtre.

	   April regardait autour d'elle tout en parlant. Ce gars n'avait pas l'air de manger souvent ni d'avoir quitté son lit depuis des jours. Depuis la mort de Maggie ?

	   Il avait mis du temps à venir ouvrir la porte quand elle avait sonné. Puis il s'était montré surpris de la voir. Visiblement, il avait oublié le but de sa visite. Il semblait vanné. April nota qu'elle pourrait toujours revenir et l'arrêter pour possession de drogue s'il refusait de coopérer.

	- Ouais, bon, on allait à la même école. Je la connaissais depuis des années, point final.

	- Comment était-elle ?

	Il haussa les épaules, retroussa les lèvres avec mépris.

	- C'était une sorte de chienne, vous voyez ce que je veux dire ?

	   April ne voyait pas.

	- Expliquez-moi.

	Il haussa de nouveau les épaules.

	- Un chien. Vous savez ce que c'est, une chienne.

	- Si c'est ce que vous pensiez, pourquoi votre nom se trouve-t-il dans son carnet d'adresses ?

	   April s'approcha de la fenêtre et regarda dehors. Pas grand-chose à voir. Elle se demanda où la came pouvait être planquée. Il avait les pupilles dilatées. Ça devait bien être quelque part.

	- Qu'est-ce que j'en sais, moi ?

	- Et comment avait-elle trouvé votre numéro ?

	- J'en sais rien, merde ! Peut-être que quelqu'un lui a filé.

	- Vous savez qui ça pourrait être ?

	- Non. Eh, qu'est-ce que vous foutez?

	   Elle retira sa main du tas de vêtements sur la chaise.

	- Ça vous dérange que je m'asseye ?

	- Vous touchez rien, okay?

	   April s'éloigna de la chaise et changea de tactique.

	- Vous vivez de quoi, monsieur Hadgens ?

	- Hein ?

	- Je vous demande comment vous gagnez votre vie?

	- Je, euh, je... j'écris. À la pige.

	- Ah oui? Quel genre de choses écrivez-vous?

	   Il regardait fixement la chaise. La came devait être 1à.

	- J'écris un roman.

	- Sans blague. (Il n'y avait pas de machine à écrire à l'horizon.) Quand avez-vous vu Maggie pour la dernière fois ?

	- J'en sais rien. Y a longtemps. Des mois, peut-être des années. Je perds la notion du temps.

	- Je m'en doute. Vous pouvez me parler des autres relations de Maggie ? Elle avait un petit ami ?

	- Sûrement pas. Maggie était un boudin.

	- Monsieur Hadgens, où étiez-vous, samedi dernier?

	- Pas du côté de chez Maggie Wheeler. Je peux vous le dire. Je vais pas sur le West Side.

	- Merci.

	   April s'approcha de la porte. Elle était certaine que Hadgens ne lui disait pas toute la vérité, ni même la moitié, d'ailleurs. Ce type était un camé et un menteur. Inutile d'aller plus loin pour le moment. Elle reviendrait plus tard.

	   April était intriguée qu'il ait décrit Maggie comme un « boudin ». Charmant. La fille était morte. Pourquoi insister sur son manque de charme dans un passé lointain, lorsqu'ils allaient à l'école ensemble? Fallait-il comprendre l’inverse, qu'il aimait beaucoup Maggie Wheeler et qu'elle l'avait repoussé? Était-il allé la voir à la boutique samedi dernier, s'était-il disputé avec elle pour finir par lui régler son compte ? April essaya d'imaginer ce scénario, se le rejoua en descendant les marches crasseuses jusqu'à la rue.

	   Non, ce gars ne paraissait pas suffisamment organisé pour mettre en scène le numéro de la robe trop grande et du maquillage sur le visage de la victime. C'était vraiment barjo. Ce type était largué, mais ce n'était pas un malade. Pourtant, il ne disait pas la vérité. Peut-être que ce n'était pas lui, mais qu'il avait une idée sur la question.

	   Dans la rue, la température ne cessait de grimper. Le thermomètre devait friser les trente degrés. April décida de se rendre au laboratoire de la police, sur la 20e Rue, pour voir ce que Sanchez trafiquait.

	 

	19

	 

	 

	   - Salut, Mike, qu'est-ce que tu m'apportes?

	   Fernando Ducci, surnommé Duke, finit une barre de Snickers et jeta l'emballage dans sa corbeille. À onze heures du matin, c'était sa troisième friandise de la journée. Il portait une chemise bleue à col blanc, le genre qu'affectionnait le commandant Higgins, les manches baissées et les poignets boutonnés. Sa cravate bleu foncé était en soie italienne. Il n'avait pas de holster. Duke n'aimait pas garder son arme sur lui. Il la laissait dans son casier. Avec son visage rond et lisse et son épaisse crinière noire, il avait plus l'air d'un enfant de chœur sur le retour que d'un flic dans la section cheveux et fibres des laboratoires de la Criminelle.

	- Les éléments du bureau du légiste.

	   Mike Sanchez laissa tomber le carton marron sur le bureau de Ducci.

	   Ducci regarda derrière lui, vers la porte.

	- Eh, ou est la petite mignonne ? Elle m'évite ou quoi?

	- Elle est occupée.

	- Ça me fait de la peine. C'est elle qui aurait dû venir.

	On aime travailler dans la continuité, ici.

	- Ouais, eh ben, la continuité, c'est moi. J'aurais aussi bien pu laisser cette merde sur l'étagère et oublier, comme tout le monde. Tu dis toujours que tu veux tout tout de suite. Voilà, tout est là.

	- Oh, bon. (Ducci tapota la boîte.) Alors, laisse-moi deviner. De quelle affaire s'agit-il ici ?

	- La même qu'hier. La boutique.

	- Eh merde, pourquoi vous pouvez pas vous mettre tous d'accord pour coordonner le boulot et me donner tous les éléments en une fois ?

	   Il savait parfaitement pourquoi, mais il avait envie de l'agacer.

	   Ducci n'était pas allé sur le terrain depuis vingt ans. Il avait une collection de diapositives avec toutes les sortes de terres, asphaltes, pierres, fibres, cheveux, poils pubiens, feuilles, pommes de pin, plumes, écorces, brins d'herbe sur lesquels il avait pu mettre la main. Il avait analysé tellement de choses dans tant d'affaires, travaillant au fil des années dans quantité de labos de services différents, qu'il croyait pouvoir certifier de quel parc provenait une tache d'herbe sur un pantalon et à quelle activité se livrait l'intéressé au moment où il se l'était faite. Certains disaient qu'il était un peu mégalo.

	   Avant que Mike y jette le carton, le bureau de Ducci disparaissait déjà sous des piles de classeurs, un fatras d'objets, des boîtes de diapos, des vestiges de toutes sortes. Ducci chercha un autre endroit pour le poser, envisagea un instant le bureau de Bryan, pour l'emmerder quand il arriverait. Situé à côté du sien dans la longue pièce étroite, face aux fenêtres, le bureau de Bryan était nickel.

	   Ducci pensait que Bryan était un crétin fini, qu'il gardait tout impec pour que personne ne sache sur quoi il bossait. Ducci était le type brillant et Bryan n'arrêtait pas de se plaindre, expliquant qu'il ne pouvait pas travailler à côté d'un cochon pareil. Judy, qui était une scientifique et pas un flic, jouait les médiatrices de l'équipe « cheveux et fibres ». Mais elle était absente. Elle était en vacances et faisait du canoë quelque part dans le Wisconsin.

	   Mike indiqua l'autre chaise de Ducci. Elle était occupée par une pile de feuilles surmontées d'un crâne auquel il manquait des dents. Celles qui restaient présentaient pas mal de caries.

	- Ça t'ennuie pas que je m'asseye ? demanda-t-il.

	- Vas-y, pas de problème.

	   Ducci enjamba les pièces d'une autre affaire sur laquelle il travaillait et débarrassa la chaise. Il posa le tout sur celle, vide, placée devant le bureau de Bryan. Celui-ci venait ici surtout pour téléphoner, mais la plupart du temps il travaillait dans un autre labo. Le labo « cheveux et fibres » se composait de trois tables de travail avec trois séries d'étagères, qui longeaient le mur opposé aux fenêtres. Les murs carrelés et le sol étaient vert d'eau.

	   Auparavant, quand il y avait moins d'employés dans les labos, il n'y avait qu'une table par bureau. Maintenant, avec trois personnes, il était difficile de se déplacer, de téléphoner, ou de réfléchir. Et pourtant, on était loin du compte pour pouvoir faire tout le boulot.

	- Tu veux du café? Il est à vomir, mais c'est mieux que rien.

	- Non merci, j'ai déjà goûté.

	   Sanchez s'assit sur la chaise débarrassée.

	- Alors? (Ducci se frotta l'estomac.) Alors, parle-moi de ton petit cadeau. C'est quoi ?

	- Devine. Hier, tu as reçu tout ce qui provenait de la scène du crime. Ça, ça concerne le corps. Tu devrais me remercier. C'est pas tout le monde qui irait te chercher ça aux aurores pour te le livrer.

	- C'est vrai.

	   Beaucoup d'inspecteurs n'avaient ni le temps ni l'obstination pour récupérer les divers éléments d'une affaire et franchir la course d'obstacles qui permettrait, le moment du procès venu, que leur dossier tienne la route. Sanchez, si. Sa copine aussi, April Woo.

	   Ducci souleva le couvercle. Une robe imprimée de fleurs violettes et rouge vif, pas même emballée, s'étala devant lui.

	   - Merde, qu'est-ce qu'ils ont fabriqué, ils l'ont fait circuler autour de la table en jouant aux devinettes ou quoi? (Il remarqua l'étiquette, taille quarante-quatre, et secoua la tête.) Combien de personnes y ont touché ?

	   Mike haussa les épaules.

	- le ne peux pas te le dire. Quatre, cinq peut-être.

	   Duke passa en revue le reste, rien que des pochettes en papier méticuleusement étiquetées. Il lut quelques indications : Longs cheveux roux trouvés sur le bas de la robe. Maquillage du visage de la victime. Fibre prélevée sur les traces au niveau du cou de la victime. Bague de la victime, avec fibres prises dans les griffes.

	   Il était extrêmement rare que Ducci se rende en personne sur la scène d'un crime ou à la morgue pour étudier les marques ou les hématomes sur les corps. Et il ne travaillait pas sur les substances liquides. Ça, c'était du ressort des gars de la sérologie.

	- Tu connais déjà la cause du décès ?

	- Le rapport doit nous parvenir dans la journée.

	- Okay, alors qu'est-ce qu'on a pour l'instant?

	   Sanchez lui résuma ce qu'ils savaient. Pas grand-chose.

	- J'aimerais voir le rapport d'autopsie avec les croquis et les photos de la scène du crime, dit Ducci, ravi pour une fois d'être tenu informé dès le départ.

	   La plupart des inspecteurs ne lui expliquaient même pas l'affaire ni ce qu'ils cherchaient.

	- Pas de problème.

	   Ducci se rassit, satisfait, et se tapota encore un peu l'estomac. Il examina Sanchez et plissa le front.

	- D'où tu sors ? T'as l'air d'un poulet rôti.

	 

	- J'étais au Mexique. Pour une semaine.

	- Tu charries ?

	- Non. Et toi? On croirait que t'as pas vu la lumière du jour de tout l'été.

	   Dans les dernières semaines d'août, le visage lisse de Ducci avait encore la pâleur de l'hiver. Il haussa les épaules. Il ne tenait pas plus que ça à la lumière du jour.

	- T'y étais avec ta copine ?

	- C'est qui, ça ?

	   Sanchez fronça les sourcils de travers, car, du côté droit, à l'emplacement de la cicatrice, ils n'avaient pas repoussé. Ça lui donnait un air encore plus narquois qu'avant. Ducci savait que le chirurgien plasticien avait assuré à Sanchez qu'il pouvait lui arranger ça, mais celui-ci ne semblait pas pressé de passer sur le billard.

	- Eh ! Je croyais que toi et la petite mignonne vous formiez une constante.

	- Impossible, mon vieux. Tu connais les Chinois.

	Ducci secoua la tête. Il y avait des tas d'Asiatiques, dans les labos, et même des Indiens des Indes. Mais non, il ne connaissait vraiment pas les Chinois.

	- Impénétrables, déclara Mike.

	- C'est quoi, ça, une maladie ?

	   Il éclata de rire en se tenant l'estomac.

	- Peut-être.

	- Alors qu'est-ce que t'as fabriqué là-bas ?

	   Ducci avait encore une minute avant de retourner sur son microscope. Il travaillait sur douze poils pubiens de douze personnes différentes récoltés sur le dessus-de-lit d'un hôtel dont un client avait violé une femme de ménage. On avait identifié presque autant de taches de sperme différentes. Apparemment, des tas de gens étaient trop pressés pour repousser les couvertures.

	- Eh, pourquoi ces questions? demanda Mike.

	- Par amitié. Tu es assez impénétrable toi-même. (Ducci était sûr que Mike et April fricotaient ensemble. Alors pourquoi tant de mystère ?) Tu veux pas me parler du Mexique, tant pis.

	- Je suis allé voir mon ex, t'es content ?

	   Mike avait l'air tellement malheureux en disant ça que Ducci crut nécessaire d'ajouter :

	- Tu veux m'en parler?

	- Non, éclata Mike, furieux. (Il jeta un coup d'œil au crâne sur la chaise.) Elle voulait me dire adieu, okay? Elle est en train de crever. Le cancer. Là, ça te va?

	- Oh ! (Le visage de Ducci se radoucit.) Excuse-moi, murmura-t-il. Je pose toujours trop de questions, ce doit être une déformation professionnelle.

	   Il sortit une barre Snickers du tiroir central de son bureau et la tendit à Mike. Pour faire la paix.

	Mike la regarda avec dégoût.

	- Non merci. Ça fait grossir.

	- Et alors? Moi, ça m'a jamais arrêté et ça m'arrêtera jamais.

	- Ouais, bon, signe-moi ça, tu veux, et je te fais passer le reste dès que je peux.

	   Mike remit les dossiers avec le crâne dessus sur la chaise de Ducci pendant que celui-ci signait les paperasses pour le carton et son contenu.

	   Tandis que Mike franchissait la porte, Duke haussa les épaules et déchira l'enveloppe de la barre chocolatée.
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	   Le sergent Joyce avait déterminé les attributions de chacun aussitôt après la réunion de dispatching. Cinq inspecteurs sur les huit de la brigade de jour étaient affectés au meurtre de Maggie Wheeler. Healy et Aspirante étaient sur le terrain, dans les boutiques du voisinage sur Columbus Avenue, en quête d'un témoin qui aurait pu apercevoir quelque chose samedi soir sans en avoir compris l'enjeu. L’inspecteur Stevens, un jeune Noir coriace relativement nouveau dans la brigade, travaillait au téléphone et étudiait les récépissés du samedi à la boutique. Avec l'aide de MasterCard et de Visa, il établissait la liste des noms et des adresses des sept personnes qui avaient fait des achats ce jour-là. Le magasin ne prenait pas American Express, ce qui réduisait les recherches. Pas de chance avec ceux qui avaient payé en liquide, mais on ne savait jamais, quelqu'un pourrait débarquer un jour avec des informations. Mike était allé au laboratoire de la police.

	   April rentra de sa visite chez Hadgens vers midi. En bas, trois journalistes étaient affalés sur des chaises métalliques, leur sac à dos et leurs tasses à café par terre autour d'eux, l'air de sans-abri à la soupe populaire. S'il n'y avait pas du nouveau ce soir-là ou le lendemain matin, ils laisseraient tomber pour un repas et une histoire plus juteuse.

	   Dans la salle des inspecteurs, elle aperçut Mike au téléphone qui leva la main en guise de bonjour.

	- Ouais, je veux une sortie papier de tous les appels entrant et sortant sur ce numéro. Ouais, merci. (Il raccrocha.) Le numéro personnel de Maggie Wheeler, expliqua-t-il.

	   April laissa tomber son sac dans le tiroir du bas de son bureau.

	- Quoi de neuf?

	   Il la dévisagea de la tête aux pieds.

	- Pas grand-chose. Et toi?

	   Sa façon de l'observer, comme si elle était le front des intempéries sur la carte météo, la rendit nerveuse. Aujourd'hui, il avait un regard si intense qu'elle se mit à transpirer, redoutant brusquement d'avoir commis une énorme faute ou que quelque chose cloche dans son maquillage ou dans son habillement. Ce jour-là, elle était à peine maquillée, portait une veste de coton bleu pâle sur un chemisier blanc et un pantalon kaki. C'était une tenue très classique. Son chemisier était boutonné jusqu'au dernier bouton. Elle ne voulait pas qu'on pense à la bagatelle en la regardant.

	   Mike savait tout. Il la détaillait avec tellement d’attention qu'elle se dit que, peut-être, il avait déjà entendu parler du Dr George Oong. April se rendit compte qu'elle avait oublié de demander de quel genre de docteur il s'agissait. Elle fronça les sourcils en pensant aux manœuvres de Petite Mère Dragon, puis se força à revenir au présent. Cette affaire était pleine d'inconnues.

	- J’ai parlé à un type du carnet d'adresses de Maggie. C'est peut-être un drogué. Il savait pourquoi j'appelais, mais il m'a dit ne rien savoir de plus que ce qu'il a entendu aux infos. (Elle épousseta quelques cendres éparpillées sur son siège avant de s'asseoir, il affirme qu'il ne l'a pas appelée ce week-end et ne lui a pas parlé depuis des années.

	   Mike perçut aussitôt ses doutes.

	- Mais tu as l'impression qu'il pourrait en savoir plus qu'il n'en dit.

	- Ouais. D'après la patronne de Maggie, elle n'était là que depuis six mois. Comment se fait-il qu'elle ait le numéro de ce gus si elle ne lui a pas parlé depuis des années? Ça ne colle pas. Et toi, qu'est-ce que tu as fabriqué ?

	   Elle plissa les yeux, prête à entendre des mensonges.

	- Je suis allé au bureau du légiste pour prendre les éléments de la scène du crime et les apporter à Duke. Maintenant, il a tout.

	- Tu as jeté un œil à l’autopsie ?

	- Sûrement. Et je suis resté pour le petit déj.

	- C'était prévu pour ce matin.

	   Est-ce qu'il mentait ?

	- Je sais.

	- On dirait que tu sais tout, marmonna-t-elle. Duke a dit quelque chose ?

	   Le bureau d’April était derrière celui de Mike. Il devait se retourner pour la voir. Maintenant, il avait les pieds dans un tiroir ouvert et il faisait face à la cage, la cellule de dépôt située au milieu de la salle des inspecteurs. Pour le moment, elle était vide.

	   À part Maggie, c'était une journée plutôt calme.

	- Ouais, tu lui manques. Il m'a demandé pourquoi c'était pas toi qui étais venue le voir. C'est pas mon boulot de jouer les coursiers.

	- Je ne savais pas que c'était prêt.

	- Tu es fâchée?

	   April lui tourna le dos pour regarder en direction du bureau du sergent Joyce. Sa porte était juste à côté de la salle des inspecteurs, dans le couloir, de sorte que personne ne pouvait voir à l'intérieur. Pas moyen de savoir ce que Joyce trafiquait. Ouais, elle était fâchée. Deuxième jour de retour au travail et déjà Mike et le sergent Joyce avaient leurs petits secrets. Que savait Mike qu'elle ne savait pas ? Eh, si elle faisait une enquête et s'il la supervisait, il devait partager ses informations.

	- Bon, ça devrait être terminé maintenant, dit April. Je vais leur donner une heure et je vais aller chercher le rapport d'autopsie.

	- Qu'est-ce qu'il y a ?

	   April pivota sur son siège.

	- Je t'ai demandé si Duke avait dit quelque chose et tu m'as répondu que je lui manquais. Tu me caches des choses, Sanchez?

	   Mike tendit les mains.

	- Qu'est-ce que tu as? Je pense que tu as des possibilités formidables. Pourquoi je te cacherais des trucs ?

	   April se mordilla la lèvre. Il y avait un tas de raisons. Il était un homme. Il ne pensait qu'à la rigolade tout le temps. Il était son supérieur et voulait peut-être le rester. Et peut-être avait-il d'autres raisons personnelles qu'elle ignorait.

	- Relax, laissa-t-il tomber.

	- Je ne serai pas relax tant que je n'aurai pas eu de réponse.

	- Eh bien, il n'y a pas de réponse. Duke n'a même pas regardé ce que je lui ai donné hier. Il n'a pas eu le temps.

	   Toujours pas de réponse. Pourquoi Mike était-il allé chez le légiste à la première heure ? Elle haussa les épaules. Peut-être que ça ne voulait rien dire. Une bonne partie du boulot des policiers consistait à courir d'un endroit à un autre, à essayer de joindre des gens qui n'étaient pas là. Le téléphone de Mike sonna. Il bascula ses pieds par terre et décrocha.

	   April consulta sa montre, puis composa le numéro d'un des autres hommes inscrits dans le carnet de Maggie. Toujours personne. Elle essaya la mère de Maggie. La veille, Mme Wheeler avait dit au shérif venu lui rendre visite qu'elle ferait tout en son pouvoir pour aider les inspecteurs de New York. Peut-être que la mère était prête à répondre à quelques questions.
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	   Le taxi jaune rouillé s'arrêta de travers en faisant hurler ses pneus sur la 2e Avenue, évitant de peu une méchante collision avec un coursier à bicyclette. Dérapant dans un nid-de-poule, le vélo fit un vol plané et le messager maigrichon aux cheveux frisés, avec une flopée d'anneaux en or dans les deux oreilles, fut éjecté. Les voitures s'arrêtèrent en crissant autour de lui tandis qu'il se relevait en brandissant le poing.

	   Un Indien sortit du taxi cabossé. Il était coiffé d'un turban et émettait des sons furieux dans une langue exotique. Les conducteurs immobilisés derrière leur volant se mirent à klaxonner.

	   Milicia se pencha au-dessus de la table.

	- Camille, tu m'entends ?

	   Camille observait à travers la vitre du café les deux hommes qui se disputaient dans la rue. Ça lui rappelait Buck et le revolver. Un soir, Buck était sorti avec Puppy dans le quartier, sur la 55e Rue. Un type en voiture avait fait une queue-de-poisson à un autre. Ce dernier était tellement furax qu'il avait bondi hors de sa voiture, avait sorti une arme et abattu l'autre avant qu'ils aient eu le temps d'échanger un mot. Buck racontait qu'il y avait du sang partout dans la rue. Camille se concentrait sur ce souvenir pour essayer d'oublier la grande bouche de Milicia.

	   Elle qui passait une bonne journée, il avait encore fallu que Milicia vienne, la trouve dans la rue et l'emprisonne.

	   Milicia l'espionnait, observait tout ce qu'elle faisait comme elle l'avait toujours fait. Quand Milicia avait-elle le temps de construire des immeubles ? Il y en avait un nouveau sur la 3e Avenue, avec des panneaux de couleur à l'extérieur. Milicia l'avait emmenée le voir au printemps dernier et lui avait dit que c'était d'elle.

	   Camille l'avait trouvé affreux. Buck avait proposé de procurer les éclairages pour tout l'immeuble, mais Milicia avait dit que quelqu'un avait déjà obtenu la commande. Le sac bougea. Camille posa sa main dessus.

	   Puppy était dans le sac. Buck lui en avait acheté un très chic signé Louis Vuitton, qui ressemblait à un sac en bandoulière, de sorte que Camille pouvait emporter Puppy partout. Personne au café ne pouvait soupçonner qu'il y avait un chien sur le siège à côté d'elle. Son esprit se concentra sur sa supercherie, mais son visage ne sourit pas. Elle le sentait au contraire se figer tandis qu'elle essayait d'oublier sa sœur assise en face d'elle dans le box.

	- Qu'est-ce que tu faisais dans cette boutique ?

	   Depuis dix minutes, elle la harcelait avec la même question. Les mains de Camille se tordaient sur ses genoux. Elle ne répondit pas. Elle voulait manger le croque-monsieur devant elle, mais ne pouvait s'y résoudre tant que Milicia était là. Milicia l'avait sans doute empoisonné. Même si elle partait, Camille ne pourrait plus le manger.

	- je t'ai vue, Camille. Je t'ai vue par la vitre. Camille, je sais que tu es malade. Je sais que tu crois que cette histoire de boutique est une façon de te venger de moi, mais tu seras punie. Tu comprends? Regarde-moi. (La voix de Milicia se réduisit à un chuchotement furieux.) Tu seras punie comme tu ne l'as jamais été.

	   Camille tourna la tête. Maintenant, elle pouvait voir la bouche rouge de Milicia se mouvoir. Elle voulait seulement qu'elle s'arrête.

	- Pourquoi ne me laisses-tu pas tranquille ?

	   Camille avait réussi à formuler sa phrase. Elle avait trouvé les mots et ses lèvres bougeaient.

	- Tu sais bien pourquoi.

	   Camille secoua la tête. Elle ne savait pas pourquoi. Elle essayait une robe. Elle avait juste essayé une robe. Elle aimait faire les magasins quand elle le pouvait. Aujourd’hui, elle le pouvait. Le soleil consumait le ciel d’un bleu intense. Il n'y avait pas un seul nuage. Aucun risque de pluie. Camille n'aimait pas s'asseoir au soleil, mais elle pouvait marcher. Elle passait une bonne journée. Un chapeau à large bord protégeait son visage des dangereux rayons. C’était celui que Buck aimait le plus, en paille avec un ruban mauve.

	   La bouche de Milicia bougeait de nouveau.

	- Tu ne comprends pas que j’essaie de te sauver? Camille, tu as commis un acte terrible. Tu comprends?

	   J'essaie de trouver une solution.

	- Fiche-moi la paix.

	   Camille écrivit les mots sur la nappe en papier : Fiche moi la paix.

	- Je veux t'aider.

	   Camille secoua la tête. Milicia voulait lui faire du mal, elle avait toujours voulu lui faire du mal. Milicia était là, à la guetter. Comme aujourd'hui, quand elle se sentait mieux. Milicia était sortie de son bureau comme une araignée, l'avait recherchée pour l’espionner. Camille regarda fixement le couteau sur la table, imagina qu’elle le prenait et le plantait dans la main de Milicia.

	   Milicia suivit son regard.

	- N'y songe pas, dit-elle.

	   Camille ne prit pas le couteau. Ce n’était pas un bon couteau.

	- Tu as besoin d'être aidée, Camille. Buck ne peut pas t'apporter l'aide qu'il te faut. Moi seule, je peux t’aider. Je suis ta sœur. Je suis responsable de ta santé.

	   Les yeux de Milicia se réduisaient à deux fentes.

	- Tu ne sais pas de quoi je suis capable, murmura

	Camille.

	- Si, Camille, je le sais. Je le sais très bien et, crois-moi, je ne vais pas te laisser continuer.

	   La voix de Milicia coupait comme une lame de rasoir, chaque mot tranchait. Camille vit le rasoir sur sa gorge.

	- Je sais ce que tu ressens, poursuivait Milicia. Je sais ce que tu penses. Je sais pourquoi tu aimes Buck, mais il ne pourra pas empêcher qu'on te punisse cette fois.

	- Tu as peur de lui.

	   Camille trouvait des mots nouveaux, elle les attrapait dans l'air, où ils flottaient autour de sa bouche pareils à la fumée de cigarettes de la table voisine. Des nuages s'attardaient un instant, puis s'élevaient et se dissipaient dans l'air.

	- Je n'ai pas peur de lui. Il ne peut pas me faire de mal.

	   Milicia avait dit cela avec sa grande bouche rouge, mais Camille savait que sa sœur ne venait la voir que quand elle croyait Buck en déplacement. La dernière fois, elle avait décampé dès qu'elle avait découvert qu'il n'était finalement pas à Westchester. Il était resté en haut tout le temps. Alors Milicia n'avait pas pu fouiller pour trouver son argent.

	- Je dois retourner au travail, déclara Milicia en vérifiant l'heure.

	   Camille reconnut la montre bien qu'elle ne l'ait pas vue depuis des années. C'était celle de leur mère. De petits rubis et des diamants entouraient le joli cadran et le bracelet était en or. Milicia lui avait prétendu qu'elle avait été détruite. Elle avait raconté que leur mère la portait le jour où la voiture de leur père avait quitté la route. Milicia avait dit que la voiture s'était écrasée au fond d'un ravin très profond. Les corps avaient été carbonisés et il ne restait plus rien d'eux. Le regard de Camille se durcit. Milicia prenait tout ce qu'elle pouvait, peu importait à qui.

	- Tu vas bien ? demanda brusquement Milicia.

	   L’expression de Camille changea. Elle voyait que Milicia avait peur de la raccompagner, peur de Buck. Camille garda le silence.

	   Milicia paya la note en hochant la tête.

	- Je hais cette situation. Tu es tout ce que j'ai au monde et je ne sais pas comment t'atteindre. Qu'est-ce que je dois faire? Je ne veux pas qu'on te punisse, Cammy, non, je ne veux pas.

	   Camille voyait des larmes briller dans les yeux de Milicia, mais elles étaient fausses. Le sac bougea à côté d'elle et faillit se renverser. Il était temps de sortir Puppy.
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	   Il restait à Jason une heure et quart avant la séance de Daisy. Il hésita une seconde devant la porte de la salle d'attente, puis sortit sur le palier, tourna à gauche et rentra dans l'appartement.

	   Le petit vestibule avec son plancher ciré et la table où Emma posait le courrier était vide. Les portes du salon, ouvertes, laissaient voir un espace généreux éclairé par deux fenêtres qui donnaient sur la rue bordée d'arbres. La pièce était peinte en jaune pâle et décorée de sofas confortables. Des étagères intégrées contre deux des murs étaient chargées de livres, de souvenirs et de cinq des pendules anciennes de Jason. Il y en avait neuf dans la pièce. Elles étaient plus que centenaires et en état de marche. Jason n'achetait jamais une pendule qui ne pouvait pas se réparer. Contrairement au cœur humain, elles étaient mécaniques et les pannes n'étaient pas irrémédiables.

	   C'était douloureux pour Jason de rentrer chez lui. Chaque fois qu'il entendait ses pendules et qu'il regardait autour de lui, son cœur s'emballait au souvenir de l'enlèvement d'Emma et du rôle qu'il avait joué dans cette épreuve. Il ne voulait pas ruminer indéfiniment le passé. Et pourtant... Il revenait sans cesse sur le fait qu'il n'avait pas su la comprendre, pas su se rendre compte combien elle souffrait et se sentait négligée. Le fait qu'il avait omis de lire le scénario de son premier film - la goutte d'eau qui avait emporté leur vie.

	   Il ressassait le fait qu'en restant insensible à la tristesse d'Emma il avait peut-être précipité sa perte. S'il avait pensé à ses besoins à elle au lieu des siens, ils auraient pu déjà avoir un bébé. Ils habiteraient la banlieue. Quarante ans lui avaient toujours paru marquer le tournant vers l'autre versant de la vie. Il aurait trente-neuf ans dans quelques jours et n'avait aucune famille à part des parents qu'il ne voyait qu'à de rares occasions dans l'année. Le travail tenait une place centrale dans sa vie, mais il aimait Emma. Il n'avait pas voulu la blesser. Ne s'attendait pas à se retrouver aussi désespérément seul. D'un autre côté, il savait que même si elle avait été heureuse, elle aurait peut-être tourné le film avec les mêmes conséquences tragiques.

	   Jason ressassait. Il descendait d'une longue lignée, vieille de peut-être cinq mille ans, de grands ressasseurs devant l'Éternel. Ce n'était pas par hasard qu'il était devenu psychanalyste. Il absorbait et traitait l'information par grosses quantités, mais il lui fallait du temps pour passer à l'action. Il s'attarda autour du guéridon de l'entrée, ébranlé par le vide de l'appartement et la chaleur de l'été new-yorkais. Il faisait chaud et moite dans les pièces. Déjà en sueur, il se rendit dans la cuisine. Les trois centimètres de vieux marc dans la cafetière près de l'évier semblaient témoigner de son désarroi. Tout autour résonnait le tic-tac des pendules.

	   N'importe qui, se dit Jason avec amertume, n'importe qui dira que la vie est plus facile aujourd'hui. Il se tenait dans le vestibule devant la porte de la cuisine, paralysé par la souffrance et se demandant si sa femme avait trouvé le bonheur à L.A. après ce qui lui était arrivé. Il ne croyait pas qu'elle puisse se remettre sans son aide.

	   La pendule de l'entrée sonna. Emma disait qu'il passait plus de temps avec ses pendules qu'avec elle. Et c'était vrai que, pour lui, elles étaient des amies, son lien avec le passé et l'avenir, son emprise sur le temps. Maintenant, il savait qu'elles avaient représenté une petite barrière contre la mortalité, un substitut pour beaucoup de choses.

	   En hochant la tête, il se traîna jusqu'à la chambre. Emma avait laissé la plupart de ses affaires et tous ses souvenirs dans la maison, ce qui révélait une certaine ambivalence quant à son désir de rupture. Jason ne savait pas s'il devait espérer un éventuel retour ou non.

	   La dépression était un état dangereux pour un psychiatre. Une douzaine d'années de formation avaient appris à Jason comment se comporter avec les personnes déprimées. Le principal, c'était que chaque seconde de chaque session comptait. Il n'y avait pas de temps morts, aucun moment où le docteur pouvait s'évader dans ses rêves, ses pensées, ses projets. Il ne pouvait y avoir que le patient et ses besoins, car même les silences étaient éloquents. Une défaillance d'empathie, ne serait-ce que de quelques instants infimes, pouvait provoquer un cataclysme dans la vie du patient. Jason se devait d'abord à ses malades. Il se savait déprimé et n'avait personne à qui se confier.

	   Il était meilleur que la moyenne. Sa patiente Daisy était la fille d'un confrère qu'il ne connaissait pas, et qui en voulait à celle-ci d'avoir sollicité une aide extérieure. Le père de Daisy était de ces psychiatres qui pratiquent le cynisme, ne croient pas en ce qu'ils font et se montrent extrêmement méfiants à l'égard du corps psychiatrique en général. Il avait tout essayé pour empêcher Daisy de se faire suivre alors qu'elle était gravement malade et aurait même pu mourir d'anorexie et de dépression si elle n'avait pas trouvé quelqu'un pour l'aider.

	   À vingt-cinq ans, après cinq ans de thérapie, elle entamait sa première fragile année universitaire. Mais elle allait encore tellement mal qu'elle était incapable de s'en sortir seule. Elle était son unique patiente à long terme qui ne guérirait jamais complètement. Il n'en reprendrait pas d'autres.

	   Il enfila un T-shirt Nike et un short blanc. Ses chaussures de course avaient besoin d'être remplacées. Il quitta l'appartement et descendit en courant l'escalier en spirale. Jason habitait au cinquième. Parfois, après son jogging dans Riverside Park, il lui arrivait de remonter à pied ses étages. 

	   En bas, il fit bonjour de la tête à Pete, l'ex- marine, chauve et fluet, qui était de service à l'entrée.

	- Quelle chaleur ! remarqua Pete en lui ouvrant la porte.

	   L’air brûlant frappa Jason au visage.

	- En effet, murmura-t-il en se dirigeant vers le fleuve.

	   Il attendait le déclic, le moment où, après avoir trotté pendant vingt minutes à six kilomètres à l'heure, les endomorphines déboulaient pour effacer brièvement le trou noir du désespoir. Quand il regagna son bureau trois quarts d'heure plus tard, il y avait un message d'Emma sur son répondeur. Elle n'était pas là quand il la rappela.
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	   À neuf heures du matin, le troisième jour de l'enquête sur le meurtre de Maggie Wheeler, Sanchez sortit du bureau du commandant sur les pas du sergent Joyce. Il semblait maussade. Le commandant Higgins était nouveau venu au commissariat et ce n'était un mystère pour personne qu'il leur avait été parachuté de la brigade contre le grand banditisme afin de libérer son ancien poste. Le commandant n'avait pratiquement aucune expérience de l'administration et ne savait absolument rien sur la gestion et l'organisation d'un commissariat. Son arrivée en juin avait été accueillie avec un enthousiasme modéré. Depuis qu'il avait pris les commandes, il n'avait rien fait pour donner l’impression qu'il avait l'envergure d'un patron.

	   Sec et noueux, de taille moyenne, la peau grise, les cheveux grisonnants et un tic nerveux au niveau des yeux, Higgins avait l'air d'une taupe hyperactive en chemise de luxe. Sa nomination dans un commissariat semblait avoir imprimé sur son visage l'expression outrée de l'innocent injustement condamné à perpétuité dans la Grande Maison.

	   Higgins réagissait à ce sentiment de désarroi en soignant sa mise et en convoquant régulièrement dans son bureau les cadres du service, pour les questionner étroitement sur leur travail, puis leur exposer une autre méthode que la leur. De cette manière, il se donnait l'apparence de tout chapeauter tout en déstabilisant son personnel.

	   Le sergent Joyce traversa le palier en maugréant. Le commandant Higgins était de la vieille école et lui rappelait son ex-mari, un flic pour qui il existait certains endroits où les femmes n'avaient pas leur place, et la police de New York en faisait partie. Joyce aimait à dire que l'attitude de son ex était une des raisons pour lesquelles il était toujours l'agent de police Joyce, un simple gardien de la paix dans le Bronx. Mais l'accession de Higgins au sommet démentait cette théorie.

	   Le commandant Higgins avait convoqué Joyce dans son bureau pour l'avertir sans prendre de gants qu'il était soumis à des pressions du QG central. Le divisionnaire adjoint avait même laissé entendre quelques minutes plus tôt au téléphone que s'ils n'avaient rien de nouveau très rapidement sur le meurtre de la boutique, il leur enverrait un lieutenant du FBI pour superviser l'enquête et apporter du sang neuf.

	- Non, monsieur, avait répondu le sergent Joyce. Nous sommes tout à fait capables de nous en charger.

	- Sûrement. C'est vous, le crack de l'affaire du tatoueur.

	   Sans tenir compte du sergent Joyce, Higgins pointait son crayon tout mâchouillé vers Sanchez.

	Joyce se renfrogna devant cet affront.

	- On m'a aidé, répondit Sanchez modestement.

	- Eh bien, je compte sur vous pour me trouver quelque chose et vite. Vous avez commencé cette affaire. Vous me la bouclez.

	   Ça ferait bien dans le tableau. Sanchez était hispanique et en pleine ascension.

	   Invitée à s'asseoir, Joyce était restée debout et grinçait des dents. Il était clair que Higgins avait fait venir Sanchez dans son bureau non pas parce qu'il avait réglé l'affaire du tatoueur - ce qui n'était pas tout à fait exact -, mais parce que le chef de brigade était une femme et que Higgins préférait parler à un homme.

	   Ce n'était pas une première. Chaque fois que Higgins la convoquait, ce qu'il faisait souvent, car il ne mettait jamais les pieds dans la salle des inspecteurs, il appelait aussi Sanchez. Joyce fulminait.

	- Nous sommes une bonne brigade, mon commandant, dit-elle. Nous avons un excellent taux de réussite.

	- Je n'en doute pas, sergent. (Le regard de Higgins resta braqué sur le sergent Sanchez.) Et j'attends des résultats rapides sur cette affaire, parce que sinon vous savez ce qui vous attend. Les inspecteurs du QG central vont débarquer, tout reprendre de zéro et vous faire passer pour des nuls. Surtout s'ils mettent le doigt sur un détail qui vous aura échappé, comme l'auteur du crime, par exemple.

	- J'ai bon espoir de le trouver, commandant, répliqua Joyce rapidement, puis elle ajouta : Mais malheureusement, il n'a pas laissé sa carte de visite.

	   Une nuance de sarcasme perçait dans sa voix.

	- Qu'en savez-vous, sergent Joyce? Vous n'avez même pas le rapport d'autopsie.

	   Higgins braqua enfin sur elle ses paupières battantes. Elle ne put s'empêcher de cligner des yeux à son tour. S'imaginait-il que la carte de visite était sur le cadavre ? C'était une strangulation. Un truc de cinglé. C'est sous cet angle qu'ils dirigeaient leurs recherches, fouillant les archives pour retrouver des cas pathologiques semblables, établissant la liste des malades mentaux libérés depuis peu, des aliénés enfermés pour de courts séjours.

	   Bon sang l Ils avaient même appelé Interpol et le FBI à la rescousse pour qu'ils compulsent aussi leurs archives. Ils ne se croisaient pas franchement les bras.

	- Nous travaillons sur tous les aspects, commandant.

	   Le téléphone sonna et il les congédia, les invitant à revenir ultérieurement lui présenter un rapport.

	- Oui, commandant, répondit Joyce poliment, avant de jurer entre ses dents dès que la porte fut refermée. Un rapport sur quoi ? Il ne connaît rien aux enquêtes.

	   Sanchez se garda bien de répondre. Ils tournèrent à gauche pour prendre l'escalier.

	- Merde, on n'en a rien à foutre, de leur sang neuf. Le sang qu'on a ici n'a rien à se reprocher.

	   Au moins, elle était d'accord avec le commandant sur un point. Ils voulaient tous les deux garder leur territoire. Pour le commandant, c'était sa première affaire importante depuis son arrivée. Il avait besoin que ses fonctionnaires se montrent à la hauteur pour ne pas être ridiculisés. Joyce en avait besoin pour toucher sa prime. Elle ronchonna encore un peu. Et Higgins n'était même pas foutu de s'imposer face au bureau du légiste.

	- Vous savez pourquoi le rapport d'autopsie n'est pas arrivé hier comme promis? Qu'est-ce qui coince? (Elle s'arrêta brusquement au milieu de l'escalier, comme si elle défiait Sanchez d'oser lui rentrer dedans.) Vous croyez qu'il a été envoyé ailleurs ?

	   Sanchez s'agrippa à la rampe pour freiner son élan et ne pas bousculer sa supérieure. Il secoua la tête.

	- Nan. Dans ce cas, ils auraient réclamé le dossier. Ça peut être une couille bureaucratique. Et si j'y allais pour leur tirer un peu les sonnettes ?

	- J'ai l'impression que le commandant n'a aucune idée de ce qui se passe, marmonna Joyce. D'ailleurs, ils peuvent encore nous réclamer le dossier.

	   Ils entrèrent dans la salle des inspecteurs. Avec tous les téléphones en action, le niveau sonore était au maximum. Toujours renfrogné, le sergent Joyce s'arrêta devant le bureau d'April.

	- Quoi de neuf? L’apostropha-t-elle.

	  April leva les yeux de ses notes. C'était la première fois qu'elle voyait le sergent Joyce ce jour-là. Elle était sur son trente-et-un, en robe-chemisier vert anis et blazer noir à boutons dorés. Comme porte-bonheur sans doute, elle s'était accroché aux oreilles des trèfles à quatre feuilles en or, des disques de la taille de petites crêpes. Ses minces lèvres rose nacré étaient pincées tandis qu'elle fusillait April du regard, évacuant sa frustration sur sa subalterne.

	   April jeta un regard noir à Sanchez, comme s'il l'avait trahie pour la trente-sixième fois, puis elle se tourna vers le sergent Joyce.

	- Nous avons des aveux, annonça-t-elle.

	- Sans blague ! De qui?

	   April reprit ses notes.

	- Un comptable. C'est le type qui tient la comptabilité du magasin d'en face.

	- Où est-il ?

	- Je l'ai installé dans une salle d'interrogatoire au rez-de-chaussée. J'ai pensé que vous aimeriez l'entendre.

	    Joyce approuva. Elle s'approcha de Sanchez.

	- Allons-y.

	   April adressa un regard acerbe à celui qui n'arrêtait pas de seriner qu'il voulait être son meilleur ami et qui la mettait sur la touche à la première occasion.

	   Sanchez hocha la tête. Elle ne comprendrait jamais. Ah ! Les femmes.

	- Alors ? Qu'est-ce qu'il s'est passé là-haut ? demanda April d'une voix neutre tandis qu'ils dévalaient tous trois les marches.

	   On étouffait à l'accueil. Une odeur entêtante de la sueur avait envahi le couloir.

	- On est dans la merde, lui répondit sèchement le sergent Joyce. Ce serait bien si c'était lui.

	 

	   Dans la salle d'interrogatoire, Albert Block, assis sur une chaise métallique, se rongeait les ongles. Un gars joufflu en uniforme, la carrure d'un arrière de rugby, gardait la porte.

	- Comment va, Herne? demanda Sanchez.

	   Hernando Silvera opina du bonnet.

	
- Faut reconnaître qu'il manque pas d'énergie.

	   Sanchez regarda par l'ouverture grillagée à hauteur des yeux et s'étrangla, puis il ouvrit la porte pour le sergent Joyce.

	- J'ai eu la même réaction, souffla April.

	   Ils entrèrent à la queue leu leu dans la pièce verte dont la peinture s’écaillait et meublée d’une table et de quatre chaises. Albert Block bondit sur ses pieds. Il mesurait au plus un mètre soixante-cinq et ne pesait pas plus de soixante kilos. Ses rares cheveux châtains étaient rassemblés en une queue-de-cheval rabougrie qui effleurait à peine le col de sa chemise à carreaux rouges et bleus dûment boutonnée aux poignets et ouverte au col. Jean noir, ceinturon de motard noir clouté d'argent. Aux pieds, de coûteuses bottes de cow-boy en lézard vert. Tranchant avec les bottes, la queue-de-cheval, le ceinturon de motard et la chemise de couleur vive, il avait un visage fermé et timoré à l'extrême. Il était pâle, avec des yeux larmoyants, de minces lèvres crevassées et un menton fuyant.

	   April posa sur la table le magnétophone qu'elle avait apporté.

	- Monsieur Block, annonça-t-elle poliment. Voici le sergent Joyce et le sergent Sanchez. Vous pouvez vous asseoir.

	   Il s'affala sur la chaise, fixant le magnétophone avec des yeux étonnés.

	- Merci, dit-il.

	   Sanchez et Joyce échangèrent un regard. À quoi on jouait? Ce type aurait été incapable de soulever un sac de farine de deux kilos, encore moins un cadavre de cinquante kilos pour l'accrocher à un lustre. Avec quoi y serait-il arrivé, un treuil? Sanchez toussota derrière sa main. April n'en tint pas compte.

	- Monsieur Block, pourriez-vous répéter aux sergents ici présents ce que vous m'avez dit à propos de samedi soir?

	   Albert Block hocha la tête, mit un pouce dans sa bouche et regarda les policiers l'un après l'autre, scrutant leur visage, trois, quatre fois, comme pour les mettre à l'épreuve. Personne ne bougea. Il exultait : il les tenait en son pouvoir.

	   Finalement, il retira son pouce de la bouche et se mit à parler.
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	- C'est pour quoi faire ? demanda Albert en désignant le magnétophone.

	- C'est pour qu'on puisse se souvenir de ce que vous avez dit.

	- Je fais des aveux, fit-il en regardant le magnétophone d'un air sombre. Où est le procureur? Si je fais des aveux, je sais que le procureur est censé être là. Je ne veux pas parler à ce machin, je veux lui parler à lui en personne.

	- Nous devons faire les choses dans les règles, monsieur Block, expliqua April aimablement. Pour le moment, nous discutons. Nous établissons ce que vous savez.

	- Je vous ai dit que c'était moi, dit-il d'un ton belliqueux. Qu'est-ce qu'il vous faut de plus?

	Sanchez et Joyce échangèrent un regard.

	- Pourquoi ne dites-vous pas aux deux sergents ce que vous savez sur Maggie, l'encouragea April. Et après, on s'occupera du procureur.

	- Qui sont-ils ?

	   Block croisa les jambes et agita nerveusement une botte de lézard vert.

	- Je vous l'ai dit. Voici le sergent Joyce, commissaire de la brigade des inspecteurs du...

	- Lui avez-vous lu ses droits, inspectrice ? Intervint le sergent Joyce.

	- Oui, répondit April. Deux fois.

	- Recommencez. Pour le dossier.

	   April obtempéra.

	- Vous avez le droit de garder le silence, vous avez le droit d'être représenté par un avocat. Si vous n'en avez pas les moyens, un avocat vous sera désigné d'office. Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous.

	   Avez-vous des questions, monsieur Block?

	- Non, souffla-t-il faiblement.

	- Voulez-vous un avocat? demanda le sergent Joyce avec douceur.

	- Qui est-ce qui m'interroge, vous ou elle ? L’apostropha Block, son moment de faiblesse envolé.

	- Avez-vous une préférence ? S’enquit le sergent Joyce, toujours aimable.

	   Sanchez toussa.

	- Fermez-la ! Aboya Albert en abattant sa main sur la table.

	   Okay. Le gars était un cinglé avec un sale caractère.

	   April inspira profondément.

	- Pourquoi ne nous parlez-vous pas simplement de Maggie, monsieur Block. Vous connaissiez Maggie.

	- Maggie ?

	- Oui. Racontez-nous comment vous avez rencontré Maggie.

	   Block renifla.

	- Vous voulez bien faire venir le procureur?

	- Je ne promets rien. Racontez-nous votre histoire.

	   April ne le quittait pas des yeux. Il était bizarre. Maintenant il jouait les durs à cuire. Elle aurait dû l'enregistrer tout de suite.

	- Okay.

	   Il garda les yeux fixés au loin, là où le mur vert avait une longue fissure et où le mot « Enculés » avait été griffonné. Il n’y avait pas de fenêtre dans la pièce, mais seulement l'ouverture grillagée de la porte. L’atmosphère devenait étouffante et tendue.

	- J'ai fait la connaissance de Maggie l'hiver dernier.

	   Silence.

	   April s'humecta les lèvres. Ils attendaient.

	- Euh... Pourriez-vous être plus précis?

	- Hein ?

	   Block n'avait pas l'air de comprendre.

	- Quand l'avez-vous rencontrée ?

	- Oh ! En février. Juste après son arrivée ici. J'avais décidé de me lancer en indépendant.

	   Silence.

	- Que voulez-vous dire, monsieur Block ? Est-ce que Maggie vous a convaincu de travailler en indépendant ?

	- J’étais salarié dans une entreprise. Vous connaissez ce genre d'endroit, un ramassis de radins. (Il les regarda, dans l'expectative. Ils ne connaissaient pas.)Je suis comptable. Harry me poussait à me lancer tout seul. Harry est le proprio de Super-Sapé, le magasin sur Columbus, à côté du libraire. (Il agita une petite main dans ce qu'il croyait être la bonne direction.)

	   Le sergent Joyce hocha la tête. Ils savaient ou c'était.

	- Je tenais ses comptes. Il m'a dit de me rendre dans tous les magasins et les restaurants sur Columbus et de leur demander s'ils étaient satisfaits de leur comptabilité. Personne n'est jamais content de son comptable, vous savez.

	   Il les regarda d'un air de défi pour voir s'ils oseraient dénigrer sa profession. Sanchez et Joyce restèrent impassibles. Ils ne s'y risqueraient pas. Ils ne savaient pas grand-chose des comptables. Leurs déclarations d'impôt étaient faciles à faire. Une seule source de revenus, aucun calcul compliqué. Joyce jeta un coup d'œil à April. Celle-ci sentit qu'elle allait se faire incendier si le gars immobilisait le sergent Joyce pendant des heures pour rien. Elle s'agita sur sa chaise. Arrête de bavasser, Block, pria-t-elle en silence. Au fait.

	- Harry m'a conseillé de dire à tout le monde que je pouvais faire leur comptabilité plus vite et moins cher. Il s'engageait à m'aider. Ensuite, je pourrais aller sur Amsterdam et Broadway, vous voyez.

	- Alors vous êtes allé à La Mangue pour prendre contact, dit April d'une voix douce. Et là, vous avez rencontré Maggie.

	- Ouais.

	   Il replongea dans son mutisme.

	- Seigneur ! Marmonna Sanchez.

	- Eh, vous voulez que je vous raconte, oui ou non? Fulmina Albert en se tournant vers lui. J'aime pas ce mec. Je veux le proc.

	   April reprit une profonde inspiration.

	- Le bureau du procureur est très occupé. Nous ne pouvons les déranger chaque fois que quelqu'un vient nous parler. S'il vous plaît, monsieur Block, dites juste aux sergents ce que vous m'avez raconté concernant Maggie.

	- Ensuite, vous irez chercher le proc ?

	   C'était quoi ce truc avec le procureur?

	- Écoutez, je regarde la télé. Je sais que vous n'inculpez pas sans le proc.

	   Il voulait être poursuivi. Le type n'avait pas d'antécédents, pas de casier. Il n'avait jamais été arrêté pour excès de vitesse ni même verbalisé pour stationnement gênant. Et il voulait qu'on lui colle le meurtre de Maggie Wheeler sur le dos.

	   Le sergent Joyce consulta sa montre et fit un geste pour se lever.

	- Vous pourriez peut-être m'appeler plus tard, dit-elle.

	   Block s'agita sur son siège.

	- Okay, okay. Quand vous tenez quelqu'un, vous le lâchez plus, hein?

	- C'est ça, vous avez toute notre attention, répondit Joyce en s'appuyant au dossier de sa chaise. Je suis là si vous voulez parler. Je m'en vais si vous ne voulez pas.

	   Il considéra de nouveau le mur en frottant ses paumes l'une contre l'autre. Maintenant, April voyait qu'il transpirait sous sa chemise écossaise.

	- Comme je disais, je suis allé à La Mangue pour voir la proprio. Maggie était nouvelle, elle devait travailler là depuis une semaine. Elle n'était pas encore gérante.

	- Elle est devenue gérante ?

	   Elsbeth Manganaro n'en avait rien dit.

	- Oh ! Ouais, Maggie faisait presque tout le boulot dans la boutique. Sauf qu'elle ne pouvait pas renvoyer cette connasse.

	   Sanchez haussa un sourcil à l'adresse d'April. Ça, au moins, c'était vrai. Olga Yerger n'avait pas inventé la poudre.

	- Olga, l'assistante. C'est sa faute si Maggie est morte.

	- Pourquoi?

	- J'en sais rien. (Il regarda ses mains.) On avait l'habitude de déjeuner ensemble, oh ! Toutes les deux ou trois semaines, assez régulièrement. Je suis passé samedi. Samedi dernier, le jour où... hum, elle est morte.

	   April confirma.

	- Vous comprenez, elle aimait manger tard – mais samedi, elle n'a pas pu sortir. Cette connasse lui avait de nouveau fait faux bond. (Il secoua la tête comme s'il ne pouvait pas y croire. La queue-de-cheval tressauta et son visage s'empourpra de fureur contre Olga.) J'ai dit à Maggie de fermer la boutique pour une heure, quelle affaire ? Mais elle n'a pas voulu. Elle avait la trouille qu'Elsbeth se pointe, qu'elle voie que le magasin était fermé en plein après-midi et qu'elle la mette dehors. Je ne sais pas. Elsbeth ferait n'importe quoi pour Olga, mais Maggie... elle profitait d'elle. Ça arrive souvent, quand on est de petite taille. Ça me rendait... (Il serra ses poings minuscules.)

	- Pourquoi n'avez-vous pas passé commande par téléphone ?

	   April avait remarqué l'absence de vaisselle en carton dans la corbeille du magasin.

	- Elle travaillait. Elle ne voulait pas que je reste, dit-il, amer.

	- Alors vous êtes parti.

	- Ouais, c'est ça.

	- À quelle heure ?

	- Vers treize heures trente.

	De nouveau, le sergent Joyce s'agita sur sa chaise. Son estomac gargouilla.

	- Mais je suis revenu, se hâta d'ajouter Block.

	   April l'encouragea d'un signe de tête. Enfin, ça y était.

	- J'étais vraiment contrarié. Vous savez, je l'aimais bien. Elle était... pas comme les autres. (Il s'essuya le nez du revers de la main.) Elle était du Massachusetts. Qui a jamais entendu parler de Seekonk, Massachusetts? (Il haussa les épaules.) Personne. On s'est disputés, plus ou moins. On devait aller déjeuner, comme je le disais, on devait discuter. J'allais faire la compta de la boutique, a priori. Maggie m'avait présenté à Elsbeth et, vous savez, je devais faire un essai.

	- Alors, qu'est-ce qui s'est passé ?

	- Alors, j’étais pas content. Je suis rentré dans le lard de Maggie, si je peux dire, à propos d’Olga. Je lui ai dit que j'allai parler d’elle à Elsbeth, vraiment. Et après on s'est disputé. Je suis revenu plus tard pour faire la paix.

	Personne ne bougea. L’air était devenu immobile. Il aimait bien la fille. Cela ne laissait aucun doute.

	- Je, euh, je voulais l'emmener dîner. Je savais qu'elle avait faim, elle n'avait pas déjeuné. Alors, je… euh, je l'ai invitée. (Il piqua un fard, essayant de ravaler son humiliation.) Elle m'a répondu qu'elle m'avait déjà dit qu'elle ne voulait pas sortir avec moi. Je suppose que j'ai perdu la boule. ) Je suis devenu fou... et je l'ai tuée.

	Il avait la figure cramoisie, ses mains tremblaient.  Il avait fait des aveux et c'était fini.

	- Maintenant, je peux voir le Proc ?

	- Comment l'avez-vous tuée? Intervint April.

	- Qu'est-ce que vous voulez dire?

	- Comment vous y êtes-vous pris pour tuer Maggie?

	   Il la regarda comme si elle était idiote, tira un mouchoir rouge de sa poche et se moucha à deux reprises.

	- Je... euh, je l'ai étranglée.

	   Il avait pu lire ça dans les journaux. Ça ne suffisait pas. April secoua la tête.

	- Comment ça s'est passé ? Quand vous vous êtes mis en colère. Qu'est-ce que vous avez fait exactement? Qu'a fait Maggie ?

	- Je vous l'ai dit... Elle ne voulait pas sortir avec moi, vous savez, pas de cette manière. Alors j'ai perdu les pédales. Je l'ai étranglée. Qu'est-ce qu'il vous faut de plus?

	   Une information précise, quelque chose de plus qu'un motif bien mince, quelque chose qu'il dirait et que seul l'assassin savait.

	- Des détails, précisa April tranquillement. Nous voulons des détails.

	- Vous voulez dire sur la robe ?

	- Quelle robe ? Lança Sanchez.

	- La robe imprimée, taille quarante-quatre, qu'elle portait quand je l'ai pendue au lustre. (Un air triomphant s'inscrivit sur le petit visage de Block devant leur réaction de stupeur. Enfoncés, les mecs.) Je peux avoir un sandwich ? Je crève de faim.

	   De nouveau, il les regarda l'un après l'autre.

	   April bondit sur ses pieds et s'approcha de la porte pour passer commande d'un déjeuner à Silvera.

	- Bien sûr. Qu'est-ce que vous voulez ?

	   Ni le sergent Joyce ni le sergent Sanchez ne bougèrent. Brusquement, ils avaient tout leur temps.
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	- Mais c'est moi l'assassin, protestait Block, tout son corps secoué par l'angoisse et la révolte.

	   April venait de lui annoncer qu'il pouvait partir, trois heures et quarante minutes plus tard.

	- Je sais que c'est dur, mais restez dans le coin. On vous recontactera, dit-elle comme s'il postulait pour une place.

	   Ce qui, en un sens, était le cas.

	- Rester ici ? demanda-t-il plein d'espoir en s'attardant derrière la porte de la salle d'interrogatoire.

	   April haussa les épaules. Qu'on veuille se faire accuser de meurtre, condamner et jeter en prison, ça la dépassait.

	 

	- Hum-hum, ne quittez pas la ville.

	   Mais qu'est-ce que vous voulez de plus ? Gémit-il. Vous savez que je lui ai réglé son compte.

	   Des larmes jaillirent de ses yeux et roulèrent sur ses joues pâles. Il les essuya de son mouchoir rouge maintenant trempé.

	- Hum, hum, répéta April. Nous savons seulement que vous êtes allé sur place. Vous ne nous avez pas dit comment vous l'aviez tuée, Albert. Ni avec quoi ni où se trouvaient ses vêtements. Il y a encore beaucoup de choses que nous ne savons pas. Si vous nous dites tout, vous êtes notre homme.

	- Vous me laissez franchir cette porte ? Je n'y crois pas.

	   Eh bien, ce ne serait pas la première fois que la police questionnait un assassin et le laissait repartir. Ce n’était pas la dernière non plus. April se tenait sur le trottoir devant le commissariat et regardait Albert s'en aller, l'air abattu, juste pour s'assurer qu'il partait bien. Elle était à peu près sûre qu'il n'était pas coupable, même s'il savait quelque chose que personne ne savait.

	   Quand April le vit atteindre Columbus et tourner au coin, elle rentra. Trois inspecteurs allaient vérifier les antécédents et les activités d’Albert Block. Il avait accepté avec enthousiasme qu'on vienne fouiller son appartement. Peut-être trouverait-on quelque chose.

	   Elle grimpa l'escalier qui menait à la salle des inspecteurs et réfléchissant. Block avait eu le motif et l'opportunité. Il était colérique et il se sentait coupable. Mais il n'avait pas l'air d'un tueur. Pas du tout. Et elle savait que Sanchez partageait son point de vue. Elle s'engouffra aux toilettes des femmes.

	   Puisqu'il ne semblait pas y avoir eu de vol dans la boutique, ce devait être quelqu'un de l'entourage de Maggie. Albert Block ou Bill Hadgens ou un autre type sur lequel ils n'avaient pas encore mis le grappin. April devait demander à Elsbeth si quelque chose - n'importe quoi - manquait dans la boutique.

	   Elle s'aspergea le visage puis s'essuya avec du papier hygiénique. C'était la qualité la moins chère et on aurait cru du papier de verre. Pourtant, elle devait s'estimer heureuse. Au palais de justice, dans les toilettes des femmes, il n'y en avait même pas.

	   D'un autre côté, c'était peut-être tout à fait autre chose. Le meurtre avait un aspect mise en scène, ou rituel. On aurait dit l'acte d'un malade poussé par des raisons qui n'appartenaient qu'à lui, des raisons ni rationnelles ni facilement explicables, contrairement à celles d'Albert. Tous les assassins n'infligeaient pas post mortem des trucs bizarres, sadiques à leur victime.

	   Bon, Block était plus siphonné que Hadgens. Elle était retournée voir ce dernier avec un magnétophone une heure après sa première visite pour lui demander s'il se souvenait d'autres détails à propos de Maggie. Il ne s'était pas changé, n'avait pas bougé d'un poil depuis son précédent entretien, et ne semblait pas même être en état de penser. Elle avait enregistré ses réponses renfrognées. Elle avait comparé sa voix à celle sur le répondeur de Maggie. Ça ne correspondait pas. Elle doutait que celle d'Albert

	Block donne un meilleur résultat.

	   April se remit du rouge à lèvres et le rangea dans son sac à bandoulière en cuir noir avec deux C entrelacés, un faux Chanel acheté à Chinatown. Il contenait son arme, son pistolet d'alarme, des blocs-notes, des stylos, son carnet d'adresses - son bien le plus précieux -, deux ou trois paquets de mouchoirs en papier pour les fois où elle allait au palais de justice et devait se servir des toilettes pour dames, sa plaque et son portefeuille.

	   Son estomac se tordit de faim. Au cours de son long interrogatoire, Albert avait englouti un sandwich géant à la dinde, avec salami, gruyère et foie de volaille haché, le tout dégoulinant de mayonnaise, puis une énorme portion de gâteau au fromage. Aucun d'entre eux n'avait rien avalé, ni Joyce, ni Sanchez, ni elle. En retournant dans la salle des inspecteurs, elle espérait que Mike aurait envie de manger un morceau en discutant.

	   Il l'arrêta avant qu'elle arrive à la porte. Il avait l'air de l'attendre.

	- Où tu étais passée ? demanda-t-il.

	- J'ai raccompagné Block à la porte. Qué pasa?

	- Magnifico. Hablas espanol. (Le sourire épanoui, il enchaîna :) La cosa està que arde. La autopsia de Maggie Wheeler estâ lista. Vamos a buscarla.

	   Quelque chose, quelque chose Maggie Wheeler. Merde. C’était là problème avec l'espagnol, on pose une question simple et on vous donne une réponse complètement incompréhensible. April fronça les sourcils.

	- Hein?

	-. Ça ne fait rien, tu viens de commencer.

	   Sanchez lui effleura le bras et indiqua l'escalier.

	- Vamos?

	   Déjeuner, se dit-elle avec espoir.

	- Au bureau du légiste. Le rapport d'autopsie de Wheeler attend.

	   Allons donc, April hocha la tête. Elle aurait dû comprendre la autôpsia estâ lista. Listo veut dire « prêt ». Ils s’engouffrèrent dans la fournaise, malgré les protestations de son estomac. Manifestement, le déjeuner n'était pas au menu.
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	   La pendule de cheminée laquée noire sonnait juste vingt-deux heures quand Emma rappela Jason. Assis au salon, il s'appliquait à descendre un demi-verre de gin sec. À vingt heures quarante-cinq, après le départ de son dernier patient, il était sorti dans la rue et s'était dirigé vers Broadway. Il avait faim, une faim vorace comme il n'en avait jamais connu.

	   Ironie du sort, Teddy, son dernier patient du mercredi, avait passé trois quarts d'heure à pérorer sur un dîner auquel il avait assisté la veille au soir. Teddy était critique gastronomique pour un grand magazine. Jason avait dû supporter d'entendre par le menu le récit de chaque bouchée d'un repas tellement sublime qu'il aurait tout donné pour le partager. D'habitude, Jason ne le laissait pas trop s'étendre sur la nourriture. C'était mauvais pour lui, ça détournait son attention de ses vrais problèmes et lui donnait à tort l'impression de se sentir mieux. Teddy se rendait toujours dans un restaurant fabuleux avant ou après ses séances avec Jason - ce qui rendait fou ce dernier.

	   La description hautement érotique par le critique gastronomique myope et rondouillard de son dîner de la veille était d'autant plus déchirante qu'il souffrait d'impuissance. Les conflits de Teddy concernant la nourriture et l'amour étaient au diapason de la propre faim de Jason, sa faim de nourriture, de chaleur humaine, d'amour.

	   Teddy l'avait qualifié de rustre en matière de gastronomie. La réflexion l'avait vexé, d'autant plus qu'elle faisait mouche. Jason voulut se prouver que Teddy avait tort. Il décida de se rendre Chez Zabar, ou il pourrait déguster des plats de qualité. Des salades saines pour gourmets, du taboulé, du riz et des haricots, des langoustines. Des mets qui plaisaient à Emma. Il marchait lentement, les jambes un peu douloureuses après son jogging de l'après-midi, mort d'angoisse parce que sa femme l'avait appelé et ne le rappelait pas. Il aurait voulu rester chez lui pour attendre son coup de fil, mais la faim le tenaillait trop.

	   Il tourna vers l'est. Ses pensées s'égarèrent vers du hareng mariné, des crevettes façon cajun, du saumon fumé, des bagels aux parfums exotiques. Autant de choses qu'il pourrait emporter, emballées dans du papier blanc, pour l'avaler à la cuisine, au-dessus de l'évier. Finalement il n'alla pas chez Zabar pour s'acheter ces merveilles qu'il aurait laissées moisir au frigo. Quand il arriva sur

	Broadway, il fut arrêté net.

	- Jason ! Bonjour.

	   Une voix chaude et pleine d'assurance.

	   Plongé dans ses pensées, Jason se retourna d'un coup en entendant prononcer son nom. Milicia Honiger-Stanton surgit à ses côtés, sa main fine aux ongles rouge sang tendue vers lui.

	- Comment allez-vous, Jason? demanda-t-elle gaiement, comme s'ils étaient les plus vieux amis du monde.

	   Il hocha la tête, maussade. Il détestait que ses patients l'appellent par son prénom. La familiarité était déplacée. Surtout si le patient était une patiente ravissante qui manifestement, le draguait.

	 Ça ne parut pas l'arrêter, sa main douce et chaude était dans la sienne avant qu'il ait pu trouver une parade. Elle fit durer le contact beaucoup plus longtemps qu'il n'était nécessaire, ses yeux plongés au fond des siens.

	   Jason se détourna, gêné par cette façon qu'elle avait de vous jeter sa sexualité à la figure. Il n'avait pas couché avec Emma depuis son enlèvement, en mai. Il n'avait couché avec personne depuis. Un homme normal et en bonne et en bonne santé commence à perdre les pédales au bout de trois ou quatre jours d'abstinence. Il n'y peut rien. Une loi biologique.

	   Par habitude, avant de sortir, il avait enfilé la veste kaki assortie à son pantalon, comme si le respect des apparences pouvait cacher le désespoir profond qui filtrait malgré lui par tous les pores de sa peau.

	- Qu'est-ce que vous faites de beau ? demanda Milicia d'une voix rauque.

	   Il sourit d'un air vague.

	- Rien de spécial.

	- Je vous ai vu arriver du coin de la rue et vous avez l'air très seul. Vous avez dîné?

	Jason se raidit. Il n'aimait pas son ton intime, son language corporel, sa sexualité agressive. Tel un ordinateur, il scanna ses données pour voir ce qu'il éprouvait. Était-il attiré par Milicia, l’architecte de Charles, venue le consulter à son cabinet Pour… Pour quoi ?

	- Comment va votre sœur demanda-t-il avec raideur.

	- Affreux. (Ses yeux avaient perdu leur ardeur.)

	Vraiment affreux. J'ai l'impression…

	   Elle s'interrompit.

	- Quoi ?

	   Brusquement tendue, anxieuse, Milicia secoua ses cheveux roux.

	- Je... je ne peux pas parler ici.

	   Ils s'étaient arrêtés devant une gargote italienne. Milicia regarda par la vitrine avec envie, comme si elle était aussi affamée que Jason.

	- Vous avez mangé? Je pourrais vous en parler ici.

	   Jason considéra le restaurant encombré avec sa façade rouge et vert aux couleurs du drapeau italien. L’odeur âcre de l'ail et de la sauce tomate sortait par la soufflerie du climatiseur au-dessus de sa tête. Il était tenté. Charles lui avait conseillé de se laisser aller. Il avait déjà mangé avec Milicia. Eh, qu'est-ce que ça changerait ? Emma l’avait quitté; il était libre de ses mouvements. Il était tenté et n'osait pas la regarder, ne voulait pas qu'elle le sache. Mais elle était venue le voir à titre professionnel; il ne pouvait pas faire ça. Il n'aurait sans doute pas pu le faire de toute manière.

	- À très bientôt, dit-il en s'efforçant de ne pas prendre un ton glacial.

	   Il ne lui donna aucune excuse et refusa de s'inquiéter devant la mine décomposée de Milicia. Il l'avait déjà prévenue qu'il ne mélangeait pas les relations professionnelles et privées. Il resta immobile, respirant les odeurs d'ail frit, jusqu'à ce qu'elle ait disparu. Puis il s’acheta un hamburger et des frites dans un boui-boui grec. Sa rencontre avec Milicia l'avait déprimé.

	   Jason avala son repas dans la cuisine, penché au-dessus de l'évier, puis s'ouvrit une bouteille de gin Tanqueray et s'en versa une bonne rasade. Assis dans le grand fauteuil vert pâle qu'Emma avait choisi, il frissonna au passage brûlant de l'alcool dans sa gorge. Le gin, amer et médicinal, avait toujours été sa boisson de prédilection. Ça allait droit au cœur de vos problèmes et vous donnait un électrochoc par la même occasion.

	   Chaque jour, Jason aimait consacrer un moment à étudier la façon dont se mesurait le temps. Il était impressionné par le progrès qu'avait représenté la pendule. Le génie qui en avait conçu l'idée. Le contrepoids, ou un ressort de remontage, qui active une roue motrice à pignon, lui-même destiné à accomplir un tour à l'heure. La roue motrice fait effectuer aux deux aiguilles le tour complet du cadran, celle des minutes tournant exactement douze fois pour chaque tour accompli parcelle des heures. Le pignon actionne directement l’aiguille des minutes. Celle des heures est dirigée par deux séries de roues à dents droites qui, ensemble, réduisent sa vitesse au douzième de celle de l’aiguille des minutes. Un autre jeu de roues établit la vitesse à laquelle tourne la roue motrice en la reliant à la roue d'échappement, cœur du mécanisme de précision. La roue d'échappement est adaptée au balancier, qui va et vient. Le tic-tac.

	Au huitième coup de dix heures, Emma appela.
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	- Si ce n'est pas lui qui a fait le coup, comment savait-il qu'elle était pendue au lustre ? Hein, expliquez-moi ça?

	   C’était la question que le commandant avait hurlée au visage du sergent Joyce quand elle lui avait suggéré de laisser partir Block.

	- « Le laisser partir? Vous êtes cinglée? Il était sûrement sur le lieu du crime. S’il ne lui a pas réglé son compte, c'est qui ? » Tu aurais dû voir la tête de Joyce, racontait Mike à April. Elle était carrément hors d'elle. Je ne l'ai jamais vue aussi furax et elle ne pouvait pas le montrer. J'ai cru qu'elle allait exploser. Tu veux manger quoi ?

	   April regarda sa montre. Il était vingt heures passé et elle n'avait rien avalé depuis le petit déjeuner. Ils n'en avaient pas eu le temps après avoir reçu le rapport d'autopsie, qui leur avait réservé une surprise : Maggie Wheeler était enceinte depuis peu. Ça changeait les données. Et ils avaient laissé partir leur principal suspect. Toutefois, Block était filé vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Il n'irait pas très loin s’il changeait d’avis et essayait de disparaître.

	   April et Sanchez se rendirent sur Columbus Avenue pour échapper un instant au vacarme et à la pagaille qui régnaient au poste. Durant l'été, beaucoup de gens traînaient dans les rues de New York. À vingt heures trente, ce soir-là, deux agressions et un viol avaient déjà été signalés.

	   April nota que, brusquement, Mike lui parlait comme si elle était un de ses potes. Quelques mois plus tôt, il n’osait pas prononcer un mot grossier devant elle. Elle ne répondit pas à sa question sur le choix du restaurant. Elle enrageait encore d'avoir été exclue des réunions chez le commandant. Visiblement, pour les choses importantes, elle n'était plus considérée comme un pote.

	- Oui, répliqua-t-elle sèchement. J’aurais bien voulu voir sa tête. On a démarré ensemble sur cette affaire. J'aurais dû y être.

	- Okay, on a démarré ensemble. C’est juste un détail technique.

	   Il s'arrêta au feu rouge, ce qui obligea April à s’arrêter aussi.

	- Un détail technique ? C'est comme ça que tu l’appelles ?

	- Écoute, le commandant ne raffole pas des femmes. Ce n'est pas ma faute. Alors il m'appelle en même temps que Joyce. Je connais un seul commandant qui fait venir tout le bureau à chaque réunion. J’en connais un autre qui n'aime travailler qu'avec un ou deux inspecteurs... (Il lui jeta un coup d'œil.) N'en fais pas une affaire d’État, April. Chaque commandant agit de façon différente. Le plus souvent, ils convoquent les huiles. C'est ce que fait Higgins. Ça n'a rien de politique.

	   April secoua la tête. Pourtant, c’était politique. Tout était de la politique et Mike le savait.

	- Ha ! Facile à dire, marmonna-t-elle, puis elle le regarda rapidement pour voir s'il n'était pas trop fâché. 

	   Elle ne tenait pas à dépasser les limites avec lui.                Il y avait d'ailleurs beaucoup de limites qu'elle ne     voulait pas dépasser. Ne pas être trop près, et pas         trop loin non plus. C’était tellement compliqué, ça lui tournait la tête. Ou peut-être était-ce parce qu'elle avait faim. De toute façon, Sanchez surveillait le feu rouge et ne la regardait pas.

	   Elle en profita pour l'observer. Elle le faisait de temps à autre, quand il ne la voyait pas. Lui n'était pas aussi discret. Il la scrutait ouvertement quand il en avait envie. Maintenant, elle le regardait en flic, évaluant sa taille à un mètre quatre-vingt, assez grand pour un Mexicain. Corpulence entre moyenne et râblée. Elle avait l’impression qu'il s'entretenait, surveillait plus ou moins ce qu'il avalait. Il n'avait pas encore de brioche. Beaucoup d'inspecteurs dans le bureau se ramollissaient et se laissaient aller. Trop de tension au boulot, trop de bousculade. Des horaires irréguliers. Ils n'avaient ni le temps ni l'occasion de bien manger ou de faire régulièrement du sport.

	   Mike affectionnait le gris et le noir, mais aujourd'hui sa veste était dans les tons verts. Cravate grise, chemise d'un vert éteint. Cheveux noirs coupés assez court. Marques distinctives : taches rouge-écarlate sur une oreille, les mains, les bras, le cou. Sourcils non symétriques avec cicatrices. Pour April, ces marques étaient des sortes de « traits particuliers ». Ça ne le défigurait pas vraiment. Elle le trouvait beau malgré tout, avec ses yeux noirs fiévreux et une jolie bouche toujours souriante. Il ne parlait jamais de ses brûlures et souriait toujours autant.

	   Quelquefois, elle pensait à sa bouche, à sa moustache hirsute qui en dissimulait le haut et elle se demandait comment ce serait de l'embrasser. Il était différent des Chinois dont elle avait l'habitude. Les Chinois ne souriaient pas volontiers, en Chine, si quelqu'un vous souriait, c'était qu'il vous préparait sûrement un mauvais coup. Mike avait l'air d'un bandit et avait l'odeur d'un comptoir de parfumeur. Pour la mère d'April et ses tantes, les gens de son espèce - grands et souriants, avec plein de poils sur le corps et qui sentaient comme des femmes – étaient des barbares.

	   Le feu passa au vert. Mike se tourna vers elle, remarqua son regard et sourit. Elle secoua la tête, incrédule : comment avait-elle pu lui parler comme ça ? Qu’est-ce qui lui avait pris ? Quelques mois plus tôt, elle n'était qu’une tranquille petite Chinoise du sud de Manhattan - très au sud, carrément Chinatown - qui n'osait pas ouvrir le bec. Et aujourd'hui, elle était furieuse parce que le nouveau commandant du commissariat passait par-dessus sa tête dans sa nouvelle affaire. Et en plus, elle avait envie d'embrasser son supérieur, qui se trouvait être mexicain.

	Avait-elle perdu la tête ?

	   Sans l'avoir vraiment prévu, ils traversèrent la rue et marchèrent jusqu'à La Mangue. Ils s'arrêtèrent devant la vitrine. On avait retiré le ruban jaune de la police, mais les chemises de couleur vive étaient toujours accrochées dans la vitrine d'exposition. Les spots du plafond étaient allumés.

	   Au moment de la mort de Maggie, il devait faire encore jour. Mais on ne devait pas voir grand-chose de l’extérieur. Le rideau au fond de la vitrine dissimulait en grande partie l'intérieur du magasin.

	- Alors, qu'est-ce qu'elle lui a dit? demanda April.

	- Qui?

	- Le sergent Joyce. Qu'est-ce qu'elle a dit à Higgins?

	- Elle lui a dit qu'on avait cuisiné le gars pendant presque quatre heures et qu'il ne pourrait pas présenter le moindre début de preuve qui tiendrait devant un tribunal. Et Higgins s'est mis à gueuler : « Mais il savait pour le lustre ! Il savait pour la robe. Il savait même la taille de cette putain de robe. Expliquez-moi ça ! »

	- C'est ce que je dis, renchérit April. Alors qu’est-ce qu'elle a répondu ?

	- Elle a répondu : « Peut-être que Block est venu après le meurtre, commandant. » Et Higgins a dit : « Et peut-être qu'il est venu avant qu'elle soit morte et qu’il lui a réglé son compte exactement comme il le dit. »

	- De toute façon, si c'était après, comment est-il entré ? Tu crois que l'assassin a laissé la porte grande ouverte ? demanda April.

	   Elsbeth Manganaro avait donné à April un jeu de clés, mais ils savaient déjà que c'était le genre de porte qui se verrouillait automatiquement en se refermant.

	- Peut-être qu'il avait une clé?

	- Comment se la serait-il procurée ?

	   Ils se regardèrent. Maggie avait pu la lui donner.

	- On ferait peut-être mieux de le récupérer pour lui poser quelques questions supplémentaires. Le timing ne concorde pas, d'après moi. Quand il est revenu après qu'elle a refusé de déjeuner avec lui. Lorsqu'il a eu sa prétendue dispute avec elle. Comment il l'a tuée et le moment où il est parti. Si elle était en vie quand il est entré, elle a pu lui ouvrir la porte comme il l'a dit. Mais si elle était déjà morte, comment a-t-il pu entrer? S’étonna Mike.

	- Peut-être est-il venu avec quelqu'un et c'est l'autre qui l'a tuée. Rien ne colle, sauf la jalousie, hein ?

	- Eh bien, s'il est entré et sorti plusieurs fois ce jour-là, quelqu'un a dû le voir. Il est connu dans les parages. Il faut tout reprendre de zéro, parler à d'autres commerçants, chercher un témoin qui l'a vu lui.

	- Ça jette un autre éclairage sur les choses.

	- Tu veux dire le fait que Maggie était enceinte de sept semaines? Ouais, c'est vrai. Ou bien tout ce que Block nous a servi est du flan, ou bien il ne savait rien. Peut-être qu'elle ne voulait pas sortir avec lui parce qu'elle avait quelqu'un d'autre ?

	- Ouais, approuva April. S'il était juste une connaissance, pourquoi lui aurait-elle dit qu'elle était enceinte ?

	- Peut-être qu'elle lui a dit pour l’autre et il a piqué sa crise ?

	- Ouais, et peut-être qu'il est le père, mais que c'est quelqu'un d'autre qui l'a tuée. S'il ne veut pas d'analyse de sang, on peut obtenir une ordonnance du tribunal.

	- La mère sait-elle qui était son petit ami ?

	- Elle a dit que Maggie était du genre réservé, n’était pas encore très intéressée par les garçons. J’imagine qu'elle ne connaissait pas sa fille si bien que ça

	- Tout juste.

	- Tu continues de penser que ce n’est pas Block ?

	   April, pour sa part, n’était plus sûre de rien. Finalement, Mike se détourna de la vitrine.

	- On le coincera si c’est lui.

	- C'est juste que je ne veux pas le coincer si ce n’es pas lui, murmura April. Ça te dit de manger chinois ?

	   Mike sourit.

	- Quand tu veux.

	   Le restaurant le plus proche qui faisait des plats à emporter était plus au nord. Ils remontèrent à pas lents dans cette direction. April savait que « quand tu veux, n'avait rien à voir avec les goûts culinaires de Mike. Dans le domaine de la gastronomie, il n’y avait qu’un moyen de s'entendre avec Sanchez: c’était de manger mexicain.

	   Les rues commençaient à se rafraîchir. L’air tiédissait après la fournaise d'une longue journée d'été. April étirait ses muscles en marchant. Quelques minutes dehors aidaient à soulager la tension. Le rapport du légiste constatait que Maggie avait été étranglée. C’était aux spécialistes de définir avec quoi. Quelques fibres avaient été prélevées autour de son cou. Peut-être qu’elles leur apporteraient un élément nouveau ? Le rapport indiquait aussi que les bras et les mains de Maggie étaient couverts d’hématomes et d'égratignures. Elle avait dû tenter de se débattre. Toutefois, ses ongles étaient très courts et il n’y avait rien à prélever dessous. Oh ! Et puis ce détail, le lait que Maggie était enceinte de six ou sept semaines au moment de sa mort.

	   April oubliait de nouveau sa faim. Elle pensait encore au travail, se demandait qui avait tué Maggie, si c’était quelqu'un dont ils ne savaient rien, par exemple la voix sur son répondeur. La pauvre Maggie n’avait pas eu beaucoup de chance. Olga savait que quelque chose la tracassait avant sa mort. Ce devait être sa grossesse. April se demanda quel rôle la grossesse jouait dans leur affaire.
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	   Milicia perçut immédiatement le changement d'humeur chez Jason, quand elle arriva avec cinq minutes d'avance à son rendez-vous du vendredi, à quinze heures quinze.

	Contrairement à sa dernière visite, les deux battants de la porte séparant la salle d'attente de son bureau étaient ouverts. Elle put l'observer un instant, assis dans son fauteuil, occupé à écrire dans un calepin à la couverture marbrée noir et blanc. Il était tellement absorbé dans sa tâche que le bruit de la porte d'entrée ne l'avait même pas fait lever les yeux.

	- Salut ! C'est sur moi que vous écrivez? demanda-t-elle avec coquetterie en entrant dans son bureau sans attendre d'y être invitée.

	   Elle était impatiente de tenter de nouveau sa chance avec lui, s'était habillée spécialement pour l'occasion et n'avait pas envie de s'attarder dans la salle d'attente comme n'importe qui. Elle n'était pas n'importe qui.

	- Bonjour, Milicia.

	   Il leva les yeux. Et, merveille des merveilles, il sourit, repoussa le carnet et se leva pour l'accueillir.

	   Il ne lui avait encore jamais souri. Milicia rayonna, toute à sa première victoire. Tiens, en fin de compte, il l'aimait bien. Elle leva un sourcil, ravie de son succès.

	   Voulant comprendre à qui elle avait affaire, elle avait décidé de changer de style. Cette fois, elle portait une veste en soie imprimée rouge, blanc et bleu, décorée d'un galon doré, d'ancres, de bouées et autres symboles nautiques. Le message implicite devait être : « je vous en prie, docteur, sauvez-moi. » Elle portait en dessous un corsage blanc et une jupe bleu marine sagement plissée.

	   Après plusieurs excursions dans les boutiques sur l'East et le West Side, elle avait réussi à trouver cet ensemble dans une boutique de Lexington Avenue. Elle avait l'impression que ça plairait à Jason. Il devait aimer le genre BCBG.

	- Comment allez-vous ? demanda-t-elle tandis qu’il attendait debout qu'elle se soit installée.

	- Je vais bien.

	   Il sourit de nouveau. Il avait l'air complètement différent. Plus gentil, plus séduisant. Enfin accessible.

	   Elle se sentit encouragée. Elle avait eu peur de perdre la main. Jusqu'à présent, Jason l'agaçait sérieusement. Elle commençait à croire qu'elle gaspillait son temps. Elle l'avait rencontré trois fois et, les trois fois, il était resté totalement renfermé. Quel était son problème ?

	   Milicia n'aimait pas se tromper. Elle avait besoin de plaire, d'être aimée, désirée. Jusqu'ici, son taux d’échec avec les hommes était très mince. Qu’est-ce qui ne collait pas avec Jason ? Elle s'était demandée, tandis qu’elle cherchait l'ensemble parfait à porter lors de cette deuxième

	visite à son cabinet, si cette opacité était une déformation professionnelle. Elle ne pouvait pas en juger. Charles était un livre ouvert. Elle savait exactement, à la façon dont il promenait ses yeux sur son corps, ce qu’il avait en tête. Pour Charles, comme pour les autres hommes, une jolie fille qui n'a pas froid aux yeux les faisait craquer. Avec eux, elle n'avait qu'à lever le petit doigt pour que ça marche.

	   Avec Jason cependant, quelque chose clochait. Il ne battait jamais des paupières avec cette lueur de désir qui lui permettait de prendre la situation en main. Elle n’arrivait pas à comprendre. Ce n'était pas tant qu'il n’avait pas l’air intéressé par ce qu'elle avait à dire. Il écoutait, posait des questions, réfléchissait; mais d'une façon impersonnelle. Il semblait tout le temps regarder non pas elle, le visible, mais au-delà. Ça la mettait mal à l'aise. Elle se demandait s'il était homo. S'il l'était, c'était peine perdue. Il resterait insensible à ses charmes et risquait de ne lui être d’aucune utilité.

	   Car ce dont elle avait besoin, en ce moment, c’était qu'on s'occupe de Camille. Cette horrible histoire de boutique plaçait le problème de sa sœur dans une autre catégorie. Un crime avait été commis. Il y avait un mort.

	   On en avait parlé dans le journal et aux infos. Pour la première fois, Milicia avait peur, vraiment peur. La police menait une enquête. Et même si elle n'arrivait pas à découvrir ce qui s'était passé, les problèmes ne s'arrêteraient pas là. Camille était une bombe à retardement. Et avec Buck pour la couvrir, personne ne pouvait savoir jusqu'où elle irait.

	   Milicia avait besoin d'une personne d'autorité pour prendre la relève et agir. Elle était sûre, en rencontrant Jason, qu'il était l'homme de la situation. Il était intelligent et il avait facilement reconstitué les pièces qu'elle lui avait données. Elle avait en effet décidé de le laisser reconstituer la situation, car elle ne pouvait pas venir le trouver et lui balancer en face que sa sœur avait franchi les limites et tué quelqu'un juste dans le but de lui nuire, à elle, Milicia. Non, elle ne le connaissait pas assez, n'était pas sûre de pouvoir lui faire confiance. Ça semblait tellement fou, tellement dément, même pour elle, qui savait la vérité sur ce qui s'était passé longtemps auparavant. Jason devait aboutir tout seul aux bonnes conclusions. Et s'il n'y arrivait pas, elle devrait s'adresser ailleurs. Sur le chemin de son cabinet, elle avait décidé que c'était le rendez-vous de la dernière chance. Il devait sortir de sa réserve pour venir à son secours.

	   Maintenant, ses efforts semblaient se justifier. Elle resta un moment immobile, profitant de ce sentiment de bonheur qui avait émané de lui en la voyant. Puis elle s'assit dans le fauteuil et arrangea sa jupe sagement pour couvrir ses genoux.

	   L’expression de Jason changea légèrement. Bon, il aimait le style comme il faut, réservé. Elle avait pigé, elle connaissait le genre.

	- J'étais si contente de vous voir dans la rue l'autre jour, déclara-t-elle d'une voix douce en se disant que la prochaine fois elle mettrait un rouge à lèvres plus pâle et s'attacherait les cheveux. (Elle baissa les yeux, prise d'une timidité soudaine.) Certaines personnes ont cet effet-là. Il suffit de les voir pour qu'on se sente mieux.

	   Jason s'était rassis et son sourire s'évanouissait un peu, comme si le changement de comportement de Milicia l'intriguait.

	  Elle se reprit rapidement.

	- Vous aviez l'air très occupé, mais le simple fait de vous avoir vu une minute m'a remonté le moral...

	- Ah bon?

	- Oui, j'ai vraiment l'impression que vous êtes très fort. Vous comprenez tout. Vous pouvez m'aider.

	   Maintenant, son sourire avait disparu et il avait recommencé à l'examiner. Milicia détourna les yeux de ce regard qui la mettait mal à l'aise. Elle réclamait de l'aide. Qu'est- ce qu'il attendait ?

	   Une larme perla au coin de son œil. Elle avait tellement pensé à tout cela au cours de ces deux années terribles qui s'étaient écoulées depuis que son père avait commis cet ultime acte irresponsable - mourir dans un accident de voiture avec sa femme - la laissant seule avec une folle sur les bras, une folle incontrôlable, bien décidée à lui gâcher la vie. Maintenant, elle avait quelqu'un qui pouvait l'aider et il était là, à tergiverser. Pourquoi ? Elle secoua la tête.

	   Jason vit ses larmes.

	- Eh bien, que se passe-t-il ? demanda-t-il avec douceur.

	   Elle attendit, bouillant encore de la rage qu'elle avait éprouvée chaque fois que ses parents volaient au secours de Camille à chacune de ses crises de nerfs. Camille avait sans arrêt des accidents, elle ne cessait de se blesser. Chaque fois, ses parents, embrumés par l'alcool, prétendaient qu'elle traversait un moment difficile qu'elle allait surmonter, et qu'ensuite elle irait bien.

	   Mais Camille était un être mauvais, de la mauvaise graine, comme un chien méchant qu'on ne peut pas dresser. Pourtant, ses parents avaient passé leur vie à caresser Camille, à la mettre à l'abri parfois durant des mois dans leur maison du Connecticut en attendant que ses crises passent. Et pendant ce temps, elle, Milicia, était oubliée, négligée.

	   Oh ! Oui, qu'on veuille faire croire que Camille n'était pas folle avait toujours exaspéré Milicia. Tout comme elle s'était sentie blessée et furieuse quand ils l'avaient fichue dehors, elle, la gentille fille, parce qu'elle était forte. Milicia devait partir seule à la conquête du monde. Milicia était la fille qu'ils rejetaient, celle qui les faisait sombrer d'ennui quand elle quémandait un peu d'amour et de tendresse.

	   Les larmes de Milicia débordèrent et elle les essuya avec son Kleenex, qu'elle serra dans son poing. Ça la révoltait encore que ses parents aient été si indifférents à toutes les horreurs commises par Camille. Comment Camille s'était approprié le chien qui leur avait été offert à toutes les deux pour Noël et avait fait tellement d'histoires, refusant de le partager, que ses parents avaient rapporté le chiot au magasin pour les punir toutes les deux. Comment Camille avait écrasé sous son pied un oisillon tombé du nid, comment elle avait fracassé le lapin contre le mur. Camille était une malade et ils s'en fichaient. Ils s'en fichaient carrément.

	   Ensuite, les avocats avaient expliqué à Milicia qu'elle était chargée de protéger Camille et de la défendre, de gérer leur argent pour que Camille soit en sécurité dans un monde plein de dangers. C'était ainsi que ses parents en avaient décidé. Même dans la tombe, ils agissaient contre elle. Milicia devait supporter d'être humiliée par les excentricités de Camille, ses relations avec des fous à lier comme Nathan Buck, des hommes qui avaient assez de fric pour l'éblouir et l'empêcher de recevoir l'aide dont elle avait besoin dans un établissement spécialisé. Et maintenant, peut-être, lui permettre de s'en tirer après un meurtre. Ce n'était pas juste.

	   Et Jason Frank s'en fichait aussi. Comment autant de gens pouvaient-ils laisser les déments n'en faire qu'à leur tête ? Milicia détourna les yeux pour éviter son regard.

	 

	   Jason savait tout des vêtements, ce qu'ils projetaient et révélaient sur la personne. Il nota la jupe plissée, sexuellement moins agressive, les genoux que Milicia cachait sagement. Il pouvait voir qu'elle n'arrêtait pas de se corriger. À présent, elle cherchait à corriger l'erreur qu'elle avait commise en l'invitant à dîner deux jours plus tôt. Elle voulait qu'il se sente séduit, même s'il l'avait repoussée. Sous son assurance extrême, il perçut l'urgence de son désarroi. Avec Milicia, Jason avait l'impression qu'ils étaient en bateau et qu'elle tenait la barre. Mais où le conduisait-elle ? Et maintenant des larmes. Il attendait qu'elle parle.

	   Avant qu'elle vienne à son cabinet, Jason était au comble du bonheur. Il notait les horaires des vols pour son voyage en Californie et établissait la liste de ce qu'il devait régler avant. Son impression d'épuisement avait disparu bien qu'il fût allé à Baltimore pour un séminaire la veille au matin et qu'il ait vu trois patients tard le soir. Sa conférence s'était très bien passée, bien qu'il ne l'eût pas préparée avec autant de soin que d'habitude. Il ne pensait qu'à Emma. Emma avait besoin de lui.

	   Le mercredi, elle l'avait appelé pour lui demander conseil sur le traitement au laser qu'elle envisageait pour se débarrasser de son tatouage sur le ventre. Elle voulait son point de vue en tant que médecin, mais il sentait qu'il y avait beaucoup plus dans son appel. Il avait proposé de se renseigner, puis, après une pause, avait proposé de lui rendre visite. Pour la première fois depuis son départ, en mai, elle avait dit qu'elle avait envie de le voir.

	   Jason regarda Milicia serrer dans son poing le mouchoir rempli de larmes.

	- Je me sens tellement paumée. Vous me donnez l'impression qu'il n'y a aucun recours contre quelqu'un de fou, de suicidaire, de dangereux. (Elle renifla.) Est-il vrai que la famille est impuissante, n'a pas le droit de faire enfermer ce genre de personne pour l'empêcher de nuire ? Est-ce pour cela que la société va si mal ?

	   Elle n'attendit pas la réponse.

	- J'ai pensé que vous étiez un docteur, que vous pouviez m'aider. Je suis toute seule. Je n'ai personne pour m'aider.

	   Jason secoua la tête.

	- Vous n'êtes pas seule. Je suis avec vous. Dites-m’en plus sur Camille.

	- Je veux connaître les lois. N'y a-t-il pas des lois pour nous protéger contre les fous ?

	- Essayons de revenir en arrière : qu'est-ce qui ne va pas chez elle ?

	- Eh bien, je l'ai vue. Sa robe était déboutonnée. Elle portait des bas et des jarretelles... (Le visage de Milicia se tordit de dégoût.) Cet homme se cachait en haut. Je sais qu'ils faisaient des choses. Elle avait pris une pilule ou peut-être qu'elle était soûle. Je vous ai dit qu'elle était capable de faire n'importe quoi. Je ne pouvais même pas entrer. J'ai dû sonner dehors pendant vingt minutes avant qu'elle vienne m'ouvrir. En fin de compte, elle était juste là, derrière la porte. (Elle s'interrompit, le visage crispé, puis elle poursuivit :)

	  « Je lui ai parlé de vous. Je lui ai dit que je connaissais quelqu'un qui pourrait l'aider et ça l'a rendue furieuse, elle m'a dit de foutre le camp. Elle s'est mise à me balancer des trucs à la figure. J'ai dû m'en aller. Le lendemain, je l'ai vue dans une boutique; je l'ai aperçue par la vitrine. Elle malmenait la vendeuse. Elle fait ça tout le temps. Les serveurs, les vendeuses. Je l'ai vue par la vitre. (Milicia était blanche, comme décolorée par le chagrin devant son manque de réaction. Il ne comprenait pas.)

	  « N'est-ce pas affreux ? Elle ne peut pas se contrôler. Elle a fait d'autres choses aussi. Je vous assure, elle est folle. (Elle lui lança un regard dur.)Je vous jure, elle est capable de tuer. Peut-être qu'elle l'a déjà fait.

	   Le visage de Jason resta impassible. Pour lui, Milicia avait l'impression que sa sœur la tuait, elle. Il attendait qu'elle lui dresse le portrait de quelqu'un de réellement fou et de dangereux, et Milicia en était loin. Il essaya de nouveau, l'interrogeant de différentes manières. Comment

	Camille était-elle folle ? Voyait-elle des choses qui n'étaient pas là, entendait-elle des choses ? Et comment s'exprimait-elle ? Pouvait-elle structurer ses pensées ? Quelles que soient ses questions, Milicia suivait le même discours et donnait une peinture abstraite, sans forme ni consistance, qui ne pourrait avoir de sens sur le plan psychiatrique.

	- Faut-il appeler la police ? Qu'est-ce que vous en pensez ? proposa-t-elle, la voix rauque d'exaspération.

	   Les coins de la bouche de Jason esquissèrent un sourire à cette idée. Il pensait à April Woo, cette inspectrice devenue une amie, et à ce qu'April ferait dans un cas pareil. Il en repoussa l'idée. April était une professionnelle, comme lui. Il ne la mêlerait jamais à une affaire d'ordre psychiatrique à moins d'avoir une bonne, très bonne raison pour cela.

	- Votre sœur semble être passée par une petite crise et elle a peut-être beaucoup de problèmes. Mais je n’ai rien entendu sur son comportement qui puisse justifier...

	- Mais elle est déjà incontrôlable ! s'exclama Milicia, sur le point de perdre son sang-froid. Et elle se drogue. Et puis elle est capable de tout. Pourquoi ne me croyez-vous pas? Vous ne la connaissez pas comme moi.

	- Bien sûr, vous la connaissez beaucoup mieux et je vois bien à quel point cela vous bouleverse, mais si elle ne veut pas consulter quelqu'un, je ne peux rien faire de plus à ce niveau.

	   Lançant des regards fiévreux autour d'elle pour trouver de l'aide, Milicia prit une profonde inspiration. Comment le faire céder?

	- Il y a autre chose, annonça-t-elle.

	   Jason hocha la tête. Évidemment. Il y avait Milicia.

	- Pourquoi ne m'en dites-vous pas davantage sur les aspects sous-jacents ?

	   Milicia écarquilla les yeux, interloquée.

	- Quels aspects ?

	- C'est ce que je me demandais justement. (Il regarda la pendule.) Nous n'avons plus que quelques minutes.

	- Seigneur ! (Une autre larme perla au bord de ses cils.)

	   Je ne sais pas si je peux en parler en quelques minutes.

	- C'est le problème avec ma profession, expliqua Jason avec douceur. Je dois respecter un horaire. Or personne ne vit d'après un horaire.

	- J'ai besoin de vous revoir. Je peux venir lundi ?

	   Jason secoua la tête. Lundi, c'était la fête du Travail. Il serait en Californie.

	- La semaine prochaine, ce sera difficile. Que dites-vous de la semaine suivante ?

	- Quoi? Vous n'avez pas une heure à m'accorder de toute la semaine?

	   Elle avait l'air consternée par l'insulte, effondrée. Comment osait-il?

	- Je serai en déplacement. (Il ouvrit son carnet.)Je peux vous voir mardi de la semaine suivante. À quinze heures.

	   Le visage de Milicia était écarlate de rage.

	- J'espère pour vous qu'il ne sera pas trop tard.

	   Elle se leva d'un bond et quitta le cabinet à grands pas, avec sa nouvelle jupe qui se balançait au-dessus de ses genoux. Jason n'aurait pas voulu que la séance se termine de cette façon, mais elle ne lui laissait pas le choix. Sa formation lui avait appris à ne pas présenter d'excuses ni d'explications, surtout face à des personnes manipulatrices et dominatrices qui ont du mal à accepter qu'on leur impose des limites. Il savait que Milicia lui en voulait beaucoup, mais il n'y pouvait rien. Ses patients tombaient amoureux de lui ou bien le haïssaient. C'était la loterie. Leur amour et leur rage venaient principalement d'eux-mêmes. Jason n'était jamais l'acteur principal, seulement un substitut, incarnant des personnes qui jouaient un rôle réel dans la vie de ses patients.

	   La porte claqua. Il prit le temps de rédiger ses notes sur la séance. Son diagnostic sur la situation et le sujet était toujours réservé.
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	   Après des semaines de canicule, la pluie arriva enfin, mais choisit le pire jour de l’année : le samedi précédant la fête du Travail. Rachel Stark se disait que c’était bien malheureux pour ceux qui avaient fui la ville pour le week-end. Elle pensa au couple qui l’avait invitée pour ces deux jours : elle les imagina assis dans leur maison humide, à l'étroit, picolant, jouant à des jeux de société et se chamaillant avec une aigreur grandissante à mesure que les heures passaient. Elle était contente de ne pas avoir demandé son samedi à Ari, en fin de compte. Mieux valait rester ici à regarder tambouriner la pluie sur la 2e Avenue, douillettement à l’abri à European Imports, le magasin où elle travaillait depuis plus de trois ans et où elle se sentait si bien. Tout, dans le minuscule magasin, lui plaisait. C'était un endroit décontracté, ni miteux ni branché ou guindé. Le coin ressemblait à la 2e Avenue dans les années cinquante. Des restaurants qui voulaient se donner une image de pubs anglais ou irlandais bordaient la rue et offraient une nourriture passable dans un cadre mal éclairé. Le petit magasin était niché au milieu d'eux dans des immeubles non restaurés.

	   Plus loin, les nouvelles tours de bureaux s’ornaient toutes de leurs Gap, Strawberry, Benetton et autres Banana Republic au rez-de-chaussée. Rachel préférait de loin cet endroit original, avec moins de passage de clientèle et moins de verre. Chez European Imports, les vêtements étaient bien confectionnés, assez chics, et elle appréciait de travailler toute seule.

	   Quelquefois, les affaires marchaient au ralenti. Ça ne la dérangeait pas. Elle s'installait alors dans son petit coin favori, derrière le rideau qui séparait la vitrine du magasin. Là, elle s'asseyait sur une marche moquettée et, à travers une ouverture dans l'étoffe, sans être vue du dehors, elle observait la rue.

	   Aujourd'hui, elle avait passé des heures à regarder la pluie se déchaîner, fouettée, d'après la radio, par des vents soufflant à soixante-dix ou quatre-vingts kilomètres à l'heure. Par moments, la tempête avait été si violente qu'elle avait emporté les gens avec leur parapluie, les avait entraînés dans la rue au milieu de la circulation ou plaqués contre les murs des immeubles. On aurait cru voir une nouvelle version du déluge annonçant la fin du monde.

	   À tous les coins de rue, les caniveaux débordaient pour former des mares infranchissables. Le store de la boutique de lustres de l'autre côté de la rue s'était déchiré et commençait à battre dans le vent. Trois parapluies cassés et tordus, de même que des détritus divers, bloquaient l'évacuation de l'égout devant la supérette coréenne. Il faisait tellement mauvais que personne ne se risqua à sortir le dégager.

	   De bonne heure le matin, les bâches en plastique avaient été déroulées pour abriter les étals de fleurs et de produits coréens exposés devant la boutique exotique. Finalement, les présentoirs en bois brut avaient été vidés de leurs arrangements décoratifs de fruits et de légumes. Les présentoirs servaient maintenant à barricader la vitrine.

	   Chez European Imports, une seule cliente était venue depuis midi et Rachel soupçonnait la grande femme rousse en imper argenté de n'être entrée que pour s'abriter de la pluie. Elle n'avait pas dit un mot, ni bonjour, ni au revoir, ni merci, n'avait prêté aucune attention à Rachel. Celle-ci était une petite femme sans prétention, dont le vœu le plus cher, étant enfant, avait été de grandir pour arriver à une taille normale. Ce n'était pas le cas. Avec son un mètre cinquante, elle n'arrivait pas à atteindre les barres du bus. Ses pieds ne touchaient pas le sol la plupart du temps quand elle s'asseyait sur une chaise. Pire que tout, à trente-deux ans, elle avait toujours l'air d'une enfant et, même dans le magasin où elle travaillait, il arrivait souvent que les clientes ne tiennent pas compte de sa présence.

	   Après un quart d'heure à faire semblant de passer en revue les présentoirs, la femme en imper argenté repartit sans rien acheter. Rachel se demanda tout l'après-midi si elle n'allait pas fermer et rentrer chez elle. Cependant, elle resta assise à écouter la radio, heureuse d'être entourée de vêtements aux couleurs ravissantes, dont les plus petites tailles étaient encore trop grandes pour elle. Après dix- sept heures, elle renonça à fermer à cause de la violence de la tempête. Elle détestait se faire mouiller.

	   À dix-huit heures cinquante-huit, la pluie commença à faiblir et Rachel finit de ranger. La porte d'entrée était fermée à clé. Elle alla aux toilettes, minuscules et encombrées, et, tandis qu'elle tirait la chasse d'eau, elle entendit tinter la sonnette de l'entrée. Le temps qu'elle se passe les mains sous l'eau, la personne au-dehors martelait la porte en écrasant furieusement la sonnette.

	   Rachel se pressa vers l'entrée. C'était la femme en imper argenté. La capuche était relevée, comme tout à l'heure, mais maintenant elle portait un sac en bandoulière. Rachel se rendit compte qu'il y avait un animal à l'intérieur. Une petite tête bouclée couleur abricot jaillit, de même que deux pattes minuscules. C'était un caniche avec des yeux noirs brillants qui clignaient et une langue rose. Malgré le store devant la porte, Rachel voyait bien qu'il se faisait tremper. Elle se dépêcha d'ouvrir la porte.

	- Vous avez de la chance, dit-elle en laissant entrer la femme. J'allais fermer pour le week-end.

	   Aussitôt, la femme remplit l'espace. Elle tourbillonna pour se donner une vue d'ensemble, son ample manteau projetant des gouttelettes d'eau tiède dans toutes les directions. Elle était plus grande que dans le souvenir de Rachel, mais pour elle, tout le monde était grand. Il y avait des hommes qui la soulevaient sans prévenir, la traitaient comme un jouet, une poupée, et elle se sentait tellement humiliée, les pieds battant l'air, incapable de retrouver sa dignité. La taille des gens ne passait jamais inaperçue pour elle. Sans le vouloir, elle recula devant la grande étrangère.

	- Voulez-vous voir quelque chose en particulier?

	Rachel avait le regard fixé sur le chien C'était le petit chien le plus mignon qu'elle ait jamais vu, il avait l'air de chercher à sortir du sac pour sauter vers elle. Il était minuscule, comme elle. Elle tendit la main pour le toucher.

	- Ne touchez pas le chien, grogna la femme.

	   Rachel s'éloigna encore un peu, choquée par les premières paroles que prononçait sa cliente. La voix était tendue, je ton haché et dur, comme si elle n'avait pas l'habitude de parler. Une fureur latente, inexplicable, se devinait, qui lui fit dresser les cheveux sur sa tête. Elle frissonna.

	   Quelque chose n'était pas normal chez cette femme. Rachel n’aurait pas su dire quoi exactement. Elle était correctement vêtue, n'avait pas l'air d'une démente.

	   La porte d'entrée se referma avec un déclic. La femme la dominait. Maintenant, Rachel distinguait une lueur étrange dans ses yeux. Ils étaient verts, des yeux de félin, froids, furieux. La femme était enragée et Rachel n'avait rien fait, elle ne comprenait pas ce qui n'allait pas.

	- Nous sommes fermés, dit-elle timidement en regrettant d'avoir voulu mettre le chien à l'abri.

	- Vous avez ouvert la porte. Vous êtes ouverts. Je veux essayer quelque chose. Où est le salon d'essayage ?

	   Les yeux de Rachel glissèrent rapidement vers la pièce en face des toilettes, puis revinrent vers la femme.

	- Le, euh... je suis en retard, articula Rachel. Nous ouvrons à neuf heures mardi.

	   Elle avait un mauvais pressentiment, très mauvais. La femme qui la dominait avec le caniche dans son sac ne ressemblait pas à une voleuse, ne pouvait pas être un violeur. Pourtant, Rachel avait peur. Elle voulait qu'elle s'en aille.

	- Non, mardi c'est trop tard. Je prends l'avion. J'en ai besoin tout de suite.

	   Le toutou se mit à aboyer, de petits cris aigus, presque comme un bébé. La radio annonça qu'il était dix-neuf heures neuf.

	- C'est trop tard. Je m'excuse, vous allez devoir revenir.

	- Chut, bébé !

	   La femme posa le sac et laissa le chien en sortir. Immédiatement, il se mit à courir, reniflant partout. Il fonça sur Rachel et lui sauta dessus. Celle-ci s’accroupit pour le caresser.

	- Ne touchez pas à mon chien ! (La femme lui criait dessus.)Je vous ai prévenue, ne touchez pas à mon chien.

	   Vous êtes folle ? Vous êtes sourde ?

	Comme Rachel reculait, horrifiée, la femme l’empoigna aux épaules et se mit à la secouer. Rachel hurla tandis que la tempête se déchaînait et qu'un éclair éclatait. Elle hurla de nouveau.

	- Non... oh, mon Dieu, vous me faites mal... Non !

	La terreur de Rachel transperça l’air de la petite boutique. Angoissée, paniquée, humiliée de nouveau par sa petite taille, elle cria, mais, dans la tempête, personne ne pouvait l'entendre.

	   La femme la poussa vers le fond, dans le minuscule salon d'essayage, à peine assez grand pour une personne. Il n'y avait pas la place de bouger. Rachel battait des pieds en poussant des cris perçants pendant que la femme lui cognait la tête contre le miroir, une fois, deux fois, trois fois. Le petit chien tournait frénétiquement autour d’elles. Rachel agita encore les pieds quand les mains se refermèrent autour de son cou. Elle sentit une douleur aiguë à la cheville avant de perdre conscience. Sa dernière pensée fut que le petit chien l'avait mordue.
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	   Albert Block était toujours sous surveillance policière quand April l'appela le jeudi : elle devait lui annoncer la décision du procureur de lui faire passer un test sanguin. Il n'avait pas quitté son appartement depuis son interrogatoire au poste de police, et il décrocha le téléphone à la première sonnerie. April se présenta et expliqua l'objet de son appel. Son étonnement acheva de la convaincre qu'il n'avait pas assassiné Maggie Wheeler.

	- Du sang? Il y avait du sang? demanda-t-il au téléphone, manifestement tombant des nues. J'ai saigné ? 

	   Comme s'ils s'étaient battus en duel ou quoi ? April ne répondit pas tout de suite et laissa la panique le gagner. Albert Block était complètement largué.

	- Pourquoi avez-vous besoin de mon sang ? (Il ne comprenait pas.) Il y avait du sang? Je n'en ai pas vu. Ouais, je l'ai peut-être frappée. Oh ! Je n'aurais pas pu. Je l'ai frappée? Mais... pourquoi avez-vous besoin de mon sang? Je n'ai pas saigné. Bon Dieu, c'est un... c'est un traquenard ? demanda-t-il comme s'il n'était pas venu de lui-même signer ses aveux.

	- Non, ce n'est pas un traquenard, monsieur Block, répondit April. Nous avons juste besoin de connaître votre groupe sanguin.

	- Pour quoi faire ? Insista-t-il.

	   Il y eut un long silence. April le laissa réfléchir pour voir ce qui lui viendrait à l'esprit. Pour quelle raison voudraient-ils connaître son groupe sanguin ? Finalement, il eut une idée.

	- Mon Dieu ! s'écria-t-il. Elle a été violée ?

	 

	- Il ne savait pas, dit April à Sanchez quand elle raccrocha. Il ne savait rien du tout.

	   Elle rassembla ses affaires, puis perdit quelques heures à accompagner Block pour son analyse de sang. Une femme policier affectée à l'affaire, une certaine Goldie, beaucoup plus musclée que le suspect, les conduisit. April s'assit à l'arrière avec Block en espérant qu'il lui apprendrait quelque chose. Mais il resta assis avec ses éternels jean et bottes en lézard vert sans desserrer les dents. La perspective de se faire piquer le figeait de terreur. La fournaise du mois d'août régnait de nouveau. Les vitres étaient ouvertes, mais l'air qui entrait ne leur apportait aucun soulagement.

	- Ça va ? demanda-t-elle.

	- J'aime pas les aiguilles, marmonna-t-il.

	- Personne n'aime ça.

	- Ouais, mais moi, pas du tout. Je n'y comprends rien.

	   Goldie pila d'un coup de frein brutal. Ce n'était pas le moment de révéler à Albert la grossesse de Maggie.

	- On descend ici.

	- Je n'y comprends rien, marmonna-t-il de nouveau. Pourquoi une prise de sang ? Vous pouvez m'examiner. Pas d'égratignures ni de bleus.

	   Ainsi donc, il ne voulait plus jouer au suspect. April secoua la tête. Ils savaient déjà qu'il n'avait pas d'égratignures ni de bleus. Maggie en avait plein, mais ses ongles étaient trop courts. Elle n'avait pas eu la possibilité de s'en servir. Pourtant, Block ne faisait pas le poids. À moins d'avoir été complètement dans les vapes, Maggie aurait pu lui résister et le blesser.

	- Vous n'allez rien me dire, n'est-ce pas?

	   C'était une affirmation. Block ne savait pas pourquoi la police lui imposait cela, mais bien qu'il eût peur, il ne lui venait pas à l'esprit de refuser. April conclut, devant sa passivité, qu'il devait avoir un problème avec l'autorité. Beaucoup de suspects faisaient objection à tout, leurs avocats exigeant un nouvel arrêt de la cour à chaque étape conduisant à leur mise en examen. Block se pliait à tout, mais il était très nerveux. April se dit qu'il risquait de mouiller sa culotte quand l'aiguille s'enfoncerait dans la veine. Un fichu assassin.

	   Dans la salle d'attente du labo, il plissa le nez à cause, expliqua-t-il, de l'odeur d'un détergent à l'ammoniaque mélangée à celle du sang. Il avait peur d'attraper le sida. Ses yeux examinaient les lieux.

	- On est à la morgue ?

	Il était terriblement stressé.

	- Rien à voir.

	Au cours de son long interrogatoire, il avait laissé entendre de façon obscure qu'il savait autre chose sur l'affaire. Il le répéta alors.

	- J'ai le machin.

	- Quel machin?

	   Les vêtements de Maggie ? Les clés du magasin ? Ils attendaient sur un canapé usé recouvert de plastique à la réception du labo, entourés d'une population qui, apparemment, n'était pas très portée sur l'eau et le savon. Block avait déjà dit qu'il avait « le machin » et il n'avait rien montré. Il se tourna vers le mur et resta bouche cousue.

	   Quarante-cinq minutes plus tard, il fut conduit dans la salle de soins. April vit alors les larmes former de grosses flaques dans ses yeux et menacer de jaillir sur ses joues. Il pleurait. Il se détourna et tapota ses paupières avec un mouchoir à carreaux.

	   Plus tard, elle le reconduisit à son appartement, puis rentra au poste. Elle n'en attendait pas grand-chose.
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	   Vendredi. Une semaine des plus frustrantes s'achevait enfin. Hormis Block, ils n'avaient aucune piste pour l'assassin de Maggie Wheeler. April passa la matinée à composer les numéros des gens trouvés dans le carnet de Maggie qui n'avaient pas encore répondu. Sanchez et Joyce avaient disparu peu après l'appel. Un grand inspecteur, lèvres minces, mâchant du chewing-gum, veste bleu pastel, sa plaque d'identification proclamant qu'il était le « lieutenant Braun, brigade criminelle », utilisait le téléphone de Sanchez. Au fil des heures, les emballages verts de chewing-gums s'amoncelèrent sur le bureau de Mike.

	   Entre les appels, le lieutenant restait assis, les yeux au plafond, mastiquant bruyamment son chewing-gum sans regarder personne. April, bouillant de colère, se demandait où Sanchez et Joyce étaient passés. Aujourd'hui encore, ils la tenaient hors du coup.

	   Vers midi, elle sentit que Sanchez était entré dans la salle des inspecteurs. Son après-rasage ou Dieu sait quoi lui parvenait pour lui annoncer son retour.

	- Ah ! Le petit chéri est là, dit Aspirante assez fort pour être entendu des six inspecteurs et de Gina, la secrétaire, malgré quatre conversations téléphoniques et les protestations d'un suspect extrêmement bien habillé dans la cage. Il avait essayé de sortir de chez Charivari avec un énorme stock sans payer.

	- C'est tellement gênant, répétait-il, je n'ai rien fait. Je ne sais pas pourquoi on me garde ici. Eh, laissez-moi sortir.

	- Qui c'est, celui-là ? S’enquit Mike en haussant un sourcil tordu vers l'homme shooté à la chlorophylle.

	- Papa ours ? (April haussa les épaules.) Je croyais que tu étais au courant.

	- Moi? Non. J'ai été sur le terrain toute la matinée. Regarde-moi ça.

	   April prit sans lever les yeux le dossier qu'il avait posé sur son bureau. Elle ne voulait pas qu'il lise sur sa figure que le Dr George Dong avait appelé la veille au soir. Maintenant, elle avait un rendez-vous avec un type qui n'était pas de la police et qui se trouvait être chinois. Elle n'était pas sûre de ce qu'elle éprouvait, mais ce qui était certain, c'est qu'elle ne voulait pas que Sanchez s'en mêle.

	   Après être rentrée chez elle, elle avait tenté d'oublier l'affaire Maggie Wheeler et s'était mise à travailler son examen de sergent. Ce soir-là, elle s'occupait des éléments qui venaient en priorité, appels téléphoniques, réponses types.

	   Elle s'apprêtait à résoudre quelques exercices quand le téléphone sonna.

	- Wei, dit-elle, persuadée de répondre à Petite Mère Dragon solitaire, au rez-de-chaussée, trop paresseuse pour monter l'escalier.

	- April Woo?

	Une voix masculine.

	- Oui, ici l'inspectrice Woo.

	   Silence.

	- Allô?

	- Hum... ici George Dong.

	   Elle faillit lui demander : « quel est votre problème, monsieur Dong ? » comme si elle était à son bureau, dans la salle des inspecteurs, où on ne l'appelait qu’en cas de problème. Puis elle se rendit compte que c’était elle, le problème. Sa mère avait fait le feng sui, arrangé la table bancale et exorcisé le mauvais esprit de son appartement. Une bonne fille ne refuse jamais la chance de bonheur offerte par un dieu souriant.

	   Bien que Sai Woo l'ait dûment prévenue que George Dong « pourrait être sa dernière chance », April avait oublié de rêver à son avenir lumineux. Elle l’avait carrément chassé de son esprit.

	- Oui, dit-elle, assagie. Bonjour.

	   George Dong possédait un cabinet à Chinatown. Il était oculiste. Trente-cinq ans. En digne inspecteur de police toujours sur ses gardes, April se demanda ce qui clochait chez lui. Pourquoi n'était-il pas marié ? Après tout, il pouvait en dire autant à son sujet.

	- Je suis flic, déclara-t-elle immédiatement à Dong comme si c'était une maladie contagieuse dont elle devait l'avertir immédiatement.

	- Je sais. Dangereux, de longues heures, des horaires incertains, un avenir incertain. J'ai vu ça à la télé. Vous portez l'uniforme ?

	- Non. Et vous?

	- J'ai une blouse blanche.

	- Eh bien ! murmura April.

	- Ça rassure les patients, précisa Dong.

	- Hin-hin (elle devait raccrocher et se remettre à son examen, ne pas oublier qu'elle voulait devenir sergent.)

	   Eh bien, répéta-t-elle.

	- J'imagine que vous prenez le temps de déjeuner.

	- Oui.

	   Elle ne pouvait pas dire le contraire. Ils prirent rendez-vous pour déjeuner à Chinatown dimanche.

	   Le rapport que Sanchez avait apporté était le résultat d'analyse de Block. April s'empara du dossier Wheeler, de plus en plus volumineux, posé sur son bureau. D'après le rapport d'autopsie, Maggie était du groupe A, son bébé du groupe O. Le dossier du labo indiquait que Block était du groupe B.

	   Sanchez se pencha par-dessus l'épaule d'April. Sa proximité soudaine et l'odeur de cannelle et de citron vert qu'il exhalait lui donnèrent le vertige. Elle sentait son souffle dans son cou. Merde, il était vraiment excité. Elle fit reculer sa chaise et le regarda, farouche.

	- Arrête ça.

	- Quoi? (Il se redressa, l'air surpris et innocent.) Quoi ? (Il se retourna et demanda à la cantonade :) Quoi ?

	   Personne ne répondit.

	   Pourquoi lui soufflait-il dans le cou? April se demanda s'il avait entendu parler du Dr George. Impossible. Elle ne l'avait même pas rencontré. Mais Sanchez était un malin, il avait du sang indien - maya, aztèque ou indien américain. Il prétendait que ça lui donnait un sixième sens.

	    April se souvint brusquement de Mike la poussant derrière lui alors qu'elle avait levé son arme et aurait pu lui tirer dans le dos. Elle ne pouvait sortir ce souvenir de sa tête. Il était tombé sur elle, un poids mort écrasant sa cheville, si bien qu'elle n'avait pas pu marcher normalement pendant des semaines. Selon le médecin, elle avait eu de la chance que ses os n'aient pas été réduits en bouillie. Et maintenant, il était le crack de la brigade. Il lui souriait avec l'assurance d'un vieux sage qui sait tout... tout sauf ce que le lieutenant Braun faisait à son bureau.

	- Donc, Block ne peut pas être le père du bébé de

	Maggie. Et alors ?

	   Elle ajouta le rapport du labo au dossier, s'enjoignant de se ressaisir.

	   Il le savait déjà.

	- Ça ne nous aide pas. Du nouveau de Ducci? demanda-t-elle.

	- Hier, il a dit qu'il continuait à bosser. Tu as tiré quelque chose de son carnet?

	- Beaucoup de gens qui tombaient des nues. Le dernier type que j'ai appelé est un accordeur de piano avec lequel elle était au jardin d'enfants. Elle ne l'a pas revu depuis et il ignorait complètement que son nom figurait dans son carnet. Il vit dans le New Jersey. Le soir en question, il était avec sa femme et ses deux enfants à Long Beach... Quelques numéros n'ont pas répondu. Le petit copain doit être parmi eux.

	Mike se balançait d'un pied sur l'autre, tournant le dos à son bureau. Il n'avait nullement l'intention de discuter avec le type assis derrière lui.

	- Du nouveau avec Manganaro?

	- Elle allait procéder à l'inventaire pour voir s'il manquait quelque chose.

	- Elle a déjà dit ça il y a deux jours.

	- Bon, c'était Maggie qui avait l'habitude de le faire. Mme Manganaro dit qu'elle ne connaît pas très bien le stock. Elle va devoir comparer les commandes et les ventes. Ça va prendre un certain temps.

	   Auparavant, Elsbeth Manganaro leur avait raconté que Maggie avait eu un tas d'idées. Elle avait négligé de leur parler du « livre d'or du magasin »  que Maggie avait acheté, au printemps dernier. Elle avait été surprise de le voir réapparaître au cours d'une fouille de routine dans les poubelles que se partageaient plusieurs magasins, derrière l'immeuble. Il lui était sorti de l'esprit. Cela signifiait qu'elle avait pu commettre d'autres oublis. S'il manquait de la marchandise, Mme Manganaro risquait de ne pas s'en rendre compte.

	   Le registre avait une couverture marbrée vert et noir. La propriétaire expliqua que Maggie demandait toujours aux clientes de le signer. On avait vérifié s'il portait des empreintes. Celui qui l'avait jeté à la poubelle avait dû l'essuyer avant. On ne retrouva qu'une seule empreinte partielle, tout en bas de la deuxième page. Un pouce, qui n'était pas celui de Maggie ni celui de Mme Manganaro. Mais celle-ci jura qu'elle n'y touchait jamais.

	   Le livre d'or, mis en service par Maggie le 7 juin, ne comportait que trente-huit noms. Le sergent Joyce assigna un inspecteur sur la piste de chacun.

	- Regardez-moi ça. Wilma Masters, John Dodge Road, Jackson, Wyoming. Le 20 août

	- Ouais, elle était venue voir sa sœur. Elle a acheté une ceinture.

	- Linda Green, 860, 5e Avenue. 21 août

	- Elle vit dans le Maine, elle a acheté un pull.

	- Margret Smart, Sarasota, Floride, 18 août

	- Elle est en Europe.

	- Camille Honiger-Stanton, 1055, 2e Avenue. 5 août

	- 2e Avenue ? C'est juste en face de chez Bill Hadgens, le camé que Maggie connaissait au lycée.

	   Sanchez se balança de nouveau d'un pied sur l'autre.

	- Un rapport ?

	- Je n'en sais rien. Personne ne lui a encore parlé.

	L’adresse correspond à une sorte de boutique d'antiquaire. On nous a répondu au téléphone que le propriétaire nous rappellerait.

	   Sanchez rangea le livre d'or dans le dossier.

	- Ça ne nous mène nulle part. Ce ne sont que des femmes. Une femme n'a pas pu faire ça. Allons voir ce que Duke a pour nous.

	   April ramassa son sac. Bonne idée.
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	  - Entrez.

	   Assis à son bureau, Ducci triait une boîte de diapositives quand April obéit à son invitation. Il leva un œil soupçonneux et fronça les sourcils quand la porte grinça, puis eut un large sourire en la voyant.

	- Salut, ma jolie. Quoi de neuf?

	   April hocha la tête.

	- Rien de bon. Et vous ?

	   Mike entra derrière elle et referma la porte.

	- Tu t'enfermes à clé maintenant?

	- Et Mike, ajouta Ducci, moins cordialement.

	- Pas « et Mike », Duke. Juste Mike. Mike est tout seul.

	   Sanchez se traîna jusqu'à la bibliothèque et s'y adossa. Il était de mauvais poil : à cause du lieutenant parachuté et du sergent Joyce, trop occupée à ruminer pour lui éclairer sa lanterne.

	- Ah ! Mon Dieu, excuse-moi, vieux. (Ducci se signa.) Qu'elle repose en paix. Quand c'est arrivé ?

	   April se tourna vers Mike.

	- De quoi parle-t-il?

	   Mike se renfrogna.

	- Le diable si je sais.

	- Hein ? Elle est pas au courant ? (Ducci agita le doigt vers Mike.) Tu lui as rien dit?

	- Qu'est-ce qui se passe ?

	Le regard d'April passait de l'un à l'autre. Elle croyait que le problème, c'était le lieutenant Braun. C'est ce que Mike avait grommelé pendant le trajet en voiture.

	   Ducci haussa ses sourcils broussailleux vers April.

	- S'il ne veut pas vous en parler, c'est pas à moi de le faire.

	- Exact.

	   April s'appuya contre le coin du bureau parce que l'autre chaise de Ducci était encombrée d'un tas de dossiers, de livres et, par-dessus, d'un crâne aux dents gâtées avec un trou dans la boîte crânienne. Elle se mordit la lèvre. De quoi parlaient-ils?

	Ducci haussa les épaules pour s'excuser.

	- Eh ! Je regrette. Je croyais que vous vous causiez.

	   Le visage de Mike vira au gris sous son bronzage.

	- On parle. On parle beaucoup. On est venus pour parler de l'affaire Maggie Wheeler, okay?

	   April ne l'avait jamais vu aussi furibond. Elle se tourna vers lui, perplexe :

	- Euh, Mike, tu veux que je sorte ?

	   Il secoua la tête et grogna :

	- Reste où tu es.

	- Ouais, bougez pas. Tiens, prenez un chocolat.

	   Ducci plongea la main dans la réserve du tiroir du milieu, sortit un Mars et l'offrit à April, exhibant par-dessus le bureau sa marque de fabrique, une manche bleue impeccable au poignet blanc amidonné.

	- Non, merci, pas pour moi, murmura April.

	- Et toi ? proposa-t-il en se tournant vers Mike.

	- Va te faire voir.

	- Eh ! Mec, tu devrais lui dire. Les femmes sont bonnes dans ce genre de truc. (Ducci remit la barre chocolatée dans son tiroir.) Qu'est-ce que je peux faire pour vous ?

	- À part te jeter sous un pont...?

	- On vient pour l'affaire Maggie Wheeler, intervint April. Vous avez quelque chose à nous dire ?

	- Ouais, bon, je sais pourquoi vous êtes là. J'y ai beaucoup bossé. J'ai fait des heures sup.

	- Très bien. Qu'est-ce que vous avez pour nous ?

	   Ducci tira son classeur. Il étala sur son bureau deux séries de photos en couleurs de Maggie Wheeler : la première de la scène du crime, où on la voyait pendue au lustre dans la réserve, avec et sans les repères indiquant la distance entre le plafond et le sol. La seconde comportait douze photos prises sous différents angles de Maggie nue sur la table d'autopsie - avec et sans la règle posée à côté des horribles traces sur ses épaules, son cou et ses bras. Des tirages de ses mains montraient ses ongles courts et aucune trace de lutte. Un de ses pieds portait la plaque d'identification. Sur les photos où le maquillage avait été retiré, Maggie paraissait mal en point. Il posa le rapport d'autopsie à côté.

	- Okay, voilà ce que je peux vous dire : vous voyez ces ecchymoses ?

	   Il pointa le bout de son crayon sur les marques des bras.

	   Mike se décolla du mur pour se rapprocher.

	- Ouais?

	- C'est vieux.

	- Vieux? Répéta Mike.

	- Ouais, je dirais préhistorique. Vous voyez, elles sont déjà en train de guérir.

	   Il déplaça le crayon vers les taches sur le cou de la victime.

	- Vous voyez celles-là ?

	- Ouais? dit Mike en se penchant.

	- C'est neuf.

	- Merde ! (Mike frappa le bureau du plat de la main.)

	   April pinça les lèvres, agacée. Duke les faisait mariner et Sanchez bouillonnait. À quoi ils jouaient, tous les deux? Elle les croyait copains.

	- Allez, Duke. Nous mène pas en bateau. On n'a pas toute l'année, lança Mike.

	- Très bien, très bien. J'essayais juste de vous remonter le moral. Vous avez pas l'air en forme.

	- Si vous nous dites quelque chose qu'on ne sait pas, ça nous requinquera, okay? dit April.

	- Okay, okay. Tenez, débarrassez-moi cette chaise. Posez ça par terre. Asseyez-vous, allez, asseyez-vous pour que je puisse vous voir. J'aime pas parler en levant la tête, voyez ce que je veux dire ? Toi... (Ducci leva le menton en direction de Mike.) Prends la chaise de Bryan. Il s'en fout. Il est en vacances.

	   April posa les livres, les dossiers et le crâne sur le sol. Elle déplaça la chaise pour laisser de la place à Mike. Il était tellement à cran qu'elle le sentait vibrer. Elle lui lança un regard interrogateur. Qu'est-ce que tu as? Il secoua la tête.

	- Très bien, donc la ligne droite autour du cou indique que la victime a été assassinée. Les meurtrissures seraient en arrondi sous les oreilles si elle s'était pendue. Et la corde à laquelle elle était accrochée n'est pas celle qui l'a étranglée. Trop grosse pour correspondre aux ecchymoses. De plus, nous voyons sur l'image qu'il n'y avait rien d'où elle puisse sauter. Pas d'échelle, pas de chaise. Il y a un escabeau dans le coin, mais c'est sûrement pas elle qui l'a rangé là.

	  « Maintenant, ces marques sur les épaules indiquent que le gars l'a prise comme ça, face à face, et peut-être l'a secouée. (Duke rapprocha les mains et fit le geste de secouer.) Peut-être que la personne était vraiment cinglée et a perdu la boule. Là, c'est seulement une hypothèse.

	   Il donnait l'air de croire que c'était plus qu'une hypothèse. Il haussa les épaules avec modestie, comme s'il attendait qu'on applaudisse, puis les laissa retomber. Jusque-là, il ne leur avait rien apporté qui fût de son domaine spécifique. Ça n'avait pas l'air de le troubler le moins du monde.

	- Le criminel est quelqu'un de nettement plus grand qu'elle. Levez-vous, April, je vais vous montrer. (Ducci repoussa bruyamment son fauteuil et se fraya un passage entre les obstacles jusqu'à l'autre côté de son bureau.) Vous mesurez combien?... Un mètre soixante-cinq, soixante-huit ?

	- Un mètre soixante-cinq.

	Elle lui faisait face dans le petit espace, séparée de lui seulement par sa brioche proéminente.

	- Je fais un mètre soixante-dix-sept. (Il eut un sourire épanoui.) Vous sentez bon. Qu'est-ce que vous mettez?

	- Va te faire foutre, protesta Mike. Je fais un mètre quatre-vingt et tu fais au moins dix centimètres de moins que moi. Et je croyais que tu étais un spécialiste des cheveux et des fibres.

	- La ferme. (Ducci leva les mains vers les épaules d'April.) Je travaille.

	- Ouais, c'est ça, mais n'en fais pas trop.

	- Attention. On a un mètre soixante-cinq et un mètre soixante-dix-sept. Le type l'a tenue comme ça, les pouces en avant, les autres doigts au-dessus. Vous pigez ?

	- Et alors ?

	- Alors, je suis en déséquilibre, comme ça, je suis pas assez grand. Si je veux secouer April, je dois la prendre là, les mains sur ses bras ou le côté de ses épaules. Je ne vais pas arriver en haut de ses épaules.

	- Tu peux retirer tes pattes maintenant, et dis-nous quelque chose qu'on sait pas.

	- OuaiP.

	   Ducci laissa retomber ses bras et retourna s'asseoir dans son fauteuil.

	- Maggie faisait à peine un mètre cinquante, murmura April en pensant à Block.

	- Ouais, vous cherchez un type entre un mètre quatre-vingt et un mètre quatre-vingt-trois avec des bonnes paluches - taille de gants huit et demi environ, peut-être neuf.

	- Et les fibres ?

	- Ben, ces ligatures autour du cou ont été faites par une cordelette tressée avec un rembourrage synthétique quelconque. Lequel ? J'en sais rien. On n'a pas d'éléments correspondants, mais une demi-douzaine de ces fibres étaient enfoncées dans la chair du cou. Ça pourrait être le matériau dont on fait le cordon des capuches. On a trouvé

	ce genre de trucs dans la boutique ?

	- On va vérifier.

	- On a l'impression qu'il l'a secouée et puis attrapée par-derrière.

	- Pourquoi par-derrière ? demanda April.

	- Vous voyez que les marques sont plus grosses ici. Le cordon a été doublé ici et repassé en sens inverse autour du cou. On dirait que le type a eu du mal. Il y a une ecchymose faite par la main sur la nuque et l'os hyoïde de la victime a été fracturé, de même que le cartilage thyroïde. Cela indiquerait que la victime s'est débattue et que l'assassin a dû recourir à la strangulation manuelle.

	- Mmm...

	- Maintenant, les fibres prélevées sur sa bague ressemblent à une touffe de laine, mais ce n'est pas de la laine. Primo : il n'y a pas de vêtement dans le magasin qui corresponde. Secundo : nous avons relevé des fibres identiques sur les câbles de la réserve et juste de l'autre côté de l'arcade qui conduit au salon d'essayage. Aucune fibre semblable n’a été retrouvée près de la porte d'entrée. Tertio : la légiste en a retrouvé dans le nez de la victime. À quoi ça vous fait penser ? Allez, devinez.

	- On devine pas. Joue pas avec nos nerfs, Duke.

	- Vous êtes vraiment pas marrants.

	- On n'est pas payés pour être marrants.

	   Mike sourit à April. Elle lui sourit, soulagée de le voir se détendre.

	- Alors, vous voulez savoir?

	- Ouais, et tu es payé pour nous le dire.

	- Un chien, proclama Duke, tout fier.

	- Merde ! C'est un clébard qui l’a tuée ! (Souriant toujours, Mike regarda April.) Un clébard d’un mètre quatre-vingt à un mètre quatre-vingt-trois !

	- Vous vous rappelez l'affaire Tawana Brawley?

	demanda Ducci.

	   April s'en souvenait.

	- Des poils de chien dans les selles.

	   La police avait analysé les excréments avec lesquels, d'après Tawana, ses ravisseurs l’avaient souillée. Les matières fécales contenaient des poils de chien, ce qui n'est pas surprenant puisque les chiens se lèchent. Après vérification, la police avait découvert que les poils provenaient de chiens de la propre cour de Tawana. Les poils de chien avaient permis de démentir son histoire.

	- Et alors, qu'est-ce que ça nous indique ? demanda Mike.

	- Ça nous indique qu'il y avait un chien sur les lieux, soit au moment de la mort de Wheeler, soit juste avant. Il se peut même que celui que vous cherchez soit un type avec un clébard.

	- Qu'est-ce qui vous fait croire que le chien n’était pas dans le magasin des heures avant ?

	- Parce que les poils de chien dans le nez de la victime auraient été rejetés au bout d'une ou deux minutes. Ils ne seraient pas demeurés là très longtemps si elle était restée en vie.

	- Un chien, murmura April. Block n’a pas de chien.

	- Laisse tomber Block. Il n'y est pour rien, dit Sanchez.

	- Pourtant, il a été sur les lieux du crime. Ça me chiffonne. Comment a-t-il pu entrer si elle était déjà morte? Marmonna April.

	- Eh ! Il semble avoir été sur les lieux, mais ça n'a pas pu être prouvé. Il a décrit la robe qu'elle portait, mais n'a pas parlé du maquillage. Peut-être qu'il n'y était même pas, ajouta Mike.

	- Ça ne marche pas. Peut-être que l'assassin a laissé la porte ouverte et que Block est entré, a vu sa bien-aimée pendue là, a eu la trouille et s'est tiré. (April se tourna vers Ducci.) On en a déjà discuté des dizaines de fois. Le type est venu nous faire des aveux quatre jours après sa mort. Mais il n'a aucune idée de ce qui s'est passé. Rendez-vous compte... Block ne cadre pas dans le tableau. On pourrait lui faire passer un examen psychiatrique pour prouver qu'il est timbré. Mais on sait déjà qu'il est timbré.

	   Ducci toussa discrètement et lissa d'une main ses cheveux noirs parfaitement peignés. Il considéra les pois sur sa cravate, l'air blessé.

	- Qu'est-ce qu'il y a encore ? interrogea Mike.

	- Vous voulez savoir quel genre ? demanda Ducci.

	- okay. Quel genre de quoi?

	- De chien. Vous voulez pas que je vous le retrouve, ce clebs ?

	- okay. Quel genre de clebs, Duke ?

	- Comme je disais, c'était pas facile à trouver. On n'a pas de références pour ça. (Il tapota la pile de boîtes de diapositives.) J'ai plus d'un millier de diapos de différents poils d'animaux. Vous savez combien de temps ça prend de les éplucher une à une à la recherche d'une éventuelle ressemblance ?

	- Bon, tu savais que c'était pas un éléphant.

	- Très drôle. Tu vois, la morphologie des chiens à poil court et à poil long est différente. Ajoutes-y les chiens sauvages et les bâtards. (Il roula des yeux effarés.) Eh ! Et la texture du duvet est différente des poils de dessus. En plus, le duvet n'a pas de racine.

	- C'est très intéressant, dit April poliment. C'est quel genre de chien ?

	- Les poils trouvés sur la bague de Wheeler et dans son nez ont une ondulation naturelle et pas de racines, comme le duvet, ou la laine de mouton. Ça vous donne une idée ?

	  April haussa les épaules.

	- Je ne connais pas grand-chose aux chiens. Ma mère ne voulait pas que j'en aie quand j'étais petite. Elle avait peur que les voisins le mangent. Alors, quel genre?

	   Ducci fit semblant de consulter ses notes.

	- D'après la couleur, je dirais un caniche. Et je dirais aussi un chiot. L’ondulation n'est pas encore très prononcée. C'est encore bouffant, sans doute un chien qui n'a pas encore été tondu.

	- La taille? demanda Mike.

	- Petit. (Il leur sourit.) Je crois pas qu'il ait marché pour entrer. Aucune trace près de la porte, tu piges ?

	- Mince, c'est pas mal, Duke. Le chien était porté.

	Ducci hocha la tête.

	- Et l'assassin a laissé Maggie jouer avec. Il y avait des poils sur sa bague et dans son nez.

	- Et le maquillage ? Et ces longs poils sur la robe ?

	- Non, ceux-là, ce sont des cheveux. Deux d'entre eux. Ils ne viennent pas d'une perruque. Je ne peux rien vous dire là-dessus ni sur le maquillage sans quelques infos supplémentaires. Allez me chercher autre chose à me mettre sous la dent. Trouvez-moi le clébard.

	- Merci, Duke, vous êtes génial, s'exclama April en repoussant sa chaise.

	   Ducci inclina la tête et, de nouveau, tripota sa cravate.

	- Ouais, ouais, je sais.

	- Tout est clair, maintenant ? demanda April tandis qu'ils s'engouffraient dans la voiture.

	- Tiens donc ! On cherche un grand type avec un petit caniche. Peut-être avec des longs cheveux roux. Quel genre de mec transporte un petit caniche ?

	   Mike claqua la portière.

	- Ça nous compliquerait drôlement les choses si le criminel était un travesti, déclara April, songeuse.

	- Tu parles ! (Mike était passé à autre chose.) Combien tu paries que Braun est encore là ?

	- À dix mille contre un. Qui a dit il y a quelques jours seulement : « La vie est courte, relax Max » ?

	Mike s'engagea dans la circulation.

	- Personne que je connaisse.
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	   La circulation était bloquée entre la 20e et la 82e Rue. Les voitures, en ce début de week-end de la fête du Travail, commençaient à s'agglutiner en vue d'un exode massif hors de la ville. Malgré les travaux, Mike tourna dans la 6e Avenue et se trouva coincé aux abords de la 28e.

	- Alors, c'était quoi, ces histoires avec Ducci ? demanda April.

	   Mike contournait un bulldozer.

	- Bon sang, l'an dernier, Central Park West, cette année, c'est ici. Quel merdier !

	- Mmm. Alors, pourquoi il a dit « qu'elle repose en paix, ? Insista-t-elle.

	- Euh, rien. Laisse tomber, April.

	   Il s'arrêta au feu rouge suivant, la mine sombre. Une grosse Pontiac verte devant eux, au carrefour, s'était placée sur l'accès de gauche, bloquant toutes les voitures qui voulaient se faufiler de ce côté, là où la voie était dégagée.

	- Regarde-moi ce connard !

	   Mike ne prit pas la peine de réclamer le gyrophare, mais déclencha la sirène. Elle hurla et, comme par miracle, les véhicules s'écartèrent doucement.

	- Alors, que voulait dire Duke, hein ? Il essayait encore de rabaisser les femmes?

	   Elle ne lâchait pas le morceau.

	- Non, le contraire. Alors, laisse tomber.

	- Tu étais drôlement énervé.

	- Ouais.

	   Il se réfugia dans le mutisme. Elle se tut sur tout un pâté de maisons. Au feu suivant, elle demanda :

	- Quelle femme?

	   Mike poussa un gros soupir, ponctué d'un « Mmmf » à la fin.

	- Seigneur, April, c'était pas de toi qu'il parlait, mais de mon ex-femme ! Okay?

	- Oh !

	   April regarda droit devant elle, les joues brûlantes. Quelle conne ! Elle était d'une indiscrétion impardonnable. Elle aurait voulu être en Chine...

	   Comment pouvait-elle rester éveillée toute la nuit à s'interroger sur la cause de la mort d'un cadavre mutilé, en état de décomposition avancé, et méconnaître les fragilités du cœur battant et en bon état de son équipier? Ouais, Mike était peut-être son équipier, mais d'une drôle de manière. Elle regarda par la vitre. Qu'est-ce que c'était, toutes ces histoires à propos de l'amour? Elle le voyait, sentait sa présence dans l'air, partout autour d'elle. Les livres et la télé ne parlaient que de ça. Mais pour elle, le phénomène n'était qu'un fantôme qui la traversait sans s'arrêter.

	   Petite Mère Dragon disait qu'on rencontrait quelqu'un avec un bon caractère et qu'on se mariait. C'était aussi simple que ça. Le reste ? Et alors ?

	   Chaque fois qu'April lui disait que ça ne se passait pas comme ça en Amérique, qu'on devait d'abord tomber amoureux, Sai Woo prenait un air dégoûté.

	- Pouah ! Amour. C'est quoi ? Le lys fleurit qu'un seul jour.

	   Certes, April l'avait bien remarqué, dans le jardin de sa mère. Les lys, en effet, ne fleurissaient qu'un jour, de sorte qu'on ne pouvait pas les cueillir pour les mettre dans un vase. Mais chaque fois qu'une fleur mourait, une autre prenait sa place. Les lys proliféraient jusqu'à remplir la cour.

	   Donc, Mike avait des problèmes avec l'amour et le mariage, lui aussi, et il n'était pas question qu'elle l'interroge là-dessus.

	- Eh bien, dit-il quand ils furent proches de la 50e Rue. Je suppose que tu aimerais savoir pourquoi je suis allé au Mexique.

	- Euh, non. Ça ira, je veux dire, tu peux m'en parler si tu veux. Je...

	- Tu sais que je suis marié, oui ?

	- Ah !

	- Tu ne le savais pas?

	- Si, si, je savais.

	   Et alors? En quoi ça la concernait? À part cette connerie qui la tracassait depuis des mois. Autant pour le souffle dans son cou. Elle cligna des yeux, le visage impassible.

	- Ouais, bon, elle était jeune, elle arrivait de Matamoros. Belle, gentille, tu vois, pas comme les filles d'ici. Je... euh, je l'aimais vraiment.

	- Nous y voilà. Sanchez amoureux. April se mordit la lèvre, de nouveau couleur Pivoine.

	- Bon, on s'est mariés. Et tu vois d'ici ce qui s'est passé, non?

	   Il se tourna vers elle.

	   April fit signe que non. Elle n'en avait pas la moindre idée.

	- Eh bien, elle ne pouvait pas supporter New York. Le bruit, le temps, la vie dure. Elle avait besoin d'avoir son jardin, l'air parfumé du Mexique lui manquait. Elle ne savait pas vraiment l’anglais et ne voulait pas suivre de cours. Elle avait peur tout le temps, peur pour moi – tu sais, que je sois un flic… tout.

	  « Je n'étais peut-être pas terrible comme mari non plus, ajouta-t-il après un moment. Enfin, au bout de quelque temps, elle est retournée au Mexique. Et puis mon père est mort.

	- Je suis désolée. (Elle ne trouvait rien d'autre à dire.) Et elle...?

	- Maria ? Elle est en train de mourir d'une leucémie. (Il se tut.) Tu sais, toutes ces années, elle avait refusé de divorcer. Je croyais qu'elle comptait revenir un jour. Mais la vérité, c'est que son curé lui a dit que si on divorçait, elle ne pourrait pas aller au paradis. C'est pas quelque chose, ça?

	- Ouais, c'est vraiment quelque chose.

	   Absolument incroyable. Quelle femme pouvait quitter un homme comme Sanchez, peu importe la raison ? Sans réfléchir, elle posa une main sur le bras de Mike. Et ni l'un ni l'autre ne parla pendant le reste du trajet jusqu'au commissariat.

	 

	   Une demi-heure plus tard, en arrivant dans la salle des inspecteurs, ils furent accueillis par Gina qui agitait la main dans leur direction.

	- Le sergent Joyce veut vous voir tout de suite.

	- Merci. (Mike indiqua son bureau. Jonché d'emballages de chewing-gums, mais inoccupé.) Parti, dit-il en souriant de toutes ses dents. Qui a dit que les chances étaient à dix mille contre un ? Je crois que tu me dois un gage.

	- Pas si vite, murmura-t-elle en indiquant son bureau à elle où l'épais dossier Wheeler avait disparu.

	   Ils traversèrent la salle des inspecteurs. Aspirante et Healy étaient sortis. Le voleur à la tire n'était plus dans la cage. À sa place se trouvait un de ces types qui font la manche sur Broadway en agressant verbalement les passants, mais qui, de temps à autre, en poursuivent un avec un seau à champagne vide. Pour le moment, il se chantait Happy Birthday.

	   La porte du sergent Joyce était ouverte.

	- Ouais, entrez, dit-elle en les voyant.

	   Elle était assise à son bureau, ses mèches filasse toutes hérissées sur les côtés comme si quelqu'un avait tiré dessus. Elle avait les paupières gonflées et le teint blême. Son chemisier, sans doute blanc le matin, semblait avoir été aspergé de café. Ses lèvres formaient deux lignes minces, misérables.

	   April eut pitié d'elle. Le stress ne réussissait pas au sergent Joyce. On pouvait tout lire sur son visage : l'ambition, la colère, la jalousie, et aussi quand elle perdait la face.

	- Où vous étiez passés ? grogna-t-elle. Je voulais vous parler.

	   Elle considéra April de haut en bas et eut l'air encore plus renfrognée.

	- Au labo, pour parler avec Duke, répondit Mike. Quoi de neuf?

	- On a un lieutenant du QG central assigné à l'affaire Wheeler.

	- Le type qui était assis à mon bureau ce matin ? Le lieutenant Braun ?

	- Ouais, c'est lui.

	   Mike s'assit sur une chaise.

	- Un type sympa. Propre. Agréable.

	   April prit sa place habituelle dans l'embrasure de la fenêtre et enfonça un doigt dans la terre d'un des lierres. Les feuilles s'affaissaient et la terre était dure comme de la pierre.

	- Comment le commandant l'a-t-il pris?

	- Putain, j'en sais rien, Mike. Vous n'étiez pas là quand c'est arrivé et il n'a pas exactement ce qu'on pourrait appeler des échanges directs avec moi. (Le sergent Joyce regarda April.) Qu'est-ce que vous avez?

	   April secoua la tête.

	- Rien. Je réfléchissais juste à ce que Duke nous a dit, c'est tout.

	   Joyce se retourna vers Mike.

	- Le commandant Higgins m'a convoquée pour me l'annoncer.

	- Mouais. Le bon lieutenant a-t-il fait venir des gens à lui ? S’enquit Mike.

	- Non. Apparemment, ils ne pouvaient pas se passer de quelqu'un d'autre. Vous allez donc travailler pour Braun. Il a le dossier. Je veux que vous collaboriez totalement.

	   Ses yeux avaient une lueur bizarre. April n'aurait pu dire si leur supérieure avait des convulsions ou si elle leur envoyait un message différent.

	- Bien, patron, dit Mike. Où est-il?

	- Le commandant l'a casé en haut, au 3O4. (Elle eut un sourire lugubre. Le bureau 304, près des toilettes des hommes, exhalait une odeur entêtante qu'aucun produit d'entretien ne pourrait jamais chasser. Vide d'ordinaire, il n'était occupé que par des classeurs et servait principalement de réserve.) Je veux que vous montiez vous présenter et que vous le briefiez sur ce que vous avez trouvé.

	- A-t-il déjà fait quelque chose ? demanda Mike.

	- Ouais, il a suspendu la filature de Block.

	- Bon, la rassura Mike, c'est sûrement sans problème.

	   Puis il lui décrivit le genre de suspect que Ducci leur avait suggéré.

	- Vous rigolez ! Les travelos ne tuent pas. Ils se font tuer.

	- Et les longs cheveux sur sa robe ? Demanda April.

	- Ça s'accroche, les longs cheveux. Merde, ils pouvaient déjà être sur la robe. (Le sergent Joyce rejeta la tête en arrière et rit de bon cœur.) Un tueur travesti ! Avec un caniche pour seul témoin ! Ducci est incroyable ! Si vous avez des éclaboussures, c'est un éclabousseur. Si vous avez du verre brisé, c'est un briseur de carreaux. Maintenant, avec deux cheveux roux, voilà qu'il nous demande de chercher un trav. Et moi qui croyais que j'avais tout entendu.

	- Et si c'était une femme avec un caniche ? Murmura April.

	   Joyce repartit d'un éclat de rire.

	- Vous me trouvez ça et je vous paie à tous les deux le meilleur dîner que vous avez jamais eu.

	- Entendu, répliqua Mike, et il se leva pour partir.

	   April l'arrêta sur le palier.

	- Si c'est ce qu'on trouve, est-ce qu'on est obligés de manger avec elle ?

	- C'est mignon, trop mignon.

	   Ils retraversèrent la salle des inspecteurs et grimpèrent l'escalier à la recherche du lieutenant Braun.

	- C'est vraiment un endroit de merde, furent les premières paroles du lieutenant quand ils apparurent devant la porte de son « bureau ».

	Après avoir jeté un œil, ils ne pouvaient pas lui donner tort.
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	Après l'orage, l'air était frais. Juste avant qu'ils partent pour Fairfield, Buck et Camille allèrent vérifier l'état du store, à l'entrée du magasin. La toile était déchirée et le cadre métallique mis à nu était tordu d'un côté. Mais il semblait qu'il tiendrait encore le coup et ne risquait pas de s'écrouler sur la tête d'un passant.

	   Camille inspira profondément, le chiot serré dans ses bras. Sa propre tempête intérieure était aussi terminée et, pour la première fois depuis des semaines, elle avait les idées claires. Le nuage rouge s'était dissipé. Elle pouvait voir, manger, parler.

	- Et si j'en dessinais un nouveau ? proposa-t-elle.

	Quelque chose de chic. Qu'est-ce que tu en penses ?

	- Et ça, c'est pas chic peut-être? demanda Buck en montrant ce qu'il restait de la toile grise qui pendait sur le cadre.

	  Il était vieux, élimé et sale. Le T et le Q du mot « Antiquités » avaient presque complètement disparu à cause du climatiseur qui dégoulinait juste au-dessus.

	   Camille portait le chapeau de paille qu'elle avait acheté après son déjeuner avec Milicia. Il avait des fleurs de lavande peintes à la main et un énorme nœud derrière. La vendeuse était en admiration quand elle l'avait essayé. « Tout le monde n'a pas la stature pour porter un chapeau pareil », avait-elle remarqué. Camille avait été tellement furieuse contre Milicia qu'elle ne savait pas de quoi elle avait l'air. Le chapeau l'apaisa, parce que c'était une couverture, assez grande pour lui cacher le visage.

	   Elle enfonça solidement le chapeau sur sa tête et murmura à l'oreille du chiot. Après quelques instants, elle déclara, dissimulée sous la paille de son chapeau :

	- Puppy dit que l'enseigne n'a jamais eu de classe.

	Buck rejeta la tête en arrière et rit comme un pirate.

	 

	   À dix heures du matin, le dimanche, la 2e Avenue était déserte. De rares voitures, des maîtres avec leur chien passaient dans les rues. La tempête de la veille avait laissé un mètre d'eau dans le métro et causé la rupture d'une canalisation sur Broadway et la 92e. Dans certains secteurs de la ville, des milliers de rats, chassés du sous-sol par les eaux, vagabondaient au milieu des sacs-poubelle en plastique en quête de nourriture. Puppy en aperçut un et se tortilla pour échapper aux bras de Camille.

	   Les antiquaires sont souvent des acheteurs compulsifs, qui engrangent plus vite qu'ils ne vendent, et Buck ne faisait pas exception. Il écumait sans relâche les brocantes et les ventes aux enchères de la côte Est avec Camille à ses côtés dans la Mercedes. Quand elle allait trop mal, il la laissait se cacher au sous-sol et ne s'absentait pas plus de douze heures d'affilée. Aujourd'hui, ils avaient un prétexte, ils fêtaient quelque chose.

	   Camille s'installa sur la banquette en cuir caramel et regarda Buck foncer sur Merritt Parkway en direction du Connecticut. Deux ou trois fois, elle eut un frisson de panique, mais elle se calma en contemplant Puppy blotti sur ses genoux. Tant que Puppy était là montrait ses petites dents comme s'il souriait, le nuage rouge ne se refermerait pas sur elle. Elle savait d'expérience que si rien n'allait de travers, elle aurait quelques jours de répit.

	   C'était une journée radieuse. Le ciel était d'un bleu profond, les feuillages des arbres qui bordaient l'autoroute après Greenwich étaient épais et verdoyants. Ils allaient à la foire des antiquaires de Fairfield, qui se tenait dans une ferme convertie en marché aux puces et en salle des ventes. La circulation était fluide et, à midi, ils étaient déjà arrivés et commençaient à passer en revue méticuleusement les milliers d'objets présentés dans les soixante-quinze petites baraques sous trois larges tentes en plein champ.

	   Ils évoluaient d'une baraque à l'autre, formant un couple saisissant, elle en chapeau de paille et robe à fleurs, grande et mince, caressant le petit caniche dans ses bras. Et lui, en mocassins Gucci avec son visage poupin. Le petit automatique planqué dans sa pochette, à la taille, n'était pas visible, non plus que le pistolet de poche, rangé dans le petit sac dont il ne se séparait jamais.

	   Ils prenaient l’air désinvolte, mais ils étaient à l'affût, ne laissant rien au hasard. Ils savaient exactement ce qu'ils cherchaient et chez quels marchands. Buck était spécialisé dans les lustres, mais il achetait à l'occasion des bougeoirs, des objets en verre, de la porcelaine, des curiosités, de petites chaises et des tables, des miroirs, des candélabres.

	   Buck et Camille avançaient sans hâte, s'arrêtant çà et là pour admirer une pièce et pour bavarder avec les vendeurs qu'ils connaissaient. Les affaires ont leur propre langage et leurs initiés.

	- Tu vois la pièce Empire dans le coin ?

	   Buck indiquait de la tête le fond d'une des baraques en continuant d'avancer.

	- Oui, très bien, confirma Camille. Il a également la plus belle glace à trumeau que j'aie jamais vue. Tu as vu sa taille !

	  Buck redonna un coup d'œil rapide et se détourna avant que le propriétaire, imagine qu’il était intéressé. Il eut un geste dubitatif.

	- Je croyais qu'on était d'accord. Ça doit se loger dans la Mercedes.

	-Parfaite pour le salon. Parfaite pour notre lustre. Parfaite pour moi, dit-elle d’une voix de petite fille. Je suis sûre que tu peux avoir les deux pour sept sacs.

	- Oh, tu crois ? On va voir.

	   Ils continuèrent leur chemin en murmurant de temps à autre un mot appréciateur devant un objet intéressant et en passant sans s'attarder devant les horreurs et le fatras qui constituaient la majeure partie de la brocante. Pour les vrais amateurs, ce n'était pas le lieu.

	   Un quart d'heure plus tard, ils étaient de retour devant la baraque avec le trumeau et le lustre Empire. Le trumeau faisait près de deux mètres de haut. D'après le travail, il devait avoir plus de deux cents ans. De lourds panneaux de bois, rassemblés grossièrement, soutenaient l'énorme miroir, le cadre sculpté et doré, et les panneaux latéraux élaborés disposés de biais avec des incrustations de verre. Comme pour beaucoup de pièces anciennes, les parties visibles étaient finement ouvragées alors que le dessous et le dos étaient bruts et inachevés. Camille était enchantée. Elle paradait devant en faisant tourbillonner sa jupe et en prenant des poses.

	   Buck sourit avec indulgence et examina le lustre. Sa ligne élégante était décorée de têtes avec cornes et barbiche délicieusement ouvragées, et s'achevait par des spirales en cornes de bélier. Le marchand était un petit bonhomme trapu, frisant la soixantaine, chemise de soie orange et pantalon kaki. Il s'était tellement aspergé de parfum que Puppy éternua dès qu'ils pénétrèrent sur son stand.

	   L’homme chercha avec inquiétude l'origine du bruit, en vain. Camille prit Puppy dans ses bras. Le chiot éternua de nouveau.

	   Le propriétaire le vit enfin et s'exclama :

	- Un chien ! Avant de reculer loin de Puppy, comme pour se protéger.

	   Parfait. Camille poursuivit son chemin, laissant Buck marchander puis revint.

	- Buck? demanda-t-elle.

	- Oui, mon ange.

	- Que penses-tu de ce lustre ? interrogea-t-elle en se tournant vers lui.

	   Buck reposa un petit vase jaune et sourit au marchand.

	- Quel lustre, Cammy?

	- Oh, le lustre Empire. C'est une merveille.

	   Le marchand trottina derrière Buck pour rejoindre Camille, qui caressait la tête du chiot. Il considéra celui-ci avec dégoût.

	- Vous avez, bien sûr, un goût excellent. C'est l'un des plus beaux lustres Empire que j'aie eus. Malheureusement, je ne l'ai que depuis trois mois, je ne peux pas vraiment le marchander. Mais il est ravissant. Vous avez vu le détail des têtes de bélier et du satyre, bien sûr. Ah..., couina-t-il. Ne faites pas ça.

	   Camille avait levé la main pour décrocher le lustre.

	- Oh non, non, non ! s'écria-t-il. Laissez-moi faire.

	   Camille n'attendit pas. Elle souleva la chaîne et enleva doucement le lustre de son crochet. La multitude de cristaux lourds et tintinnabulants se balança et s'entrechoqua violemment.

	   Le marchand se précipita et faillit trébucher sur Buck.

	- Oh ! Mon Dieu, c'est plus lourd que ça n'en a l'air.

	   Il le prit des mains de Camille, vacilla un peu sous le poids jusqu'à ce que Buck vienne à son secours. Ensemble, ils le raccrochèrent plus bas, juste sous le niveau des yeux. Pour la seconde fois, le marchand horrifié s'écarta de Camille. Buck sourit de la déconfiture de son confrère.

	 

	   Vingt minutes plus tard, Buck garait la Mercedes sur le parking d'un petit restaurant français dont Camille se souvenait. La Mercedes était assez vieille pour avoir l'opulence et l'élégance qui manquaient aux nouvelles berlines et un coffre assez grand pour le lustre. Le trumeau devait être livré mardi. Le fauteuil dans lequel le marchand était assis à leur arrivée était confortablement niché sur la banquette arrière. Buck l'avait pris pour son rituel. La vitrine et le vase jaune étaient restés à leur place sur le stand. Buck avait lâché plus de neuf mille dollars en liquide.

	- J'emmène Puppy à l'intérieur, insista Camille.

	- Non, Camille, tu peux la voir d'ici, répondit Buck sèchement.

	- Je le veux, répéta-t-elle.

	- Non, tu vas la laisser dans la voiture. (Buck ouvrit les vitres et versa un peu d'eau d'Évian dans un bol.) Elle sera très bien, je te promets. (Comme elle ne bougeait pas, il ajouta :) Sors, Camille. Ou je montre mon pistolet à Puppy.

	   Humblement, elle descendit de voiture et avança vers la porte du restaurant qui s'ouvrit pour elle comme par magie.

	- Vous avez réservé ? demanda le maître d'hôtel obséquieux en les conduisant dans la salle vide, où il consulta son agenda d'un air entendu.

	   La face ronde, angélique de Buck était impassible, à l'exception d'un tic nerveux dans une joue.

	- On va s'asseoir ici, près de la vitre, déclara-t-il.

	- Hum, c'est réservé.

	- On s'assoit ici. Allez, Cammy, c'est ta table.

	- Oh, bon... très bien.

	   Le maître d'hôtel suivit anxieusement Camille avec la carte.

	   Buck repoussa les menus.

	- Je vais prendre un double Glenlivet. Et un ballon de beaujolais pour la dame.

	   La mine sombre, il tapota la table du bout des doigts. Le maître d'hôtel rougit et murmura :

	- Tout de suite, monsieur.

	   L’œil mauvais, Buck regarda Camille. Elle sentait la vie la quitter et serrait les poings pour résister.

	- Ne commence pas, Camille, marmonna-t-il entre ses dents, puis avec le sourire : on va déjeuner, tu te souviens. Tu as vaincu cette sorcière de Milicia, ne la laisse pas revenir. Elle ne peut plus te faire de mal. Ne la laisse pas t'attaquer par-derrière. Allons, Cammy. Je te paierai une belle tranche de saumon, pas trop cuit. La sauce que tu veux. Ah ! Tiens, ton beaujolais. (Il agita la main vers elle d'un geste autoritaire.) Bois, bois.

	   Camille prit le verre, le porta à ses lèvres, mais ne but pas. Elle était livide.

	- On a passé une bonne journée, hein ?

	   Buck vida son verre de malt sans broncher, puis leva la main pour se faire resservir.
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	   Jason ne s'attendait pas qu'Emma vienne le chercher à l'aéroport de Los Angeles. Pourtant, à son arrivée, elle se trouvait parmi la foule venue accueillir les voyageurs à la grille. Il était coincé derrière un couple avec deux bébés qui avaient pleuré durant tout le vol. À présent, le père et la mère s'efforçaient de faire rouler les deux landaus en dépit d'un sol ingrat. Leurs difficultés de manœuvre lui donnèrent le temps de comprendre que la belle fille qui lui faisait signe, vêtue d'un pantalon chamois et d'une chemise vert menthe, les manches d'un pull ocre nouées sur les épaules comme un mannequin de magazines, était sa femme.

	   Emma avait changé. Ses cheveux étaient plus courts, coupés net au niveau de la mâchoire, lui donnant l'air jeune et enjoué. Sa tenue mettait en valeur sa silhouette parfaite et son teint doré. Une impression de santé et de fraîcheur émanait d'elle, comme la fille élégante sur la couverture de Town & Country. Elle ne ressemblait pas à une femme qui avait été enlevée et tatouée par un cinglé trois mois plus tôt.

	   Jason fendit la foule et marcha vers elle, abasourdi. En quittant New York, il ne savait absolument pas à quoi s'attendre. Emma allait très mal lorsqu'elle l'avait quitté pour partir vivre à Los Angeles. Elle venait de subir une terrible épreuve, de celles qui auraient détruit durablement la plupart des gens. Elle avait encore le corps marqué d'ecchymoses et de brûlures; jusque sur les pieds. Lorsqu'elle s'était échappée de la maison en flammes, elle était nue de la tête aux pieds. Des semaines plus tard, elle souffrait tellement qu'il lui était encore difficile de traverser même sa chambre.

	   Et puis, bien sûr, il y avait le tatouage inachevé. Deux serpents qui partaient, entremêlés, de l'aine et s'arrêtaient sous le nombril parce qu'ils avaient pu arrêter le type avant qu'il ait eu le temps de mettre le point final à son scénario. Emma lui avait tiré dessus avec son propre revolver. April Woo, l'inspectrice qui était sur l'affaire, l'avait abattu avec le sien. Les balles des deux armes avaient été retrouvées dans le corps carbonisé après l'incendie. Mais finalement, c'était le feu qui l'avait tué.

	   Il arrivait encore à Jason de revivre la scène de son sauvetage et de se réveiller avec des sueurs froides : la moitié d'un pâté de maisons du Queens en feu, les cris perçants des propriétaires effrayés et le sauvetage des pompiers. L’odeur pénétrante de deux corps consumés par les flammes. Et Emma qu'on avait poussée dans l'ambulance, couverte de suie, barbouillée sur tout le corps, qui protestait et réclamait sans arrêt son propre médecin. Lui.

	   Et en dépit de tout, elle avait saisi sa chance et était partie pour Hollywood. Jason en était encore stupéfait quand il y pensait. L’homme qui avait kidnappé Emma s'était inspiré d'une scène de tatouage qu'elle avait tournée dans son premier film. Mais ça ne l'avait pas dégoûtée de recommencer. Au contraire. Emma avait seulement craint que le producteur et le réalisateur ne la renvoient en constatant que l'emballage avait perdu sa perfection.

	   Bien qu'ils ne l'aient pas renvoyée et qu'elle semblât avoir supporté les six semaines éreintantes du tournage, Jason n'aurait pas été surpris si l'état d'Emma s'était aggravé. Mais il n'était pas préparé à la transformation opérée chez elle après trois mois passés loin de lui. La fille intelligente et séduisante du météorologue de la marine, élevée sur diverses bases navales un peu partout dans le monde, avait mené ses propres combats, comme elle avait juré de le faire.

	   Pour quelqu'un qui s'enorgueillissait de soigner les malades et les blessés, Jason éprouva un choc en voyant qu'il avait été court-circuité.

	- Salut, mon pote.

	   L’effleurant à peine, elle lui sourit. Elle tendit les lèvres vers sa joue.

	  Il se retint pour ne pas la saisir dans ses bras, la serrer très fort. Il leva simplement un doigt pour toucher l'endroit où elle l'avait embrassé.

	- Ouah ! Tu es superbe. Merci d'être venue.

	   À elle d'avoir l'air surpris.

	- Tu croyais que je ne viendrais pas ?

	   Il haussa les épaules.

	- J'aurais pu prendre un taxi.

	   Il montra son petit sac de voyage d'une main et sa serviette bourrée de l'autre.

	   Elle le regarda.

	- Tu ne dois pas avoir une très bonne opinion de moi, j'imagine... Canyon Beach est à une heure et demie.

	- J'ai la plus haute opinion de toi. Mais merci quand même.

	   Elle rougit, les yeux étincelant de colère pendant une seconde.

	  Jason ne connaissait pas L.A, n'avait aucune idée de l'endroit où elle habitait. Il se mordit la lèvre et se demanda s'il avait tout gâché dès les cinq premières minutes.

	- Je t'ai vexée ?

	- Un peu. (Elle fronça les sourcils, puis son visage s'éclaira.) Enfin, bon, allons-y.

	   Elle se tourna vers la sortie. Il la suivit, soulagé. Emma n'était pas du genre rancunier. Il ne savait pas comment elle était maintenant, sauf qu'elle était pressée. Elle effectua au pas de course ce qui semblait être plusieurs kilomètres à travers l'aéroport jusqu'au parking, pour s'arrêter finalement à côté d'une Mustang décapotable rouge.

	- Joli.

	   Il ne regardait pas la voiture, mais Emma, qui fouillait dans son immense sac neuf à la recherche de ses clés. Il se rendit compte qu'elle lui manquait encore plus qu'il ne le croyait.

	   Il observa ses cheveux. Emma disait toujours qu'elle ne les teindrait jamais. Jadis d'une riche couleur de miel, ils avaient maintenant la blondeur hollywoodienne. Son parfum aussi était différent. Épicé.

	   Plus essoufflé qu'il ne voulait l'admettre, Jason laissa tomber ses affaires par terre. Il ne savait que penser d'elle. C'était comme de rencontrer une étrangère avec un sourire familier.

	- Fatigué ? demanda-t-elle.

	- Non, se hâta-t-il de répondre.

	   Elle trouva ses clés et ouvrit le coffre en levant timidement les yeux vers lui. Elle montra la Mustang :

	- Elle te plaît?

	   Il veilla à ne pas s'étrangler et répondit prudemment :

	- Oui-oui.

	   Comme il l'avait déjà dit à Charles, il n'y avait rien chez Emma qu'on puisse ne pas aimer. Sauf que, maintenant, il ne savait plus qui elle était.

	   Elle inclina la tête, modeste.

	- C'est un leasing. (Elle se glissa à l'intérieur et descendit la capote, puis se tourna vers lui comme si elle venait de se rappeler quelque chose.) Ça ne te dérange pas que je conduise ?

	   Il fit signe que non. Comment aurait-il pu la contrarier?

	   Il regarda le paysage, qui n'était pas extraordinaire. Il ignorait où ils allaient et ne posa aucune question. Ils roulèrent pendant près d'une heure avant qu'Emma prenne une route longeant le Pacifique. Enfin, la Mustang s'arrêta à un feu rouge face à une plage envahie de joueurs de volley-ball. Emma se tourna vers lui avec un autre de ses sourires.

	- Canyon Beach. Ça te plaît?

	- C'est formidable, vraiment extra.

	- Ouais, extra.

	   À des millions d'années-lumière de New York et indiscutablement trop loin de l'aéroport pour venir en taxi. C'était plus que le fragile ego masculin ne pouvait supporter. Emma passa derrière une autre colline et s’arrêta à un stop sur une pente raide.

	   Quelques minutes plus tard, elle ouvrait la porte de la maison qu'elle louait.

	- Entre.

	   La façon dont ses yeux brillaient d'orgueil lui fit brusquement comprendre pourquoi elle avait voulu qu’il vienne. Ce n'était pas pour discuter d'un nouveau traitement au laser afin de se débarrasser de son tatouage sur le ventre, non, c'était pour lui montrer ça.

	   Depuis les marches, il voyait l'océan au pied de la colline. Ici, ils étaient suffisamment sur les hauteurs pour faire saigner du nez un New-yorkais. Jason regarda autour de lui.

	   Il ne fallait pas être un génie pour voir que la maison n'était accrochée que par quelques planches en bois au flanc de la falaise. Il ne pouvait se sortir de la tête les images de glissement de terrain, d'incendies se propageant depuis le canyon au-dessus, de tremblements de terre précipitant tout Hollywood dans le pacifique.

	   Ce qui était pire, c'est que la maison n’était pas sans charme. Le salon prolongeait l'espace de la salle à manger. La chambre était surélevée de quelques marches, de sorte que le salon et la chambre avaient l'un et l'autre vue sur la mer. Une autre salle de repos était aménagée dans le loft sous le plafond en forme d'ogive, à l'arrière du salon. En bas, une cloison vitrée donnait sur un jardin de rocaille planté de buissons de roses en fleur.

	   Le mobilier était simple, dans les couleurs naturelles qu'affectionnait Emma. L’endroit respirait l’atmosphère de l'Ouest américain.

	- Ça te plaît ? Redemanda-t-elle quand il eut tout

	visité.

	   C'était la quatrième ou cinquième fois qu'elle lui posait cette question depuis son arrivée. Jason articula encore une fois une réponse du genre :

	- Comment pourrait-on ne pas aimer?

	   Ainsi, elle l'avait fait venir pour qu'il voie combien c'était magnifique. Comme le soleil brillait pour elle et sa nouvelle décapotable, la baignait dans une sérénité dorée, dans le bien-être de l'autonomie, tandis qu'il pourrissait tout seul, enfermé avec ses cinglés à New York.

	   Ses yeux étaient presque suppliants. Que voulait-elle de lui ? Le pardon ? Sa bénédiction ? Il détourna les yeux, s'inquiétant déjà d'avoir à dormir là-haut, dans le loft.

	- C'est formidable. Vraiment génial. Je suis... abasourdi.

	   Admettre que c'était génial lui avait flanqué la migraine. Il avait aussi besoin d'un verre. Elle hocha la tête, comprenant aussitôt.

	- Ça doit te faire drôle, hein ? Tu veux sortir prendre un verre ?

	- Ouais.

	   Le froncement de sourcil cessa pour la première fois quand il sourit. Il ne refuserait pas d'avaler un morceau par la même occasion.

	   Elle le regardait. Son blazer et son pantalon kaki étaient froissés. Il n'avait pas changé de style, sans doute ne changerait-il jamais.

	- Tu as maigri, on dirait, conclut-elle. On va manger quelque chose aussi.

	- Oui.

	  Tout entre eux était différent, pourtant, il restait une impression de complicité. Il ne savait que penser.

	   Machinalement, il jeta un coup d'œil vers le téléphone. Emma suivit son regard et prit un air contrarié. Jason se détourna immédiatement.

	- Allons-y, ma chérie.

	   Pour la première fois de sa vie, il renonça à vérifier les appels sur son répondeur téléphonique.
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	À midi cinq, le dimanche précédant la fête du Travail, April se glissa sur un siège derrière une petite table noire au Dim Sum Tea House. À côté d'elle, une jeune femme potelée avec une permanente loupée refroidissait une cuillerée de nouilles dans sa bouche, puis donnait la mixture à moitié mâchée à son bébé. April détourna les yeux quand le bébé recracha.

	   George Dong secoua la tête et se plongea dans l'étude du menu.

	- Charmant. Qu'est-ce qui vous tente ?

	   April sourit poliment. Droit au but. Il lui déplaisait d'emblée. Ça lui était égal qu'il fût docteur. Il fallait qu'il soit idiot pour l'emmener dans un endroit où les mères préparent la nourriture de leur bébé dans leur bouche, pour lui demander ensuite de choisir sur la carte alors que l'endroit ne proposait que les plats de dim sum. Elle avait l'impression de vivre une situation désespérée. Elle considéra le menu. Il était interminable.

	- Je ne sais pas encore.

	   La politesse voulait qu'elle s'intéresse à la carte. Elle était flic depuis assez longtemps pour savoir que le Dr Dong l'étudiait avec sérieux comme si elle aussi faisait partie du menu.

	   Elle portait un pantalon bleu, comme d'habitude, avec une chemise blanche et une veste rouge. Elle aurait voulu mettre son gilet et sa veste blanche, tous deux très chics, mais Petite Mère Dragon, qui était montée sans y être invitée afin de donner son avis, décréta que le blanc, couleur de la mort, portait malheur.

	- Le rouge porte bonheur, c'est la couleur du mariage.

	   Sai Woo n'en démordit pas : du rouge elle porterait. Ça ne servait à rien de lui expliquer que les mariées portaient du blanc en Amérique. Ici, c'était une couleur porte-bonheur. Sai aurait rétorqué que les mauvais esprits chinois ne s'arrêtent pas aux frontières.

	   Une serveuse renfrognée flanqua sans cérémonie une théière sur la table. April versa le thé dans deux tasses minuscules. Dans la sienne, une feuille de thé flotta et se déposa au fond. Elle n'avait pas attendu qu'il ait infusé assez longtemps. Ça signifiait sûrement qu'elle venait de fiche en l'air sa vie.

	   Quelques secondes plus tard, la même serveuse renfrognée s'arrêta à leur table avec un chariot métallique, proposant des plats à la vapeur.

	   George lui fit signe de repartir. Il se révéla qu'il était un Chinois du deuxième type : un mètre soixante-quinze, peut-être soixante-dix-sept, un physique indéfini et plutôt grassouillet, masqué par un jogging léger bleu marine, avec une rayure rouge aux bras et aux jambes. Il avait sûrement voulu se donner une apparence sportive et ne pas faire trop habillé pour l'occasion, pensa April. Son visage rond avait des traits absolument quelconques, petit nez, petite bouche, yeux graves profondément enchâssés qui évitaient les siens. April n'était pas très impressionnée et ne pouvait chasser sa mère de son esprit.

	- Sois gentille, l'avait mise en garde Sai Woo. Demain, je veux pas entendre que tu t'es braquée.

	- Je ne suis pas braquée !

	- Tout le monde dit tu es braquée.

	   Ouais, bon. Les Chinois se méfiaient des policiers. Même quand c'était l'un des leurs. April aperçut un autre chariot qui se dirigeait vers eux. Elle regarda les petits pains fourrés de porc rôti, son plat préféré, disparaître en chemin. Tout à coup, elle se sentit vieille et se souvint de l'autre avertissement de sa mère : Fille maligne perd son innocence, mais pas l'espoir. Fille stupide perd tout.

	   Le chariot arriva à leur hauteur. Les petits pains au porc rôti s'étaient évanouis.

	   April refusa les antiques wontons frits qui restaient. Un endroit pareil pour un premier rendez-vous, il fallait le faire. Le vacarme était assourdissant. Il y avait trop de monde dans un espace trop confiné. Mal aérée, la salle était imprégnée d'odeurs de friture et d'ail. Elle donnait sur Doyers Street, minuscule impasse partant de Mott Street, et était bondée du matin au soir le dimanche. Les Chinois de toute la région venaient en ville et en famille le week-end pour s'offrir le restaurant et se ravitailler, chargeant en partant leurs vieux breaks américains de quantités incroyables de provisions.

	- Vous en vouliez ? demanda George en la regardant dans les yeux pour la première fois.

	- Quand elle repassera, répondit April en haussant les épaules.

	   George arrêta la serveuse et lui parla rapidement en chinois pour lui demander d'apporter un chariot de dim sum, mais pas les plats qui avaient traîné à la cuisine en attendant l'heure de pointe.

	- Dépêchez-vous et ne vous arrêtez pas en route... (Il se tourna vers April.) Une bière, ça vous tente ?... Et apportez-nous deux Tsing Tao.

	   Cela dit, il prit ses baguettes et se mit à jouer avec.

	- Ainsi, votre mère connaissait ma mère en Chine. Elle vous en a parlé ?

	- Elles se connaissaient peut-être, mais elles ne venaient pas du même village, répondit April. Nous ne nous sommes jamais rencontrés.

	- Elles s'appellent sœurs-cousines, souligna-t-il.

	- Ouais, bon, si elles sont sœurs-cousines, comment se fait-il qu'elles habitent dans la même ville sans s'être jamais revues depuis vingt-deux ans ?

	   Un sourire éclaira le visage de George Dong.

	- Vous êtes dans la police, non ?

	   Il avait une voix agréable, distinguée. April sourit aussi malgré elle.

	- Peut-être une brouille de famille. Peut-être qu'elles ne sont pas tellement amies.

	- Alors, pourquoi avoir organisé cette rencontre ?

	- Par dépit, peut-être ? suggéra April.

	   Elle avait la réputation de se braquer, d'être difficile à satisfaire. Si elle rejetait le fils docteur d'une vieille ennemie, l'ennemie perdrait la face. Mais si le docteur la rejetait, Sai Woo perdrait la face. D'un côté comme de l'autre, c'était coton. Plutôt une situation bloquée.

	- Ça pourrait être par désespoir. (George éclata de rire, la bouche grande ouverte, révélant de belles dents blanches et régulières.) N'importe quoi pour avoir un petit-fils qui perpétuerait le nom.

	- Ma mère se contenterait d'une petite-fille. Où avez- vous fait vos études ?

	- Dans le Queens. Ensuite à Columbia.

	Il voulait sûrement dire la fac, l'école de médecine et son internat. Elle réfléchit. Et après, il était venu à Chinatown pour exercer alors qu'il n'avait pas eu à y grandir? Ça n'avait pas de sens. Pourquoi s'installerait-il dans un lieu où il n'avait jamais vécu? La plupart des diplômés d'origine asiatique apprenaient à s'insérer et épousaient si possible des Occidentales. Ils ne se précipitaient pas pour aller vivre avec des immigrantes fraîchement débarquées.

	- Vous habitez par ici ?

	   Il secoua la tête.

	   Les petits pains à la vapeur arrivèrent. April mordit dedans.

	- Mmm. La cuisine est bonne.

	   Il but un peu de bière.

	- Mais il faut se mettre dans l'ambiance.

	   Ah ! C’était donc ça. Ne sachant pas à qui il avait affaire, il ne tenait pas à se montrer en sa compagnie au cas où elle n'aurait pas été à la hauteur. Elle rougit ; il se considérait donc supérieur à elle. Au printemps, elle était allée à Columbia University pour la première fois. Une personne disparue habitait là. Une gamine de dix-sept ans. Elle avait été tuée en Californie et April Woo avait réussi à la localiser.

	   Très bien, elle était peut-être flic et pas docteur, elle travaillait peut-être dans la rue et ne sortait pas d'une grande faculté. Okay. Elle n'était qu'un flic. Mais dans un mois, elle serait un flic avec un diplôme supérieur, elle aussi. Et si ça ne tenait qu'à elle, elle deviendrait sergent dans son service. 

	- C'est un sac de tennis?

	   Elle pointa le menton en direction du sac aux pieds de George Dong.

	- oui. Vous posez beaucoup de questions.

	- Je suis flic. C'est une déformation professionnelle. Comment êtes-vous devenu docteur?

	   Il sourit et avala une gorgée de bière.

	- J'ai étudié pendant de nombreuses années. Et mes parents voulaient un docteur. Vous savez comment ça fonctionne. Des tonnes de culpabilité fumante qu'on vous sert à la louche chaque jour. « Prends encore un ravioli. Étudie. Deviens docteur. Prends soin de tes parents », je n'ai pas vraiment eu le choix.

	   Un autre chariot passa. Celui-ci était chargé de rouleaux de riz gluant et de siu mai. April prit du siu mai. On lui avait raconté que, dans la Chine ancienne, le dim sum était servi dans les maisons de thé pour le petit déjeuner. Dim sum signifiait « effleurer le cœur légèrement ». Elle s'efforça de se concentrer sur le sens des mots pour mieux déguster le goût délicat de la crevette et des champignons séchés. Oui, elle savait exactement ce que pouvait peser une tonne de culpabilité fumante chaque jour sur les épaules d'un enfant. Cette image lui plaisait, ainsi que son humour, et aussi la chevalière à son doigt.

	   Il descendit la moitié de sa bière et la regarda, l'air critique.

	- Qu'est-ce qui vous a amenée à devenir flic ?

	   Elle dégusta la sienne en réfléchissant. Elle ne voulait pas dire du mal de ses parents parce qu'ils ne l'avaient pas poussée à aller étudier à Columbia. Ne pas insulter ses parents en sous-entendant qu'ils n'avaient pas les moyens. Elle reposa son verre. La bière était tiède.

	- Je pense qu'on a besoin de la police.

	   Comme en écho, son bip sonna à l'intérieur de son blazer rouge porte-bonheur.

	   George eut l'air surpris.

	- Qu'est-ce que c'est ?

	- Mon bip. Il a dû se passer quelque chose. Excusez-moi, je dois téléphoner.

	   Elle repoussa sa chaise et se fraya un chemin dans la foule compacte jusqu'à l'entrée du restaurant, vers un téléphone à pièces placé derrière la caisse. Elle composa le numéro de la brigade.

	- Qu'est-ce qu'il y a ? demanda-t-elle quand Sanchez prit la ligne.

	- Où t'es ?

	- Doyers Street.

	- Chinatown. Qu'est-ce que tu fiches là ?

	- C'est midi, mon jour de congé. Je déjeune. (April essaya de ne pas avoir l'air excédée.) Qu'est-ce que tu veux ?

	- Braun demande que tu viennes ici tout de suite.

	   Deuxième étage, salle d'interrogatoire.

	- Tiens donc, pour quoi faire ?

	   Une poussée d'adrénaline et d'inquiétude la traversa.

	- Il tient le petit ami de Maggie.

	- Sans blague.

	   Le cœur d'April cogna. Comment avait-il fait, quand elle et Sanchez l'avaient raté? Le salaud.                     Le sergent Joyce et le capitaine Higgins n'allaient pas apprécier.

	- Sans blague. Et écoute ça. Braun veut son équipe à ses côtés.

	   Oh ! Maintenant, ils formaient une équipe, chouette. April regarda sa montre. Elle venait de passer en tout vingt-trois minutes avec George Dong. Tu parles d'un rancard.

	- Vingt minutes max, promit-elle.

	   Sanchez raccrocha sans commentaire.

	   April se fraya à nouveau un chemin jusqu'à la table au milieu d'une foule devenue encore plus compacte. George Dong, le docteur, lui sourit. Elle remarqua qu'il avait l'air moins quelconque quand il souriait. Tandis qu'elle s'approchait de lui, il y eut une minute où elle se demanda s'il jouait vraiment au tennis ou s'il trimbalait sa raquette pour la frime. Tant de gens bluffent.

	- Vous devez y aller, n'est-ce pas?

	   Ce n'était pas une question. Il savait.

	- Ça arrive quelquefois. Je vous prie de m'excuser. L’affaire sur laquelle je travaille... il y a du nouveau.

	- Pas de problème. Je sais ce que c'est, répondit-il, magnanime.

	   Mais elle savait qu'il y avait un problème. Durant tout le trajet, elle se sentit malade rien que d'y penser. Elle n'était pas certaine qu'il lui pardonnerait. Dans le pire des cas, il dirait du mal d'elle à sa mère à lui. Sa mère à lui le répéterait à sa mère à elle et sa mère à elle la tuerait. Dans le meilleur des cas, il ne dirait rien.
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	  Le lieutenant Braun portait toujours sa veste bleu pastel. À peine entrée, April la repéra à l'autre bout de la salle des inspecteurs. Braun envahissait le bureau de Mike, parlait vite en tendant son index dans le vide. Il se retourna quand Mike sourit à la jeune femme.

	- Ah ! Inspectrice Woo, fit Braun, pète-sec, une pointe de sarcasme dans la voix.

	- Bonjour, lieutenant.

	   Le bureau d'April semblait ne pas être occupé par l'équipe du dimanche. Elle posa son sac.

	- Qu'est-ce qui se passe ?

	   Mike haussa son sourcil tordu, avec un signe de tête en direction du bureau le plus éloigné. Un jeune homme bon chic bon genre en blouson de toile était en grande conversation téléphonique.

	   April détailla le personnage. Cheveux châtain clair, yeux bleus, taches de rousseur sur le nez. Carrure moyenne. Un air de ressemblance avec Dan Quayle, l'ancien vice-président. Un mètre quatre-vingt à un mètre quatre-vingt-trois. D'où Braun le sortait-il ?

	   Celui-ci hocha la tête. Il ne se prenait pas pour de la merde et ça se voyait. Il eut un petit sourire satisfait et enfourna un nouveau chewing-gum.

	- Il s'appelle Roger Mclellan. Il dit qu'il a quitté la ville vendredi dernier. Donc la veille du meurtre de Maggie. Plutôt facile à vérifier. Il jure qu'il ne sait rien de ce qui s'est passé, rien de rien. Il a consenti à venir jusqu'ici pour nous aider, quel que soit notre problème. Mais, hélas trois fois hélas, dès qu'il met un pied ici, il change d'avis et décide qu'il ferait mieux de ne rien dire en dehors de la présence de son avocat. Eh, ça vous a l'air d'un type qui ne sait rien de rien?

	- Comment quelqu'un d'aussi jeune peut-il avoir un avocat? Il connaissait le numéro par cœur, il n'a même pas eu besoin de le vérifier. J'ai demandé son casier, intervint Mike.

	- C'est peut-être un de ses copains, murmura April.

	   Mclellan était toujours scotché au téléphone, dans lequel il chuchotait fiévreusement.

	- Qui?

	   Braun la regarda.

	- Son avocat.

	- Tiens, c'est sûr. Qui est ami avec un avocat ?

	  Ils observèrent Mclellan raccrocher à contrecœur.

	   Quand il s'approcha des trois inspecteurs, il avait l'air prêt à en découdre.

	- Mon avocat est en route. Il m'a dit de vous dire que je n'avais rien à déclarer tant qu'il n'était pas là. Où voulez-vous que j'attende ?

	   Mclellan regarda l'espace grillagé face à la rangée de bureaux.

	- On va descendre, répondit Braun. Vous voulez quelque chose ? Un café ?

	   Mclellan refusa. Ils descendirent au rez-de-chaussée dans la même salle d'interrogatoire qui leur avait servi pour Albert Block quelques jours plus tôt. April se dit que Braun n'était toujours pas ravi de son installation près des toilettes. Peter Langworth, copie quasi conforme de Roger

	Mclellan jusqu'au blouson de toile, arriva trois quarts d'heure plus tard.

	- Okay, de quoi s'agit-il ? demanda l'avocat.

	De vrais durs. April lança un regard à Mike, qui fut pris d'une quinte de toux.

	   Braun se présenta et leur indiqua les chaises.

	- Pourquoi ne pas vous asseoir, messieurs ? Mike, allez donc voir si vous avez reçu les renseignements dont vous parliez.

	   Braun tourna le dos à Sanchez.

	   Sidérée, April croisa le regard de Mike. À quoi jouait-il ? D'abord il fait venir Sanchez pendant son jour de congé, et ensuite il le fait sortir de la pièce. Elle regarda Sanchez s'en aller. Loin de montrer son agacement, il referma la porte doucement derrière lui.

	- Prenez place, inspectrice. (Braun attendit que tout le monde fût assis et qu'il n'y ait plus de bruit.) Vous connaissez Maggie Wheeler?

	- Elle ne fait pas partie du mouvement, dit Mclellan. C'est mon affaire. Elle n'a rien à voir là-dedans. Braun regarda April en fronçant les sourcils. Quel mouvement?

	- Et si vous nous en disiez plus, suggéra-t-il.

	- Maggie n'a rien à voir là-dedans, répéta-t-il. Elle ne veut pas y être mêlée...

	   Son avocat se pencha vers lui.

	- Tu n'as pas à en dire plus, Roger. Lieutenant...

	- Braun.

	- Lieutenant Braun. Si vous nous disiez de quoi il s'agit?

	- Très bien. Maggie Wheeler a été assassinée samedi soir...

	- Quoi ? Coassa Mclellan, visiblement secoué.

	   Merde. Le type ne savait rien.

	   Braun poursuivit, imperturbable.

	- Nous recherchons donc son assassin.

	- Maggie est morte ?

	   L’avocat pâlit. Il connaissait donc Maggie, lui aussi.

	- Oui, depuis une semaine, lança Braun avec un regard appuyé. Si vous n'étiez pas au courant, pourquoi avoir fait appel à votre avocat?

	- J'étais en déplacement, je ne savais pas, protesta Mclellan. (Il commença brusquement à s'intéresser à ses cuticules toutes rongées.) Seigneur, tout ce que je voulais, c'était le sauver..., marmonna-t-il. Alors, c'est pour ça qu'elle ne m'a pas rappelé ?

	- Hein ?

	- Vous voulez savoir où se trouvait M. Mclellan le samedi où Maggie est morte, c'est exact ? Intervint Langworth.

	- Nous voulons connaître les relations de M. Mclellan avec la défunte ainsi que l'endroit où il se trouvait samedi en huit.

	   Braun n'avait toujours pas craché son chewing-gum, logé en boule dans sa joue.

	- J'étais à Albany. On était d'accord. Elle m'avait promis d'attendre.

	- Attendre quoi ?

	   Le visage de Braun passa par des expressions variées. Il était évident que ni la patience ni le tact ne faisaient partie de ses vertus cardinales.

	- Une seconde, Roger. Tu étais à Albany. Tu n'as pas à répondre. Lieutenant... euh...

	- Braun. Comme la cafetière.

	- Maggie s'est fait avorter par un boucher, c'est ça?

	   McLellan semblait furieux.

	- Nan-naan. Elle a été pendue au lustre de la boutique où elle travaillait.

	- Oh ! Mon Dieu. Mon bébé s'écria Mclellan. Elle a tué mon bébé. (Il secouait la tête d'avant en arrière, horrifié.) Comment a-t-elle pu faire une chose pareille ?

	- Qui ça?

	- Mais Maggie. Vous avez dit qu'elle s'était pendue. Mon Dieu, quelle garce...

	- Non, monsieur Mclellan. Elle ne s'est pas tuée. On l'a tuée.

	   Mclellan frappa la paume de sa main sur la table.

	- Ce n'est pas possible.

	- D'accord, Roger. (Braun renonça au « Monsieur ».) Et si vous nous parliez de vos relations avec Maggie et de la raison pour laquelle elle aurait voulu se tuer ?

	   Le jeune homme secoua d'abord la tête comme s'il refusait de répondre, puis il commença, hésitant :

	- Nous étions amis. J'ignore pourquoi elle aurait voulu se tuer... Bon, d'accord, elle était enceinte. Je ne sais pas comment c'est arrivé.

	- Vous ne savez pas comment c'est arrivé. (Braun pointa le menton vers April pour qu'elle souligne cette remarque dans le procès-verbal. Ce type était aussi sensible qu'un roc.) C'est noté?

	   April, en bonne secrétaire, hocha la tête et répéta :

	- II ne sait pas comment c'est arrivé.

	   La porte s'ouvrit. Sanchez tendit un dossier à Braun. Celui-ci l'ouvrit, regarda rapidement à l'intérieur, puis le passa à April. Sanchez s'assit tandis qu'April parcourait les antécédents de Mclellan. Le type collectionnait plus de deux douzaines d'arrestations pour entrave à l'accès de cliniques pratiquant l'avortement, harcèlement de leurs patientes, divers actes de vandalisme sur les lieux. Une condamnation pour coups et blessures.

	- Elle voulait tuer mon bébé et on dirait qu'elle y est arrivée.

	   April finit sa lecture et leva les yeux. Mclellan avait enfoui son visage dans ses mains. Ses épaules tremblaient d'émotion ou d'autre chose. Ce qu'il regrettait n'était pas très clair. Il semblait plus malheureux à propos du bébé que de Maggie. Langworth posa la main sur le bras de Roger pour le réconforter - ou le mettre en garde. Aucun des deux ne semblait porter le moindre intérêt au sort de Maggie.

	- Allez, Roger, je vais te reconduire chez toi.

	- Pas si vite. Nous n'en avons pas encore fini, intervint Braun.

	- Regardez-le. Il n'est pas en état de répondre à d'autres questions. De toute façon, il n'était pas ici quand Maggie, euh..., a été tuée. Vous voyez bien qu'il n'en savait rien. Quand il se sentira mieux - et s'il se sent mieux -,vous pourrez venir l'interroger à mon bureau, mais après demande écrite.

	- Si vous voulez une citation à comparaître, pas de problème. Vous en aurez une.

	- C'est ça, mais n'oubliez pas : si vous cherchez à harceler un des principaux membres du mouvement du Droit à la vie, toute la presse sera contre vous.

	   Langworth se leva. Son client aussi.

	   April baissa les paupières pour dissimuler son dégoût absolu. Bravo, Braun. Bien joué. Tout en finesse. Maintenant, le suspect n'avait plus qu'à sortir du commissariat, demander à son avocat de lui déchirer sa chemise et de lui décoiffer les cheveux, puis convoquer la presse et hurler à la brutalité policière. Elle n'osait pas regarder Mike. À eux deux, ils se seraient tout de même mieux débrouillés.
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	   Debout sur la véranda, Jason regardait le brouillard se dissiper dans les arbres en contrebas et écoutait les neuf nouveaux messages enregistrés sur son répondeur depuis la veille. Il vérifia l'heure. Huit heures, dimanche matin, soit onze heures sur la côte Est. Bizarre. Trois appels de Milicia.

	- Qu'est-ce qu'il y a ? (Emma franchit les portes

	vitrées, un verre de jus d'orange à la main.)

	   Il plissa le front.

	- Rien.

	- C'est ce que tu dis toujours. (Elle se détourna et rentra à l'intérieur.) Il y a toujours quelque chose et tu dis toujours qu'il n'y a rien.

	- Eh ! Ne pars pas au quart de tour.

	- Je sais. Avec toi, c'est : pars et tais-toi.

	- Je n'ai pas dit ça.

	   Il la suivit à l'intérieur, le téléphone à la main. Un docteur Wilbur Munchin d'Autriche voulait correspondre avec lui à propos de son dernier article sur l'écoute. Il était à New York en ce moment et souhaitait le rencontrer. Puis Charles lui disait qu'il passait le week-end tout seul à Manhattan et se demandait si Jason était libre pour dîner. Le quatrième appel était d'une Milicia à la voix oppressée, qui se disait follement inquiète pour sa sœur. Ça semblait être une habitude chez elle, et c'était peut-être là son problème. Enfin, Douglas, son patient, qui avait une crise d'angoisse à l'idée de prendre l'avion pour l'enterrement de son père à Chicago : « Est-ce que je suis vraiment obligé d'y aller ? », gémissait-il. Jason appuya sur le bouton pour sauvegarder les messages.

	- C'était pour moi ? demanda-t-il en voyant Emma boire un jus d'orange qu'elle avait pressé.

	- Non.

	- Tu sais bien que je dois vérifier mes appels.

	- Tu ne décroches jamais, Jason.

	- Si, maintenant. Regarde.

	   Il reposa le téléphone sur son socle. Mais il se sentait peiné pour Douglas, partagé entre sa peur panique de l'avion et les funérailles de son père. Vas-y, l'encouragea-t-il en silence. Tu vas y arriver, Douglas.

	- J'imagine que je le vivrais mieux si je les connaissais, soupira Emma. Tous ces rivaux invisibles avec qui je dois partager ton amour et ton attention.

	- Justement, tout repose sur le fait que personne ne connaît l'existence de l'autre, répondit-il avec douceur.

	   Mieux valait ne pas se mettre sur la défensive lorsque Emma ressortait ses vieux griefs. Il eut envie d’ajouter que personne n'était censé la connaître, elle, mais que sa carrière cinématographique avait tout changé.

	   Emma finit de boire son jus d'orange sans lui en proposer, chose qu'elle n'aurait jamais faite auparavant. Il soupira.

	- Tu me manques, déclara-t-il.

	   Elle retourna dans la cuisine sans répondre. Deux minutes plus tard, Jason chercha le numéro de Milicia dans son carnet d'adresses et le composa. Il tomba sur le répondeur et lui laissa un message. Il fit de même pour Douglas. Il entendit alors le bruit du presse-agrumes. Il restait à Emma et lui une journée et une nuit entières à passer ensemble.

	 

	   Vers cinq heures, cinq heures et demie le lundi matin, Jason regardait l'aube se diffuser lentement dans la chambre d'Emma, la douce lumière pâle du ciel se répandant sur le lit. Le brouillard ne descendait pas assez bas pour cacher les branches de l'eucalyptus qui dominait la maison, à côté du patio.

	   Dans le Bronx, où il avait grandi, très peu d'arbres égayaient les trottoirs. Tous les immeubles étaient bas, et construits en brique et en ciment. Même comparé à Riverside Drive et à son parc agréable sur les rives de l'Hudson, la ville de Canyon Beach était une splendeur. Cependant, la construction paraissait fragile.

	   Mais il savait que son inquiétude pour la solidité de la maison masquait son chagrin devant la fragilité de son mariage, voire pour tout ce qui constituait sa vie. Emma lui avait avoué qu'elle détestait son mode de vie, sa philosophie du travail, sa rigidité. Ensuite, elle l'avait laissé la serrer dans ses bras et lui faire l'amour. Enfin, l'ambivalence d'Emma l'avait tenu éveillé pour le reste de la nuit.

	   Étendu sur le lit, Jason prit conscience du calme qui régnait autour de lui. Il était habitué aux sirènes qui hurlaient, au passage incessant des voitures sous ses fenêtres, aux bruits étranges de la nuit new-yorkaise.

	   Il repensa aux reproches d'Emma. Il tenta de comprendre ce qu'elle entendait par sa rigidité. Probablement le fait que, même durant son sommeil, il n'arrivait pas à s'échapper du monde torturé de ses patients. Il s'inquiétait sans cesse pour eux. Après un agréable dîner à des milliers de kilomètres loin d'eux, il s'était senti obligé de rappeler Milicia. « Ou êtes-vous?, lui avait-elle demandé d'une voix pleine de colère.

	   Ses patients étaient souvent furieux qu'il s'absente. Ils semblaient ne pas accepter qu'il puisse avoir une vie en dehors d'eux. Certains le punissaient en se faisant du mal. Les femmes tombaient enceintes. Les hommes avaient un accident. Emma ne voulait pas savoir ce qui les poussait à l'appeler ou pourquoi il secouait la tête en raccrochant.

	   Le lendemain, en regardant le soleil se lever, il se demanda si les appels de Milicia étaient une nouvelle tentative pour attirer son attention et le manipuler. Cela ne l'inquiétait pas outre mesure. Ce qui le préoccupait davantage, c'était un éventuel tremblement de terre ainsi que tout ce qu'Emma avait dit ces trois derniers jours.

	- Ça ne vaut pas la peine, avait été les derniers mots qu'elle avait murmurés avant de s'endormir. Nous sommes trop différents.

	   Ç'aurait été idiot de lui affirmer qu'il pouvait changer. Personne ne pouvait changer à ce point. Au mieux, ils pouvaient essayer de s'accepter et de se sentir mieux tels qu'ils étaient.

	- Rien de valable ne vient sans effort, fut sa réponse, prudente à l'excès.

	- Baratin de psy, avait-elle marmonné.

	   Elle ne voulait pas reconnaître qu'il y avait quelque chose chez lui qui en valait la peine. Pourtant, il avait l'impression que ce n'était pas rose tous les jours d'être une femme seule en Californie.

	- Ça n'est pas différent du lycée, avait-elle remarqué le premier jour.

	- Ça te surprend? Avait-il demandé.

	   Ils marchaient sur la plage en attendant le coucher du soleil. Emma avait regardé la foule massée au bord de l'eau.

	- Je suis surprise qu'aucune de ces jolies créatures n'ait rien à dire. Il n'y a personne à qui parler.

	   Tiens. Il était encore bon à quelque chose. Ce fut la première indication qu’il n’aurait pas à dormir dans le loft.

	   Maintenant, tandis que le soleil se levait sur son dernier jour, il devait se préparer à la séparation. Emma était encore endormie, le corps serré contre le sien. Encore une fois, ils étaient restés debout une bonne partie de la nuit. Elle s'était endormie, la tête sur sa poitrine à lui et son épaule lui écrasant le bras.

	   Il n'avait pas voulu la déranger en bougeant. À présent, le bras et l'épaule endoloris, il ne le voulait toujours pas.

	- Je pourrais me laisser tenter, murmura-t-il.

	   Il aimait se promener sur la plage, il aimait l’ambiance, l'odeur de la mer et de la végétation. L’éclat du soleil. Il leva les yeux vers l’eucalyptus en se demandant depuis combien de temps il était là.

	- Quoi? demanda-t-elle, ensommeillée.

	- Tout ça. Ça me plaît, Emma. C’est formidable. Je t'aime. Si c'est ce que tu veux, c’est normal que tu l’aies.

	   Il fut surpris de l'entendre dire :

	- Et alors ?

	 Maintenant, il se rendait compte qu'elle était réveillée. Elle avait fait semblant de dormir.

	- Alors, on devrait essayer de trouver une solution. Je pourrais venir te voir. Tu pourrais venir me voir. Nous ne sommes pas obligés de prendre une décision tout de suite.

	   Elle s'assit brusquement, rejeta ses cheveux en arrière avec ses doigts, complètement réveillée, complètement féminine et déroutante, suivant sa propre logique.

	- Je me sens perdue. Tu m’as détruite, Jason, gémit-elle. Je ne peux faire confiance à personne d’autre qu’à toi. Il resta longtemps silencieux. Ce n’était pas un aveu terriblement romantique. Pourtant, il n’oublierait pas comment elle lui avait fait l’amour dans le noir. Et la confiance, ce n'était pas seulement un point de départ. C'était au cœur de tout.

	- Ouais, fit-il. Moi aussi.
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	   Le propriétaire d'European Imports, un Israélien qui possédait plusieurs petites boutiques dans Manhattan, découvrit le corps de Rachel Stark à neuf heures le mardi matin. Ari Vittleman faisait la tournée de ses points de vente tous les jours de la semaine et ne changeait jamais de routine. Il commençait toujours par European Imports et se rendait ensuite à Downtown, dans le quartier de la confection, puis sur le Lower East Side, au volant de sa petite fourgonnette jaune déglinguée portant le nom de ARI ENTERPRISES sur le côté. Durant ses déplacements, il traversait inlassablement la ville en tous sens et s'arrêtait immanquablement dans un boui-boui d’Hester Street, tenu par la même famille depuis soixante-quinze ans.

	   Bien que cela n'ait rien à voir avec l'affaire, Ari l'expliqua aux deux policiers du Central 17 qui répondirent à son appel. Chauve comme un caillou, avec près de vingt kilos de trop pour son mètre soixante-quinze, Ari portait un costume gris argenté, une énorme montre en or et un gros diamant au petit doigt de la main droite. Il expliqua aux policiers qu'il avait fait son service dans l'armée israélienne pendant la guerre du Kippour et qu'il en avait vu de dures. Mais rien ne l'avait autant remué que de retrouver son employée pendue au tuyau des toilettes.

	   Au cours du week-end, la tête et le cou de Rachel avaient viré au vert sous le maquillage. Le lundi après-midi, les insectes avaient déjà causé des ravages sur ses bras et ses épaules que ne couvrait pas la coûteuse robe du soir, taille quarante-quatre, dont elle était revêtue.

	   Il ne fallut que vingt minutes au commandant du 17e commissariat pour établir un lien avec le meurtre de la boutique dont s'occupait le 20.Il y a vingt-deux mille postes de police aux États-Unis et aucun bureau centralisateur. Si la seconde affaire était intervenue à Staten Island, dans le New Jersey ou ailleurs, les autorités n'auraient peut-être jamais fait le rapprochement. Comme le premier s'était produit juste de l'autre côté de la ville, le lieutenant Braun, responsable de l'enquête, fut localisé en un instant et il convoqua ses troupes.

	   April travaillait le lundi avec l'équipe du huit heures seize heures. Elle avait passé la plus grande partie de son temps à interroger une douzaine de militants contre l'avortement, qui tous clamaient haut et fort que Roger Mclellan se trouvait à Albany le week-end du meurtre. Plusieurs d'entre eux avaient d'un casier d'un kilomètre de long pour avoir saboté des lignes téléphoniques et électriques, aspergé de peinture et de boules puantes des cliniques, menacé des médecins et leurs patientes. Bien qu'il n'y ait eu aucune manifestation devant un bâtiment officiel ou ailleurs à Albany durant la période concernée, April n'était pas parvenue à obtenir d'eux une autre version des faits.

	   Le mardi, elle travaillait de seize heures à minuit. À cinq heures, elle commença à réviser des centaines de pages de notes et d'exercices éparpillées sur son lit et par terre pour son examen. À neuf heures cinquante-huit, le téléphone sonna.

	- April?

	- Ouais? répondit-elle sans enthousiasme.

	- C'est Mike. Il y en a eu un autre.

	   La décharge d'adrénaline fut instantanée et, aussitôt, tous ses sens furent en alerte.

	- où?

	- Une petite boutique entre la 2e Avenue et la 55e Rue.

	- J'arrive.

	   L’endroit lui rappelait quelque chose. C'était là qu'habitait l'autre copain de Maggie, celui qui ne quittait pas son lit.
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	   Quand April arriva sur place, quinze autres véhicules et trente policiers occupaient le secteur dont le périmètre avait déjà été délimité par les rubans jaunes. Les deux îlotiers du 17 qui étaient arrivés les premiers et étaient chargés de surveiller les lieux menaient une vaine bataille pour tenir à distance d'European Imports les collègues intéressés par l'affaire. Au moins une douzaine de personnes avaient piétiné le sol du magasin pour y jeter un œil. Tous étaient ressortis plus vite qu'ils n'étaient entrés, aussi verts que le cadavre.

	   La camionnette des journalistes d'ABC, qu'April avait vue la semaine précédente devant le marchand de bagels de la 56e Rue, avait dû capter l'appel de la police. Ils s'installaient déjà pour filmer une émission spéciale.

	- Foutez-les-moi dehors ! gueulait le lieutenant Braun aux îlotiers en indiquant les journalistes.

	   Deux autres membres du 17 tentaient de régler la circulation. Dans la rue, le désordre régnait. Les véhicules, y compris une demi-douzaine de voitures pie de la police, la fourgonnette d'ABC, une ambulance et un break des techniciens de la scène du crime stationnaient en triple file sur la 2e Avenue et réduisaient la circulation à un mince filet.

	   April avait garé sa LeBaron blanche en double file, au coin de rue suivant, et elle revint à pied. Elle entendit Braun aboyer des ordres avant de le voir. La première personne qu'elle aperçut fut Igor qui déchargeait son matériel

	- ses appareils photo, ses boîtes, son aspirateur, etc. Bien, ils avaient convoqué la même équipe qui avait travaillé sur le premier meurtre. Elle agita la main.

	   Le lieutenant Braun et le sergent Sanchez étaient en grande conversation sur le trottoir devant le magasin.

	- Tiens, inspectrice, merci de vous joindre à nous,

	lança Braun sans même se retourner dans sa direction.

	   April hocha la tête, écartant le sarcasme d'un sourire. Elle le tenait pour un bon candidat à la crise cardiaque dans un avenir relativement proche et se réconfortait à l'idée qu'un jour elle serait lieutenant et lui, il serait mort.

	- Bonjour, monsieur, marmonna-t-elle.

	   Braun était vêtu de sa sempiternelle veste bleu pastel qu'il avait portée toute la semaine précédente. Elle avait encore l'air propre. Peut-être en avait-il plusieurs ?

	- Comment va, Mike ?

	   Il regarda sa montre, puis April :

	- T'as fait vite.

	- Ouais, j'ai pris le tunnel.

	   Elle n'avait pas besoin de lui demander pourquoi ils restaient dans la rue. La climatisation était en marche et l'odeur caractéristique de la mort se déversait sur le trottoir.

	- Personne pour le signaler pendant tout le week-end ? Demanda-t-elle en fronçant le nez.

	- Non. Apparemment, le proprio a mis la clim’ quand il est arrivé. Il voulait aérer le magasin, pour pas perdre la marchandise, expliqua Mike.

	- Oh !

	Ils avaient suffisamment d'expérience pour savoir combien l'odeur était tenace dans les narines, sur la peau, sur les vêtements. Elle s'accrocherait aux murs et à la moquette du magasin comme la fumée après l'incendie.

	    Igor, chargé de cartons destinés aux éléments de l'enquête, s'arrêta une seconde à leur hauteur.

	- Il a touché à autre chose ?

	- Igor, vous connaissez le lieutenant Braun ? demanda April.

	- On est de vieilles connaissances, dit Braun. « Garde-tes-sales-pattes-derrière-ton-dos», qu’on l'appelle.

	   Igor eut l'air offusqué.

	- C'est le règlement. Mais vous êtes infoutus de vous retenir de toucher. Vous foutez le bordel. C'est pas si dur de garder ses mains dans les poches.

	  Il leur désigna Ari Vittleman, entouré de policiers venus s'interposer pour empêcher ABC de l'interviewer.

	- Il a touché autre chose? J'ai besoin de savoir.

	- Il affirme que non. (Braun se tourna vers April.) Il dit qu'ils ferment à dix-neuf heures le samedi. Il pense que c'est arrivé vers cette heure-là.

	- Pourquoi ? C'était le jour de la tempête, non ? Elle aurait pu fermer plus tôt.

	   April regarda les magasins alentour. Qui aurait pu voir quelque chose avec la pluie ? La boutique avait un rideau de fer qui s'abaissait. Était-il baissé quand le propriétaire était arrivé? Les voisins auraient-ils vu quelqu'un entrer et sortir après l'heure de la fermeture ? D'ici, elle apercevait le magasin de plomberie et l'appartement au-dessus, ou habitait le copain de Maggie. Le type qui jurait qu'il ne l'avait pas revue depuis l'école primaire, mais dont le nom et le numéro de téléphone figuraient dans le carnet d'adresses de Maggie. Les questions se bousculaient dans sa tête.

	- C'est ce que dit votre copain. Vous vous prenez pour des cracks ou quoi ? demanda Braun.

	- C'est ça.

	   Mike sourit à April.

	   Braun la toisa de haut en bas.

	- Prête ?

	- Quand vous voulez.

	   April sortit son carnet et changea son sac d'épaule.

	- Les mains dans le dos, vociféra Igor derrière elle.

	- Tu parles d'un boulot. Comment je peux prendre des notes si je mets les mains dans le dos? marmonna-t-elle.

	- C'est le règlement ! S’esclaffa Braun, content de lui.

	   April entra dans la boutique. Elle allait prendre des notes sur tout, le temps qu'il faisait, l'heure, l'emplacement de chaque objet dans le petit magasin, le cadre. Elle n'oublierait jamais l'exemple donné dans son cours à John Jay d'un homicide avec préméditation qui déboucha sur un acquittement, simplement parce que les deux inspecteurs ne parvinrent pas à se mettre d'accord devant le tribunal pour dire si tel vêtement, qui n'avait rien à voir avec l'affaire, se trouvait sur le lit ou sur le sol de la pièce voisine. L’avocat de la défense avait convaincu le jury que, si on ne pouvait pas se fier aux policiers pour ce qui se trouvait sur la scène du crime, le reste de leurs « preuves » ne valait pas tripette.

	   April se laissa guider par l'odeur.

	- Ça va aller, inspectrice ? Insista Braun.

	- Oui, patron, répondit April.

	   Beaucoup ne le savaient pas, mais, au bout de  trois minutes dans un endroit nauséabond, les nerfs olfactifs s'engourdissent. Quiconque avait vécu au milieu des odeurs pénétrantes de l'Orient le savait. Aussi, tous ces gens qui n'arrêtaient pas d'entrer et de sortir en courant pour prendre des bouffées d'air frais étaient saisis par un même accès de nausée chaque fois qu'ils rentraient.

	   Cependant, quand April regarda par la porte ouverte, elle ne put retenir un spasme de dégoût. C'était pire que Maggie Wheeler. Manifestement, il avait fait chaud ici. Le corps n'était pas en bon état. Il avait déjà commencé à gonfler. La décomposition débute par l'intérieur.

	   Sentant Braun sur ses talons, qui épiait ses réactions, April se pinça le nez et respira par la bouche, sa caméra intérieure immédiatement à l'œuvre. Elle nota que la corde à laquelle pendait la jeune femme semblait être du même type que celle utilisée pour le meurtre de Wheeler. Manifestement, l'énorme robe du soir noire sur le petit corps et les tons bleu et rouge du maquillage, en partie dissous et barbouillé par les insectes nécrophages, racontaient la même histoire tordue que seul pouvait comprendre l'assassin. La petite fille habillée comme une grande fille. Étranglée. Et si c'était un petit garçon habillé en grande fille ?

	   Elle se souvint de l'idée de Ducci, suggérant qu'ils couraient derrière un travesti. Sauf que les travestis ne tuent pas. Alors, qui ? Que devenait McLellan dans tout ça ? Comme April se demandait si quelqu'un avait pensé à prévenir Ducci, celui-ci débarqua, la panse en avant.

	- Salut, ma mignonne. Comment va?

	   Elle hocha la tête et se recula pour le laisser passer.

	- Les mains dans le dos, ordonna Igor depuis la devanture du magasin, où il avait commencé à saupoudrer les empreintes.

	- Oh ! Fous-nous la paix, le rembarra Duke.

	- Charmant. (Braun se tourna vers Sanchez, qui prenait aussi des notes.) Alors ?

	- Ça se ressemble. Pas de traces sur la porte. Aucun signe de lutte dans le magasin. Corde similaire. Le nœud ne ressemble pas à celui qu'on fait normalement pour un suicide. Bien que, si l'autre meurtre n'avait pas eu lieu, ça puisse passer pour un suicide.

	- Ah ouais ?

	   Braun se dirigea vers la porte et sortit en hâte, Sanchez sur les talons.

	- Elle aurait pu sauter des toilettes, poursuivit 

	Sanchez.

	- Tiens donc, après s'être déguisée comme ça.

	- Je me demande où était Mclellan samedi soir.

	 April regarda Ducci appréhender la scène. C'était un honneur, lui qui avait toujours trop de travail pour se rendre sur le terrain. Il s'activa pendant une demi-heure avec Igor, à recueillir et étiqueter, mettre des éléments dans des pochettes en papier puis dans des cartons. Comme April, Ducci semblait déconcerté par le sang par terre. Mais, de toute façon, le sang, ça n'était pas ses oignons.

	   Après qu'on eut dessiné des croquis et pris des photographies du corps, Ducci souleva la robe en soie noire pour chercher une blessure. Il ne vit qu'un demi-cercle de petites marques irrégulières sur la cheville droite du cadavre.

	- Ça m'a l'air d'une morsure, remarqua-t-il assez fort pour qu'on l'entende du New Jersey.

	   April regarda. Depuis le magasin, le rire ironique de Sanchez lui parvint devant une hypothèse aussi farfelue.

	- Et allez donc ! Quatre jours après, sur un corps décomposé, il peut identifier une morsure.

	- Ça pourrait être les insectes, avança April. Ducci se redressa et indiqua les mains mouchetées.

	- Ça, c'est les insectes. C'est le désordre total, avec des blessures qui n'obéissent à aucun schéma particulier. Ici, il y a clairement un schéma.

	   April approuva, même si elle restait dubitative. Ducci était l'homme des traces. Il appartenait au légiste de leur dire ce qui était arrivé au corps. D'où venait le sang sur le sol et ce qui avait causé les marques aux mains, aux épaules et à la cheville.

	   April jeta un dernier coup d'œil et referma son carnet.
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	   Jason était assis dans son fauteuil pivotant. Milicia était installée en face de lui, dans le fauteuil qu'il utilisait lorsque ses patients s'allongeaient sur son divan en cuir. Elle était blême, avec un tic nerveux sur la joue. Elle portait un tailleur classique et très peu de maquillage. Ses yeux étaient profondément cernés et elle avait maigri. Le stress qui se lisait sur son visage, les insomnies que l'on devinait lui donnaient une apparence vulnérable et apeurée. Jason sentait son corps se raidir à l'idée de lui manifester de la sympathie.

	- Pourquoi êtes-vous réellement inquiète, Milicia ? demanda-t-il en allant droit au but dès le début de la séance.

	- Je vous avais parlé de mes craintes, au sujet de Camille. J'avais peur qu'elle fasse du mal à quelqu'un. Maintenant, je sais que c'est chose faite. Elle était en colère. Elle lui jetait les mots à la figure pour bien montrer à quel point elle était furieuse qu'il se soit absenté alors qu'elle avait besoin de lui. Elle le regarda d'un air accusateur, comme si c'était sa faute à lui s'il leur avait fallu vingt-quatre heures pour fixer un rendez-vous. Il savait qu'elle oublierait toutes les tentatives qu'il avait faites pour la joindre quand elle était sortie.

	   Milicia avait insisté pour le voir le mardi, dès son retour au travail. Pas question qu'elle attende un jour de plus.

	   Habitué à entendre ses patients l'accuser de tous les crimes, Jason était préoccupé par l’état de Milicia, mais pas du tout par sa colère.

	- Vous croyez que... Camille... a fait du mal à quelqu'un ? demanda-t-il en veillant à ne pas paraître incrédule.

	- Elle a tué quelqu’un, Jason. Vous n’écoutez pas les informations ?

	- Si, évidemment. (Il hocha la tête.) Et alors ?

	   Elle le regarda fixement, comme s'il était un retardé mental.

	- Il y a eu un autre meurtre dans une boutique.

	- oh?

	   Elle était rouge et commençait à transpirer.

	- Exactement comme celui de la semaine dernière, ajouta-t-elle. Ici même, sur columbus. Vous ne vous souvenez pas ?

	   Il acquiesça.

	- Une vendeuse de magasin, c’est ça?

	   Il avait lu quelque chose à ce sujet.

	- J'avais eu un pressentiment, à ce moment-là. J’ai vraiment eu la chair de poule. (Milicia se couvrit le visage de ses mains pour qu’il ne puisse pas la voir.)J’ai eu l’impression que Camille y était mêlée, et maintenant, en voilà un autre. La vérité, c’est que je suis terrifiée, et je me sens responsable.

	   Elle laissa tomber ses mains et le regarda en face, des éclairs dans ses yeux verts.

	- Je suis venue vous demander de l’aide. Je vous ai tout dit sur Camille et vous n’avez rien fait.  

	   Jason ne s'était pas rendu compte qu’il avait retenu son souffle. Il regarda sa pendule sur la table. Il ne lui restait pas beaucoup de temps pour la calmer.

	- Milicia, revenons un peu en arrière. Vous ne m’avez pas dit, quand nous nous sommes rencontrés les deux fois précédentes, que vous pensiez que votre sœur avait commis un meurtre.

	- Comment l'aurais-je pu ? Vous ne vouliez même pas croire qu'elle était malade.

	   Avait-il raté un épisode ? Jason réfléchit à ses notes en les repassant dans sa mémoire. Non, Milicia était restée dans le flou. Elle était venue le trouver, disait-elle, parce qu'elle voulait que sa sœur soit soignée. Elle voulait aussi l'éloigner de l'influence de son petit ami. Mais elle n'avait jamais donné de raisons convaincantes pour une intervention. Et certainement pas une intervention légale. Il était très difficile d'enfermer les gens. On ne pouvait pas le faire simplement parce qu'ils vous dérangeaient.

	- Milicia, je dois vous faire un aveu : je me suis absenté ce week-end et je n'ai lu que très rapidement les journaux ce matin. Je n'ai rien vu concernant un autre...

	- C'était aux informations, tout à l'heure. Je l'ai entendu au bureau, dit Milicia.

	   Provocante, elle croisa les jambes dans l'autre sens en dénudant un bon morceau de cuisse au passage.

	- Ça s'est passé aujourd'hui? demanda Jason, préoccupé. (Pourtant, Milicia avait appelé dimanche, de très bonne heure. Comment pouvait-elle le savoir si on ne l'avait annoncé qu'aujourd'hui ?) Mais vous m'avez appelé dimanche.

	- Je vous ai appelé dimanche parce qu'elle a disparu ce jour-là. Je vous ai dit qu'elle avait un comportement bizarre ces derniers temps. Alors quand je n'ai pas réussi à la joindre, je me suis inquiétée. En fait, j'étais paniquée. Camille est autiste, catatonique... je ne sais pas comment vous dites. Parfois, elle ne peut pas bouger du tout. Elle reste complètement inerte, comme une pierre, sans réflexes... Elle appelle ça la mort de l'âme. Et après, elle se déchaîne.

	   Que se passait-il ? Jason essayait de comprendre. Quelque chose clochait. Il ne savait pas quoi.

	- L’avez-vous retrouvée, depuis? demanda-t-il.

	- Oui, elle est revenue. Elle ne veut pas me dire où elle était. J'ai si peur.

	   Jason reprit son souffle.

	- Qu'est-ce qui vous fait croire que Camille est responsable de ces... meurtres?

	- Tout... une impression générale, la manière dont ça s'est passé. Elle aimait pendre nos poupées. En rang. Parfois, elle mettait mes habits aux poupées et après elle les accrochait. Je vous l'ai raconté, non ? Elle les déguisait et après elle les pendait. Jason commençait à avoir des élancements dans la tête, mais il ne bougea pas.

	- Elle est obsédée par la mort et par la pendaison. Elle dit souvent qu'elle a l'impression de s'étrangler. Souvent, elle ne peut rien avaler parce qu'elle croit qu'elle va s'étrangler en mangeant. Parfois, elle mâche une bouchée pendant une heure. C'est dégoûtant à voir. (l’agitation de Milicia augmentait à mesure qu'elle parlait.)

	- Ecoutez. Milicia, dit Jason avec douceur. Je comprends que cela vous perturbe. Mais parler de meurtre, c'est aller très loin. Il se trouve que les deux... euh, meurtres dont vous me parlez coïncident avec votre angoisse concernant votre sœur. C'est un malheureux hasard. En tout cas, toutes les études indiquent que la plupart des meurtres sont commis par des hommes. Seul un infime pourcentage est commis par des femmes et ce sont presque toujours des meurtres perpétrés sur quelqu’un de leur entourage. Je ne suis pas détective, mais pour le moment, vous ne m'avez rien dit de probant...

	- Pourtant, je sais...

	- Que savez-vous?

	- Je connais Camille, pas vous. Parfois, on sait, c’est tout.

	   Milicia releva le menton. Le tic s'était déplacé vers la tempe. Il l'observa. C'était vrai qu'il ne connaissait pas Camille et le fait de ne pas la connaître devait le rendre d'autant plus prudent. Milicia avait son propre fonctionnement. Il décida de modifier sa démarche. S'il avait vu juste, elle se calmerait. S'il avait tort, elle le repousserait sur-le-champ. Et il serait fixé.

	- Vous m'avez dit que Camille était en colère, commença-t-il doucement. Qu'elle éprouvait des pulsions meurtrières et dangereuses. Mais il y a très loin de la pulsion au passage à l'acte. Vous m'avez dit également que la colère paralysait Camille. Elle devenait accablée et inerte. Ces gens-là sont incapables de toute action, encore moins d'actes de violence élaborés et stressants. Éprouver des pulsions meurtrières, c'est un peu comme avoir des fantasmes... regarder un film dans lequel on tue quelqu'un, on a un accident de voiture, on met le feu à un immeuble. On souhaite commettre des actes violents. Un souhait n'est pas la réalité.

	   Pendant qu'il parlait, Milicia s'agitait sur son fauteuil.

	- Vous vous trompez. Vous faites de la théorie. Vous me racontez ce que vous avez lu dans vos bouquins. Je vous ai déjà vu faire ça. Vous repoussez ce que vous ne voulez pas entendre. Le fond de l'affaire, docteur Frank, c'est que si ma sœur est en train d'assassiner des gens et que vous ne faites rien, vous êtes responsable de meurtre.

	   Elle était très forte. Une porte se ferma dans l'esprit de Jason et une autre s'ouvrit. Il s'était fait son idée. Il n'essaierait plus de prendre en considération la patiente. Il allait prendre en considération la situation. Brusquement, son attitude se modifia. Sa voix perdit toute chaleur.

	- Je pense que nous pouvons changer un peu de sujet, Milicia. Vous avez essayé de me convaincre que votre sœur avait commis un meurtre. Admettons que vous disiez la vérité. Dans ce cas, je dois en informer la police immédiatement.

	- Si je voulais aller voir la police, je ne serais pas venue chez vous, répliqua-t-elle, mais la tension dans son visage commença à décroître. (Elle retrouvait un peu de couleur.) Je ne voulais pas en arriver là, murmura-t-elle. Il n'y a pas d'autre moyen ?

	- Dans un cas comme celui-ci, ce n'est pas une question d'opinion, dit-il fermement. Je ne vous demande pas si nous devrions prévenir la police. Vous voulez que je prenne vos soupçons au sérieux. Très bien, je le fais. Quand c'est une question de vie ou de mort, je n'ai absolument pas le choix et je préviens les autorités.

	- Vous êtes sérieux, n'est-ce pas?

	   Maintenant, elle était écarlate.

	- Absolument.

	- Bon, dans ce cas, ce n'est plus de mon ressort.

	   Elle se renversa dans le fauteuil, immédiatement rassérénée. Brusquement, Jason eut une vision aiguë de ce que Milicia avait eu en tête.

	- Je ne veux pas que Camille souffre, expliquait Milicia qui avait retrouvé tout son sang-froid. J'espérais que nous pourrions nous occuper d'elle tranquillement. Mais maintenant... (Elle fit un geste d'impuissance.) Vous dites que nous n'avons pas le choix. Appeler la police est la seule solution.

	   Jason pensa à April Woo. Il ne doutait pas une minute que la police serait en mesure de tirer l'affaire au clair et beaucoup plus vite que lui. Il ne pouvait parler à la sœur de Milicia à moins qu'elle ne vienne le trouver. La police le pouvait. Il observa le visage de Milicia. Ça y est, il avait compris. C'était ce qu'elle voulait depuis le début.

	Milicia souhaitait l'intervention de la police, mais ne pouvait la solliciter. Elle avait besoin d'une figure d'autorité derrière elle. Mais quelle était sa pathologie ? Milicia était-elle une variante de ces personnes qui avouent un crime qu'elles n'ont pas commis simplement parce qu'elles se sentent coupables d'autres actes qui n'ont aucun rapport? Et aussi parce qu'elles cherchent l'attention. Milicia cherchait-elle l'attention ? Ou encore : voulait-elle livrer sa sœur à la police pour un crime qu'elle n'avait probablement pas commis, juste pour la punir? Autre hypothèse : Milicia s'était-elle imaginé que ce genre de combine était le moyen qu'elle devait utiliser pour attirer l'attention sur la maladie de sa sœur qu'elle n'arrivait plus à tenir ?

	   Jason plissait le front. Il se rendait parfaitement compte qu'il était manipulé par Milicia dans les grandes largeurs. Mais il y avait toujours un risque, si ténu fût-il, que la sœur ait commis ces crimes.

	   Sous le regard insistant de Jason, elle rougit.

	- Quand allons-nous les contacter ? demanda-t-elle d'une voix rauque.

	   Il la scruta en silence, cherchant une réponse.

	- Tout de suite, dit-il d'une voix glaciale. Je connais une inspectrice. Vous voulez l'appeler ou préférez-vous que ce soit moi ?

	- Une femme ?

	   Milicia éclata de rire.

	- Oui, et elle connaît son métier.

	   Jason n'avait pas parlé à April Woo depuis le mois de mai, après le sauvetage d'Emma. Mais il pensait souvent à elle. Il n'avait aucune hésitation à lui téléphoner dans une situation pareille.

	- Allez-y. (La voix de Milicia n'était plus qu'un murmure. De nouveau, elle enfouit son visage dans ses mains.) Je ne le pourrais pas. Je ne saurais pas m'expliquer. Je vais craquer. Pauvre Camille ! J'ai peur d'imaginer ce qui va lui arriver.

	- Très bien.

	   Jason prit son carnet d'adresses et composa le numéro d'April. En fait, il le savait encore par cœur. Sa pendule indiquait dix-sept heures trente. L’inspectrice Woo serait peut-être encore là.
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	   Il fallut quatre heures pour prélever tous les éléments sur les lieux du crime de Rachel Stark et pour faire enlever le corps par le médecin légiste. Quand April et Sanchez eurent fini de prendre leurs notes et d'interviewer Ari Vittleman, l'odeur de la mort leur collait à la peau, éclipsant même l'après-rasage puissant de Mike. S'ils n'y remédiaient pas, la puanteur resterait incrustée dans leurs sinus et tapie dans leurs cheveux pour longtemps, très longtemps. Braun voulait s'en aller depuis une heure, mais Mike et April n'avaient pas fini. Et Braun ne voulait pas quitter les lieux sans eux. Enfin, ils furent prêts à partir.

	- Allons-y, dit April.

	- Une salsa ? proposa Mike, donnant tout de suite le ton.

	Elle secoua la tête.

	- Pas question. Un sichuan, c'est plus efficace.

	- Nan, il faut en manger trop pour que ça marche, argumenta Mike. La salsa, c'est mieux. Une bouchée va droit au but et te débarrasse instantanément de cette merde. Tu y ajoutes quelques chewing-gums, et terminé.

	   Ils arrivèrent devant la voiture grise banalisée qu'avait utilisée Mike. Braun, adossé contre elle, les attendait.

	- Quoi?

	   Le lieutenant les scrutait d'un air soupçonneux, le visage pincé, excédé par l'attente.

	- Juste un petit débat sur la meilleure recette pour dégager les sinus, répondit Mike en agitant ses clés.

	- Le raifort, c'est clair. Vous avez de quoi vous changer au bureau ?

	- Oui, patron.

	- Alors fichez le camp. On a des gens à voir. (Braun ne monta pas dans la voiture grise. Une noire banalisée, du genre qu'affectionne le FBI, l'attendait.) Disons dans une heure, dit Braun en claquant la portière.

	- Pourquoi a-t-il attendu s'il n'avait pas besoin qu'on le raccompagne en voiture ? S’étonna April.

	- Sympa, ce type, commenta Mike. Mais la confiance, c'est pas son fort.

	- Il va revenir avec une nouvelle veste bleu pastel? Murmura April.

	   Mike haussa les épaules puis indiqua de la tête le pâté de maisons, où, ne se doutant de rien, une femme policier s'apprêtait à coller un papillon sur le pare-brise de la LeBaron.

	- Oh ! Non.

	   April piqua un sprint jusqu'à la 2e Avenue et arriva à sa voiture en brandissant sa plaque à l'instant où la femme posait le bout du stylo sur son carnet.

	   Jeune, mal ficelée dans son pantalon réglementaire, la femme policier regarda l'insigne.

	- Oh ! Excusez-moi, inspectrice. Jolie voiture.

	Et elle repartit.

	 

	   L’appel de Jason Frank lui parvint à dix-sept heures trente-cinq. Elle avait eu le temps de se doucher longuement et de se changer, puis d'assister à une réunion tendue où deux factions en guerre avaient fait semblant de pactiser. Le sergent Joyce, ses huit inspecteurs, face au lieutenant Braun, vêtu d'une veste marron peu flatteuse à laquelle manquait le bouton du milieu, escorté de trois nouveaux détectives du QG central. Le sergent Joyce et sa brigade avaient estimé qu'ils en étaient au point mort. Braun et ses hommes avaient ressorti les cas Roger Mclellan et Albert Block pour lesquels ils cherchaient toujours le lien. Tout le monde avait manifesté sa mauvaise humeur. April tapait ses notes quand le téléphone sonna.

	- Inspectrice Woo à l'appareil, dit-elle en décrochant à la première sonnerie.

	- Bonjour, inspectrice. Ici Jason Frank.

	- Tiens, comment allez-vous, docteur?

	- Je vais très bien. Bon, écoutez, je suis avec quelqu'un, alors je vais aller droit au but.

	- Pas de problème. Que se passe-t-il ?

	- J'ai une personne dans mon cabinet qui m'a parlé du meurtre dont la presse a fait ses gros titres la semaine dernière et de celui qui, hum... apparemment était mentionné aux informations aujourd'hui. Je n'en ai pas entendu parler moi-même. (Les mots étaient neutres. Le docteur était aussi professionnel que dans son souvenir.) Je ne veux pas parler trop vite. Je sais combien d'appels vous recevez. Mais ceci est un peu différent. (Il s'interrompit.)

	  April retenait son souffle.

	- Allez-y, docteur. Prenez votre temps.

	- La personne qui est dans mon cabinet est une jeune femme, soignée, qui s'exprime bien, aucun antécédent psychiatrique. Elle est venue me trouver parce qu'elle s'inquiétait pour sa sœur, qui, elle, a des antécédents. Je n'ai pas vu ni examiné la sœur. Vous me suivez ?

	- Tout à fait.

	- Donc je ne sais pas si son inquiétude est fondée ou non. Je vous transmets ceci pour ce que ça vaut. La femme qui est avec moi croit que sa sœur aurait pu commettre ces meurtres. J'en ai parlé avec elle dans une certaine mesure. Le fond de sa conviction repose sur les motivations inconscientes de sa sœur et ses antécédents psychiatriques. Il n'y a pas d'autres certitudes.

	
- Je vois, murmura April.

	   Elle saisit aussitôt ce qu'il essayait de lui dire. Le Dr Frank lui faisait comprendre que, de son point de vue professionnel, rien ne prouvait l'implication de la sœur. Mais il était inquiet tout de même.

	   Quelqu'un d'autre serait resté au téléphone à poser des dizaines de questions. En l'occurrence, April n'en eut pas besoin. Elle avait une confiance absolue en son interlocuteur.

	- Je pense que la première chose à faire, docteur, c'est que je parle à cette personne. Puis-je prendre un rendez-vous avec elle? demanda April.

	- Oui, ne quittez pas, s'il vous plaît.

	   Quelques secondes plus tard, une voix de femme, hésitante, répondit:

	- Allô?

	   La voix était un peu rauque et chevrotante.

	- Je suis l'inspectrice Woo. Le Dr Frank me dit que vous avez des renseignements sur les meurtres des boutiques.

	(Sans hésiter, elle reprenait le nom que la presse leur avait attribué.)

	- C'est que, je ne sais pas, je ne suis pas sûre...

	- Ça ne fait rien, trancha April rapidement. Quand êtes-vous libre ? On peut se rencontrer pour que vous me racontiez ce que vous savez ?

	   D'une autre hésitation. Puis :

	- D'accord, s'il le faut.

	- Maintenant, ça vous irait? Proposa April. Le 20e commissariat. 82e Rue, entre Columbus et Amsterdam. Ce n'est pas loin de là où vous êtes. Comment vous appelez-vous ?

	- Milicia Honiger-Stanton.

	   Le nom lui rappelait quelque chose. Le cœur d’April, dont les battements s'étaient accélérés quand Jason avait commencé à s'expliquer, s'emballait maintenant.

	- Et le nom de votre sœur ?

	- Camille... Honiger-Stanton.

	   April ne prit pas la peine de demander à quoi ressemblait Camille, combien elle mesurait. Et à propos, a-t-elle les cheveux roux et un chien ?

	- Combien de temps vous faut-il pour arriver ? Se contenta-t-elle de dire.

	   Dès qu'elle eut raccroché, elle fit un signe à Mike. Vissé au téléphone, les cheveux lissés en arrière, son teint mexicain encore rose de la douche chaude qu'il venait de prendre, il empestait tous les fruits et toutes les épices des Caraïbes.

	   Il fronça les sourcils, mais ne raccrocha pas.

	   April prit une feuille de papier, sur laquelle elle griffonna un mot, puis la lui glissa sous les yeux : On a peut-être une piste en relation avec le livre d'or de La Mangue.

	- Sans blague.

	Il raccrocha sans prendre le temps de dire au revoir.
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	   April resta bouche bée quand la grande rousse entra dans la salle des inspecteurs avec un îlotier sur les talons. Elle s'arrêta net à la hauteur du banc en bois couvert de balafres près de la porte. Une grosse dame en robe violette occupait presque tout le banc avec des sacs en plastique et une vieille valise cabossée. April regarda Sanchez. Lui aussi ouvrait des yeux comme des soucoupes.

	   Même si le planton n'avait pas prévenu April, elle aurait su immédiatement que c'était l'inconnue que le Dr Frank avait reçue dans son cabinet. Elle la vit hésiter et l'agent de police Linda Gargiola vint à sa rencontre. La femme en uniforme mesurait près de la moitié de la taille de l'autre.

	   April se leva. Au premier jour du second meurtre, la salle était sens dessus dessous. Les neuf tables de travail près des fenêtres étaient occupées. La cellule abritait un Blanc taillé comme une armoire à glace, des tatouages obscènes plein les bras, une panse de buveur de bière et une queue-de-cheval crasseuse qui lui tombait au milieu du dos. Dès que l'inconnue apparut dans l'entrée, la clameur se tut et tout le monde se retourna, braquant les yeux sur elle.

	   Alors, changeant d'avis, la femme fit demi-tour et bouscula Linda Gargiola pour retourner sur le palier. April se précipita derrière elle et rejoignit Linda qui s'efforçait de retenir Milicia Honiger-Stanton.

	- Attendez une minute. Il y a un problème? Je peux vous aider? demandait Gargiola.

	April s'en mêla :

	- Mademoiselle Honiger-Stanton, n'ayez pas peur. Je suis l'inspectrice Woo. C'est moi qui ai parlé au Dr Frank et je vous attendais.

	   En entendant mentionner le nom du docteur, Milicia s'arrêta :

	- Comment avez-vous su...?

	   Elle ne finit pas sa phrase. Qui je suis?

	   Les sergents Joyce et Sanchez, Aspirante et Healy envahirent le palier en se bousculant. Le silence soudain qui s'était abattu sur la salle des inspecteurs avait tiré le sergent Joyce de son bureau. Son teint était très rouge, comme si elle avait descendu quelques pintes de bière.

	   April leur lança un regard furibond.

	- On aurait besoin d'air, c'est possible ?

	- Ah ! (Milicia regarda le groupe d'inspecteurs.) Je crois que j'ai fait une erreur...

	- Non, vous êtes au bon endroit. Je suis le sergent

	Joyce. (Celle-ci s'avança en prenant un air engageant.) Merci, les gars. Vous pouvez y aller maintenant, dit-elle à Healy et à Aspirante.

	   Les deux policiers battirent en retraite, le regard mauvais. Milicia secoua la tête.

	- Je ne sais pas à quoi je m'attendais. J'ai la tête qui tourne...

	- Tout va bien. Cet endroit est assez affolant quand on n'est pas habitué.

	   Joyce sourit amicalement et se tourna vers April, l'air de dire : « D'où elle sort? »

	   Mike s'avança vers les trois femmes.

	- Voici le sergent Sanchez, dit April, lançant un regard explicite à Joyce pour qu'elle déguerpisse.

	   Mais la commissaire refusait de comprendre. Aussi restèrent-ils sur le palier, formant un petit groupe au milieu de la cohue qui allait et venait. Tous dévisageaient la rousse flamboyante.

	- Et si nous descendions au rez-de-chaussée, on pourrait parler? Proposa April.

	- Tout le monde ? demanda Milicia d'une voix faible.

	- Ouais, on adore se surveiller mutuellement, lança Joyce joyeusement. Vous voulez un café ?

	   Milicia refusa.

	- J'ai un rendez-vous. Je n'ai pas tellement de temps.

	- Très bien, alors allons-y.

	Le sergent Joyce ouvrit la marche, April et Mike derrière elle.

	- Où est Braun ? S’enquit April tout doucement.

	- En haut.

	- Vous croyez qu'il faut le prévenir ?

	   Mike fit signe que non.

	   Le sergent Joyce ouvrit la porte d'une salle d'interrogatoire vide.

	- Nous y voilà. Asseyez-vous.

	   Milicia fit le tour de la pièce de ses yeux verts. Il faisait encore plus chaud qu'au premier. La peinture des murs s'écaillait. Les chaises en plastique étaient disposées autour d'une table rectangulaire des plus basiques. Sous la table se trouvait une corbeille pleine à ras bord qui empestait le café froid. Le sergent Sanchez posa un magnétophone sur la table. Milicia se retourna et leur fit face, le visage blanc comme si elle était dépassée par la situation.

	- Allez lui chercher de l'eau, voulez-vous, inspectrice ?

	   April se rendit à la fontaine qui se trouvait dans l’entrée. Plus qu'une seule tasse en carton. L’eau était tiède. Elle remplit la tasse et rentra. Milicia était assise d’un côté de la table. En face d'elle, Mike et le sergent Joyce. Le magnéto ne tournait pas encore.

	   Milicia prit la tasse, mais ne but pas. Elle avait pris un air distant.

	 

	- Merci d'être venue. J'ai le plus grand respect pour le Dr Frank, déclara April en lançant un coup d’œil à Joyce. (Le sergent n'avait aucune idée de ce que Milicia faisait là) Commencez par nous dire votre nom et votre adresse, ensuite vous nous raconterez votre histoire.

	   Milicia secoua la tête.

	- Ce n'est pas du tout ce que j'avais à l’esprit, répondit-elle doucement en fixant le magnétophone.

	   Mike, assis près de l'appareil, le mit en route, énuméra le lieu, la date, l'heure, le nom des personnes présentes dans la pièce, sauf celui de Milicia.

	- Pourriez-vous nous dire votre nom et la date d’aujourd’hui? demanda le sergent Joyce.

	- Milicia Honiger-Stanton, déclara-t-elle. Vous avez déjà indiqué la date. (Ses yeux verts se remplirent de larmes.)

	- Peu importe. (April aurait voulu que le sergent Joyce se désintègre. Pourquoi ne laissait-elle pas la femme raconter son histoire?) Laissez tomber la date. Allez-y.

	   Milicia respira péniblement.

	- Je suis allée consulter le Dr Frank parce que j’ai une sœur perturbée. Je pensais qu'elle avait besoin de... de voir quelqu'un.

	 

	   Elle fixa ses doigts. April remarqua qu'elle ne portait aucun bijou.

	- Elle est plus que perturbée. Elle est... bon, elle est malade. Je ne sais pas comment ça s'appelle. Je pensais qu'elle avait besoin d'être hospitalisée pour qu'elle ne puisse pas se faire du mal ni en faire à quelqu'un d'autre. C'est une longue histoire. Mes parents avaient l'habitude de s'occuper d'elle quand elle avait... une crise. (Une expression de colère passa sur son visage.) Mais ils sont morts l'année dernière... non, il y a deux ans. Depuis, elle... elle va de plus en plus mal. La drogue, l'alcool, des accès de rage. Elle vit avec un vrai... (Milicia ne pouvait trouver un mot assez fort pour exprimer son antipathie à l'égard de celui avec qui vivait sa sœur.) Vous comprenez, je suis allée voir le Dr Frank parce que je croyais qu'on pouvait, vous savez, enfermer des personnes comme ça. Dans un endroit sûr. Camille a entaillé la figure de quelqu'un une fois. Elle est venue à mon bureau, elle a fait des scènes, oh... une centaine de fois. Je suis architecte. Ça m'a perturbée. Elle me menace. J'ai peur. Vous comprenez, quand nous étions petites, elle avait l'habitude de jouer à des jeux. Déguiser les poupées et les pendre, leur casser le cou et dire que c'était moi. Vous voyez ce que je veux dire ?

	   Mike regarda April, mais personne ne prononça un seul mot. Le sergent Joyce plissait tellement le front que de profondes rides horizontales s'y creusèrent.

	   Tu parles s'ils voyaient !

	- Alors quand la première vendeuse a été tuée... pauvre femme ! (Milicia renifla.) Je savais que c'était un avertissement qui m'était destiné. C'était moi qu'elle voulait tuer. Il fallait que je le dise à quelqu'un. Il fallait que je fasse quelque chose... (Elle les regarda, l'un après l'autre, des larmes plein les yeux.) Je ne voulais pas que ça arrive. Je croyais qu'on pourrait s'en occuper tranquillement. Mais il n'a pas voulu m'écouter. (Elle secoua la tête.)

	   Milicia perdit enfin son calme. Ses larmes ruisselèrent sans retenue. April se leva pour chercher des Kleenex.

	   Quand elle revint, Milicia pleurait toujours.

	De l'autre côté de la table, les sergents Joyce et Sanchez faisaient de leur mieux pour garder leur calme, alors que les questions se bousculaient dans leur tête. Ils attendirent que Milicia ait fini de se tamponner les yeux.

	- Qu'est-ce que vous allez faire? demanda-t-elle enfin.

	- Vérifier, dit April d'une voix douce. Nous allons vous poser encore quelques questions, et ensuite, on vérifiera.

	- Vous voulez un sandwich ? Du café, du thé ? Proposa Sanchez, l'air de dire que lui-même n'était pas contre.

	- Hein ?

	   Milicia se moucha délicatement en reprenant ses esprits.

	- Quelque chose à boire ou à manger? Répéta Joyce.

	   Milicia enfila son sac sur l'épaule, respira un bon coup comme si elle venait de finir un gros boulot.

	- Oh, non ! Je dois y aller. J'ai un rendez-vous.

	  Le sergent Joyce agita sa tête de bouledogue. Pas question, mon chou. Dans une enquête pour homicide, tu ne vas nulle part avant qu'on te le dise. Elle se tourna vers April avec un geste explicite Dites-le-lui.

	  April reçut le message.

	- Eh bien, une ou deux autres petites choses simplement, dit-elle. Nous n'avons pas tout à fait terminé.

	   Mike vérifia la bande. Presque finie. Il arrêta le magnéto et retourna la cassette. Il remit l'appareil en marche et dut à nouveau décliner le nom des personnes présentes, le jour, la date et l'heure. Il était clair à présent que c'était son tour de poser des questions.
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	   Le visage de Braun était blanc de rage. Il tint à rester debout devant le bureau du commandant Higgins, bien que celui-ci lui ait offert un siège quand il était entré en claquant la porte.

	- Ils allaient se lancer sur une nouvelle piste sans moi.

	   Sa voix était pleurnicharde comme celle d’un gosse qui est resté sur la touche.

	   Higgins jeta un œil à sa montre. Il fit la grimace.

	- Vous avez deux minutes pour me dire où vous en êtes; ensuite je dois recevoir la presse. Vous avez intérêt à avoir du nouveau.

	- Eh bien, je ne sais pas si c'est important ou pas.

	(Braun lança un regard venimeux à Mike, que rien ne semblait jamais déconcerter.) Vos hommes me cachent des choses. Ça ne nous plaît pas.

	- Est-ce le « nous » régalien ou cela a-t-il un sens particulier? (Higgins lissait sa cravate avec soin.) Écoutez, en ce qui nous concerne, nos hommes sont aussi vos hommes. On est une grande famille. (Il fit un signe à Sanchez.) Vous cachez des informations au lieutenant Braun, sergent?

	- Non, monsieur.

	- Je ne veux pas entendre dire que vous cachez quoi que ce soit au lieutenant. Nous formons une seule équipe. Sergent Joyce? (Le commandant tourna la tête de l’autre côté.)

	- Oui, monsieur.

	   Joyce se tenait derrière Sanchez et Braun. Elle s’était peignée et remaquillée pour l'occasion.

	- Est-ce que vous cachez des informations au lieutenant Braun ?

	   Elle avança d'un pas volontaire. April pouvait lire dans ses pensées : en tant que chef de brigade, elle aurait dû se tenir devant Sanchez et non derrière lui.

	- Non, monsieur.

	   Higgins regarda brièvement April. Elle eut un petit sourire de triomphe; c'était la toute première fois qu’elle se trouvait dans ce lieu sacré. Le commandant hocha la tête, mais ne dit rien. Apparemment, il la considérait comme quantité trop négligeable pour dissimuler quoi que ce soit d'important. Incapable de se retenir, elle baissa les paupières dans un geste de soumission. Dix mille pensées s'agitaient dans son cerveau.

	- Alors, quoi de neuf ? demanda Higgins.

	   Braun se tourna vers le sergent Joyce et lui lança un regard mauvais :

	- C'est à vous de me le dire.

	- Pour le moment, répondit-elle, on n'a pas trouvé de rapport entre les suspects de l'affaire Wheeler et Rachel Stark...

	- Et cette nouvelle piste ?

	   Le sergent Joyce hésita.

	- Une histoire de malade mentale. Une femme, qui habite en face d'European Imports. Son nom figurait dans le livre d'or de La Mangue. C'est une piste, rien de plus.

	- Et l’informateur serait sa propre sœur. Une rousse, m'a-t-on dit, grogna Braun. Je n'ai même pas eu l'occasion de l'interroger.

	- Hum-hum, fit Higgins. Et ça nous mène où?

	   Il posait la question à April. Au bout d'un moment, elle comprit que le commandant attendait une réponse.

	- Deux longs cheveux roux ont été retrouvés sur le corps de Maggie Wheeler, monsieur.

	   Elle articulait avec soin, pas question qu'il croie qu'elle avait un accent.

	- Oui, je sais, fit-il impatient. Je sais. Alors réglez-moi cette affaire, et vite. Je vous donne vingt-quatre heures, pas davantage.

	- Je ne peux pas travailler dans ces conditions, protesta Braun. Je ne veux pas qu'on écarte mes hommes comme ça. On a une piste, je m'en occupe, je pose les questions.

	- Okay, pas de problème. N'est-ce pas, sergents ?

	(Higgins scrutait le visage de Joyce et de Sanchez.)

	   Non, ils n'étaient sûrement pas d'accord. Pour eux, Braun était un imbécile. Il avait traité Mclellan sans aucun doigté et il avait la finesse analytique d'un ordinateur déprogrammé. C'était leur affaire, pas celle de la brigade des homicides.

	   La moustache de Mike se tordit.

	- Oui, monsieur, dit-il.

	   Le sergent Joyce se mordilla les lèvres. Manifestement, elle ne savait pas si son équipe avait remporté ou non la première manche.
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	   La grille métallique devant le magasin de lustres était verrouillée par un lourd cadenas. Mais quelque part, tout au fond du magasin, une lumière brillait. Le lieutenant Braun passa la main par la grille et appuya sur la sonnette. Le sergent Roberts, un des hommes de Braun, attendait près de lui. Comme Braun, Roberts était maigre, la peau grise et terne, des cheveux châtains clairsemés. Ses traits sévères et sans humour laissaient supposer une digestion difficile.

	   Après quelques instants, ils essayèrent de nouveau, puis ils gravirent les marches conduisant à l'appartement, situé au-dessus du magasin. Braun sonna. Puis il recula et leva les yeux vers la façade de l'immeuble. Les lumières étaient éteintes au premier et au deuxième étage. Roberts imita Braun. Donc, les lumières étaient éteintes. Mais cela ne signifiait pas pour autant qu'il n'y avait personne. Le crépuscule tombait à peine. Les deux hommes firent un pas l'un vers l'autre pour conférer.

	   Dans la voiture marron banalisée, au coin de la rue, l'estomac de Mike gargouilla. Il toussa pour couvrir le bruit.

	- Quelle merde !

	   April ne put retenir un fou rire.

	- Ouais.

	   En fait, les relations avec Braun et ses hommes étaient tellement mauvaises que, depuis quelques jours, elle commençait à trouver des qualités au commandant Higgins et au sergent Joyce. Puis le Dr Frank avait appelé.

	Ça n'arrivait pas souvent qu'un civil mêlé à une ancienne enquête revienne avec une piste pour une nouvelle affaire qui n'avait aucun rapport. Mais, bon, tout pouvait arriver, tout et n'importe quoi. Être obligé de rester assis dans une voiture à regarder deux flics des Homicides suivre une piste à leur place en était un exemple.

	   Braun et Roberts mettaient du temps pour admettre qu'il n'y avait personne.

	- Quelle va être leur prochaine idée géniale, maintenant ? Grommela April.

	   Il était dix-neuf heures trente. Sanchez et elle étaient de service jusqu'à minuit. Ils avaient bien mieux à faire que de suivre le lieutenant Braun. Le but de ce dernier n'était d'ailleurs pas d'avoir recours à leur aide, mais de les empêcher de trouver la moindre piste sans lui.

	   Mike soupira.

	- Quelle journée. (Il se tut un instant.) Il t'a rap- pelée ?

	- Qui ça?

	- Ton rancard.

	   Sanchez ne quittait pas des yeux les inspecteurs des Homicides.

	- Dimanche, ajouta-t-il. Tu avais un rancard, dimanche.

	   Braun nous a convoqués à cause de Mclellan. Tu te souviens?

	- Tu sais, je déteste être en voiture avec toi. Qu'est-ce que tu as ? Dès qu'on est enfermés là-dedans, tu deviens indiscret. (Le visage d'April était écarlate.) Quel est ton problème, avec les voitures ?

	- C'est le seul moment où on est seuls, murmura-t-il.

	- Et alors ?

	- Alors, je connais des types qui craquent dans les ascenseurs. Ils peuvent plus se contrôler.

	- Et alors ?

	- Alors, moi, c'est les voitures. On peut être coincé là pendant des heures. Autant... bon, autant communiquer.

	Parler. Tu as entendu ce mot-là déjà?

	- Non, fit-elle sèchement.

	- Non quoi ? Tu ne l'as pas entendu ou tu ne veux pas ?

	- Je ne veux pas discuter de ma vie privée. Si tu veux qu'on parle de l'affaire, on parle de l'affaire.

	- C'était donc un rancard ! s'exclama Mike, triomphant. Je le savais.

	- C'est pas tes oignons, grogna-t-elle.

	   Braun et Roberts continuaient inlassablement de sonner à la porte.

	- Ça peut m'intéresser, non ? C'est pas si facile d'avoir une histoire avec quelqu'un dans ce métier. (Mike vérifia sa montre.) Crois-moi.

	- Je ne veux pas en parler.

	- Donc, tu es d'accord.

	- Ce n'était pas un putain de rancard.

	   Elle lui lança un coup d'œil pour voir s'il la croyait. Il secoua la tête.

	- Ah ouais ? C'était un cousin ?

	- Non, ce n'était pas un cousin. C'est le fils d'une sœur-cousine.

	- C'est quoi ça, une sœur-cousine ?

	- Tu vois, tu n'en sais pas autant que tu le crois.

	- Jamais entendu parler. On est sœur ou on est cousine. Pas les deux, s'obstina Mike.

	- Et si, en Chine, on peut être les deux.

	- Comment, vous avez des liens de parenté qui n'existent nulle part ailleurs dans le monde ?

	   Il pianotait sur le volant. Ha, je l'ai eue !

	- Oui. Dans la Chine ancienne, les familles étaient très grandes. Je veux dire, vraiment très grandes.

	- Ouais, ben au Mexique aussi, les familles sont grandes. Des tas de gosses. C'est pareil.

	   Le ciel devenait bleu nuit tandis que la lumière déclinait. Les deux crétins étaient toujours accrochés à la sonnette. L’odeur de l'automne flottait dans l'air.

	- Hin-hin. En Chine, des tas d'épouses pour un seul mari. Il s'agit de dizaines d'enfants, avec des relations de parenté compliquées que tu ne peux pas imaginer. Des oncles et quarts d'oncles le dixième de l'âge de leur quart de nièces et de neveux. Tous vivant dans d'immenses enceintes. Incroyable.

	- Laisse-moi voir si je comprends. Ta mère est une épouse multiple et ce Dong est ton frère.

	   April faillit s'étrangler.

	- Comment sais-tu son nom ?

	- Tu me l'as dit.

	- le ne t'ai jamais dit son nom, fulmina April. Je ne t'en ai jamais parlé. Je ne peux pas supporter ça. Tu m'espionnes encore. Je croyais qu'on avait déjà parlé de ça.)Je ne me mêle pas de ta vie privée. Ce que tu fais m'est égal. Je m'en fiche, insista-t-elle.

	   Mike la regarda, aux anges.

	- Tu sais, on devrait s'engueuler plus souvent. J'adore quand tu t'excites.

	- Tu n'as pas le droit de m'espionner. (April s'étranglait presque de rage.) Et ma mère n'était pas - n'est pas – une épouse multiple. Ça n'existe pas, une épouse multiple.

	- Je croyais que tu avais dit que...

	- Laisse tomber. Une sœur-cousine voulait dire qu'on faisait partie de la même famille, même s'il n'y avait pas de véritable lien de sang. Mais maintenant ça veut dire plus proche qu'une amie. Quelqu'un qui est comme une amie, mais avec des liens plus forts. Okay? Tu piges?

	   Mike hocha la tête.

	- Alors, comment ça s'est passé ?

	   Braun et Roberts avaient enfin renoncé et revenaient vers la voiture d'un pas décidé.

	- Oh-oh, les voilà.

	   Le lieutenant Braun s'approcha du côté d'April.

	- Bon, elle a dû sortir pour dîner dehors, sûrement. (Il consulta sa montre.) On va aller manger un morceau. Vous restez ici.

	- Oui, chef, répondit April.

	- Si elle revient, ne lui dites rien, ordonna Braun. Je veux m'en occuper moi-même.

	   Ni l'un ni l'autre ne prononça un mot.

	- Entendu? demanda Braun.

	- On ne s'en approche pas, répéta April.

	- C'est ça.

	   Braun se détourna et partit en direction des pubs irlandais.

	   Au bout d'une minute, Mike dit :

	- Tu sais, rien ne se tient, là-dedans.

	- Je sais.

	- Je veux dire, rien, depuis le début.

	- Peut-être qu'on est partis dans la mauvaise direction dès le début.

	- Et maintenant?

	- Qu'est-ce que tu veux dire ?

	- Je ne vois pas une femme en étrangler d'autres, toi si?

	   April secoua la tête.

	- En général, non. Mais il y a le maquillage et le déguisement. Et tu as vu la taille de la sœur?

	- Grande, approuva Mike.

	- Grande et rousse. (April se tut une minute.) J'ai vu des femmes capables de tuer.

	   Mike éclata de rire.

	- Leur mari, je parie.

	- D'autres femmes aussi. Tu as déjà vu des femmes se battre en prison ?

	- J'ai vu une fois une fille maigrichonne faire à sa rivale une mastectomie surprise avec un couteau à découper.

	   Ils considéraient l'immeuble tandis que le ciel s'obscurcissait. Au bout de quelques minutes, une lumière s'alluma à une fenêtre à l'étage.

	- Tiens, regarde.

	  April ouvrit la portière de la voiture et sortit.

	- Où tu vas comme ça? demanda Mike.

	- Il a dit de ne pas s'en approcher si elle sortait. Il n'a pas dit qu'on ne pouvait pas entrer si elle ouvrait la porte.

	- C'est juste.

	Mike ferma les vitres et verrouilla la voiture.
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	   Un Interphone avait été installé à côté de la sonnette. Tout le bâtiment était délabré et lugubre, la peinture noire sur l'encadrement de la porte en bois, devenue grise, s'écaillait. Une légère odeur d'urine montait du seuil, dont la pierre était usée. Le haut de la porte avait dû s'orner, dans le passé, d'une partie vitrée. À présent, elle était bouchée avec une plaque de bois barbouillée de peinture noire. Aucun nom n'indiquait qui habitait ici.

	   April pressa la sonnette, puis recula pour observer les fenêtres, comme le lieutenant une demi-heure auparavant. À quelques pas, Mike, appuyé contre un lampadaire, lorgnait lui aussi. Non. Rien.

	   April sonna de nouveau. Une troisième fois, une quatrième. Elle crut soudain entendre un aboiement provenant du fond de la maison.

	- Viens voir, je crois qu'il y a un chien.

	- Tiens donc.

	   Mike abandonna le lampadaire et s'approcha de la porte.

	   April fit de nouveau tinter la sonnette. Ils tendirent l'oreille et, merveille, entendirent un aboiement encore plus excité.

	   Après un bref instant, l'interphone crachota.

	- Buck?

	   April regarda Mike.

	- Buck?

	   Mike fit signe à April qu'il valait mieux que ce soit elle qui réponde.

	- Euh, non. (April se rapprocha du micro.) Je suis l'inspectrice Woo, de la police de New York. J'aimerais vous parler. Vous voulez bien m'ouvrir?

	   Pendant le silence interminable qui suivit, April pensa que la femme était partie.

	   Enfin, elle entendit le micro grésiller, suivi d'un faible murmure:

	- Qu'est-ce qu'il a fait?

	- Je ne vous entends pas. Vous pourriez ouvrir la porte ?

	   La voix devint plaintive.

	- Qu'est-ce qu'il a fait?

	- Mademoiselle Stanton, ouvrez la porte, s'il vous plaît.

	   Pas de réponse, seulement le chien qui aboyait comme un fou.

	- Seigneur ! grommela Mike.

	- Mademoiselle Stanton, nous voulons seulement vous parler. Ouvrez, je vous prie.

	- Je ne peux pas.

	- Pourquoi?

	   Il y eut un autre long silence avant qu'elle réponde :

	- Il va me faire mal.

	- Personne ne va vous faire mal, je vous le promets. Nous voulons juste vous parler quelques minutes. Je vous en prie, ouvrez la porte.

	- Si, il va me faire mal.

	   Elle chuchotait d'une voix étranglée. April devait tendre l'oreille pour comprendre.

	- Qui va vous faire mal ?

	- Je ne peux pas le dire.

	- Qui est Buck? demanda April.

	- La maison est à lui. Je ne dois laisser entrer personne.

	   La voix était effarouchée, la voix d'une petite fille plus que celle d'une femme.

	- Dis-lui de sortir, proposa Mike.

	- Hein ?

	- Dis-lui de sortir le chien.

	   Tiens, bonne idée.

	- Mademoiselle Stanton, vous pouvez sortir?

	- Non, non, je dois attendre qu'il rentre.

	- Quand revient-il ?

	   Silence.

	- A-t-il dit quand il revenait?

	- Il a dit à seize heures.

	- Il est beaucoup plus tard. (April parlait avec application dans l'interphone.) Qu'est-ce que vous faites quand il est en retard?

	- Euh...

	- Demande-lui d'aller promener le chien. (Mike lui enfonça le coude dans les côtes.)

	- Mademoiselle Stanton, est-ce que le chien n'a pas besoin de sortir ?

	   Silence.

	- Avez-vous l'autorisation de sortir le chien, mademoiselle Stanton ?

	   L’interphone crachota.

	- Évidemment que je peux sortir Puppy.

	- Si vous le faisiez maintenant, mademoiselle Stanton ?

	- Pourquoi?

	- On dirait que Puppy veut sortir.

	- Puppy veut toujours sortir.

	   L’interphone se tut.

	- Mademoiselle Stanton, mademoiselle Stanton... merde. (April se tourna vers Mike.) Qu'est-ce que tu en penses ?

	- Au moins on sait qu'elle est là. Ce mec... Buck. On devrait peut-être vérifier son casier.

	- Elle a l'air d'en avoir une peur bleue.

	- Ça confirme ce que disait la sœur.

	- Hin-hin. (Ils retournèrent dans la voiture pour appeler le sergent Joyce.) Ouais, elle a dit aussi que la femme était déboussolée.

	- Elle a l'air d'avoir la trouille, surtout. Donne-moi les clés. (Mike tendit la main.)

	- C'est toi qui conduisais. Tu as les clés.

	- Non, tu les as mises dans ton sac.

	   April écarquilla les yeux.

	- Ça, c'était hier.

	   Mike se tapota du haut en bas et trouva les clés dans la poche de sa veste.

	- Oh ! Ouais. Je le savais. C'était juste pour voir si tu avais de la mémoire.

	- Ben tiens.

	   Mike ouvrit la portière du passager, puis fit le tour pour passer derrière le volant. Il monta et appela Joyce. Il parlait encore quand April lui poussa le bras. 

	   La porte noire venait de s'entrouvrir. La femme qui ne pouvait être que Camille Honiger-Stanton passa la tête et regarda alentour.

	   Au bout d'une ou deux secondes, quand elle s'assura que personne n'était couché en travers de la porte à l'attendre, elle sortit avec un petit chiot au bout d'une laisse rétractable. April sentit une brusque montée d'adrénaline. Elle regarda Mike. Lui aussi l'avait sentie. Son corps était immobile, mais elle pouvait sentir son cœur battre à toute allure, sa tension grimper à la vue de la belle rousse qui sortait avec un chien pareil à une touffe de poils avec un museau.

	- Putain de merde ! jura Mike.

	   Il était d'une couleur orangée, un peu plus claire que les cheveux de sa maîtresse, qui était encore plus grande que sa sœur. April estima qu'elle devait mesurer près d'un mètre quatre-vingt. Elle portait une longue jupe fleurie et un corsage blanc. Le corsage avait de larges manches et en rappelait à April un autre qu'elle avait vu quelque part. Elle était chaussée de ballerines noires. Ses cheveux étaient longs et indisciplinés. Dans l'obscurité naissante, sa haute et mince silhouette dans ses vêtements gonflés par la brise évoquait un fantôme. Mike fît un mouvement pour sortir de la voiture, puis il s'arrêta.

	- Elle ne va nulle part, dit-il tout bas.

	- Non. Regarde le chien. (Elle secoua la tête.) Incroyable. Ducci sera intenable quand on va lui en parler.

	   Le caniche était couvert de duvet; c'était manifestement un chiot qui n'avait pas encore été tondu. Il ressemblait à un agneau. Aussitôt, il s'accroupit sur le seuil de la maison, puis détala en laissant une petite flaque derrière lui. Il dévala le trottoir aussi loin que la laisse le lui permit. À trois ou quatre mètres, il dut s'arrêter net. Il se tourna vers Camille, l'air intrigué. Sa gueule était entrouverte comme s'il souriait.

	- Mon Dieu, il sourit, grommela April. Tu as déjà arrêté un chien ?

	- Non, et toi ?

	- Ça ne m'arrive pas tous les jours.

	   Ils se taisaient, fascinés par la scène. Camille Honiger-Stanton ne quittait pas le seuil de la maison. Le chien courait vers elle, repartait dans l'autre sens en galopant sur le trottoir jusqu'à ce que la laisse l'arrête, juste avant l'emplacement où April et Mike étaient garés.

	- Très mignon, marmonna Mike.

	- Ouais, mais c'est quoi exactement ? L’accessoire d'un meurtre ? Un témoin ?

	- Tout à la fois. Mais je ne crois pas qu'il nous le dira.

	- Je me demande ce que Ducci va nous dégoter pour celui-ci.

	   April indiquait le magasin ou Rachel Stark avait trouvé la mort, et qui était situé presque en face, de l'autre côté de la rue. Des morceaux de ruban jaune de la police étaient encore collés sur le devant d'European Imports. Camille Honiger-Stanton ne semblait pas les avoir remarqués. Elle n'avait d'yeux que pour son chien.

	- Il faudra qu'on embarque le chien. C'est une preuve vivante.

	   Ils redevinrent silencieux, chacun essayant d'imaginer comment le lieutenant Braun allait se débrouiller avec cette suspecte et son complice canin. April comprenait que ce joli chiot ait réussi à séduire la victime, la poussant à ouvrir la porte à son assassin. Tiens, l'étrangleur de Boston ne s'introduisait-il pas chez ses victimes en miaulant comme un chat?

	- Ohhhh merde !

	   Mike se raidit sur son siège. Finalement, la femme, rassurée, s'éloigna. Elle partit d'un pas tranquille, et croisa le lieutenant Braun et le sergent Roberts qui revenaient du restaurant.
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	   Jason vérifia l'heure pendant que Milicia rassemblait ses affaires. Il avait le visage fermé. Elle prenait beaucoup de temps à se préparer. Il s'obligeait à avoir l'air détendu et neutre devant son peu d'empressement à partir. Son rendez-vous suivant était avec Daisy. Il espérait qu'elles ne se croiseraient pas dans la salle d'attente. Daisy serait perturbée par Milicia.

	   Milicia se leva enfin, mais elle n'était pas contente. Un instant plus tôt, cependant, elle s'était montrée très calme, comme si une grande tension en elle s'était relâchée. Maintenant, elle était blessée et en colère parce que Jason ne laissait pas tout tomber pour s'occuper d'elle. Pourtant, il avait compris la vraie nature de sa crise. Elle avait l’impression qu'il l'avait piégée en la laissant aller seule au commissariat. Elle était furieuse, mais il n'y pouvait rien. Daisy était probablement déjà dans la salle d'attente et elle était loin d'être la dernière.

	   Jason observa Milicia retourner les choses dans sa tête : comment elle allait s'y prendre face à l'apparente trahison de Jason. Comment elle allait s'y prendre avec la police. Il se rendait parfaitement compte, dans ces moments-là, qu'il ne comprenait pas exactement ce qui se passait.

	   Pour un psychiatre, dix jours, ce n'est rien. Jason se demandait sans arrêt si un élément important lui avait échappé lors de leurs première et deuxième rencontres.

	   Quand elle quitta son cabinet, il éprouva un violent sentiment d'impuissance. C'était là un des risques du métier de psy. On ne pouvait pas suivre ses patients quand ils passaient à l'acte. Jason ne pouvait ni les empêcher d'agir ni les aider, encore moins récrire l'histoire après coup. Il ne pouvait qu'en reparler avec eux.

	   Milicia partit pour se rendre au commissariat. Il connaissait les démarches pour les avoir faites lui-même, connaissait le commissariat, savait comment les inspecteurs, en particulier April Woo, s'y prendraient. Il était profondément impliqué, mais il ne pouvait être présent.

	   Il fit un signe de tête à Milicia quand elle sortit. Elle ne le regarda pas. Si elle ne le rappelait pas pour lui raconter ce qui s'était passé, il ne le ferait pas. April le tiendrait au courant.

	   La pendule sur l'étagère sonna le quart avec un petit déclic. Il attendit d'être sûr que Milicia soit partie, puis sortit de son bureau, prêt pour Daisy, un léger sourire aux lèvres, l'air de celui à qui il n'est rien arrivé d'important depuis longtemps.
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	   Braun remontait la 2e Avenue d'un pas nonchalant. April le regarda déballer un chewing-gum et le plier dans sa bouche en montant sur le trottoir. Le petit chien du suspect lui sauta dessus pour le saluer et renifla ses bas de pantalon. Camille se hâta de tirer sur la laisse. Braun essuya son vêtement, mastiquant en même temps que sa bouche essayait de sourire.

	   Il dépassa Camille. Peu à peu, il réalisa. Il tourna la tête. Après la seconde fois, il chercha à croiser le regard de Sanchez et de Woo, assis dans la voiture banalisée conformément aux ordres. Braun leur adressa un signe de tête en direction de la grande rousse au petit chien qui traversait la rue.

	   C'est le suspect?

	   Mike et April gardèrent un visage impénétrable,refusant de révéler la moindre info à ce sale type. Le lieutenant trancha sans attendre, pivota sur ses talons et courut derrière la femme rousse. Roberts cavala derrière lui.

	- Merde, grogna Mike.

	   Braun et Roberts s'approchèrent du suspect avec la légèreté d'un train de marchandises lancé à toute allure. Ils la coincèrent et Braun lui flanqua sa plaque sous le nez.

	   Elle cria et recula en chancelant.

	- Non, ne me touchez pas !

	   Elle se pencha pour prendre le chien, puis essaya de regagner la porte.

	   Le bras du sergent Roberts lui barra la route. Le suspect paniqua et se mit à pousser des cris perçants. April secoua la tête en voyant les deux hommes la maîtriser et la pousser dans leur voiture. Avant de déboîter, Braun leur fit un geste leur signifiant de rester où ils étaient jusqu'à nouvel ordre.
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	   Camille lançait des regards affolés autour d'elle. Elle les entendait et elle pouvait parler si elle le voulait. Mais elle ne parlerait pas. Quoi qu'il arrive. Elle ne leur dirait jamais le secret, même s'ils l'envoyaient en prison pour le reste de sa vie. Elle ne voulait pas penser à la prison. Milicia lui avait raconté que là, on lui ferait subir des choses affreuses. Vraiment affreuses.

	   Ses battements de cœur résonnaient comme des coups de tonnerre. Il faisait chaud. Elle avait peur que la chaleur ne soit encore plus intenable dans l'endroit où ils avaient mis Puppy. Le grand avait dit qu'ils avaient un endroit spécial pour Puppy, qu'on le lui rendrait quand ils auraient fini. Elle ne le croyait pas. Elle le regarda fixement et elle aurait bien voulu avoir un couteau pour le lui planter dans la gorge. Il tripotait quelque chose sur la table. L’autre la fixait comme si elle était une sorcière. Des perles de transpiration parsemaient le front de Camille.

	   Oui, je suis une sorcière. Une très méchante sorcière.

	   Elle mordillait sa lèvre. Ils lui demandèrent de coopérer.

	Elle frissonna.

	- Okay, pigé.

	   Celui qui lui avait pris Puppy fit un signe à celui qui l'avait attrapée dans la rue.

	- Très bien. On y va. Pouvez-vous nous indiquer votre nom ?

	   Camille desserra la mâchoire et cessa de se mordiller la lèvre. Elle la lécha consciencieusement en tirant la langue. L’homme continuait à parler dans le micro. Elle n'écouta pas.

	- Euh, votre nom ?

	   Elle ne répondit pas.

	- Vous voulez quelque chose à boire ?

	- Camille, répondit-elle brusquement.

	- Ah ! Camille comment?

	- Camille Honiger-Stanton.

	   Camille se radossa et se remit à mordiller sa lèvre inférieure tout en clignant des yeux. Tiens, leur dit-elle en elle-même.

	- Où habitez-vous, Camille ?

	- Mmmmh.

	- Vous pouvez nous dire où vous habitez ?

	   Camille regarda tourner le magnétophone. Elle compta tranquillement jusqu' à trente.

	   Le plus grand regarda le plus petit. Camille remarqua qu'il avait un gros grain de beauté sur la figure. Noir.

	- 155,2e Avenue.

	- D'accord, très bien. Vous êtes mariée ou célibataire ?

	   Camille gloussa. Il allait bientôt mourir. Le grain de beauté était un cancer. Ça ne lui plaisait pas d'en être aussi près, d'avoir à le regarder. Rapidement, elle ramena ses cheveux sur son visage jusqu'à ce qu'ils forment un épais rideau à travers lequel elle ne voyait rien. C'était mieux. Elle s'appuya contre le dossier de sa chaise.

	- Euh, Camille?

	- Qui la demande ?

	- Hum, c'est le lieutenant Braun.

	- Vous saviez que vous avez un grain de beauté sur la figure ?

	   Sa voix venait de derrière le rideau. Il y eut un court silence avant qu'il trouve une réponse. C'était quoi, cette connerie ? Il décida de le prendre à la blague.

	- Je savais pas. Où ça ?

	- Sous votre œil.

	   Camille écarta ses cheveux juste assez pour voir l'homme lever la main vers sa joue. Elle remit ses cheveux en place et se pencha brusquement en avant pour l'examiner de plus près.

	- Là. (Elle colla un doigt sur la figure de Braun.)

	   Il eut un mouvement de recul. Les mots « bon Dieu » lui échappèrent.

	- Vous savez que ce genre de chose provoque le cancer ?

	   Il lança un regard furieux vers son acolyte.

	- Roberts, tu vois un grain de beauté ?

	- Non, patron. (L’autre homme ne regarda pas, mais il sourit légèrement.)

	- Je n'ai pas de grain de beauté sur la figure. (Mais il était un peu ébranlé.)

	- Si, absolument, soutint Camille avec colère.

	   Elle plongea la main dans sa poche et en ressortit un petit carnet à dessin avec un crayon coincé dans la spirale. Elle prit le crayon et feuilleta les pages pour en trouver une vierge.

	- Qu'est-ce que vous faites ?

	   Braun était inquiet. Cette femme avait des gestes saccadés, maladroits, bizarres. Il avait peur qu'elle ne le poignarde avec son crayon. Il voulut le lui retirer.

	- Je dessine votre visage. Ne me dérangez pas. Je me concentre.

	   Elle enfonça la langue dans sa joue, créant ainsi une bosse qui lui déformait le visage.

	- Camille, nous avons des questions à vous poser, dit Braun.

	   Il paraissait inquiet à présent.

	   Camille ne leva pas les yeux. Excédée, elle frappa la table de sa main gauche. Le magnétophone sauta.

	- Ne m'interrompez pas. Je veux immortaliser cet instant.

	- Bon sang de bon sang, gémit Braun tout bas.

	   Puis il se tut et observa le crayon bouger à grands traits sur le papier. Il ne fallait pas être un génie pour voir qu’elle ne dessinait rien.

	   Il consulta sa montre.

	- Il se fait tard. Vous devez répondre à nos questions.

	   Camille éclata de rire. Elle roulait des yeux dans tous les sens.

	- Pourquoi vous riez? (Il avait l'air contrarié.) Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?

	   Camille pointa le crayon sur ses yeux et fit semblant de les viser, pas d'assez près pour les atteindre, mais suffisamment pour rendre Braun nerveux.

	- C'est dans les yeux. Tout est dans les yeux.

	   Elle le fixa, clignant frénétiquement des paupières. Puis elle considéra son dessin, prit un air absorbé. Elle retomba dans son mutisme.

	   Horrifié, Braun regarda la femme dont la tête dodelinait.

	- Okay, fit-il, c'est bon. (Il fit signe à Roberts déteindre l'appareil. Il se leva, se frictionna les tempes, tourna le dos à Camille, assise sur sa chaise tel un insecte, un insecte géant, ses cheveux hirsutes encadrant son visage comme du fil de fer ondulé. Froide. Étrange.) Va me chercher Woo.

	- Oui, patron.

	   Instinctivement, Roberts attrapa le magnéto et l’emporta avec lui.

	   Braun le suivit rapidement jusqu'à la porte.

	- Restez ici, dit-il à Camille. On revient tout de suite.

	   Mais elle ne l'écoutait plus. Elle pensait à Puppy, combien Puppy devait avoir peur.

	 

	   Camille ne savait pas depuis quand elle attendait lorsque quelqu'un d'autre, une femme, entra. Celle-ci la regarda et dit d'un ton très ferme :

	- Arrêtez ça.

	   Camille grommela et continua à se mordre le bras.

	- Vous ne devez pas faire ça.

	   April s'avança et extirpa le bras de la bouche de Camille. Un peu de sang perla à l'endroit où elle s'était mordue. Le bras semblait à vif et devait la faire souffrir.

	- Vous n'avez pas besoin de faire ça, dit April.

	   Camille montra les dents et fit mine de mordre dans le vide.

	- J'ai l'impression que vous avez des problèmes, hein ?

	- Grrrr.

	- Je m'appelle April Woo. Vous vous conduisez comme si vous étiez un chien. Je parie que vous vous inquiétez pour le vôtre. (April était debout, une main sur la hanche. Elle avait l'habitude des dingues. Elle en voyait tout le temps. Dans la police, on ne se laissait pas démonter facilement.) Est-ce que vous vous sentiriez mieux si vous aviez votre chien ici?

	   Camille arrêta de gronder et se tut.

	- Me parlerez-vous si je vous apporte votre chien ? Qu'est-ce que vous en dites?

	- Oui, chuchota Camille. Je vais mieux avec Puppy.

	   Était-ce si difficile ? April se pencha par la porte et parla à l'agent en faction. Il n'avait pas fait son boulot. Il n'aurait jamais dû permettre que cette femme se blesse pendant qu'elle était en garde à vue.
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	- Je veux vous parler. (Le sergent Joyce agitait son index en direction d'April.) Par ici.

	   Il était vingt et une heures passées. April la suivit dans son bureau.

	- Fermez la porte.

	   April obtempéra.

	Le sergent Joyce retourna s’asseoir à son bureau. Manifestement, l'ordre de rester au commissariat ce soir-là n'avait pas été très bien accepté par sa supérieure. April se sentit prête à compatir.

	   Dans la salle des inspecteurs, quelqu’un commença à hurler des grossièretés :

	- Cet enculé de poulet m'a tabassé ! Enculé de trouduc ! Je vais porter plainte. Tu l’auras dans le cul !

	   Les vociférations s'arrêtèrent aussi brusquement qu'elles avaient commencé.

	   Une brise entra par la fenêtre ouverte. Il faisait plus frais; l'automne approchait. Dans la seconde de silence qui suivit, April remarqua qu’il y avait de l’eau dans les soucoupes des deux plantes posées sur le rebord de la fenêtre. Joyce devait vraiment avoir cherché à s’occuper. Les plantes avaient l'air en meilleure forme. Mais pas le sergent Joyce.

	   Deux heures plus tôt, elle avait eu le plaisir de se faire passer un savon en compagnie de ses deux meilleurs inspecteurs et en présence du commandant du commissariat par un lieutenant du QG central. Pour une fois, April était plus au courant qu'elle de la situation. Et le sergent Joyce avait horreur de ne pas savoir ce qui se passait. Son bureau était en pagaille. On aurait cru que, depuis l'escarmouche, elle avait passé son temps à gribouiller des formulaires et à se ronger les ongles.

	- Où est Mike ? demanda-t-elle.

	- Chez le procureur, pour essayer d’obtenir un mandat de perquisition.

	   Joyce fronça les sourcils.

	- Une raison quelconque ?

	- Toute l'affaire paraît suspecte.

	- Et son jules, il ne vous laisse pas entrer ?

	- Il n'est pas là.

	- Bon, alors, qu'est-ce qui se passe ici ?

	   April lui raconta comment Braun et Roberts avaient enlevé Camille dans la rue alors qu’elle promenait son chien, l'avait conduite au poste pour l’interroger, ce qui ne les avait menés nulle part, puis comment ils avaient appelé April à la rescousse pour voir si elle pourrait en tirer quelque chose.

	- Sympa de me tenir au courant. Bon Dieu ! quels enculés. Où sont-ils maintenant?

	- Braun et Roberts sont retournés à l'adresse en question pour attendre le copain. Ils ont l'air de croire qu'il pourrait être dans le coup.

	- Ah ouais ? Et qu'est-ce qui leur fait penser ça ?

	- La femme est... barjo. Quand je l'ai rejointe, elle était en train de se mordre le bras. Et ce n'est pas des blagues. Elle a des traces de morsure partout. April se tenait devant le bureau, le visage impassible, tel un soldat au rapport.

	   Le sergent Joyce lui indiqua un siège. À contrecœur, April s'assit.

	   Ducci avait affirmé que les fibres sur la bague de Maggie Wheeler étaient des poils de chien. Camille Honiger-Stanton avait été arrêtée alors qu'elle promenait son chien.

	- Où est le chien ?

	- Braun le lui avait retiré. Quand elle l'a récupéré, elle a réagi beaucoup mieux. Il est toujours avec elle.

	- Quel genre de clébard ?

	- Un caniche. Couleur abricot. Ils sont au rez-de-chaussée.

	- Elle correspond à la description de Ducci ?

	- Plutôt. (April se tut, mal à l'aise.)

	- Alors, qu'est-ce qu'elle vous a dit? demanda Joyce avec impatience.

	- Euh. (April sortit son carnet. Elle avait dû prendre des notes. Ce que Camille avait dit était sur bande. Mais ce qu'elle avait fait pendant l'interview devait être mis sur papier. Cette femme était vraiment bizarre.) Elle a dit que sa sœur était une sorcière, commença April.

	- Millie?

	- Milicia. Qu'elle la rendait malade - elle, Camille.

	Elle avait les yeux révulsés en disant ça. Puis elle m'a déclaré que j'allais mourir d'un cancer. (April leva la tête.)

	- Tiens, pourquoi ?

	- Elle a dit qu'il y avait un agent producteur de cancer qui grossissait dans le commissariat. Tous ceux qui travaillent ici peuvent l'attraper.

	   Joyce plissa le front.

	- C'est pas si bête. Je serais plutôt d’accord. Quoi encore ?

	- Les yeux qui roulaient dans leurs orbites. Des grognements. Ça voulait dire qu'elle pensait à son chien. Elle a dit qu'elle avait peur que le chien l’attrape, puis que le chien n'attraperait pas le cancer du commissariat tant qu'elle le porterait.

	- Super. (Le sergent Joyce tapotait son bureau du bout d'un crayon.)

	- Elle a raconté que sa sœur avait projeté des rayons radioactifs sur elle. Elle voulait le signaler, mais elle ne pensait pas que la police ferait quelque chose. Elle dit que sa sœur a essayé de la tuer de plusieurs autres manières aussi. Je lui ai demandé de quelles manières. Elle m’a parlé de poison, d'ondes radio. Elle a toute une liste.

	- Ah ouais, et pourquoi sa sœur veut-elle la tuer?

	   April continua de lire ses notes.

	- Selon elle, Milicia a toujours voulu la tuer. Elle serait déjà morte si Buck n'avait pas été là pour la protéger.

	- C'est quoi tout ça ? Une espèce de rivalité entre sœurs ?

	- Ouais, Camille a dit que Milicia était jalouse parce que leurs parents préféraient Camille. Elle dit que Milicia a tué leurs parents et qu'elle, Camille est la seule à le savoir. Alors, maintenant, Milicia voudrait la tuer elle aussi.

	- D'accoooord. (Deux sœurs et deux vendeuses de boutique dans une danse de la mort avec un caniche.) Un élément intéressant là-dedans ? demanda-t-elle à propos du meurtre des parents.

	    April hocha la tête.

	- Milicia m'a expliqué que leurs parents étaient morts dans un accident de voiture il y a environ deux ans. À Greenwich, Connecticut. J'ai quelqu'un qui vérifie.

	   Le sergent Joyce soupira.

	- Et le copain ?

	- Il s'appelle Nathan Buck. Je vais demander qu'on vérifie son casier. Camille dit qu'il est le propriétaire de la maison et du magasin de lustres, au rez-de-chaussée. Elle prétend qu'il est Dieu. Il peut faire tout ce qu'il veut.

	- Charmant, murmura Joyce.

	- Ouais, même Milicia la sorcière a peur de lui.

	- Bon, alors, qu'est-ce que vous pensez de tout ça ?

	   April referma son carnet. Leurs voisins de Chinatown, quand elle était petite, avaient un cousin. Lee Hao Chung. Un gros garçon, l'air idiot. Il avait des gestes saccadés comme Camille. Lee Hao n'arrêtait pas de faire des bêtises, il volait de la nourriture, torturait les autres enfants. Il s'en tirait toujours parce qu'il avait l'air d'un fou. April se souvenait de Petite Mère Dragon qui répétait sans arrêt : « Lee Hao n'est pas fou, mais très malin. Il fait tout ce qu'il veut, il n'aura jamais besoin de travailler dans la vie. Sa famille lui trouve toujours des excuses. Pouah. »

	   Ça aurait pu être le cas de Camille. Peut-être folle, peut-être pas. Peut-être que ses parents lui trouvaient des excuses. Peut-être que sa sœur n'était pas aussi tolérante.

	  April imaginait bien que Milicia puisse être incommodée par une sœur qui se couvrait la figure de ses cheveux quand elle n'allait pas bien et qui parlait d'un cancer transmis par ondes radio - même si ce n'était pas tellement idiot en fin de compte.

	- Alors, c'est elle, notre tueur?

	April releva la tête.

	- Je n'en sais rien. Les scènes du crime étaient très... organisées. Folles, mais organisées, vous voyez ce que je veux dire ?

	- Ouais, fit Joyce, dubitative.

	- Autrement dit, le fait que les meurtres semblent être l'œuvre d'un fou ne signifie pas pour autant qu'ils le soient. (Elle essaya de rassembler ses idées pour présenter un ensemble cohérent.) Camille se comporte comme une vraie folle. Le lieutenant Braun a eu une trouille bleue. Elle est peut-être trop dingue pour agir. C'est ce que Braun pense.

	- Et vous, quelle est votre idée ? Insista Joyce.

	- Je n'en sais rien, sergent. Je le regrette.

	- Allons donc la voir.

	- Bien sûr.

	   April se leva. Quand elle avait quitté Camille, un rideau de cheveux roux lui couvrait le visage. Le sergent Joyce allait adorer ça.
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	   Jason décrocha à la première sonnerie.

	- Ici le docteur Frank.

	- C'est Milicia à l'appareil.

	   Jason attendit.

	- Je tombe mal? demanda-t-elle au bout d'un moment.

	- Non, je suis entre deux patients. J’ai quelques minutes.

	- Jason, je suis tellement inquiète.

	   Jason se crispa. Il ne pouvait pas tolérer qu'un patient l'appelle par son prénom. Peu importe ce que Milicia pensait, leurs relations étaient strictement professionnelles. Il ne permettait à personne de l'appeler par son prénom dans un cadre clinique. Cette faveur était réservée à ses confrères et à sa famille. Un instant, il envisagea d'insister pour qu'ils s'appellent l'un et l'autre par leur nom de famille. Puis il préféra laisser passer.

	- Jason, ça ne va pas?

	   Ce qui n'allait pas, c'était qu'elle se débrouillait toujours pour le contrarier et qu'il devait chaque fois s’efforcer de se ressaisir. C'était ce qu'il faisait en ce moment.

	- Quoi de neuf? demanda-t-il enfin.

	- Je suis tellement tendue depuis que vous avez démarré toute cette affaire avec la police. Je n'arrive pas à me calmer.

	   Elle avait pris une voix de bébé. Jason n'était pas particulièrement attiré par le style petite fille. Il fit un effort pour se rappeler que Milicia se comportait ainsi avec tous les hommes. Ce n'était pas lui qui était en cause. Elle avait appris à paraître vulnérable parce qu'on pouvait s'attendre que la plupart des hommes soient attirés par quelqu'un de charmant et de câlin. Cependant, Jason savait que cette fille-là avait une lame d'acier à la place du cœur.

	- Vous êtes pourtant allée au poste ?

	- Je sais, mais ça m'a vraiment fait disjoncter.

	   Jason ne dit rien. Il pouvait l'imaginer.

	- J'ai besoin de vous voir. J'ai besoin de faire le point avec vous. J'ai besoin qu'on soit ensemble là-dessus.

	- Pourquoi?

	   Jason regarda la pendule sur l'étagère. Il lui restait trente secondes avant de recevoir son dernier patient. Ensuite, il sortirait pour chercher de quoi dîner.

	   Elle était déjà venue aujourd'hui. Pourquoi avait-elle besoin de le revoir ? Ce devait être son comportement habituel face aux hommes. Non, se dit-il, elle n'adoptait sûrement pas cette attitude avec tous. C'était peut-être davantage la manière d'être qu'elle lui réservait.

	- Vous vous souvenez, quand vous étiez petit : parfois, vous deviez aller dans un endroit qui vous effrayait parce que vous croyiez que des monstres s'y cachaient? Eh bien, je veux que vous me disiez qu'il n'y a pas de monstres qui se cachent. Que vous me disiez que mes peurs sont idiotes, Jason. J’ai besoin de me sentir protégée et vous ne me protégez pas.

	   Réellement irrité maintenant, Jason changea de position. Il était vraiment dérouté quand des femmes prenaient une voix de petite fille pour s'adresser à lui. Allons, ce n'était qu'un problème d'ordre clinique, se morigéna-t-il. L’idée d'un meurtre - un homicide - était perturbante. C'était une chose abominable. Ça ne lui arrivait pas tous les jours d'avoir des patients qui venaient le trouver parce qu'un de leurs proches était un assassin.

	   Milicia lui avait caché cette information jusqu’à l’annonce du second meurtre. Horrible. Il se sentit manipulé.

	- Quand j'y suis allé, dit-il brusquement, ils m’ont donné un sandwich au thon. J'ai été surpris qu’ils se montrent aussi accueillants.

	- Quoi ? Vous êtes allé au commissariat aujourd’hui ?

	   s'écria Milicia.

	- Pas aujourd'hui, expliqua Jason. J'y suis allé pour une autre affaire.

	- Alors, qu'est-ce que vous leur avez dit aujourd’hui?

	   Répétez-moi exactement vos paroles.

	- Vous étiez ici. Vous m'avez entendu.

	   Un bref silence. Puis :

	- Vous êtes sûr ?

	   Que voulait-elle dire ? Jason ne pouvait laisser passer ça. Qu'est-ce qu'elle lui demandait vraiment ?

	- Vous croyez que j'ai des problèmes de mémoire?

	Demanda-t-il.

	- Non, non.

	- Vous croyez que je vous mens ?

	- Non, c'est idiot. Quelquefois, il y a des petits détails qui nous échappent, c'est tout.

	   La porte se ferma dans la salle d'attente. Son prochain patient était arrivé. Il était temps de raccrocher. Jason ne prit pas la peine d'assurer Milicia qu'il n'y avait pas de monstres cachés.
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	   À vingt et une heures trente, Jason était épuisé et surexcité. Il était rentré de Californie la nuit précédente, avait reçu dix patients dans la journée, dont l'un avait abouti au poste de police pour accuser sa sœur de meurtre. Durant toute la séance avec son dernier patient, sa conversation avec Milicia lui tournait dans la tête. Il ne voulait pas y penser. Il avait d'autres problèmes.

	   Quand il rentra chez lui, il traîna dans la cuisine en se demandant s'il prendrait une bière ou un Martini avec trois olives pour s'aider à décompresser. Il allait se servir un verre, et repenserait tranquillement à Emma et à la Californie. Plus tard, il prendrait un bon bouquin.

	   Pourquoi ce qu'il avait pu raconter à la police l'inquiétait-elle ? Pourquoi prétendait-elle ne pas savoir ce qu'il avait dit?

	   Il erra dans le salon, prenant un livre après l'autre en essayant de se détendre. Il voulait rester avec Emma, penser à elle. Lire un livre. Mais plus il essayait de s'en détourner, plus son esprit le ramenait à Milicia et à Camille.

	   Malgré lui, Jason avait été mêlé à leur histoire. Cela le dérangeait. Il était rapide en analyse. Il était capable d'associer un très grand nombre d'éléments disparates chez une personnalité et en cerner le caractère pratiquement dès le départ. Ne pas arriver très vite à une conclusion ne lui ressemblait pas.

	   La raison de ce blocage, en l'occurrence, était peut-être que Milicia mentait. Il revint sur la manière dont elle l'avait abordé. Des bribes de cette journée dans les Hamptons, le retour en voiture. Comment elle avait demandé à le revoir. Ses appels quand il était en Californie. Tout était inhabituel, ambigu. Rien n'était vraiment laissé au hasard.

	   Le Martini était presque fini. Il opta pour un second. Le téléphone sur la table sonna. Il décrocha instantanément en espérant que c'était Emma.

	- Allô, Jason ?

	   Il soupira. C'était April, l'inspectrice. Maintenant, elle aussi l'appelait Jason, alors que dans l'après-midi elle l'avait appelé Dr Frank. Il savait que si elle utilisait son prénom, c'est qu'elle avait quelque chose à lui demander.

	- Bonsoir, April.

	- Il est vingt et une heures trente. Est-ce que je vous dérange en plein dîner?

	   Jason regarda en direction de la cuisine en pensant brusquement à la pizza dans le four. Merde.

	- Non, je n'ai pas encore commencé.

	- Ah ! Alors vous êtes probablement assis avec un

	gin-Martini. Avec ou sans olives.

	- Un gin-Martini, oui, et oui, avec olives.

	   Il considéra son verre. Avec olives. Mais sans Martini maintenant.

	- Vous vous relaxez après une longue journée. C'est juste ?

	- Oui, absolument. (Il aurait bien pris quelques Martini supplémentaires, mais il soupçonnait fortement, à la voix d'April, qu'il allait devoir faire une croix dessus.) C'est bien agréable de bavarder avec vous, April. Mais j'ai la désagréable impression que vous ne me téléphonez pas pour bavarder, et de toute façon, je ne suis pas vraiment d'humeur. J'ai raison ?

	- Absolument. Nous avons comme qui dirait une urgence... enfin, rien de vraiment dramatique. Mais j'aurais besoin de vos lumières au sujet d'un problème médical que j'ai ici en ce moment...

	   Jason entendit un bruit à l'arrière-plan. Il devinait qu'April l'appelait à propos des sœurs Honiger-Stanton. Elle ne l'aurait pas dérangé pour autre chose. Son karma n'était pas bon ce soir-là : impossible d'échapper à ces deux femmes.

	Une odeur de pizza brûlée lui chatouilla les narines. Merde.

	- Attendez... Ne quittez pas.

	   Jason reposa le récepteur et fonça dans la cuisine. Une fumée noire s'échappait du four. Merde. Il revit en flash la maison incendiée où Emma avait été séquestrée dans le Queens. Les épais nuages projetés dans le ciel, les décombres calcinés. Parler à April Woo avait dû déclencher cette association. Merde.

	   Il se brûla en tirant le plateau du four. La soirée n'était pas une réussite. Il retourna en courant au salon.

	- Vous êtes toujours là? demanda-t-il hors d'haleine.

	- Ça va?

	- Bien sûr. (Il était seulement déprimé, anxieux et affamé. Cette nuit, il ne trouverait pas le sommeil et demain il serait épuisé lorsqu'il recevrait ses dix patients prévus. Il regarda la brûlure à son index.) Vous me disiez que vous aviez besoin de mes lumières.

	- Ouais, voilà ce dont il s'agit. J'ai la sœur de votre patiente ici en tant que suspecte dans une enquête pour meurtre. Vous me suivez ?

	- Bien sûr.

	- Et cette femme correspond à la description que nous avons de l'assassin.

	- Vraiment ? Jason était atterré.)

	- Ouais, bon, mais il y a quelque chose qui cloche... Elle est... bizarre, et c'est le moins qu'on puisse dire. Nous avons besoin d'un examen psychiatrique pour décider de la façon de procéder. En attendant, nous demandons un mandat de perquisition afin de fouiller la maison où elle habite et nous lançons un avis de recherche pour son copain.

	- Je ne vous suis plus. Jason changea le téléphone d'oreille.) Quel est le rapport entre cette femme et l'assassin - ou les assassins - et pourquoi lancer un avis de recherche ?

	- Camille a un chien. Des poils de chien de couleur identique ont été retrouvés sur la première victime. Camille est rousse. Plusieurs cheveux roux ont été retrouvés sur la robe de cette même victime. Elle avait des ecchymoses au cou et aux épaules et Camille a la taille adéquate pour les lui avoir causées. Elle habite en face de l'endroit où la seconde victime est morte. Nous n'avons rien encore sur le second homicide. Vous me suivez ?

	- Plus ou moins. Et vous essayez de retrouver son copain ?

	- Exactement. Le type conduit une Mercedes. On tente de le localiser.

	   Jason déglutit avec difficulté. Il essayait de se souvenir de ce que les journaux avaient raconté sur ces meurtres.

	- Elles étaient pendues, c'est ça ?

	- Étranglées, garrottées, puis pendues.

	- Pas exactement un crime commis par une femme, remarqua Jason.

	- Écoutez, j'ai l'impression...

	- Oui?

	- Voyez-vous, cette femme me met mal à l'aise quand je lui parle, mais je n'ai pas peur d'elle. Est-ce que vous me comprenez?

	- Que voulez-vous dire par « mal à l’aise » ?

	- Je ne me sens pas capable d'établir un contact avec elle. Par exemple, elle se mord, elle grogne.

	- Et ses yeux ? Elle a le regard fixe ? Est-ce qu'elle écarquille grand les yeux ? A-t-elle l'air sur le qui-vive, très vigilante, ou encore d'avoir peur qu'il y ait quelque chose derrière son dos ?

	- Je ne crois pas... elle vous donne la chair de poule.

	- Avez-vous l'impression qu'elle a un côté félin, qu'elle pourrait frapper comme une panthère ?

	- Non, ce n'est pas ma partie, Jason. Mais j'ai l'impression qu'elle est vraiment dérangée, très fragile. Elle a un côté effrayant, on se sent horrifié, mais on ne se sent pas en danger. Vous voyez ce que je veux dire?

	- Oui, je vois tout à fait, ça vous donne la chair de poule, mais vous ne pensez pas qu'elle soit dangereuse. De quoi avez-vous besoin ?

	- Bon, voilà. On n'obtient pas grand-chose en l'interrogeant. Nous l'avons conduite au commissariat. Maintenant, nous sommes responsables de sa sécurité. On ne peut pas la lâcher dans la nature et nous ne pouvons pas la garder. Il nous faut un examen psychiatrique et ce serait super si on pouvait obtenir en plus quelques renseignements sur le meurtre.

	- En général, comment procédez-vous dans ce genre de situation ?

	- C'est là le problème. Normalement, on devrait la conduire aux urgences à Bellevue pour qu'elle soit prise en charge par l'équipe psychiatrique. À l'heure qu'il est, ce seront des internes. C'est un endroit très inhumain. De plus, même s'ils sont pleins de bonnes intentions, je doute sincèrement qu'une telle procédure nous apporte quoi que ce soit pour notre enquête. Et puis je déteste aller là-bas.

	   Jason la comprenait. Il gardait le silence, attendant que sa nausée - déclenchée à l'idée de procéder à ce type d'interrogatoire à pareille heure - se dissipe. Il se demanda si cette démarche était illégale ou contraire à son éthique. On l'appelait à titre de consultant. Il n'y avait pas de contre-indication. Milicia était sa patiente et elle lui avait déjà demandé de voir sa sœur. Maintenant, il y avait cette enquête sur un meurtre. Ce qui changeait tout.

	- Que pensez-vous de la cuisine chinoise ? demanda April.

	- J'aime beaucoup. (Elle aussi, il l'aimait bien.)       Vous voulez que je vienne au commissariat maintenant, c'est ça ? Et que je lui parle ?

	- Je vous préparerai, euh... un dîner chinois, je vous achèterai une bouteille de gin ou un livre sur Freud. Ou les trois si vous me rendez cet énorme service.

	   April Woo ne lui rappela pas qu'elle avait sauvé la vie d'Emma. Ni que c'était la faute de Jason si cette femme se trouvait là. C'était une fille futée. Elle n'avait pas besoin de le dire. Il poussa un petit soupir.

	- J'arrive tout de suite, dit-il.
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	   April retrouva Jason dans le bureau du rez-de-chaussée. Le psychiatre lui sembla fatigué. Elle se sentit un peu coupable de l'avoir tiré de chez lui si tard, mais le sergent Joyce se souvenait de lui et de son aide précieuse lors de l'affaire Chapman. De plus, Jason présentait l'avantage de connaître la sœur de la suspecte. Et si c'était lui qui procédait à son examen psychiatrique, Joyce n'aurait pas à envoyer April dans les antres de Bellevue pour escorter Camille. Là, il aurait fallu attendre la moitié de la nuit jusqu'à ce qu'une poignée d’internes examine la patiente et statue sur son sort, risquant de donner un diagnostic erroné. Grâce à l'aide de Jason, April pourrait retourner avec Sanchez au domicile de Camille sur l’East Side et participer à la fouille.

	- Salut.

	- Elle remarqua aussitôt qu’il avait maigri et que ses cheveux avaient poussé. Elle avait oublié qu’il était très bel homme et fut surprise de voir combien elle était contente de le voir.

	- Merci d'être venu.

	   Il sourit.

	- Vous en feriez autant pour moi.

	- Bien sûr.

	   Mais elle, c'était son boulot. Elle haussa les épaules et se détourna pour cacher le rouge qui lui montait aux joues. Brusquement, elle se sentait gênée dans ses vêtements de rechange qu'elle avait enfilés après la douche.

	   La journée avait été longue depuis qu’on avait retrouvé Rachel Stark pendue dans les toilettes d’Européan Imports. Et en dépit d'une douche et de deux shampooings, elle se demandait si l'odeur de la mort ne lui collait pas encore à la peau.

	- Elle est ici.

	   April le conduisit à la salle des interrogatoires où elle avait laissé Camille sous bonne garde, avec une tasse de thé et quelques-uns des biscuits au chocolat que le sergent Joyce sortait de son casier dans les grandes occasions.

	   Après l'avoir trouvée en train de se mordre le bras, April avait compris qu'elle ne devait pas rester seule. Elle l’avait confiée à Goldie. L’agent en tenue était suffisamment solide et aguerri pour se montrer à la hauteur en toutes circonstances. April pensait que Camille se sentirait mieux avec une femme. Un policier montait la garde devant la porte au cas où. Tandis qu’elle le présentait à Jason, April prit conscience de la présence de Sanchez dans le bureau de Joyce. La porte était fermée. Pas question de laisser ces deux-là ensemble trop longtemps.

	   April fit un signe de tête au policier et ouvrit la porte. Camille était assise dans la position où elle l'avait laissée. Le chien était affalé, comme une poupée de chiffon, sur ses genoux, la tête pendante. Un épais rideau de cheveux roux dissimulait le visage de la jeune femme.

	   La tasse de thé sur la table était à moitié vide; les biscuits paraissaient intacts. Dans le coin, Goldie secoua la tête. Rien à signaler depuis son passage avec le sergent Joyce.

	   Entendant la porte s'ouvrir, Puppy se redressa en aboyant.

	- Chut, lui fit Camille.

	   April s'approcha de la table, Jason à ses côtés.

	- Mademoiselle Stanton, j'ai demandé au Dr Frank de venir vous parler.

	- Qui est là ?

	- Je suis  l’inspectrice Woo, répondit April, mal à l'aise.

	   Camille fit passer sa chevelure d'un côté.

	- Woo, je vous attendais. Ou étiez-vous passée ?

	- Je suis allée chercher le Dr Frank. Il est psychiatre. Cela nous aiderait beaucoup si vous pouviez lui parler, vous savez, ouvertement. Racontez-lui tout ce que vous voulez. Il sait écouter.

	  Camille laissa retomber ses cheveux sur son visage.

	- Mademoiselle Stanton, ça ira si je vous laisse avec le Dr Frank ?

	- Très bien.

	   La réponse traversa l'épaisse crinière.

	   Hésitante, April regarda Jason.

	- Préféreriez-vous que l'inspectrice Woo reste avec nous? Jason prenait la parole pour la première fois.) Elle est très occupée et a énormément de choses à faire.

	   Camille détourna la tête et resta sans réaction.

	- À mon avis, c'est mieux si je vous laisse, déclara

	April avec fermeté.

	   Camille resta muette.

	   April se tourna vers Jason pour lui indiquer d'un geste Goldie dans le coin de la pièce. Il opina du chef. Oui, elle pouvait partir et, oui, il aurait recours au policier en faction s'il le fallait.

	   Soulagée, elle courut dans la salle des inspecteurs à l'étage. Mike n'était peut-être pas encore parti.
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	   Mike agita une feuille dans sa direction.

	- Ça y est. Elle a dit quelque chose ?

	   Il ramassa un sac en papier sur le bureau qui était le sien, car maintenant, ils étaient de service jusqu’à minuit.

	- Qui? Le suspect ou le sergent Joyce?

	- Le suspect.

	- Oh ! Pas vraiment. Elle était trop occupée à se manger le bras.

	- Quoi?

	- Elle est dérangée. Je ne suis pas sûre qu'elle sache combien font deux et deux. Le Dr Frank est avec elle maintenant. (April lorgna le sac en espérant qu'il contenait de quoi manger.)

	- Je suis au courant. Comment tu as réussi à le décider ?

	   Ils étaient dans l'escalier.

	- le lui ai demandé. Je ne voulais pas passer la nuit à Bellevue et rater la fête. Qu'est-ce que tu as dans le sac?

	- Qu'est-ce qui te ferait plaisir ?

	   April fit au revoir au planton et sortit dans la nuit. La température tournait autour de quinze degrés, l’air était clair et frais.

	- Quelque chose de très épicé et de difficile à manger, avec beaucoup de sauce. Mais je me contenterais d’un sandwich au thon.

	- Gagné. (Il lui tendit le sac.) Salade de thon et laitue sur toast.

	- Merci. Qu'est-ce que tu t'es pris?

	- Quelque chose de très épicé et de difficile à manger, avec beaucoup de sauce.

	   Elle rit, lui donna un petit coup dans le gras du bras tandis qu'il faisait le tour de la voiture pour s'asseoir derrière le volant.

	- C'est la deuxième fois en un jour, protesta April. C'est mon tour de conduire.

	- Possible. Mais tu ne préfères pas manger? Moi j'ai dîné après avoir rencontré le procureur adjoint.

	- Tu as vu qui?

	- Penelope Dunham. Tu la connais?

	April secoua la tête. Elle ne connaissait pas le procureur adjoint.

	- Pourquoi es-tu si gentil? demanda-t-elle en s'installant à la place du passager.

	   Puis elle ouvrit le sac. Merde. C'était deux enchiladas au poulet avec de la sauce aux épices.

	Mike eut un large sourire.

	- Dis jamais que je prends pas soin de toi. Et ils sont sans fromage. Je sais que t'aimes pas le fromage.

	- Merci. Vraiment merci. C'est génial.

	   Elle plissa le nez et plongea la fourchette en plastique dans les enchiladas, en sachant que, le temps qu'ils traversent la ville, elle serait couverte de sauce de la tête aux pieds. Mike, visiblement, essayait de l'habituer à la cuisine mexicaine.

	- C'est comment?

	   Mike freina brutalement à un feu rouge sur Central Park West. Une goutte de sauce sauta de la fourchette et éclaboussa son chemisier blanc.

	- Super, vraiment. Combien je te dois ?

	- Plus que tu crois.

	- C'est ça.

	   Il accéléra pour traverser Central Park pendant qu'elle avalait ses enchiladas.

	   Six minutes plus tard, tandis que Mike se garait sur la 2e Avenue près de la 55e Rue, elle refourgua tout dans le sac. La berline noire était garée devant le 1055, 2e Avenue, avec le lieutenant Braun et le sergent Roberts assis à l'intérieur.

	   Mike coupa le moteur et lança les clés à April.

	- Tu conduiras pour rentrer.

	   Elle était en train de lorgner la tache brune sur son corsage et rattrapa de justesse les clés au vol. Charmant.

	   Braun et Roberts étaient descendus de voiture et les rejoignirent.

	- Ça y est? demanda Braun.

	   Mike lui tendit le mandat de perquisition.

	- Il a donné signe de vie ?

	- Le type du parking dit que la voiture est là et qu'elle n'a pas bougé depuis dimanche.

	   Braun fourra le papier dans sa poche sans le regarder.

	- Okay, on y va.

	   Tous les quatre se dirigèrent vers la porte, dont le haut était obscurci de grossiers panneaux en bois. April pria tout bas pour que Braun ne leur donne pas l'ordre de rester dehors à faire le pied de grue. Le temps que l’idée germe dans sa tête, elle vit qu'il y avait déjà pensé. Il fit un signe à ses deux hommes en planque près des poubelles. Quelqu'un attendait également de l'autre côté de la rue contre un arbre malingre devant European Imports. Le lieutenant ne prenait aucun risque.

	   Roberts ouvrit la porte du bas sans problème. Ils grimpèrent l'escalier, Braun en tête. Sur le petit palier, il laissa passer Roberts pour qu'il accède à la porte. Elle avait quatre verrous. Le sergent eut besoin de trente secondes. Les quatre verrous cédèrent et il entra.

	   Pendant une seconde, Mike et April restèrent dehors, tandis que Braun et Roberts bloquaient l'entrée pour trouver l'interrupteur. Une seule ampoule s'alluma au-dessus de leurs têtes.

	- Bizarre, murmura April doucement.

	- Ouais, quoi ?

	- Tout le décor. Ce type tient un magasin de lustres et regarde ce qui est accroché ici.

	   Elle montrait l'ampoule nue. Celle-ci clignota comme sur commande.

	- C'est pas la seule chose bizarre. Maggie Wheeler était pendue à un lustre, lui rappela Mike.

	   De l'intérieur de l'appartement leur parvint un bruit, comme si on avait renversé quelque chose.

	- Merde.

	   Braun avait l'air embêté.

	   Une lumière s'alluma, et April suivit rapidement Mike à l'intérieur.

	- Mince ! Siffla Mike.

	   Les quatre inspecteurs restèrent groupés un instant, figés par la surprise. Ils ne s'attendaient sûrement pas à ça. L’endroit ressemblait à un entrepôt. Tout un fatras de meubles, une énorme glace, des lampes, des tables, des canapés, des fauteuils et des buffets étaient entassés, apparemment dans le désordre, encombrant la première pièce. Il y en avait tellement qu'ils eurent du mal à accéder à la cuisine et à l'escalier. On aurait cru que le mobilier était disposé délibérément de manière à former une barricade entre la rue et l'entrée de l'appartement. 

	   L’air sentait la poussière et le rance. Braun et Roberts entreprirent la traversée de la salle en allumant d'autres lumières au passage.

	- Ça va prendre du temps, grommela Braun. On peut cacher n'importe quoi ici.

	   April prit un autre chemin, derrière un buffet, un bureau, le miroir et trois fauteuils, jusqu'à la cuisine. Reléguée derrière l'escalier, entre la pièce donnant sur la rue et le fond de l'appartement, celle-ci offrait un triste spectacle. Les murs n'avaient pas été repeints depuis une éternité. Le plâtre du plafond s'effritait en différents endroits. Le réfrigérateur, l'évier et la cuisinière dataient d'une autre ère. Des assiettes sales s'entassaient dans l'évier et étaient éparpillées dans tous les coins. Rien que de la porcelaine, avec des motifs divers. Les verres semblaient être en cristal.

	   Elle enfila des gants et ouvrit le réfrigérateur. À l'intérieur se trouvaient du pain moisi, un carton à pizza, deux paquets de canettes de bière blonde Amstel, cinq boîtes de film et une boîte à bijoux de petite fille en cuir bleu pâle avec, sur le couvercle, un repoussé en or terni. Précautionneusement, elle retira le coffret de la deuxième grille en notant où elle devrait le remettre ensuite.

	- C'est quoi ?

	   Mike regardait par-dessus son épaule. Elle sentait de nouveau son souffle dans son cou. Elle frissonna.

	   Le coffret n'était pas fermé à clé. Il s'ouvrit.

	- Qu'est-ce que c'est?

	   Il n'y avait que quelques objets à l'intérieur. Un collier cassé de perles amérindiennes, des boucles d'oreilles artisanales en émail pour oreilles non percées, un bracelet bon marché en filigrane d'or avec un camée au milieu et une épingle ornée de lettres grecques. Elle prit l'épingle qu'elle tint dans la lumière.

	- Qu'est-ce que c'est? demanda-t-elle à son tour.

	   Mike secoua la tête.

	- C'est une épingle d'association d'étudiantes, lança Roberts avec dédain. (Il s'était mis derrière Mike.) Vous savez au moins ce que c'est qu'une association d'étudiantes ?

	- Évidemment, le rassura Mike aimablement.

	   April pouvait lire le mot « connard » qui s'affichait derrière son sourire. Sanchez abandonna la cuisine.

	   Elle remit le coffret à sa place et alla le rejoindre dans la pièce du fond. Elle était vide comme si on l'avait débarrassée en vue de travaux qui n'avaient jamais eu lieu.

	   Braun jeta un œil et resta silencieux. Il fît un signe vers l'escalier. De nouveau, tous quatre grimpèrent en chœur au premier étage.

	   Cette fois, Braun trouva quelque chose à dire.

	- Bon sang de bon sang ! Visez-moi ça !

	   Mike laissa April entrer la première.

	   Elle s'arrêta net. Rien jusqu'ici ne les avait préparés à une vision pareille. Contrairement au bazar entassé au rez-de-chaussée, cet étage était décoré avec soin. Le sol de la chambre était d'un blanc lumineux, les plinthes peintes de motifs colorés. Un tapis oriental occupait le milieu de la pièce. Les murs étaient tapissés, comme April put le constater, d'une soie de qualité, ornée de rayures et de minuscules fleurs rose, vert et or. Le tissu était rassemblé au milieu du plafond et tiré de manière à former un dais. Au centre pendait un lustre agrémenté de petits amours en porcelaine peinte.

	   Un immense lit à colonnes, habillé de riche brocart rouge, était recouvert de dizaines de coussins au petit point, garnis de velours et de glands. La tête et le pied de lit étaient en bois sculpté et doré.

	   Il n'y avait que deux autres meubles dans la chambre. Une table de toilette, incrustée d'ébène et de nacre et surmontée d'une glace, et un fauteuil poussé dans un coin, dont la garniture usée et éteinte était du même ton bleu pâle que le petit coffret à bijoux dans le réfrigérateur.

	   Muets, les quatre inspecteurs contemplaient le spectacle. Puis ils entrèrent dans la salle de bains, équipée d'un Jacuzzi et dont les murs étaient peints en noir. Dans le placard, il n'y avait que des vêtements de femme et plusieurs rangées d'étagères remplies de bottes de cow-boy de toutes les couleurs, en peau d'autruche, d'alligator et de serpent.

	   Au second étage, ils découvrirent une pièce d'un blanc immaculé, qui contenait une commode peinte et un vieux lit de camp, recouvert de draps froissés, d'une vieille courtepointe et d'un oreiller. Les fenêtres étaient munies de barreaux. Le sol était nu, à l'exception d'un bol d'eau avec un cafard mort qui flottait dedans et un tapis de bain blanc, maculé de petits cercles jaunes, probablement l'urine du chiot.

	- C'est quoi ça ?

	   Braun pointait du doigt un linge sale, dans le coin. Roberts se pencha pour le ramasser. Il resta pétrifié en découvrant une camisole de force, dont les liens témoignaient d'une incontestable usure.

	April et Mike se regardèrent. Qu'est-ce que ça signifiait ? Braun secoua la tête comme s'il avait de l'eau dans une oreille.

	- On dirait qu'il tenait vraiment à la garder.

	   April sortit son carnet et nota quelques mots. Elle se demanda comment Jason Frank s'en tirait avec la suspecte.
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	   Après avoir vu la camisole, Braun appela un de ses inspecteurs dans la rue à la rescousse pour participer à la fouille. Quelques minutes plus tard, il trouva April dans la chambre du premier étage. Penchée sur une table, elle examinait une brosse à cheveux de Camille et les longs fils d'or rouge entre les soies. Autour d'elle se trouvaient divers portants à roulettes où étaient suspendus des vêtements de femme. Toutes sortes de vêtements. On se serait cru dans l'entrepôt d'un grossiste, avec chemisiers, robes, vestes et jupes, tout comme le rez-de-chaussée ressemblait à un entrepôt de meubles. Certains articles portaient toujours les étiquettes avec le prix dessus. Apparemment, Camille aimait le shopping.

	   Braun fît un geste à April.

	- Allez voir le sous-sol. Voyez si vous pouvez trouver quelque chose.

	Le sous-sol ! Aussitôt, son cœur se serra. Pourquoi le sous-sol, quand il y avait un trésor ici même ? Elle ravala tant bien que mal ses protestations. Qu'est-ce qui clochait, chez ce mec ? Ne savait-il pas qu'elle avait été la première sur l'affaire et qu'elle savait ce qu'elle cherchait?

	- Y a un problème ? Cracha Braun, mauvais.

	   Elle se détourna une seconde en baissant les paupières pour dissimuler sa rage. Non, elle n'avait aucun problème. Elle détestait les lieux sombres comme les sous-sols, mais les flics n'étaient pas censés reconnaître leurs petites faiblesses - terreurs, phobies, nausées ou colères vis-à-vis d'un supérieur incompétent.

	- Non, monsieur. Aucun problème.

	   Elle aurait voulu vérifier si les articles manquants dans l'inventaire de Mme Manganaro se trouvaient dans cette pièce. Et lui, c'était un con.

	- Alors qu'est-ce que vous attendez?

	- Tout de suite.

	   Elle se dirigea vers la porte, abandonnant derrière elle la mine d'or que représentait le fatras de vêtements. Braun n'était pas au courant qu'un chemisier blanc avait disparu de La Mangue. Elsbeth Manganaro venait d'en avertir April. Braun ne le remarquerait pas s'il était là. Elle reviendrait vérifier plus tard.

	   Au rez-de-chaussée, elle souleva le loquet de la porte du sous-sol et attendit un instant, se maudissant en chinois parce qu'elle avait peur d'ouvrir une porte et d'entrer dans une cave où il pourrait y avoir des fantômes. Seuls des gens comme Petite Mère Dragon, nés en Chine, croyaient aux revenants. Les Asiatiques de la deuxième génération ne pouvaient pas croire à ces balivernes. Les fantômes ne traversaient pas les océans. Ils restaient sur l'autre rive.

	   Elle alluma l'éclairage.

	   Une fois la lumière allumée et la porte en haut des marches ouverte, le plus dur était fait. Elle devinait qu'il n'y avait aucune créature en bas, morte ou vivante. L’air était humide et froid, et l'odeur d'ammoniaque lui piqua les yeux. Mais elle n'avait pas peur. Elle aurait pu employer les mêmes mots qu'elle avait appliqués à Camille : l'endroit, étrange et inquiétant, la mettait mal à l'aise, mais ne l'effrayait pas. Ça vous donnait la chair de poule.

	   April y sentait la présence de Camille. Partout où elle passait du temps avec son chien, il y avait une odeur d'urine. Soit le chiot n'avait pas appris à être propre, soit Camille négligeait de le sortir aussi souvent que nécessaire.

	   Elle s'efforça de se représenter Camille et son petit animal dans cet endroit. Que faisaient-ils là ? La pièce était presque vide. Il y avait trois cartons à moitié remplis d’un bric-à-brac dans lequel April reconnut des pièces de lustre, des chaînes de taille et d'épaisseur diverses, des morceaux de cristal avec du fil métallique à l'intérieur, des bobèches en cuivre. Elle gaspilla plusieurs minutes à les fouiller.

	   Un côté de la pièce était occupé par une chaudière à mazout et un chauffe-eau rouillés. April nota l’absence de meubles, table ou chaises. Comme dans l’entrée du rez-de-chaussée, l'éclairage se limitait à une ampoule nue. Un curieux paquetage était dissimulé derrière la chaudière. April dut contourner celle-ci pour mieux voir. Il y avait un bout de tapis bleu effiloché sous le paquet. Aussitôt, elle sut que c'était le coin de Camille. De cet endroit, la jeune femme était en partie cachée par la chaudière, mais elle pouvait voir la fenêtre à barreaux en haut. April frissonna. Elle ne savait pas pourquoi elle imaginait Camille assise là.

	   April examina le ballot. Il était emballé par les manches d'une chemise, comme le balluchon d'un chemineau dans les vieux films. Elle ne voulait pas y toucher. Elle avait l’impression que tout dans cette pièce racontait une histoire, de la même façon que les scènes du crime, dans les deux boutiques où les jeunes vendeuses avaient été assassinées. Tandis qu'elle contemplait le ballot, elle se demanda avec inquiétude ce que pouvait bien faire l'équipe en haut. Et si Braun déplaçait un objet sans se rendre compte de son importance ?

	   Elle n'avait jamais vu chez personne une camisole de force comme celle qui se trouvait à l'étage et le paquet au sous-sol ne lui disait rien qui vaille.

	   Un bruit de voix lui parvint. Ils devaient fouiller la cuisine. À contrecœur, elle ramassa le balluchon. Elle eut alors le même type de pressentiment qui l'avait envahie avant qu'elle retrouve Lily.

	   Il lui semblait qu'un siècle s'était écoulé depuis qu’elle avait découvert, dans une arrière-cour de Chinatown, le sac de couchage qui contenait le corps de la fillette disparue, la petite Lily. Dès qu'elle avait ouvert la fermeture Éclair, elle avait reconnu les tennis violet et blanc que la gamine de dix ans portait au moment de sa disparition.

	   C'étaient les chaussures, cette fois encore. April tenait d'Olga Yerger, la vendeuse devenue prostituée, la description des chaussures préférées de Maggie. Des chaussures plates en daim marron avec des incrustations de faux croco en haut et une grosse chaînette dorée par-dessus.

	Du faux Gucci, avait précisé Olga. D'après elle, elles devaient venir d'une boutique de chaussures appelée Maraolo et elle était catégorique : Maggie les portait pratiquement tous les jours parce qu'elle les trouvait confortables et qu'elles allaient avec tout.

	   Les chaussures étaient serrées l'une contre l'autre à l'intérieur du paquet et tombèrent en premier quand April l'ouvrit : taille trente-six. Glissé au bout de l'une d'elles se trouvait le bleu à paupières. Dans l'autre, le rouge à lèvres prune. Le cœur d'April battait à tout rompre. Elle resta perplexe.

	   Des éclats de voix furieux lui parvinrent. April replia le balluchon et s'avança vers les marches. Les deux factions du service étaient en train de s'engueuler ferme, se dit-elle.

	   À mi-chemin de l'escalier, elle commença à distinguer des bribes de phrases et comprit son erreur.

	- Qu'est-ce que vous foutez chez moi? (La voix outrée du propriétaire était proche du point de rupture. Le type était fou furieux. Il était dans l'entrée et venait sans doute d'arriver.) Vous ne pouvez pas entrer comme ça chez les gens !

	- Si vous voulez bien vous calmer, monsieur, nous allons vous expliquer.

	   C'était le lieutenant Braun. Il ne parlait pas d'une voix apaisante et il en fut pour ses frais.

	- Vous êtes cinglé? Pas question que je me calme.

	   Vous avez forcé ma porte, espèce de trouduc. J'aurai votre peau.

	- Personne n'a forcé votre porte. Êtes-vous le propriétaire des lieux?

	- Vous avez forcé ma porte, putain de merde !

	- Monsieur, êtes-vous le propriétaire ?

	- Oui, je suis le propriétaire.

	- Est-ce que ceci est à vous, monsieur?

	- Merde, qu'est-ce...?

	- Je vous conseille de vous calmer.

	- Et moi, je vous conseille de foutre le camp.

	   April ne pouvait pas voir ce qui se passait. En haut de l'escalier, avant d'être visible, elle posa le paquet. Puis elle ouvrit la porte du sous-sol.
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	   Jason approcha une chaise et s'assit à côté de Camille. Le chien se débattit pour lui échapper. Avant que Camille comprenne l'intention de Jason, celui-ci tendit le bras et prit le chiot sur ses genoux. Elle se raidit, mais ne protesta pas.

	- Salut, camarade.

	   Jason gratta les oreilles du chien. Puppy se dressa et lui lécha la figure. Du coin de l'œil, Jason observait Camille. Cette nouvelle menace la figeait sur place.

	   Il mit la main dans sa poche pour en sortir son porte-clés. Il était rouge et un petit canif et des ciseaux y étaient accrochés. Il tendit les clés vers le chien et les agita sans s'occuper de sa patiente. Le chiot hésita une seconde, les pattes de devant ramassées sous lui. Brusquement, il bondit sur le porte-clés tel un puma. Drôle de chien. Jason éclata de rire.

	- Cela ne vous ennuie pas qu'il joue avec ça ?

	   Il s'adressait enfin à Camille.

	- Ça ira.

	   Ça n'avait pas l'air d'aller du tout. Derrière la toison rousse, elle était figée.

	- Il est plutôt affectueux. Comment s'appelle-t-il ?

	- Puppy

	- Tiens? (Un choix intéressant.) J'ai eu une chienne, il y a longtemps, déclara Jason. J'avais oublié combien elle me manquait. Puppy est un chien ou une chienne ?

	- C'est une fille.

	   Jason posa le porte-clés sur la table près de Camille. Puppy sauta dessus. Jason regarda Camille. Elle ne fit pas un geste vers le canif tout ce qu'elle voulait, c'était qu'on lui rende son bébé.

	- Bon, peut-être que je ferais mieux de ranger mes clés. On dirait qu'elle veut venir vous retrouver maintenant.

	   Camille prit le chien que lui présentait Jason et se détendit.

	- C'est une bonne chienne.

	- Oui. Où l'avez-vous trouvée ?

	   Camille serra son bébé contre elle et le regarda avec affection.

	- Nous l'avons trouvée chez un éleveur, répondit-elle d'une voix de petite fille.

	- Vous saviez donc que vous vouliez un caniche?

	   Jason croisa les jambes dans l'autre sens. Il allait en avoir pour un certain temps.

	- Oh ! Absolument.

	   Camille couvrait le chiot de petits baisers. Puppy lui lécha la figure.

	- Tout ce que je sais sur les caniches, c'est qu'ils sont très intelligents : ils sont sur le qui-vive et ne donnent pas d'allergies.

	   Camille rit et dégagea ses mains pour applaudir.

	- Gagné sur tous les tableaux. Ma sœur avait des allergies quand elle était petite. Maintenant, c'est moi. On a pensé qu'un caniche ne poserait pas de problème. Alors on en a un toutes les deux.

	   Jason se pencha vers elle.

	- Vous voulez dire que vous avez un caniche et que votre sœur en a un aussi ? (C'était nouveau pour lui.)

	   Camille rit.

	- Oui, c'est le même chien, sauf que le chien de ma sœur vit avec elle et que mon chien vit avec moi. Ils sont copie conforme, comme elle et moi.

	- Je vois, dit Jason doucement. (Pour lui, les deux sœurs n'étaient sûrement pas des copies conformes et Milicia n'avait jamais parlé de son chien.) Qu’est-ce qui vous en a donné envie ?

	- Oh ! Je me sentais seule, répondit Camille vaguement. Et Milicia croyait qu'en étant gentille elle se ferait pardonner. Ça n'a pas marché. (Camille frissonna et ramena une mèche de cheveux sur son visage.)

	- C'était une idée de votre sœur d’avoir des chiens ?

	- Non, non, s'enflamma Camille. Je l’ai voulu la première. Elle a dû m'accompagner pour m’aider à aller le chercher.

	   Jason hocha la tête. Il était évident que Camille n’était pas capable d'acheter seule un chien.

	- Vous aviez toutes les deux le projet d’en avoir un?

	- Non. (De nouveau avec ardeur :) C’est moi qui voulais un chien. Buck n'en voulait pas. Il ne voulait pas me l'acheter. On a eu une grande dispute. Ma sœur déteste Buck, alors elle m'a acheté le chien. (Elle s’interrompit.) Elle m'a dit qu'elle le prendrait si Buck n’en voulait pas, et que je pourrais venir le voir chez elle.

	- Alors vous êtes allées chez l’éleveur, l’encouragea-t-il.

	   Camille émit un son strident et haut perché qui se voulait un éclat de rire.

	 

	- Oui, et ma sœur a changé d’avis. Elle voulait absolument le même chien. Même couleur, même sexe. Tout.

	- Alors elle a un chien ? Redemanda Jason, juste pour s'assurer qu'il n'y avait pas de confusion.

	- Oh oui ! Le même.

	  Intéressant. Il venait d'apprendre quelque chose de nouveau sur Milicia. Il tenait un autre morceau du puzzle.

	- Les chiens sont de merveilleux compagnons. Vous en avez toujours eu ?

	   Camille réagit en se recouvrant le visage de sa crinière. Elle ne répondit pas.

	   Il essaya une autre tactique.

	- Et Buck? J'imagine qu'en fin de compte ça ne le dérange pas d'avoir Puppy.

	   Camille gloussa derrière ses cheveux.

	- Pas après le cambriolage.

	Quel cambriolage ? Jason nota mentalement qu'il lui faudrait revenir ultérieurement sur ce point.

	- Comment Puppy se sent-elle ici ?

	- Oh ! Elle va bien tant que je suis là.

	- C'est une bonne chose, parce que si elle doit rester ici trop longtemps, elle risque de s'embêter. (Il se tut et attendit que Camille se détende.) Et vous, comment vous sentez-vous ici ?

	   Camille se mit à se balancer de droite à gauche, de sorte que son épaisse chevelure allait et venait, elle aussi.

	- C'est un endroit affreux. Je le déteste. Je veux rentrer à la maison.

	- Je vous comprends. Et est-ce que cela vous dirait de me parler? Préférez-vous que l'agent de police reste ou qu'elle attende dehors ?

	   Brusquement, Camille repoussa ses cheveux en arrière et se redressa, regarda autour d'elle comme si elle était contrariée d'avoir oublié la présence de l'agent.

	- Elle peut partir.

	   Jason fit signe à Goldie.

	- Vous pouvez attendre dehors.

	   L’agent hésita puis sortit.

	Jason analysa les réactions de Camille. Cela lui paraissait bon signe qu'elle lui ait fait confiance pour son chien, puis que le contact entre eux soit suffisamment bien établi pour qu'elle accepte le départ de Goldie.

	- Que s'est-il passé ? demanda-t-il dès que la porte fut refermée. Comment se fait-il que vous vous retrouviez au commissariat ce soir?

	   Camille secoua la tête; elle ne voulait pas lui répondre.

	- Ils font ça aux gens sans arrêt. Ce soir, c'était mon tour.

	- Est-ce qu'il s'est passé quelque chose de spécial pour ce que ce soit votre tour ?

	- Je ne sais pas.

	- Et si vous me disiez ce que vous avez fait ces derniers jours ?

	- Quoi, par exemple ?

	- Oh ! Vous pourriez me décrire vos activités de ces derniers jours. Qu'est-ce que vous faites dans la journée ? Quelles sont vos habitudes?

	   Camille réfléchit longuement. Puis elle dit :

	- je redécore la maison. Ça me prend énormément de temps.

	- Celle où vous habitez?

	- Oui.

	   Camille baissa les yeux sur Puppy. Il était couché sur ses genoux. Elle le caressa.

	- Qui vit avec vous ? demanda-t-il.

	- Puppy

	- Quelqu'un d'autre ?

	- Il y a Buck.

	- Parlez-moi de Buck.

	   Elle secoua la tête.

	- Il m'a dit de ne pas le faire.

	- Buck vous a demandé de ne pas parler de lui ?

	   Elle se tut.

	- Est-ce à cause de Buck que vous êtes au commissariat ce soir ?

	- Non, Buck déteste la police. Il dit qu'elle ne protège personne. Nous devons nous protéger nous-mêmes.

	- Est-ce que Buck vous protège?

	- Oh ! Oui. Nous avons des verrous à toutes les portes et Buck ne me laisse pas sortir à moins que je ne me sente tout à fait bien. Et il me dit d'être prudente dans la rue.

	- La ville est un endroit assez dangereux, approuva Jason. Vous avez déjà été attaquée ou suivie ?

	   Elle le regarda attentivement.

	- Non, et vous ? demanda-t-elle carrément.

	   Il laissa passer et poursuivit :

	- Vous avez l'impression que les gens dans la rue sont dangereux ?

	   De nouveau, un coup d'œil perspicace.

	- N'importe qui peut être un voyou.

	   Certes. Cette femme n'était pas idiote.

	- Et les commerçants, à l'épicerie ou au restaurant? Avez-vous parfois l'impression qu'ils vous veulent du mal, comme s'ils vous en voulaient ?

	   Camille éclata de rire.

	- C'est de la folie. Vous me croyez folle ?

	   Elle avait l'air lucide et ne semblait pas avoir d'hallucinations. Il poursuivit sans répondre :

	- Parfois, il y a des gens qui entendent des voix alors qu'il n'y a personne dans les parages.

	- Ça aussi, c'est de la folie.

	   Jason sourit. Elle était perspicace et ne voulait pas passer pour folle.

	- Parlez-moi de ces derniers jours, répéta-t-il.

	   Son estomac se fit entendre. Très discrètement, il regarda sa montre. Dix heures s'étaient écoulées depuis son petit déjeuner. Il se souvint qu'April lui avait promis à manger. Il se demanda si elle était sortie lui acheter quelque chose.
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	   La porte entre la cuisine et le vestibule était ouverte. April vit un grand type bousculer le lieutenant Braun et tenter de le mettre dehors. L’homme avait les joues rouges et marbrées, les yeux écarquillés de fureur. Il était assez corpulent, ses gestes étaient menaçants et sa voix forte et impérieuse.

	- Qui vous êtes ? demandait-il, l'air de quelqu'un capable de frapper un flic sans aucune hésitation.

	- Lieutenant Braun, brigade des homicides, police de New York, annonça Braun qui exhiba sa plaque dans la foulée.

	   Buck n'y jeta pas un regard.

	- Foutez-moi le camp.

	   April, le cœur battant, contempla les affaires de Maggie Wheeler, sur la première marche du sous-sol. L’homme était sans doute l'assassin. Il était shooté, complètement speedé. Elle avait déjà vu des types comme lui, tellement chargés qu'ils ne sentaient pas la douleur et qu'une demi-douzaine de policiers armés de pistolets hypodermiques ne parvenait à arrêter. Elle avait peur.

	- Calmez-vous, répétait Braun. On a un mandat pour perquisitionner.

	   Le type n'avait pas du tout envie de se calmer.

	- Ah ouais ? Et pour quoi faire? demanda-t-il, agressif.

	- Une femme dans le magasin d'en face a été assassinée. Nous menons une enquête.

	- Vous déconnez ? Qu'est-ce que je viens foutre dans le tableau ?

	- Comme je disais, on fait notre enquête.

	- Oh ! Non. Pas ici. (Buck tourna les talons.) Et vous, qu'est-ce que vous foutez là ?

	- Sergent Roberts, répliqua Roberts.

	   Maintenant, deux inspecteurs se trouvaient dans l'entrée. Ils étaient cinq dans la maison. Où étaient les autres ?

	   April sentit une poussée d'adrénaline sans qu'elle sache par où commencer. Elle avait besoin d'avertir Braun et Roberts de sa découverte, de les mettre en garde, mais ils étaient tous entassés dans le vestibule. Elle ne voulait pas causer d'incident. Où était Mike ?

	- Vous ne pouvez pas débarquer comme ça chez les honnêtes gens au milieu de la nuit. Vous êtes tordus ou quoi ? Hurlait Buck.

	- Hum-hum, fît Braun d'un ton amène. Nous avons tout lieu de croire que quelqu'un dans cette maison a pu être impliqué dans deux meurtres.

	- Vous devez être complètement cinglés. Pas possible, rétorqua Buck, furieux. (Puis, comme surpris par cette idée :) Qui? Jamal ? (Il se tut pendant quelques secondes, le temps de réfléchir, puis il retrouva sa voix.) Pas possible.

	   Il regarda les flics l'un après l'autre.

	- Où est Camille ?

	   Braun ne répondit pas directement. Sa voix devint glaciale et il retrouva son assurance.

	- Vous voulez voir Camille ?

	- Ouais, je veux voir Camille.

	- Très bien. Alors vous faites ce qu'on vous dit. Pigé?

	   Ce n'était pas la chose à dire. Buck tenta de bousculer Braun pour passer.

	- le veux la voir tout de suite. Tirez-vous de là.

	- Hé ! Faites gaffe.

	   Braun resta impassible.

	- Je veux voir Camille.

	- Parfait. Accompagnez-nous au poste. Vous la verrez.

	- Vous avez emmené cette femme malade hors de

	chez moi ? fit-il d'une voix perçante.

	   Ils étaient trois dans un espace réduit, dont deux dépourvus de patience et le troisième en train de disjoncter. April n'arrivait pas à réfléchir. Elle ne savait pas quoi faire. Elle ne connaissait pas Braun et Roberts, ne partageait aucun langage codé avec eux. Sinon, elle aurait tenté de leur faire comprendre qu'ils étaient peut-être en train de s'acharner à provoquer un assassin. Ducci avait suggéré que le meurtrier pourrait être un travelo. Buck était incontestablement le maître chez lui, puisqu'il allait jusqu'à emprisonner sa copine avec une camisole de force dans la chambre de bonne. C'était peut-être lui qui achetait les vêtements qui se trouvaient sur les portants à l'étage. Peut-être avait-il signé du nom de Camille dans le livre d'or de La Mangue.

	   Elle n'avait pas le choix. Elle ne voyait pas comment les avertir sans aggraver la situation. Si elle sortait de la cuisine avec le paquet, Buck risquait de péter les plombs.

	   Calamita, l'inspecteur qui avait fouillé le salon, fit le choix à sa place. Il déboula dans le vestibule.

	- Merde, qu'est-ce que c'est? s'écria Buck en faisant volte-face.

	   Il heurta la rampe d'escalier.

	- Nous avons d'autres inspecteurs dans la maison, expliqua Braun. Alors ne vous excitez pas.

	- Putain de merde ! Rendez-moi ça ! hurla Buck.

	- Qu'est-ce que c'est, Calamita?

	   April s'avança pour voir. C'est alors qu'elle aperçut Mike en haut de l'escalier. Non, reste où tu es. Maintenant, ils étaient quatre, quatre contre un, et le bonhomme allait quand même résister. Brusquement, elle se rendit compte que Buck avait un pistolet glissé dans la ceinture de son jean. Merde.

	   Buck voulut prendre la mallette ouverte des mains de Calamita. À l'intérieur se trouvait un colt All-American, calibre 9 mm. Un chargeur de quinze cartouches et un canon additionnel de 3 pouces 3/4. Un automatique, deux canons.

	- Reculez, ordonna Braun.

	- C'est quoi ça? D'où ça sort?

	   La rage de Buck décuplait.

	- C'était dans le double fond d'un vieux bureau, monsieur, répondit Calamita.

	- Que personne ne bouge, s'il vous plaît, intima Braun d'une voix tendue. Tendez les mains, dit-il à Buck. Je veux voir vos mains devant vous.

	   Buck l'ignora.

	- C'est vous qui l'avez planquée là. Vous l'avez apportée vous-même, hurla-t-il. Je l'ai jamais vue. Je sais même pas ce que c'est.

	   Il tenta de saisir la mallette. Calamita recula.

	   La marche du haut grinça. Buck leva la tête et vit Sanchez.

	- Qu'est-ce...

	Aussitôt, April apparut à la porte de la cuisine et fit comprendre à Mike et au lieutenant Braun que Buck était armé.

	- C'est un coup monté ! Beugla Buck à la vue des deux autres inspecteurs. Ça va se savoir. Vous avez enlevé une femme malade de chez elle. Vous me menacez... je ne vais nulle part. Je n'ai rien fait.

	- Donnez-moi votre arme, fit le lieutenant d'une voix calme. On ne veut pas de blessé.

	   Buck se figea.

	   April reprit son souffle.

	- Allons, laissons les gars finir leur boulot.

	- Vous n'avez pas le droit.

	- Allez, donnez-moi votre arme. Vous ne voulez pas voir votre copine ?

	- Si. Pourquoi vous sortez pas d'ici pour m'attendre? Je sortirai tout seul. (La voix de Buck avait pris un ton sournois.)

	   Braun secoua la tête.

	- Ça ne se passe pas comme ça. Vous me donnez votre arme et on sort tous ensemble.

	   Buck essaya autre chose.

	- Quoi, vous êtes cinglé? J'ai pas d'arme. (Il posa les mains sur son corps.)

	   Roberts avança pour s'emparer de lui. Tout le monde changea de position, s'approchant, se reculant. Le pistolet de Buck apparut. Quelqu'un cria. Roberts frappa sur l'arme.

	   Deux coups explosèrent dans le petit espace. Buck, touché dans le dos, s'effondra. Braun s'affaissa contre la rampe en criant qu'il était touché. Du sang giclait d'un trou bien rond dans sa chaussure droite. Braun glissa sur le sol.

	   D'autres personnes entrèrent.

	- Que s'est-il passé ? (Penelope Dunham, le procureur adjoint, très en retard, se précipita par la porte. Elle était suivie de près par les deux policiers qui avaient laissé entrer Buck sans l'interpeller et elle dérapa dans la mare de sang.

	   Dieu du ciel...

	   Un instant, Mike et April se regardèrent. Puis Braun pointa le doigt sur eux, leur ordonna de cesser d'écarquiller les yeux et de dégager.
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	   - On dirait que vous subissez un stress important en ce moment, remarqua Jason.

	   Son carnet reposait sur son genou, sous la table. Il prit rapidement quelques notes.

	   Camille baissa la tête et approuva.

	- Je suis inquiète, dit-elle doucement.

	- Quelquefois, quand les gens deviennent tendus et nerveux, leurs oreilles leur jouent des tours. Ils entendent des choses alors qu'il n'y a personne.

	   Camille fît signe que non.

	- Pourquoi êtes-vous inquiète ?

	   Camille regarda là où elle s'était mordu le bras. Elle resta longtemps silencieuse.

	- Je m'inquiète pour Buck, dit-elle enfin. Je suis inquiète à cause de mes relations avec ma sœur. (Elle regarda Jason.) Je m'inquiète pour mon avenir.

	- Vous semblez déprimée. Rien ne vaut de constater l'évidence. Souvent, ça marche.

	   Les yeux de Camille se remplirent de larmes. Elle secoua la tête avec violence.

	- Je ne dois pas le dire.

	- Quelquefois, quand les gens sont déprimés et s'inquiètent, ils ont l'impression qu'ils n'ont plus envie de vivre. Avez-vous déjà ressenti cela?

	- Oui, dit-elle en prononçant le mot du bout des lèvres.

	- Quand?

	   Elle haussa les épaules.

	- Dans les dernières quarante-huit heures ?

	- Non.

	- Avez-vous eu l'impression que la vie ne valait pas la peine d'être vécue ?

	   Elle se hérissa.

	- Je vous ai déjà répondu.

	- Vous avez dit oui. Avez-vous déjà essayé de mettre fin à vos jours ?

	- Je ne dois pas le dire.

	- Qui vous l'a demandé?

	   De nouveau elle haussa les épaules.

	- Cela veut dire que vous avez essayé?

	- Noooon. Je veux dire que je ne suis pas allée jusqu'au bout. (Elle rejeta en arrière sa crinière rousse et lui lança un regard de défi.) J'en suis capable. Si j'essayais, j'y arriverais.

	- Donc vous avez essayé en partie ? Qu'est-ce que vous voulez dire?

	   Camille embrassa le chien.

	- Maintenant, je dois vivre pour lui.

	- Oui. (Jason observa les marques sur son bras.) Mais vous vous êtes fait mal. Vous vous êtes mordu le bras.

	- J'étais nerveuse. J'étais mal. Je ne sais pas pourquoi je l'ai fait. Je me sens mieux maintenant. Je ne crois pas que je recommencerai.

	- Qu'est-ce que vous faites d'autre pour vous blesser, Camille ?

	   Elle regarda la poche de Jason où se trouvait la chaînette avec le canif.

	- Je me coupe. Je me brûle. (Elle se mordilla les lèvres.) Je casse des objets.

	- Et Buck?

	- Quoi, Buck?

	- Vous avez déjà blessé Buck? Ou votre sœur? Avez-vous déjà fait du mal à Milicia?

	   Elle eut l'air choquée.

	- Non, comment le pourrais-je ?

	- À personne d'autre ?

	- Quoi?

	- Avez-vous fait du mal à quelqu'un d'autre?

	   Elle s'écarta de la table.

	- Vous me demandez ça parce que je suis au commissariat. Vous me prenez pour une folle.

	   Jason se tut.

	   Elle mâchouilla sa lèvre.

	- Avez-vous fait du mal à quelqu'un d'autre ?

	- Non, seulement à moi, répondit Camille fermement.

	- Vous avez dit que vous étiez inquiète de vos relations avec votre sœur. Vous voulez m'en parler?

	   Camille frissonna.

	- Ma sœur me rend malade.

	- Comment s'y prend-elle ?

	- Vous avez entendu parler du vaudou? Chuchota-t-elle.

	- Votre sœur vous rend malade en pratiquant le vaudou ?

	- Oui, vous avez compris.

	   Elle hocha la tête avec vigueur.

	- Comment s'y prend-elle ?

	- C'est arrivé il y a longtemps et elle ne veut pas s'arrêter. C'est pourquoi Buck a mis quatre verrous.

	- Que s'est-il passé il y a longtemps ?

	- Je ne peux pas le dire.

	- Est-ce que votre sœur vous fait encore subir des choses ?

	   Camille acquiesça avec force, le visage marqué par la souffrance.

	- Quoi?

	   Brusquement, elle serra les paupières de toutes ses forces. Avec sa crinière hirsute d'or roux, l'expression de transe sur son visage et ses vêtements amples et fluides, Camille ressemblait à la parodie d'un médium cherchant à communiquer avec les esprits.

	- Je n'en suis pas sûre. C'est flou. Je ne peux pas voir.

	   Jason changea de sujet.

	- Si vous me parliez des derniers jours qui viennent de s'écouler. Comment ça s'est passé ?

	   Camille ouvrit les yeux.

	- Vous voulez savoir ce que j'ai fait?

	   Elle regarda autour d'elle d'un air éperdu, comme si elle cherchait quelque chose à dire.

	- Oui. À quelle heure vous levez-vous le matin ? Qu'est-ce que vous faites? Ce genre de détails.

	   Jason s'adossa contre sa chaise.

	   Camille prit son temps pour répondre. Le chien pétrit sa main avec ses petites pattes pour réclamer son attention. Elle sourit.

	- Je dois me lever tôt parce que Puppy aime se lever tôt.

	   Puis son visage s'obscurcit.

	- Vous emmenez Puppy se promener? demanda-t-il.

	- Quelquefois, répondit-elle, incertaine.

	- Et ensuite ?

	- Je lis le journal. Si la Bourse est en hausse, je vais faire les magasins.

	   Donc Camille lisait le journal et faisait des courses. Il l'interrogea d'abord sur le journal :

	- Quelles sont vos pages préférées?

	- J'aime la Bourse. Mais je lis tout. Puis je mets le journal par terre pour Puppy.

	- Où en était le Dow Jones aujourd'hui ?  demanda-t-il.

	   Il ignorait la réponse, mais il vérifierait plus tard pour voir si elle disait juste.

	- Trente-cinq vingt-cinq, répliqua-t-elle sans hésiter.

	- C'est à la hausse ou à la baisse par rapport à hier?

	   De nouveau, elle le regarda, l'air malin.

	- Vous essayez de me piéger. (Son rire perçant était saisissant.) Mais vous ne réussirez pas.

	- Ah, pourquoi?

	- Parce que je vous vois venir.

	   Camille frappait des mains, triomphante.

	- C'est quoi, le piège ?

	   Il fit un effort pour ne pas plisser le front. Il était perplexe.

	- Vous m'avez demandé comment était le marché hier !

	- Oui, et alors?

	   Camille éclata de rire.

	- Hier, c'était la fête du Travail. La Bourse était fermée.

	- Oh ! bien sûr, c'est juste.

	   Jason sourit. Un de ses professeurs disait : « Ne sous-estimez jamais un malade mental. Ce n'est pas parce qu'il est malade qu'il est idiot. »

	   Ainsi, elle ne souffrait pas d'hallucinations, connaissait la date, suivait les cours de la Bourse. De légères bouffées délirantes, peut-être. Elle avait du mal à soutenir son attention. Elle croyait que sa sœur lui faisait du mal en pratiquant le vaudou depuis longtemps. Quel genre de vaudou ? Jason consulta sa montre. Il était près de minuit.
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	  April Woo regarda Jason par la vitre et articula :

	- Venez.

	   Décontracté, celui-ci se leva, s'étira, expliqua quelque chose à Camille qu'April ne put entendre, puis s'approcha de la porte. April l'ouvrit.

	   Il lui lança un regard perçant :

	- Qu'est-ce qu'il se passe ?

	   April ne répondit pas. Les taches de sauce sur son chemisier et les éclaboussures de sang du lieutenant Braun et de Buck qui maculaient ses chaussures et son pantalon la gênaient. Il y avait eu beaucoup de sang répandu et elle avait pataugé dedans. Elle portait sur elle tellement d'autres indices - de la plante des pieds à la racine des cheveux - que les techniciens du crime auraient eu un sacré boulot pour reconstituer les dernières heures de sa journée. Une journée comme les autres, qui avait commencé par la découverte d'un cadavre d'un côté de la 2e Avenue pour finir par un échange de coups de feu entre cinq inspecteurs et un suspect sur le trottoir d'en face.

	- Qu'est-ce qu'il se passe ? Répéta Jason.

	- Changement d’équipe, c'est tout.

	   Elle répondit à sa question d'un ton tranquille, mais son visage était tendu à l'extrême.

	   Mike était dans le bureau du sergent Joyce, au téléphone avec le commandant. Allez savoir pourquoi, les huiles du QG central n'étaient pas satisfaites du déroulement des opérations, contrairement au commandant Higgins. On parlait même d'une enquête interne sur l'échange de coups de feu, ce qui rendait le commandant nerveux. Il savait pertinemment que ses hommes pourraient être jugés responsables juste parce qu'ils étaient sur les lieux et parce que ça arrangerait le QG. Mais certainement pas le 20e.

	- Dieu merci, on est clean, avait soupiré April quand ils s'étaient installés dans la voiture pour rentrer au commissariat.

	   Remercier le dieu des Américains était devenu un réflexe chez elle. En réalité, il ne signifiait rien pour elle, et ses pensées étaient ailleurs. Elle s'inquiétait de savoir lequel, parmi les multiples dieux chinois qui, d'après Sai Woo, planaient sans cesse au-dessus de leur tête, devait être remercié en la circonstance.

	- Pas si vite, avait répliqué Mike. Ils vont vérifier nos flingues pour voir si on est clean et là, peut-être qu'ils vont décider qu'on ne l'est pas tant que ça. (Il baissa la vitre.) Prie pour qu'ils te trouvent clean, ajouta-t-il.

	   April conduisait. Elle avait les clés et c'était son tour. Elle vit la main de Mike monter vers son nœud de cravate. Elle savait qu'il cherchait à toucher la croix en or qu'il portait au cou. Il croyait en Dieu et peut-être même priait-il en cet instant.

	 

	   Jason ne croyait pas que le changement d'équipe expliquât seul sa tension.

	- Où étiez-vous?

	   April s'engagea dans l'escalier pour le conduire jusqu'à la salle des inspecteurs.

	- J'étais sur le terrain, finit-elle par répondre.

	- Il a dû arriver quelque chose. Vous n'avez pas l'air très, euh... en forme.

	- Ouais. Je vais vous raconter ça. Comment ça se passe avec Camille ?

	- Oh ! J’ai presque terminé. J'ai demandé à l'agent de police de rester avec elle dans la salle pendant qu'on parle.

	   Jason la suivit au premier. Il était déjà venu. Minuit passé. Il n'y avait personne. April regarda la porte close du sergent Joyce et se demanda si Mike était toujours à l'intérieur avec elle pour faire sa déposition. Si c'était le cas, elle serait la suivante.

	   Elle s'assit à son bureau en essayant de réfléchir. Elle travaillait sur six affaires différentes quand l'affaire Maggie Wheeler avait éclaté. Elle avait dû tout mettre de côté. Les dossiers étaient là, sur son bureau, intacts depuis une semaine. Plusieurs messages s'accumulaient. La pile était en désordre, comme si quelqu'un y avait fouillé.

	   April y jeta un coup d'œil distrait. Le nom sur le premier feuillet rose lui sauta aux yeux. George Dong avait appelé à vingt et une heures. À la hâte, elle fourra les messages sous un dossier.

	   Jason se laissa tomber sur la chaise libre à côté du bureau et fit la grimace.

	- J'ai vraiment faim et je suis vraiment crevé, et vous avez du sang sur votre chemisier. Que s'est-il passé ?

	- C'est de la sauce mexicaine, répondit-elle tout de suite en rabattant les pans de sa veste sur les taches. (Ne sachant quoi lui raconter exactement, elle esquiva la question.) Vous voulez d'abord manger ou d'abord écouter ?

	   Il sourit, l'air sombre.

	- Et si vous me racontiez tout quand on aura passé commande ?

	 

	60

	 

	   - On a eu un mandat pour perquisitionner dans la maison où Camille habite, commença April. Son copain est arrivé avant qu'on ait fini. Il y a eu une confrontation. Il a tiré sur un lieutenant des Homicides et un inspecteur l'a descendu.

	- Quoi ? (Le bronzage californien de Jason tourna un peu au vert.) Vous voulez dire que le copain, Buck, avait une arme ? Il a tiré sur un flic ?

	   April hocha la tête.

	- Et un flic lui a tiré dessus. Dans le dos.

	- Seigneur, il est en vie ?

	- Il l'était il y a une demi-heure. Il doit être sur le billard en ce moment.

	   Elle consulta sa montre. Il était vraiment tard. Le copain de Camille avait reçu une balle. Jason en restait pétrifié.

	- Dans le dos ? dit-il d'une voix faible.

	- Eh bien, le lieutenant était face à lui et le sergent derrière. Quand le sergent l'a vu dégainer, il a tiré pour protéger son patron.

	   Jason réfléchit un instant.

	- Un vrai revolver ?

	- Buck, vous voulez dire ? Et comment ! Nous en avons trouvé trois, sans permis.

	   L’assiette contenant son sandwich arriva. Jason la considéra d'un air hésitant, comme si, brusquement, le cœur n'y était plus.

	- Allez-y. (April fit un signe de tête encourageant. Une énorme platée de frites occupait plus de la moitié de l'assiette, de sorte que le sandwich à la dinde débordait sur le côté.) Ça devrait vous tenir au corps.

	- Ouais, approuva Jason. Merci.

	   Elle le regarda, sidérée, ajouter cinq morceaux de sucre de régime et noyer dans du lait la demi-tasse de café qu'il avait commandée. Un vrai rituel. Elle se demanda ce que Freud en aurait pensé.

	   Tandis que Jason dégustait son sandwich, April sortit son carnet et prit quelques notes. Vérifier l'écriture dans le livre d'or du magasin. Celle de Buck. Celle de Camille. Ils pouvaient en trouver des exemplaires dans la maison. April avait emporté la brosse qui était dans la chambre. Ils pouvaient en comparer les cheveux avec ceux prélevés sur la robe de Maggie. Peut-être que les cheveux sur la brosse ne seraient pas ceux de Camille, et peut-être que ceux sur la robe le seraient. Peut-être que Buck et Camille avaient porté les mêmes vêtements chacun leur tour.

	   Jason finit les frites, repoussa l'assiette et passa au café.

	- Merci pour le repas, dit-il. (Il paraissait avoir pris une décision.) Je veux revoir toute l'affaire avec vous et je veux reparler à Camille. Mais pas maintenant. Je crois que, pour le moment, je devrais vous donner mes premières conclusions sur elle et m'arrêter là pour ce soir.

	  April tiqua. C'était elle qui menait l'enquête, pas lui. Il était le consultant. Il n'était pas censé lui dire comment procéder. Elle s'efforça de se détendre.

	- Alors, quel est votre avis ?

	- À ce stade, je ne puis vous donner un diagnostic complet, mais je peux vous dire ce qu'elle n'est pas.

	- Très bien.

	- Elle ne délire pas. Cela signifie qu'elle n'entend pas de voix. Elle n'a pas d'hallucinations, du moins pas pour le moment. Elle n'est pas psychotique : elle peut faire la différence entre le réel et l'imaginaire. Elle n'est pas paranoïaque et elle n'est pas violente.

	  April plissa le front. Qu'est-ce qu'il lui chantait là ? Cette femme avait tenté de se bouffer le bras.

	   Jason sourit.

	- Je sais. Vous pensez que ceux qui ont des comportements fous le sont probablement. Camille est certainement très perturbée, très effrayée. Mais à part des accès de rage qu'elle dirige contre elle, elle a un tempérament doux et protecteur. Elle ne pourrait pas faire de mal à quelqu'un d'autre. Je crois qu'elle ne pourrait même pas tuer une araignée.

	   À en juger d'après l'état de la cuisine, elle ne pouvait pas laver une assiette non plus. April se rappela la camisole.

	- On a retrouvé les vêtements de la première victime dans le sous-sol de sa maison, dit April.

	- Pauvre femme, soupira Jason en secouant la tête.

	- C'est un spectacle assez... malsain. L’endroit est un vrai foutoir. Sa chambre est en haut. Il semble qu'il l'emprisonnait avec une camisole de force assez régulièrement. Nous avons trouvé des sédatifs, des somnifères, ce genre de trucs, en abondance, dans l'armoire à pharmacie de Buck. (Elle frissonna et se tut.)

	- Écoutez, elle n'a pas besoin d'être hospitalisée pour le moment ni internée d'office.

	- Nous ne pouvons pas la garder ici, protesta April.

	- Je le sais, mais elle a besoin d'être surveillée. Elle a l'habitude qu'on s'occupe d'elle. Aussi inimaginable que cela paraisse, elle est attachée à Buck et en être délivrée va l'effrayer, sûrement plus qu'elle ne peut le supporter. Mieux vaut appeler sa sœur.

	   Ouais, réfléchit April. C'est ça, la sœur pourrait les en débarrasser. Elle regarda sa montre. Minuit quarante-cinq.

	- Merci, dit-elle. Je vous dois une fière chandelle.

	Elle ramassa les détritus et les entassa dans la corbeille débordante, près de son bureau, puis elle l'accompagna au rez-de-chaussée.

	- Je vous suis vraiment très reconnaissante, répéta-t-elle à la porte.

	   Jason bâilla et prit congé.

	- On reste en contact. C'est une affaire à suivre.

	   C'était certain. Les deux victimes du gars étaient mortes. Mais celle qu'il gardait en camisole était toujours en vie. Si Buck s'en tirait, il serait poursuivi et Camille pourrait peut-être témoigner contre lui. Ce serait une tâche difficile de l'y préparer. Dieu merci, ce n'était pas son boulot.

	   April respira une bouffée d'air frais puis remonta dans la salle des inspecteurs. Elle composa le numéro de la sœur. Il fallait qu'elle vienne chercher Camille. Mais personne ne répondit, pas même un répondeur pour enregistrer un message.

	   Le bureau du sergent Joyce était toujours barricadé. Ça la rendait folle de ne pas savoir ce qui s'y passait. Finalement, elle grommela : « Au diable ! » et frappa à la porte.
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	   Il était bien plus d'une heure du matin quand April se gara sur la seule place libre devant chez elle. La lumière du perron était encore allumée et, à la clarté qui se déversait de la cuisine du rez-de-chaussée, April se rendit compte non sans agacement que sa mère était toujours debout.

	   Il n'était pas dix heures quand elle avait quitté la maison, elle était épuisée et devait être de retour au commissariat dans moins de sept heures. Ça ne lui laissait pas le temps d'étudier et à peine celui de dormir. En cet instant, c'était le manque de sommeil qui la préoccupait. Elle avait traversé la ville d'un bout à l'autre une demi-douzaine de fois ce jour-là. À cette heure tardive, la circulation n'était pas trop mauvaise, et tout le long du chemin jusqu'au Queens, April avait pensé aux tortures chinoises. La pire d'entre elles, c'était d'avoir de quoi se nourrir et se voir priver de sommeil.

	   Une des choses qu'April aimait dans son métier, c'était la perpétuelle sensation de faim qu'elle éprouvait au fil des heures où elle était trop débordée pour se ravitailler. Enfant, elle n'avait jamais eu faim et avait toujours été nourrie avant d'en éprouver le besoin. Pour Sai Woo, c'était le signe d'une bonne mère. En nourrissant April, elle changeait le cours d'une longue histoire de famine en Chine et assurait à sa fille un avenir riche et abondant. Pour April, avoir une assiette pleine à toute heure du jour et de la nuit était le châtiment qui lui incombait pour être l'enfant unique de sa mère.

	   Les Chinois ne portaient pas autour du cou des chaînes avec des croix ou des médailles de saints martyrisés. La chance, et non le paradis, était le but suprême des Chinois, l'objet de leurs prières et de leur dévotion. Bonne chance, beaucoup d'argent, longue vie.

	   Ces pensées la ramenèrent à Mike, à moins que ce ne soit l'inverse. Elle se demanda si le grand Dieu générique qui avait l'œil sur le continent nord-américain pouvait punir Maria de l'avoir quitté sans vraiment le laisser libre. C'était sûrement de la malchance pour tout le monde.

	   D'un autre côté, on ne pouvait pas toujours réaliser qu'on avait de la chance quand elle était là, sous votre nez. Comme pour cette affaire. Une femme débarque au commissariat et affirme sans preuve aucune que sa sœur pourrait avoir tué quelqu'un. La police vérifie et, avant même que le proc' adjoint ait le temps de les rejoindre, avant même qu'ils aient pu apprendre quoi que ce soit, deux personnes sont descendues.

	   Puis, quand il s'avère que la sœur Camille est virtuellement la prisonnière de son petit ami, la sœur Milicia, qui aurait dû venir la récupérer, disparaît. À cette heure, ils avaient donc un fonctionnaire chargé de garder le copain à l'hôpital, et une autre dans la maison pour s'assurer que la foldingue passerait la nuit. Et toujours aucun signe de vie de la frangine qui avait ouvert le bal.

	   Dans cette histoire, la chance ainsi que les réponses à toutes les questions qui se posaient se perdaient dans un épais brouillard. Il fallait parvenir à en décrypter les nombreux mystères pour parvenir à faire tourner la chance du bon côté.

	   April alluma la lumière du perron et s'assit un instant sur les marches. Là, elle essaya de mettre un peu d'ordre dans les pensées qui tourbillonnaient dans sa tête. Qu'est-ce qui la préoccupait à ce point ? Son examen de sergent dans deux jours? L’ordre du commandant de se réunir chez le procureur pour boucler l'affaire de la boutique le lendemain matin même?

	   Higgins avait d'ailleurs suggéré qu'ils aillent à l'hôpital pour attendre que le suspect ait repris connaissance et qu'ils l'arrêtent pour le meurtre de Maggie Wheeler. Ensuite, ils pourraient passer à l'affaire Rachel Stark.

	   Zut ! L’ombre de Petite Mère Dragon traversa la fenêtre qui s'entrouvrit.

	- Qu'est-ce que tu fabriques dehors ?

	   Souvent, quand April travaillait de nuit, de quatre heures à minuit, sa mère l'attendait puis l'invitait à venir se restaurer à la cuisine. Elle aimait qu'April lui fasse le récit de sa nuit. C'était pourquoi celle-ci était assise sur le perron. Dans l'espoir d'éviter ça.

	- J'arrive.

	- Entre, entre. J'ai de bonnes boulettes. Celles que tu préfères. Je t'ai attendue toute la nuit.

	- Okay, m'man, j'arrive.

	   Super. Le père d'April était cuisinier dans un restaurant de l'Upper East Side. Il avait dû rapporter du crabe et du gingembre pour soudoyer sa fille boo hao et la forcer à s'asseoir dans la cuisine, au milieu de la nuit, pour discuter de ses affaires avec Petite Mère Dragon. Laquelle passait sa journée à chercher comment rendre la vie de sa fille aussi misérable que possible.

	   La distraction préférée de Sai Woo consistait à accabler sa fille de reproches pour s'être rendu la vie si dure alors que, avec quelques sourires, elle aurait pu se marier et avoir une vie facile. April se leva.

	   Comme par magie, la fenêtre se ferma et la porte d'entrée s'ouvrit. Sai examina sa fille d'un œil critique, remarqua aussitôt qu'April portait sa tenue de rechange.

	- Tu as changé de vêtements, commenta-t-elle en plissant le nez.

	- Oui.

	   April se détourna, elle ne voulait pas en parler.

	- Encore un cadavre?

	- Oui.

	- Moche ?

	- Oui.

	- Très moche. Je sens ça d'ici. Celle de la télé ? J'ai regardé, mais toi, je t'ai pas vue. (Sai Woo retraversa le salon jusqu'à la cuisine.) Pourquoi tu passes jamais à la télé ?

	- M'man, je suis fatiguée. Je dois aller me coucher.

	- Tu dois manger d'abord.

	- Il est tard, ne te donne pas cette peine.

	- Ça ne me donne aucune peine.

	- Je ne pourrai rien avaler, vraiment.

	- Il le faut.

	   Brusquement, April regarda sa mère dans la lumière. Sai Woo était sur son trente-et-un, elle portait une jolie robe en soie grise, des bas, des chaussures. Elle s'était maquillée avec soin. April la considéra d'un air méfiant.

	- Qu'est-ce qu'il se passe ?

	   Un sourire futé apparut sur le visage de Petite Mère Dragon, un sourire qui lui parut de mauvais augure.

	- Je fais la fête.

	   Toute seule à une heure du matin ? Ben voyons.

	- Qu'est-ce que tu fêtes ? demanda April.

	   Le sourire s'épanouit encore. Ha. Je l'ai eue.

	- Ta bonne chance, triompha Sai.

	   April regarda fixement sa mère. Quelle bonne chance? Tout dans sa vie était un désastre.

	- Quoi ? Est-ce que j'ai gagné à la loterie ?

	   Sai commença à en avoir assez de jouer son numéro et poussa sa fille dans la cuisine.

	- Assise. Mange tes boulettes de crabe et ne fais pas de saletés.

	   April secoua la tête. Si elle était capable de procéder à l'arrestation d'un camé de plus de cent kilos armé d'un rasoir et d'un pistolet, elle était incapable de se débarrasser de sa mère quand celle-ci avait décidé de lui parler.

	- Très bien, de quoi s'agit-il ? C'est quoi, cette bonne chance ?

	   Voilà, Sai n'attendait que ça.

	- Mon amie, c'est elle qui m'a parlé de ta chance. Lui, il aime personne. Mais il t'aime toi.

	   Oh ! Si sa mère s'était mise en fête pour ça, elle allait devoir attendre un bail pour célébrer le mariage. April s'assit docilement à table. Elle était prête à parier que si le Dr George Dong était disposé à sortir de nouveau avec elle, et même à l'inviter dans un endroit agréable, il était peu probable que l'issue soit celle que sa mère espérait. Enfin, mieux valait manger des boulettes, se dit-elle, et contenter sa mère tant que c'était dans ses moyens.
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	   L’une après l'autre, les pendules anciennes de l'appartement sonnèrent la demie. Au dixième coup, un autre bruit se mêla au chorus. C'était une sonnerie, au fond de sa tête, comme l'écho d'une mauvaise cuite. Jason se tourna sur le côté en grognant.

	   Lorsque les pendules se turent, la sonnerie persista. Il ouvrit les yeux. À travers les stores verticaux, Jason distinguait des morceaux de ciel. L’aube commençait à poindre. Le réveil d’Emma aux aiguilles fluorescentes indiquait six heures trente-deux. Il était donc trois heures trente-deux en Californie, trop tôt pour que ce soit un appel de sa femme. Jason n'avait pas envie de répondre. Il n'y avait pas une âme au monde à qui il avait envie de parler en dehors d'Emma.

	Il décrocha.

	- Allô?

	- Bon anniversaire ! Ça te fait quoi ? Trente-neuf ou quarante balais ?

	   Jason grogna de nouveau. C'était son anniversaire.

	- Comme toi, Charles.

	- Qu'est-ce que tu as ? Je te réveille ?

	   La voix de Charles était tendue.

	   Jason s'assit en se frottant les yeux.

	- Non, ça fait des heures que je suis debout à arroser ça.

	- Parfait, je ne voudrais surtout pas te tirer du lit' Tu as reçu mon message ?

	- Non… Je suis rentré tellement tard hier que je n'ai pas écouté mon répondeur. (Il s'interrompit.) Tu ne m'appelles pas à six heures et demie du matin pour me souhaiter bon anniversaire. Qu'est-ce qu'il y a ?

	- C'est peut-être à toi de me l'expliquer. En fait, je suis surpris que tu ne m'aies pas appelé plus tôt pour m'en parler.

	   Sa voix était devenue Plus sèche.

	Oh ! C’était au sujet de Milicia. Jason attendit que Charles explose. Ce qu'il fit.

	- Je ne comprends pas, Jason. Milicia est une de nos amies. Tu l'as rencontrée chez nous. Le moins que tu pouvais faire était de me tenir informé dans une pareille situation. (La voix de Charles vibrait de colère.)

	- Elle est venue me consulter sur un plan professionnel, Charles. Tu sais très bien que je ne pouvais pas t'en parler.

	- Milicia m'a appelé hier soir. Elle était bouleversée par la façon dont tu t'y étais pris. Elle a passé la moitié de la nuit chez nous. (Il se tut, puis ajouta :) Brenda lui a proposé de rester, mais elle a refusé.

	   Une lourde accusation pesait dans l'air. Jason ne réagit pas.

	- Jason, est-ce que c'est vrai ? Es-tu responsable de l'arrestation pour meurtre de la sœur de Milicia ?

	- Non, elle n'a pas été arrêtée. Mais c'est une personne gravement perturbée. On l'a seulement fait venir pour l'interroger. Ils voulaient une évaluation psychiatrique préliminaire et n'avaient pas envie de l'envoyer à Bellevue.

	- Je suis simplement abasourdi. Milicia est effondrée. Elle a peur que sa sœur aille en prison. Elle t'accuse d'avoir mêlé la police à tout ça.

	- Charles, Milicia est venue me trouver parce qu'elle avait peur que Camille soit dangereuse. Depuis, deux jeunes femmes sont mortes. Milicia m'a alors dit qu'elle croyait Camille responsable des meurtres. Qu'étais-je censé faire ? Je n'avais pas le choix. Absolument pas. Milicia devait aller à la police livrer les informations dont elle disposait. Écoute, est-ce que tu as une demi-heure dans la journée, je te mettrai au courant.

	- Bon sang, Jason, je n'arrive pas à croire que tu ne m'aies pas prévenu. Merde. On est quoi... mercredi? J'ai une annulation à treize heures quarante-cinq. On pourrait se voir.

	- Parfait. On se retrouve à mi-chemin. Disons entre Madison et la 79e ?

	- C'est plus près pour moi que pour toi, merci. Ah,

	Jason, ou est-elle maintenant?

	- Camille ? Elle est chez elle. Oh, et Charles... c'est son copain le suspect. Il avait une arme et, apparemment, des coups de feu ont été tirés.

	   Les mots sonnaient bizarrement dans la bouche de Jason. Dans son entourage, on n'échangeait pas de coups de feu.

	- Bon Dieu ! Quelqu'un a été touché ? (Charles avait l'air choqué.)

	- Oui, le suspect et un policier, d'après ce que j'ai compris. Je ne connais pas la gravité des blessures, mais Camille n'a plus personne pour s'occuper d'elle. Elle va avoir besoin de beaucoup de soins.

	- Faut-il l'hospitaliser?

	- On en reparlera plus tard. (Le réveil d'Emma se mit à sonner.) Il faut que je me bouge.

	   Jason raccrocha et s'étira. Il n'aimait pas l'aspect de son lit, avec seulement une petite portion chiffonnée et le reste intact. Deux fois par semaine, Marta, la femme de ménage qui venait depuis une douzaine d'années, faisait son lit. Le reste du temps, il ne remettait même pas un drap en place. Il débarrassa son corps nu des couvertures et les repoussa avec les pieds. Le soleil filtrait maintenant entre les stores, faisant ressortir l'épaisse couche de poussière sur les lamelles. Son corps lui parut ramolli, relâché. Il était moite de sueur et il avait une forte envie d'uriner. Ce qu'il fit, pour la première fois de sa quarantième année.
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	   Camille était censée aller mieux la nuit. Elle allait toujours mieux la nuit. La dépression s'emparait d'elle au petit matin, une caravane de monstrueux semi-remorques fondant sur la ville, défonçant et ravageant les rues, menaçant toute la population.

	   Dès quatre ou cinq heures du matin, les mauvais jours, elle la sentait venir. Elle pouvait voir l'obscurité de la nuit exploser petit à petit en millions de particules. Et pareille à la nuit qui s'évanouissait, elle se désintégrait, elle aussi, en morceaux méconnaissables qui plongeaient dans le triangle des Bermudes d'une aube nouvelle.

	   Camille était constamment, perpétuellement terrifiée. Le nœud dans son estomac remontait, lui compressant la poitrine et le cœur. Respirer devenait douloureux. Un animal coincé dans sa gorge la rongeait de l'intérieur. Parfois, elle le voyait sous la forme d'un ver solitaire, épais et gris, parfois sous celle d'un nuage de gaz toxique. Aujourd'hui, quand elle fermait les yeux, elle voyait une chose informe, une bouche lui dévorant le cœur. Il n'y avait rien en elle, aucun organe humain, rien. Son corps était un emballage vide avec une bombe à l'intérieur. Elle entendait le tic-tac.

	   Buck était à l'hôpital. Le docteur le lui avait dit, mais elle n'avait pas pleuré. La femme policier, au commissariat, avait expliqué qu'elle n'arrivait pas à trouver Milicia pour qu'elle s'occupe d'elle et, comme ils ne pouvaient pas la garder, ils devaient la laisser rentrer chez elle. Elle n'avait toujours pas pleuré. Elle était engourdie. Le docteur avait dit qu'il lui reparlerait pour qu'ils puissent comprendre ce qui s'était passé.

	- Quand? Avait-elle demandé.

	- Demain. 

	  Non, ce n'était pas ce qu'elle voulait dire.

	- Ce qui s'est passé quand ? Maintenant ou il y a longtemps ?

	Il n'avait pas répondu.

	 

	   Camille et Puppy rentrèrent à la maison dans une voiture de police. Le cœur de Camille battit à se rompre durant tout le trajet. Une femme policier, aussi large qu'un camion, l'escortait, assise à ses côtés sur la banquette arrière. Arrivées devant la maison de Buck, elles descendirent de voiture et la femme ouvrit la porte avec la clé de Camille. Elle suivit celle-ci à l'intérieur.

	   Les battements de cœur de Camille s'intensifièrent lorsqu'elle découvrit les larges taches de sang qui maculaient les murs et le sol du palier. Du ruban jaune entourait les lieux, censés en empêcher l'accès. Le sang n'avait pas été nettoyé et une odeur écœurante régnait.

	   La bombe enfouie à l'intérieur de Camille explosa. Elle trébucha et tomba en arrière. La femme policier, derrière elle, la retint avant qu'elle ne s'effondre. Camille ne supporta, pas son contact et se mit à hurler. Elle empoigna la rampe, poisseuse de sang, et s'écria, la voix altérée par la terreur :

	- Ne me touchez pas. Ne me touchez pas.

	- Allons, n'ayez pas peur, je ne vais pas vous faire de mal...

	   À cet instant, le second policier, celui qui les avait conduites, les rejoignit. Il paraissait nerveux.

	- Qu'est-ce qui se passe ici ?

	Camille se remit à hurler. Buck n'était plus là pour la protéger.

	- Non ! Non ! Laissez-moi tranquille ! (Elle avait du sang sur les mains.) Ou est Buck?

	   Puppy se mit à japper et essaya de sauter de ses bras.

	Soudain, Camille se figea. Buck avait sûrement été tué par un flic, et c'était son sang qui avait giclé partout. Elle posa un regard fou sur les deux officiers de police.

	   Durant un instant, personne ne bougea. Puis la femme dit:

	- Tout va bien, mon petit, personne ne va vous faire de mal.

	   Elle adressa un signe de tête au policier et s'écarta de Camille pour la rassurer. C'est alors que la femme découvrit l’entrepôt du premier étage et, malgré son ahurissement, elle ne fit aucune remarque.

	   Il fallut un certain temps à Camille pour parvenir à lui demander ce qu'il s'était passé. La femme répondit qu’il n'en savait rien, ce que Camille ne crut pas. Elle ne savait pas quoi faire. Elle ne voulait pas aller dormir dans sa chambre et il était hors de question qu'elle restât à cet étage, avec tout ce sang. Finalement, elle décida de se réfugier dans la chambre de Buck et d'aller s'asseoir dans la bergère qu'elle lui avait choisie, celle qu'il aimait tant.

	   La femme policier, assise près de la porte sur une chaise en bois, surveilla Camille toute la nuit. Ses yeux ne faiblirent pas. Camille les sentait, grands ouverts, braqués sur elle. Toute la nuit, elle entendit le tic-tac d'une autre bombe au fond d'elle-même.

	   Ça allait mal, très mal, le matin, quand le téléphone sonna. Camille n'avait pas envie de répondre. À la dixième sonnerie, elle sut qu'elle devait décrocher. Et si c'était Buck qui l'appelait de l'hôpital ? Elle décrocha.

	   La voix de Milicia lui parvint, tel un boa jaillissant du panier du charmeur de serpent.

	- Buck, qu'est-il arrivé à Camille ? (Elle avait la voix dure et furieuse.) Je suis folle d'inquiétude.

	   Camille resta silencieuse.

	- Réponds-moi. Je sais que tu es là.

	   Camille se taisait toujours.

	- Espèce de salaud. Tu es responsable. Si Camille est envoyée en prison, je ne sais pas ce que je ferai. Pauvre Camille, c'est ta faute.

	   Milicia sanglotait. Elle pleurait pour sa sœur. Camille ne voulait pas que Milicia pleure.

	- Buck, dis-moi ou elle est. Je veux la voir, larmoya-t-elle.

	
- Je suis là, miaula Camille de sa voix de petite fille.

	- Quoi?

	   Les pleurs s'arrêtèrent instantanément.

	- Je suis là, répéta Camille.

	- Je croyais... Je suis passée te voir hier soir, mais ça grouillait de policiers. Ils m'ont dit que tu n'étais pas là.

	- Eh bien, maintenant, je suis là, dit Camille en regardant la grande femme policier près de la porte.

	- On ne t'a pas arrêtée ?

	- Je n'ai tiré sur personne. Buck si.

	- Quoi ? Tu es folle ? Elles ont été pendues, pas tuées par balle. Ne fais pas l'imbécile. Tu sais qu'elles ont été pendues. (Milicia semblait contrariée.)

	- Il y a eu des coups de feu, Milicia. Il y a du sang partout dans la maison.

	   Milicia réfléchit une minute.

	- Camille, passe-moi Buck, demanda-t-elle finalement.

	- Il est à l'hôpital. (Camille se mit à pleurer.)

	- Lequel?

	- On ne me l'a pas dit.

	- Merde, tu es seule ?

	- Non, on me garde.

	   Puppy s'agita à ses pieds, s'étira et se mit à croupetons sur le tapis.

	- Qui te garde ? demanda Milicia.

	- La police, chuchota Camille.

	- Écoute, j'arrive tout de suite.

	   Camille secoua la tête. Non, Milicia, ne viens pas. Non. Mais Milicia avait déjà raccroché. Elle était déjà en route. La femme policier marmonna quelque chose dans la radio qu'elle portait à la ceinture. Camille ne pouvait pas l'entendre. Elle regarda la flaque que Puppy avait laissée sur le sol, puis elle prit Puppy dans ses bras et le serra contre elle.
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	   - Alors, où en est-on ?

	   Le procureur adjoint balaya du regard la pièce bourrée à craquer. Les policiers, pour la plupart munis de tasses de café en carton et de leur carnet de notes, parlaient tous en même temps.

	- Allons, voyons comment l'affaire se présente.

	   Penelope Dunham était une femme pragmatique, la quarantaine bien sonnée, redoutée par tous ses adversaires au tribunal. Grande et d'une maigreur à faire peur, elle avait un nez pointu coiffé de demi-lunes, de courts cheveux châtains bouclés, des yeux marron pleins d'ardeur et un sillon perpétuel entre ses sourcils fournis. Pour le reste, un tailleur gris avec un corsage gris perle boutonné jusque sous le menton, des chaussures grises à talons plats, ni bijou ni maquillage. Deux lourdes sacoches noires étaient posées à ses pieds.

	- Pour ceux d'entre vous qui ne me connaissent pas, je suis Penny Dunham, le procureur adjoint assigné à cette affaire. Avant que nous en ayons terminé, vous me connaîtrez mieux, mais vous le regretterez.

	   Après avoir passé la moitié de la nuit debout et refusant l'aide des produits cosmétiques, elle accusait facilement son âge.

	   Elle cessa de fouiller dans ses paperasses et toisa d'un œil implacable le sergent Joyce qui avait eu un sommeil encore plus chiche et avait dû conduire par-dessus le marché deux gamins récalcitrants à leur deuxième jour d'école. Pourtant, elle avait pris le temps de se mettre du blush à peu près aux bons endroits, du rouge à lèvres et des gouttes dans les yeux « pour enlever le rouge ».

	   April l'avait vue se reprendre en main quelques instants plus tôt. Pour sa part, ses yeux étaient aussi clairs et brillants que d'habitude. Elle avait de la chance, de ce côté, et elle savait qu'à condition de conserver suffisamment de graisse sur le corps pour ne pas se flétrir comme Petite Mère Dragon elle vieillirait mieux que les autres. Joyce, Woo et Dunham étaient les seules femmes participant à la réunion.

	   Penelope adressa un signe à Ducci, qui avait dû quitter pour la deuxième fois en urgence les labos de la police, ainsi qu'au Dr Baruch, du bureau du procureur. Penelope, en digne fille de la Révolution américaine, était une anomalie dans le service, où la plupart des procureurs étaient d'origines ethniques diverses, représentant toute la panoplie des accents new-yorkais et un large éventail de couleurs de peau.

	   Il était neuf heures du matin. Dunham avait convoqué les inspecteurs chargés de l'affaire dans son bureau pour faciliter la tâche de ses collaborateurs - son assistant, Mario Santorelli, et son enquêteur, le lieutenant à la retraite Bill scott de la police de New York, devenu simplement Bill scott. Toutefois, en raison de la délicatesse de la situation et du nombre de fonctionnaires impliqués, il avait fallu y renoncer.

	   Le sergent Roberts s’était vu retirer l’affaire, puisqu’il faisait lui-même l’objet d’une enquête pour avoir tiré sur un suspect. Buck avait reçu une balle de .38 dans le poumon droit, qui avait causé tellement de dégâts qu’il n'avait pu être sauvé que d’extrême justesse. Il était encore incapable de parler et le diagnostic était réservé. Le lieutenant Braun était aussi à l'hôpital, à un autre étage, souffrant le martyre à cause de quelques os brisés dans le pied droit.

	   Néanmoins, le nombre de personnes présentes restait élevé, outre les trois membres du bureau du procureur, il y avait six policiers du 20, Ducci et le Dr Baruch. On manquait de chaises. Sanchez et deux autres détectives étaient adossés contre le mur.

	   Ducci ronchonnait déjà.

	- J'ai reçu seulement hier les éléments de l’affaire Stark. Je n'ai pas touché au sac de vêtements provenant de la maison du suspect. Et ce sac, c’est tout ce qu’on m’a apporté en provenance de la maison.

	- ... hier soir. Pour qui vous me prenez, un magicien ? Éructait Baruch.

	 

	- Vous êtes censé l’être. Vous voulez nous parler du rapport d'autopsie ou entretenir le suspense ?

	   Scott ajoutait son grain de sel.

	- Je vous donne la totale ou juste ce qui nous concerne ? demanda Baruch en ouvrant le dossier.

	- À votre avis ?

	- Eh bien, les détails importants, alors. Rachel Stark a succombé à une mort par strangulation, comme Wheeler. Je peux pas vous donner l’heure exacte. Samedi soir, sans doute. Une chose intéressante. Elle avait été opérée récemment et n'avait qu’un seul rein. Avait d’assez vilaines chéloïdes en train de cicatriser tout autour...

	- Autre chose concernant l'affaire ? Interrompit Penny. On a pas mal de choses à voir.

	- Des ecchymoses autour du cou et des épaules. Du maquillage sur le visage comme dans l'autre affaire (il leva les yeux), des traces, je veux dire. Trois profondes égratignures sur le bras droit. Des saletés sous les ongles, rien d'autre. Elle semble avoir été maîtrisée et assassinée sans avoir montré beaucoup de résistance. Comme dans l'affaire Wheeler.

	- Et le sang par terre ?

	- Elle avait ses règles. Elle a dû saigner à travers le Tampax, avant ou après sa mort.

	   Ducci toussota.

	- Et pour les traces sur sa cheville droite ?

	   Baruch hocha la tête et fît circuler quelques photos de Rachel Stark, nue sur la table d'autopsie. Deux gros plans montraient un petit arrondi avec quatre minuscules taches brunes d'un côté.

	- On dirait une morsure. J'ai demandé à un dentiste de venir voir.

	   Penelope étudia un des clichés, puis le tendit à son assistant.

	- Quel genre de morsure ?

	- Qu'est-ce qui vous mord les chevilles, d'habitude? Interrogea Ducci, sarcastique.

	- Quoi? Des rats, des souris? Quoi? Répéta Santorelli, observant le cliché d'un regard morne.

	  Les rongeurs rongent, ils ne mordent pas... Les inspecteurs se turent.

	- Ouah ! Ouah ! Voilà le facteur ! s'exclama Ducci en roulant des yeux.

	- Bon sang ! Le chien.

	   Penny se frappa le front et chercha Mike des yeux; il était venu lui demander un mandat de perquisition la veille au soir. Des poils de chien faisaient déjà partie des indices. Des poils de chien dans le nez de la première victime.

	- Vous avez toujours le chien, Mike ?

	- Le chien n'est pas en garde à vue pour le moment, répondit-il en lançant un coup d'œil à April, qui était en train de griffonner quelque chose.

	   Elle avait prélevé des poils sur le chiot avant de laisser Camille l'emporter pour la nuit.

	- Feriez mieux de récupérer cette bestiole avant qu'elle disparaisse, lança Penny.

	- Elle ne va pas disparaître.

	   April prenait la parole pour la première fois, et elle n'était pas aussi sûre d'elle qu'elle en donnait l’impression. Plutôt stupide de renvoyer le chien chez lui avec la copine du suspect.

	- Comment pouvez-vous être aussi affirmative ?

	- Il a un effet favorable sur la santé mentale de sa maîtresse.

	- Il pourrait tout de même disparaître si quelqu’un découvrait qu'il est une preuve matérielle.

	   Exact. Entre les deux, Camille ferait probablement passer Buck avant son chien.

	- Je vais m'en occuper.

	   Penelope se reporta au premier meurtre. Quelques fibres, des poils, une signature sur un registre et les vêtements de la victime dans le sous-sol de la maison du suspect, leurs indices ne pesaient pas lourd.

	- Parlons franchement, dit-elle enfin. Vous voulez arrêter ce Buck?

	   Mike regarda April et garda le silence. Le sergent Joyce répondit :

	- Oui.

	- Eh bien, votre dossier est vide.

	   Elle retira ses lunettes et se frotta le nez.

	- Il détenait tout de même plusieurs armes sans permis. Il a tiré sur un policier en service, déclara Joyce sans grande conviction.

	- Il aurait pu en descendre dix, sergent, que ça ne changerait rien pour les deux meurtres. À moins que vous ne retrouviez ses empreintes, ses cheveux ou des fibres, quelque chose qui prouve qu'il était sur les lieux. Les preuves que vous avez ici nous ramènent toutes à la femme.

	   April s'éclaircit la gorge.

	- Le psychiatre ne croit pas qu'elle aurait pu tuer.

	   Penelope se tourna vers elle :

	- Quel psychiatre ?

	- Euh, on avait du mal à interroger le suspect. (April s'interrompit.) Elle se conduisait de façon déconcertante. Elle avait un comportement incontrôlable, autodestructeur, incohérent. Elle n'avait pas l'air de savoir que des meurtres avaient été commis et n'avait aucune idée de la raison de sa présence ici. J'ai fait venir un psychiatre à qui on a déjà eu affaire.

	- C'est qui ? interrogea Penny, levant son crayon pour noter son nom.

	- Le docteur Jason Frank.

	   Elle fronça les sourcils.

	- Ce n'est pas l'un des nôtres. Je ne connais pas ce nom.

	- Nous avons déjà travaillé avec lui, intervint Joyce. Nous le connaissons.

	- Okay, laissons ça pour le moment. Quel est son diagnostic ?

	- D'après lui, Camille est plus portée à se faire du mal à elle-même qu'à quelqu'un d'autre, expliqua April. Il n'a pas encore eu le temps de faire un rapport complet. Et elle était cuite s'il n'était pas en mesure de le terminer. Elle avait laissé Camille se tirer avec la preuve matérielle dans les bras.

	- Où est-elle en ce moment?

	- Chez elle, sous surveillance.

	   April frissonna. Pourvu que...

	   Penelope fît la grimace.

	- C'était un spectacle plutôt bizarroïde, là-bas, intervint Ducci. On pense que le copain portait des vêtements de femme. Ça explique la taille de ceux qu'il a enfilés aux cadavres. Peut-être des habits qu'il aurait aimé mettre, vous voyez ?

	- Et il portait le chien de la femme ? Ironisa Penny.

	- C'est ce qu'on dirait, approuva Ducci.

	  Penny n'y croyait pas.

	- Et la perruque, les cheveux, les sous-vêtements, sergent? Vous avez retrouvé tout ça?

	   Mike prit la parole :

	- On a trouvé un arsenal et une camisole de force. Il enfermait sa copine dans la mansarde. Son armoire à pharmacie était bourrée de comprimés, des excitants, des calmants, tout ce que vous voudrez. Pas de perruque. Pas de chaussures de femme à sa pointure.

	- Autant dire qu'on n'a rien, persista Penelope.

	- Il a tiré sur un flic, rappela Santorelli. On a ça.

	- Peut-être croyait-il protéger sa copine. Il s’est fait arrêter à sa place.

	   Penelope secoua la tête :

	- On ne peut pas le coincer sans preuve. Trouvez-moi des faits : s'il aimait s'habiller en femme, si ses voisins l'ont vu promener le chien. Voyez si vous pouvez me dégoter un mobile. Vérifiez la signature sur le registre. Une perruque rousse serait la bienvenue. De même que des aveux. C'est tout pour le moment. (Elle s’étira et rassembla ses dossiers.) Et n'excluez pas la femme.

	   April considéra ses propres notes. Peut-être n’était-elle pas trois fois stupide, comme le prétendait sa mère. La veille au soir, elle avait écrit les mêmes questions. Sauf celle disant de ne pas exclure la femme.
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	   - Qu'est-ce que vous fichez là ? Je croyais que vous en aviez fini avec moi.

	   Albert Block se tenait dans l'encadrement de la porte, une tasse de café à la main.

	- J'étais dans le coin, répliqua April. J’ai eu envie de passer vous dire bonjour.

	- Je ne vous crois pas.

	   Block était vêtu d'une de ses chemises écossaises avec une cravate-lacet, un jean et ses sempiternelles bottes de cow-boy en lézard. Il était blanc comme un linge. Il paraissait nerveux, inquiet, et il regrettait manifestement d'avoir répondu à l'interphone.

	   April fit le tour du salon. La déco semblait avoir été récemment renouvelée chez Ikea. Sur le plancher, le tapis noir et blanc était tellement neuf que l'étiquette du prix était encore agrafée dans un coin. La banquette blanche en tissu grenu poussée contre un mur avait un coussin blanc à chaque accoudoir et, devant, une table basse en bois blond. Dessus, deux bougeoirs torsadés décorés de bougies intactes et une sorte de gerbe de blé plantée dans un vase en cuivre. Une table de bois clair assortie avec deux chaises trônait au milieu de la pièce, près des portes en accordéon de la kitchenette. Il n'y avait pas beaucoup de désordre. Tout était propre, impeccable. April se demanda si Maggie Wheeler était venue ici. Probablement pas.

	   Block suivit son regard.

	- Vous avez déjà fouillé l'appart'. Qu'est-ce que vous voulez ?

	- Je voulais juste vous parler. Ça vous ennuie ?

	- Ouais, plutôt. (Mais il la laissa entrer.)

	- Pourquoi?

	   Il haussa les épaules, posa sa tasse sur l'unique set de la table.

	- Je n'ai rien à ajouter.

	   Visiblement, après réflexion, il ne tenait plus à passer pour l'assassin.

	- Je crois que si.

	   Il secoua la tête.

	- l'ai lu les journaux.

	   April regarda autour d'elle. Il n'y avait pas de journaux.

	- Alors ?

	- Alors, je sais, euh... il y en a eu une autre. Je n'ai rien à voir avec tout ça. Je ne la connaissais pas. Rien. (Il indiqua la banquette.) Vous voulez vous asseoir?

	- Merci.

	   April préféra tirer une chaise de la table à manger puis sortit son carnet de son sac et consulta sa montre. Elle n'avait que quelques minutes devant elle. Elle écrivit le jour et l'heure, l'adresse et le nom de Block.

	- Je ne suis pas venue pour l'autre. Je suis ici pour Maggie, précisa-t-elle.

	   Il joua avec sa tasse vide. Il n'avait plus envie de parler de Maggie.

	- Vous étiez ami avec Maggie, n'est-ce pas ?

	- Je vous l'ai déjà dit, ronchonna-t-il. Je l'ai pas tuée.

	- Je sais, je ne l'ai jamais cru.

	- Comment ? (Il semblait aussi surpris que lorsqu'il l'avait découverte sur son palier.)

	- Vous êtes trop petit. Les ecchymoses sur le corps de Maggie indiquent que son assassin était assez grand.

	   April joua avec son crayon pour lui laisser le temps de se reprendre.

	- Vous pouvez savoir ça?

	- Oui.

	- Alors, qu'est-ce que vous me voulez ?

	   Elle pencha la tête sur le côté, pareille à un oiseau.

	- Vous n'avez pas l'air très heureux, monsieur Block.

	- Je vous l'ai déjà expliqué. Maggie était mon amie. Je tenais beaucoup à elle.

	- Vous m'avez dit que vous étiez dans la boutique et que vous l'aviez vue.

	- Peut-être que j'ai... je l'ai peut-être imaginé.

	- Vous avez plutôt bien imaginé certains aspects de la scène. Nous pensons donc que vous y étiez.

	- Elle était déjà morte, s'empressa-t-il de répondre.

	- Comment le savez-vous ?

	- Elle était pendue. Elle avait les yeux ouverts, le

	visage tout... (La sueur perla sur son front. Ses doigts tremblèrent quand il s'épongea.)

	- Il y avait pourtant un téléphone. Vous auriez pu appeler police secours. Pourquoi ne l'avez-vous pas fait ?

	   Il avait l'air anéanti.

	- Je n'en sais rien. Je n'arrête pas de me poser la même question.

	- Monsieur Block, vous avez laissé votre amie pendue pendant trois jours sans appeler la police.

	- Je sais. C'était idiot.

	- C'était plus qu'idiot. Et vous prétendez être un ami ?

	   Block pencha la tête, accablé.

	- J'ai dit que c'était idiot. Qu'est-ce que vous voulez de plus ?

	- Au nom de Maggie, je vous demande de me dire la vérité. Comment êtes-vous entré dans le magasin?

	- J'avais les clés. Je les avais prises sur le comptoir quand j'étais venu l'inviter à déjeuner à midi et qu'elle avait refusé. Comme ça, elle ne pouvait pas aller déjeuner sans moi.

	- Vous vous êtes donc servi des clés que vous aviez volées pour rentrer. (Elle prit note.)

	- J'ai sonné d'abord, mais comme elle ne répondait pas, j'ai utilisé les clés.

	- Où sont-elles maintenant ?

	   Ils avaient fouillé tout l'appartement sans les trouver.

	- Je les ai jetées.

	   Ah ! Tiens donc.

	- Okay, revenons en arrière, avant que vous entriez dans le magasin. Qu'est-ce que vous faisiez avant?

	- Je vous l'ai dit...le traînais à la librairie.

	- L’Endicott?

	- C'est la seule.

	- Vous regardiez les livres ou vous cherchiez à apercevoir Maggie à travers la vitrine ?

	- Les deux. Je vous l'ai dit, ça aussi.

	- Je sais. (Mais les choses avaient changé depuis.) Vous pouviez donc voir qui entrait et sortait du magasin.

	   Il haussa les épaules.

	- Peut-être.

	- Alors qui avez-vous vu ?

	- Personne.

	   April retenait son souffle.

	- Personne?

	- Je n'ai pas regardé sans arrêt.

	- Alors, qu'est-ce que vous attendiez ? Comment saviez-vous que Maggie était toujours là ?

	- Elle partait toujours à dix-neuf heures pile. Elle avait peur de la vieille. Elle n'osait pas fermer avant. Je suis arrivé vers dix-huit heures quarante-cinq.

	   Il transpirait à grosses gouttes. April sentait sa peur.

	- Et alors ?

	   Elle s'était postée près de la fenêtre de la librairie Endicott et savait exactement ce qu'on voyait. Le type à la caisse connaissait Block et avait confirmé qu'il était venu ce soir-là. Elle retenait toujours son souffle.

	- J'y ai passé un bon moment.

	- Vous étiez amoureux de Maggie. Vous saviez qu'elle avait un copain et qu'elle était enceinte ? Est-ce que vous guettiez à la librairie la venue de son petit ami ?

	   La colère chassa momentanément son chagrin.

	- C'était un de ces sales culs-bénits. (Il cracha le mot.) Il ne voulait prendre aucune précaution et, quand elle est tombée enceinte, il a refusé qu'elle avorte. Elle était tellement malheureuse... (Il s'effondra, en larmes.)

	   April poursuivit calmement.

	- Quand vous êtes entré dans le magasin, avez-vous pensé que c'était lui qui l'avait tuée ?

	- Non, j'ai cru que c'était elle, sanglota-t-il.

	- Elle ? Vous voulez dire la femme qui était à l’intérieur avec elle ?

	- Non, quand elle est partie...

	   Ça y est, nous y voilà.

	- C'est qui, « elle », monsieur Block?

	- Maggie ! J'ai cru que Maggie l'avait fait à cause de lui.

	   Quoi ? Il avait avoué l'avoir tuée alors qu'il croyait qu'elle s'était suicidée? Ça n'avait pas de sens. N'essaie pas de comprendre pour le moment, se dit-elle. Laisse passer.

	- Vous avez vu quelqu'un entrer à La Mangue et ressortir. Qui avez-vous vu ?

	- Je ne sais pas. Une femme.

	- Allez, Albert. Comment était-elle ?

	- Je ne sais pas. Elle portait une jupe longue. Elle avait des cheveux roux, une vraie tignasse. C'est tout ce dont je me souviens.

	- Monsieur Block, savez-vous ce qu'est un travesti ?

	- Ce n'était pas un homme, répliqua-t-il, formel. Je sais que ça n'en était pas un.

	- Quelquefois, ils sont très convaincants, murmura-t-elle.

	- Ce n'était pas un homme.

	- Comment pouvez-vous le savoir, Albert ?

	- Elle portait des talons plats.

	   Maintenant, c'était au tour d'April de transpirer. Comme ça, la femme portait des chaussures plates. Et alors ?

	   Block la regarda.

	- Les hommes qui s'habillent en femmes mettent toujours des talons hauts. Ça fait partie du jeu. Les faux seins, le rouge à lèvres, la perruque, la minijupe collante et les talons, expliqua-t-il d'un air triomphant. Cette femme-là était vêtue d'une jupe longue et large, un haut ample et des chaussures plates. C'était une femme.

	- Vous est-il venu à l'idée que cette femme avait peut-être tué Maggie ?

	- Non.

	- Pourquoi?

	- Je ne sais pas. Comme ça.

	- La reconnaîtriez-vous si vous la revoyiez ?

	   Il haussa les épaules.

	- Je ne sais pas. Elle portait un chapeau avec un bord souple. Je n'ai pas vraiment vu son visage.

	   Oh ! Elle portait un chapeau. Géant.

	- Alors comment savez-vous qu'elle avait une vraie tignasse rousse ?

	- Je ne sais pas. J'imagine que je l'ai vue.

	- Enfin, vous reconnaîtriez le chapeau? La jupe, les chaussures, le corsage?

	   Il haussa de nouveau les épaules. Une manie, chez lui.

	- Je ne sais pas. Peut-être bien.

	   April regarda sa montre. Vingt-cinq minutes s'étaient écoulées. Il était temps. Avait-il éclairci quelque chose? Peut-être. Elle dit à Albert Block qu'elle reviendrait.
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	   Milicia descendit du taxi quelques mètres avant la maison de Buck. Rien n'avait réussi à apaiser sa rage. Ni les heures passées à parler avec Charles et Brenda ni le Valium que Charles lui avait administré. Ni la nuit passée à se tourner et à se retourner dans son lit. Et si elle avait commis une erreur en allant parler à la police ? Sans elle, ils n'auraient jamais trouvé Camille, n'auraient jamais réussi à reconstituer ce qui s'était passé. Et même à présent, ils étaient en pleine confusion. D'abord, ils avaient emmené Camille, et maintenant, ils l'avaient ramenée. Que se passait-il ?

	   La voiture de police garée devant la porte de Buck déconcerta Milicia. Elle n'aimait pas la police. Les mauvais souvenirs liés aux contrôles d'identité déclenchèrent une douleur aiguë dans sa poitrine. Ils étaient enregistrés dans sa mémoire et elle se les repassait sans fin dans son esprit. Elle revoyait les policiers qui faisaient descendre son père de voiture, la nuit, lorsqu'il n'était plus en état de conduire, et qui lui demandaient de marcher le long de la ligne jaune, sur le côté de la route.

	  « Allons acheter des glaces, les filles », disait-il. Puis, dès qu'ils avaient démarré, il se souvenait qu'il avait quelqu'un à voir au bistrot. Il disait toujours qu'il en aurait juste pour une minute. Les filles n'avaient pas le droit de sortir de la voiture. Et, inévitablement, quand il revenait, une, deux heures plus tard, il était furieux. Il avait oublié qu'elles étaient là.

	   Milicia s'approcha du bâtiment avec prudence, se souvenant de tout comme si c'était hier - Camille et elle blotties sous le vieux plaid gris que, durant toutes ces années, personne n'avait jamais sorti de la voiture. Ce qu'elles se racontaient, les chuchotements, les câlineries et pleurnicheries. Les dessins au crayon sur la vitre. Les cigarettes et les allumettes dans la boîte à gants. Elles fumaient. Elle n'oublierait jamais les traces de brûlures sur le siège, sur le bras de Camille. Personne n'avait jamais compris d’où elles venaient, pas même après que les plaies se furent infectées et qu'on eut dû conduire Camille chez le docteur.

	   Ah ! Oui. Elle se souvenait des gendarmes qui les avaient arrêtés sur la route. « Un de ces jours, vous allez vous tuer,  monsieur Stanton. » Sauf qu'il y avait mis le temps. Camille et elle étaient devenues adultes. Le soir de l'accident, papa avait cru bon d'emmener maman avec lui dans la nouvelle Mercedes flambant neuve. Quelques années plus tôt, ç'aurait été elles deux qui y seraient passées. Milicia haussa les épaules. Et si Camille n'avait pas trouvé refuge chez Buck pour la fuir, rien de tout cela n'arriverait aujourd'hui. Camille refusait de grandir. Elle était encore une petite fille qui mettait de jolis habits et avait un comportement destructeur. Excepté que, maintenant, elle faisait bien pire que dessiner sur les vitres d'une voiture et s'automutiler.

	   Tout cela lui revint à l'esprit tandis qu'elle essayait de surmonter son angoisse. Sa sœur était une folle qui avait tué des vendeuses et réussi à s'en tirer. Elle était obligée de venir chez elle et d'assumer.

	   Toutefois, avant qu'elle pût mettre la clé dans la serrure, le policier qui surveillait l'entrée sortit de la voiture pour l'informer qu'un crime avait eu lieu et qu'elle ne pouvait pas entrer.
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	   April sortit de chez Block et s'arrêta à une cabine téléphonique dans la rue pour essayer de nouveau le numéro de Milicia Honiger-Stanton. Au moins, la jeune femme était repassée chez elle à un moment donné, car son répondeur était rebranché. « Précisez le jour, la date, l'heure et l'objet de votre appel, je vous rappellerai dès que possible. »

	   Ça n'était pas très prometteur, mais elle laissa un message.

	   Au bureau de Milicia, on lui répondit que celle-ci était malade et ne viendrait pas de la journée. April supposa que Milicia était chez elle, mais refusait de décrocher. Son appartement n'était pas très loin. Elle décida d'y faire un saut pour s'en assurer.

	L’immeuble était tout près de John Jay College, derrière le Lincoln Center. C'était vaste et bourgeois, avec sols en marbre dans l'entrée et couloirs moquettés. Le gardien arrogant de l'accueil lui répondit que Mlle Stanton s'était absentée. L’étiquette sur son uniforme indiquait qu'il s'appelait Harold.

	- Savez-vous quand elle est sortie ?

	- Vous êtes une amie ?

	   April sortit sa plaque, qu'il examina d'un œil sceptique.

	- Vous êtes flic ?

	- C'est ce qui est écrit. Alors, vers quelle heure est-elle sortie ?

	- Euh, elle a promené son chien vers huit heures.

	   Ensuite, elle a dû partir environ une demi-heure plus tard.

	- Elle a un chien ?

	   April avait recommencé à transpirer.

	- Ouais, un mignon petit toutou. Un caniche, je crois,

	   De quoi s'agit-il ? Elle n'a pas ramassé ses crottes ou quoi?

	- Ouais, plus ou moins. (April réfléchit un instant.) Il lui arrive de porter de grandes chemises amples, des jupes longues et des chapeaux souples ?

	- Nan, pas elle. Elle est bien foutue et elle le montre. Je l'ai jamais vue en futal non plus.

	- Merci.

	   April s'apprêta à partir.

	- Vous voulez laisser un message ?

	- Je repasserai.

	   Elle regarda l'heure en se demandant si Mike était de retour de l'hôpital.
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	   April avait une des plus vieilles voitures du parking. Elle avait besoin de réparations. Elle sentait une vibration dans l'arbre à cames. Elle s'efforça de ne pas y penser tandis qu'elle remontait la 10e Avenue avant de couper en direction d'Amsterdam.

	- Le sergent Joyce n'est pas dans son bureau, l'informa Gina quand elle s'arrêta pour appeler.

	- Et Sanchez?

	- Il est rentré il y a quelques minutes, mais il n'est pas là pour le moment. Vous voulez laisser un message ?

	- Ouais, dites-leur de tenir les sœurs Honiger-Stanton éloignées l'une de l'autre tant qu'on n'a pas pu les interroger. C'est très important, Gina. Je suis sur la 63e. Je rentre dès que possible.

	   Puis, à la 79e, elle se demanda si elle n'allait pas prendre Riverside Drive et faire un saut chez Jason. Ce serait sa troisième tangente de la matinée. Elle était censée aller chercher ce foutu chien. Mais tout était devenu si compliqué. Elle avait besoin que Jason revienne interroger Camille au plus vite.

	   Le feu passa au vert. April hésitait. Le problème, avec Jason, c'est qu'elle ne pouvait se pointer chez lui et frapper à sa porte. Il ne laisserait pas tout tomber pour elle. Elle devait lui laisser un message et attendre qu'il rappelle.

	   Elle pressa l'accélérateur en regrettant de ne pas avoir un téléphone dans la voiture, tourna dans la 82e Rue et se mit à chercher une place. Finalement, elle se gara en double file devant le commissariat, derrière deux autres véhicules.

	 

	   Le calme régnait dans la salle des inspecteurs. La moitié de l'équipe travaillait sur l'affaire et quadrillait le quartier avec des photos de Buck et de Camille, posait des questions, recherchait des témoins qui auraient vu l'un ou l'autre le samedi soir où Maggie Wheeler avait été assassinée.

	   L’enquête était dans sa deuxième semaine et ils avaient déjà pris un sacré retard dans les autres affaires. Les gens appelaient, s'énervaient, laissaient des messages. Il y en avait une douzaine sur le bureau d'April, en plus de ceux auxquels elle n'avait pu répondre. Elle n'avait pas eu le temps de réviser son examen non plus.

	   Tout son corps frissonnait d'angoisse. Alors qu'elle avait assuré à l'adjointe du procureur qu'elle ramènerait Camille et le chien, elle avait remis à plus tard cette mission dans l'espoir qu'Albert Block pourrait identifier l'assassin.

	   Elle ne devait pas commettre la moindre erreur. Elle avait rappelé trois fois les policiers chargés de surveiller Camille et le chien pour s'assurer que tout se passait bien. Pourtant, elle était inquiète. Penelope Dunham n'avait pas vu Camille. Elle ne se rendait pas compte de la difficulté qu'elle aurait à l'inculper. Pour le moment, ils n'avaient pas de preuves suffisantes pour envoyer quiconque devant le tribunal.

	   Gina indiqua le bureau du sergent Joyce.

	- Ils sont là-dedans.

	- Merci.

	   April sentait une odeur de pizza en provenance du vestiaire. Elle réalisa que, malgré le festin de boulettes au crabe et au gingembre de la nuit dernière pour célébrer l'intérêt soutenu que George Dong lui portait, elle avait faim. Elle avait également besoin d'aller aux toilettes, voulait s'asperger d'eau le visage et tenter de se calmer. Elle n'avait pas le temps de rêver à l'amour ou à Dieu sait quoi. Elle chassa de son esprit les exigences de son corps et fila en direction du bureau du sergent Joyce.

	   La porte était fermée, mais elle pouvait entendre, de l'autre côté, une voix furieuse.

	- Je veux voir ma sœur. Vous n'avez pas le droit de m'en empêcher. On n'est pas dans une dictature d'Amérique du Sud, ici. On ne peut pas assigner les gens à résidence, ici...

	   April frappa à la porte.

	- Ouais, répondit Joyce.

	   April passa la tête, et le sergent lui fit signe d'entrer. Sanchez était à sa place habituelle, adossé contre le mur du fond. Il souriait.

	   Milicia Honiger-Stanton occupait un des fauteuils destinés aux visiteurs. Elle portait un austère tailleur gris, assez proche de celui du procureur adjoint, avec une jupe beaucoup plus courte. Sa pose révélait la longueur remarquable de ses jambes et une bonne partie de ses cuisses. Mais, en cet instant, elle ne semblait pas se soucier de son apparence. Son visage était plus rouge que ses cheveux et elle poursuivit sa tirade sans prêter attention à l'arrivée d'April.

	- C'est ma sœur et j'exige de savoir ce qui se passe.

	   Le sergent Joyce leva un sourcil à l'adresse d'April.

	   Celle-ci fit un signe en direction du palier.

	- Excusez-nous un instant.

	   Joyce agita l'index en direction de Sanchez et ils suivirent leur collègue au vestiaire. Il était vide, mais un carton à pizza était posé sur la table. April y posa la main, il était encore tiède.

	- Alors? demanda Joyce.

	- Je suis allée voir Albert Block. Il dit qu'il est resté à la librairie pour guetter Maggie par la vitrine.

	- Sans blague ! s'exclama Mike.

	- Il dit qu'il a vu une femme sortir de La Mangue. Il  attendait que Maggie ferme et s'en aille... où que son copain se pointe. Il savait, pour le copain. Quand elle ne s'est pas montrée, il est allé voir.

	- Hein ? Comment est-il entré ?

	- Il avait fauché la clé sur le comptoir dans l'après-midi.

	   Joyce renifla l'odeur de la pizza. Fronça le nez et tourna le dos à l'emballage.

	- Il s'est servi de la clé, il est entré et a trouvé Maggie pendue, c'est ça ?

	- C'est ce qu'il affirme.

	- Il a vu l'assassin et il ne nous a pas appelés ?

	   Mike était incrédule.

	- Il a vu sortir une femme, poursuivit April, mais ne croyait pas que c'était un meurtre. Il croyait que Maggie s'était tuée.

	   Joyce parut sidérée.

	- Il a cru qu'elle s'était suicidée et il est venu avouer qu'il l'avait tuée ?

	- Je sais que ça n'a pas l'air très logique, reconnut

	April, sombrement. Mais je crois qu'il dit la vérité.

	- Comment sait-il que c'était une femme?

	- Elle portait des chaussures plates.

	   Le sergent Joyce réfléchit.

	- Hum-hum, fit-elle enfin.

	- il dit que les travestis portent toujours des talons.

	- C'est vrai. Je le savais. À qui c'est, cette foutue pizza?

	   Joyce n'y résistait plus.

	   Mike haussa les épaules.

	- Pas la peine de me regarder, dit April. Je n'ai pas le temps de manger.

	- D'accord, se reprit Joyce. Alors, où on en était?

	- Block se souvient d'une rousse avec une jupe longue, dit April.

	- Et le chien ?

	- Il n'a pas parlé de chien.

	- Pourrait-il la reconnaître ?

	- Peut-être.

	- Notre médecin légiste a examiné la cheville de Rachel Stark. Selon lui, ça ressemble fort à une morsure de chien. Il veut prendre une empreinte de la mâchoire du caniche pour voir si ça correspond. (Le sergent Joyce regarda April.) Vous l'avez?

	- Non. Il y a du nouveau. La sœur Honiger-Stanton qui est dans votre bureau a aussi un caniche. Je suis passée à son adresse. Elle n'était pas là, mais j'ai parlé au gardien.

	- Elle n'était pas là parce qu'elle est venue ici. Et elle est passée voir sa sœur ce matin, expliqua Mike.

	- C'est ce que j'ai compris, répondit April, encore contrariée de n'avoir pas pris le temps de récupérer le chien de Camille.

	- Mais on ne l'a pas laissée entrer. Alors elle s'est pointée ici.

	   Aspirante débarqua dans la pièce avec la délicatesse d'un éléphant.

	- Vous n'avez pas touché à ma pizza, au moins?

	- Désolé, on avait la dalle. On l'a bouffée, dit Mike.

	- Merde, c'est pas vrai !

	   Aspirante envoya son poing dans un casier.

	- Y avait pas ton nom écrit dessus, ajouta Mike, imperturbable.

	- elle était à moi !

	   Aspirante le poussa et ouvrit le carton. Trois portions figées avec poivrons et champignons étaient bien disposées au milieu.

	   Aspirante tourna le dos au sergent Joyce et articula une grossièreté en direction de Sanchez.

	   Mike sourit de toutes ses dents.

	- Arrêtez vos conneries, intervint Joyce. Il y a un suspect au chaud dans mon bureau.

	   Là où se trouvait le dossier de l'affaire. Drôlement malin.

	   Ils galopèrent en direction du bureau. Le temps d'atteindre la porte, ils avaient décidé d'un plan.

	   April se tourna vers Mike avant d'entrer :

	- Comment va Braun?

	- II va sûrement boiter pour le restant de ses jours et obtenir une décoration. Il m'a dit que tu lui manquais et il a demandé pourquoi tu n’étais fus venue le voir. Il te transmet ses respects.

	- Charmant. Qu’est-ce que tu lui as répondu ?

	- Que tu étais débordée, mais que tu ne manquerais pas de faire un saut dès que tu aurais une minute.

	- Oh ! Merveilleux. Il faut que je m’en souvienne. Le sergent Joyce ouvrit la porte. Milicia était assise, jambes croisées, et pianotait sur l’accoudoir de son fauteuil en essayant de faire croire qu’elle n’avait pas bougé depuis leur départ. Le dossier Maggie Wheeler était là où le sergent Joyce l’avait laissé, sous une pile de formulaires bariolés avec, dessus, une tasse à café vide sur laquelle était écrit : « Sous les emmerdes, la plage... »

	- Désirez-vous une tasse de café, mademoiselle Stanton ? demanda le sergent Joyce en regagnant son siège.

	- Je veux voir ma sœur. Je suis extrêmement inquiète à son sujet.

	- Je vous comprends, mais j’ai besoin de vous poser quelques questions d’abord. Pourriez-vous nous parler de vos chiens ?

	   Milicia écarquilla les yeux.

	- Quoi?

	 - Vos chiens. Vous et votre sœur avez deux petits caniches. Nous avons besoin de tout savoir sur ces animaux.

	   Un muscle tressaillit dans la joue de Milicia. Elle ne parla pas pendant un long moment. Il n’était pas nécessaire d'être un génie pour voir qu’elle s’attendait à tout sauf à ça.

	   April regarda Mike. Sa moustache esquissa un semblant de sourire. Elle le reçut en plein cœur. Elle sortit de la pièce pour passer un appel.
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	   Max pénétra dans le bureau de Jason en tirant une figure d'un pied de long.

	- Bonjour. Quelle merde de revenir ici !

	- Merci, pareillement, répondit Jason.

	   Bien que ce dernier eût plusieurs années de plus que Max, ils avaient fréquenté la même faculté de médecine et partagé les mêmes professeurs. Max était chirurgien et lui avait été adressé cinq ans auparavant. Il souffrait alors d'une grave dépression après le décès d'une patiente au cours d'une opération du sein. La cure avait bien marché et ils ne s'étaient plus revus depuis trois ans.

	   Si Max revenait en thérapie, expliqua ce dernier, c'était que sa seconde femme, Lydia, voulait divorcer et aller vivre dans un autre État avec leur fille de trois ans, son seul enfant. Max était amer et ne comprenait pas quelle mouche avait piqué Lydia.

	   Depuis leur dernière rencontre, les cheveux de Max avaient blanchi. Il avait pris une vingtaine de kilos et accusait une sérieuse surcharge pondérale. Son visage était rond, joufflu et ressemblait à un flan à la vanille. Jason fut choqué. Et ce n'était pas le seul changement. Quand Jason l'avait connu, Max était marié à Alison, une femme charmante qui avait travaillé dans une banque pendant toutes ses années d'internat pour subvenir à ses besoins. Aux dernières nouvelles, Max gagnait correctement sa vie et Alison avait pu quitter son travail pour fonder une famille.

	   Et depuis, il avait quitté Alison pour épouser la secrétaire qu'il partageait avec les deux associés de son cabinet. Maintenant, il était furieux que Lydia le quitte. Et qu'elle exige qu'il lui achète une grosse maison en Virginie.

	- Alors, que s'est-il passé ? avait demandé Jason après avoir entendu toute l'histoire.

	   D'accord, reconnut Max, il sautait l'infirmière de son bloc opératoire. La belle affaire ! Pourquoi Lydia en faisait-elle toute une histoire ? Pourquoi ne pouvait-elle pas prendre un petit appartement modeste à proximité pour qu'il puisse voir sa fille tous les jours ? Pourquoi...

	   Jason réfréna un bâillement. C'était son anniversaire et il n'éprouvait aucune compassion. Il regarda la pendule sur son bureau et se demanda si Emma allait appeler. Au moment où il se posait cette question, le téléphone sonna.

	- Je dois prendre cet appel, s'excusa-t-il.

	   Il décrocha à la seconde sonnerie.

	- Bonjour, c'est April. Est-ce que je vous dérange ?

	   Jason regarda les mocassins étincelants de Max au pied du divan. Croisés l'un sur l'autre. Celui du dessus sautillait avec agacement.

	- J'ai une minute.

	- Nous avons un problème. Notre seul témoin pense que l'assassin est une femme. Serait-il possible que vous veniez pour interroger de nouveau Camille ?

	L’adrénaline fusa. Il n'avait pas le temps de s’impliquer à ce point. Il était censé retrouver Charles dans deux heures et avait un autre rendez-vous entre-temps. Il regarda de nouveau la pendule. Le pied de Max continuait de sautiller.

	- Ça tombe mal, murmura-t-il.

	   Il ne quittait jamais son bureau, sauf dans le cas d’une urgence médicale, une question de vie ou de mort. C’était sa règle. Il n'y dérogeait jamais.

	- Un meurtre tombe toujours mal. Écoutez, je ne vous le demanderais pas s'il n'y avait pas urgence.

	- Je sais.

	   Jason hésita. Il lui était redevable. Il resterait sans doute son obligé pour le restant de ses jours.

	- Je vous en prie, juste pour cette fois, le supplia April.

	   Si ce n'était pas vraiment une question de vie, c’était probablement une question de mort.

	- Okay, d'accord, je le ferai. Mais si vous voulez que je prenne ça en main, il faudra me donner tout ce que vous avez. Je ne peux pas travailler dans le noir.

	- Très bien.

	   Ils se donnèrent quarante-cinq minutes pour se retrouver et raccrochèrent.

	- Qu'est-ce qui se passe ? S’enquit Max.

	- Vous savez bien que je ne peux pas vous le dire, répondit Jason gentiment. Vous me parliez de Lydia...

	   Max reprit le fil de ses idées.

	- Qu'est-ce qu'elles veulent, ces bonnes femmes ? poursuivit-il avec aigreur. Vous avez beau faire, ce n'est jamais assez.

	   Jason regarda le mocassin confirmer d'un saut la frustration de Max. Il lui faudrait du temps pour le faire avancer. Max avait des problèmes de conscience. Il semblait n'avoir aucune honte. Absolument aucune.

	 

	   Une heure plus tard, armé de ses notes de la veille au soir, Jason était assis en face du sergent Sanchez et d'April Woo, dans la salle d'interrogatoire du rez-de-chaussée, qu'il commençait selon lui à trop bien connaître. Le magnétophone était posé sur la table. Bien que les fenêtres grillagées fussent ouvertes, il faisait chaud dans la pièce. Ils avaient passé en revue l'épais dossier Maggie Wheeler avec le rapport d'autopsie et les dizaines de procès-verbaux, interrogatoires et rapports d'inspecteurs, ainsi que le dossier Rachel Stark, plus mince. Jusque-là, il ne contenait que le rapport d'autopsie et le compte rendu de la scène du crime. Sur la table, on avait étalé les photos de la scène du crime et de l'autopsie des deux victimes.

	   À côté de Jason, une tasse pleine de café refroidissait. Il n'arrivait pas à boire le breuvage, mais continuait à le remuer avec un bâtonnet en plastique, comme si, à force de tourner, il finirait bien par le trouver à son goût.

	   Avant le printemps dernier, lorsqu’Emma avait été enlevée et qu'April avait mené l'enquête, il ne connaissait pratiquement rien du monde de la police et des criminels. Il lisait et écrivait des textes savants sur les diverses pathologies qui handicapaient les gens sans pour autant les transformer en assassins. Il n'aimait pas les films violents et ne lisait jamais de romans policiers. À présent, il était de retour au commissariat, cette fois pour étudier des photos de ce qui semblait être deux crimes rituels, et la police attendait de lui des éclaircissements. De nouveau, il se sentit hors de son élément.

	- Comment va le compagnon de Camille ? demanda-t-il.

	- Il est en soins intensifs, répondit Sanchez. Vu son état, il ne pourra pas nous dire grand-chose avant longtemps.

	- Et vous pensez qu'un chien se trouvait sur la scène du crime ?

	- Nous avons la preuve formelle de la présence d’un chien, expliqua April.

	- Pouvez-vous établir lequel d’après l’échantillon de poils que vous avez ?

	   Sanchez intervint :

	- Non, mais les dents sont comme des empreintes de doigts. Il n'y a pas deux mâchoires identiques, même chez les animaux. Si la trace sur la cheville de Rachel Stark correspond à la mâchoire de l'un des caniches, on tiendra quelque chose.

	- Mais vous n'avez pas encore les deux chiens ?

	- Non. Nous avons celui de Camille. Elle devra nous donner une autorisation pour prendre son empreinte.

	   Jason ne parvenait pas à prendre position sur le plan déontologique. Milicia était sa patiente. Quand il avait appelé Charles pour reporter le rendez-vous, celui-ci lui avait raconté que Milicia se sentait trahie et ne voulait plus lui parler sous aucun prétexte.

	   Pour le moment, elle était au premier étage et refusait de répondre, réclamant un avocat. On avait fait venir Camille et son chien, qui l'attendaient dans une autre pièce.

	   Sans s'en rendre compte, Jason avala une gorgée de café froid en essayant de se représenter la situation. Les policiers avaient trouvé les affaires d’une des femmes assassinées dans le sous-sol de Buck. Ils devaient établir si Buck mettait les vêtements de Camille et s'il sortait lui-même le chien. S'il avait d'autres cachettes, ou se trouveraient les chaussures et, éventuellement, une perruque rousse. Ils avaient besoin de savoir si quelqu'un d'autre, Milicia par exemple, avait la clé de la porte d'entrée. Il leur fallait des échantillons de l'écriture de Milicia et de Camille pour les comparer avec celle du registre. Ils cherchaient un chemisier qui manquait à l'inventaire de La Mangue.

	   Les inspecteurs avaient besoin que Camille réponde à ces questions, mais ils n'y arrivaient pas par eux-mêmes. Violait-il le secret professionnel en interrogeant la sœur sur l'implication possible de sa patiente dans deux homicides ? Il considéra de nouveau les photos de la scène du crime, une à une. De nouveau, il se dit qu'il n'outrepassait pas, mais de justesse, les exigences de la déontologie.

	   Il avala le reste du café. Dans une certaine mesure, il avait l'impression d'être sur un champ de bataille. C'était sûrement toujours comme ça, dans un poste de police. Tous les jours sur le qui-vive. Il repoussa les clichés. Voyant qu'il avait fini, April rassembla les pièces du dossier pour le ranger.

	- D'après vous, comment se comporterait-elle devant une caméra vidéo? demanda-t-elle.

	- Cela risque de la distraire. Vous en avez vraiment besoin ? Jason était atterré à l'idée de se retrouver filmé en compagnie d'un suspect.) Le magnétophone ne suffit-il pas ?

	- Elle risque de ne pas être habilitée à donner l'autorisation, de toute façon, intervint Mike.

	- Très bien, on se contentera du magnéto. Vous êtes prêt ?

	   Jason jeta la tasse vide dans le panier. Oui, apparemment, il était prêt.
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	   Lors de son second voyage au commissariat, Camille laissa la femme assise à ses côtés sur la banquette arrière caresser la tête de Puppy. Un autre agent conduisait la voiture.

	- C'est un mignon toutou, dit la femme policier.

	Elle avait le droit de caresser le chien, mais Camille ne la laisserait pas le prendre dans ses bras. Ce n’était pas parce que cette femme avait empêché Milicia d’entrer dans la maison qu'elle était quelqu'un de bien. Camille était sûre qu'on la conduisait en prison. Elle frissonnait de peur. Une vibration au tréfonds de son être ne la quittait pas. Tout se passait exactement comme Milicia l’avait dit.

	   Quand Buck l'attachait, bouclait ses liens de façon à l'immobiliser et la montait dans sa chambre tout en haut, il lui expliquait que c'était ce qui l'attendait s’il n’était plus là pour la protéger. Son corps serait à la merci d’autres personnes. Elles pourraient le toucher tout le temps, autant qu'il leur plairait. Et elle serait incapable de les en empêcher.

	   Sans Buck pour la protéger, Camille avait même peur de respirer. Chaque fois qu'elle respirait, elle avait l’impression d'étouffer. Il ne faut plus que ça arrive.

	« Qu'est-ce que c'est, Milicia ?, Camille portait la longue robe de velours noir de leur mère avec le haut en dentelle. Elle avait une drôle d'odeur, de vomi, de parfum, de poudre. La robe était si longue qu'elle traînait par terre. Milicia lui dit qu'elle avait l'air idiote. Le rouge à lèvres sur le visage de Camille était tout de travers. Elle n'arrivait pas à le mettre correctement. Puis elle vit le Tampax sur la table de toilette et le prit.

	   Milicia éclata de rire. « C'est pour quand on saigne, idiote. Tu ne sais vraiment rien? »

	   Camille l'examina et caressa la fine enveloppe de papier par-dessus le tube de carton. « Qu'est-ce qu’on fait avec ça?

	- Relève ta stupide robe et je vais te montrer.

	- Mais je ne saigne pas.

	- Eh bien, ça va venir. »

	   Chez Buck, le sang sur le sol de l'entrée avait une autre couleur dans la lumière du matin. Il avait séché et ne collait plus quand Camille y avait touché. Le matin après que la femme policier eut renvoyé Milicia, Camille resta longtemps accroupie à suivre les sombres éclaboussures sur les marches et sur le mur. Buck n'avait pas appelé. La vibration dans son corps lui donnait la certitude qu'il était mort et elle commença à perdre la tête.

	   Il lui disait : « Les revolvers, c'est génial. » Parfois il en tenait un entre ses jambes pendant qu'il la regardait s'habiller. Jeune fille s'habillant sous le regard de l'artiste. Comme un Renoir. Il lui expliquait comment faire, restait assis dans son fauteuil, une arme sur les genoux, et il la regardait. Parfois il grognait et émettait d'autres bruits, puis il disait que c'était elle qui perdait la tête. Lui donnait une pilule, l'attachait et la bouclait en elle-même pour que les furies ne s'échappent pas. Puis il sortait très tard, avec ses pistolets sur lui, et il cherchait la bagarre.

	   Camille pouvait constater qu'on s'était battu, dans l'entrée. Apparemment, Buck n'avait pas gagné. Les armes n'étaient pas si géniales. Elle effleura le sang séché sur le sol en essayant de se rapprocher de Buck. Elle n'y parvint pas. Le sang était comme de la rouille. Il n'était plus en vie.

	  

	   L’homme du siège avant parla à la femme assise à côté d'elle et de Puppy à l'arrière. Puis il parla à la radio, comme un chauffeur de taxi.

	   De nouveaux nuages d'orage s'amassèrent dans la tête de Camille. Elle n'écouta pas ce qu'ils disaient.

	 

	   Au poste de police, une autre personne lui dit qu'elle pouvait s'asseoir à la table.

	- Vous voulez un café ou un thé, ou autre chose ?

	   Camille lui lança un bref coup d'œil. Elle voyait les microbes du cancer du commissariat grouiller sur toute sa figure. Des gros. Elle se détourna et couvrit le museau de Puppy avec le bord de son chemisier, puis elle bascula ses cheveux sur son visage pour se cacher. Ne te laisse pas faire.

	   La porte s'ouvrit. Camille ne bougea pas.

	- Bonjour.

	   Camille ne bougea pas. Premier mensonge : ce n'était pas un bon jour.

	- Comment allez-vous ce matin ? (Elle entendit une chaise racler le sol.) Je suis le docteur Frank. Nous nous sommes parlé hier soir. Vous vous souvenez ?

	Ne te laisse pas faire. Camille pinçait les lèvres pour qu'aucun son ne passe.

	- Comment va Puppy ce matin?

	   Camille repoussa ses cheveux et regarda dehors. Le Dr Frank jouait avec les boutons d'un magnétophone sur la table.

	- Non, dit-elle d'un ton sec.

	   Il leva les yeux.

	- C'est juste un magnétophone. Ça ne peut pas vous faire mal.

	- Non, répéta-t-elle. Non, c'est non.

	- C'est juste pour qu'on se souvienne de ce qu'on a dit.

	- On m'accuse d'un crime, déclara Camille, avec son air malin. Vous ne m'avez pas lu mes droits.

	- Je ne suis pas policier, répondit-il gentiment. Je ne vous accuse de rien. Je suis ici pour aider à découvrir la vérité.

	- Personne ne peut connaître la vérité. C'est trop tard.

	(Elle scruta son visage.) Vous savez que vous avez un grain de beauté sur la figure, juste au milieu de la paupière ? Un gros noir. On peut avoir le cancer avec ça.

	   Le docteur porta la main à son visage.

	- Vous le voyez? demanda-t-il.

	- Non, mais je sais qu'il est là.

	- Eh bien, merci de m'avoir prévenu. Maintenant, donnez-moi votre nom et votre adresse.

	- Je ne suis pas idiote. Je l'ai déjà fait hier.

	- Je sais que vous n'êtes pas idiote. Si vous ne voulez pas me dire votre nom, pourquoi ne l'écrivez-vous pas pour moi et ensuite vous signerez ?

	   Il sortit une fiche cartonnée de sa poche et la fit glisser vers Camille. Puis il sortit un stylo de l'autre poche qu'il posa sur la table.

	   Camille le prit. C'était un joli stylo, marron et noir. Elle enleva le capuchon et l'essaya sur le papier. Encre noire, pointe moyenne. Elle écrivit son nom et son adresse, puis ajouta son numéro de téléphone. Elle avait une écriture grosse et ronde. Quand elle eut fini, elle commença à décorer le bord du carton de feuilles de vigne et de fleurs.

	   Elle signa et lui tendit la carte.

	- Vous pouvez la garder, dit-elle.

	- Merci. Il se rassit sur sa chaise. Il avait un carnet noir et blanc posé sur son genou. Il glissa le carton à l'intérieur.) Savez-vous où nous sommes? demanda-t-il au bout d'un instant.

	- Au commissariat.

	- Savez-vous pourquoi nous y sommes?

	   Camille caressait Puppy tout doucement. Elle se tut un long moment. Respirer lui était douloureux. Elle ne devait pas inspirer.

	- Quelqu'un a été tué, dit-elle enfin.

	- Deux femmes. La police a quelques pistes au sujet de la personne qui aurait pu commettre ces crimes.

	- Moi ? demanda Camille d'une toute petite voix.

	   Le docteur la regarda droit dans les yeux.

	- Plusieurs personnes auraient pu le faire. Ils ne veulent pas se tromper. Ils veulent savoir qui exactement a tué.

	- Je ne sais pas. (Camille disparut de nouveau derrière ses cheveux.) Je ne veux pas attraper le cancer du commissariat, ajouta-t-elle.

	- Moi non plus, répliqua Jason. Alors finissons-en.

	   Camille essaya d'inspirer. Sa respiration faisait un drôle de bruit. Elle ne voulait pas y penser, elle avait passé toute sa vie à ne pas le dire. Ne voulait pas le dire maintenant.

	- Qu'est-ce que vous voulez savoir?

	- Camille, est-ce que quelqu’un emmène Puppy se promener?

	   Elle éclata de rire, se sentant soudain beaucoup mieux.

	- Qui, par exemple ?

	- Oh ! N’importe qui. Buck ? Est-ce qu’il la sort ?

	   Camille rit encore plus fort, repoussant un peu ses cheveux pour regarder Puppy. Le chiot était endormi.

	- Non, il dit que c'est un chien de pédé.

	- Qu'est-ce que cela veut dire ?

	- Un chien pour les pédés. Il ne veut pas qu’on le voie avec elle.

	- Buck n'aime pas les pédés ?

	- Non.

	- Camille, est-ce qu’il arrive que quelqu’un porte vos vêtements ?

	   Elle se tourna vers la porte, le corps secoué de mouvements convulsifs. Il y avait une glace d’un côté de la pièce. Elle ne voulait pas se voir. Son corps vibrait de manière inquiétante. Elle voulait briser le miroir et s’enfuir.

	- Est-ce que ça veut dire oui?

	- Parfois, j'ai pensé que quelqu’un le faisait...

	   Elle ne finit pas sa phrase.

	- Qui porte vos vêtements ?

	- Je crois qu'ils disparaissent quelquefois. (Elle hésita.)

	   Mais je me perds... je ne sais pas toujours.

	- Est-ce que Buck porte vos vêtements ?

	   Camille caressa Puppy plus vite en la serrant étroitement.

	- Vous ne voyez pas qu’il est trop gros ? Il n’entrerait pas dedans.

	- L’avez-vous déjà vu essayer vos affaires?

	- Non.

	- Bien. (Le docteur consulta son carnet.) Je veux revenir sur ce que vous m'avez raconté hier soir concernant votre sœur. Vous disiez que votre chien et celui de votre sœur étaient pareils, exactement comme vous et votre sœur étiez pareilles.

	- Comme deux gouttes d'eau, murmura Camille.

	- Vous vous ressemblez comme deux gouttes d'eau?

	   Camille hocha la tête.

	- Mêmes cheveux, mêmes yeux. Mêmes boucles, même tout. Les gens se trompent.

	- Est-ce que vous vous ressemblez tant que ça ? demanda-t-il d'un air dubitatif.

	- C'était vrai, avant... vous savez...la puberté.

	   Elle ferma les yeux pour ne pas voir la robe longue et le Tampax. C'est pour le sang. Ne le répète pas où je te tords ton cou de poulet.

	- Pour quelles raisons arrivait-il qu'on vous confonde, Camille ? Aviez-vous la même personnalité, le même comportement ?

	   Elle secoua la tête, pinçant les lèvres comme si elle n'avait plus de dents. Sur ses genoux, Puppy se réveilla.

	- Je ne peux pas l'expliquer, marmonna-t-elle.

	- Étiez-vous tout le temps ensemble ? Étiez-vous de grandes amies ?

	- Nous avions le même anniversaire, s'empressa-

	t-elle de dire, soulagée d'avoir trouvé une réponse sans risque.

	- Vous étiez nées le même jour? demanda-t-il.

	   Camille rit de son air surpris.

	- Non, mais on avait quand même un seul anniversaire. C'était plus facile. Un seul gâteau, la même robe, le même cadeau.

	- Hummm... Comment ça se passait?

	- Je trouvais ça deux fois mieux. J'avais quelqu'un pour partager la fête.

	   Camille plissa le front. Son cœur battait trop vite. Elle remua la tête et ses cheveux lui tombèrent dans les yeux. Milicia avait cassé son propre cadeau. Puis elle avait pris celui de Camille et avait dit que Camille les avait cassés tous les deux.

	   Puppy se tenait sur ses genoux et jouait avec ses cheveux. Camille n'y fit pas attention.

	- Elle me traitait de diablesse parce que j’avais pris son anniversaire et son cadeau. J’ai été punie, dit-elle doucement.

	- Qu'est-ce que vous avez ressenti ?

	- Chaque fois qu’il se passait quelque chose, j’étais punie. Je devais bien m’y habituer.

	- Vous étiez souvent punie ?

	- Il fallait bien que je m’y habitue, sinon c’était l’enfer. (Camille dressa la tête. Elle décida d'observer les fissures dans le mur.) On se ressemblait. On s'habillait pareil. Les gens croyaient que c’était moi qui volais. Qui abîmais les poupées. Qui embêtais les sales gamines de l’école et qui me bagarrais. Leurs mères appelaient à la maison pour se plaindre.

	- Mais ce n'était pas vous.

	- Non. (Camille étudiait les fissures. L’une d’elles ressemblait au tremblement de terre de Californie. Le grand, celui qui arriverait un jour ou l'autre et engloutirait l’état tout entier.) Je voulais être gentille, comme le docteur Dolittle, et parler avec les animaux.

	- Quand ces incidents se produisaient, votre mère ne vous demandait jamais votre version de l’histoire ?

	- Elle était sourde et aveugle, répondit Camille carrément.

	- Vraiment ? Elle ne pouvait ni voir ni entendre ?

	- Elle a dit que j’avais volé ses plus belles perles, celles que papa lui avait rapportées du Japon et que je buvais sa vodka. Elle... m'a frappée. Un jour, elle m’a mordu la joue... (La voix de Camille faiblit)

	- N'avez-vous jamais raconté à personne ce qui se passait ?

	. - Non. (À qui en aurait-elle parlé ? Et maintenant, elle était au commissariat de police. Elle pouvait y rester enfermée. Elle pouvait attraper le cancer.)

	- Camille, vous savez que vous avez des ennuis?

	   Elle regarda le docteur. Elle essaya de regarder en lui, mais elle ne put rien voir. Il pouvait aussi bien grouiller de vers et de fourmis, pour autant qu’elle sache. Elle ne voulait pas y penser. Mais il l'y obligeait. Les femmes mortes, le sang de Buck sur le sol. Tout l'y ramenait.

	- Oui, dit-elle.

	   Buck était mort et elle savait qu'elle avait des ennuis.

	   Le visage du docteur changea.

	- Je vais vous emprunter Puppy une minute, dit-il. Elle a besoin de sortir. Nous vous la rapportons tout de suite, je vous le promets.

	   Il se leva et prit le chiot. Camille était trop bouleversée pour protester.
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	   - Il vaudrait mieux que ça colle.

	   Pour sa seconde visite de la journée au commissariat, le procureur adjoint Penelope Dunham avait l'air moins fraîche et plus qu'excédée. Elle prit un siège à côté de Mike et sortit ses lunettes de son sac. Quand elle les eut mises, elle fit un signe de tête en direction du sergent Joyce et d'April.

	- Vous vouliez voir votre suspect principal, dit Joyce. Voilà, c'est elle, Camille Honiger-Stanton. C'est Jason Frank qui est avec elle. Vous savez qui c'est?

	- Oui, le psy de l'affaire Chapman. J'ai fait ma petite enquête.

	   Penelope observa la scène qui se déroulait dans la salle d'interrogatoire, derrière la glace sans tain. Jason Frank était un homme séduisant, vêtu d'un costume gris bien coupé, d'une chemise blanche, et son visage était rasé de frais. Il n'avait pas l'air d'avoir beaucoup profité du soleil durant l'été. Son visage n'était nullement bronzé. Il était assis à la table et prenait des notes sur son genou. Son corps était détendu et il ne semblait pas gêné le moins du monde par le comportement bizarre de la femme rousse assise en face de lui. Pour le moment, elle poussait des miaulements et ses mains battaient l'air. Son épaule gauche tressaillit trois fois avant que l'épaule droite s'y mette. Son abondante crinière rousse formait un rideau épais derrière lequel son visage émergeait avant de disparaître de nouveau. Un tout petit caniche orangé était affalé sur ses genoux, le derrière en l'air et le museau pendant vers le sol. Contrastant avec l'agitation de sa maîtresse, il restait inerte.

	- Il est vivant ?

	   Comme pour répondre à cette question, la tête du chiot se redressa. Il avait l'air drogué. Un boîtier en plastique cogna contre le sol.

	   Penelope indiqua l'objet :

	- Qu'est-ce que c'est?

	- Une laisse, répondit Joyce, sarcastique.

	   April regarda Mike. Il lui envoya un clin d'œil.

	- C'est comme une bobine. Le chien a la liberté de se balader, mais si on appuie sur le bouton, il ne peut pas aller plus loin, intervint-il.

	   Penelope Dunham scruta la laisse en clignant des yeux :

	- C'est l'arme du crime ?

	    Le sergent Joyce fixa les inspecteurs. Personne ne répondit.

	   Jason Frank finit d'écrire et leva les yeux. Il parlait d'une voix neutre, précise.

	- Camille, savez-vous pourquoi vous avez tous ces ennuis ?

	   Au bout d'un moment, le miaulement s'arrêta et la jeune femme écarta ses cheveux. Ses mains se serrèrent autour du caniche.

	- Les gens... on croit que j'ai fait quelque chose de mal.

	- Qu'est-ce que vous auriez fait de mal ?

	- On croit que j'ai commis un meurtre.

	- Avez-vous commis un meurtre ?

	   Elle ramena ses cheveux sur son visage.

	- Non.

	- Vous en êtes sûre ?

	- Oui.

	- Quand vous êtes vraiment contrariée et que vous avez une crise, faites-vous du mal aux autres ?

	- Non, seulement à moi-même.

	- Pourquoi vous faites-vous du mal?

	   Camille regarda droit dans la glace, derrière laquelle se trouvaient les policiers qu'elle ne pouvait pas voir. Elle parut s'examiner longuement.

	- Je suis mauvaise, finit-elle par répondre.

	- Camille, quelles associations d'idées vous viennent à l'esprit concernant ces crimes ?

	- Quoi, par exemple ?

	- le ne sais pas. C'est à vous de me le dire.

	- Comme quand j'étais petite? demanda-t-elle, hésitante.

	   Il hocha la tête.

	- Quand les gens croyaient que je faisais des choses et que j'étais punie et qu'en réalité c'était Milicia?

	- Oui. Pourquoi ne l'avez-vous dit à personne?

	  Brusquement, le corps de Camille s'immobilisa.

	- Je croyais... je croyais que si elle voulait autant que je sois punie, c'est qu'elle avait une bonne raison.

	   Derrière la glace, Penny Dunham se pencha en avant.

	- Quelle raison ? Insista Jason.

	   Camille enroula une mèche de cheveux autour de son poignet. Ils étaient très emmêlés, comme si elle ne s'était pas coiffée depuis quelque temps.

	- Connaissez-vous la raison ?

	   Pour toute réponse, Camille s'arracha une poignée de cheveux.

	- Arrêtez, dit Jason d'un ton sec, puis, plus gentiment : vous vous êtes arraché une mèche. Y a-t-il quelque chose que vous avez peur de me dire ?

	   Elle considéra un moment la touffe de cheveux dans sa main, puis la lâcha. Celle-ci plana doucement avant de tomber.

	- Oui...

	- Quelque chose concernant Milicia ?

	- Oui…

	- Avez-vous toujours fait ce que Milicia vous a demandé ?

	- Oui.

	- On vous a accusée de vilaines choses et vous avez été punie sans avouer ?

	   Une toute petite voix :

	- Oui.

	- Vous pouvez me révéler votre secret ?

	   Le corps de Camille s'immobilisa de nouveau. Ses yeux étaient remplis de larmes :

	- Non.

	   Jason se tut un moment.

	- J'ai besoin de connaître votre secret, Camille. Deux jeunes femmes sont mortes.

	- le suis incapable de tuer ! s'écria-t-elle.

	   Sur ses genoux, le chiot bougea faiblement.

	- Peut-être que quelqu'un essaie de faire croire que vous êtes la meurtrière. Mais pour quel motif? Est-ce que cela a un rapport avec le secret que vous partagez, Milicia et vous?

	- je ne sais pas ! Je ne peux pas vous dire ce que je ne sais pas !

	- Les victimes étaient des femmes petites, presque de la taille de gamines. Elles ont été étranglées, pendues aux lustres, habillées de robes du soir beaucoup trop grandes pour elles avec du maquillage sur la figure. Qu'est-ce que ça vous rappelle, Camille ?

	   Celle-ci poussa un long cri à glacer le sang.

	- C'est moi. Elle m'obligeait à m'habiller en femme et elle me donnait des leçons pour me montrer comment c'était. Des leçons d'hygiène. (Les mots sortaient dans un gémissement angoissé.) Avec une bouteille de Coca, et une brosse à cheveux, et...

	   Camille posa sa tête sur la table et sanglota. Le chiot n'essaya pas de partir.

	 

	   Dix minutes plus tard, quand il devint évident que Camille ne parlerait plus avant quelque temps, penny Dunham cligna des yeux plusieurs fois et se leva.

	- Charmante famille, remarqua-t-elle avec aigreur. Vous disiez que l'autre sœur était là. Où?

	- Elle est dans la salle des inspecteurs. (Le front du sergent Joyce était couvert de sueur.) Chaque fois, on croit avoir tout vu...

	   Pendant un moment, le procureur adjoint ne fit aucun geste en direction de la porte. Elle semblait rassembler ses idées. Puis elle demanda à Joyce :

	- Quelle est sa version ?

	- Elle serait allée voir le psy pour demander de l'aide pour sa sœur. Sur la foi de ce qu'elle lui a raconté, le psy l'a convaincue de livrer sa sœur à la police. Et maintenant, c'est elle que la police questionne. Elle trouve ça révoltant. Elle réclame un avocat.

	- En a-t-elle appelé un ?

	- Non. Vous voulez la voir?

	- Pas pour le moment. (Penelope retira ses lunettes.)

	- Eh bien, qu'est-ce que vous en pensez ? demanda April.

	- Qu'est-ce que vous vous imaginez? Vous n'avez toujours pas de témoins ni de preuve matérielle pour entamer une procédure. (Elle se frotta le haut du nez.) Même si cette cinglée dit la vérité et que sa sœur la déguisait, abusait d'elle, trompait tout le monde pour la faire accuser et la faire passer pour asociale... Même si tout ça est vrai, il n'y a aucun moyen de le prouver ou de le relier aux meurtres. (Elle chaussa de nouveau ses lunettes.) Et surtout, ce qui appartient au passé est irrecevable. Ça n'a aucun rapport avec l'affaire. Maintenant, ce qu'il faudrait prouver au tribunal, c'est que Milicia Honiger-Stanton, une architecte séduisante, couronnée de succès, a assassiné deux jeunes femmes pour faire porter le chapeau à sa sœur, une malade mentale. Pourquoi ?

	   Personne ne répondit.

	- En outre, vous devrez prouver qu'elle avait le moyen d'entrer chez sa sœur, de prendre son chien, d'enfiler ses vêtements et de rapporter des souvenirs du premier homicide pour les planquer dans le sous-sol de la maison... Faut pas pousser, inspecteurs.

	- Elle a son propre chien, intervint Mike.

	- Hein ?

	- Je suis passée chez elle après notre réunion, ce matin. Le gardien de l’immeuble m’a dit qu’elle avait un chien identique, expliqua April.

	- C'est peut-être le même chien. Peut-être qu’elle sort parfois le chien de sa sœur, répliqua Penelope.

	April insista.

	- Alors c'est un chien magique, parce que le gardien affirme qu'il est en ce moment dans l’appartement.

	- Selon vous, que devons-nous faire ? demanda le sergent Joyce.

	   Le procureur adjoint eut l’air agacé.

	- Trouvez-moi davantage.

	- Et qu'est-ce que vous voulez que je fasse des suspects pendant ce temps ?

	- Interrogez-les autant que vous voulez. Si vous n'obtenez pas d'aveux, laissez-les partir.

	- Les laisser partir? (Le sergent Joyce faillit s’étouffer.)

	- Pour quels motifs pourriez-vous les garder ? Lança Penelope.

	   Formidable. C'est bien d’être soutenu. Le sergent Joyce se tourna vers les deux inspecteurs. Qu’allait-elle dire au commandant? Il voulait qu’on boucle l’affaire dans la journée.

	- Et si vous les laissiez repartir pour voir ce qu’elles vont faire ? Suggéra Penelope. (Elle leva le bras et vérifia l'heure à sa grosse Swatch noire.) Je dois être au tribunal dans vingt minutes.

	- L’une des deux a tué deux personnes, lui rappela Joyce.

	- Alors ne les laissez pas seules.

	   Sans un mot de plus, elle se dirigea vers la sortie. À cet instant Jason Frank quittait la salle d’interrogatoire. Il annonça qu'il avait fini pour le moment. Son calme, si impressionnant quelques instants plus tôt, avait disparu. À présent, on aurait dit qu'il avait été mis en pièces par des furies.
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	   Milicia était trempée de sueur. Tout son corps était moite. Elle luttait pour ne pas perdre son sang-froid. Elle savait qu'elle devait garder son sang-froid pour rester en vie. L’odeur de sa transpiration l'écœurait. 

	   Ses idées se bousculaient. Elle pensa à Camille et aux mensonges dégoûtants qui sortaient de sa bouche, recouvraient tout d'une vase pareille à une rivière en crue qui souille ses rives à chaque tempête. Camille mentait à qui voulait l'entendre. Buck était à l'hôpital. Il devait être fou, encore plus que Camille.

	   Et les flics n'avaient aucune idée de ce qui se passait. Son pied tapotait le sol. Ses poings étaient serrés. Elle pensa à l'enseignement bouddhiste. Laissez l'univers se répandre en vous jusqu'à ce que vous flottiez au-dessus... C'était exactement comme dans cet autre commissariat, il y avait très longtemps. Ils l'avaient gardée parce qu'ils ne savaient pas quoi faire d'autre.

	   Ils allaient la harceler de questions sur les chiens, sur Buck, changer de direction toutes les cinq minutes pour la coincer. Mais elle était trop maligne pour se laisser piéger.

	   « Je ne sais pas, je ne sais pas, avait-elle répété, ses yeux verts écarquillés de chagrin et d'incrédulité. Je ne sais pas ce que vous voulez, je ne sais pas ce que vous entendez par là. , tantôt elle avait demandé à voir sa sœur. Tantôt elle avait réclamé un avocat. Ils ne l'avaient pas lâchée une minute.

	   Charles et Brenda lui avaient conseillé de coopérer et de dire la vérité, mais ils ne connaissaient pas Camille. Ils ne savaient pas combien Camille était insaisissable, à quel point sa folie allait et venait sans prévenir.

	   La Chinoise entra vers treize heures trente.

	- Vous pouvez partir maintenant, dit-elle.

	   Milicia se leva en essayant de se composer un visage.

	« Si tu gardes en toutes circonstances un visage serein, tu n'auras pas de rides », disait sa mère. Milicia entendait sa voix résonner à son oreille. Okay, elle savait garder un visage serein.

	- Je peux partir ? demanda-t-elle d’un ton calme et grave.

	- Oui. Vous écrivez seulement votre nom et votre adresse sur cette fiche et vous la signez, et c’est tout pour le moment.

	   La Chinoise lui tendit un formulaire.

	   Milicia devint méfiante.

	- Après m'avoir gardée ici pendant des heures ?

	- Oui.

	 Milicia prit la fiche en se demandant s’il valait mieux faire une scène ou se plier à leur demande et décamper au plus vite. Peut-être devrait-elle jouer l'indignation pour la façon dont elle avait été traitée. Elle considéra le formulaire. Il avait l'air plutôt insignifiant. Nom, adresse, téléphone au travail et au domicile, numéro de sécurité sociale. Elle paniqua quand elle vit un espace vierge pour la photo et les empreintes.

	- Vous avez dit que je pouvais m’en aller !

	- Oui, vous êtes libre.

	- C'est pour quoi faire ?

	- Ne vous inquiétez pas pour ça, répondit la femme en lui tendant un stylo.

	- Milicia respira profondément pour essayer de se calmer. Tout paraissait normal, mais elle avait l’impression que ça ne l'était pas. Quelque chose clochait. Elle avait envie de se changer. Elle sentait l’odeur de sa peur.

	- Et ma sœur?

	- Elle va bientôt pouvoir s’en aller.

	   La Chinoise ouvrit grand la porte en montrant à Milicia qu'elle était libre.

	- Vraiment, elle peut partir aussi ?

	   Milicia hésitait à écrire. Et si c’était un piège ?

	- Oui, nous la raccompagnerons bientôt chez elle.

	- Je veux la voir. Pourquoi ne puis-je pas l’emmener maintenant?

	- Je ne connais pas exactement la situation. Je ne peux vous dire que ce que je sais.

	- Je ne suis pas considérée comme suspecte ?

	- Pas pour le moment.

	- Alors pourquoi dois-je remplir ça ? Vous disposez déjà de ces renseignements.

	- C'est la routine. Il y a beaucoup de paperasserie dans un commissariat. Nous rangeons des informations dans plusieurs endroits. Ça nous complique la vie, c'est tout. Si vous voulez partir, vous signez ce bout de papier. C'est comme ça. (Elle haussa les épaules.)

	   Milicia restait méfiante.

	- Et ma sœur ? Elle est considérée comme suspecte ?

	- Pour autant que je sache, non.

	   Milicia renifla. Inutile d'en rajouter pour exprimer son dégoût et sa réprobation envers un système aussi stupide. Elle remplit rapidement la fiche, la signa et sortit en bousculant au passage la jeune Chinoise. Elle avait perdu la moitié de sa journée et elle n'était pas sûre de ce qu'elle était censée faire à présent.

	   Il était près de quatorze heures quand elle se retrouva dehors, sous un soleil de plomb. Sous son tailleur gris, son corsage en soie trempé de sueur lui collait à la peau. Elle savait que cette odeur, tenace comme la sueur des chevaux, ne partirait pas malgré tous les nettoyages du monde. Elle alla chez elle pour se changer.
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	   Jason avait décidé de marcher jusqu'à son lieu de rendez-vous avec Charles. Après les révélations de Camille, il commençait à se faire une idée assez précise de l'évolution de sa maladie. Son état s'était aggravé au moment de la puberté, et les sévices sexuels s'étaient poursuivis jusqu'au départ de Milicia pour l'université.

	   La rivalité entre frères et sœurs était une histoire vieille comme le monde. Dans les familles à problèmes comme celle où Camille et Milicia avaient grandi, avec une bonne dose de névroses, peu d'amour et aucune attention, une guerre brutale et sadique pouvait faire rage pendant des années sans que quiconque ne s’en rende compte. Dans le cas des sœurs Honiger-Stanton, cette guerre continuait même après la mort des deux parents. Jason avait l’impression d'assister à une tornade rugissante et destructrice. Il lui paraissait évident que Rachel Stark avait été victime d'une de ces bourrasques.

	   Arrivé avec environ cinq minutes d’avance, Jason attendit Charles sur Madison Avenue. Il se sentait terriblement nauséeux et au bord du vertige. Enfin, il aperçut son ami à l'autre bout de la rue, qui se dirigeait vers lui d’un pas pressé. Il avait pris son air des mauvais jours. Il se sentait

	visiblement outragé. En temps normal, la tête de Charles l'aurait fait sourire.

	- Où tu veux aller? demanda-t-il sans préliminaires dès qu'il l'eut rejoint.

	- Comment ça va, mon vieux ? demanda Jason, essayant de réprimer un sentiment de malaise devant l’attitude hostile de son ami.

	- Comment crois-tu que je me sente ? Super mal, si tu veux savoir. Je n'arrive pas à croire que tu m’aies laissé en dehors de toute cette histoire. Brenda et moi travaillons avec Milicia depuis un an. Elle a dessiné notre maison. Elle n'est même pas terminée... (Sa voix faiblit.)

	- Je sais. (Jason effleura le bras de son ami.) Allons-nous asseoir quelque part pour prendre un café, d’accord ?

	   Charles accepta à contrecœur.

	- Très bien.

	   Son indignation était à son comble : sa belle maison n'était pas terminée et son meilleur ami avait impliqué son architecte dans une affaire de meurtre. Plongés dans leurs pensées, ils partirent en direction d'un café, sur Madison.

	- Il fait chaud, remarqua Jason en chemin.

	- Ouais. (Charles desserra sa cravate.)

	   La conversation n'alla pas plus loin. Enfin, ils se retrouvèrent assis dans un box climatisé à remuer leur sucre de synthèse dans un cappuccino mousseux. L’endroit était bondé d'une foule éclectique qui finissait de déjeuner. Sur la banquette voisine, une vieille dame, outrageusement maquillée, un Walkman sur les oreilles, entamait son assiette d'œufs brouillés.

	- Je n'arrive pas à croire que tu ne m'aies rien dit, se plaignit de nouveau Charles.

	- Et si on passait en revue la situation ? Proposa Jason.

	- Je te faisais confiance.

	- Je ne crois pas que tu sois contrarié à cause de moi.

	- Tiens donc ? Tu entreprends une démarche qui met sérieusement en cause mon architecte, qui est aussi une amie, au point qu'elle risque d'en souffrir jusqu'à la fin de ses jours. Tu ne m'avertis pas avant, ni davantage après l'avoir fait. Mets-toi à ma place !

	- Je pense que ce qui te contrarie, c'est de ne t'être rendu compte de rien.

	   Jason avala une gorgée de café fumant. Cette saleté était brûlante. Il eut envie de le recracher, d'en asperger la chemise Turnbull and Asser à cent soixante-quinze dollars de son vieil ami, son costume bleu sur mesure et sa cravate Gucci à cent dollars pièce. Charles était un vrai con. Il finit son café en s'ébouillantant le palais, la langue et la gorge. 

	Merde.

	   Il se rappela d'un cas à Boston, à moins que ce ne fût à Atlanta. Un psychiatre suivait un patient qui commit plusieurs meurtres au cours de ses nombreuses années de thérapie. À l'origine, il était venu consulter pour soulager ses migraines. Cet homme avait le profil d'un psychopathe. Il était charmant et convaincant, savait se montrer très sociable, mais il avait besoin d'enfreindre tous les règlements qu'il trouvait sur sa route. Il éprouvait un malin plaisir à faire souffrir son entourage et commettait sans arrêt des actes destructeurs. Ensuite, en séance, il en décrivait certains avec une délectation non dissimulée. Mais son psychiatre ne fit jamais le rapprochement avec les crimes abominables qui s'étaient déroulés près de son cabinet.

	   Comment avait-il pu ne pas se rendre compte ? La question fut soulevée lors d'un séminaire sur la personnalité antisociale auquel Jason assistait. La réponse de son collègue fut simple : « Il m’avait menti. » Fin de l’histoire.

	   Certes, mais le patient ment tout le temps. Tous les patients mentent. Tout le monde sait ça. Un bon docteur est censé aller au-delà des mensonges. Milicia a fait subir des sévices sexuels à sa sœur pendant des années. Elle a complètement détruit Camille. Et Milicia ne l'aurait jamais avoué à Jason. Aurait-il fini par le comprendre?

	- Okay, qu'est-ce qu’il se passe, alors ? Attaqua Charles.

	- Tu te souviens du jour où je suis venu à Southampton ?

	- Bien sûr, grogna Charles. (Ses yeux s’égarèrent vers le comptoir des desserts, avec son étalage de gâteaux et de tartes.) On venait juste de finir l'installation des placards de la cuisine.

	- Je suis arrivé le dimanche. Quand Milicia était-elle arrivée ?

	- Oh ! Le samedi soir vers vingt-deux heures trente, vingt-trois heures.

	- A-t-elle expliqué pourquoi elle arrivait si tard ?

	   Charles fit la moue.

	- En gros, elle avait dû travailler tard. Pourquoi?

	- Un samedi soir?

	- Pourquoi?

	- La première femme a été assassinée le samedi soir. D'après la police, elle serait morte autour de dix-neuf heures, juste après la fermeture de la boutique.

	- Et alors, pourquoi tu me racontes ça ?

	   Charles jeta de nouveau un œil vers les desserts. C’était un hédoniste, incapable de résister longtemps à une tentation.

	- Dimanche soir, Milicia m’a raccompagné chez moi. On a parlé. J'avais l'impression qu’elle cherchait à me faire des avances, mais... je n’ai pas donné suite. Après que je suis descendu de voiture, elle a dit qu'elle voulait me revoir sur le plan professionnel. J'ai été surpris. Je pensais que si elle avait besoin de consulter il était plus normal qu'elle se tourne vers toi.

	   Charles parut brusquement intéressé.

	- J'ai pensé que peut-être tu la draguais...

	- Bon sang, Jason, notre architecte, tu dérailles? Pour qui tu me prends ? s'exclama Charles.

	   Jason préféra ne pas relever.

	- Je me suis dit qu'elle voulait une personne neutre, donc j'ai accepté de la recevoir. Charles, toute l'affaire était bizarre. Elle a adopté une attitude séductrice et a manifestement cherché à me manipuler dans un but que je ne suis pas parvenu à deviner. Je voulais qu'elle m'explique pourquoi elle venait me voir, quelle crise, quel événement particulier l'avait amenée à rechercher une aide à ce moment précis. Elle ne pouvait pas attendre, mais elle a refusé de me répondre.

	- Alors ?

	- Alors, on s'est rencontrés plusieurs fois. Elle n'arrêtait pas de lâcher des petits détails sur sa sœur, mais sans me donner de vrais indices qui auraient exigé une intervention quelconque. En fin de compte, elle s'est sentie frustrée, elle est devenue hostile. Elle était furieuse contre moi parce que je ne pouvais pas la voir la semaine dernière, mais jeudi, j'étais à Baltimore. Et vendredi, je suis allé à L.A. pour le week-end.

	- Tu es allé voir Emma ? Comment ça s'est passé ?

	   Charles changeait brusquement de sujet, ce qui ébranla Jason.

	- Ça s'est bien passé, murmura-t-il.

	   Mais son week-end lui paraissait tellement loin maintenant.

	- C'est une bonne chose. J'aime beaucoup Emma.

	   Jason ne répondit pas. Lui, c'était plus que ça. Il l'aimait, point final.

	- Ouais, je sais. (Lisant dans ses pensées, Charles eut l'air triste un moment) Tu veux un gâteau au fromage?

	Jason n'en voulait pas. Il se sentait vieux. Il fêtait ses trente-neuf ans aujourd'hui et il avait l'impression d'en avoir déjà quarante.

	- Et alors ? Reprit Charles.

	- Milicia m'a appelé à plusieurs reprises pendant mon absence, encore à propos de sa sœur. Et encore, sans rien de précis. On s'est parlé mardi. Hier. C'est alors qu'elle a évoqué le second meurtre. Elle en avait entendu parler à la radio. Tu sais, elle est déconcertante. Tu m'as dit toi-même qu'il y avait quelque chose chez elle...

	   Charles approuva.

	- Mais quoi? demanda Jason.

	- Des petits trucs. (Charles renonça à lutter. Il leva la main pour appeler le garçon.)Je vais prendre un gâteau au fromage et un autre cappuccino. Tu es sûr que tu ne veux rien ? Insista-t-il.

	- Non, merci.

	- Milicia était tellement à cran hier soir, tellement mal. Elle qui était venue te trouver en toute innocence... et toi tu l'as laissée tomber, tu l'as envoyée seule dans la gueule du loup. Et pendant ce temps-là, tu étais là-bas, à interroger sa sœur? Incroyable.

	   Jason prit une profonde inspiration. Charles avait cru Milicia. Elle était vraiment très forte. Le gâteau au fromage arriva. Charles en enfourna une bouchée. Jason attendit qu'il eût avalé.

	- Milicia a fait subir des sévices sexuels à sa sœur pendant des années.

	   Charles laissa tomber sa fourchette.

	- Tu es sûr?

	- Tous les indicateurs sont là. La maladie de Camille, sa dissociation. Son automutilation depuis l'adolescence... Elle est très malade, mais ce n'est pas un assassin.

	- Tu crois que Milicia...?

	   Charles ne pouvait se résoudre à formuler la question. Il repoussa son dessert sur le côté de la table.

	- La police est à peu près sûre que le meurtrier est l'un des trois. Ce pourrait être le copain qui se serait travesti pour ressembler à Camille. Il est vraisemblable que ce soit un coup monté contre elle.

	   Jason prit sa fourchette et la planta dans le gâteau de Charles pour y goûter. Puis il lui raconta ses séances avec Camille, ses réunions avec la police, et lui révéla tout ce qu'il savait de l'affaire. Il lui décrivit les aspects rituels des crimes et lui expliqua comment la mise en scène des meurtres évoquait les sévices ritualisés exécutés des années plus tôt.

	   Longtemps voilé par le doute, le regard de Charles devint progressivement intense. De temps à autre, il interrompait Jason pour poser une question, puis hochait la tête en entendant la réponse. Jason se tut.

	   Charles frappa sa cuiller à café contre la table, en secouant la tête. Un instant, les deux amis restèrent muets tandis que Charles cherchait à cerner une situation qui lui était incompréhensible. Les gens que Charles soignait souffraient d'autres types de maladie. Ils ne commettaient pas ce genre d'atrocités.

	- Je n'arrive pas à y croire, bredouilla-t-il en relevant enfin la tête pour regarder Jason dans les yeux.

	   Et pourtant, en dépit même de ses paroles, Jason voyait bien que toutes les années d'internat et leur longue amitié pesaient plus lourd que les doutes qu'il pouvait garder. Malgré lui, Charles le croyait.

	   Jason tapota le bras de son ami d'un geste réconfortant et leva la main pour réclamer la note.
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	   Hannabelle se mit à aboyer à la seconde où Milicia ouvrit la porte. Quand sa maîtresse était absente, la petite chienne arrivait à rester assez sage dans sa cage, mais dès l'instant ou Milicia rentrait, elle devenait folle, jappait et s'acharnait contre le grillage pour sortir. Milicia la délivrait tout de suite parce qu'elle ne supportait pas le vacarme.

	- La ferme ! cria-t-elle, excédée.

	   Soudainement, Hannabelle devenait un handicap. Milicia ne savait pas pourquoi la police était aussi intèressée par sa chienne. Que savaient-ils au juste ? Même si les inspecteurs pensaient que l’un des chiens avait un lien quelconque avec les meurtres, comment pouvaient-ils savoir lequel? Reste calme, se morigéna-t-elle. Ils n'avaient aucun moyen de le savoir. C’était du bluff.

	   Malgré tout, la vue d'Hannabelle la rendit malade. Elle ne se souvenait plus pourquoi cet animal était dans sa vie. Elle n'aimait même pas les chiens.

	   Ouah, ouah, ouah ! Hannabelle pleurnichait comme un bébé.

	- La ferme !

	   Milicia se tenait dans l'entrée et examinait son salon dans les moindres détails. Le gardien lui avait dit qu’une femme flic chinoise était venue la voir, mais n’avait pas demandé à entrer. Milicia ne faisait pas confiance au gardien. Peut-être l'avait-il laissée pénétrer dans son appartement, et c'était pourquoi la police était au courant pour Hannabelle.

	- Putain de clébard. Ferme-la ! hurla-t-elle.

	   Hannabelle aboya plus fort. Elle demandait sa dose d’affection et elle avait envie d'uriner. Pourquoi ne pouvait-elle pas sortir?

	   Milicia clignait des yeux dans la lumière oblique de l'après-midi : elle cherchait des traces de doigt sur la fine couche de poussière recouvrant les tables anciennes.

	   Apparemment, il n'y en avait pas. Elle se posta devant la fenêtre et se débarrassa de sa veste et de son chemisier, dont l'odeur lui avait paru si intolérable au commissariat. Elle ne remarqua rien d'inhabituel dans la rue.

	   Elle habitait au vingt et unième étage. Elle avait entassé dans son modeste deux-pièces autant de vieux meubles ayant appartenu à ses parents qu’il en pouvait contenir. Milicia en était très fière. Ils étaient en bois sombre, XVIIIe siècle, avec des courbes élégantes et des pieds boules sculptés. Elle les avait fait restaurer après la mort de ses parents. Les entailles, les taches et les marques de toutes ces années de mauvais traitements avaient disparu. Le canapé et les bergères avaient été retapissés, de sorte que les accoudoirs et les assises ne pendaient plus lamentablement.

	   Milicia jeta ses habits sur le sol, se souciant peu de savoir si quelqu'un pouvait l'apercevoir en soutien-gorge par la fenêtre.

	- Saloperie de bestiole !

	   Elle entra dans la cuisine et ouvrit la cage.

	   Instantanément, Hannabelle donna la charge et se mit à bondir autour des pieds de Milicia, jappant joyeusement, sautant, la langue pendante, léchant tout ce qui passait à sa portée. Milicia l'observa un instant avec le plus complet dégoût. Puis, comme Hannabelle lui pétrissait les chevilles, une de ses petites griffes accrocha le collant de Milicia.

	- Oh, merde... !

	   Milicia ramassa la petite chienne d'une main et la tint à bout de bras en la secouant de toutes ses forces. Le corps duveteux resta immobile, pattes molles, les yeux brillants de désarroi.

	- Vilain chien ! hurlait Milicia. Vilain vilain chien !

	   Elle plaqua Hannabelle contre sa poitrine en la serrant très fort pour ne plus la voir. Le chiot était devenu un problème. Elle ne savait pas quoi en faire. Elle aurait voulu s'en débarrasser, mais sa disparition risquait d'éveiller les soupçons. Hannabelle s'accrochait à elle en piaulant comme un bébé. Milicia la frappa violemment, submergée par l'envie de lui tordre le cou. Et tandis que le chiot pleurait toujours, Milicia s'interrogea longuement sur le sort qu'elle devait lui réserver, hésitant entre l'envie de le tuer sur-le-champ et la nécessité d'attendre.
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	   C'était le milieu de l'après-midi, un peu avant quinze heures. Des bruits d'eau qui coule et l’aboiement d’un chien parvenaient du 1055,2e Avenue. Au rez-de-chaussée, le magasin de lustres était fermé, la grille renforcée par un lourd cadenas. Deux personnes avaient essayé d’entrer dans l’immeuble depuis une heure. Une grande femme corpulente, bien habillée, avait arpenté la chaussée pendant près d’un quart d'heure en quête d'un signe de vie. Elle avait appuyé sur la sonnette à plusieurs reprises, avait reculé pour regarder en direction des fenêtres. Sa chevelure pâle avait été récemment permanentée en une masse de bouclettes figées. Finalement, elle sortit une clé de son sac et tenta d'ouvrir la porte d'entrée. Quelques secondes plus tard, de retour sur le trottoir, elle hélait un taxi.

	   L’autre visiteur qui se présenta à la porte de la maison en grès était un Noir coiffé à la rasta. Lui aussi actionna la sonnette et tenta d'entrer à l’aide d’une clé qui ne fonctionna pas. Lui aussi partit au bout de quelques minutes.

	   Il faisait chaud dans l’estafette. De temps à autre, les jappements du chien sortaient du haut-parleur à vous vriller les tympans.

	   Mike collait les mains sur ses oreilles.

	- Aie ! Tu ne peux pas régler ce truc, mec ?

	   Ben, le technicien du son, tourna un bouton.

	- Ça va mieux?

	 L’aboiement s'arrêta net. Maintenant, ils n’entendaient plus rien.

	- Euh... tu peux remonter le volume ?

	- Je sais pas. Je reçois plus rien. Peut-être qu’elle lui a retiré son collier.

	Ben tripotait sa console.

	- Merde !

	- Elle ne l'a pas retiré, intervint April au bout d’un instant. Elle a juste pris le chien dans ses bras. Il s’arrête de pleurer quand elle le porte.

	- Je savais que ça ne marcherait pas, dit Mike, découragé.

	- Nous n'avions pas tellement le choix, répliqua April. Ils auraient eu du mal à poser un micro sur Camille sans qu'elle s'en rende compte. Ils ne pouvaient pas câbler toute la maison. Et ils ne pouvaient pas la laisser rentrer chez elle toute seule pendant qu'ils restaient dehors sans savoir ce qui se trafiquait à l'intérieur.

	   Pendant quelques minutes, rien ne sortit des haut-parleurs. Puis quelqu'un fredonna... une seule note longue, monocorde, une autre plus haute. Une troisième, plus basse.

	- Qu'est-ce que c'est ?

	- On dirait qu'elle chante.

	- Pauvre femme, soupira April. Elle ne devrait pas rester là toute seule.

	   D'habitude, April n'avait pas le temps de penser à ce qui arrivait aux gens une fois l'affaire résolue. Elle devait compléter le dossier de l'enquête avec les derniers éléments et ignorer totalement l'aspect personnel. Mais elle avait l'impression que cette femme, cette folle, allait la poursuivre longtemps.

	- Je me demande ce qu'elle fabrique, grommela Mike.

	   Maintenant, des bruits de frottement accompagnaient le fredonnement.

	- Elle gratte quelque chose avec une brosse, annonça Ben.

	   Ses pieds embaumaient dans toute l'estafette.

	   Peut-être que Camille nettoyait l'appartement pour préparer le retour de Buck. À moins qu'elle n'ait attendu la visite de sa sœur. April pointa le nez par l'entrebâillement de la vitre, côté rue, pour avoir un peu d'air frais. Au commissariat, quelques heures plus tôt, Milicia avait eu l'air très impatiente de revoir Camille. Ils savaient qu'elle allait venir.

	   Mais elle prenait son temps.
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	   Milicia avait chaussé des lunettes de soleil, relevé ses cheveux en un chignon serré et mis un foulard de soie sur la tête, noué derrière la nuque à la manière d'Audrey Hepburn et de Jackie Kennedy. Les gens se retournaient sur son passage. Elle savait qu'elle avait de l'allure. Elle portait son fourre-tout en cuir et son sac Chanel avec Hannabelle à l'intérieur. Elle avançait à grands pas sur la 57e Rue, d'une démarche assurée. Les deux Klonopin qu'elle avait pris après la douche devaient commencer à faire de l'effet.

	   D'habitude, elle n'aimait pas prendre de cachets. Mais Charles lui avait assuré que, dans les situations de très fort stress, ils se révélaient nécessaires. Il avait dit aussi que ce qu'elle vivait en ce moment avec Camille et la police était excessivement stressant. Elle aurait dû aller voir Charles dès le départ. Rien de tout cela ne serait arrivé si elle était allée trouver Charles au lieu de Jason Frank.

	   Elle regarda autour d'elle, l'air décontractée. Elle n'était pas idiote. Elle savait que quelqu'un devait la suivre. Mais qui ? Elle s'arrêta devant la vitrine d'un restaurant décorée de bouteilles de chianti et d'une pile de spaghettis frais, et elle observa le reflet de la rue derrière elle. Personne ne semblait s'intéresser particulièrement à elle. Mais comment savoir?

	   Sur la 2e Avenue, contrairement à la veille au soir, il n'y avait pas de voiture de police. Elle ne comprenait pas. Ils avaient laissé seule une femme malade, une femme qui avait besoin d'une surveillance permanente. C'était inacceptable ! Et si quelque chose arrivait à Camille ? Un accès de colère la saisit à cette idée.

	   Elle regarda encore une fois autour d'elle, ne remarqua rien de suspect et ouvrit la porte de la rue. À l'intérieur, elle sortit sa clé sans hésiter. Buck était à l'hôpital. Elle savait que ce n'était pas un bobard. Elle avait appelé pour s'en assurer. L’infirmière lui avait expliqué qu'il était en soins intensifs et ne pouvait même pas parler. Ses armes lui avaient été confisquées. Désormais, elle pouvait aller chez Buck quand elle en avait envie. Elle n'avait plus de raison d'avoir peur.

	   Milicia grimpa au premier étage et ouvrit la porte en haut des marches. À l'intérieur, elle s'arrêta net. Camille était à quatre pattes au milieu d'une grande flaque d'eau savonneuse et elle frottait le sol en chantonnant doucement.

	   À la vue de sa sœur, Camille s'arrêta de chanter.

	- Salut, chouchou, dit Milicia en posant par terre son sac en toile. J'ai un cadeau pour toi.
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	   - Comment es-tu entrée ?

	   Camille n'en revenait pas de voir Milicia pousser la porte de l'appartement de Buck. Ahurie, elle laissa tomber la brosse.

	- Chouchou, je peux entrer partout, tu le sais. Je suis architecte. Je sais comment ça fonctionne. (Milicia fit une grimace en considérant les flaques mousseuses.) Qu'est-ce que tu fabriques ?

	   Le sac Chanel de Milicia s'inclina et tomba. Le chien qui était à l'intérieur culbuta avant de se secouer. Puppy, qui n'avait pas l'air en forme depuis son retour du commissariat, retrouva brusquement son énergie. Elle fonça à travers la flaque pour se ruer sur sa petite jumelle.

	- Puppy ! s'écria Camille d'une voix forte. Reviens ici !

	   Puppy l'ignora.

	- Puppy, c'est ta mère qui t'appelle !

	- Non, répondit Milicia en riant. C'est sa sœur qui l'appelle.

	   Milicia se planta sur la troisième marche. Elle retira son foulard et ses lunettes, puis regarda Camille entre les barreaux de la rampe comme si l'une d'elles était en cage.

	- Une sœur, c'est plus important qu’une mère. (Elle montra les chiens.) Regarde-les.

	   Les deux boules de duvet abricot s'étaient lancées avec frénésie dans une succession de bonds, d’étreintes et de roulades au milieu de petits jappements de joie.

	   Camille était désemparée. Puppy, qui avait eu l’air de souffrir du cancer du commissariat en rentrant, était maintenant surexcitée.

	- Oh ! Non. (Horrifiée, Camille se frappa la joue.) Non, oh ! Non.

	   Elle avait retiré le collier de Puppy quand elle avait commencé à répandre de l'eau. C'était un collier de valeur et elle ne voulait pas le mouiller. Maintenant, Puppy n’avait plus d'identification et elle ne l'écoutait plus. Le chiot de Milicia ne portait pas de collier non plus. Et si Puppy oubliait son nom ?

	- Comment s'appelle-t-elle ? Cria Camille, affolée. Rappelle-la, rappelle-la...

	- Elle n'a pas de nom. Regarde comme elles sont contentes de se revoir. (Milicia joignit les mains.) C’est si mignon. Voilà comment ça doit être, deux sœurs.

	   Puis, à force de les regarder jouer, Camille remarqua qu'elles étaient très différentes, tout comme Milicia et elle étaient différentes. L’autre chien avait une dent qui pointait sur la mâchoire inférieure, lui donnant une sorte de sourire perpétuel. Puppy n'avait pas cette anomalie. Elle avait perdu ses dents de lait d'un côté et les nouvelles n'avaient pas encore repoussé. Camille le savait parce qu'un jour une petite dent lui était tombée dans la main.

	- Tu es méchante avec moi, dit Milicia d’un ton boudeur. Je fais de mon mieux pour m'occuper de toi et t’aimer, mais j'ai beau faire, tu me détestes. Pourquoi me détestes-tu autant ?

	   La voix de Milicia donna la nausée à Camille. Elle ressemblait à un joli étang avec des sables mouvants au fond.

	   Que lui voulait-elle ?

	- Tu ferais mieux de partir. Buck va rentrer d’un moment à l'autre. Il ne sera pas content de te trouver ici. (Camille tenta d'évacuer son malaise; mais elle savait que Milicia était venue pour reprendre son pouvoir. Délicatement, elle gratta une tache sur le mur.) Tu ne vois pas que je nettoie la maison pour lui ?

	- Buck ne reviendra pas, déclara Milicia avec douceur. Il est mort. C'est moi qui vais m'occuper de toi maintenant.

	- Non, imbécile, répondit Camille en louchant. (Elle était furieuse.) Tu ne m'auras pas. Il n'est pas mort. Il va revenir. Je vais aller le chercher à l'hôpital dans quelques minutes.

	- Tu mens. Tu ne sais même pas à quel hôpital il est. Et si tu le savais, tu ne pourrais pas aller le chercher. C'est toi l’imbécile.

	   Camille plissa les paupières. Elle avait mal à la tête.

	- Va-t'en.

	   Milicia, toujours assise sur les marches, pointa le doigt vers sa sœur entre les barreaux de la rampe.

	- Tu es idiote et en plus tu es folle. Tu as toujours causé des tas de problèmes. Et maintenant, voilà. Regarde-moi cet endroit. Tu ne peux même pas entretenir une maison. Tu ne peux même pas te trouver à manger. Tu es toujours la petite Cammy.

	   Camille se mit à trembler de tous ses membres, mais elle ne répondit pas. Milicia était capable de tout, de l'empêcher de parler, de l'empêcher de respirer, et ce dès qu'elle le voulait. La sensation qu'elle avait au creux de l'estomac ne la quittait pas. Milicia était venue pour lui faire quelque chose. Mais quoi?

	   La voix de Milicia redevint chaleureuse.

	- Tu m'aimais, avant. Pourquoi me détestes-tu maintenant ?

	   Camille secoua la tête. Ses bras se contractaient convulsivement.

	Punis-moi, Milicia. Je promets que je serai gentille.
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	- Qu'est-ce qui se passe?

	Dans la camionnette, la chaleur semblait s’intensifier d'heure en heure. April était trempée de sueur, les cheveux tellement humides qu'ils lui collaient au crâne.

	   Elle jeta un œil à Sanchez, accroupi sur les talons comme un cow-boy ou un paysan chinois. Il avait l’air indifférent à la température ambiante, souriait et haussa une épaule à son adresse. Pas de réponse. Elle savait ce que Mike pensait, car, comme toutes personnes travaillant ensemble, ils avaient leur propre langage codé. Tout avait un sens. S’ils interrogeaient un suspect dans la rue et que Mike lui disait : « J’ai faim, allons chercher une pizza », ça signifiait : « passe-lui les bracelets maintenant. »

	   Braun et Roberts avaient tout fichu en l’air et maintenant April et Mike étaient en planque.

	   Mike lui sourit :

	- Un peso en échange de tes pensées.

	   April le regarda.

	- Oh ! Je pensais à plein de trucs. À mon examen. Le réussir et quitter le 20e. Si je le rate...

	   Si elle le ratait, elle resterait au 20e commissariat. Sa femme Maria est mourante au Mexique. Il sera libre de se trouver une autre femme à aimer. Plein de trucs.

	   Mike lui lança un regard perçant.

	  « Quand vas-tu te décider à foncer, querida? Lui avait-il dit un jour. Tu es seule sur ce coup-là et ça ne va pas te tomber tout cru ».

	   Elle avait frissonné :

	 « L’antique sagesse chinoise veut qu’on étudie de très près la qualité de chaque chose avant de se décider à acheter. Vous autres, Latins, vous sautez sur tout ce qui brille. Après, quand vous avez obtenu ce que vous voulez, la moitié du temps, vous le regrettez. »

	   Ça l'avait fait taire pour un temps. Mais maintenant, elle voyait la question resurgir dans la camionnette surchauffée. Elle la détourna.

	- Il ne se passe plus rien dans l'appartement. C'était une riche idée, de brancher le chien.

	 Ben s'escrima sur les boutons avant de répondre:

	- Je crois qu'elle lui a retiré le collier. J’entends que dalle. Aucune respiration, aucun pleur. Rien. Peut-être que le chien n'est plus de ce monde, plaisanta-t-il.

	- Elle ne tuerait pas le chien, intervint April.

	- Peut-être que l'autre, si. Il tripota d'autres boutons. Toujours rien.

	- C'est pas grave, ils ont déjà pris l'empreinte de la mâchoire du chien. Le dentiste a dit que c'était un chien plutôt facile. Quelquefois il faut supprimer l'animal pour y arriver.

	- Charmant.

	   April regarda Mike.

	- L’une de ces deux femmes est une meurtrière. Je ne vais pas rester assise ici à attendre de savoir laquelle va ressortir vivante.

	- Inspectrice, est-ce à dire que, tout bien considéré, vous pensez que le moment est venu de foncer? demanda Mike.

	   April fronça le nez à cause de l'odeur de pieds de Ben et hocha la tête gravement.

	- Oui, sergent. Absolument.

	- Okay. (D'un geste souple, Mike se redressa puis fit glisser la portière.) On y va.
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	   Milicia, toujours assise sur les marches, parlait d'une voix douce, suppliante.

	- Tu ne me laisses pas t'approcher. Tu ne me laisses pas t'aimer. Pourquoi ?

	   Camille pressait les mains sur ses oreilles. Les coups dans sa tête résonnaient avec fracas. Son corps s'était raidi. Il savait ce qui l'attendait.

	- Pourquoi me fais-tu ça ? Gémit Milicia.

	- Ne me parle pas, cria Camille. Ne...

	- Eh ! Je suis bien obligée, imbécile. C'est ta faute.

	- Non !

	   Camille repoussa les voix qui montaient en elle, les anciennes sensations. Si excitantes au début. Si amusantes. Quel secret !

	   On va faire une tente avec les draps pour se cacher. Allez, Cammy. Tu n'as pas envie de te sentir bien? Oui, ça te fait du bien. Il n'y a que les grandes personnes qui le font. Il n'y a que les gens intelligents qui le font... Maman ne t'aime pas. Elle veut que tu restes une petite bêtasse. En plus, c'est bon, hein? C'est parce que je t'aime.

	   Camille recula jusqu'à sentir le mur contre sa colonne. Elle plaqua les mains sur son estomac en essayant de chasser le souvenir des cheveux de Milicia retombant sur son ventre nu, tant de fois, la chatouillant jusqu'à ce qu'elle soit prise de fou rire. D'abord, une sensation de sécurité et de plaisir. Milicia pouvait se montrer si gentille parfois.

	   Puis moins gentille quand il lui venait d'autres idées, laissant alors à Cammy une impression étrange, troublante. Une impression effrayante. Plus effrayante encore lorsque Milicia s'emparait peu à peu de son être le plus secret pour en faire une chambre de torture. C'est ainsi que Milicia créa un bouton de panique au centre du corps de Camille en réduisant son être le plus intime à sa merci. Cammy ne pouvait rien  y changer.

	   Milicia, c'est ton tour de recevoir une leçon.

	   Personne ne me donne de leçons. Il n'y a que toi qui en as besoin. Sinon tu ne m'en demanderais pas, n'est-ce pas? Supplie-moi, Cammy, allez, supplie-moi maintenant.

	   La tête de Camille bouillonnait. Elle essaya d'arrêter les voix qui résonnaient - dans la tente, dans la salle de bains, sous le plaid à l'arrière de la voiture. Mais elles la harcelaient. Toutes se pressaient dans l'entrée de Buck, où l'eau savonneuse, mélangée à son sang, avait pris une teinte rosée.

	- J'ai mal à la tête, gémit Camille.

	- Je peux te soulager, chuchota Milicia. Tu veux monter? Je connais un nouveau remède.

	   Si tu n'arrêtes pas de me contrarier, Cammy, plus jamais tu ne te sentiras bien, C'est ce que tu veux?

	- Non.

	   On ne peut pas jouer comme ça tout le temps. Ça, c'est pour les bébés. Tu ne seras pas une femme tant que tu ne feras pas les choses comme une femme.

	- Allez, tu as peur de quoi?

	- Je ne veux pas qu'on me touche.

	- C'est idiot. Je vais te donner un câlin et tu te sentiras mieux.

	- Milicia, la police sait tout.

	   Elle eut l'air surprise. Un frémissement d'espoir pénétra dans l'univers de terreur de Camille.

	- Ils savent que tu as tué ces femmes...

	- Tu es cinglée. Comment aurais-je pu?

	- Tu sais comment étrangler. (Elle faisait un effort surhumain pour articuler les mots.) Tu te rappelles ?

	- Tu as raconté des histoires à la police ?

	   Milicia enrageait de nouveau. Son visage entre les barreaux était furieux et glacial. Camille recouvrit ses yeux avec ses cheveux pour ne pas la voir.

	- Quelles histoires ? Chuchota-t-elle derrière son rideau. Celle sur le jeu du foulard ou sur celui du sac en plastique ?

	- Je ne sais pas de quoi tu parles, répondit Milicia, soudain distante et indifférente. Allez, viens te reposer en haut. Tu te sentiras mieux après une sieste. Je promets de ne pas te toucher.

	- Et le jeu de la laisse du chien ? (Elle était toujours cachée derrière ses cheveux.) Ces femmes ont été tuées avec une laisse de chien, non ?

	- Ferme-la, Cammy, tu m'embêtes à la fin. Tu sais que je ne pourrais faire de mal à personne.

	- Tu m'as fait du mal à moi, répliqua sa sœur d’une voix de bébé.

	- Très bien, je m'excuse. C'est ce que tu veux? (Elle tendit les mains, paumes offertes, en geste de contrition.) Je ne voulais pas te faire de mal. Arrête de te plaindre. Si je t’ai dit que je ne te ferai pas de mal, c'est que je ne le ferai pas. Alors retire ta culotte, Cammy, arrête de discuter. Tu ne peux pas t’enfuir. C'est bon pour toi.

	   Camille s'était mise à hurler, mais la porte de la salle de bains était verrouillée, il n'y avait personne à la maison, et tout le monde s'en fichait. Milicia l'avait attrapée par le cou et elle avait serré, serré encore, pour la faire taire.

	- C'est toi qui as tué ces pauvres filles, Camille. Alors, tu m'en veux encore ?

	   Les martèlements dans son crâne s'intensifièrent.

	- J'ai mal à la tête, chuchota Camille.

	- Je peux arrêter ça...

	- Non...

	- Écoute, je me suis excusée. Pardonne-moi. Je t’ai donné un chiot, non? Regarde-les toutes les deux. Regarde, Cammy.

	   Camille se cachait derrière ses cheveux. Puppy s’était enfuie. Elle ne voulait plus la voir.

	- Allez, regarde. Ils sont si mignons.

	   Camille se tourna en direction des jappements joyeux, mais sans écarter ses cheveux.

	- Tu veux que je les emporte ? Tu n'es pas obligée de les garder s'ils t'embêtent, Cammy. Je vais les emporter. Je ferai n'importe quoi pour t'aider. Tu ne veux pas aller en prison, hein ? Il faut qu'on fasse tout pour éviter ça.

	   Camille bougea un peu. Ses cheveux oscillèrent d’un côté et de l'autre. Elle ne voulait pas aller en prison.

	- Regarde, lui ordonna Milicia. Regarde-moi ça. Tu vois bien, c'est parfaitement naturel.

	   Camille écarta ses cheveux d'un doigt et se tourna vers les chiots. Juste une seconde. Le chiot de Milicia, très affairé, fouillait autour du ventre de Puppy. Obligeante, celle-ci leva la patte et resta immobile pendant que sa sœur la reniflait et la léchait.

	- Il est temps de monter, Camille.
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	   April et Mike étaient à l'étroit en haut de la petite cage d'escalier. Elle était si près de lui qu'elle sentait son cœur battre aussi vite que le sien. April sentit la sueur sécher sur sa peau. La dernière fois qu'ils s'étaient trouvés dans cette position derrière une porte, leur tête avait failli sauter.

	   Des chiens aboyaient.

	   April regarda Mike. Sous sa veste, le devant de sa chemise était trempé. Il fronça les sourcils.

	- Tu as vu entrer un autre chien ?

	- Non. Milicia portait un sac. Il était peut-être à l'intérieur.

	- Tu n'as pas l'impression qu'il y en a deux ?

	   April colla son oreille à la porte; la camionnette sono hyperéquipée stationnait devant l'entrée et, malgré ça, elle devait écouter aux portes. Quelle technique !

	- Oui, on dirait qu'ils sont deux... mais je n'entends rien d'autre.

	Ouah, ouah, ouah ! Les aboiements s'intensifièrent. Mike se rapprocha, posa la main sur la porte et se pressa contre April, lui soufflant dans le cou. Merde. Elle frissonna et s'écarta de lui. Elle devait réfléchir. Pourquoi les chiens aboyaient-ils ? Qu'est-ce qu'il se passait là-dedans ?

	- Quoi? J'ai mauvaise haleine, c'est ça ?

	   Il se fourra un Tic-Tac dans la bouche et lui en proposa un. Elle secoua la tête.

	- Sois sérieux. On est en train de bosser.

	- Mais je suis on ne peut plus sérieux, répliqua-t-il avec un sourire. Je ne peux pas être plus sérieux.

	- Très bien, alors allons-y.

	   Les aboiements devenaient frénétiques. Mike se recula contre le mur en se grattant le menton.

	- Tu es sûre que c'est une bonne tactique ? On n'a pas vraiment de mandat.

	- À part les aboiements, c'est trop calme, là-dedans. Ouvre la porte.

	- Hum... Et si tout était normal?

	- Allez, Mike. Les chiens deviennent dingues.

	- Oh, et qu'est-ce qu'il se passe d'après toi ?

	- Je n'en sais rien. Mais il y a un vieux proverbe chinois...

	   Mike roula des yeux :

	- Ah ouais ? Il dit quoi?

	- Celui qui n'écoute pas le chien qui aboie rate le bateau.

	- Ben tiens !

	   Il lui donna un petit coup de poing dans le bras. Elle le lui rendit, plus fort. À l'intérieur, quelque chose avait carrément fait sortir les chiens de leurs gonds. Ils hurlaient comme des bébés abandonnés. Peut-être qu'une des deux femmes torturait les chiens. Pour April, cela équivalait à un appel au secours.

	- On y va. Si j'ai tort, je pourrai dire que j'avais besoin d'aller aux toilettes.

	- Magnifique. (La serrure principale n'opposa pas de résistance à la clé de Mike. Les trois autres verrous n'étaient pas fermés.) Tu as vraiment besoin d'aller aux toilettes ?

	   April haussa les épaules.

	- Un autre vieux proverbe chinois dit : « Ne rate jamais l'occasion de faire pipi. »

	 

	   À l'intérieur, un des petits chiens allait et venait dans l'escalier en aboyant comme un fou. L’autre demeurait invisible. D'en haut leur parvenaient les grognements et les coups sourds d'un corps-à-corps sauvage et muet.

	   Mike grimpa les marches quatre à quatre et parvint le premier à l'étage. Mais April arriva assez tôt pour apercevoir Camille, son épaisse chevelure en bataille, poussant de petits cris alors qu'elle se tenait à califourchon sur Milicia, affalée sur le lit.

	   La superbe chambre de Buck était en pagaille. Ses délicats coussins à franges étaient éparpillés sur le plancher. L’élégant dessus-de-lit en brocart carmin avait été arraché et entortillé autour d'une des chevilles de Milicia. Elle était sur le dos et ruait en donnant des coups de son pied libre à Camille qui tentait de l'étrangler. L’autre petit caniche, dressé sur ses pattes arrière, aboyait et grattait comme un fou le bord du lit en essayant en vain d'y monter.

	- Arrêtez ! Police ! cria Mike juste avant de foncer pour séparer les deux femmes.

	   Dès qu'elle sentit sa main, Camille devint rigide. Brusquement silencieuse, elle lâcha le cou de Milicia et se laissa passer les menottes dans le dos, l'air totalement ahurie.

	   Crachant et reprenant son souffle, Milicia se redressa, les mains autour de la gorge.

	- Mon Dieu ! Elle... elle est folle. Elle... elle m'a attrapée. Pour rien. On... on discutait. Elle m'a attaquée par surprise. Elle m'aurait tuée.

	   Elle délivra sa jambe du dessus-de-lit et tira sur sa courte jupe, puis s'écarta de l'autre côté du lit, loin de sa sœur. April s'avança pour l'aider.

	- Tout va bien. Ne bougez pas. Je vais appeler une ambulance.

	- Non, non, je vais bien. (Milicia frotta les marques rouges sur la peau de son cou, jetant des regards horrifiés en direction de Camille.) Vous avez vu ça? Elle allait me tuer... Comme les autres... Je n'arrive pas à y croire. Ma propre sœur... J'ai de la chance de m'en être tirée...

	   Étourdie et hésitante, elle parvint à se lever. Elle eut cependant la force d'écarter d'un coup de pied au passage le chiot gémissant qui glapit. Troublée par cet acte de méchanceté gratuite, April prit l’animal dans ses bras.

	   Aussitôt, il posa la tête sur son épaule et soupira. Ce signe de tendresse émut la jeune chinoise. Elle se tourna vers Sanchez.

	- Mike, tu es prêt ?

	- Ouais, appelle une ambulance.

	   Il était devenu gris malgré son bronzage. II essayait de tenir Camille par le bras, mais tout le corps et le visage de celle-ci étaient agités de tics et de soubresauts irrépressibles. Leur tueur, c'était donc la cinglée, en fin de compte.

	   C'était la situation dont tout flic pouvait rêver : prendre l'assassin sur le fait.

	   Tenant toujours le chiot, April regarda sa montre. La nuit serait longue avant qu'ils puissent boucler l'affaire.
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	- Tu vas bien ? T'as pas l’air en forme.

	   Sai Woo fit entrer April promptement. Dès que la porte fut refermée, le verrou et la chaîne dûment mis pour la nuit, elle commença à la réprimander en chinois :

	- Tu as un examen difficile demain. Pourquoi rentres-tu si tard ? Tu es folle ? Comment peux-tu passer un examen sans dormir?

	   Petite Mère Dragon, en pantalon de soie noire et chemise rouge vif, guettait comme d’habitude le retour de son mari et de sa fille. Ce soir, April ne rentrait pas trop tard. Il n'était que minuit et demi. Son père, lui, ne serait pas de retour avant une heure. Sai avait mis du rouge sur ses lèvres minces et ses yeux étaient aussi rusés que ceux d’un joueur de mah-jong. Elle scrutait le visage décomposé de sa fille

	- Bonsoir, m'man, articula April avec un faible sourire.

	Quoi de neuf?

	   Sai esquissa un pas de deux en direction de la cuisine.

	- Peut-être que tu ne veux plus passer ton examen. Peut-être que tu veux plutôt te marier.

	- Hum-hum.

	- Et ton affaire ?

	- L’affaire est close. M'man?

	- Ouais. Qui est le coupable ? (Sai se rendit compte qu'April était toujours debout dans l'entrée, impatiente de ressortir et de grimper l'escalier extérieur conduisant à son appartement, au premier. Méchante fille, qui ne suivait pas respectueusement sa mère bienveillante dans la cuisine.) Ou vas-tu?

	- Je passe mon examen demain. Je vais me coucher...

	   M'man, j'ai une question à te poser.

	- Quoi?

	Les yeux de Sai s'étrécirent.

	- Tu te souviens comme j'ai toujours eu envie d'un chien, quand j'étais petite.

	   Les traits de Sai prirent une expression renfrognée.

	- Non, répliqua-t-elle.

	- Tu te souviens que toi, tu as eu un chien? Insista

	April.

	- Il y a longtemps, en Chine. Viens manger du riz. On va discuter.

	- Le chien a disparu et tu crois que les voisins l'ont mangé.

	   April s'adossa à la porte. Elle était éreintée, plus épuisée et écœurée que jamais. Elle avait vu, de ses yeux, une femme essayer de tuer sa sœur. Et même après avoir assisté à un tel spectacle, après avoir rempli la paperasse nécessaire et s'être rendue à Bellevue pour y conduire la suspecte en pleine crise, elle ne parvenait pas à oublier la tête bouclée du petit caniche sur son épaule, les deux chiots blottis l'un contre l'autre sur le siège avant de la camionnette, tandis qu'un agent en tenue était assis à l'arrière avec la victime de l'agression. Pour le moment, les chiens avaient été placés dans un chenil. L’un des deux risquait de perdre bientôt son maître.

	   La vieille colère que Sai avait éprouvée lors de la mort terrible de son chien s'était brusquement ranimée.

	- Alors ?

	- On n'est pas en Chine. Ici, personne ne volera un chien pour le manger.

	- Et alors ?

	   Sai refusait de comprendre. Quel rapport avec son examen et son mariage ? Aucun.

	- Alors, je connais un chien qui va avoir besoin d'un bon maître. Un chien très mignon. Un bébé chien. Tu as une cour clôturée. Tu n'aurais même pas à le promener. Aucun travail. Juste à ouvrir la porte.

	- Tu es folle ? dit Sai d'une voix qui n'était plus qu'un chuchotement angoissé.

	- Peut-être.

	- Pourquoi veux-tu un chien ? Ces bêtes-là n'apportent que des problèmes.

	- Personne ne le mangerait, ici, m'man. Il est mignon, il vaut très cher. Ce genre de chien coûte cinq, peut-être six cents dollars.

	- Hein ?

	   Les sourcils épilés de Sai se dressèrent. L’argent, c'était son point faible. Puis elle reprit son petit air rusé.

	- Tu comptes toujours te marier? demanda-t-elle.

	- On doit d'abord se revoir, lui rappela April. Pour voir si on se plaît.

	   Sai réfléchit, puis en convint.

	- Qui est le coupable? Redemanda-t-elle.

	   April reprit sa mine préoccupée. Elle n'aimait pas cette affaire.

	- Une femme très malade.

	   Ça ne lui plaisait pas du tout.

	- Tu as un problème ?

	- Plus d'un.

	- Tu veux m'en parler? Peut-être que ça t'aidera.

	   Sai recula de quelques pas et s'assit, raide, sur la banquette de leur minuscule salon. Puis elle tapota la place à côté d'elle.

	   April soupira en regardant sa montre. Cinq minutes, pas plus. Elle pourrait peut-être caser une heure de révision avant de dormir. Elle s'installa près de sa mère.

	- Okay, voilà comment ça se présente : une sœur folle tue deux jeunes femmes qui travaillent dans des magasins...

	- Comment?

	- Elle les étrangle. Puis la sœur normale vient parler de sa sœur à problème à la police. On enquête. Assez vite, on commence à penser que la sœur folle est trop folle pour tuer quelqu'un. Puis on découvre les vêtements d'une des victimes dans sa maison. On enquête encore. On convoque les sœurs pour avoir des échantillons de leur écriture. On prend une empreinte des dents du chien de la sœur folle pour comparer avec les traces des morsures. Au total, on ne trouve rien contre elle. Alors on se demande si ce n'est pas un coup monté, un piège. Pour s'en assurer, on suit les deux sœurs. Quelques heures plus tard, on retrouve celle qui est folle en train d'essayer d'étrangler l'autre. Tu me suis?

	   Sai secoua la tête.

	- J'y crois pas.

	- Qu'est-ce que tu ne crois pas, m'man.

	- Elle essaie de faire la même chose sans réussir...

	- Alors qu'est-ce qui se serait passé ?

	- Qu'est-ce que j'en sais, moi? C'est toi le détective… Moi je suis seulement ta mère. Eh, tu connais l'histoire des dix mille soldats ?

	- Non, m'man. C'est quoi, cette histoire?

	   Sai se carra dans son siège.

	- Il y a des centaines et des centaines d'années, des paysans travaillaient la terre. Partout, la terre était fertile. Partout, sauf sur un lopin où aucune culture ne prenait. Les paysans prièrent les dieux pour connaître la raison, ils firent beaucoup d'offrandes. Ils nourrirent la terre d'eau et d'engrais. Rien n'y fit. Puis, peut-être des centaines et des centaines d'années plus tard, on creusa la terre pour bâtir une ville. Alors on découvrit... (Sai abattit sa main sur le bras d'April) dix mille soldats en argile enterrés sur des chevaux. Voilà ce qu’on découvrit.

	   Ben tiens. April fit un signe de tête poli. Quel rapport avec l'histoire des sœurs Honiger-stanton et ra mort de deux vendeuses ?

	- Tu passes ton examen de sergent demain ?

	   Oui. Et alors ?

	- Mauvais esprits. Maintenant, dors... Au fait, tu le veux, ce chien?

	- Oui, m'man. Si c’est possible.

	   Petite Mère Dragon secoua la tête comme si sa fille avait complètement perdu l’esprit.

	   April se leva lentement. Souvent, sa mère lui donnait l'impression qu'elle avait toujours trois ans. Toute petite et pas très futée. Et même, très stupide. Elle savait que petite Mère Dragon venait de lui donner une leçon magistrale, mais, comme d'habitude, elle passait à côté. De nouveau, elle se dirigea vers l’escalier.

	- Tu vois ce que je veux dire ? demanda Sai dans son dos.

	- Ouais, m'man. Chercher les fantômes qui sèment la zizanie.

	 

	82

	 

	 

	   Il était près de minuit. Jason avait éteint toutes les lumières. Assis dans son fauteuil préféré, il attendait que ses neuf pendules, disposées sur les rayonnages et les tables du salon, sonnent les douze coups. Elles avaient toutes un tic-tac un peu différent. Il avait beau les régler, elles n'indiquaient jamais exactement la même heure. En cet instant, cinq, dix ou quinze minutes avant minuit, cela lui était totalement indifférent. Il attendait les cent huit coups qui proclameraient la fin de son trente-neuvième anniversaire. Il se sentait très seul.

	   Une des dures réalités du métier de psychiatre est que très peu de gens parmi leur entourage, même ceux qu'ils fréquentent régulièrement et depuis des années, les connaissent vraiment. Mais Jason avait surmonté ce problème. En revanche, bien qu'il lui ait parlé à deux reprises dans la journée, Emma lui manquait désespérément. De plus, son meilleur ami était furieux contre lui. Et, pour couronner le tout, il semblait s'être planté dans l'affaire Honiger-Stanton. C'était stupéfiant. Il ne lui arrivait pas souvent de se tromper. Il devait dîner le lendemain soir avec April Woo pour en discuter. Il attendait ce rendez-vous avec impatience.

	 

	   Dehors, il se mit à pleuvoir. Un éclair zébra le ciel au-dessus de l'Hudson et illumina un instant l'horizon du New Jersey. Le tonnerre se répercuta. Jason repensait à l'affaire, à Camille en observation à Bellevue. Quelque chose le tracassait dans l'histoire qu'April lui avait racontée lors de son coup de fil, deux heures plus tôt, depuis l'hôpital. Il ne comprenait pas comment la jeune femme qu'il avait diagnostiquée comme douce et attentionnée le matin – celle qui lui avait dit vouloir ressembler au docteur Dolittle - avait pu véritablement tenter d'étrangler sa sœur l'après-midi. Camille lui avait semblé effrayée, vulnérable, fragile. Comment avait-il pu ne pas évaluer sa rage ? Elle avait dû mentir. Bon, tous les patients mentent. Mais son métier impliquait qu'il sache aller au-delà des mensonges pour atteindre la vérité.

	   Jason broyait du noir. Camille lui avait dit qu'elle faisait toujours ce que Milicia lui disait. Jason la croyait. Et si Milicia avait su que les policiers étaient en planque devant la maison et avait provoqué Camille ? Si Milicia l'avait menacée ou attaquée et si Camille avait cherché à se défendre ? Le grondement du tonnerre se rapprochait. La pluie bombarda la chaussée et inonda la ville pour la deuxième fois de la semaine. C'était la saison des orages.

	   Jason eut envie d'appeler Emma, pour la remercier de nouveau pour son cadeau. Savoir comment elle allait. Entendre encore sa voix, même si ça le faisait souffrir. Le téléphone sonna avant qu'il ait pu se décider.

	- Je te réveille ? S’enquit Charles.

	- Non.

	   Jason était déçu. Il espérait à moitié que ce serait Emma.

	- Tu es seul?

	- Ouais, je suis seul. Qu'est-ce qu'il y a, Charles ?

	   Il y eut un silence qui se prolongea.

	- Écoute, je regrette de t'avoir passé un savon, aujourd'hui.

	- C'est sans importance. J'en aurais sûrement fait autant.

	- On est amis depuis un sacré bout de temps.

	- Oui. Merci de ton appel.

	- Attends, il y a autre chose.

	- Oui, quoi ?

	   Il y eut une courte pause, puis Charles reprit la parole d'une voix entrecoupée.

	- La chemise est revenue de chez le teinturier.

	- La chemise ? Quelle chemise ? Jason se creusait la tête pour comprendre.)

	- Milicia a offert une chemise à Brenda, à Southampton. Le samedi soir avant ton arrivée. Le soir du premier meurtre. Une grande chemise blanche. Je l'ai à la main.

	- Est-ce la chemise que Brenda portait ce jour-là?

	- Oui. Brenda devait la porter par politesse. Mais elle était beaucoup trop grande pour elle.

	  Jason s'en souvenait.

	- Oui.

	- Écoute, je ne sais pas si c'est celle que la police recherche. Elle n'a pas d'étiquette. Mais je voulais que tu le saches. Et, Jason... bon anniversaire.

	   Jason ferma les yeux.

	- Merci, je suis touché. J'en parlerai demain à l'inspectrice qui suit l'affaire.

	   La première pendule retentit. Puis la deuxième. Brusquement, la pièce tinta de toutes parts. Jason prit le portable et ferma les portes derrière lui. Maintenant, il ne voyait plus les éclairs, ni le fleuve, ni les arbres sur Riverside Drive qui frissonnaient dans le vent. Il alla à la cuisine et alluma la lumière. En dépit de l'heure, il composa le numéro d'April au commissariat. Une voix lui répondit poliment que l’inspectrice Woo était absente jusqu'au lendemain. Il ne connaissait pas son numéro personnel.
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	   April but un peu d'eau chaude citronnée dans sa tasse sur laquelle était écrit : BONNE CHANCE, LONGUE VIE en caractères chinois de couleur or. La chope était un cadeau de remerciement : la sœur d'un homme enlevé à son arrivée à l'aéroport Kennedy par ceux qui avaient organisé son immigration. Les ravisseurs demandaient trente mille dollars pour lui laisser la vie sauve. April avait retrouvé l'homme dans un entrepôt abandonné à Newark. En plus de la chope, elle avait reçu un sac d'oranges et une anguille vivante.

	   Et, ce matin-là, assise devant sa petite table de cuisine, elle tentait de se calmer et d'arrêter de transpirer avant de s'habiller. Il était près de huit heures. Son examen commençait à dix heures.

	   Elle avait à peine dormi de la nuit. Elle souffrait d'une légère nausée et avait l'impression d'avoir la gueule de bois. Elle était tellement tendue qu'elle faillit tomber quand le téléphone sonna. Elle était sûre que c'était sa mère.

	- Wei?

	- April, c'est Mike.

	- Tu veux me souhaiter bonne chance ?

	- Bonne chance, querida.

	   Il ne lui rappela pas que, si elle devenait sergent, elle perdrait son emploi d'inspecteur. Il lui faudrait alors reporter l'uniforme et quitter le central 20 pour devenir superviseur dans un autre commissariat, peut-être même retourner dans la rue. Il ne le lui dit pas, mais April eut l'impression que cela pouvait expliquer son manque d'enthousiasme.

	- Merci. Je te rappellerai plus tard...

	- Autre chose, l’interrompit Mike. Le dentiste chargé de l'expertise médico-légale vient d'appeler. Le type a l'air plutôt du matin. Il a déjà pris l'empreinte de la mâchoire du chien de Milicia et lui a fait mordre quelques trucs dont ils se servent pour remplacer le tissu humain.

	   April retint son souffle.

	- Alors ?

	- Il dit que ça colle avec les marques sur la cheville de Rachel Stark.

	   Contenant difficilement son enthousiasme, April se taisait. Elle avait vu juste. Ce n'était pas fini.

	- Tu me suis ?

	- Ouais. J'arrive.je suis là dans vingt minutes.

	- Et ton examen?

	- J'y arriverai.

	   Elle raccrocha et fonça dans la salle de bains tandis que l'adrénaline grimpait à chaque battement de cœur. Elle se prépara à la bagarre, remit du déodorant et talqua généreusement ses aisselles. Elle enfila l'ensemble qu'elle avait repassé la veille et qui était censé lui porter chance. Enfin, elle se glissa subrepticement hors de chez elle pour ne pas tomber sur ses parents.

	   Après la pluie abondante de la veille, le temps était devenu splendide, on sentait l'air vif et frais de l'automne. Les feuilles des arbres devant la maison commençaient à roussir. Certaines étaient déjà tombées. April huma la senteur de l'herbe et de la terre humide. On avait changé de saison. Son cœur bondissait dans sa poitrine quand elle monta en voiture. Brusquement, tout paraissait facile. Il suffisait de creuser un peu plus, comme avait dit sa mère, et toute une escouade de fantômes sortait de la terre pour raconter leur histoire. April se demanda si elle ne finissait pas par devenir optimiste.

	   La première chose qu'elle remarqua, en entrant dans le bureau de Joyce à huit heures et demie, ce fut les affreuses éclaboussures brunes sur le corsage de sa supérieure. Juste au niveau du troisième bouton, entre ses seins généreux, des taches de café signifiant qu'un nouveau jour de pagaille avait commencé. La seconde chose qu'elle vit fut la petite cage du chien posée par terre. Le caniche abricot à l'intérieur pleurait comme un bébé avec des gémissements à vous fendre le cœur.

	   Étonnée, le sergent Joyce leva les yeux et fronça les sourcils.

	- Vous n'êtes pas censée être là aujourd'hui. Vous ne devez pas passer...?

	   April déglutit péniblement.

	- Ouais, je passe mon examen. Mais j'ai encore quelques minutes. Je me suis dit que j'allais faire un saut ici avant.

	   Le sergent Joyce eut l'air encore plus contrariée.

	- Mais pour quoi faire, bon sang ?

	- J'ai appris qu'on avait les résultats pour les morsures de l'affaire Stark et que les traces correspondaient au chien de Milicia.

	- Et alors? (Le glapissement du chien grimpa d'une octave.) La ferme ! s'écria Joyce.

	   Le caniche l'ignora et continua de gémir.

	- Alors on a le lien. On a la preuve. C'était Milicia, dit April en haussant le ton.

	   Les gémissements du chien augmentèrent.

	- La ferme ! lança de nouveau le sergent Joyce, furieuse, en tournant le dos à April. Vous pourriez me dire lequel c'est, celui-là ? demanda-t-elle.

	   April, prise de court, se balança d'un pied sur l'autre.

	- Euh, non... C'est lequel?

	- Nom de Dieu ! Comment vous allez faire pour passer sergent? Qu'est-ce que vous foutez ici? Qu'est-ce que vous avez dans la caboche ? Foutez-moi le camp et allez passer votre examen !

	- Mais c'est le chien de Milicia qui a mordu la victime, insista April qui sentait la moutarde lui monter au nez.

	- Servez-vous de vos méninges. Laissez pisser, Woo.

	- Mais si c'est le chien de Milicia, ça change tout, s'obstina April.

	- Comment le savoir? On a deux foutus clébards. Elles pouvaient les changer quand elles voulaient.

	- Mais...

	- Vous êtes idiote ou quoi? Grogna Joyce.

	   April pouvait presque voir les mots insultants du sergent traverser la cloison et se répandre dans la salle des inspecteurs. La responsable de la brigade la traitait d'idiote. Elle devint écarlate de honte jusqu'à la racine des cheveux et sentit la sueur couler sous ses aisselles.

	   Le chien pleurait. Sa tête allait éclater. Elle devait partir d'ici.

	- Je croyais que ça changeait tout...

	- Eh bien, ça ne change rien. Ça ne veut rien dire. Il n'y a pas moyen de prouver qui est entré dans la boutique avec ce clébard-là sous le bras. Au tribunal, vous vous feriez hacher menu. Idiote ! répéta-t-elle.

	   April serra les mâchoires. Elle fit un pas vers le bureau. Si elle passait sergent, elle vidait les lieux. Si elle ratait, tant pis. Sa voix ne faiblit pas quand elle déclara, en articulant avec soin :

	- Ne me parlez plus jamais de cette façon.

	- Quoi? Fit Joyce, interloquée.

	- Je suis l'un de vos meilleurs inspecteurs. Ne me dites plus jamais que je suis idiote.

	Ouaouououaaah..., glapit le chiot.

	   Le sergent Joyce pinça les lèvres comme si elle préparait une nouvelle attaque contre April. Puis, brusquement, son front se dérida et elle tourna son attention vers le chiot.

	- Ouais, bon, vous avez raison. Et si vous me sortiez ce clébard d'ici.

	   April ramassa la cage et chuchota quelques paroles de réconfort au chiot. Le gémissement s'interrompit.

	- Que voulez-vous que j'en fasse ? demanda-t-elle.

	   Sa supérieure agita la main vers la porte.

	- Ramenez-le. Le dentiste a terminé. Un crétin l'a mis là ce matin et l'a laissé avant que j'arrive. Si je le retrouve, je lui coupe les couilles.

	   April était au bord de la crise de nerfs. Un affrontement avec Joyce tous les dix ans lui suffisait amplement. De plus, elle n'avait pas le temps de remettre ça aujourd'hui, vu que son examen commençait dans moins d'une heure et quart.

	- Le ramener où ?

	- Ramenez-le d'où il vient. Ici, c'est un poste de police, pas la SPA.

	- Où est l'autre ? Demanda April faiblement à l'idée qu'il n'était peut-être plus de ce monde.

	- L’autre fait partie des preuves. On le garde. Joyce lui fit signe de partir.

	   April hésitait. Si c'était là le chien de Camille, celle-ci ne pourrait pas le reprendre puisqu'elle était à Bellevue. Buck était en soins intensifs. Il n'y avait personne pour s'en occuper.

	- Écoutez, April, dit Joyce excédée. Un certain Jamal a téléphoné pour le récupérer. C'est l'employé. Rapportez-le-lui. Est-ce trop vous demander?

	   Étant donné les circonstances, oui, c'était beaucoup trop, mais April préféra ne rien dire. Elle quitta la pièce avec la cage dans les mains. Tandis qu'elle refermait la porte derrière elle, elle crut entendre le sergent Joyce grommeler:

	- Bonne chancel
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	   Dans la voiture, April changea d'avis. Ne devrait-elle pas laisser le chien au poste, le coller dans un coin et s'en aller? Elle se sentait idiote avec la cage sur le siège avant. Le chiot était sage, mais April était pressée et commençait à s'angoisser. Il lui restait moins d'une heure pour se présenter à l'examen. Elle marmonna entre ses dents sur tout le trajet.

	- Calme-toi, calme-toi. Tu vas y arriver...

	   Elle conduisait de façon plus agressive que d'habitude, se faufilant entre les voitures et les fourgonnettes en double file. Elle évitait de regarder l'horloge du tableau de bord; elle ne voulait pas savoir.

	   Quand elle parvint au 1055, 2e Avenue, la grille métallique était toujours tirée devant la boutique de Buck. Elle descendit de voiture, prit son sac, puis passa du côté du passager pour récupérer le chien. Il devait lui rester une quarantaine de minutes. Pas de problème, elle parviendrait sur les lieux de l'examen en une demi-heure.

	   La porte d'entrée s'ouvrit sans effort. La cage à la main, elle grimpa l'escalier. En haut, elle pressa la sonnette.

	   Quelques secondes plus tard, la porte s'ouvrit. Un visage souriant l’accueillit.

	- Oh ! C’est vous.

	   April resta bouche bée. Dans l'entrée, vêtue d'un caraco de soie lavande et d'une longue jupe violette, Milicia Honiger-Stanton lui souriait.

	- Comme c'est gentil de me rapporter mon petit toutou. Salut, le chien-chien.

	   Milicia s'empara de la cage et l'emporta dans l'appartement, où elle s'accroupit pour ouvrir la porte grillagée et délivrer le chiot tout excité.

	   April entra sur ses talons.

	- C'est le chien de votre sœur. Un certain Jamal a appelé pour le réclamer.

	- Impossible, mon chou. C'est le mien. Salut, Hannabelle. (Milicia prit la petite boule de fourrure contre sa poitrine en riant.) Vous croyez que je ne reconnais pas mon chiot?

	   April regarda autour d'elle.

	- Qu'est-ce que vous faites ici ?

	- Oh ! Je suis venue chercher des affaires. (Milicia caressa le chiot.) J'ai dû tout vérifier, vous savez. C'est moi qui suis responsable. Regardez un peu cet endroit ! (Le chiot toujours dans les bras, elle conduisit April dans le salon.) Quel fatras ! C'est à Camille. Elle a tout acheté. Une acheteuse compulsive. Camille cache de l'argent partout. Ça m'a toujours rendue folle. Je ne peux pas laisser tous ces objets précieux ici. Qui sait ce qui peut arriver ? Je suis contente que vous m'ayez rapporté ma petite chérie. J'étais si inquiète pour elle.

	- Où est Jamal ?

	- Je n'en ai aucune idée. Je n'ai jamais entendu ce nom-là.

	   Milicia s'arrêta au milieu de la pièce. Un espace avait été dégagé pour accueillir un gigantesque miroir. Il était appuyé contre un escabeau de bibliothèque et faisait plus de deux mètres de haut. Il était éclairé par un énorme lustre en cristal accroché juste au-dessus.

	- Regardez-moi ça ! (Milicia tourbillonna devant la glace avec le chien dans les bras, sa jupe pourpre formant un large cercle autour d'elle. La jeune femme sourit à son ravissant double.) On l'a livré l'autre jour. N'est-il pas merveilleux? Camille m'a dit que c'était le plus beau trumeau qu'elle ait jamais vu. Il date de 1703.

	   April était ennuyée. Joyce lui avait demandé de remettre le chiot à Jamal. Mais surtout, elle était très intriguée par le changement de comportement de Milicia. La veille, cette femme s'était montrée hostile, anxieuse et effrayée par la police. Maintenant, elle invitait l'enquêtrice de l'affaire dans la maison d'un homme hospitalisé dans un état grave et ne se gênait pas pour lui annoncer qu'elle avait l'intention d'emporter tout ce qui lui plaisait. Enfin, elle parlait avec bonne humeur de sa sœur qui, un jour auparavant, avait tenté de l'étrangler.

	   Milicia continuait de s'admirer devant le miroir, et il était évident qu'elle se sentait chez elle dans cet appartement, bien trop détendue au vu des circonstances.

	- C'est tout à fait le genre d'objet dont raffole Camille.

	   Elle éclata de rire.

	   April frissonna. Elle se sentait de plus en plus mal à l'aise. Milicia s'accrochait à présent au petit chien. Il était clair que ce n'était pas le sien. L’animal se débattait dans ses bras pour tenter de sauter par terre. Et le temps passait. Elle allait être en retard à son examen. Il ne restait plus que trente secondes à April avant de déguerpir de cet endroit. Elle se dit qu'elle devait faire signer un reçu à Milicia et partir aussitôt.

	   À la place, elle déclara :

	- Vous n'avez pas l'air trop contrariée, pour votre sœur.

	   Surprise, Milicia se détourna du miroir pour toiser la visiteuse.

	- Oh ! Vous savez, mon chou, j'ai été très contrariée pendant vingt ans. Avez-vous la moindre idée de ce que c'est, de grandir avec une sœur cinglée? Croyez-moi, j'ai assez pleuré comme ça. Maintenant, c'est fini. (Son regard se durcit.)Je regrette qu'elle aille en prison, mais elle m'a fait du mal. Et à d'autres gens aussi. Elle ne peut pas s'en tirer à tous les coups. C'est à ça que servent les lois.

	   Sa voix était devenue tranchante.

	   Dans les bras de Milicia, le chien s'était mis à geindre. Milicia le regarda et, brusquement, le lâcha. Le petit animal fonça hors de la pièce et April l'entendit galoper en haut de l'escalier. Sans doute à la recherche de sa maîtresse.

	- Que s'est-il passé, hier ? Qu'est-ce qui a rendu

	Camille furieuse contre vous ?

	- Je l'ai dit à vos collègues. L’interrogatoire l'avait contrariée. Elle avait la migraine. Je lui ai proposé d'aller s'étendre sur son lit. (Ses yeux scintillèrent.) J'ai voulu l'aider à se coucher, mais elle refusait de le faire.

	- Pourquoi? demanda April. Pourquoi ne voulait-elle pas se coucher?

	   Milicia haussa les épaules, deux fois, pour bien marquer sa désinvolture.

	- Comment le saurais-je ? Cette femme est folle. Tout le monde peut le voir. (Elle regarda April, soudain sur ses gardes.) Elle est cinglée. Cinglée et violente. Qu'est-ce qu'il vous faut de plus ?

	- Est-ce qu'elle avait peur de s'allonger?

	- Qu'est-ce que vous voulez dire? Ou voulez-vous en venir ?

	- Je me pose la question. À mes yeux, votre sœur ressemble plus à une victime qu'à un assassin, souligna April sans hausser le ton, mais elle savait qu'elle prenait un risque.

	   Aussitôt, Milicia explosa.

	- Vous m'accusez de quelque chose ?

	   Elle fit un pas vers April, brusquement en proie à une colère intense.

	   Pour la première fois, la jeune Chinoise se rendit compte de sa carrure. Le caraco moulant révélait de larges épaules, une cage thoracique développée, une poitrine plantureuse. Ses bras nus avaient la musculature de quelqu'un qui pratiquait les haltères. L’ample jupe de soie froissée, qui gonflait autour de la taille, la rendait plus volumineuse encore.

	- Pourquoi toutes ces questions ? S’étonna Milicia. Qu'est-ce que vous cherchez ? Vous ne me croyez pas ?

	- Ça vous ennuie que je vous le demande ? Insista

	April avec calme.

	   Pourtant, elle s'éloigna en direction de la porte. Elle se sentait menacée par cette femme, de plus en plus mal à l'aise d'être seule avec elle dans la maison vide. Elle n'était pas censée être là; elle pouvait presque entendre les secondes s'écouler une à une pendant qu'elle s'attardait. Pourquoi ne partait-elle pas ? Elle lança un regard vers la porte, désireuse de partir.

	- J'ai répondu à toutes vos questions. Je vous ai dit ce qui s'était passé. Je vous ai tout raconté.

	   April recula d'un nouveau pas. Il fallait qu'elle s'en aille.

	- Ne partez pas ! cria Milicia. Pourquoi me fuyez- vous ? Pourquoi est-ce que tout le monde me fuit ? (Un muscle, dans sa joue, tressauta.) 

	  Pourquoi est-ce que tout le monde me fuit? Mais de qui parlait-elle ? April avait rangé son arme personnelle dans son sac à main, qui pendait par la bride à son épaule. Elle ne pouvait pas l'atteindre sans alerter Milicia.

	   Celle-ci s'approcha d'elle, la dominant de toute sa hauteur.

	- Ne fuyez pas devant moi, dit-elle d'une voix rauque.

	   April s'arrêta.

	- Je ne fuis pas. Je dois y aller, c'est tout. Vous voulez me signer un reçu pour le chien ?

	   Comme pour prendre une feuille dans son sac, elle plongea la main à l'intérieur.

	   Elle entendit le chien qui descendait les marches. Il n'avait pas trouvé sa maîtresse et il revenait.

	- Je ne l'ai pas touchée. Elle me fuyait, sans aucune raison. Aucune, lança Milicia avec fougue.

	- Camille vous fuyait? demanda April.

	- Elle m'en voulait. J'ai dit qu'elle m'en voulait, vous êtes sourde ou quoi ?

	   Milicia avança d'un pas dans sa direction.

	   À présent, elle était si près d'April que celle-ci pouvait sentir sa chaleur et le lourd parfum qu'elle portait. Milicia empestait le musc et la fureur. Comme April reculait, elle trébucha contre le pied d'une table et faillit perdre l'équilibre.

	- Eh ! attention, lança April d'un ton sec. Ne me touchez pas, je suis de la police.

	   Milicia émit un bruit effrayant, comme une branche qui craque. Son long bras s'enroula autour d'April avant qu'elle ait pu contourner la table.

	- Laissez-moi ! s'écria April en essayant de retrouver son équilibre. Je ne veux pas vous faire de mal. J'ai dit laissez-moi !

	   La poigne de Milicia était incroyablement douloureuse. April sentait sa respiration lui manquer et la terreur la gagner. Milicia avait commencé à la secouer, comme un chien avec une pantoufle. Ses ongles pointus s'enfonçaient dans les épaules d'April à travers sa veste. Sa tête partit en arrière quand Milicia la souleva sans effort et que ses pieds quittèrent le sol. Dans l'immense miroir, April pouvait se voir flottant dans l'air, telle une petite poupée chinoise. L’image grotesque de son corps entre les bras puissants de Milicia lui rappela l'image odieuse des derniers instants des deux femmes mortes. Mais aussi le souvenir d'un moniteur de l'école de police, un mètre quatre-vingt- quinze et un physique d'arrière de rugby, qui riait à s'en décrocher la mâchoire quand il la tenait à bout de bras et la voyait gigoter dans le vide en agitant les bras.

	   Tu veux devenir flic, ma poulette? Alors ne te débats pas. Sers-toi de ta jolie petite cervelle et de tes pieds pour m'envoyer dans le décor.

	   J'ai dit, TES PIEDS, policier.

	   Oui, chef comme vous voulez, chef. April se transforma en poids mort, puis elle projeta son genou dans l'endroit le plus tendre du corps de son adversaire. En l'occurrence, l'estomac de Milicia.

	   Le coup prit la jeune femme par surprise. Elle se plia en deux, le souffle coupé. April, délivrée, recula en trébuchant et sa tête cogna contre le chapiteau d'une colonne supportant un buste en marbre. Propulsée en arrière, elle heurta le coin de la table volumineuse, ce qui l'empêcha toutefois de s'étaler sur le sol. Elle s'y agrippa, fouillant dans son sac à la recherche de son revolver.

	- Vous êtes folle, vous m'avez frappée ! hurla Milicia dès qu'elle eut retrouvé son souffle. (Elle se tenait l'estomac.) Vous m'avez fait mal ! (Son visage était déformé par la surprise et la rage.) Vous n'avez pas le droit !

	   Milicia s'avança vers April alors que le chiot déboulait dans la pièce. Enfin libre après vingt-quatre heures de détention, désemparé par l'absence de sa maîtresse et énervé par les cris, il se mit à tourner comme un fou autour de Milicia en aboyant avec frénésie.

	- Arrête ! hurla celle-ci.

	   Le chiot continua de plus belle, captant son attention le temps qu'April retrouve son équilibre et mette la main sur son arme. À force de sauter après l'ourlet de la jupe de Milicia, il attrapa une de ses griffes dans une maille de son collant.

	- Merde !

	   Milicia fit un bond en arrière vers le centre de la pièce et s’acharna sur le chiot resté accroché à sa jambe. Lorsque celui-ci parvint à se libérer, Milicia le pourchassa. Son pied rata la petite boule de fourrure pour la seconde fois et alla heurter l'escabeau qui soutenait l'antique miroir.

	- Nooon...

	   Poussant un long cri perçant, Milicia vit le petit chien sauter dans les bras de la jeune chinoise. Elle vit aussi que celle-ci tenait une arme pointée sur elle. Elle vit enfin l’énorme glace se balancer. Et l'horreur sur le visage de la femme flic.

	   Le miroir tomba en avant, entraînant sur son passage les cristaux du lustre qui dansèrent en tintinnabulant doucement. Et, durant un quart de seconde, avant que les deux cents kilos de verre et de bois s'écrasent sur son crâne, Milicia comprit que ce n'était pas l'inspectrice qui avait mis fin à sa vie. C'était le chien.
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	   April sortit à pas lents du poste de police et aspira l'air vif de l'automne. Elle se sentait pareille à un détenu de longue date que l'on vient de libérer de prison. Elle leva les yeux. Le ciel était d'un bleu étincelant, égayé çà et là de légers nuages d'un blanc immaculé. Elle savait que chaque sorte de nuages avait un nom différent, mais tant qu'ils ne concerneraient pas une de ses affaires, elle ne les apprendrait sûrement pas. Libre. Elle était enfin libre de partir. Sanchez était derrière elle. Elle s'arrêta sur le trottoir pour l'attendre.

	   À quinze heures trente, le pâté de maisons autour du commissariat était entièrement envahi de véhicules de police, banalisés ou non, garés en double file.

	   Depuis que les portes de l'ambulance s'étaient refermées sur le corps de Milicia Honiger-Stanton, April avait été questionnée pendant des heures - malgré une atroce migraine et de nombreuses ecchymoses - sur les événements qui s'étaient succédé dans la maison de la 2e Avenue. Plus de deux heures durant, on l'avait tenue isolée de Mike et du sergent Joyce que l'on interrogeait dans une autre pièce.

	   Un lieutenant qu'elle n'avait jamais vu lui posait inlassablement les mêmes questions et semblait sceptique quant à ses réponses. Il n'arrêtait pas de redemander pourquoi elle était retournée chez Camille ce jour-là. Il semblait mettre en doute que son motif n'était autre que d'obéir aux ordres de sa supérieure. Comment était-ce possible ? Elle n'était pas de service ce jour-là. Elle devait se présenter à son examen. Et l'examen, alors ?

	- Je l'ai raté, monsieur, dit April.

	- Nous le savons, inspectrice.

	- Je n'étais pas en service, mais je faisais mon boulot. Est-ce qu'on me donnera une autre chance pour passer l'examen?

	   Il ricana.

	- Peut-être dans cinq ans. Si vous nous dites la vérité.

	   April rougit. C'était peut-être une histoire de pouvoir. C'était peut-être une histoire de sexe. C'était peut-être une histoire ethnique. En tout cas, elle était sûre d'une chose : elle voulait qu'on la respecte. Et pour cela elle avait besoin de son grade de sergent. Elle attendit que la couleur ait quitté ses joues.

	- le dis la vérité et j'aimerais avoir une chance de repasser l'examen maintenant, monsieur.

	- Nous verrons si c'est possible, décréta le lieutenant.

	   Elle en conclut qu'elle n'en aurait pas fini avant l'heure du dîner. Et elle se dit aussi que la seule façon de faire son chemin dans ce monde, ce n'était pas d'être du miel pour les abeilles, comme disait sa mère, mais de se battre pour ses droits à chaque instant.

	   Mike la rattrapa, la prit par le bras d'un geste de propriétaire et la guida à travers la foule.

	- Tu as fait du bon boulot, querida. Tu es une inspectrice de premier ordre.

	   April oublia les agents en tenue qui les observaient de toutes parts. Elle pressa le bras de                  Mike contre elle.

	- Merci de m'avoir soutenue, là-bas.

	   Sanchez eut un large sourire.

	- Et si on allait manger? Proposa April. Ça te dirait? Ce salopard m'a donné un peu d'eau, mais rien à manger. Il a dû croire que je m'étais levée ce matin avec l'intention de trucider une femme qui fait deux fois ma taille.

	- Parfait. La nourriture, ça me connaît. Qu'est-ce qui te plairait ?

	   C'était une question piège. April hésita. Dans cinq heures, elle retrouvait Jason Frank pour dîner et pour mettre en route la procédure de libération de Camille, toujours retenue à Bellevue. Ils devaient aussi lui assigner un tuteur qui veillerait à ce qu'elle bénéficie du traitement nécessaire.                                                                                                                               April avait promis à Jason un repas chinois et comptait l'inviter.

	   Le feu passa au vert, puis au rouge, puis encore au vert tandis qu'elle réfléchissait. Finalement, elle réalisa qu'elle n'avait qu'un souhait : se retrouver assise à côté de Mike et avoir une longue, longue conversation avec lui; qu'il lui parle de tout, de sa femme mourante, Maria, de sa mère, dans le Bronx, de ses rêves pour l'avenir et pourquoi il n'avait pas passé le test de lieutenant en même temps que Joyce. Elle voulait humer son après-rasage épicé et... manger un burrito.

	   Elle le regarda, et un petit sourire se dessina aux coins de sa bouche en bouton de rose. Sans un mot, il lui fit prendre à gauche, en direction du restaurant mexicain.
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