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Une brise légère faisait bruisser
sèchement quelques buissons à proximité. Elle soulevait de délicates volutes de
poussière des plaques de sable aux alentours, et agitait une mèche de cheveux
noirs sur le front de la femme assise sur une chaise de toile. La chaise était
posée, légèrement de guingois, sur la roche nue au bord d’une petite crête
surplombant les broussailles et le sable du désert. Au loin, tremblant dans la
brume de chaleur, on distinguait une route parfaitement rectiligne. Quelques
arbres squelettiques, guère plus hauts qu’un homme juché sur les épaules d’un
autre, bordaient cette route poussiéreuse. À des dizaines de kilomètres plus
loin, des montagnes déchiquetées vibraient dans la chaleur.


Si l’on s’en tenait à la plupart des critères humains, la
femme était grande, mince et bien musclée. Ses cheveux noirs et plats étaient
coupés court, et sa peau avait la couleur de l’agate pâle. Il n’y avait aucun
autre représentant de son espèce particulière à des milliers d’années-lumière
de là où elle était assise. S’il y en avait eu, ils auraient pu dire que ce
n’était plus tout à fait une jeune femme, mais qu’elle n’en était qu’aux
premiers stades de l’âge de la maturité. Ils l’auraient trouvée plutôt petite
et corpulente. Elle était vêtue d’un pantalon assez ample et d’une veste légère
de la même teinte que le sable. Elle portait un grand chapeau noir à larges
bords qui la protégeait du soleil de cette fin de matinée, un point blanc et
cruel dans le vert clair d’un ciel sans nuages. Soulevant une très vieille
paire de jumelles, elle examina de ses yeux noirs comme la nuit le point où la
route du désert rejoignait l’horizon à l’ouest. Il y avait une table pliante à
sa droite, sur laquelle étaient posés un verre et une bouteille d’eau glacée.
Un petit sac à dos était rangé sous la table. La femme tendit sa main libre
pour prendre le verre et en but une gorgée tout en continuant de scruter
l’horizon.


— Ils seront ici à peu près dans une heure, dit la
machine qui flottait à sa gauche. (On aurait dit une valise en métal éraflé.
Elle bougeait légèrement dans l’air, pivotant et se penchant comme pour
regarder la femme assise.) Et de toute façon, ajouta-t-elle, vous ne verrez pas
grand-chose avec cette pièce de musée.


La femme reposa son verre sur la table et abaissa ses
jumelles.


— Elles appartenaient à mon père, dit-elle.


— Ah, vraiment.


La machine émit un bruit qui aurait pu être un soupir.


Un écran apparut soudain à deux mètres devant la femme,
remplissant la moitié de son champ de vision. L’image qu’il affichait était
prise depuis une centaine de mètres de haut, et montrait une armée s’avançant
sur un autre tronçon de la route du désert, un certain nombre de cavaliers et
une majorité de fantassins, tous soulevant des nuages de poussière qui
s’éloignaient lentement vers le sud-est. Le soleil se reflétait sur les lames
des piques et des lances dressées. Des bannières, oriflammes et drapeaux
flottaient au-dessus d’eux. L’armée occupait toute la route sur deux kilomètres
derrière les cavaliers en tête. Fermant la marche, on distinguait des
charrettes à bagages, des chariots bâchés ou découverts, des catapultes et des
trébuchets montés sur des essieux, et tout un assortiment de machines de guerre
en bois, le tout tiré par de puissants animaux de trait dont les épaules
luisantes de sueur dominaient les hommes marchant à leurs côtés.


La femme fit un petit bruit désapprobateur.


— Rangez ça, dit-elle.


— Bien, madame, dit la machine.


L’écran disparut.


La femme regarda de nouveau à travers ses jumelles, en se
servant de ses deux mains cette fois-ci.


— J’aperçois la poussière qu’ils soulèvent,
déclara-t-elle. Et encore deux autres éclaireurs, je crois.


— Remarquable, dit le drone.


Elle reposa les jumelles sur la table, rabattit le bord de
son chapeau sur ses yeux et se cala dans son siège pliant. Elle croisa les bras
et étendit ses jambes bottées devant elle en posant une cheville sur l’autre.


— Je vais faire un petit somme, dit-elle au drone
par-dessous son chapeau. Réveillez-moi quand le moment sera venu.


— Mettez-vous bien à l’aise, lui dit le drone.


— Mm-hmm.


Turminder Xuss (drone, classe offensive), regarda quelques
minutes la femme qui s’appelait Djan Seriy Anaplian, surveillant le
ralentissement de sa respiration et la détente progressive de ses muscles,
jusqu’à ce qu’il soit sûr qu’elle dormait vraiment.


— Faites de beaux rêves, princesse, dit-il doucement.


En passant aussitôt en revue ce qu’il avait dit, le drone
fut incapable de déterminer si un observateur impartial y aurait décelé ou non
une trace de sarcasme.


Il entreprit de vérifier la demi-douzaine de modules de
reconnaissance et de missiles-couteaux secondaires qu’il avait déjà déployés,
en se servant de leurs capteurs pour observer la lente approche de l’armée
encore lointaine, ainsi que les petites patrouilles et éclaireurs isolés
envoyés en avant-garde.


Il regarda un moment l’armée avancer. D’une certaine façon,
on aurait dit une sorte d’immense organisme rampant lentement à travers
l’étendue fauve du désert, une créature segmentée et hésitante – il
arrivait qu’un des ses morceaux s’arrête sans raison apparente pendant un long
moment avant de repartir, de sorte qu’elle semblait avancer par à-coups plutôt
que s’écouler uniformément –, mais manifestement déterminée à atteindre
son but. En route pour la guerre, songea le drone avec amertume, pour capturer,
brûler, piller, violer et dévaster. Avec quelle application obstinée les
humains se consacraient à la destruction…


Environ une demi-heure plus tard, alors qu’on commençait à
distinguer vaguement le front de l’armée à deux kilomètres à l’ouest, un
éclaireur monté apparut au sommet de la crête, se dirigeant droit vers le drone
en sentinelle et la femme endormie. L’homme ne manifestait aucun signe d’avoir
percé le champ de camouflage qui entourait le petit campement, mais s’il ne
déviait pas de son chemin, il irait directement sur lui.


Le drone fit le même petit bruit désapprobateur que la femme
tout à l’heure, et il ordonna à son missile-couteau le plus proche
d’effaroucher la monture. Le petit objet, fin comme un stylo et en pratique
invisible, fonça vers l’animal et le piqua au flanc, si bien que la monture
poussa un cri et se cabra, manquant de précipiter son cavalier à terre tandis
qu’elle s’écartait pour dévaler la pente menant à la route.


L’éclaireur jura après l’animal, dont il ramena le large
museau vers la crête d’un coup sec sur les rênes, à quelque distance de la
femme et du drone. Ils s’éloignèrent au galop, laissant derrière eux un fin nuage
de poussière suspendu dans l’air presque immobile.


Djan Seriy Anaplian frémit, puis se redressa un peu pour
regarder par-dessous le bord de son chapeau.


— Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda-t-elle
d’une voix ensommeillée.


— Rien du tout. Rendormez-vous.


— Hmm.


Elle se détendit, et une minute après, on l’entendit ronfler
doucement.


Le drone la réveilla quand le front de l’armée fut presque
arrivé à leur hauteur. Désignant d’un balancement la colonne d’hommes et de
bêtes à un kilomètre de là, il dit à Anaplian, qui en était encore à bâiller et
à s’étirer :


— Tous nos garçons sont là.


— Effectivement, dit-elle.


Elle reprit ses jumelles et les braqua sur les premiers
rangs, où un groupe de cavaliers chevauchaient des animaux particulièrement
imposants et caparaçonnés de couleurs vives. Ces hommes portaient des casques
ornés de grands plumets, et leurs armures polies brillaient au soleil.


— Ils sont vraiment tous habillés comme pour la parade,
remarqua-t-elle. On dirait qu’ils s’attendent à tomber sur quelqu’un qu’il leur
faudra impressionner.


— Dieu ? suggéra le drone.


La femme resta silencieuse un instant.


— Hum… finit-elle par dire. (Elle reposa ses jumelles
et se tourna vers le drone.) On y va ?


— Vous n’avez qu’un mot à dire.


Anaplian regarda de nouveau la horde, inspira profondément
et dit :


— Très bien. Allons-y.


Le drone se balança très légèrement, comme pour hocher la
tête. Une petite trappe s’ouvrit dans son flanc. Un cylindre de quatre
centimètres de large et vingt-cinq de long, dont la forme évoquait un couteau
conique, en sortit lentement, puis il s’éloigna rapidement au ras du sol en
accélérant vers l’arrière de la colonne d’hommes, de bêtes et de machines. Il
laissa un moment derrière lui une fine traînée de poussière avant d’ajuster son
altitude. Anaplian perdit de vue presque aussitôt sa forme camouflée.


Le champ-aura du drone, invisible jusqu’ici, rosit pendant
une seconde ou deux.


— Je crois, dit-il, qu’on va bien s’amuser.


La femme le regarda d’un air dubitatif.


— Il n’y aura pas d’erreurs cette fois-ci,
j’espère ?


— Absolument aucune, répondit sèchement le drone. Vous
voulez assister au spectacle ? Je veux dire, correctement, pas avec ces
vieilles jumelles d’opéra ?


Anaplian fixa la machine un instant en plissant les yeux,
puis elle dit lentement :


— Bon, d’accord.


L’écran réapparut aussitôt dans l’air, juste à côté d’eux
cette fois-ci, pour qu’Anaplian puisse également voir à l’œil nu l’armée au
loin. La vue affichée par l’écran était maintenant prise à quelque distance
derrière la queue de l’immense colonne, et d’une altitude plus basse. Des
volutes de poussière flottaient à travers l’écran.


— C’est une transmission du missile-éclaireur en
serre-file, dit Turminder Xuss. (Un autre écran apparut à côté du premier.)
Celui-ci vient du missile-couteau lui-même.


La caméra installée dans le petit missile le montrait filant
le long de la colonne de soldats, d’uniformes et d’armes, puis des grands
chariots, machines de guerre et engins de siège, avant d’entamer un virage
serré une fois l’armée à un kilomètre derrière lui. Le missile descendit à un
mètre de la surface de la route, à une vitesse qui n’était plus supersonique
mais celle d’un oiseau véloce. Il se rapprochait rapidement de la queue de la
colonne.


— Je vais synchroniser l’éclaireur sur le couteau, pour
qu’il le suive, dit le drone.


Quelques instants après, la base circulaire aplatie du
missile-couteau apparut sous la forme d’un point sur l’écran du
missile-éclaireur, puis grossit jusqu’à ce que la petite machine semble être à
un mètre seulement de l’autre.


— Et voilà les gauchisseurs qui partent ! s’écria
Xuss, l’air très excité. Vous voyez ?


Deux objets en forme de pointe de flèche, un de chaque côté,
s’étaient détachés de la coque du missile-couteau. Ils s’en écartèrent et
disparurent aussitôt. Les câbles en monofilament qui les reliaient encore au
missile-couteau étaient parfaitement invisibles. La vue changea lorsque le
missile-éclaireur prit un peu de recul et d’altitude pour montrer pratiquement
toute la horde devant lui.


— Je vais dire au couteau de buzzer les fils, dit le
drone.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Les faire vibrer, de sorte que quand les monofils
traverseront quelque chose, ce sera comme si l’objet avait été tranché par une
hache de guerre extraordinairement aiguisée plutôt que par le rasoir le mieux
affûté du monde, expliqua le drone.


L’écran correspondant à la caméra du missile-éclaireur
montra un arbre à une centaine de mètres derrière le dernier chariot de la
colonne. L’arbre trembla, et les trois quarts supérieurs se détachèrent en
glissant sur la souche en biais avant de s’abattre dans la poussière.


— Juste une petite torsion au passage, dit le drone qui
rosit de nouveau un court instant. (Il avait l’air de s’amuser. Les chariots et
les engins de siège remplirent l’écran.) En fait, c’est le début qui est le
plus délicat…


Les toiles des chariots bâchés s’élevèrent dans les airs
comme des oiseaux qu’on relâche ; les arceaux de bois –
découpés – se détachèrent brusquement. Les énormes roues pleines des
catapultes, trébuchets et autres engins de siège perdirent leur partie
supérieure au tour suivant, et les immenses structures en bois s’immobilisèrent
brutalement. Sous le choc, la moitié supérieure d’une partie d’entre elles,
également découpée par les monofils, se détacha et tomba en avant. Des cordes
grosses comme le bras, qui l’instant d’avant étaient solidement enroulées, se
détendirent comme des ressorts et cinglèrent l’air tels des fouets. Le
missile-éclaireur se faufila entre les machines abattues et détruites, tandis
que les soldats alentour commençaient à réagir. Le missile-couteau poursuivit
sa course en avant, droit vers les fantassins. Il plongea dans la masse de
lances et de piques, de manches d’oriflammes, bannières et étendards, telle une
faux faisant pleuvoir un déluge de bois, de lames et de tissu.


Anaplian eut tout juste le temps d’apercevoir deux hommes
tailladés ou éventrés par des pointes de lance.


— Il est inévitable qu’il y ait quelques victimes,
marmonna le drone.


— Inévitable, dit la femme.


Le missile-couteau montrait à présent les visages étonnés
des soldats qui avaient entendu les cris de leurs camarades, et qui se
retournaient pour voir ce qui se passait. Le missile n’était plus qu’à une
demi-seconde de la masse des cavaliers, et pratiquement au niveau de leur cou,
quand le drone transmit : Vous êtes sûre qu’on ne pourrait pas… ?


Certaine, répondit Anaplian en incluant un soupir
dans ce qui était un échange purement non-verbal. Tenez-vous-en au plan.


La minuscule machine remonta d’une cinquantaine de
centimètres et fonça au-dessus des cavaliers, fauchant leurs plumets et hachant
leurs ornements bigarrés comme une moisson de blé multicolore. Elle bondit
au-dessus de la tête de la colonne, laissant dans son sillage la consternation
et un nuage de plumes. Puis elle remonta brusquement à la verticale. Le
missile-éclaireur qui la suivait montra les gauchisseurs à monofilament qui se
rétractaient et regagnaient leur logement dans la coque du missile-couteau, qui
ralentit et pivota pour montrer de nouveau l’armée entière.


C’était un spectacle de chaos, d’indignation et de confusion
parfaitement satisfaisant, songea Anaplian. Elle sourit. C’était un événement
tellement rare que Turminder Xuss en prit un enregistrement.


Les écrans flottant dans l’air disparurent. Le
missile-couteau réapparut et rejoignit la trappe ouverte dans le flanc du
drone.


Anaplian contempla la plaine jusqu’à la route où l’armée
était immobilisée.


— Beaucoup de victimes ? demanda-t-elle en cessant
de sourire.


— Une quinzaine de blessés, lui répondit le drone. À
peu près la moitié ne survivront pas.


Elle hocha la tête tout en continuant d’observer la colonne
de soldats et de machines.


— Ah, ma foi… fit-elle.


— Eh oui, acquiesça Turminder Xuss. (Le
missile-éclaireur s’approcha du drone et pénétra dans sa coque par un autre
panneau latéral.) N’empêche, ajouta-t-il sur un ton empreint de lassitude, nous
aurions dû en faire plus.


— Ah, vraiment.


— Oui. Vous auriez dû me laisser procéder à une
décapitation en règle.


— Non, dit Anaplian.


— Uniquement les nobles, insista le drone. Les types
juste devant. Ceux qui ont eu l’idée de se lancer dans cette foutue guerre.


— Non, répéta la femme en se levant de son siège. (Elle
se retourna pour le plier, et prit la vieille paire de jumelles posée sur la
table.) Le module arrive ?


— Il est au-dessus de nous, répondit le drone. (Il alla
récupérer la table après avoir remis le verre et la bouteille d’eau dans le sac
à dos posé au-dessous.) Rien que ces deux salopards de ducs ? Et le
roi ?


Anaplian leva les yeux vers le ciel en tenant son chapeau à
deux mains. Elle plissa un instant les paupières jusqu’à ce que sa vision
s’adapte.


— Non, dit-elle.


— J’espère qu’il ne s’agit pas là d’une sorte de
sensiblerie familiale par personne interposée, dit le drone en feignant un
certain dégoût.


— Non, dit la femme qui observait le module flottant
dans l’air à quelques mètres de là.


Turminder Xuss s’approcha du module dont la porte arrière
était en train de s’ouvrir.


— Et comptez-vous arrêter de me dire « non »
tout le temps ?


Anaplian le regarda d’un air inexpressif.


— Bon, n’en parlons plus, dit le drone en soupirant.
(Il fit son petit basculement pour lui désigner la porte ouverte du module.)
Après vous.



Expéditionnaire
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Fabrique


 


Cet endroit devait être une ancienne fabrique, ou un atelier
quelconque. Il y avait de grandes roues métalliques dentées à moitié enfoncées
dans les planchers ou suspendues par d’immenses câbles au réseau de poutres en
fer fixées au plafond. Des courroies de toile, déployées dans toutes les parties
sombres, reliaient des roues lisses plus petites et toute une série de longues
machines compliquées, qui avaient sans doute quelque chose à voir avec le
tissage ou le tricotage, pensa-t-il. Tout était poussiéreux et crasseux. Et
pourtant, il s’était agi de cette chose si moderne : une fabrique !
Étonnant comme il ne fallait pas longtemps pour que les choses se dégradent et
deviennent inutilisables…


En temps normal, il ne lui serait jamais venu à l’idée de
s’approcher d’un endroit aussi sale, qui n’était peut-être même pas sûr,
pensa-t-il, même si toutes les machines étaient arrêtées. Une partie du pignon
s’était détachée, le sol était jonché de briques, les planchers étaient fendus,
et des morceaux de poutre pendaient à moitié du plafond. Il ne savait pas s’il
s’agissait de dégâts anciens dus à l’abandon, ou du résultat de la bataille
d’aujourd’hui. Mais de toute façon, peu lui importait ce qu’était cet endroit,
ou ce qu’il avait été : c’était là qu’il avait pu s’échapper, un endroit
où se cacher.


Bon, il était temps maintenant de se remettre et de
recouvrer ses esprits. C’était une meilleure façon de présenter les choses.
Je ne fuis pas, se dit-il. C’est une simple retraite stratégique, ou je
ne sais comment ils appellent ça.


Au dehors, la Roulétoile Pentrl était passée sous l’horizon
quelques minutes plus tôt, et l’obscurité commençait à tomber. À travers une
brèche dans le mur, il apercevait des éclairs sporadiques et entendait le
tonnerre de l’artillerie, le sifflement et le rugissement des obus qui tombaient
à une distance qu’il aurait souhaitée plus grande, ainsi que le crépitement
incessant de petites armes à feu. Il se demanda où en était la bataille. Ils
étaient censés avoir le dessus, mais tout cela était d’une telle confusion…
Pour ce qu’il en savait, ils pouvaient tout aussi bien être sur le point de
remporter une victoire triomphale que de subir une défaite écrasante.


Il ne connaissait rien à l’art de la guerre, et maintenant
qu’il avait pu en observer de près la mise en pratique, il n’arrivait pas à
comprendre comment les gens pouvaient garder la tête froide au milieu d’une
bataille. Une forte explosion toute proche fit trembler le bâtiment. Il poussa
un gémissement étouffé et s’accroupit pour s’enfoncer encore plus profondément
dans le recoin sombre qu’il avait trouvé au premier étage, en tirant son lourd
capuchon sur sa tête. Il détestait ce petit son faible et pathétique qui
franchissait ses lèvres. En respirant sous sa capuche, il sentit une légère
odeur de sang séché et d’excrément, ce qu’il détesta tout autant.


Il s’appelait Ferbin otz Aelsh-Hausk’r, prince de la Maison
de Hausk, fils du roi Hausk le Conquérant. Mais bien qu’il fût le fils de son
père, il n’avait pas été élevé pour lui ressembler. Son père exultait dans la
guerre, les batailles et les conflits, et il avait consacré sa vie entière à
étendre par la force l’influence de son trône et de son peuple, toujours au nom
du DieuMonde, tout en gardant un œil sur l’Histoire. Le roi avait élevé son
fils aîné pour qu’il devienne comme lui, mais ce fils avait été tué par ceux-là
mêmes qu’ils étaient en train de combattre – peut-être pour la dernière
fois – aujourd’hui. Son fils cadet, Ferbin, avait été formé aux arts de la
diplomatie et non à ceux de la guerre. Sa place était censée être à la Cour,
pas sur le champ de parade ni dans les salles d’escrime ou sur le champ de tir,
et encore moins sur un champ de bataille.


Son père en était bien conscient, et même s’il n’avait
jamais été aussi fier de Ferbin qu’il l’avait été d’Elime, son fils aîné
assassiné, il s’était résigné au fait que les talents de son cadet – on
aurait même pu parler de vocation, comme l’avait souvent pensé Ferbin –
résidaient dans les arts de la politique et non ceux de la guerre. De toute
façon, c’était ce que son père avait souhaité. Le roi escomptait bien que le
jour viendrait où l’on verrait ses héroïques faits d’armes pour ce qu’ils
étaient : la simple brutalité nécessaire à l’avènement d’un nouvel
âge ; il avait voulu qu’au moins un de ses fils s’intègre facilement à cette
ère de paix, de prospérité et de bonheur dans laquelle une phrase joliment
tournée ferait plus d’effet qu’une épée bien maniée.


Ce n’était pas sa faute, se disait Ferbin, si lui-même
n’était pas fait pour la guerre. Ce n’était certainement pas sa faute s’il
avait été terrorisé tout à l’heure en se rendant compte qu’il pouvait mourir à
tout instant. Et c’était encore moins à son déshonneur s’il avait perdu le
contrôle de ses sphincters quand ce type, Ylim – il était commandant ou
général ou quelque chose comme ça –, avait été oblitéré par le boulet de
canon. Dieu Tout-Puissant, il était en train de lui parler quand il avait tout
simplement… disparu ! Coupé en deux !


Leur petit groupe de cavaliers s’était rendu au sommet d’une
butte pour avoir une meilleure vue de la bataille. C’était déjà un peu de la
folie au départ, avait pensé Ferbin sur le moment, de s’exposer aux guetteurs
ennemis et de courir ainsi un plus grand risque de recevoir un obus sur la
tête. Pour commencer, ce matin-là, il avait choisi pour monture, dans les
tentes des écuries royales, un mersicore particulièrement remarquable. C’était
un animal imposant et fier, d’un blanc immaculé, sur lequel il pensait faire
beaucoup d’effet. Tout cela pour s’apercevoir que les goûts du général-commandant
Ylim en matière de monture allaient dans le même sens, car il chevauchait un
destrier similaire. Et maintenant qu’il y réfléchissait – ah, combien de
fois il avait eu l’occasion d’utiliser cette expression, ou l’une de ses
cousines, au moment de fournir des explications après un incident
particulièrement embarrassant –, Ferbin se demanda s’il avait été bien
raisonnable de s’exposer au sommet d’une butte avec deux montures aussi
voyantes.


Il avait voulu en faire la remarque, mais il avait considéré
qu’il n’en savait pas assez sur les procédures à suivre pour dire ce qu’il
pensait, et de toute façon, il n’avait pas voulu passer pour un lâche.
Peut-être que le commandant-général Ylim – ou le général-commandant –
s’était senti insulté d’avoir été mis à l’écart du front des troupes afin de
s’occuper de Ferbin et faire en sorte qu’il soit suffisamment près de l’action
pour pouvoir affirmer plus tard qu’il avait participé à la bataille, tout en le
maintenant suffisamment loin pour qu’il ne se trouve pas mêlé au combat.


Du haut de la butte, ils avaient une vue complète du champ
de bataille, avec dans le lointain l’immense Tour, un cylindre large de
plusieurs kilomètres, et la basse-terre qui venait rejoindre leur position sur
la première vague de petites collines où passait la route menant à Pourl. La
capitale de Sarle s’étendait derrière eux, à peine visible dans la brume, à un
jour-court de distance pour un cavalier.


C’était l’antique comté de Xilisk, et c’était là que venait
jouer autrefois Ferbin avec ses frères et sa sœur, des terres longtemps
dépeuplées et transformées en parcs royaux et domaines de chasse, où poussaient
d’épaisses forêts et où la végétation envahissait les villages. À présent, tout
autour d’eux, ce paysage raviné brillait des flammes d’innombrables canons, et
la terre elle-même semblait bouger et s’écouler là où manœuvraient des
concentrations de troupes et des flottes d’engins de guerre, et d’immenses
colonnes de fumée et de vapeur s’élevaient dans le ciel, projetant des ombres
massives sur le sol.


Ici et là, sous l’étendue des brumes et des nuages bas,
Ferbin pouvait distinguer des points et des silhouettes ailées se déplaçant
au-dessus de l’immense champ de bataille, des caudes et des lyges – les
grandes et vénérables créatures guerrières du ciel – qui repéraient les
positions d’artillerie et qui transportaient des messages d’un point à un
autre. Aucun ne semblait assailli par des nuées de volatiles plus petits, et
ils étaient donc vraisemblablement de son côté. Pourtant, leur nombre était
bien faible comparé au temps jadis, quand des volées, des escadrilles, des
nuages entiers de ces grands animaux avaient participé aux batailles des
Anciens. Enfin, à en croire les vieux récits et les peintures historiques, que
Ferbin soupçonnait d’être un peu exagérés. Son jeune demi-frère, Oramen, qui
affectait d’étudier ces sujets, lui avait dit que bien sûr, ils étaient
exagérés, mais étant Oramen, ce n’était qu’après avoir secoué la tête d’un air
apitoyé devant l’ignorance de Ferbin.


Choubris Holse, son serviteur personnel, avait été à sa
gauche sur la crête, en train de fouiller dans une sacoche en marmonnant qu’il
avait besoin d’aller chercher des vivres au village voisin. Le
commandant – ou était-ce le général ? – Ylim se tenait sur sa droite,
discourant sur la prochaine campagne dans le niveau inférieur, l’occasion de
combattre enfin l’ennemi sur son propre domaine. Ferbin n’avait pas prêté
attention à son domestique et s’était tourné vers Ylim par simple politesse.
C’est alors qu’au beau milieu d’une phrase, dans un bruit évoquant un tissu
qu’on déchire, le vieil officier – un homme corpulent au visage sanguin et
qui avait tendance à tousser quand il riait – disparut, tout simplement.
Ses jambes et la partie inférieure de son buste étaient encore sur la selle,
mais tout le reste avait été déchiqueté et éparpillé. La moitié de son corps
semblait avoir été projetée sur Ferbin, le couvrant de sang et de morceaux de
chair grasse impossibles à identifier. Les yeux écarquillés, Ferbin avait
regardé les restes macabres encore assis sur la selle, tout en retirant une
partie des déchets humains de son visage. Leur puanteur et leur chaude texture
l’étouffaient presque, et son déjeuner s’était précipité hors de son estomac
comme une fusée. Il avait toussé, et s’était essuyé le visage d’une main
maculée de sang.


— Putain de merde, entendit-il à côté de lui.


C’était la voix rauque de Choubris Holse.


La monture d’Ylim – le grand mersicore blanc auquel son
maître s’adressait avec plus de douceur qu’à aucun de ses hommes – sembla
soudain comprendre ce qui venait de se passer. Elle se cabra en hennissant
furieusement, puis s’enfuit en laissant tomber sur le sol labouré les restes de
son cavalier. Un autre obus, ou un boulet, ou l’une de ces choses affreuses qui
pleuvaient autour d’eux, abattit deux autres membres de leur groupe, dans un
mélange hurlant d’hommes et d’animaux. Ferbin vit que son domestique avait été
touché, lui aussi : sa monture s’était écroulée sur lui. Choubris Holse
hurlait de douleur et d’effroi, cloué sous le poids de l’animal.


— Seigneur ! cria un jeune officier qui était
soudain apparu devant Ferbin, en faisant tourner bride à son mersicore.
Partez ! Fuyez d’ici !


Ferbin en était encore à s’essuyer le sang sur la figure.


Il se rendit compte qu’il avait fait dans sa culotte. Il
fouetta sa monture et suivit le jeune homme, jusqu’à ce que celui-ci
disparaisse soudain avec sa monture dans une épaisse gerbe de terre noire.
L’air semblait rempli de cris et de flammes. Assourdi, aveuglé, Ferbin
s’entendit gémir. Il se pencha sur sa monture et lui enserra le cou en fermant
les yeux, laissant l’animal trouver son chemin autour et par-dessus les
obstacles sur sa route, n’osant pas relever la tête pour voir où ils allaient.
Cette chevauchée effrayante et trépidante sembla durer une éternité. Il
s’entendit de nouveau gémir.


Essoufflé et tremblant, le mersicore finit par ralentir.


Ferbin ouvrit les yeux. Ils se trouvaient sur un chemin
forestier au bord d’une petite rivière. Des détonations et des éclairs
continuaient d’éclater de tous côtés, mais ils semblaient à présent plus
éloignés. Quelque chose brûlait en amont du cours d’eau, comme si le sommet des
arbres était en feu. Sa monture harassée ralentit encore, et il put distinguer
dans la lumière de l’après-midi la silhouette imposante d’une grande bâtisse à
moitié en ruine. Il tira la bride de son mersicore et s’arrêta devant. Il mit
pied à terre, mais une forte explosion fit sursauter l’animal qui repartit au
petit galop le long du sentier. Ferbin lui aurait bien couru après si son
pantalon n’avait pas été rempli de ses excréments.


En se dandinant, il pénétra dans le bâtiment par une porte
aux gonds affaissés, en quête d’un peu d’eau et d’un endroit où il pourrait se
laver. Son domestique aurait su exactement quoi faire. Choubris Holse l’aurait
nettoyé en un rien de temps, tout en marmonnant et en maugréant, certes, mais
très efficacement et sans même ricaner. Et à présent, se rendit compte Ferbin,
il était désarmé. Le mersicore s’était enfui en emportant son fusil et son épée
de cérémonie. En plus, le pistolet que son père lui avait donné, et qu’il avait
juré de garder à sa ceinture pendant toute la durée de la guerre, n’était plus
dans son étui.


Il trouva un peu d’eau et de vieux chiffons, et fit sa
toilette du mieux qu’il put. Il avait encore sa gourde de vin, mais elle était
vide. Il alla la remplir dans une longue rigole d’eau creusée à même le sol et
se rinça la bouche, puis il en but une gorgée. Il essaya de voir son reflet
dans l’eau sombre, mais en vain. Il plongea les mains dans la rigole et se
passa les doigts dans ses longs cheveux blonds, puis il se lava la figure.
Après tout, il fallait bien maintenir les apparences. Des trois fils du roi
Hausk, il avait toujours été celui qui ressemblait le plus à leur père :
grand, blond et beau, avec un maintien fier et viril – ou du moins
était-ce ce que les gens semblaient dire. Lui-même ne se préoccupait pas
vraiment de ce genre de chose.


La bataille continua de faire rage au-delà du sombre
bâtiment abandonné, tandis que la lumière de Pentrl s’estompait dans le ciel.
Ferbin constata qu’il ne pouvait s’arrêter de trembler. Il sentait encore le
sang et la merde. Il était impensable que quelqu’un puisse le voir dans cet
état. Et le bruit ! On lui avait dit que la bataille serait courte et
qu’ils la gagneraient facilement, mais elle continuait encore. Peut-être qu’ils
étaient en train de perdre. Si c’était le cas, il ferait mieux de rester caché.
Si son père avait été tué au combat, ce serait sans doute lui le nouveau roi.
Cette responsabilité était trop lourde ; il ne pouvait pas prendre le
risque de se montrer tant qu’il ne saurait pas s’ils avaient gagné. Il trouva à
l’étage au-dessus un endroit où s’allonger, et il essaya de dormir. Mais
c’était impossible. Il revoyait sans cesse le général Ylim explosant juste sous
ses yeux, et les morceaux de chair pleuvant sur lui. Il vomit encore un peu de
bile, et but une gorgée d’eau de sa gourde.


Il resta ainsi allongé un moment, puis il s’assit et
s’enveloppa de son manteau. Il commença à se sentir un peu mieux. Tout irait
bien, se dit-il. Il allait prendre un peu de recul, juste un moment ou deux,
histoire de rassembler ses esprits et de se calmer. Ensuite, il verrait comment
les choses avaient tourné. Ils auraient certainement gagné, et son père serait
encore vivant. Il n’était pas prêt à devenir roi. Il aimait bien être prince.
C’était amusant, d’être prince. Être roi, c’était apparemment beaucoup de
travail. Et de toute façon, son père avait toujours donné l’impression à ceux
qui l’avaient rencontré qu’il vivrait éternellement.


Ferbin avait dû s’assoupir. Il entendit du bruit en dessous,
des cris, des voix. Dans son état encore engourdi de sommeil, il crut en
reconnaître quelques-unes. Il fut aussitôt terrorisé à l’idée qu’il allait être
découvert, capturé par l’ennemi ou humilié devant les troupes de son père.
Quelle déchéance en si peu de temps ! Être aussi mortellement effrayé par
son propre camp que par l’ennemi !


Des bottes aux semelles d’acier résonnèrent sur les marches.
Il allait être découvert !


— Il n’y a personne dans les étages, fit une voix.


— Bien. Allongez-le là. Docteur… (Il s’ensuivit des
propos que Ferbin ne put saisir. Il en était encore à se demander comment il
avait pu échapper aux recherches alors qu’il dormait.) Bon, eh bien… faites ce
que vous pouvez. Bleye ! Tohonlo ! Allez chercher du secours, comme
je vous l’ai demandé.


— Seigneur.


— Tout de suite.


— Prêtre. Occupe-toi de lui.


— Seigneur, l’Exaltine…


— Il nous rejoindra le moment venu, j’en suis certain.
En attendant, la charge t’incombe.


— Naturellement, seigneur.


— Quant à vous autres, dehors. Laissez-nous un peu
d’air pour respirer.


Il connaissait cette voix. Il était sûr de la connaître. Cet
homme qui donnait des ordres, on aurait dit… En fait, c’était certainement tyl
Loesp.


Mertis tyl Loesp était l’ami le plus proche de son père, et
son conseiller le plus écouté. Que se passait-il ? Il y avait beaucoup
d’agitation. Des lanternes projetaient des ombres sur le plafond sombre
au-dessus de sa tête. Il rampa vers un petit rayon de lumière provenant du sol,
là où une grande courroie d’entraînement, reliée à une immense roue au-dessus,
traversait le plancher pour rejoindre une machine au rez-de-chaussée. Par la
fente, il réussit à voir ce qui se passait au-dessous de lui.


Dieu du Monde, c’était son père !


Le roi Hausk était étendu sur un battant de porte posé sur
deux tréteaux improvisés. Son visage était inexpressif, et il avait les yeux
fermés. Son armure était percée et cabossée sur le côté gauche de sa poitrine,
et du sang suintait à travers le drapeau ou l’étendard dont on l’avait
enveloppé. Il avait l’air mort, ou sur le point de l’être.


Ferbin écarquilla les yeux.


Le Dr Gillews, le Médecin Royal, ouvrait rapidement des sacs
et des petits cabinets portatifs. Un assistant s’affairait auprès de lui. Un
prêtre que Ferbin reconnut, sans pouvoir mettre un nom sur son visage, se
tenait au côté de son père, ses robes blanches maculées de sang ou de boue. Il
lisait quelque ouvrage religieux. Mertis tyl Loesp – un homme de haute
taille mais légèrement voûté, encore vêtu de son armure et tenant son heaume à
la main, ses cheveux blancs plaqués sur le crâne – arpentait la pièce dans
la lueur des lanternes qui faisaient briller son armure. Les seules autres
personnes présentes qu’il pût voir étaient deux chevaliers qui se tenaient
devant la porte, le fusil à la main. Son angle de vision ne lui permettait pas
de voir plus haut que la poitrine du chevalier de droite, mais Ferbin reconnut
le visage de l’autre. Bower ou Brower, quelque chose comme ça.


Il devrait révéler sa présence, pensa-t-il. Il devrait leur
faire savoir qu’il était ici. Après tout, il était sur le point de devenir roi.
Ce serait complètement aberrant, et même pervers, de ne pas se faire connaître.


Il allait quand même attendre encore un peu. Il se dit que
c’était une sorte d’instinct, et son instinct ne s’était pas trompé en lui
disant de ne pas monter sur cette butte tout à l’heure.


Son père battit des paupières et ouvrit les yeux. Il grimaça
de douleur en portant le bras à son flanc blessé. Le médecin regarda son
assistant, qui alla prendre la main du roi, peut-être pour le réconforter, mais
plus probablement pour l’empêcher de toucher à sa blessure. Le médecin vint le
rejoindre, tenant une paire de ciseaux et une pince. Il entreprit de découper
le tissu et de tirer sur l’armure.


— Mertis, dit le roi d’une voix faible, sans prêter
attention au médecin et en tendant son autre main.


Sa voix, d’habitude si puissante et si ferme, était comme
celle d’un enfant.


— Je suis là, dit tyl Loesp en s’approchant du roi,
dont il prit la main.


— Sommes-nous vainqueurs, Mertis ?


L’autre se tourna vers les personnes présentes, puis il
dit :


— Oui, sire, nous le sommes. Nous avons remporté la
bataille. Les Deldeynes se sont rendus et demandent nos conditions. Ils
souhaitent simplement mettre fin à leur massacre et être traités honorablement.
Ce à quoi nous avons consenti, pour l’instant. La voie du Neuvième et de tout
ce qu’il contient nous est désormais ouverte.


Le roi sourit. Ferbin se sentit soulagé. Les choses avaient
l’air d’aller très bien. C’était sans doute le moment de faire son entrée. Il
s’apprêta à parler, pour leur dire qu’il était ici.


— Et Ferbin ? demanda le roi.


Ferbin se figea net.


— Il est mort, dit tyl Loesp.


Ferbin trouva que cela avait été dit sans le chagrin ni la
compassion qui lui semblaient souhaitables. Et même, s’il avait été un peu
moins charitable qu’il ne l’était, il aurait pu croire y déceler une certaine
jubilation.


— Mort ? gémit son père.


Ferbin sentit ses yeux se mouiller de larmes. Maintenant.
C’était maintenant qu’il fallait que son père sache que son fils aîné avait
survécu, même s’il sentait un peu la merde.


— Oui, dit tyl Loesp en se penchant vers le roi. Ce
sale petit imbécile prétentieux a volé en morceaux sur la crête de Cherien, un
peu après midi. Je dois avouer que c’est une bien triste perte pour ses
tailleurs, bijoutiers et créanciers. Mais pour ce qui est des gens
d’importance, ma foi…


Le roi émit une sorte de bredouillement, puis il dit :


— Loesp ? Qu’est-ce que tu… ?


— Nous sommes tous d’accord là-dessus, n’est-ce
pas ? dit calmement tyl Loesp en ignorant le roi – en ignorant le
roi ! – et en se tournant vers les autres.


Un concert de marmonnements sembla exprimer un assentiment.


— Pas toi, le prêtre, mais peu importe, dit tyl Loesp
au religieux. Poursuis ta lecture, je te prie.


Le prêtre obéit, les yeux à présent écarquillés. L’assistant
du médecin regarda fixement le roi, puis il jeta un coup d’œil au médecin qui
l’observait.


— Loesp ! s’écria le roi, dont la voix semblait
avoir retrouvé un peu de son ancienne autorité. Que veux-tu dire par cette
insulte ? Et qui plus est, une insulte à mon cher enfant mort au
combat ? Quelle monstruosité…


— Ah, tais-toi donc.


Tyl Loesp posa son heaume à ses pieds et se pencha un peu
plus en avant, les poings sur les joues et les coudes posés sur la poitrine du
roi. Un manque de respect tellement inouï que Ferbin fut choqué comme jamais il
ne l’avait été. Le roi fit une grimace et eut le souffle coupé. Ferbin crut
entendre un bruit de bulles. Le médecin avait fini de dégager la blessure au
flanc du roi.


— Je veux dire que ce petit connard, ce trouillard, est
mort, espèce de vieux crétin, dit tyl Loesp en s’adressant à son seigneur et
maître comme à un pouilleux. Et si, par un miracle quelconque, il ne l’est pas,
il le sera bientôt. Quant à son jeune frère, je crois que je le laisserai en
vie pour l’instant, en ma capacité de régent. Mais j’ai bien peur que le pauvre
petit Oramen, si calme et si studieux, ne vive pas assez longtemps pour accéder
au trône. On dit que ce garçon s’intéresse aux mathématiques. Ce n’est pas mon
cas – sauf, comme toi, pour leur rôle dans la trajectoire d’un boulet de
canon –, mais je dirais que les probabilités pour qu’il fête son prochain
anniversaire, et atteigne ainsi sa majorité, ne font que s’amenuiser à mesure
que l’événement approche.


— Quoi ? dit le roi d’une voix rauque, en
s’efforçant de respirer. Loesp ! Loesp, par pitié…


— Non, dit tyl Loesp en appuyant encore plus fort sur
l’armure maculée de sang, ce qui fit gémir le roi. Aucune pitié, vieux guerrier
imbécile. Tu as fait ta part, tu as gagné la guerre. Cela suffira comme
monument et épitaphe, et ton temps est révolu. Mais de la pitié ? Non,
seigneur, non. Je vais ordonner que tous les prisonniers faits aujourd’hui
soient exécutés avec la plus grande célérité, et que le Neuvième soit envahi
avec la plus grande sévérité, et que les rigoles, les caniveaux, les
rivières – par ma foi, les moulins à eau, tant qu’on y est, ruissellent de
sang, et que les hurlements soient horribles à entendre. Tout cela en ton nom,
mon beau prince. Pour la vengeance. Et aussi pour tes imbéciles de fils, si tu
y tiens. (Tyl Loesp approcha son visage tout près de celui du roi et lui
cria :) Le jeu est fini pour toi, espèce de vieux croûton ! Il a
toujours été bien plus vaste que tu ne l’imaginais !


Il se redressa en s’appuyant sur la poitrine du roi, qui
poussa encore un cri. Tyl Loesp fit un signe de tête au médecin. Celui-ci
ravala visiblement sa salive, puis il saisit un instrument métallique qu’il
plongea dans la blessure du roi, le faisant tressaillir et hurler.


— Bandes de traîtres, ignobles félons ! gémit le
roi tandis que le médecin reculait d’un pas, le teint grisâtre, tenant son
instrument dégoulinant de sang. Aucun de vous ne viendra donc à mon aide ?
Vous n’êtes que des bâtards ! Vous assassinez votre roi !


En secouant la tête, Tyl Loesp le contempla un instant, puis
il se tourna vers le médecin.


— Vous faites trop bien votre métier, docteur.


Il alla se placer de l’autre côté du roi, qui tenta
faiblement de le repousser. Alors qu’il passait devant lui, le prêtre tendit la
main pour le retenir par la manche. Tyl Loesp baissa calmement les yeux vers
cette main posée sur son avant-bras. D’une voix rauque, le prêtre dit :


— Seigneur, c’est trop, c’est… c’est mal.


Tyl Loesp le regarda dans les yeux, puis de nouveau la main
posée sur sa manche, jusqu’à ce que le prêtre relâche sa prise.


— Tu t’écartes de ta charge, lui dit tyl Loesp.
Contente-toi de marmonner tes prières.


Le prêtre déglutit, et baissa les yeux sur son livre. Ses
lèvres se mirent de nouveau à s’agiter, mais aucun son ne sortait de sa bouche.


Tyl Loesp contourna le battant de porte et repoussa le
médecin d’un coup d’épaule pour se placer de l’autre côté du roi. Il se baissa
légèrement pour l’examiner.


— La blessure est indiscutablement mortelle, seigneur,
dit-il en secouant la tête. Vous auriez dû accepter les potions magiques que
vous proposait notre ami Hyrlis. C’est ce que j’aurais fait, à votre place.


Il plongea la main jusqu’au coude dans le flanc du blessé.
Le roi poussa un hurlement.


— Eh bien, dit tyl Loesp, nous voici au cœur du
problème.


En grognant, il se mit à fourrager dans la poitrine du roi,
qui poussa un dernier cri en cambrant le dos. Son corps fut agité de quelques
convulsions et ses lèvres tremblèrent un instant en émettant des sons
inintelligibles, mais elles finirent par s’immobiliser, elles aussi.


Ferbin avait observé la scène, comme figé dans un bloc de
glace. Rien de ce qu’il avait pu voir, entendre ou connaître dans sa vie ne
l’avait préparé à ça. Rien.


Il y eut une détonation sèche. Le prêtre s’effondra comme
une masse. Tyl Loesp abaissa son pistolet. Sa main dégoulinait de sang.


Le médecin s’éclaircit la gorge et s’écarta de son
assistant.


— Ah, le garçon aussi, dit-il à Loesp en évitant de
regarder le jeune homme. (Il secoua la tête en haussant les épaules.) Il
travaillait pour les hommes du roi autant que pour nous, je pense.


— Maître ! Je… !


L’assistant du médecin ne put en dire plus. Loesp lui tira
une balle dans le ventre qui le fit se plier en deux, puis il l’acheva d’une
balle dans la tête. Le médecin semblait parfaitement convaincu qu’il allait y
passer, lui aussi, mais tyl Loesp se contenta de lui sourire, ainsi qu’aux deux
chevaliers devant la porte. Il se baissa et prit une serviette que l’assistant
portait à la ceinture. Après avoir nettoyé son arme, il s’essuya la main et
quelques taches de sang qu’il avait sur sa manche.


Il se tourna vers les autres.


— C’était nécessaire, comme nous le savons tous, leur
dit-il. (Il regarda le corps du roi d’un air légèrement dégoûté, comme un
chirurgien devant un patient qui aurait eu l’audace de mourir sous son
scalpel.) Les rois sont généralement les premiers à discourir sur les
nécessités impérieuses de la destinée et les actes indispensables pour
l’accomplir, ajouta-t-il tout en continuant de s’essuyer. Considérons-nous donc
comme quittes de cette rhétorique fumeuse. Voici où nous en sommes à
présent : le roi est décédé des suites de ses très honorables blessures,
mais pas avant d’avoir juré une effroyable vengeance sur ses ennemis. Le prince
pimpant est mort, et son jeune frère est désormais sous ma responsabilité.
Quant à ces deux-là, ils ont été victimes de tireurs isolés. Et nous mettrons
le feu à cette vieille baraque, juste pour faire bonne mesure. Et maintenant,
venez. Nos plus belles récompenses nous attendent.


Il jeta la serviette ensanglantée sur le visage de
l’assistant, puis il ajouta avec un sourire encourageant :


— Je crois que nous n’avons plus rien à faire ici.
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Palais


 


Oramen était assis dans une pièce ronde de l’aile ombragée
du palais royal de Pourl quand on vint lui annoncer que son père et son frère
aîné étaient morts, et que lui-même deviendrait roi, le moment venu. Il aimait
beaucoup cette pièce à cause des murs qui décrivaient un cercle presque
parfait, et si on se tenait précisément en son centre, on pouvait entendre
l’écho de sa voix réfléchie par sa circonférence d’une façon très singulière et
intéressante.


Il leva les yeux de ses papiers pour regarder le comte qui
avait fait irruption dans la pièce, tout essoufflé, pour lui annoncer la
nouvelle. Il s’appelait Droffo et venait de Shilda, si Oramen ne se trompait
pas. Deux autres serviteurs du palais entrèrent à leur tour, le souffle court
et le feu aux joues. Oramen se redressa dans son fauteuil. Il remarqua qu’il
faisait sombre dehors. Un domestique avait dû allumer les lampes dans la pièce.


— Mort ? dit-il. Tous les deux ? Vous êtes
sûr ?


— À en croire tous les rapports, seigneur, répondit
Droffo. Venant du commandement de l’armée et de tyl Loesp lui-même. Le roi est…
Le corps du roi est rapporté sur un affût de canon. Je suis navré, seigneur. On
dit que le pauvre Ferbin a été coupé en deux par un obus. Je suis profondément
navré, seigneur, plus que je ne saurais l’exprimer. Ils ne sont plus.


Oramen hocha pensivement la tête.


— Mais je ne suis pas roi ?


Le comte, qui semblait aux yeux d’Oramen vêtu moitié pour la
cour et moitié pour la guerre, parut interloqué un instant.


— Non, seigneur. Pas avant votre prochain anniversaire.
Tyl Loesp régnera en votre nom. Du moins, à ce que je comprends.


— Je vois.


Oramen respira profondément. Il ne s’était pas préparé à
cette éventualité et ne savait trop quoi penser. Il se tourna vers Droffo.


— Que suis-je censé faire, maintenant ? Quels sont
mes devoirs ?


Cette question aussi sembla étonner le brave comte, juste un
instant.


— Seigneur, répondit-il, vous pourriez aller à la
rencontre du catafalque du roi.


Oramen hocha la tête.


— Effectivement, je pourrais.


— Il n’y a aucun danger, seigneur. Nous avons remporté
la bataille.


— Oui, dit Oramen, bien sûr.


Il se leva et s’adressa par-dessus l’épaule de Droffo à l’un
des serviteurs.


— Puisil. Aie la bonté de faire venir la voiture à
vapeur.


— Il faut un petit moment pour la faire chauffer, dit
Puisil. Seigneur.


— Alors, ne perds pas de temps, lui dit Oramen d’une
voix posée.


Le serviteur s’apprêtait à quitter la pièce lorsque
Fanthile, le secrétaire du palais, fit son apparition.


— Un instant, dit-il au domestique.


Puisil hésita, regardant tour à tour le jeune prince et le
vieux secrétaire.


— Un destrier serait un bien meilleur choix, dit
Fanthile à Oramen.


Il sourit et s’inclina devant Droffo, qui lui rendit son
salut. Fanthile devenait chauve et son visage était sillonné de rides, mais son
corps mince se dressait toujours aussi fièrement.


— Vous croyez ? fit Oramen. Pourtant, la voiture
sera plus rapide.


— Le mersicore sera plus immédiat, seigneur, répliqua
Fanthile. Et plus approprié. On se montre mieux au public sur une monture. Le
peuple aura envie de vous voir.


On peut se tenir debout à l’arrière de la voiture à vapeur
de mon père, s’apprêtait à dire Oramen, mais il vit tout ce que cette
proposition avait de raisonnable.


Voyant que le prince hésitait, Fanthile insista.


— De plus, dit-il, la route pourrait être encombrée.
Une monture pourra se glisser…


— Oui, bien sûr, l’interrompit Oramen. C’est entendu.
Puisil, si tu veux bien t’en occuper…


— Oui, seigneur.


Le serviteur quitta la pièce.


Oramen soupira et rangea ses papiers dans leur boîte. Il
avait consacré une grande partie de sa journée à travailler sur une nouvelle
méthode de notation musicale. Il avait dû rester dans les caves du palais avec
le reste de la maisonnée, tôt dans la matinée, au moment où l’on s’attendait à
ce que les Deldeynes sortent de la Tour voisine. C’était au cas où les choses
tourneraient mal, et où ils seraient obligés de s’enfuir par les souterrains
pour rejoindre une flotte de véhicules à vapeur qui les attendait au bas de la
ville. Mais on les avait laissés sortir lorsque l’ennemi, comme prévu, avait
rencontré une résistance si puissante et si bien organisée qu’il avait cessé
d’être une menace pour Pourl, et que son attention s’était portée exclusivement
sur sa propre survie.


En milieu de matinée, on avait réussi à persuader Oramen de
grimper sur une terrasse à balustrade en compagnie de son précepteur, Shir
Rocasse. De là, on apercevait les jardins en espalier du palais, les hauteurs
de la ville vers la Tour Xiliskine, et le champ de bataille qui s’étendait
pratiquement tout autour, à ce que disaient à présent les messages
télégraphiques.


Mais il n’y avait pas eu grand-chose à voir. Même le ciel
avait paru désespérément calme. Les immenses volées guerrières de caudes et de
lyges qui avaient autrefois rempli les airs, conférant aux batailles anciennes
un cachet si romanesque, avaient pratiquement disparu. Les grands oiseaux
étaient désormais limités – réduits – à effectuer des missions de
reconnaissance, transporter des messages, repérer des positions d’artillerie,
et se livrer à des raids qui n’étaient guère plus que du brigandage. Ici, sur
le Huitième, l’opinion générale était que ces volatiles de combat n’avaient
aucun rôle important à jouer dans une guerre moderne, en grande partie à cause
des machines et des tactiques que le roi Hausk avait lui-même introduites.


Des rumeurs avaient couru selon lesquelles les Deldeynes
possédaient des machines volantes mues par la vapeur, mais s’ils s’en étaient
servis aujourd’hui, elles avaient dû être peu nombreuses, ou n’avaient
apparemment pas eu d’impact. Oramen avait été légèrement déçu, mais il s’était
abstenu d’en faire la remarque à son vieux précepteur qui était aussi patriote,
conscient de sa race et voué au DieuMonde qu’il était possible de l’être. Ils
étaient redescendus du toit pour ce qui était censé être des leçons.


Shir Rocasse approchait de l’âge de la retraite, mais au
cours de la dernière année-courte, il avait compris qu’il n’avait désormais
plus grand-chose à enseigner à Oramen, à moins que ce ne fût des textes appris
par cœur dans un livre. Ces derniers temps, le prince préférait choisir
lui-même ses ouvrages dans la bibliothèque du palais, tout en continuant de
prêter attention aux conseils du vieil érudit, et ce n’était pas uniquement par
affection. Laissant Rocasse plongé dans la lecture de rouleaux de parchemin
poussiéreux, il était venu dans cette pièce ronde où il risquait encore moins
d’être dérangé. Enfin, jusqu’à maintenant.


— Oramen !


Renneque entra en courant dans la pièce, se faufila entre
Droffo et Fanthile, et se jeta aux pieds d’Oramen dans un grand désordre de
vêtements déchirés.


— Je viens juste d’apprendre la nouvelle !
s’écria-t-elle. Ça ne peut pas être vrai ! (Renneque, dame Silbe, passa
les bras autour des mollets du jeune prince et les serra très fort. Elle leva
les yeux, le visage livide de larmes et de chagrin, ses longs cheveux bruns en
désordre.) Dites-moi que ça n’est pas vrai ! Je vous en supplie ! Pas
tous les deux. Pas le roi et Ferbin aussi. Non, pas tous les deux. Par pitié,
pas tous les deux !


Oramen se baissa et l’aida doucement à se relever, jusqu’à
ce qu’elle soit à genoux devant lui. Elle avait les yeux écarquillés, les
sourcils froncés et la mâchoire agitée de tremblements. Il l’avait toujours
trouvée assez attirante, et avait même envié son frère, mais à présent, il la
trouvait presque laide dans ce chagrin extravagant. Les mains de la jeune
fille, ayant perdu leur prise rassurante sur les mollets du prince, agrippaient
maintenant un petit symbole du Monde qu’elle portait à une chaînette autour de
son cou. Elle le faisait tourner entre ses doigts, et chacune des petites
coquilles emboîtées dans la sphère pivotait dans un réajustement permanent.


Oramen eut soudain l’impression d’être très mûr, presque
vieux.


— Allons, Renneque, lui dit-il en lui tapotant les
mains. Nous devons tous mourir un jour.


La jeune fille poussa un cri déchirant et se jeta de nouveau
à terre.


— Madame, dit doucement Fanthile sur un ton embarrassé,
en lui tendant la main.


C’est alors qu’il vit Mallarh, une des dames de la
Cour – l’air également éploré et hagard –, apparaître sur le seuil.
Mallarh, qui était deux fois plus âgée que Renneque et dont le visage était
grêlé par une maladie contractée dans son enfance, se mordit les lèvres en
voyant la jeune femme sangloter sur le parquet.


— Je vous en prie, lui dit Fanthile en désignant
Renneque.


Mallarh réussit à la convaincre de se relever et de quitter
la pièce avec elle.


— Et maintenant, seigneur… dit Fanthile, avant de se
tourner pour voir Harne, dame Aelsh, la concubine actuelle du roi et mère de
Ferbin, debout à l’entrée de la pièce. Ses yeux étaient rougis et ses cheveux
blonds défaits, mais ses vêtements étaient intacts et elle se tenait bien
droite, le visage inexpressif.


Fanthile poussa un soupir.


— Madame… commença-t-il.


— Je ne vous demande qu’une confirmation, Fanthile,
dit-elle. Est-ce vrai ? Les deux ? Mes deux à moi ?


Fanthile contempla le parquet un moment.


— Oui, madame. Tous les deux. Pour le roi, c’est une
certitude, et quant au prince, tous les témoignages concordent.


Dame Aelsh sembla s’affaisser un instant, puis elle se
redressa lentement de toute sa taille. Elle hocha la tête et s’apprêtait à
quitter la pièce lorsqu’elle s’arrêta pour se tourner vers Oramen. Il croisa
son regard et se leva de son fauteuil, incapable de la quitter des yeux.


Bien qu’ils eussent tous deux cherché à la dissimuler, leur
aversion mutuelle n’était un secret pour personne dans le palais. En ce qui le
concernait, elle se nourrissait du fait que sa propre mère avait été bannie en
faveur de Harne. Quant à celle-ci, on pensait généralement que la simple
existence d’Oramen était une raison suffisante. Pourtant, il avait envie de lui
dire qu’il était désolé. Il aurait voulu lui dire (du moins plus tard, une fois
qu’il aurait réfléchi plus calmement à tout cela) qu’il compatissait à cette
double perte, qu’il ne s’était pas attendu à cette promotion et qu’il ne
l’avait pas souhaitée, et qu’elle n’aurait à souffrir d’aucune diminution de
son propre rang par quelque action ou inaction de sa part, tant pendant la
régence prochaine qu’après son accession au trône. Mais l’expression de Harne
semblait le réduire au silence, ou le mettait peut-être même au défi de trouver
quelque chose à dire qu’elle ne trouve critiquable.


Il essaya un instant de surmonter ce sentiment, pensant
qu’il valait mieux dire quelque chose plutôt que de l’offenser par son silence,
mais il finit par renoncer. Il y avait un dicton : le silence est d’or. Il
se contenta donc d’incliner la tête pour la saluer, sans dire un mot. Sans la
voir, il la sentit se retourner et quitter la pièce.


Oramen releva les yeux. Bon, au moins, c’était fini.


— Venez, seigneur, lui dit Fanthile en lui tendant la
main. Je chevaucherai à vos côtés.


— Est-ce que je peux y aller comme ça ? demanda
Oramen.


Il portait une tenue d’intérieur très ordinaire, un simple
pantalon et une chemise.


— Couvrez-vous d’un bon manteau, seigneur, suggéra
Fanthile.


Il continua de regarder le jeune homme qui semblait hésiter
en tapotant sa pile de papiers, comme s’il se demandait s’il devait ou non les
emporter.


— Vous devez être bouleversé, seigneur, dit posément le
secrétaire du palais.


Oramen hocha la tête.


— Oui, dit-il en continuant de tapoter ses papiers.


Le feuillet du dessus n’avait rien à voir avec les notations
musicales. En tant que prince, Oramen avait été initié aux coutumes des aliens
qui existaient en dehors de son niveau natal, et bien au-delà de Sursamen même,
et un peu plus tôt dans la journée, il s’était amusé à griffonner son nom et à
essayer de l’exprimer à leur façon :


Oramen lin Blisk-Hausk’r yun Pourl, yun Dich.


Oramen-homme, Prince (3/2), Pourlinebrac, 8/su.


Oramen-homme, prince de Pourl, maison de Hausk, domaine de
Sarle, du Huitième, Sursamen.


Mésériphine-Sursamen/8sa Oramen lin Blisk-Hausk’r dam Pourl.


Il remit les feuillets en ordre, puis il prit un
presse-papiers qu’il posa sur la pile.


— Oui, je dois l’être, n’est-ce pas ?


 


*

*   *


 


Il semblait que le simple fait de devoir se hisser sur un
mersicore était soudain devenu beaucoup plus compliqué. Oramen n’avait guère
perdu de temps depuis qu’il avait appris la nouvelle, mais il régnait déjà une
agitation considérable dans la cour des écuries, à la lueur des lanternes,
lorsqu’il y arriva enfin.


Accompagné – le terme « harcelé » aurait
mieux convenu – par Fanthile, Oramen s’était rendu dans ses appartements
pour y prendre un volumineux manteau de cavalier, puis il avait patiemment
supporté les coups de peigne de Fanthile dans ses cheveux châtains, et s’était
retrouvé à dévaler les marches menant aux écuries en prenant bien soin de
saluer au passage les divers visages graves et mains tordues. Il n’avait été
retenu qu’une fois, par l’ambassadeur octe.


L’ambassadeur ressemblait à une sorte de crabe géant. Son
corps ovoïde – de la taille d’un torse d’enfant – était bleu foncé et
couvert de petites excroissances vert clair, qui étaient de fines épines ou des
poils épais. Ses membres à double articulation – quatre pendaient comme
des jambes, et les quatre autres semblaient jouer le rôle de bras –
étaient d’un rouge presque flamboyant, et chacun se terminait par une paire de
petites pinces du même bleu que le corps principal. Ils n’étaient pas disposés
de façon tout à fait symétrique, et formaient une série de « Z »
accrochés à des sortes de moignons noirs qui rappelaient toujours à Oramen,
sans qu’il sût pourquoi, des petites gueules de canons de chair.


La créature était soutenue à l’arrière et sur les côtés par
un cadre en métal poli, derrière lequel quelques éléments plus massifs
semblaient contenir les appareils lui permettant de flotter silencieusement
au-dessus du sol, d’où suintaient parfois de petites quantités d’un liquide au
parfum étrange. Une série de tuyaux partant d’un autre cylindre aboutissaient à
ce qui était sans doute son visage, placé au milieu du corps principal et
recouvert d’un masque à travers lequel on voyait parfois passer de petites
bulles. Toutes les parties de son corps brillaient, et en regardant de très
près – ce qu’Oramen avait fait –, on pouvait constater qu’une très
fine membrane de liquide l’enveloppait entièrement, à l’exception peut-être de
ses petits poils verts et de ses pinces bleues. La mission diplomatique des
Octes était logée dans une ancienne salle de bal, dans l’aile ensoleillée du
palais, apparemment remplie d’eau.


En flottant au-dessus des dalles de céramique du couloir,
l’ambassadeur et les deux Octes qui l’accompagnaient – l’un d’eux
légèrement plus petit que lui et l’autre un peu plus grand –
s’approchèrent d’Oramen et de Fanthile alors qu’ils atteignaient le dernier
coude de l’escalier. Fanthile s’arrêta en les apercevant. Oramen comprit qu’il
ferait mieux de l’imiter. Il entendit le secrétaire soupirer.


— Oramen-homme, prince, dit l’ambassadeur Kiu-à-Pourl.
(Sa voix évoquait le bruissement des feuilles mortes, ou le crépitement du
petit bois qu’on allume.) Ce qui a donné ce qui la vie vous a donné n’est plus,
ainsi que nos ancêtres, les bienheureux Involucrae, qui ne sont plus, à nous
sont. Le chagrin est à éprouver, les émotions à lui reliées, et beaucoup. Je
suis incapable de partager, être. Néanmoins. Et indulgence je recommande à
vous. On suppose. De même, aussi, la supposition se réalise. Concrétisations.
Transferts d’énergie, comme l’héritage, et ainsi nous partageons. Vous ;
nous. Comme en termes de pression, dans les tuyaux subtils nous correspondons
mal.


Oramen regarda fixement la créature en se demandant ce qu’il
fallait penser de ce charabia apparent. Dans son expérience, il était possible
de décrypter les propos tangentiels de l’ambassadeur pour leur donner une sorte
de signification tordue, à condition d’y réfléchir suffisamment
longtemps – et de préférence après les avoir notés sur un papier –,
mais cette fois-ci, il n’avait pas vraiment le temps.


— Merci pour vos paroles réconfortantes, balbutia-t-il
en saluant l’Octe et en reculant vers l’escalier.


L’ambassadeur recula lui-même légèrement, en laissant une
petite flaque brillante sur le carrelage.


— Vous retenir. Allez à ce que vous devez. Prenez ce
que vous donner je voudrais. Connaissance de la similitude. Les Octes –
les Héritiers – descendent du Voile, héritent. Vous, héritez. Aussi, c’est
dommage.


— Avec votre permission, monsieur l’ambassadeur, lui
dit Fanthile.


Oramen et lui s’inclinèrent de nouveau, puis ils tournèrent
les talons et descendirent précipitamment les dernières marches menant à
l’extérieur.


L’agitation dans la cour des écuries provenait
essentiellement d’une meute bruyante de ducs, comtes et chevaliers qui se
disputaient haut et fort le privilège d’accompagner le Prince Régent dans la
courte randonnée qu’il s’apprêtait à effectuer pour aller à la rencontre du
corps du roi.


Oramen resta dans l’ombre, les bras croisés, attendant qu’on
lui amène sa monture. En reculant, il mit le pied dans une bouse près du haut
mur de l’enceinte. En grommelant, il secoua sa botte pour en éliminer une
partie, et frotta sa semelle contre le mur pour tenter de se débarrasser du
reste. La bouse était encore fumante. Il se demanda s’il était possible de
déterminer de quel animal elle provenait d’après son aspect et sa consistance.
Probablement, se dit-il.


Il leva la tête pour examiner le ciel. Là, encore visible
au-dessus des lanternes posées sur le mur entourant la cour, une ligne rouge
foncé marquait le lent refroidissement de la trajectoire gravée par la
Roulétoile Pentrl, qui était déjà couchée depuis plusieurs heures et qui ne
reviendrait pas avant de nombreux jours. Oramen se tourna vers le prépôle, où
Domity se lèverait à son tour, mais c’était une nuit relativement longue, et la
prélumière n’apparaîtrait que dans quelques heures. Il crut distinguer très
vaguement la silhouette de la Tour Keande-yiine s’élevant dans l’obscurité
au-dessus – la partie basse de la Xiliskine, bien que plus proche, était
masquée par une haute tour du palais –, mais il n’en était pas certain.
Xiliskine. Ou la 213tour52, comme diraient les Octes, leurs mentors. C’était
sans doute mieux de l’appeler la Xiliskine.


Il reporta son attention sur la cour. Tant de nobles… Il
aurait cru qu’ils seraient tous en train de combattre les Deldeynes. D’un autre
côté, son père avait depuis longtemps établi clairement la distinction entre
les nobles qui apportaient grâce et sérénité à la Cour, et ceux capables de
mener une guerre moderne. Les troupes de conscrits, magnifiquement bigarrées et
menées par leurs seigneurs, avaient encore leur place, mais la Nouvelle Armée
était constituée pour partie de soldats professionnels et pour partie de
milices populaires bien entraînées, et le tout était commandé par des
capitaines, commandants, colonels et généraux, et non par des chevaliers,
seigneurs, comtes et ducs.


Oramen repéra également dans cette foule quelques prêtres de
haut rang ainsi que des parlementaires, tous cherchant à se faire inclure dans
l’expédition. Il avait caressé un instant l’idée de chevaucher seul, ou avec un
ou deux suivants tout au plus. Mais il semblait bien qu’il allait mener sa
propre petite armée.


On lui avait conseillé de ne se mêler en rien à la bataille
qui se déroulait sur la plaine ce jour-là, ce qui de toute façon ne
l’intéressait nullement étant donné que Werreber, l’un des plus redoutables
généraux de son père, leur avait à tous assuré avec la plus grande véhémence
que l’issue ne pouvait que leur être favorable. D’une certaine manière, c’était
un peu dommage. Seulement deux ans plus tôt, il aurait été fasciné par toutes
ces machines de guerre et la disposition méticuleuse des forces qu’elles
impliquaient. Les aspects numériques de la planification et le côté fonctionnel
de la cruelle mise en œuvre l’auraient totalement absorbé.


Mais sans qu’il sût pourquoi, il avait perdu depuis tout
intérêt pour les activités martiales. Alors même qu’elles étaient en train d’y
conduire, elles lui semblaient profondément contraires à cet âge moderne dont
elles allaient permettre l’avènement. La guerre elle-même était en train de
devenir démodée et obsolète. Inefficace, dispendieuse, fondamentalement
destructrice, elle ne pourrait jouer aucun rôle dans cet avenir magnifiquement
pragmatique que les plus grands esprits du royaume entrevoyaient.


Seuls des hommes tels que son père la regretteraient. Quant
à lui, il s’en réjouissait.


— Mon prince, murmura une voix derrière lui.


Oramen se retourna.


— Tove ! s’écria-t-il en donnant une tape sur
l’épaule du jeune homme. (Tove Lomma était son meilleur ami, une amitié qui
remontait presque au temps où ils étaient nourrissons. Il était à présent
officier et portait l’uniforme du vieux Corps des Pilotes.) Tu es là ! Je
croyais que tu étais au combat ! Comme ça me fait plaisir de te
voir !


— Ils m’avaient mis dans une des tours ces derniers
jours, avec une escadrille de lyges et des canons légers. Au cas où il y aurait
une attaque aérienne. Écoute-moi, dit-il en posant la main sur le bras
d’Oramen. C’est terrible, ce qui est arrivé à ton père et à Ferbin. Les étoiles
dans le ciel doivent se lamenter, Oramen. Je ne sais pas comment te dire. Tous
les pilotes… Ma foi, on voulait te dire que nous sommes tous à tes ordres.


— Plutôt à ceux de Loesp.


— Il est ton protecteur dans cette affaire, Oramen. Il
te servira loyalement, j’en suis sûr.


— Moi aussi.


— Mais ton père… notre roi bien-aimé, qui était pour
nous…


La voix de Tove se brisa. Il secoua la tête et détourna les
yeux en se mordant la lèvre et en reniflant.


Oramen sentit qu’il devait réconforter son vieil ami.


— Eh bien, il a dû mourir heureux, j’imagine, dit-il.
Au combat, et victorieux, tout à fait comme il l’aurait souhaité. Comme nous
l’aurions tous souhaité. Bon, enfin…


Il jeta un rapide coup d’œil vers la cohue de nobles au
milieu de la cour. Apparemment, ils avaient commencé à trouver un semblant
d’ordre, mais il n’y avait toujours aucun signe de son destrier. Finalement, il
aurait été plus rapide de prendre la voiture à vapeur.


— C’est un choc terrible, poursuivit-il. (Tove
détournait toujours le regard.) Il va me manquer. Me manquer… heu,
terriblement. Forcément. (Tove le regarda de nouveau. Oramen lui fit un large
sourire en clignant rapidement des yeux.) À dire vrai, je me sens un peu comme
un animal à moitié assommé, qui marche encore mais qui a les yeux aussi
embrumés que la cervelle. En fait, je m’attends à me réveiller d’un instant à
l’autre. C’est ce que je ferais, si c’était en mon pouvoir.


Les yeux de Tove étaient brillants.


— J’ai entendu dire que lorsque les soldats ont appris
que leur roi bien-aimé était mort, ils se sont rués sur leurs prisonniers et
les ont massacrés jusqu’au dernier.


— J’espère bien que non, dit Oramen. Ce n’était pas la
façon de procéder de mon père.


— Ils l’ont tué, Oramen ! Ce sont des animaux, des
brutes ! J’aurais bien aimé y être pour pouvoir le venger, moi aussi.


— Bon, eh bien, ni toi ni moi n’y étions. Il ne nous
reste qu’à espérer que ce qui a été fait en notre nom ne nous aura apporté que
de l’honneur.


Tove hocha lentement la tête et saisit Oramen par le bras
encore une fois.


— Tu dois être fort, Oramen, dit-il.


Oramen regarda son vieil ami. Fort, ah oui, vraiment…
C’était sans doute la remarque la plus idiote que Tove lui ait jamais faite.
Manifestement, la mort produisait un curieux effet sur les gens.


— Bon, alors, dit Tove avec un petit sourire malicieux,
est-ce qu’on va commencer à t’appeler sire, ou majesté, ou je ne sais
quoi ?


— Pas encore… eut juste le temps de dire Oramen, alors
qu’un comte venait le chercher en compagnie de plusieurs ducs pour le conduire
à sa monture.


 


*

*   *


 


Sur la route de Xilisk, près de la petite ville
d’Evingreath, le cortège qui ramenait le corps du roi à sa capitale rencontra
la procession à peine moins imposante menée par le prince Oramen. Aussitôt
qu’il aperçut le Prince Régent dans la lueur sifflante des lanternes de voyage
et la prélumière de la Roulétoile Domity, dont l’aube n’arriverait que dans
quelques heures, Mertis tyl Loesp, dont le monde entier savait qu’il avait été
presque toute sa vie comme une troisième main pour le roi, descendit de sa
monture et s’avança d’un pas lourd vers le destrier du prince. Là, il mit un
genou en terre sur la route boueuse et inclina la tête, si bien que ses cheveux
argentés – dont le désordre montrait qu’il se les était arrachés de
douleur – et son visage bouleversé – encore noir de poudre et
sillonné de chaudes larmes incessantes – se trouvèrent au niveau de
l’étrier du jeune prince. Puis il releva la tête et prononça ces mots :


— Seigneur, notre maître bien-aimé, le roi, qui était
votre père et mon ami, et qui était l’ami et le père de son peuple tout entier,
retourne à son trône au milieu du triomphe, mais aussi dans la mort. Notre
victoire a été grande, et totale, et notre profit tout comme notre nouvel
avantage ne sauraient être mesurés. Seule notre perte dépasse une réussite
aussi immense, mais elle le fait dans une proportion incalculable. Comparé à ce
coût haïssable, et malgré sa splendeur pleine de furie, notre triomphe de ces
dernières heures paraît insignifiant. Votre père a été pleinement la cause des
deux ; l’un n’aurait pu être sans ses capacités de commandement inégalées,
l’autre fut provoqué par sa mort prématurée et imméritée.


« Et c’est ainsi qu’il m’incombe l’immense
privilège – un honneur que je n’ai jamais souhaité – de régner
pendant la courte période séparant ce jour maudit entre tous de celui de votre
accession triomphale au trône. Je vous implore de croire, seigneur, que tout ce
que je ferai en votre nom le sera pour vous et pour le peuple de Sarle, et
toujours au nom du DieuMonde. Votre père n’en attendrait pas moins, et dans
cette cause qui nous est si chère, je pourrai peut-être commencer à m’acquitter
d’une faible partie de l’honneur qu’il m’a fait. Je vous honore comme je
l’honorais, seigneur – totalement, de tout mon être, dans chaque pensée et
chaque acte, aujourd’hui et aussi longtemps qu’il sera mon devoir de le faire.


« J’ai perdu aujourd’hui le meilleur ami qu’un homme
puisse avoir ; une véritable lumière, une étoile dont la constance
éclipsait toutes les autres lampes célestes. Les Sarles ont perdu le plus
illustre commandant qu’ils aient jamais eu, dont le nom mérite d’être proclamé
à travers les âges jusqu’à la fin des temps, et dont l’écho se propagera aussi
puissamment que celui de tous les héros anciens parmi les étoiles invisibles.
Nous ne pouvons espérer atteindre ne serait-ce que le dixième de sa grandeur,
mais mon unique consolation réside dans le fait que les hommes de cette trempe
sont plus forts que la mort, et que, telle la traîne de lumière et de chaleur
que laisse derrière elle une grande étoile une fois son plein éclat obscurci,
il nous lègue un héritage de puissance et de sagesse dans lequel nous pouvons
puiser notre propre force, et dont l’intensité décuple notre maigre réserve de
détermination et de volonté.


« Seigneur, si je semble m’exprimer de façon malhabile,
ou sans tout le respect que je dois à votre rang et à votre personne,
pardonnez-moi. Mes yeux sont aveuglés, mes oreilles sont assourdies et ma
bouche paralysée par tout ce qui s’est passé aujourd’hui. Avoir gagné plus que
nous n’aurions jamais osé imaginer, puis perdre une infinité encore plus vaste,
voilà de quoi briser n’importe quel homme, sauf celui à l’âme sans pareille
qu’il est de notre triste et odieux devoir d’amener devant vous.


Tyl Loesp se tut. Oramen savait qu’on attendait de lui qu’il
dise quelque chose en retour. Au cours de la dernière demi-heure, il s’était
efforcé d’ignorer les jacassements des ducs qui l’entouraient après que
Fanthile, se frayant un chemin à travers la mêlée d’hommes et d’animaux, eut
réussi à le prévenir qu’il aurait sans doute à prononcer un discours. Le
secrétaire du palais avait tout juste eu le temps de lui donner ce conseil
avant de se retrouver, lui et sa monture, bousculé et repoussé là où, du point
de vue des nobles les plus imposants, était sa place, c’est-à-dire avec la
petite noblesse, les prêtres gémissants et les parlementaires renfrognés.
Depuis, Oramen se creusait la tête pour trouver quelque chose d’approprié. Mais
qu’était-il censé dire, ou faire ?


Il jeta un coup d’œil aux divers nobles qui l’entouraient. À
en juger par leurs hochements de tête et leurs murmures d’une gravité presque
exagérée, tous semblaient approuver hautement le discours de Mertis tyl Loesp.
Oramen se retourna un instant sur sa selle et aperçut Fanthile – à présent
relégué encore plus loin dans la foule de jeunes nobles, de prêtres et de
représentants – qui lui faisait désespérément signe de la tête et des
mains qu’il devait descendre de sa monture. Ce qu’il fit.


Une petite foule de gens venus de la ville voisine et des
fermes environnantes s’était déjà rassemblée autour d’eux, occupant toute la
large route et se bousculant pour prendre position sur les bas-côtés. Dans la
prélumière grandissante, sous un ciel de nuages épars, il pouvait distinguer
des silhouettes grimpant aux arbres pour mieux voir le spectacle. Il n’avait
toujours pas la moindre idée de ce qu’il allait répondre, lorsqu’il pensa
soudain au magnifique sujet de peinture que cette scène pourrait constituer.
Oramen prit tyl Loesp par la main et le fit se relever.


— Mon cher tyl Loesp, je vous remercie pour tout ce que
vous avez dit et fait, commença-t-il.


Il avait parfaitement conscience du contraste qu’ils
formaient. Lui, le prince frêle, tout juste sorti de l’enfance et vêtu sous son
grand manteau comme s’il s’apprêtait à se mettre au lit, et l’autre, le
puissant guerrier conquérant, portant encore son armure – avec ici et là
toutes les marques du combat –, trois fois plus âgé que lui et à peine
plus jeune ou moins imposant que le défunt roi.


Le visage sévère, la respiration bruyante, encore imprégné
de la puanteur du sang et de la fumée, arborant tous les signes d’un combat
mortel et d’un chagrin au-delà du supportable, tyl Loesp le dominait de toute
sa taille. La nature dramatique de la scène n’échappa pas à Oramen. Voilà qui
ferait un magnifique tableau, pensa-t-il, surtout par un des grands maîtres
d’autrefois – disons Dilucherre, ou Sordic. Peut-être même Omoulldeo. Et
presque au même instant, il sut ce qu’il devait faire… Il allait plagier.


Pas un tableau, bien sûr, mais une pièce de théâtre. Il y
avait suffisamment de tragédies antiques pleines de scènes et de discours de
circonstance pour lui permettre d’accueillir une douzaine de vaillants
guerriers et de pères morts au combat. En fait, le plus difficile était de
choisir. Il allait devoir improviser au fil de son discours, en se remémorant
des passages et en les assemblant.


— Ce jour est effectivement le plus triste de notre
histoire, dit Oramen en haussant la voix et en redressant la tête. Si l’une
quelconque de vos énergies pouvait ramener notre père à la vie, je sais que
vous la consacreriez sans compter à cette cause. Mais cette vigueur devra se
déployer plutôt dans l’intérêt de notre peuple. Vous nous apportez tout à la
fois chagrin et joie, mon bon tyl Loesp, mais malgré toute la détresse que nous
ressentons à présent, et tout le temps que nous devrons consacrer à pleurer cet
homme incomparable, la satisfaction de cette grande victoire brillera encore
d’un immense éclat après que les rites auront été dûment observés, et je suis
certain que c’est ainsi que mon père l’eût souhaité.


« La somme de ses hauts faits fut déjà cause de
ferventes célébrations avant le grand triomphe de ce jour, et le poids de ce
résultat n’a fait que gagner en majesté avec les exploits de tous ceux qui ont
combattu pour lui devant la Tour Xiliskine. (Oramen s’interrompit un instant
pour balayer du regard ceux qui l’entouraient, puis il s’efforça de hausser
encore plus la voix.) Aujourd’hui, mon père avait emmené un fils à la guerre et
laissé un autre, moi-même, au palais. J’ai ainsi perdu un père et un frère, en
même temps que mon roi et son bien-aimé héritier légitime. Leur éclat dans la
mort m’éclipse comme il le faisait dans la vie, et Mertis tyl Loesp, auquel les
autres responsabilités ne manquent pourtant pas, va devoir prendre pour moi
leur place à tous deux. Je vous le dis, je ne puis imaginer d’homme plus apte à
cette tâche. (Oramen inclina légèrement la tête devant le guerrier au visage
grave qui se tenait devant lui, puis il reprit sa respiration et ajouta,
s’adressant toujours à la foule assemblée :) Je sais que je n’ai aucune
part dans le triomphe de ce jour – je crois que mes frêles épaules
d’enfant céderaient sous le poids d’une simple fraction de cette charge –,
mais je suis fier de me tenir parmi le peuple de Sarle, pour célébrer et
honorer les grands exploits accomplis et manifester mon plus profond respect à
celui-là même qui nous a appris à célébrer, nous a encouragés à l’honneur, et a
su personnifier l’essence du respect.


Ce discours suscita des acclamations parmi la foule, d’abord
éparses mais gagnant rapidement en intensité. Oramen entendit des épées frapper
des boucliers, des poings gantés d’acier frapper des cottes de mailles, et, tel
un commentaire moderne apporté à cette antiquité pittoresque, les détonations
de petites armes à feu tirant en l’air comme une grêle inversée.


Mertis tyl Loesp, dont le visage était resté un masque
impassible pendant la réponse d’Oramen, eut l’air surpris un court
instant – presque inquiet, même, sur la fin –, mais cette impression
très brève, qui pouvait aussi bien résulter de la lumière incertaine projetée
par les lanternes de voyage et de la lueur blême de la petite étoile qui
n’était pas encore levée, fut trop fugitive pour retenir l’attention.


— Puis-je voir mon père, seigneur ? demanda
Oramen.


Il sentait son cœur cogner dans sa poitrine, et il avait le
souffle court, mais il s’efforçait de maintenir une attitude calme et digne,
pensant que c’était ce qu’on attendait de lui. Mais s’il était censé gémir et
hurler en s’arrachant les cheveux à la vue du corps, ces spectateurs improvisés
allaient être déçus.


— Il est là, prince, dit tyl Loesp en désignant
derrière lui le long chariot tiré par de puissants vigreux.


Ils s’en approchèrent, et la foule, principalement
constituée d’hommes en armes dont la plupart semblaient frappés de la plus
grande affliction, s’écarta devant eux. Oramen aperçut la haute et mince
silhouette du général Werreber, qui seulement la veille au soir, au palais,
leur avait parlé de la bataille, ainsi que l’Exaltine Chasque, le chef des
prêtres. Les deux hommes le saluèrent d’un hochement de tête. Werreber semblait
vieux et fatigué, et même – malgré sa taille – presque rabougri dans
son uniforme froissé. Après avoir salué Oramen, il baissa les yeux. Quant à
Chasque, resplendissant dans ses riches vêtements passés au-dessus d’une armure
étincelante, il lui adressa cette sorte de demi-sourire crispé que les gens ont
parfois quand ils veulent vous dire d’être fort ou courageux.


Tyl Loesp et Oramen grimpèrent sur la plate-forme où
reposait le roi. Deux prêtres se tenaient à ses côtés, vêtus de chasubles
soigneusement déchirées, et une simple lampe de voyage sifflante et crachotante
projetait sur le cercueil une lumière crue. Le visage du roi était gris et
immobile, mais son expression – les yeux fermés, la mâchoire crispée –
aurait pu faire croire qu’il méditait sur une question extraordinairement
complexe. Une étoffe d’argent brodée d’or le recouvrait au-dessous du cou.


Oramen resta à le contempler un instant, puis il finit par
dire :


— Dans la vie, ses hauts faits parlaient pour lui. Dans
la mort, je me dois de rester aussi muet que ce qu’il n’a pu accomplir. (Il
donna une tape sur l’épaule de tyl Loesp.) Je resterai assis auprès de lui
pendant notre retour à la ville.


Il jeta un coup d’œil derrière le chariot. Un mersicore, un
puissant destrier dont on avait retiré l’armure mais qui portait encore son
magnifique caparaçon, était attaché à l’arrière, sa selle vide.


— Est-ce… ? commença-t-il, puis il s’éclaircit
ostensiblement la gorge et dit : C’est la monture de mon père.


— C’est bien elle, confirma tyl Loesp.


— Et celle de mon frère ?


— Nous ne l’avons pas trouvée, seigneur.


— Qu’on attache également mon mersicore à l’arrière du
chariot, derrière celui de mon père.


Il s’apprêtait à s’asseoir à la tête du cercueil lorsqu’il
imagina soudain l’expression de Fanthile… La chose risquait de ne pas être
considérée comme convenable, et il alla s’installer plutôt au pied.


Il resta ainsi à l’arrière du chariot, assis les jambes
croisées en contemplant la route tandis que les deux mersicores trottaient
juste derrière, leur souffle sortant en fumée de leurs naseaux dans l’air de
plus en plus brumeux. Toute cette longue colonne d’hommes, d’animaux et de
chariots fit le reste du voyage vers la ville dans un silence entrecoupé
seulement de grincements de roues et d’essieux, de claquements de fouet, des
ébrouements des bêtes et du bruit de leurs sabots. Les brumes matinales
voilèrent l’étoile montante de cette nouvelle journée presque jusqu’aux
murailles de Pourl, quand elles se levèrent lentement pour former une couche
nuageuse qui masquait les hauteurs de la ville et le palais.


En approchant de la Porte du Prépôle, où s’étaient
agglomérées de petites fabriques et où une ville nouvelle avait poussé du
vivant d’Oramen, le soleil fit une brève apparition, puis disparut de nouveau
derrière les nuages.
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Folie


 


Choubris Holse trouva son maître dans le huitième des
différents endroits où il avait pensé qu’il pourrait être, ce qui était, bien
sûr, une circonstance particulièrement significative et de bon augure lorsqu’on
cherche quelque chose ou quelqu’un. C’était aussi le dernier endroit où il ait
eu quelque raison d’aller avant de devoir se résoudre à errer sans but. De
fait, gardant cela à l’esprit, il avait attendu l’après-midi de son deuxième
jour de recherches pour s’y rendre, dans l’espoir que ce serait finalement là
que Ferbin s’était réfugié.


La folie ressemblait à un manoir perché au bord d’une petite
falaise surplombant un méandre du fleuve Feyrla. En réalité, ce n’était qu’une
enceinte de murs crénelés entourant un espace vide, une ruine destinée
simplement à agrémenter la vue depuis un pavillon de chasse situé un peu plus
bas dans la vallée. Choubris Holse savait que les enfants du roi venaient
souvent jouer ici autrefois, quand leur père – lors d’un de ses rares
séjours dans sa famille ponctuant ses diverses Guerres d’Unification –
décidait de venir y chasser.


Choubris attacha sa rouelle près de la seule entrée du
manoir en ruine, une petite porte basse, et la laissa brouter bruyamment la
mousse couvrant le mur. Le mersicore qui suivait la rouelle, et que Choubris
avait emmené au cas où son maître serait à pied, se mit à mordiller
délicatement des fleurs. Holse préférait les roueaux aux mersicores – ils
étaient moins capricieux et plus durs à la besogne. Il aurait pu aussi prendre
une bête volante, bien sûr, mais il leur faisait encore moins confiance. Les
serviteurs royaux au-dessus d’un certain rang étaient censés savoir piloter, et
il avait dû endurer la formation ainsi que les formateurs, qui ne lui avaient
pas épargné leur opinion qu’un tel honneur était bien trop grand pour une
personne aussi vulgaire.


Comme il en va de bien des activités, pour être menées
correctement, des recherches devaient être effectuées à pied, à hauteur du sol.
C’était bien beau de s’élancer majestueusement dans les airs, et nul doute
qu’on pouvait en retirer un sentiment de supériorité, mais le seul résultat
était qu’on avait de meilleures chances de rater tous les détails d’un coup
plutôt qu’un seul à la fois, ce qui était un niveau raisonnable pour les gens
sensés. De plus, en règle générale – une règle particulièrement
inflexible, comme Choubris avait pu le constater si souvent –, c’étaient
ceux qui devaient faire marcher les affaires à terre qui finissaient par payer
le prix des observations bien trop générales de ceux qui les survolaient… Ce
principe semblait s’appliquer aux supérieurs de tous genres, que leur hauteur
fût littérale ou figurée.


— Seigneur ? appela-t-il dans cette enceinte de
pierres.


Il entendit l’écho de sa voix. La maçonnerie était
médiocrement assemblée, et pire encore à l’intérieur. La rangée basse
d’ouvertures – beaucoup trop larges pour une véritable
fortification – offrait une jolie vue sur les collines et la forêt. La
Tour Xiliskine se dressait, immense et pâle dans le lointain, avec son sommet
qui disparaissait dans les cieux par-delà les nuages. Des volutes de fumée et
de vapeur flottaient au-dessus du paysage tels des épis oubliés après la
moisson, toutes inclinées dans le sens du vent.


En boitillant, il s’engagea plus avant dans le manoir en
ruine. Sa jambe gauche le faisait encore souffrir, là où cet imbécile de
mersicore s’était abattu sur lui la veille. De pareilles bêtises n’étaient plus
de son âge. Il entrait dans sa quarantaine, et il commençait à s’arrondir avec
une certaine distinction (ou selon les appréciations moins indulgentes de son
épouse, il avait du ventre et ses cheveux grisonnaient). Chacune de ses côtes
lui faisait mal quand il essayait de respirer profondément ou de rire. De toute
façon, ce n’était pas vraiment qu’il y eût de quoi rire.


Choubris avait vu de nombreuses traces de la bataille tandis
qu’il parcourait cette région : des champs ravagés et des forêts
fracassées ; le sol criblé de cratères ; des bois et des broussailles
encore en feu, dont la fumée masquait le ciel ; d’autres incendies tout
juste épuisés ou éteints, laissant derrière eux de vastes étendues noires de
sol rasé d’où s’élevaient encore quelques minces filets de fumée ; les
carcasses d’engins de guerre brisés, gisant tels d’énormes insectes mutilés
avec leurs chenilles déroulées derrière elles, certaines dégageant encore des
filets de vapeur ; quelques grands animaux de combat recroquevillés,
dispersés çà et là – des uoxanches, chunsels et ossesyis, et deux ou trois
autres espèces qu’il n’avait su identifier.


Il avait vu des troupes de blessés marchant en file ou
portés sur des charrettes, d’autres groupes de soldats chevauchant fièrement
leurs mersicores, quelques pilotes sur des caudes sillonnant lentement les
cieux, plongeant et virant parfois à la recherche d’ennemis survivants, ou
volant rapidement lorsqu’ils portaient des messages. Il avait aperçu des
techniciens installant ou réparant des lignes télégraphiques, et à trois
reprises il avait dû s’écarter de la route ou du chemin pour laisser le passage
à plusieurs véhicules, dans un grand sifflement et crachotement de vapeur. Il
avait tapoté la croupe de sa vieille rouelle pour la rassurer, bien qu’elle
n’eût pas semblé troublée le moins du monde.


Il avait vu aussi de nombreux soldats occupés à creuser des
charniers pour les cadavres ennemis, dont il semblait y avoir profusion. Les
Deldeynes, songea Holse, ressemblaient tout à fait à des gens normaux, quoique
peut-être un peu plus foncés, ce qui pouvait d’ailleurs être un simple effet de
la mort.


Il s’était arrêté pour bavarder avec tous ceux qui
acceptaient de lui accorder un moment, sans se soucier vraiment de leur rang,
en partie pour s’enquérir d’éventuels nobles égarés montés sur un destrier
blanc, mais surtout parce que, comme il le reconnaissait bien volontiers, il
adorait papoter. Il avait pris une petite racine de crile avec le capitaine
d’une compagnie, partagé une pipe d’unge avec le sergent d’une autre, et
accepté avec reconnaissance une bouteille de vin fort offerte par un lieutenant
fourrier. La plupart des soldats étaient trop heureux de parler de leur rôle
dans la bataille, mais pas tous. En particulier, ceux qui creusaient les tombes
avaient tendance à être taciturnes, et même revêches. Il avait pu apprendre
quelques petites choses intéressantes, comme on peut s’y attendre lorsqu’on est
prêt à écouter les bavardages.


— Prince ? hurla-t-il, les pierres grossières des
murs de la folie renvoyant l’écho de sa voix. Seigneur ? Vous êtes
là ? (Il fronça les sourcils et secoua la tête sous le sommet à ciel
ouvert de la tour déserte.) Ferbin ? cria-t-il encore.


En principe, il n’aurait pas dû s’adresser ainsi à son
maître, mais il semblait bien que le prince n’était finalement pas ici, et il
éprouvait une sorte de petit frisson de plaisir à commettre cette
transgression. Choubris considérait que c’était l’un des avantages d’être un
inférieur que de pouvoir insulter ses supérieurs quand ils avaient le dos
tourné. Et puis, il s’était suffisamment entendu dire qu’il pouvait utiliser ce
terme familier, même si cette autorisation ne lui avait jamais été accordée que
lorsque Ferbin était complètement ivre. Cette licence ne lui ayant jamais été
renouvelée quand son maître était sobre, Choubris s’était soigneusement abstenu
de recourir à ce privilège.


Le prince n’était pas là. Il n’était peut-être nulle part,
en tout cas pas vivant. Ce petit gandin écervelé avait peut-être acquis le
statut de héros de guerre par erreur, emporté au galop par son imbécile de monture,
agrippé à son cou tel un enfant terrorisé, pour se faire tirer dessus par l’un
ou l’autre camp, ou tomber du haut d’une falaise. Connaissant Ferbin, il avait
dû relever la tête juste au moment de passer sous une branche basse.


Choubris poussa un soupir. Il n’y avait donc plus rien à
faire, plus aucun endroit qui parût mériter d’être exploré. Il pouvait toujours
continuer de faire semblant de chercher son maître en arpentant le vaste champ
de bataille, sautiller de camp de triage en camp de triage, visiter les
hôpitaux de campagne et fouiller dans les piles de cadavres des morgues, mais à
moins que le DieuMonde n’ait décidé de s’intéresser à sa quête
personnelle – ce qui était fort peu probable –, il ne trouverait
jamais cette andouille. Du train où allaient les choses, il allait être obligé
de retourner auprès de sa femme et de ses enfants, et de retrouver le petit
champ de bataille à peine moins violent qu’était leur appartement dans les
casernements du palais.


Et maintenant, qui voudrait encore de lui ? Il avait
perdu un prince (si on voulait vraiment voir les choses sans indulgence, et il
connaissait plein de gens qui n’hésiteraient pas à le faire) ; quelles
étaient ses chances de pouvoir servir quelqu’un de qualité, avec un tel état de
service ? Le roi était mort et tyl Loesp gouvernait désormais, du moins
jusqu’à la majorité du jeune prince. Choubris sentait au plus profond de
lui-même qu’un tas de choses – des choses qui avaient jusqu’à présent
semblé bien établies, confortables et parfaitement convenables pour des gens
honnêtes, respectables et travailleurs – allaient changer. Et les chances
pour qu’un égareur de prince avéré puisse améliorer son statut sous quelque
régime que ce soit n’étaient certainement pas bonnes. Il secoua la tête en poussant
un autre soupir.


— Ah, me voilà dans de beaux draps, marmonna-t-il en
s’apprêtant à partir.


— Choubris ? C’est toi ?


Il se retourna.


— Où êtes-vous ? demanda-t-il, incapable de
repérer d’où venait la voix.


Une sensation soudaine au creux de l’estomac lui fit
comprendre – ce qui l’étonna un peu – qu’après tout, il devait quand
même éprouver une certaine affection pour le prince Ferbin. Ou c’était
peut-être simplement le soulagement de ne pas être un perdeur de prince,
finalement.


Quelque chose bougea sur un pan de mur, tout en bas d’une de
ces fenêtres ridiculement larges au deuxième étage ; c’était un homme qui
s’extrayait en rampant d’une fissure de la maçonnerie dissimulée derrière un
amas de grimpaille. Choubris n’avait même pas remarqué cette cachette. Une fois
dégagé de la crevasse, Ferbin rampa jusqu’au rebord de la fenêtre, puis il se
frotta les yeux en regardant son domestique en contrebas.


— Choubris ! dit-il dans une sorte de
chuchotement. (Il regarda autour de lui, comme s’il avait peur de quelque chose.)
C’est bien toi ! Dieu soit loué !


— Je l’ai déjà remercié, seigneur. Et vous, vous
pourriez me remercier aussi pour la diligence dont j’ai fait preuve dans mes
recherches.


— Il n’y a personne avec toi ? siffla le prince.


— Seulement la divinité dont nous venons de parler,
seigneur, si l’on doit croire les prêtres les plus insistants.


Ferbin avait une apparence des plus négligées, et l’air
d’avoir sommeil. Il jeta de nouveau un coup d’œil autour de lui.


— Personne d’autre ?


— Si, je suis venu sur ma rouelle, qui est certes
vieille mais de toute confiance. Et pour vous…


— Choubris ! Je suis en danger mortel !


Choubris se gratta l’oreille.


— Hem. Avec tout le respect que je vous dois, seigneur,
vous n’êtes peut-être pas au courant, mais nous avons remporté la bataille.


— Je le sais bien, Choubris ! Je ne suis pas
complètement idiot !


Choubris fronça les sourcils, mais sans rien dire.


— Tu es absolument sûr qu’il n’y a personne dans les
parages ?


Choubris jeta un coup d’œil par-dessus son épaule vers la petite
porte, puis il leva la tête pour observer le ciel.


— Ma foi, seigneur, il y a beaucoup de monde dans les
parages ; la moitié de la Grande Armée est en train de procéder au
nettoyage ou de lécher ses blessures après notre victoire triomphale.


C’est alors que Choubris se rendit compte qu’il allait
peut-être avoir la tâche délicate d’informer le prince de la mort de son père.
Bien sûr, cela signifiait en principe que Ferbin était désormais le roi en
titre, mais Choubris savait que les gens pouvaient parfois être bizarres dans
ces affaires de bonne ou mauvais nouvelle.


— Je suis seul, seigneur, reprit-il. Je ne sais pas
quoi vous dire d’autre. Vous feriez peut-être mieux de descendre de là.


— Oui ! Je ne peux pas rester là toute ma vie.


Il n’y avait pas bien haut à sauter, mais Ferbin préféra se
retourner et commencer à descendre le long du mur pour rejoindre le sol.
Choubris poussa un soupir et s’approcha pour l’aider.


— Choubris, as-tu quelque chose à boire ou à
manger ? J’ai le gosier sec comme du parchemin, et je meurs de faim !


— Du vin, de l’eau, du pain et de la viande salée,
répondit Choubris en formant un appui de ses mains croisées, le dos au mur. Mes
sacoches sont aussi pleines que celles d’un épicier ambulant.


Ferbin posa une botte dans les mains de son domestique,
manquant de justesse de les labourer avec son éperon.


— Du vin ? Quelle sorte de vin ?


— Du vin fortifié, seigneur, ce qu’on ne saurait dire
de cet endroit.


Choubris supporta tout le poids du prince et fit une grimace
de douleur en se baissant.


— Tu vas bien ? demanda Ferbin une fois à terre.


Il avait l’air effrayé, et son teint était gris sous l’effet
du choc ou de l’inquiétude, à moins que ce ne fût quelque chose d’autre. Ses
vêtements étaient crasseux, et ses longs cheveux blonds étaient emmêlés et
collés. Et il sentait la fumée. Choubris ne l’avait jamais vu dans un tel
désarroi. En plus, il se tenait voûté, de sorte que Choubris, qui d’ordinaire
levait la tête pour regarder son prince, pouvait croiser son regard.


— Non, seigneur, je ne vais pas bien. Un animal m’est
tombé dessus hier, dans la mêlée.


— Oui, bien sûr ! Je t’ai vu. Mais vite,
cachons-nous là-bas, dit Ferbin en tirant Choubris sur le côté, près d’un grand
buisson. Non, attends. Va me chercher à boire et à manger. Si tu vois
quelqu’un, ne dis pas que je suis ici !


— Oui, seigneur, fit Choubris, décidant de se plier
pour l’instant aux caprices de ce pauvre garçon qui avait sans doute simplement
besoin de se caler un peu l’estomac.


 


*

*   *


 


Alors que les traîtres et régicides s’apprêtaient à mettre
le feu à la vieille bâtisse, après en être sortis en emportant les corps de
leurs victimes, Ferbin avait cherché un moyen de s’échapper.


Il se sentait étourdi, hébété, comme à moitié mort lui-même.
Son champ de vision paraissait s’être rétréci, ou bien c’était ses yeux qui ne
tournaient pas correctement dans leurs orbites, car il avait l’impression de ne
voir distinctement que devant lui. Ses oreilles semblaient penser qu’il se
trouvait près d’une grande cataracte, ou au sommet d’une haute tour au milieu
d’une tempête, car il entendait autour de lui un immense rugissement –
dont il savait bien qu’il n’était pas réel –, comme si le DieuMonde, ou
peut-être le Monde lui-même, hurlait son horreur devant l’acte infâme commis dans
cette effroyable ruine.


Il avait attendu que des hommes fidèles au roi accourent en
entendant les coups de feu qui avaient tué le prêtre et le jeune médecin, mais
personne n’était venu. D’autres étaient apparus, mais ceux-là ne semblaient
nullement inquiets, et ils s’étaient contentés d’aider à traîner les corps et
apporter du petit bois et de l’huile de pierre pour déclencher l’incendie.
C’étaient tous des traîtres, ici, songea-t-il ; s’il révélait maintenant
sa présence, il irait rejoindre les autres cadavres. Il s’était donc écarté en
silence, tenant à peine debout tant le choc l’avait affaibli et lui avait donné
la nausée.


Il grimpa à l’étage supérieur par un petit escalier aménagé
contre le mur à l’arrière du bâtiment, tandis que les premiers feux étaient
allumés. La fumée s’éleva rapidement, d’abord grise puis noire, plongeant les
pièces déjà sombres de la vieille fabrique dans une obscurité encore plus
grande. Il avait du mal à respirer. La fumée commença par se diriger vers la
grande brèche du pignon, mais elle s’épaissit bientôt autour de lui, lui
piquant le nez et la gorge. Si les craquements et les rugissements des flammes
en contrebas n’avaient pas été aussi forts, il aurait craint d’être entendu du
dehors et trahi par ses toussotements et ses crachotements. En continuant de
grimper en rampant, il essaya vainement de trouver une fenêtre sur ce côté du
bâtiment.


Il aperçut un autre escalier, qui le mena encore plus haut,
dans ce qui devait être le grenier. Il s’avança en se guidant à tâtons contre
le mur, toussant maintenant à chaque respiration, jusqu’à ce qu’il trouve ce
qui ressemblait à une fenêtre. Il tira un volet, repoussa des débris de verre,
et la fenêtre céda. La fumée se fit encore plus épaisse. Il passa la tête
au-dehors pour aspirer une grande bouffée d’air frais.


Mais il était beaucoup trop haut ! Même s’il n’y avait
personne de ce côté-ci pour le voir, il ne pourrait se sortir indemne d’une
telle chute. Il se pencha davantage, en baissant la tête pour éviter le courant
de fumée et de chaleur qui s’échappait autour de lui. Au lieu de voir un chemin
ou une cour quatre étages plus bas, comme il s’y était attendu, il se piqua
contre des bratilles collantes de pluie. Il tendit la main et sentit de la
terre humide sous ses doigts. Dans la lueur rougeâtre du soleil depuis
longtemps couché, il fut ébahi de constater qu’il était revenu au niveau du
sol. Le bâtiment avait été construit sur une berge si pentue qu’un de ses côtés
faisait quatre étages de haut tandis que l’autre, adossé au flanc de la vallée,
n’en avait qu’un à peine.


Toussant toujours, Ferbin se hissa au-dehors et s’éloigna en
rampant dans la boue collante pour attendre derrière quelques buissons tout
proches que le bâtiment ait fini de se consumer.


 


*

*   *


 


— Avec tout le respect et cætera, seigneur, êtes-vous
devenu fou ?


— Choubris, je te jure sur le DieuMonde, sur le corps
sans vie de mon père, que ça s’est passé exactement comme j’ai dit.


Un peu plus tôt, tandis que son maître buvait du vin au
goulot et dévorait son pain à pleines dents – il semblerait que les bonnes
manières à table disparaissent quand il n’y a plus de table –, Choubris
avait remarqué que son maître ne portait pas d’arme, alors que lui-même, bien
sûr, avait toujours son fidèle coutelas à la ceinture, sans compter un pistolet
militaire – qu’on lui avait remis deux jours plus tôt et qu’il semblait
avoir oublié de rendre – glissé dans son pantalon derrière son dos. Et
sans mentionner – pour sa part, il le faisait rarement – un couteau
d’urgence, petit mais remarquablement affûté, soigneusement caché dans une de
ses bottes. Il considéra que ces détails, qui jusqu’ici méritaient à peine
qu’on s’y intéressât, venaient d’acquérir une relative importance, étant donné
qu’il semblait maintenant avoir affaire à un fou en proie à des hallucinations
bizarres.


Ferbin reposa la bouteille et laissa tomber son quignon de
pain, puis il appuya la tête en arrière contre le mur en ruine, comme s’il
regardait à travers le feuillage du buisson dans lequel il avait insisté pour
qu’ils se cachent avant de mettre fin à son jeûne.


— Même toi, tu ne me crois pas ! s’écria-t-il
d’une voix désespérée.


Il se prit le visage dans les mains et se mit à sangloter.


Choubris fut sidéré. Il n’avait jamais vu le prince pleurer
comme ça, en tout cas pas quand il était sobre – car tout le monde savait
que la boisson augmentait la pression hydrographique dans le corps, repoussant
ainsi tous les fluides concernés à travers les divers orifices disponibles, et
que, par conséquent, cela ne comptait pas.


Il devrait essayer de le réconforter d’une façon ou d’une
autre. Il n’avait peut-être pas bien compris. Il allait tenter d’éclaircir
cette affaire.


— Seigneur, vous voulez vraiment dire que… (là, il jeta
lui aussi un regard aux alentours, comme s’il craignait que quelqu’un ne
l’entende)… que tyl Loesp, le meilleur ami de votre père, le gantelet de sa
main, le fil même de son épée et tout ça, l’a assassiné ?


Le dernier mot avait été murmuré.


Ferbin se tourna vers lui avec une telle expression de
fureur et de désespoir que Choubris eut un mouvement de recul.


— Il a plongé son ignoble poignet dans la poitrine de
mon père et il a vidé de sa force vitale son cœur encore palpitant ! dit
Ferbin d’une voix comme jamais il n’en avait eu, suffocante, rauque et sauvage.
(Le prince reprit son souffle, d’une aspiration effroyablement hésitante, comme
si chaque molécule d’air hésitait dans sa bouche avant de se précipiter en
rugissant dans sa poitrine.) Je l’ai vu aussi clairement que je te vois,
Choubris. (Il secoua la tête, les yeux emplis de larmes et les lèvres tordues
dans un rictus.) Et si je pouvais le chasser de mon esprit, si je pouvais me
persuader que je me suis trompé, ou que j’étais drogué, ou que c’était une
hallucination ou un rêve, alors, par Dieu, je sauterais de tout cœur sur
l’occasion. Je préférerais mille fois être tranquillement fou et avoir imaginé
tout ça que de savoir que ma détresse vient du seul chagrin d’avoir vu ce
qui s’est vraiment passé !


Il avait rugi cette dernière phrase au visage de son
domestique, en l’agrippant par le col.


Choubris mit une main derrière son dos, non seulement pour
ne pas tomber à la renverse mais aussi pour pouvoir attraper plus facilement
son pistolet en cas de besoin. Mais les traits du visage de son maître se
détendirent, et le prince sembla près de s’effondrer. Il posa les mains sur les
épaules de Choubris et blottit sa tête contre lui.


— Ah, Choubris ! Si toi, tu ne me crois pas, alors
qui donc me croira ?


Choubris sentit la chaleur de son visage contre sa poitrine,
et sa chemise devint humide. Il leva la main comme pour caresser la tête du
prince, mais se ravisa en pensant que ce geste ressemblait trop à celui qu’on
aurait avec une femme ou un enfant. Il était secoué. Même dans ses moments
d’ivresse les plus pathétiques ou vociférants, le prince n’avait jamais eu
l’air aussi ému, aussi affecté, aussi désemparé par quoi que ce soit. Ni par la
mort de son frère aîné, ni par la perte au jeu d’une monture favorite, ni par
le fait que son père le considérait comme un abruti et un vaurien…


— Seigneur, dit Choubris en prenant le prince par les
épaules pour le redresser. C’est plus que je ne peux absorber en une séance.


Moi aussi, je préférerais penser que mon cher maître est fou
plutôt que d’envisager la possibilité que ce qu’il dit est vrai, car si c’est
le cas – par Dieu –, nous sommes à mi-chemin de la folie, et les
cieux eux-mêmes pourraient tomber à présent sur nos têtes sans que cela
augmente le désastre ou l’incrédulité.


Ferbin avait les lèvres tremblantes, et il se les mordait
comme un enfant qui se retient de pleurer. En lui tapotant la main, Choubris
ajouta :


— Je vais vous dire ce que j’ai entendu, des
informations diverses mais cohérentes, provenant de différents militaires sans
malice, et que j’ai également vues sur des bulletins de l’armée. On pourrait
dire qu’il s’agit en quelque sorte de la version officielle et autorisée.
Peut-être qu’en les entendant, vous trouverez un compromis avec cette fièvre
qui s’est emparée de votre pauvre cerveau.


Ferbin eut un petit rire amer et redressa la tête en
sanglotant, alors même qu’il semblait sourire. Il porta la gourde de vin à ses
lèvres, mais il la laissa aussitôt tomber à terre.


— Passe-moi l’eau. Je vais prier pour qu’une carcasse
en amont l’ait polluée, si bien que je pourrai m’empoisonner par la bouche
tandis que tu déverseras tes nouvelles dans mon oreille. Ce sera une bonne
chose de faite !


Choubris s’éclaircit la gorge pour dissimuler sa
stupéfaction. C’était un fait sans précédent… Ferbin jetant une bouteille avant
de l’avoir vidée. Pas de doute, il était complètement fou.


— Très bien, seigneur. On dit que le roi est mort de sa
blessure – une balle qui l’a touché au côté droit.


— Ça n’est pas trop faux pour l’instant. Sa blessure
était bien à droite.


— Sa mort a été douce et solennelle, et plusieurs
témoins y ont assisté, à moins d’une heure de chevauchée d’ici, dans une
vieille fabrique qui a brûlé depuis.


— C’est eux. C’est eux qui l’ont brûlée. (Ferbin
renifla sa manche.) Et ils ont bien failli me brûler avec. (Il secoua la tête.)
J’en viens presque à me dire que ça aurait mieux valu pour moi, conclut-il en
même temps que Choubris ajoutait :


— Les témoins de sa mort étaient tyl Loesp, l’Exaltine
Chasque, le général…


— Quoi ? s’exclama Ferbin avec colère. Chasque
n’était pas là ! Tout ce que mon père avait à son côté, c’était un pauvre
diable de prêtre de campagne – et même lui a été tué par tyl Loesp !
Il lui a fait sauter la cervelle !


— Il y avait également les docteurs Gillews et Tareah
et…


— Gillews, l’interrompit Ferbin, seulement Gillews, et
aussi son assistant – encore une victime du pistolet de tyl Loesp.


— Et aussi le général – je vous demande pardon, à
présent le maréchal Werreber, et plusieurs membres de son état-maj…


— Mensonges ! Un tissu de mensonges ! Ils n’y
étaient pas !


— On dit qu’ils y étaient, seigneur. Et que le roi a
ordonné qu’on exécute tous les Deldeynes prisonniers. Mais il est vrai, je vous
le concède, que d’autres disent que ce sont les troupes elles-mêmes qui ont
entrepris cette triste besogne en apprenant la mort de votre père, saisies
d’une rage de vengeance. Je vous accorde que ce point n’est pas encore
clairement établi.


— Et quand il le sera, ce sera à l’avantage de tyl
Loesp et de ses ignobles complices. (Ferbin secoua la tête.) Mon père n’a pas
ordonné un tel crime, qui ne lui fait pas honneur. Il était destiné à ternir sa
réputation avant même qu’il ne soit mis en terre. Ce sont des mensonges,
Choubris, des mensonges. (Il secoua encore une fois la tête.) Rien que des
mensonges.


— L’armée entière croit que c’est la vérité, seigneur.
Tout comme le palais, j’imagine, et tous ceux qui savent lire ou écouter, à
Pourl et dans le royaume tout entier, aussi vite que les fils du télégraphe ou
les bêtes volantes ou je ne sais quels autres messagers inférieurs peuvent
transporter les nouvelles.


— N’empêche, dit amèrement Ferbin, même si j’étais le
seul à savoir ce qui s’est passé, je continue bel et bien de le savoir.


Choubris se gratta une oreille.


— Si le monde entier pense différemment, seigneur,
est-ce bien raisonnable ?


Ferbin fixa son serviteur droit dans les yeux, d’un regard
déconcertant.


— Et que voudrais-tu que je fasse, Choubris ?


— Hein ? Heu, eh bien… rentrer avec moi au palais
et devenir roi !


— Et sans que je me retrouve fusillé comme
imposteur ?


— Un imposteur, seigneur ?


— Je t’en prie, éclaire-moi : quel est mon statut
d’après cette version officielle des événements ?


— Ma foi, oui, vous avez raison, on vous tient pour
mort, mais… certainement… quand on verra votre personne…


— Je ne serai pas tué dès qu’on m’apercevra ?


— Pourquoi vous tuer ?


— Parce que je ne sais pas qui fait partie de cette
traîtrise et qui est en dehors ! Ceux que j’ai vus à la mort de mon père,
oui, leur culpabilité ne fait aucun doute. Mais les autres ?
Chasque ? Werreber ? Étaient-ils au courant ? Ont-ils déclaré
qu’ils étaient présents à cette mort fictive et paisible uniquement pour aider
à corroborer les circonstances que leur ont rapportées ceux qui ont commis le
crime ? Ne soupçonnent-ils donc rien ? Ou quelque chose ? Ou tout ?
Faisaient-ils partie du complot dès le début, chacun d’eux ? Tyl Loesp est
coupable, et personne n’était plus proche de mon père. Qui d’autre pourrait ne
pas être coupable ? Dis-moi : n’as-tu pas entendu des mises en garde
contre d’éventuels espions, des saboteurs et des francs-tireurs ?


— Oui, seigneur, quelques-unes.


— As-tu entendu donner des ordres stricts concernant
des individus qui apparaîtraient soudain sur le grand champ de bataille, avec
une apparence d’autorité ?


— Ma foi, oui, seigneur, tout récemment, mais…


— Ce qui veut dire que je serai fait prisonnier, et
fusillé. Certainement dans le dos, j’imagine, pour qu’ils puissent dire que
j’avais tenté de m’échapper. Ou crois-tu que ce genre de chose n’arrive jamais,
que ce soit dans l’armée ou la milice ?


— Ils…


— Et quand bien même j’arriverais à rejoindre le
palais, ce serait la même chose. Combien de temps réussirais-je à
survivre ? Juste le temps de pouvoir dire la vérité devant suffisamment de
gens pour qu’elle éclate au grand jour ? Je ne crois pas. Le temps
suffisant pour défier tyl Loesp, ou obliger ce misérable à avouer ?
Au-delà de tout doute possible ? Au-delà de la tombe, plutôt. (Il secoua
la tête.) Non, j’y ai longuement réfléchi depuis hier, et je vois très
clairement les mérites des diverses confrontations possibles, mais je connais
aussi mes instincts, et ils ne m’ont jamais trahi dans le passé.


C’était exact. Les instincts de Ferbin lui avaient toujours
conseillé de fuir les ennuis ou les conflits potentiels – les bagarreurs,
les créanciers, les pères indignés de filles déshonorées – et quel que
soit le refuge qu’il trouvait – un bordel discret, un pavillon de chasse à
bonne distance, ou le palais lui-même –, son intuition se révélait
invariablement correcte.


— De toute façon, seigneur, vous ne pouvez pas rester
éternellement caché ici.


— Je le sais bien. Et par ailleurs, je ne suis pas du
genre à me frotter aux tyl Loesp de ce monde. Je sais qu’ils sont beaucoup plus
rusés que moi, et qu’ils ont une grande facilité à devenir brutaux.


— Eh bien, Dieu sait que je ne suis pas non plus de ce
genre, seigneur.


— Il faut que je m’échappe, Choubris.


— Vous échapper, seigneur ?


— Absolument, m’échapper. M’échapper très loin d’ici,
trouver refuge et secours auprès d’une des deux personnes auxquelles je
n’aurais jamais imaginé devoir quémander une faveur aussi dégradante. J’imagine
que je devrais être reconnaissant d’avoir au moins le choix, ou disons deux
chances.


— Et qui sont-elles, seigneur, si je peux me
permettre ?


— Il faut d’abord nous rendre dans une Tour équipée
pour les voyages – j’ai une idée pour ce qui est d’obtenir les documents
nécessaires, dit Ferbin qui semblait presque se parler à lui-même. Ensuite,
nous nous ferons transporter à la Surface et nous prendrons un vaisseau à travers
les étoiles pour rejoindre Xide Hyrlis, qui est à présent un général au service
des Nariscenes. Il pourrait défendre notre cause au nom de l’affection qui le
liait à mon père, et s’il ne le peut pas, il pourra au moins nous indiquer
comment retrouver… Djan. (La voix de Ferbin parut soudain empreinte de
lassitude.) La fille d’Anaplia. Qui a été élevée pour être digne d’épouser un
prince, et qui s’est retrouvée offerte en dot à ce bâtard d’empire aliène qui
se donne le nom de Culture.
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En transit


 


Utaltifuhl, le Grand Zamerin de Sursamen-Nariscene, chargé
de veiller sur l’ensemble des intérêts des Nariscenes sur la planète ainsi que
dans son système solaire, et qui, par conséquent – conformément aux termes
du mandat détenu par les Nariscenes sous les auspices du Conseil Général
Galactique –, était ce qui se rapprochait le plus d’un dirigeant absolu
dans les deux secteurs, commençait tout juste le long voyage qui l’amènerait à
la 3 044e Grande Ponte de la Reine Éternelle sur la lointaine
planète d’origine de son espèce lorsqu’il croisa la directrice générale de la
Mission Stratégique de Morthanveld au sein de l’Épine Hulienne Tertiaire –
qui effectuait une visite de courtoisie dans la modeste, mais bien sûr très
influente ambassade de Morthanveld sur Sursamen – dans le Troisième
Terminal Équatorial de Transit, loin au-dessus de la sombre Surface grêlée de
vert de Sursamen.


Les Nariscenes étaient insectiles ; le Zamerin
possédait six membres et une carapace de kératine. Son corps foncé, articulé en
cinq segments et mesurant un peu moins de cent cinquante centimètres de long
(sans compter les antennes, et une fois les mandibules rétractées), était
incrusté de gemmes implantées, de veinules de métal précieux, d’adjonctions
sensorielles, de multiples holoprojecteurs affichant les nombreuses médailles,
distinctions et décorations qu’il avait accumulées au fil des années, et d’une
variété d’armes légères dont la plupart jouaient un simple rôle de cérémonie.


Le Grand Zamerin était accompagné d’un essaim de congénères,
tous vêtus d’une façon un peu moins impressionnante et plus petits que lui. De
plus, ils étaient, si c’est bien le mot qui convient, des neutres. Ils avaient
tendance à se déplacer au travers des fibres tendues dans l’espace caverneux du
terminal de transit en formant une sorte de flèche, dont la pointe était le
Grand Zamerin.


Les Morthanveldes appartenaient à une espèce aquatique
spiniforme. La directrice générale était une sphère d’un mètre de diamètre à
l’aspect laiteux, hérissée de centaines d’épines de différentes grosseurs et de
diverses couleurs pastel largement réparties à travers le spectre. Pour
l’instant, la plupart de ses épines étaient enroulées ou rabattues en arrière,
ce qui lui donnait un aspect compact et aérodynamique. Elle transportait son
propre environnement dans une enveloppe scintillante de membranes et de champs
bleu argenté contenant son échantillonnage de fluides océaniques. Quelques
petits torques, bracelets et anneaux entouraient ses épines. Elle était
accompagnée d’un trio d’assistants plus solidement bâtis qui transportaient un
tel équipement qu’on eût dit qu’ils étaient en armure.


Le terminal de transit était un environnement à microgravité
et sous faible pression, dans une atmosphère d’oxygène et d’azote maintenue à
une température agréable. Son écheveau de fibres de maintien vital était codé
par couleur, odeur, texture et divers autres marqueurs permettant à ceux qui
pourraient en avoir besoin de les identifier facilement. Il suffisait de
repérer dans cet immense filet le filament approprié et de s’y attacher pour
recevoir ce dont on avait besoin pour survivre : oxygène, chlore, eau
salée ou autre chose encore. Le système ne pouvait satisfaire toutes les formes
de vie connues sans exiger d’elles le port d’un masque ou d’une combinaison de
protection, mais c’était le meilleur compromis que les constructeurs nariscenes
aient accepté de mettre en place.


— DG Shoum ! Ma bonne amie ! Je suis heureux
qu’il ait été possible à nos chemins de se croiser !


Le langage du Grand Zamerin consistait en cliquètements de
mandibules et, à l’occasion, de projections de phéromones. La directrice
générale comprenait assez bien le nariscene sans devoir recourir à des aides
artificielles, mais elle se référait quand même à un anneau de traduction neurologiquement
câblé pour être certaine de ce qui se disait. Pour sa part, le Grand Zamerin,
comme la plupart des Nariscenes, évitait les langages aliènes à la fois par
principe et par commodité, et se reposait donc entièrement sur ses propres
modules de traduction pour comprendre la réponse de la directrice générale.


— Grand Zamerin, c’est toujours un plaisir.


Ils échangèrent cérémonieusement quelques jets de parfum et
de molécules d’eau que les membres de leurs entourages respectifs recueillirent
soigneusement, autant par politesse qu’à des fins d’archivage.


— Utli, dit la Directrice Générale Shoum en revenant au
style informel et en flottant près du Nariscene.


Elle tendit une épine multiple, que le Grand Zamerin saisit
avec sa jambe antérieure en faisant cliqueter ses mandibules de plaisir. Il
tourna la tête et dit à ses assistants :


— Allez jouer ailleurs, les enfants.


Il projeta vers eux un petit nuage de son parfum personnel,
un mélange signifiant affection et réconfort. Une onde colorée parcourut les épines
de Shoum tandis qu’elle donnait une instruction similaire à son escorte. Elle
ajusta son torque de communication sur le mode intime, avec toutefois une
veille d’interruption de niveau moyen.


Les deux administrateurs s’éloignèrent en flottant lentement
à travers le réseau de fibres environnementales, vers une immense fenêtre
circulaire qui donnait sur la Surface de la planète.


— Vous vous portez bien ? demanda Shoum.


— Extraordinairement bien ! répondit le Grand
Zamerin. Nous sommes rempli de joie d’être invité à assister à la Grande Ponte
de notre chère Reine Éternelle.


— Comme c’est merveilleux. Êtes-vous en lice pour les
droits d’accouplement ?


— Nous ? Moi ? Entrer en lice pour
l’accouplement ? (Les mandibules du Grand Zamerin cliquetèrent si rapidement
qu’elles en bourdonnaient presque, indiquant l’hilarité.) Non, pour rien au
monde ! L’exigence de spécification… (oups/désolé ! signala le
traducteur, qui se dépêcha de reprendre le fil)… la palette génotypale exigée
par le Collège Impérial de Procréation était bien en dehors de notre propre
inclination. Je ne crois pas que notre famille ait même soumis une offre. Et de
toute façon, le préavis a été cette fois-ci très généreux : si nous avions
voulu participer, nous aurions produit tout spécialement un beau spécimen bien
baraqué pour notre chère Reine. Non, non ; tout l’honneur réside dans le
fait de pouvoir y assister.


— Et l’heureux père meurt, à ce que je comprends.


— Oui, bien sûr ! Alors là, on peut vraiment
parler d’un grand honneur.


Ils approchaient d’un immense hublot placé dans la partie
inférieure du terminal, permettant de voir Sursamen dans toute sa sombre
splendeur. Le Grand Zamerin dressa ses antennes, comme éperdu d’admiration
devant cette vue, ce qui n’était pas le cas.


— Nous avions une telle prééminence, autrefois,
poursuivit-il. (Et le traducteur, sinon les propres processus de Shoum, détecta
une note de tristesse mêlée à la fierté. Utli indiqua l’une de ses petites
holobabioles.) Vous voyez, celle-ci ? Elle indique que notre famille a fourni
un Géniteur d’espèce au cours des trente-six dernières générations. Mais
c’était il y a précisément trente-six générations, et à moins d’un miracle, je
crains bien de perdre cette décoration dans l’année standard qui vient, quand
la nouvelle génération va éclore.


— Vous pouvez encore espérer.


— L’espoir est tout ce qui me reste. Le cours du temps
s’écarte de la façon d’être de ma famille. Nous sommes à contrevent. D’autres
parfums submergent les nôtres.


Le traducteur signala une analogie imparfaite.


— Et vous êtes obligé d’y assister ?


La tête d’Utli exprima l’équivalent d’un haussement
d’épaules.


— En principe. Refuser l’invitation est passible de la
peine de mort, mais c’est uniquement pour la forme, en fait. (Il s’interrompit
un instant.) Ce n’est pas qu’elle ne soit jamais appliquée, elle l’a déjà été.
Mais dans de telles occasions, c’est généralement un prétexte. Les intrigues de
la Cour, parfaitement horribles.


Le Grand Zamerin éclata de rire.


— Vous pensez vous absenter longtemps ? demanda
Shoum alors qu’ils atteignaient l’immense fenêtre.


— Une année standard, à peu près. Il vaut mieux rester
quelque temps à la Cour, au cas où ils oublieraient qui nous sommes. Pour
permettre au parfum de la famille de les imprégner un peu, vous voyez ?
Prendre aussi quelques jours de vacances pour revoir les vieux terriers
familiaux. Quelques limites de voisinage à redéfinir. Peut-être même un parvenu
ou deux à combattre et à dévorer.


— C’est un programme qui semble intéressant.


— Parfaitement assommant ! C’est bien parce que
cette affaire de Ponte nous oblige à y retourner.


— J’imagine que c’est une expérience unique dans une
vie.


— Et c’est la dernière pour le père ! Ha !
Ha !


— Ma foi, on va vous regretter, j’en suis sûre.


— Moi aussi. Pendant notre absence, les affaires seront
gérées par des parents à moi, le clan Girgetioni, qui sont mornement
compétents. Je le dis car cela pourrait les flatter. Ma famille a toujours été
convaincue que s’il est absolument nécessaire d’abandonner un moment ses
responsabilités, il faut toujours trouver des remplaçants tels qu’à votre
retour, vous soyez accueilli avec un enthousiasme sincère. Ha ! Ha !
(Les tiges oculaires d’Utli s’agitèrent comme sous une forte brise, exprimant
l’humour.) Mais je plaisante. Le clan Girgetioni fait honneur à l’espèce
nariscene. J’ai personnellement confié au moins incompétent de mes neveux le
poste de Zamerin intérimaire. J’ai la plus grande confiance en lui ainsi que
dans les autres.


— Et comment vont les affaires ? demanda Shoum. Je
veux dire dans Sursamen ?


— Elles sont calmes.


— Simplement « calmes » ? demanda Shoum
amusée.


— D’une façon générale. Pas un couinement, pas une
seule molécule depuis des siècles de la part du Dieu-monstre installé dans la
cave.


— Toujours rassurant.


— Toujours rassurant, acquiesça Utli. Ah, bien sûr,
l’effroyable saga des débats du Comité pour l’Utilisation Future du Troisième
Niveau continue de se dérouler telle une toile de fond cosmique, même si elle
pourrait bien être un jour balayée par quelque cataclysme ou Grand Événement
Concluant… encore que le comité en question semble capable d’aller bien
au-delà, et même de redéfinir le terme « À Perpétuité » pour les
entités qui auront l’infortune d’être encore présentes à ce moment-là. (La
forme du corps du Grand Zamerin et son odeur indiquèrent l’exaspération.) Les
Prélasseurs continuent de le vouloir pour eux, les Cumuloformes prétendent
toujours qu’on le leur a promis il y a bien longtemps. Chaque camp en est venu
à mépriser cordialement l’autre, même si je suis prêt à jurer sur mon existence
que nous les méprisons tous les deux six fois plus.


« Les Nageurs du N12, peut-être inspirés par
l’enthousiasme avec lequel les Cumuloformes et les Prélasseurs s’adonnent à
leur différend, ont propagé à tous vents une trace odorante concernant la vague
possibilité qu’un jour, qui sait, si nous n’y voyons pas d’inconvénient, si
personne d’autre n’a d’objection, ils pourraient prendre possession du
Quatorzième.


« Les Vésiculaires du… (Utli s’interrompit un instant
pour vérifier)… Onzième ont annoncé il y a quelque temps leur intention
d’émigrer, en masse, sur Jiluence, qui se trouve quelque part dans la Pincée de
Kuertile et qui serait d’après eux une de leurs planètes ancestrales. Mais
c’était il y a déjà quelques vingtaines de jours, et nous n’en avons plus
entendu parler depuis. Probablement un caprice passager. Ou de l’art. Ils font
une certaine confusion entre les termes. Nous aussi, ils nous plongent dans la
confusion. C’est peut-être délibéré. Il est possible que cela vienne d’une trop
longue association avec les Octes, qui sont particulièrement adeptes de la
pensée latérale mais qui semblent incapables de s’exprimer autrement que
latéralement. S’il y avait un concours de l’espèce galactique la moins
traduisible, les Octes l’emporteraient à chaque cycle. Évidemment, leur
discours de remerciement serait un charabia incompréhensible. Quoi d’autre
encore ?


Un instant, l’attitude d’Utli dénota un mélange d’amusement
et de résignation, pour revenir aussitôt à l’exaspération teintée d’agacement.


— Ah, oui, poursuivit-il, en parlant des Octes, qui se
font appeler les Héritiers… Ils ont trouvé le moyen de se mettre à dos les
Aultridias – dont la réputation n’est plus à faire, etc. – par je ne
sais quelle machination tordue. Nous avons écouté leurs doléances avant de
partir, mais toute cette affaire paraît lamentablement banale. Des guerres
tribales entre indigènes sur des niveaux dépotoirs. Il est fort possible que
les Octes s’y soient immiscés. Pour mon malheur, je dirige le seul monde où les
Octes locaux soient incapables de laisser les gens en paix. Mais comme ils ne
semblent pas avoir transféré de technologie à leurs protégés barbares en
question, nous n’avons pas de prétexte pour intervenir dans l’immédiat. C’est
indiciblement agaçant. Ils – je veux parler des Octes et de ces horribles
grouilloformes – ont refusé d’écouter nos propositions initiales de
médiation, et pour parler franchement, nous étions trop occupé à nos
préparatifs de départ pour avoir la patience d’insister. Une tempête dans un
sac d’œufs. Si cela vous dit de renifler un peu autour de ce problème,
sentez-vous libre de le faire. Ils pourraient vous écouter. Mais j’insiste sur
le « pourraient ». Tenez-vous prête à déployer l’éventail complet de
vos tendances masochistes.


La directrice générale s’autorisa une onde d’amusement à
travers le corps.


— Eh bien, donc. Sursamen va vous manquer ?


— Comme un membre en moins, acquiesça le Grand Zamerin.
(Il pointa ses tiges oculaires vers le hublot. Ils contemplèrent tous deux la
planète un long moment, puis il dit :) Et vous ? Vous et votre
famille, groupe, je ne sais – ils se portent bien ?


— Tous vont bien.


— Et vous comptez rester longtemps ici ?


— Aussi longtemps que je le pourrai sans trop perturber
notre ambassade, répondit la directrice générale. Je passe mon temps à leur
dire que j’ai simplement plaisir à visiter Sursamen, mais je crois qu’ils me
soupçonnent d’avoir un but caché, et leur hypothèse favorite est que je cherche
quelque chose à leur reprocher dans leur conduite. (Elle afficha de
l’amusement, puis une attitude plus officielle.) C’est une simple visite de
courtoisie, Utli, rien de plus. Mais c’est un fait que je chercherai tous les
prétextes possibles pour prolonger ma visite au-delà du strict minimum, rien
que pour le plaisir d’être dans cet endroit merveilleux.


— Nous pourrions être persuadés de lui reconnaître une
certaine beauté tavelée et profondément enfouie, reconnut Utli en émettant un
petit nuage parfumé indiquant une affection retenue.


La Directrice Générale morthanvelde Shoum, enfant-libre de
Meast, nid de Zuevelous, domaine de T’leish, de Gavantille Prime, Plyir,
regarda ce monde immense, sombre et encore un peu mystérieux qui emplissait la
vue depuis le terminal de transit.


Sursamen était un Monde Gigogne.


Monde Gigogne. Encore maintenant, ce simple mot la faisait
frissonner au plus profond de son être.


« Sursamen – un Monde Gigogne Arithmétique en
orbite autour de l’étoile Mésériphine dans l’Épine Hulienne Tertiaire. »
Elle pouvait encore voir les glyphes onduler à la surface de son tapis
d’instruction à l’école.


Elle avait travaillé dur pour se trouver ici. Elle avait
consacré sa vie – par l’étude, l’application, la diligence et une dose non
négligeable de psychologie appliquée – à faire en sorte que Sursamen devienne
un jour une part importante de son existence. En un sens, n’importe quel Monde
Gigogne aurait fait l’affaire, mais c’était celui-ci qui avait été à l’origine
de son enchantement, et il représentait pour elle beaucoup plus que le monde en
soi. Par une certaine ironie des choses, la force même de sa vocation lui avait
fait dépasser son but ; ses ambitions l’avaient menée trop loin, si bien
qu’elle avait maintenant sous sa responsabilité les intérêts morthanveldes dans
l’ensemble de ce long fleuve d’étoiles qu’on appelle l’Épine Hulienne
Tertiaire, et non pas simplement dans le système solaire de Mésériphine qui
contenait cette merveille énigmatique qu’était Sursamen. Le résultat était
qu’elle passait ici beaucoup moins de temps qu’elle ne l’aurait souhaité.


La faible lueur verdâtre du Cratère de Gazan-g’ya éclairait
son corps et celui du Grand Zamerin, une douce lumière qui gagnait lentement en
intensité à mesure que Sursamen présentait une plus grande partie de ce vaste
cratère aux rayons de l’étoile Mésériphine.


Sursamen collectionnait les adjectifs comme les planètes
ordinaires collectionnent des lunes. Elle était Arithmétique, elle était
Tavelée, elle était Disputée, elle était Multiplement Habitée, et elle était
Divinisée.


Les Mondes Gigognes eux-mêmes avaient accumulé toute une
variété de noms au fil des âges : Mondes-Boucliers, Mondes Creux,
Mondes-Machines, Mondes du Voile. Mondes-Massacres.


Les Mondes Gigognes avaient été construits par une espèce
appelée les Involucrae, ou encore le Voile, près d’un milliard d’années
auparavant. Tous étaient en orbite autour d’étoiles stables de la série
principale, à des distances variables selon la configuration des autres
planètes naturelles du système, mais généralement entre deux cents et cinq
cents millions de kilomètres. Inutilisés depuis longtemps et laissés à
l’abandon, ils s’étaient progressivement écartés de leur position allouée à
l’origine, ainsi que leurs étoiles. Il y avait eu au départ quelque quatre
mille Mondes Gigognes. On pensait généralement que le nombre exact était
4 096, puisque c’était une puissance de deux et par conséquent – de
l’avis général, mais pas unanime –, ce qui se rapprochait le plus d’un
chiffre rond. Mais personne n’en était sûr. On ne pouvait pas interroger les
constructeurs, les Involucrae, car ils avaient disparu moins d’un million
d’années après avoir terminé leur dernier Monde Gigogne.


Ces planètes artificielles colossales avaient été espacées
de façon régulière à la périphérie de la Galaxie, formant ainsi un filet
pointillé entourant le grand tourbillon d’étoiles. Depuis lors, près d’un
milliard d’années de déplacement gravitationnel les avait dispersées dans un
désordre apparent ; certaines s’étaient retrouvées éjectées de la Galaxie
tandis que d’autres avaient rejoint le centre, où quelques-unes étaient restées
et d’autres étaient reparties, parfois pour être avalées par des trous noirs.
Mais en se servant d’une bonne carte stellaire dynamique, on pouvait entrer les
positions de celles qui existaient encore et remonter huit cents millions
d’années en arrière pour voir où tout avait commencé.


Ce nombre de quatre mille et quelques était maintenant
réduit à un peu plus de douze cents, principalement parce qu’une espèce appelée
les Ilnes avait consacré quelques millions d’années à détruire tous les Mondes
Gigognes qu’elle pouvait trouver, et personne n’avait voulu – ou pu –
les en empêcher. Quant à savoir précisément pourquoi, personne n’en était
certain, et là encore, les Ilnes n’étaient plus là pour le dire. Eux aussi
avaient disparu de la scène galactique, laissant derrière eux pour seul
monument durable une série d’immenses nuages de débris dispersés à travers la
Galaxie, et également – là où leur dévastation n’avait pas été
complète – des Mondes Gigognes brisés et effondrés, des carcasses
comprimées et recroquevillées.


Les Mondes Gigognes étaient essentiellement creux. Chacun
possédait un noyau métallique solide de quatorze cents kilomètres de diamètre.
Autour de ce noyau étaient disposées une succession d’enveloppes sphériques
concentriques soutenues par plus d’un million de tours massives, légèrement
plus étroites au sommet qu’à la base mais ne mesurant jamais moins de quatorze
cents mètres de diamètre. L’enveloppe externe constituait la Surface. Même leur
matériau était resté une énigme – en tout cas, pour nombre de
civilisations Impliquées – pendant près de cinq cents millions d’années,
jusqu’à ce qu’on finisse par en comprendre toutes les propriétés. Mais dès le
début, il avait été évident qu’il avait une résistance immense, et qu’il était
imperméable à toute forme de radiation.


Dans un Monde Gigogne Arithmétique, les niveaux étaient
régulièrement espacés avec un intervalle de quatorze cents kilomètres. Les
Mondes Gigognes Exponentiels ou Incrémentaux avaient davantage de niveaux près
du noyau et de moins en moins en s’en éloignant, la distance entre niveaux
s’accroissant selon un ratio logarithmique parmi un nombre limité de valeurs
possibles. Les Mondes Gigognes Arithmétiques possédaient systématiquement
quinze surfaces intérieures et mesuraient quarante-cinq mille kilomètres de
diamètre extérieur. Les Mondes Gigognes Incrémentaux, qui représentaient
quelque douze pour cent des survivants, étaient plus variés. La catégorie la
plus imposante mesurait presque quatre-vingt mille kilomètres.


Ces planètes avaient été des machines. En fait, elles
avaient toutes fait partie d’un même immense mécanisme. Leurs parties creuses
avaient été remplies, ou peut-être avaient-elles été sur le point de l’être
(encore une fois, personne ne pouvait être certain que l’opération avait été
réalisée), d’une sorte de superfluide transformant chacune d’elles en un
projecteur de champ colossal, dans le but d’établir un champ de force ou un
bouclier autour de la Galaxie entière.


Quant à savoir pourquoi cela avait été jugé nécessaire, ou
même souhaitable, il n’y avait aucune réponse, bien que la question ait occupé
les savants et les experts pendant des millions d’années.


Étant donné que les bâtisseurs d’origine étaient partis, que
ceux qui avaient attaqué les mondes semblaient eux aussi avoir disparu pour
toujours, et que le fameux superfluide était également absent, laissant ces
vastes espaces internes reliés par les Tours de support – elles-mêmes
creuses, bien que contenant des armatures de renforcement structurel et percées
de portails de différentes tailles permettant d’accéder à chacun des
niveaux –, il n’avait pas fallu longtemps à tout un assortiment d’espèces
entreprenantes pour comprendre qu’un Monde Gigogne abandonné constituerait un
vaste habitat préfabriqué et quasiment invulnérable, moyennant quelques
modifications mineures.


Des gaz, des fluides – particulièrement de l’eau –
et des solides pouvaient être pompés ou transportés pour remplir tout ou partie
des espaces entre les niveaux, et des « étoiles » intérieures
artificielles pouvaient être accrochées au plafond de chaque niveau, telles de
gigantesques lampes. Diverses espèces aventureuses entreprirent d’explorer les
Mondes Gigognes les plus proches d’elles, et se heurtèrent presque aussitôt au
problème qui allait profondément contrarier et retarder leur aménagement
pendant les quelques millions d’années suivantes, et même, par intermittence,
au-delà : les Mondes Gigognes pouvaient être mortels.


On ne savait toujours pas vraiment à ce jour si les
mécanismes de défense qui tuaient les explorateurs et détruisaient leurs
vaisseaux avaient été laissés derrière eux par les bâtisseurs d’origine, ou
bien par ceux qui semblaient avoir consacré leur existence à détruire ces
gigantesques artefacts. Mais que ce soit le Voile ou les Ilnes – ou même
les deux, comme on commençait à le penser généralement – qui aient légué
ce mortel héritage, le principal facteur limitant l’utilisation des Mondes
Gigognes comme habitat était simplement la difficulté de les rendre sûrs.


Beaucoup de gens étaient morts pour développer les
techniques permettant de sécuriser un Monde Gigogne, et les mêmes leçons
devaient être réapprises par chaque civilisation concurrente, car le pouvoir et
l’influence dont bénéficiait un groupe capable d’exploiter avec succès un Monde
Gigogne étaient tels que ces techniques restaient des secrets jalousement
gardés. Il avait fallu qu’une civilisation Altruiste – exaspérée et
horrifiée par un tel égoïsme et de telles pertes d’existences – intervienne,
développe certaines des techniques, en vole d’autres, et les diffuse enfin à
tout le monde.


Bien sûr, un comportement aussi peu sportif lui avait valu
d’être copieusement honnie. Mais ses actions et la position qu’elle avait
adoptée avaient été approuvées, et même récompensées, par différentes
institutions galactiques, et la Culture, bien que très distante dans le temps
de ces créatures Sublimées depuis des millions d’années, avait toujours affirmé
posséder une sorte de parenté par l’exemple avec elles.


Les civilisations spécialisées dans cette activité de
sécurisation des Mondes Gigognes, et qui devenaient de fait propriétaires de
leur intérieur, prirent le nom de Pourvoyeurs. Le cas de Sursamen était
inhabituel, car deux espèces – les Octes (qui affirmaient descendre en
droite ligne des Involucrae depuis longtemps disparus, et qui s’étaient donc
attribué le nom d’Héritiers) et les Aultridias (une espèce dont la provenance
pourrait être qualifiée de mal perçue) – y étaient arrivées en même temps
et s’étaient mises au travail. L’autre aspect inhabituel était qu’aucune des
deux espèces n’avait réussi à l’emporter clairement dans le conflit qui avait
suivi, le seul point positif étant que ce différend était resté limité à
Sursamen. La situation dans ce monde avait fini par se stabiliser quand les
deux espèces s’étaient vu accorder la garde conjointe des Tours d’accès de
Sursamen par le Conseil Général Galactique, tout récemment créé. Il est
important toutefois de noter qu’aucune clause n’interdisait à l’une ou l’autre
de chercher à accroître son influence à l’avenir.


Les Nariscenes avaient obtenu l’exclusivité des droits
d’habitation de la Surface ainsi que la direction globale de la planète, à
laquelle ils prétendaient depuis longtemps, même s’ils devaient déférer en
dernier ressort aux Morthanveldes car le système et la planète se trouvaient
dans leur sphère d’influence.


Ainsi donc, Sursamen avait été colonisée, d’où son statut
d’Habitée, et par une variété d’espèces, ce qui lui valait le préfixe de
« Multiplement ». Les orifices percés dans les Tours de support, qui
auraient pu laisser s’écouler des liquides ou des gaz dans les niveaux
inférieurs, avaient été bouchés ; certains de façon définitive, et
d’autres à l’aide de systèmes de sas permettant d’entrer et de sortir en toute
sécurité, tandis que des mécanismes de transport avaient été installés à
l’intérieur des immenses Tours creuses pour permettre de se déplacer entre les
différents niveaux et d’accéder à la Surface. Au fil des millions d’années
d’occupation, toutes sortes de matériaux solides, liquides et gazeux avaient
été mis en place. En parallèle, des créatures, espèces, groupes d’espèces et
écosystèmes avaient été importés par les Octes et les Aultridias, généralement
moyennant paiement sous une forme ou sous une autre, parfois à la demande des
gens concernés, mais le plus souvent à la demande d’autres parties intéressées.


On avait mis en place des étoiles intérieures. Il s’agissait
de sources d’énergie thermonucléaire, de minuscules soleils, mais qui présentaient
la particularité bien commode d’être antigravifiques, de sorte qu’elles
restaient collées au plafond de chaque niveau. Elles se répartissaient entre
Fixétoiles et Roulétoiles, les premières restant immobiles tandis que les
autres se déplaçaient dans le ciel en suivant des trajectoires prédéterminées
et à des cadences régulières, quoique parfois complexes lorsqu’il y en avait
plusieurs à des périodicités différentes.


Les gens continuaient de mourir. Longtemps après qu’un Monde
Gigogne eut été apparemment désarmé et sécurisé, des systèmes de défense cachés
pouvaient se réactiver des siècles, des millénaires, voire des déciéons plus
tard, provoquant des gigamorts, des téramorts, des civicides et des
quasi-extinctions d’espèces lorsque des étoiles intérieures tombaient, des
niveaux entiers étaient inondés ou au contraire asséchés – souvent avec
pour résultat que des océans rencontraient des étoiles intérieures, provoquant
des nuages de plasma et de vapeur surchauffée –, des atmosphères étaient
infestées de pathogènes inconnus à large spectre ou inexorablement transformées
en environnements empoisonnés par des mécanismes invisibles que personne ne
pouvait arrêter, ou encore d’intenses rayonnements gamma émanant du sol ou du
plafond inondaient certains niveaux, ou le monde tout entier.


C’étaient ces événements qui leur valaient le nom de
Mondes-Massacres. Au moment où la Directrice Générale Shoum observait la face
obscure et tachetée de couleurs de Sursamen, cela faisait près de quatre
millions d’années qu’aucune hécatombe n’avait été provoquée par un Monde
Gigogne, de sorte que le terme « Monde-Massacre » était depuis
longtemps sorti de l’usage, sauf parmi les cultures dotées d’une mémoire
exceptionnelle.


Néanmoins, à une échelle suffisamment vaste, on pouvait
apprécier le degré de nocivité d’un type d’habitat au pourcentage devenu au fil
du temps une Planète des Morts des Dra’Azon. Les Planètes des Morts étaient des
sortes de monuments à l’accès interdit préservant la mémoire des carnages et
destructions à l’échelle planétaire, entretenus – et généralement
parfaitement conservés dans leur état immédiatement postérieur à la
catastrophe – par les Dra’Azon, une des civilisations Aînées
semi-Sublimées les plus retirées de la communauté galactique, mais dont les
attributs et les pouvoirs étaient suffisamment proches de ceux d’un dieu pour
que la distinction de « semi » n’ait pas vraiment d’importance. Sur
les quelque quatre mille Mondes Gigognes d’origine, et les mille trois cent
trente-deux restants – dont cent dix effondrés –, quatre-vingt-six
étaient des Planètes des Morts. On s’accordait généralement à considérer ce
pourcentage comme inquiétant.


Même certains des Mondes Gigognes échappant à l’intérêt
morbide des Dra’Azon faisaient l’objet d’une attention semi-divine. Il y avait
une espèce nommée les Aéronataures Tensiles Xinthiens, un peuple de Mondes
Aériens immensément ancien qui avait possédé autrefois, d’après les légendes,
d’immenses pouvoirs. Ils constituaient la deuxième ou troisième espèce aérienne
la plus grande de la Galaxie et, pour des raisons connues d’eux seuls, il
arrivait que l’un d’eux vienne s’installer en solitaire dans le noyau-machine
d’un Monde Gigogne. Bien qu’autrefois répandue et banale, l’espèce xinthienne
était devenue rare et considérée comme Développementalement, Intrinsèquement,
Intégralement et Définitivement Sénile – dans le jargon impitoyable de la
taxinomie galactique – par ceux qui s’intéressaient encore à de tels
anachronismes.


Aussi loin que l’on se souvienne, presque tous les Xinthiens
étaient restés groupés en un seul endroit, un collier de Mondes Aériens autour
de l’étoile Chone, dans le Petit Embrun Yattlien. On n’en connaissait qu’une
douzaine ailleurs, et apparemment tous étaient installés dans le noyau d’un
Monde Gigogne. On pensait que ces Xinthiens avaient été bannis suite à une
transgression quelconque, ou qu’il s’agissait d’ermites en quête de solitude.
Dans ce domaine aussi, on ne pouvait que supputer, car même si les Xinthiens,
contrairement au Voile ou aux Ilnes, étaient encore là pour qu’on leur pose la
question, ils refusaient obstinément de communiquer, à un degré qui dépassait
même les normes des cultures Taciturnes de la Galaxie.


D’où la partie « Divinisée » de la description
complète de Sursamen : il y avait un Aéronataure Tensile Xinthien dans son
noyau, et certains habitants l’appelaient le DieuMonde.


Dans chacun de ces mondes immenses, toutes les enveloppes
internes – et parfois celle de l’extérieur – étaient ornées d’énormes
ailettes, spires, renflements et cuvettes, constitués du même matériau que les
enveloppes elles-mêmes ainsi que les Tours de support. Lorsque de telles
structures étaient présentes à la Surface d’un Monde Gigogne, les cuvettes
avaient généralement été remplies de mélanges d’atmosphères, océans et/ou terre
appropriés à l’une ou à plusieurs des espèces Impliquées. Les moins profondes
de ces cuvettes – parfois appelées, non sans une certaine perversion,
Cratères – étaient recouvertes d’un toit, ce qui n’était en général pas le
cas pour les plus profondes.


Sursamen était un exemple de ce genre de Monde Gigogne
Tavelé. La plus grande partie de sa Surface était lisse, gris foncé et
poussiéreuse – le résultat de près d’un milliard d’années à recevoir sur
cette peau adamantine et inflexible le choc de corps systémiques et galactiques
de diverses compositions, tailles et vitesses relatives. À peu près quinze pour
cent de sa superficie était tachetée de ces cuvettes, certaines recouvertes et
d’autres à ciel ouvert, que les gens appelaient des Cratères, et c’était la
lumière bleu-vert réfléchie par l’un d’eux, le Cratère de Gazan-g’ya, qui
brillait à travers le hublot du terminal de transit et éclairait d’une douce
lueur les corps du Grand Zamerin et de la directrice générale.


— Vous êtes toujours contente d’arriver, de voir
Sursamen ou n’importe quel autre Monde Gigogne, n’est-ce pas ? demanda
Utli à Shoum.


— Naturellement, dit-elle en se tournant légèrement
vers lui.


— Alors qu’en ce qui me concerne, personnellement, dit
le Grand Zamerin en s’écartant de la vue, c’est uniquement le devoir qui me
retient ici. Je suis toujours soulagé quand je tourne le dos à cet endroit. (Un
minuscule gazouillis se fit entendre, et l’une de ses tiges oculaires se plia
brièvement pour regarder ce qui semblait être une pierre précieuse incrustée
dans son thorax.) Ce qui, à ce que l’on nous informe, devrait se produire très
bientôt. Notre vaisseau est prêt.


Le torque de communication de Shoum se réveilla pour lui
dire la même chose, puis retourna à son statut d’intimité.


— Soulagé ? Vraiment ? demanda la directrice
générale tandis qu’ils s’en retournaient à travers l’écheveau de fibres pour
rejoindre leurs escortes respectives et les chutes d’embarquement donnant accès
aux vaisseaux.


— Nous ne comprendrons jamais pourquoi vous-même ne
l’êtes pas, Shoum. Ces mondes sont encore des endroits dangereux.


— Cela fait très longtemps qu’un Monde Gigogne s’en est
pris à ses habitants, Utli.


— Ah, mais pourtant, chère directrice générale, les
intervalles…


Le Grand Zamerin faisait allusion à la répartition dans le
temps des morts massives causées par les Mondes Gigognes. Lorsqu’on en traçait
le diagramme, il semblait indiquer une lente atténuation progressive de ces
meurtres titanesques, mais pas encore leur arrêt définitif. L’extrapolation des
attaques tendait vers zéro, mais en suivant une courbe qui laissait entrevoir
qu’il pourrait y en avoir encore une ou deux, probablement dans les quelques
milliers d’années à venir. Bien sûr, dans la mesure où c’était vraiment ainsi
que ces choses fonctionnaient. La menace apparente de cataclysmes futurs
pouvait résulter d’une simple coïncidence, rien de plus.


— Eh bien, alors, dit Shoum, pour parler franchement,
il ne nous reste plus qu’à espérer que cela ne se produise pas pendant que nous
sommes en poste, ou que, si cela doit arriver, ce ne soit pas sur Sursamen.


— Ce n’est qu’une question de temps, lui dit tristement
le Grand Zamerin. Ces choses se mettent à tuer, ou bien elles disparaissent. Et
nul ne sait pourquoi.


— Et pourtant, Utli, dit la directrice générale en
affichant une marque d’espièglerie, ne trouvez-vous pas qu’il y a quelque chose
de romanesque – presque rassurant, même – dans le fait qu’il subsiste
de tels mystères impondérables dans notre époque si cultivée et raffinée ?


— Non, répondit catégoriquement le Grand Zamerin en
émettant une odeur appelée Doutant de la santé mentale de mon compagnon,
avec à peine une trace d’humour.


— Pas même dans l’abstrait ?


— Pas même dans l’abstrait.


— Bon, très bien, alors. Mais je ne m’inquiéterais pas
trop, si j’étais vous, dit Shoum alors qu’ils approchaient de leurs assistants.
J’ai le sentiment que Sursamen sera encore là quand vous reviendrez.


— Vous pensez que sa disparition est improbable ?
demanda Utli en exprimant maintenant une gravité feinte.


— Les chances sont astronomiquement faibles,
répondit-elle.


Mais sa plaisanterie se perdit dans la traduction.


— Certes. Et bien sûr. Mais il nous a frappé que
l’existence que nous menons est si merveilleuse et agréable qu’un désastre de
proportions égales mais contraires reste toujours une menace. Plus on construit
haut sa Tour, plus elle devient une cible tentante pour le destin.


— Ma foi, vous ne serez pas dans votre Tour pendant
l’année qui vient. Je vous souhaite un agréable retour chez vous, et je me
réjouis d’avance de vous revoir, Grand Zamerin.


— Et moi de même, Directrice Générale, répondit
Utaltifuhl.


De ses mandibules, il lui mordilla l’extrémité de l’épine
manipulatoire qu’elle lui tendait, avec le plus profond respect et la plus
grande délicatesse. Shoum rougit en conséquence.


Ils avaient maintenant rejoint leurs escortes personnelles
devant une fenêtre géante qui donnait sur l’autre côté du terminal, où une
petite flotte de vaisseaux était amarrée. Utaltifuhl regarda son astronef et
émit un parfum de doute.


— Hmm, fit-il. Les voyages interstellaires ne sont pas
dénués de risques, eux non plus.
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Plate-forme


 


Djan Seriy Anaplian, qui était née princesse de la maison de
Hausk, une dynastie d’une espèce pan-humaine à large spectre récemment
implantée dans un niveau moyen du Monde Gigogne appelé Sursamen, et dont le
second prénom signifiait à peu près « digne d’épouser un prince », se
tenait seule au bord d’une haute falaise surplombant un désert roussâtre au
cœur du continent de Lalance, sur la planète Prasadal. Un fort vent faisait
flotter son long manteau. Elle portait encore son grand chapeau noir à larges
bords, et les bourrasques semblaient vouloir l’arracher de sa tête. Il y avait
peu de chances que le chapeau s’envole, car il était retenu par des rubans
solidement noués, mais cela voulait dire que le vent lui secouait la tête comme
si elle souffrait d’épilepsie. Le sable et la poussière s’élevaient en volutes
sèches qui s’incurvaient sur le bord déchiqueté de la falaise et venaient lui
cribler les joues là où elles étaient exposées entre le foulard qui lui
couvrait la bouche et le nez, et les lunettes qui lui protégeaient les yeux.


Elle leva une main gantée et écarta ses lunettes une
fraction de seconde pour éliminer l’humidité qui s’était accumulée dans la
monture. Les rares gouttes de liquide coulèrent le long de ses joues, laissant
derrière elles un sillon, mais elles séchèrent bien vite dans ce vent sec. Elle
inspira profondément à travers son foulard de protection tandis que les nuages
de poussière s’écartaient telle une brume desséchée, lui offrant une vue
parfaite de la ville au loin et des forces qui l’avaient assiégée.


La ville était en flammes. Des engins de siège plus hauts
que ses tours s’adossaient à ses murailles comme des compas géants. Le désert
environnant, qui récemment encore grouillait de la multitude d’assiégeants,
commençait à se dégager à mesure que les troupes se ruaient dans la malheureuse
cité, laissant apercevoir la couleur du sang séché. La fumée tentait de s’élever
des ruines des bâtiments fracassés en d’immenses nuées noires, mais la force de
la tempête l’aplatissait aussitôt et la dispersait en de multiples
configurations, la projetant vers le désert où elle remontait aux abords de la
falaise et se déployait au-dessus d’Anaplian pour former une traîne nuageuse
qui se déplaçait rapidement.


Le vent redoubla de violence. Au-dessus de la plaine, une
muraille de poussière était en train de se former entre la ville et elle, et la
moitié du désert sembla se soulever pour effacer progressivement la vue, ne
laissant plus distinguer un moment que les silhouettes de buttes rocheuses qui
finirent par être elles-mêmes englouties par la tempête de sable qui avançait.
Djan se retourna et s’approcha d’un engin évoquant un croisement entre un
squelette et une sculpture, bien campé sur ses quatre pattes sur la roche nue.
Elle s’enveloppa des plis de son manteau et recula d’un pas vers les pieds de
l’étrange machine. L’aérosiège s’anima aussitôt. D’un mouvement souple, il se
redressa et enveloppa Djan à laquelle il se fixa par des boucles passées autour
des chevilles, des cuisses, des bras, de la taille et du cou, son corps mince
blotti contre elle comme un amant. Djan saisit la poignée de contrôle qu’il lui
tendait et la tira vers le haut, les emportant aussitôt tous deux dans les
airs, puis elle la poussa en avant pour s’élancer vers la ville assiégée à
travers la tempête de poussière et de fumée.


En prenant de la vitesse, elle s’éleva dans un air plus pur.
Comme elle n’avait pas activé les champs de protection, le vent faisait claquer
les pans de son manteau et retroussait le bord de son chapeau. Elle enclencha
enfin le champ aérodynamique et poursuivit son vol vers la cité dans une bulle
d’air en forme de delta.


Elle ralentit et perdit de l’altitude en passant au-dessus
des murailles, et désactiva de nouveau le champ. Volant entre les colonnes de
fumée tourmentées par le vent, elle regarda les assiégeants qui envahissaient
les rues de la ville, vit les défenseurs se replier et les habitants s’enfuir,
observa les flèches et quelques blocs de roche et barils enflammés qui
tombaient encore sur la partie haute de la cité. Elle sentait les odeurs de
fumée et entendait le choc des lames, les crépitements et les craquements des
maisons en flammes, le grondement des murs qui s’effondraient, les cris de
ralliement et les trompes de guerre des envahisseurs victorieux, les plaintes
et les gémissements des vaincus. Elle aperçut quelques minuscules silhouettes
qui pointaient quelque chose vers elle, et deux flèches s’élevèrent dans le
ciel puis retombèrent avant de l’atteindre. Elle fut projetée sur le côté et
crut un instant avoir été touchée quand son aérosiège fit un écart pour éviter
un baril de feu. Dans un grand rugissement et une odeur pestilentielle d’huile
enflammée, le tonnelet passa à côté d’elle et alla s’écraser sur le toit d’un
temple de la cité haute, répandant ses flammes aux alentours.


Elle réactiva toute sa batterie de champs protecteurs,
dissimulant ainsi sa machine et elle dans sa bulle d’air. Elle avait mis le cap
sur le centre de la ville, là où elle pensait que se trouvaient la citadelle et
le palais, mais elle changea d’avis et vira sur le côté, en descendant à son
niveau intermédiaire pour y observer le flot général des envahisseurs et la
retraite chaotique des défenseurs et des civils, tout en s’efforçant également
de distinguer les luttes de petits groupes et d’individus isolés.


Elle finit par se poser sur la terrasse d’un petit bâtiment
où un viol était en train d’être commis sous les yeux d’un enfant recroquevillé
dans un coin. Les quatre soldats qui attendaient leur tour lui lancèrent un
regard irrité quand elle apparut soudain, sortant de sa bulle de camouflage.
Leur agacement commençait à laisser place à de méchants sourires de plaisir
anticipé quand elle sortit un élégant pistolet de son étui et entreprit, en
leur souriant à son tour, de leur forer dans la poitrine des trous gros comme
le poing. Les trois premiers furent projetés en arrière et allèrent s’écraser
en contrebas dans un grand jaillissement de chair et de sang. Le quatrième eut
le temps de réagir en se baissant, mais alors qu’il s’apprêtait à plonger de
côté, une infime fraction du câblage de combat d’Anaplian entra en jeu,
déplaçant son pistolet plus vite qu’elle n’aurait pu le faire consciemment tout
en communiquant avec l’arme elle-même pour ajuster son rythme d’émission et la
dispersion du rayon. Le quatrième soldat explosa à travers la terrasse en
laissant derrière lui de longues traînées d’intestins. Il mourut dans un hoquet
qui ensanglanta ses lèvres.


Le soldat occupé à violer la femme avait levé les yeux et
regardait Anaplian, la bouche grande ouverte. Elle fit deux ou trois pas de
côté pour pouvoir l’atteindre sans risquer de toucher sa victime, et lui fit
sauter la tête. Elle jeta un coup d’œil vers l’enfant, qui regardait fixement
le corps du soldat encore agité de spasmes et d’où le sang jaillissait en
fontaine, et la forme gisant au-dessous. De la main, Djan lui fit un signe
qu’elle espérait rassurant.


— Attends là, lui dit-elle dans ce qu’elle pensait être
son langage.


Elle repoussa du pied le cadavre du soldat, mais la femme
était déjà morte. Ils lui avaient enfoncé un chiffon dans la bouche, sans doute
pour l’empêcher de crier, et elle s’était étouffée.


Djan Seriy Anaplian inclina la tête un instant en débitant
rapidement une série de jurons dans toute une variété de langues, dont une au
moins avait son origine sur une planète située à plusieurs milliers
d’années-lumière, puis elle se tourna de nouveau vers l’enfant. C’était un
garçon. Il avait les yeux écarquillés, et son visage crasseux était sillonné de
larmes. Il ne portait qu’une espèce de pagne, et elle se demanda si les soldats
avaient prévu de s’intéresser à lui ensuite, ou s’ils comptaient simplement le
jeter du haut de la terrasse. Ils l’auraient peut-être laissé tranquille. Ils
n’avaient peut-être pas voulu tuer la femme.


Elle se dit qu’en principe, elle aurait dû trembler. C’est
sans aucun doute ce qu’elle aurait fait sans son câblage neuronique de combat.
Elle endocrina Calme Rapide pour atténuer les effets du choc interne.


Elle remit son pistolet dans son étui – même si le
garçon ne comprenait sans doute toujours pas qu’il s’agissait d’une arme –
et s’approcha de l’enfant. Elle se baissa en essayant d’avoir l’air amicale et
encourageante, mais ne sut pas quoi dire. Un bruit de pas précipités se fit
entendre dans l’escalier menant à la terrasse, dans le coin opposé.


Elle souleva le garçon en le prenant sous les aisselles. Il
ne se débattit pas, mais garda simplement les jambes repliées et les bras
autour des genoux, dans la même position fœtale que lorsqu’elle l’avait vu en
arrivant. Il était léger comme une plume, et sentait la sueur et l’urine. Elle
le tourna et le tint contre sa poitrine en réintégrant son aérosiège. L’engin
se referma sur elle et lui tendit la poignée de commande tout en faisant
cliqueter les attaches qui les reliaient.


Un soldat armé d’une arbalète déboucha en haut des marches.
Elle sortit son pistolet et le pointa sur lui alors qu’il la mettait en joue,
mais elle se contenta de secouer la tête en marmonnant : « Ah, va te
faire foutre… », puis elle actionna les commandes et s’éleva rapidement
dans les airs, tenant toujours l’enfant contre elle. Le trait d’arbalète fit un
bruit métallique en ricochant contre la partie inférieure du champ de
protection.


 


*

*   *


 


— Et que comptez-vous en faire, précisément ?
demanda le drone Turminder Xuss.


Ils se tenaient sur une grande butte rocheuse encore plus
éloignée de la ville que la falaise où Anaplian s’était postée un peu plus tôt.
On avait dit à l’enfant – qui s’appelait Toark – de ne pas
s’approcher du bord, mais il était quand même sous la surveillance d’un
missile-éclaireur. De plus, Turminder Xuss lui avait donné son plus vieux
missile-couteau – et le moins efficace –, pour qu’il joue avec, parce
que c’était un modèle articulé ; le garçon faisait cliqueter et pivoter
les épais segments entre ses doigts, en couinant de plaisir. Pour l’instant, le
missile-couteau avait supporté ce traitement sans se plaindre.


— Je n’en ai pas la moindre idée, reconnut Anaplian.


— Le relâcher dans la nature ? proposa le drone.
Le ramener à la ville ?


— Non, dit Anaplian en soupirant. Il demande sans arrêt
quand sa maman va se réveiller, ajouta-t-elle en chuchotant.


— Vous avez démarré un programme d’apprentissage de
Circonstances Spéciales de votre propre initiative, dit le drone.


Anaplian ignora le commentaire.


— Nous allons chercher un endroit sûr où le laisser,
trouver une famille qui pourra l’élever, dit-elle à la machine.


Elle était assise sur les talons, son manteau étalé autour
d’elle.


— Vous auriez dû le laisser où il était, dit le drone
par-dessus le vent qui soufflait encore assez fort, mais en baissant la voix et
en ralentissant son débit pour paraître raisonnable plutôt que sarcastique.


— Je sais, mais sur le moment, cela ne m’a pas semblé
une bonne idée.


— Votre aérosiège m’a informé que vous êtes –
comment dire ? – apparue devant les assaillants et les
défenseurs de la cité tel un ange dément, quoique fort peu efficace, avant de
plonger en piqué et d’emporter le petit Toark dans vos bras.


Anaplian foudroya l’aérosiège du regard, mais cette machine
docile et totalement dénuée d’intelligence n’avait bien sûr pas eu d’autre
choix que de livrer ses souvenirs au drone quand il le lui avait demandé.


— Mais à propos, qu’est-ce que vous faites ici ?
lança-t-elle à Xuss.


Elle avait demandé qu’il la laisse seule pour la journée
afin qu’elle puisse observer la chute de la ville. Après tout, c’était sa
faute. C’était le résultat d’actions qu’elle avait menées et aidé à planifier,
et même si ce n’avait pas du tout été le but recherché, ce pillage avait été un
risque qui lui semblait, ainsi qu’à d’autres, valoir la peine d’être couru. Ce
n’était manifestement pas le pire de ce qui aurait pu arriver, mais c’était
quand même une abomination, une atrocité, et elle y avait sa part de
responsabilité. C’était suffisant pour qu’elle se dise qu’elle ne pouvait pas
se contenter de l’ignorer, qu’il fallait qu’elle assiste à cette horreur. La
prochaine fois – s’il y avait une prochaine fois, si on ne la renvoyait
pas pour son comportement irrationnel et trop sentimental –, elle
accorderait un poids plus important dans la balance à un massacre potentiel.


— Nous sommes convoqués, dit la machine. Nous devons
nous rendre au Quonber. Jerle Batra nous y attend. (Ses champs
brillèrent d’un éclat bleu glacial.) J’ai fait venir le module.


Anaplian parut interloquée.


— C’est allé très vite.


— Ce n’est pas pour vous gronder de vous être mêlée à
la guerre ou d’avoir secouru d’adorables bambins. Cette convocation est
antérieure à de telles excentricités.


— Batra veut me voir personnellement ? demanda
Anaplian en fronçant les sourcils.


— Je sais. Ça ne lui ressemble pas, dit la machine en
se balançant de droite à gauche dans l’équivalent d’un haussement d’épaules.


Anaplian se releva et frotta ses mains poussiéreuses.


— Eh bien, allons-y, alors.


Elle appela le garçonnet, qui essayait toujours de démonter
le malheureux missile-couteau résigné. La silhouette du module apparut au bord
de la falaise.


— Savez-vous ce que veut dire son nom ? demanda le
drone tandis que l’enfant s’approchait timidement.


— Non, dit la femme.


Elle releva légèrement la tête. Il lui semblait avoir senti
une faible odeur d’incendie au loin.


— « Toark », dit le drone alors que l’enfant
les avait rejoints et lui rendait poliment le missile-couteau. Dans ce qu’ils
appellent la Langue Ancienne…


— Madame, quand est-ce que ma maman va se
réveiller ? demanda le garçon.


Anaplian lui fit un sourire dont elle savait parfaitement
qu’il n’était pas particulièrement convaincant.


— Je ne peux pas te le dire, reconnut-elle.


Elle tendit la main pour accompagner l’enfant dans
l’habitacle lumineux du module.


— … ça signifie « Veinard », conclut le
drone.


 


*

*   *


 


Le module s’éleva dans le vent chaud du désert, puis
traversa les couches d’air raréfié pour rejoindre l’espace et replonger dans
l’atmosphère de l’autre côté de la planète, avant même que Toark ait fini de
s’émerveiller d’être aussi propre, et aussi vite. Anaplian lui avait dit de ne
pas bouger, de fermer les yeux et de ne pas faire attention aux chatouillis
qu’il pourrait ressentir, puis elle lui avait versé une bonne dose de gel
nettoyant sur la tête. Le gel s’était alors transformé en un tore liquide
glissant le long du corps du garçon qui s’était trémoussé lorsque deux cercles
plus petits s’étaient formés au bout de ses doigts, puis étaient remontés
jusqu’aux aisselles pour redescendre ensuite. Elle lui avait nettoyé son petit
pagne avec une autre dose de gel, mais il n’en voulait plus et avait préféré
choisir une sorte de chemise ample dans un holocatalogue. Il avait été
particulièrement impressionné quand la chemise était aussitôt sortie d’un
tiroir.


Pendant ce temps, la femme et le drone discutaient de
l’infraction qu’elle avait commise en survolant la ville, et jusqu’à quel point
il conviendrait de fermer les yeux. Elle n’avait pas tout à fait atteint le
niveau où les Mentaux qui supervisaient ce genre de mission se contentaient de
lui fixer un objectif et de la laisser se débrouiller ensuite. Elle en était
encore aux derniers stades de sa formation, et son comportement était donc
davantage surveillé, sa stratégie et ses tactiques plus circonscrites, et on
lui laissait moins la bride sur le cou qu’aux praticiens plus habiles et
expérimentés dans cet art presque maléfique consistant à se mêler des affaires
d’autres civilisations, avec toujours de bonnes intentions, parfois quelques
risques, et à l’occasion des résultats catastrophiques.


Ils tombèrent d’accord que le drone ne fournirait pas
spontanément d’informations ni n’exprimerait d’opinion. Bien sûr, tous les
détails finiraient par se savoir – tout finissait toujours par se
savoir –, mais à ce moment-là, on pouvait espérer que l’affaire ne
semblerait plus aussi importante. Une partie de la formation d’un agent de
Circonstances Spéciales consistait à apprendre : a) que les règles étaient
faites pour être parfois violées, b) comment s’y prendre pour les violer, et c)
comment s’en tirer, que l’infraction ait abouti à un résultat heureux ou non.


Ils se posèrent sur la plate-forme Quonber, une
grande dalle comportant des hangars et des unités d’habitation qui ressemblait
à un petit vaisseau de croisière aplati, mais parfaitement déguisée par un
camouchamp. Elle flottait doucement dans l’air tiède juste au-dessus de
quelques nuages épars dont l’ombre tachetait la surface de l’océan vert pâle
deux mille mètres au-dessous. Directement à la verticale de la plate-forme
s’étendaient les lagons salés d’une île inhabitée près de l’équateur de la
planète.


Cette plate-forme abritait onze autres humains faisant
partie de CS, tous chargés d’essayer de modifier le développement de
différentes espèces vivant sur Prasadal. La planète avait la particularité
d’être peuplée de cinq espèces intelligentes très différentes, toutes d’une
nature expansionniste/agressive, et toutes dans la même phase civilisationnelle
active. Dans toute l’Histoire connue, chaque fois que ces circonstances
s’étaient présentées sans l’intervention d’une influence extérieure, au moins
trois – et généralement quatre – des espèces avaient été simplement
exterminées par le groupe victorieux. Les simulations effectuées par la
Culture, avec tout le niveau de détail et de fiabilité qui faisait sa
réputation, confirmaient que c’était exactement ainsi que ça marchait avec les
espèces agressives moyennes, à moins d’intervenir.


Quand le module arriva, tout le monde était sur la planète
ou occupé à autre chose, et ils ne virent donc personne quand l’un des drones
asservis du Quonber les conduisit le long de la passerelle latérale
jusqu’à l’arrière de la plate-forme. Les yeux écarquillés, Toark ne pouvait
détacher le regard des lagons si loin au-dessous d’eux.


— Ne devriez-vous pas au moins cacher le garçon ?
proposa le drone.


— À quoi bon ? répliqua Anaplian.


Le drone asservi les amena en présence du contrôleur et
mentor d’Anaplian, Jerle Batra, qui prenait l’air sur le grand balcon incurvé
placé à l’arrière du troisième pont du module.


À la naissance, Jerle Batra avait été mâle. Comme il était
courant dans la Culture, il avait changé un moment de sexe, et il avait eu un
enfant. Plus tard, pour des raisons qui lui étaient propres, il avait passé
quelque temps en Stockage, plus d’un millénaire sans rêves dans ce qui se
rapprochait le plus, au sein de la Culture, d’une mort dont on pouvait encore
se réveiller.


Et lorsqu’il s’était réveillé, et qu’il avait encore
ressenti la douleur d’être un humain dans une forme humaine, il avait fait transférer
son cerveau et son système nerveux dans une succession de formes variées, pour
terminer – du moins, pour l’instant – par celle qu’il occupait à
présent et qu’il avait conservée près d’un siècle – en tout cas, depuis
dix ans qu’Anaplian le connaissait. Cette variété-là était aciculaire, et sa
forme était celle d’un buisson.


Son cerveau (encore humain) et ses systèmes de support
biologiques (mais non humains, ceux-là) étaient logés dans une petite cosse
centrale d’où se déployaient seize membres épais. Ceux-ci se divisaient et se
redivisaient rapidement pour former des membres plus petits, des manipules et
des tiges sensorielles, dont les plus délicates avaient l’épaisseur d’un
cheveu. Dans son état normal et quotidien, il ressemblait à un petit buisson
sphérique dépourvu de racines, fabriqué avec des tubes et des fils. Lorsqu’il
se comprimait, il n’était guère plus gros que le casque d’une antique
combinaison spatiale humaine. En pleine extension, il pouvait atteindre vingt
mètres dans toutes les directions, ce qui lui conférait, comme il aimait à
l’appeler, un fort coefficient de « contorsionnalité ». Sous toutes
ses formes, il avait toujours vénéré l’ordre, l’efficacité et la bonne santé
physique, et il avait trouvé dans cette forme aciculaire celle qui combinait et
maximisait ces valeurs.


L’acicularité n’était pas la forme la plus extrême comparée
à ce que la Culture considérait comme une forme humaine basique. D’autres
ex-humains qui ressemblaient beaucoup à Jerle Batra par leur aspect extérieur
avaient fait transcrire l’intégralité de leur conscience sous une forme
purement non-biologique, de sorte qu’un Aciculaire de ce type pouvait
généralement répartir son intelligence et son être à travers sa structure
physique plutôt que de les conserver dans un noyau central. Comparé à celui de
Batra, leur facteur de contorsionnalité était presque infini.


D’autres avaient adopté des formes correspondant à
pratiquement tout ce qui pouvait se déplacer, depuis les créatures relativement
ordinaires (poissons, oiseaux, et tous les animaux capables de respirer
l’oxygène) jusqu’aux plus exotiques, en passant par des formes de vie
aliènes – incluant, encore une fois, celles qui n’abritaient pas
normalement un esprit conscient. Mais cela pouvait aller jusqu’à des choix vraiment
originaux, comme de prendre la forme du liquide de refroidissement d’une
Voilegraine Maïeutique Tuerillienne, ou de la volute de spores d’un croiseur
stellaire. Il faut cependant dire que ces deux derniers cas étaient à la fois
extrêmes et irréversibles. Ils impliquaient toute une série d’Amendements
difficiles à réaliser et impossibles à défaire. On n’avait jamais pu récupérer
et reloger dans un cerveau humain une transcription sensée de quelque chose qui
ressemblait à un croiseur stellaire.


Quelques véritables excentriques avaient même pris la forme
de drones ou de missiles-couteaux, mais un tel choix était généralement
considéré comme légèrement insultant à l’égard de l’espèce mécanique aussi bien
que de l’humaine.


— Djan Seriy Anaplian, dit Batra d’une voix
parfaitement humaine. Je vous donne le bonjour. Oh. Dois-je vous
féliciter ?


— Voici Toark, répondit Anaplian. Il n’est pas à moi.


— Ah. Je me disais aussi que j’aurais été informé.


Anaplian jeta un rapide coup d’œil au drone.


— Je suis certaine que vous l’auriez été, dit-elle.


— Et Handrataler Turminder Xuss. Le bonjour à vous
aussi.


— Ravi, comme toujours, marmonna le drone.


— Turminder, la première partie ne vous concerne pas.
Voulez-vous bien nous excuser, Djan Seriy et moi ? Vous pourriez distraire
notre jeune ami pendant ce temps-là.


— Je suis en passe de devenir un garde d’enfants
expérimenté. Mes talents se développent d’heure en heure. Je vais les aiguiser.


Le drone quitta le balcon en emmenant le garçonnet. Anaplian
leva la tête pour jeter un coup d’œil au surplomb du pont, puis elle enleva son
chapeau qu’elle lança dans un siège suspendu tandis qu’elle se jetait dans un
autre. Un plateau de boissons apparut en flottant.


Batra s’approcha, un buisson squelettique grisonnant.


— Vous êtes ici chez vous, déclara-t-il.


Anaplian crut déceler une légère réprimande dans cette
remarque. Avait-elle été un peu trop désinvolte dans son lancer de chapeau et
sa façon de s’affaler dans son fauteuil ? Batra lui reprochait peut-être
de ne pas lui manifester suffisamment de déférence. Il était son supérieur,
pour autant que cette société obstinément non-hiérarchique pût comprendre le
concept de supérieurs et d’inférieurs. Il pouvait la faire renvoyer de CS si
l’envie lui en prenait – ou à tout le moins l’obliger à recommencer tout
le processus –, mais il n’était pas aussi à cheval sur l’étiquette en
temps ordinaire.


— Ça me va, dit-elle.


Batra flotta à travers le pont pour s’installer dans l’un
des fauteuils suspendus au plafond. Il ressemblait à une petite boule crépue à
l’aspect vaguement métallique. Il avait modelé une sorte de visage sur la
partie qui faisait face à Anaplian, de sorte que ses capteurs oculaires se
trouvaient là où il y aurait eu normalement des yeux, et sa voix sortait de là
où il y aurait normalement eu une bouche humaine. C’était très déconcertant.
Je trouverais moins inquiétant de parler simplement à une petite boule de
poils, songea Anaplian.


— Je crois comprendre que les événements ne se sont pas
déroulés aussi bien qu’on aurait pu l’espérer dans la situation
Zeloys/Nuersotises.


— L’année dernière, nous avons désarmé une armée qui
s’apprêtait à mettre à sac une cité et lui avons fait rebrousser chemin, dit
Anaplian d’un ton las. Aujourd’hui, ceux qui s’étaient voulus les agresseurs
sont devenus les agressés. La tendance plus progressiste, comme nous dirions,
devrait maintenant l’emporter. Mais cela a un prix. (Elle plissa légèrement les
lèvres.) Je viens juste d’assister à une partie du paiement.


— J’en ai vu une partie, moi aussi.


Le visage suggéré par la masse de filaments de Batra exprima
un froncement de sourcils, puis il ferma les yeux pour indiquer poliment qu’il
examinait des données. Anaplian se demanda s’il regardait des vues générales du
siège et du sac de la ville, ou quelque chose concernant son incursion
injustifiée en aérosiège.


Les yeux de Batra se rouvrirent.


— Le fait de savoir qu’il se passe des choses bien
pires quand nous ne faisons rien, et qu’il en a toujours été ainsi bien
longtemps avant que nous n’arrivions – et que ce serait le cas ici si nous
n’agissions pas –, semble de bien peu d’importance lorsque nous sommes
confrontés à l’effroyable réalité d’une agression que nous n’avons su empêcher.
Et c’est encore pire quand nous avons nous-mêmes contribué à rendre cette agression
possible.


Il semblait réellement affecté. Anaplian, qui se méfiait
automatiquement des humains cent pour cent naturels et totalement non modifiés,
se demanda si Batra – cette étrange créature qui avait passé deux mille
ans à adopter de multiples formes aliènes – exprimait une émotion sincère,
ou s’il faisait seulement semblant. Elle ne se posa cette question que très
brièvement, ayant depuis longtemps compris qu’elle était vaine.


— Ma foi, dit-elle, maintenant, c’est fait.


— Et il reste encore tant de choses à faire, dit Batra.


— Qui seront faites, elles aussi, répliqua Anaplian qui
commençait à perdre patience. (La patience n’était pas son fort. On lui avait
dit que c’était un défaut.) Enfin, j’imagine, ajouta-t-elle.


Le buisson métallique recula légèrement, et le visage sur sa
surface sembla acquiescer.


— Djan Seriy, j’ai une nouvelle à vous annoncer, dit
Batra.


Quelque chose dans la façon dont la créature avait prononcé
ces mots fit frémir Anaplian.


— Ah, vraiment ? fit-elle avec le sentiment de se
recroqueviller de l’intérieur.


— Djan Seriy, je dois vous informer que votre père est
mort et que votre frère Ferbin est peut-être également décédé. Je suis navré.
Autant de cette nouvelle que d’être celui qui doit vous l’apporter.


Elle se cala dans son fauteuil et replia ses jambes contre
elle, de sorte qu’elle était entièrement enclose dans la coque qui se balançait
légèrement. Elle inspira profondément, puis se força à se détendre.


— Eh bien, fit-elle. Eh bien.


Son regard se porta au loin. Bien sûr, c’était une chose à
laquelle elle avait essayé de se préparer. Son père était un guerrier. Toute sa
vie adulte n’avait été que guerres et batailles, qu’il avait généralement
menées au front des troupes. C’était également un politicien, même s’il avait
dû se former pour cela alors que son autre activité lui venait tout
naturellement, et qu’il y excellait. Elle avait toujours su qu’il mourrait
probablement avant que le grand âge ne l’emporte. Pendant la première année
qu’elle avait passée parmi ces gens étranges qui s’appelaient la Culture, elle
s’était à moitié attendue à apprendre qu’il était mort, et qu’elle devait
rentrer pour assister à son enterrement.


Progressivement, à mesure que les années passaient, elle
avait cessé de s’en inquiéter. Et tout aussi progressivement, elle s’était mise
à croire que même si elle apprenait sa mort, cela lui ferait relativement peu
d’effet.


Il fallait beaucoup étudier l’Histoire avant de pouvoir
faire partie de Contact, et encore bien plus avant d’être autorisé à rejoindre
Circonstances Spéciales. Plus elle en avait appris sur la façon dont les
sociétés et les civilisations tendaient à se développer, plus on lui présentait
des exemples d’autres grands dirigeants, et moins son père l’avait
impressionnée à bien des égards.


Elle s’était rendu compte qu’il n’était qu’un homme fort
parmi d’autres, dans l’une de ces sociétés, à l’un de ces stades de
développement dans lesquels il était plus facile d’être un homme fort que
d’être réellement courageux. La puissance, la rage, la force décisive, le désir
et la capacité de frapper… ah, comme son père aimait ces mots et ces idées, et
comme ils devenaient creux à force de les voir appliqués et répétés
inlassablement par un millier d’espèces différentes au fil des siècles et des
millénaires.


C’est ainsi que le pouvoir fonctionne, que la force et
l’autorité s’affirment, qu’on arrive à convaincre des gens de se comporter
d’une façon qui, en toute objectivité, est contraire à leurs intérêts. C’est le
genre de chose qu’il faut amener les gens à croire, c’est ainsi qu’entre en jeu
la distribution inégale de la rareté, à tel moment, et à tel autre, et à tel
autre encore…


C’étaient des leçons que ceux nés dans la Culture
apprenaient dès leur enfance, et qu’ils considéraient comme aussi naturelles et
évidentes que la progression d’une étoile dans la séquence principale, ou
l’évolution elle-même. Pour quelqu’un comme elle venant de l’extérieur, avec
des préjugés acquis dans une société qui était à la fois profondément
différente et franchement inférieure, une telle prise de conscience
s’effectuait dans un temps beaucoup plus court et faisait l’effet d’un choc
brutal.


Et Ferbin était peut-être mort, lui aussi. Ça, elle ne s’y
était pas attendue. Avant qu’elle parte, ils en avaient plaisanté tous les
deux, disant qu’il pourrait bien mourir avant son père, dans une rixe au
couteau pour une histoire de jeu ou sous les coups d’un mari trompé, mais
c’était le genre de choses qu’on disait par superstition, pour vacciner le
futur avec une forme atténuée de destin fatal.


Le pauvre Ferbin, qui n’avait jamais voulu devenir roi…


— Vous faut-il un moment pour pleurer ? demanda
Batra.


— Non, fit-elle en secouant énergiquement la tête.


— Vous êtes sûre ?


— Absolument certaine, dit-elle. Mon père. Est-il mort
au combat ?


— Apparemment. Pas sur le champ de bataille, mais suite
à ses blessures, peu de temps après, avant qu’il n’ait pu recevoir des soins
médicaux appropriés.


— Il aurait préféré mourir en pleine bataille, dit-elle
à Batra. Il a dû être furieux de devoir se contenter du second choix. (Elle se
rendit compte qu’elle pleurait un peu, et elle sourit.) Quand cela s’est-il
produit ? demanda-t-elle.


— Il y a onze jours. (Batra agita quelques épines.)
Même des nouvelles de cette importance mettent du temps à venir d’un Monde
Gigogne.


— Oui, sans doute, dit Anaplian d’un air pensif. Et
Ferbin ?


— Porté disparu, sur le même champ de bataille.


Anaplian savait ce que cela signifiait. La grande majorité
des portés disparus au combat ne réapparaissaient jamais, ou bien on les retrouvait
morts. Et d’abord, qu’est-ce que Ferbin pouvait bien avoir à faire près d’une
bataille ?


— Savez-vous où ça s’est passé ? demanda-t-elle.
Dans quelle province reculée, précisément ?


— Près de la Tour Xiliskine.


Elle le regarda fixement.


— Quoi ?


— Près de la Tour Xiliskine, répéta Batra. À portée de
vue de Pourl – c’est bien la capitale, n’est-ce pas ?


— Oui, dit Anaplian. (Elle avait soudain la gorge
sèche. Dieu miséricordieux, c’était donc fini. Tout s’était écroulé et avait
disparu. Elle ressentit un chagrin qu’elle comprenait à peine.) C’était donc…
Excusez-moi. (Elle s’éclaircit la gorge.) C’était donc une bataille de la
dernière chance, c’est ça ?


Et pourquoi n’en avait-elle pas entendu parler ?
Pourquoi personne ne lui avait dit que les choses en étaient arrivées à ce
stade désespéré ? Avaient-ils eu peur qu’elle essaie d’y retourner et
qu’elle se serve de ses nouveaux pouvoirs et talents pour intervenir ?
Craignaient-ils qu’elle essaie de se joindre à la mêlée ? Comment pouvaient-ils
penser une chose pareille ?


— Je dois vous préciser, dit Batra, que bien que j’aie
reçu quelques informations à ce sujet, je ne peux prétendre avoir un accès
immédiat à une base de données experte. Cela étant, je crois comprendre que
cette bataille est le résultat de ce qui se voulait une attaque surprise menée
par les Deldeynes.


— Quoi ? D’où venaient-ils ? demanda Anaplian
sans même chercher à cacher son inquiétude.


— De cette Tour Xiliskine.


— Mais il est impossible de sortir de… commença-t-elle,
puis elle se mit la main sur la bouche et fronça les sourcils en fixant le sol
d’un air pensif. Ils ont dû ouvrir une nouvelle… dit-elle en se parlant à
elle-même plutôt qu’à Batra. (Elle releva les yeux.) Ce sont donc les
Aultridias qui contrôlent la Xiliskine, maintenant, ou bien… ?


— D’abord, laissez-moi vous assurer que, à ce que je
comprends, Pourl et le peuple de votre père ne sont pas menacés. Ce sont plutôt
les Deldeynes qui doivent faire face à un désastre.


Anaplian fronça encore plus les sourcils, alors même que le
reste de son corps semblait se détendre.


— Comment cela ?


— Votre père a réussi à mener à bien ses Guerres
d’Unification, ainsi qu’il les appelait.


— Vraiment ? (Elle sentit le soulagement
l’envahir, et une envie perverse d’éclater de rire.) Il a dû être bien occupé.


— Les Deldeynes semblent avoir estimé qu’ils
constitueraient son objectif suivant. Ils ont donc organisé ce qu’ils pensaient
être une attaque surprise préventive et décisive contre la capitale de votre
père, après avoir été convaincus par les… Octes ? Héritiers ?


— Les termes sont synonymes, dit Anaplian en faisant un
geste de la main. Comme vous voudrez.


— Donc, les Octes les ont convaincus qu’ils
achemineraient secrètement les forces deldeynes jusqu’à un nouveau portail
ouvert dans la Tour Xiliskine, afin qu’elles puissent lancer cette attaque
surprise et s’emparer de la ville. C’était une ruse, à laquelle les Sarles
étaient associés. Les armées de votre père attendaient les Deldeynes et les ont
détruits.


Anaplian parut interloquée.


— Pourquoi les Octes ont-ils trompé les
Deldeynes ?


— Cela prête encore à conjecture, apparemment.


— Et les Aultridias ?


— L’autre Pourvoyeur. Ils ont soutenu les Deldeynes
dans le passé. On pense qu’ils envisagent des actions militaires et
diplomatiques à l’encontre des Octes.


— Hmm. Mais alors, pourquoi… ? (Elle secoua la
tête.) Qu’est-ce qui se passe, là-bas ? demanda-t-elle. (Cette fois
encore, Batra pensa que la question ne lui était pas directement adressée. Il
la laissa poursuivre.) Donc, c’est Ferbin qui dirige… non, bien sûr, il est
probablement mort, lui aussi. Alors, c’est Oramen ?


Elle avait l’air à la fois inquiète et sceptique.


— Non. On considère que votre plus jeune frère n’a pas
encore l’âge requis pour pouvoir hériter immédiatement du pouvoir de votre
père. C’est un homme nommé tyl Loesp qui sera régent jusqu’au prochain
anniversaire de votre frère.


— Tyl Loesp, dit pensivement Anaplian. (Elle hocha la
tête.) Au moins, il est encore là. Avec lui, ça devrait aller.


— Vous pensez que votre frère ne court aucun danger,
c’est cela ?


— Du danger ?


Le visage artificiel de Batra esquissa un mince sourire.


— J’ai cru comprendre que, tout comme les cruelles
marâtres, les régents ambitieux n’ont généralement pas un comportement des plus
honorables dans de tels contextes. Mais ça n’existe peut-être que dans les
histoires.


— Non, dit Anaplian avec ce qui ressemblait à du
soulagement. (Elle s’essuya les yeux.) Tyl Loesp a été le meilleur ami de mon
père depuis notre enfance. Il a toujours été loyal, et a lié ses ambitions
personnelles à celles de mon père. Dieu sait qu’elles étaient suffisamment
prodigieuses pour deux. Et même pour une armée entière.


Anaplian tourna un instant la tête pour contempler
l’atmosphère brillante et tropicale de cet endroit qu’elle en était presque
venue à considérer comme son nouveau foyer au cours des deux dernières années,
et qui lui paraissait à présent aussi lointain que si elle venait juste
d’arriver.


— Mais au fond, ajouta-t-elle, qu’est-ce que j’en
sais ? Ça fait déjà quinze ans…


Elle se demanda à quel point Ferbin avait pu changer, et
Oramen. En ce qui concernait son père, elle était presque certaine qu’il
n’avait pratiquement pas changé, lui. Tout le temps qu’elle l’avait connu, il
était resté le même homme intimidant, parfois sentimental, rarement tendre, et
totalement concentré sur ses projets. Totalement concentré, mais gardant
toujours un œil sur l’Histoire, sur l’héritage qu’il léguerait.


L’avait-elle vraiment connu ? La plupart du temps, il
n’était même pas là pour être connu, toujours parti pour ses guerres
lointaines. Mais même quand il revenait à Pourl pour retrouver son palais, ses
concubines et ses enfants, il s’était toujours plus intéressé à ses trois
garçons, surtout Elime, l’aîné, celui qui lui ressemblait le plus par le
caractère. Quant à sa fille, deuxième en âge, son sexe et les circonstances de
sa naissance l’avaient fermement reléguée à la dernière place dans l’affection
du roi.


— Souhaitez-vous que je vous laisse, Djan Seriy ?
demanda Batra.


— Hmm ? fit-elle en se tournant vers lui.


— J’ai pensé que vous aimeriez peut-être rester seule
un moment. Ou avez-vous besoin de parler ? L’un ou l’autre seraient…


— J’ai besoin que vous, vous me parliez, lui dit-elle.
Quelle est la situation, à présent ?


— Sur ce qu’on appelle le Huitième ? Elle est
stable. On pleure la mort du roi avec toute la…


— L’a-t-on enterré ?


— Il devait l’être il y a sept jours. Mes dernières
informations remontent à huit ou neuf jours.


— Je vois. Désolée. Continuez.


— On célèbre la grande victoire. Les préparatifs
d’invasion des Deldeynes vont bon train. On s’attend généralement à ce qu’elle
ait lieu d’ici dix à vingt jours. Les Octes se sont fait réprimander par leurs
mentors nariscenes, bien qu’ils aient rejeté la responsabilité de ce qui s’est
passé sur tous les autres, y compris certains éléments de leur propre
population. Comme je vous l’ai dit, les Aultridias ont menacé d’exercer des
représailles. Les Nariscenes s’efforcent de maintenir la paix. Pour l’instant,
les Morthanveldes ne sont pas impliqués, même s’ils ont été régulièrement tenus
au courant.


Anaplian se pinça la lèvre avec les doigts. Elle respira un
grand coup et demanda :


— Combien de temps cela me prendrait-il pour retourner
sur Sursamen ?


— Un instant, je vous prie, dit Batra.


Il resta silencieux un moment, sans doute pour consulter les
itinéraires de flottes entières de vaisseaux lointains. Elle eut le temps de se
demander pourquoi il n’avait pas déjà mémorisé – ou du moins
consulté – ces informations, et si cette hésitation peut-être délibérée
impliquait une critique à son égard, pour oser même envisager d’abandonner son
poste.


— Entre cent trente et cent soixante jours, dit enfin
Batra. L’incertitude provient de la correspondance dans l’espace morthanvelde.


L’espace morthanvelde. Les Morthanveldes étaient l’espèce
Impliquée de plus haut niveau autour de Sursamen. Dans le cadre de sa
formation, Anaplian avait étudié (et en avait été proprement abasourdie) la
carte tridimensionnelle complète de toutes les différentes espèces peuplant la
Galaxie et qui s’étaient déployées suffisamment loin de leur planète natale
pour découvrir qu’elles n’étaient absolument pas Seules.


La carte stellaire standard détaillant les zones d’influence
des espèces les plus voyageuses était fabuleusement complexe, et pourtant, elle
n’indiquait que les civilisations majeures. Celles qui ne possédaient que
quelques systèmes solaires n’étaient pas vraiment représentées, même en
déployant l’holocarte à son niveau de détail maximum. À voir ces zones qui se
recouvraient généralement, souvent fortement interconnectées, se déplaçant
lentement et soumises à des modifications constantes et graduelles, avec
parfois de brusques changements, on aurait dit un tableau peint par un fou
lâché dans une fabrique de peinture.


Les Morthanveldes contrôlaient d’immenses régions de
l’espace, dont une infime partie se trouvait contenir l’étoile autour de
laquelle la planète natale d’Anaplian était en orbite. Ils étaient déjà là, ou
s’étaient lentement déployés dans cette direction, bien avant que la Culture
n’apparaisse, et les deux civilisations avaient depuis longtemps instauré une
coexistence pacifique et confortable. Cependant, les Morthanveldes
s’attendaient à ce que tout déplacement – sauf cas d’extrême
urgence – effectué à travers leur sphère d’influence le soit en utilisant
leurs propres vaisseaux.


Après deux années d’immersion intense dans la politique, la
géographie, la technologie et la mythologie de Prasadal, au cours desquelles
elle avait pratiquement occulté tout événement extérieur, Anaplian se rendit
compte qu’elle avait presque oublié que la Culture ne représentait pas la
totalité de la communauté galactique. En fait, elle n’en constituait qu’une
partie relativement faible, même si elle était puissante et déployée à un degré
presque provocateur.


— M’autoriserait-on à partir d’ici ?
demanda-t-elle.


— Djan Seriy, dit le buisson métallique (et pour la
première fois, ce fut quelque chose d’autre que le visage simulé qui
bougea ; ses côtés se gonflèrent en un geste qui évoquait beaucoup un
humain écartant les bras), vous êtes parfaitement libre. Personne ne vous
retient ici, si ce n’est vous. Vous pouvez partir quand vous voulez.


— Mais est-ce qu’on me reprendrait ? Est-ce que
j’aurais encore une place dans CS si je décidais de rentrer chez moi ?
Est-ce que je pourrais revenir ici, sur Prasadal ?


— Je n’ai aucun pouvoir de décision finale dans tout
cela.


La créature répondait à côté. Elle aurait bel et bien son
mot à dire, même si la décision finale devait revenir à une petite clique de
Mentaux à bord de vaisseaux dispersés à travers la Culture et la Galaxie.


Anaplian haussa un sourcil.


— Essayez de deviner.


— Pour ce qui est de CS, oui, je crois. Ici ?
C’est bien difficile à dire. Combien de temps seriez-vous absente, à votre
avis ?


— Je n’en sais rien, reconnut Anaplian.


— Et nous non plus. Il semble peu probable que vous
décidiez de repartir quelques jours à peine après votre arrivée. L’un dans
l’autre, vous pourriez être absente une année standard, peut-être plus. Qui
pourrait le dire ? Nous serions obligés de vous remplacer ici.


Il y avait une certaine marge de manœuvre dans le système,
bien sûr. Ses collègues pourraient reprendre ses tâches, au moins pour un
temps. En particulier, Leeb Scoperin était bien au courant de ce qu’Anaplian
avait fait dans sa région de la planète, et il semblait avoir une capacité
naturelle à comprendre ses objectifs et ses techniques qui lui permettrait de
reprendre son rôle avec le minimum de perturbations. En plus, il faisait partie
de ceux qui avaient un assistant à former, et la charge résultante ne devrait
pas être trop lourde. Mais une telle solution ne pouvait pas durer
éternellement. C’était une chose d’avoir un peu de mou, mais laisser les gens
avec l’impression de ne servir à rien pendant de longues périodes était un
gâchis déraisonnable, et c’est pourquoi la plateforme avait un effectif tout
juste suffisant pour la tâche à accomplir. Batra avait raison : ils
allaient être obligés de la remplacer.


— Vous pourriez me fournir un vaisseau, proposa
Anaplian.


Ça lui permettrait de partir et de revenir beaucoup plus
rapidement.


— Ah, fit Batra. C’est problématique.


C’était l’une de ses nombreuses façons de dire non.


En ce moment, la Culture veillait particulièrement à ne pas
irriter les Morthanveldes. La raison officielle était assez obscure, mais il y
avait eu quelques suggestions intéressantes, dont l’une en particulier avait
acquis le statut d’explication par défaut.


Anaplian poussa un soupir.


— Je vois.


Ou elle pourrait simplement rester ici. Après tout, que
pourrait-elle faire, une fois rentrée chez elle ? Venger son père ?
Ce n’était pas le devoir d’une fille, d’après les usages des Sarles, sans
compter que les Deldeynes allaient apparemment subir assez de vengeance comme
ça bien avant qu’elle n’arrive. Et puis, de toute façon, son père aurait été
l’agresseur dans cette affaire ; elle était certaine que l’attaque
préventive lancée par les Deldeynes n’avait pas eu d’autre but que d’empêcher
les Sarles, sous la bannière du roi Hausk, d’envahir leur territoire.


Sa présence ne ferait peut-être qu’aggraver les choses. La
situation devait être déjà suffisamment difficile sans qu’elle y ajoute sa
réapparition soudaine. Cela faisait trop longtemps qu’elle était partie, se
dit-elle. Les gens l’avaient certainement oubliée, et tout avait changé. En
plus, elle était une femme. Après quinze ans passés dans la Culture, elle avait
parfois du mal à se souvenir à quel point sa société d’origine était misogyne.
Si elle retournait là-bas pour essayer d’intervenir, on rirait peut-être
d’elle, on la mépriserait, ou on se contenterait de l’ignorer, tout simplement.
Oramen était encore jeune, mais il était intelligent. Tout devrait bien se
passer pour lui… Tyl Loesp allait s’en occuper.


Il semblait clair que son devoir était ici. C’était ce
qu’elle avait entrepris, c’était ce qu’elle devait faire, et on attendait
d’elle qu’elle le mène à bien. Elle savait que cela pourrait affecter le cours
de l’histoire sur Prasadal. Les choses n’allaient pas forcément toujours comme
elle le souhaitait, et pouvaient tourner au bain de sang, mais son influence ne
faisait aucun doute et elle savait qu’elle était compétente pour ce travail.
Sur le Huitième – comme sur le Neuvième, puisque les Deldeynes étaient
désormais impliqués –, elle serait sans doute incapable de changer quoi
que ce soit, ou pire encore, elle pourrait aggraver la situation.


Ce n’était pas pour ça qu’on était en train de la former.


Son père l’avait remise à la Culture en guise de paiement,
si on voulait exprimer les choses brutalement. Elle était ici suite à une dette
d’honneur. Il ne l’avait pas expédiée loin de Sursamen pour servir d’assurance,
et n’avait pas escompté non plus qu’on lui donne une éducation afin qu’à son
retour elle soit une fiancée encore plus digne d’épouser quelque prince
étranger, pour sceller une alliance avec un lointain royaume. Son devoir, à
perpétuité, était d’être au service de la Culture en contrepartie de l’aide que
celle-ci avait apportée à son père et au peuple de Sarle, par l’intermédiaire d’un
homme nommé Xide Hyrlis. Le roi Hausk avait clairement fait comprendre qu’il ne
s’attendait pas à revoir un jour sa fille unique.


Bon, sur ce point, il ne s’était pas trompé.


Quand ce marché avait été suggéré, elle s’était débattue
entre deux sentiments contradictoires, la fierté de se voir demander de jouer
un rôle aussi important, et la douleur de vivre un rejet bien plus définitif et
complet que tous ceux que son père lui avait infligés jusque-là. En même temps,
une sorte de sentiment de triomphe l’avait envahie, bien plus fort que les deux
autres.


Enfin ! Elle allait enfin pouvoir se sortir de cette
idiote de société rétrograde, elle allait enfin pouvoir se développer comme
elle l’entendait, et non pas comme l’exigeaient son père et cette société d’hommes
qui craignaient et méprisaient les femmes. Il lui faudrait peut-être consacrer
le reste de son existence à remplir l’obligation qu’elle acceptait, mais cela
lui permettrait d’échapper au Huitième, aux Sarles et aux contraintes qui
seraient imposées – elle en avait progressivement pris conscience avec une
consternation grandissante – à la vie qu’elle serait censée mener. De
fait, elle allait encore devoir servir, mais ce serait un service dans des
endroits lointains et exotiques, un service pour une plus grande cause, et qui
impliquerait peut-être des actions de sa part autres que de donner simplement
du plaisir à un homme et de produire une portée de petits nobles.


Lorsqu’il avait insisté pour mettre un de ses enfants à leur
service, et qu’ils s’étaient plus intéressés à elle qu’à ses frères, son père
avait considéré les représentants de la Culture comme des imbéciles efféminés.
Même son respect pour Xide Hyrlis en avait souffert lorsque lui aussi avait
suggéré que ce soit la petite Djan qui parte, et pourtant, Anaplian ne
connaissait personne, sauf peut-être tyl Loesp, pour qui son père ait eu autant
d’estime.


Le roi Hausk avait à peine essayé d’avoir l’air désolé
qu’ils aient choisi sa fille – cette fille insatisfaite et rejetée –
plutôt que l’un de ses précieux fils. À condition, bien sûr, qu’elle veuille
bien partir : les représentants de la Culture avaient signifié très
clairement qu’ils ne souhaitaient nullement la contraindre à se mettre à leur
service. Naturellement, une fois la question posée, elle n’avait plus eu le
choix – son père avait été convaincu qu’il faisait une excellente affaire
et avait hâté son départ avant que la Culture ne reprenne ses esprits et change
d’avis –, mais de toute façon, c’était précisément le choix qu’elle aurait
fait.


Elle avait fait semblant. Elle avait fait semblant –
pour son père et le reste de la Cour – d’être réticente à rejoindre la
Culture, tout comme une jeune fiancée feint une réticence à rejoindre sa
nouvelle maison et son mari, et elle avait compté sur les gens de la Culture
pour comprendre qu’il s’agissait d’une comédie, par souci des apparences, pour
respecter les usages. Ils avaient compris, et le moment venu, elle était partie
avec eux. Elle ne l’avait jamais regretté un seul instant.


Il y avait eu des fois, bien des fois, où elle avait
regretté sa maison et ses frères, et même son père, des fois où elle avait
pleuré tous les soirs dans son lit, mais pas une seule, même pas l’espace d’une
seconde, où elle ait pensé qu’elle avait pris une mauvaise décision.


Ainsi donc, son devoir était ici. Son père l’avait dit. La
Culture – les Circonstances Spéciales, rien moins que ça – était de
cet avis, et comptait sur elle pour qu’elle reste. Sur le Huitième, personne ne
s’attendait à ce qu’elle revienne. Et si elle y retournait quand même, elle n’y
serait probablement d’aucune utilité.


Mais qu’était-ce que le devoir ? Qu’était-ce qu’une
obligation ?


Il fallait qu’elle parte, elle le sentait au plus profond
d’elle-même.


Elle n’était restée silencieuse que quelques instants. Elle
fit quelque chose qu’elle ne faisait jamais qu’avec la plus grande
réserve : elle se connecta à son lacis neural pour accéder à l’immense
méta-existence hyperdétaillée qui était l’équivalent CS de l’infocosme de la
Culture.


Un paysage fantasmagorique, plein de bruit et de fureur, se
déploya aussitôt devant elle en scintillant de toutes parts. Dans ce fragment
de temps apparemment figé qui assaillait et envahissait la conscience
d’Anaplian, toute la gamme des capacités sensorielles modifiées était directement
accessible. Cette profusion de stimulations à peine concevable se présentait au
départ comme une sorte de sphère donnant l’impression bizarre, mais
parfaitement convaincante, qu’on pouvait en voir toutes les parties d’un coup,
et qu’elle comportait plus de couleurs que même un œil augmenté n’était capable
de distinguer. L’enveloppe immédiatement perceptible de cette vaste sphère qui
englobait Anaplian était extraordinairement fine, mais semblait pourtant se
connecter à des sens profondément enfouis en elle à mesure que la simulation
colossale diffusait progressivement dans ce qu’elle ressentait comme chaque
fibre de son être. Elle pouvait accéder par la pensée à une infinité apparente
de membranes successives, chacune possédant ses propres harmoniques
sensorielles, comme on ajuste une lentille pour régler la profondeur de champ.


De l’avis général, cette frénésie de perceptions était ce
qui permettait le mieux à un humain – ou ce qui y ressemblait – de
comprendre ce que c’était qu’être un Mental. Seule la politesse retenait les
Mentaux de faire remarquer que ce n’était qu’une version terriblement
grossière, effroyablement simplifiée, considérablement inférieure et quasiment
infantile de l’univers dans lequel ils étaient eux-mêmes plongés à chaque instant
de leur existence.


Sans même avoir à y penser consciemment, Anaplian se trouva
devant un diagramme détaillé représentant ce secteur de la Galaxie. Les étoiles
figuraient sous forme de points avec leur véritable couleur, les systèmes
solaires étaient suggérés par des focalisations logarithmiques et leur teneur
civilisationnelle définie par des groupes de notes musicales (l’influence de la
Culture était évoquée par une série d’accords construits à partir de gammes
mathématiquement pures sur une échelle infinie). Une superposition indiquait
les vols réguliers de tous les vaisseaux susceptibles d’être concernés, et un
choix d’itinéraires avait déjà été établi pour elle sous forme de réseaux de
fils, avec un code de couleurs pour la vitesse, l’épaisseur indiquant la taille
du vaisseau et le degré de certitude étant représenté par l’intensité de la
teinte. Quant au confort et à l’agrément en général, ils étaient caractérisés
par différentes odeurs. Des motifs dessinés sur les fils – les faisant
ressembler à des tresses, comme des cordes – indiquaient à qui les
vaisseaux appartenaient.


Dans l’ensemble, c’étaient surtout des cercles et des
ellipses qu’elle avait devant elle. Il s’y glissait quelques formes mentalement
plus complexes là où des vaisseaux anticipaient des trajectoires plus
excentriques entre les étoiles au cours des quelques dizaines ou centaines de
jours standard à venir.


Apparemment sans avoir été sollicitée, une autre fibre se
forma, presque parfaitement rectiligne, lui montrant comment l’unité la plus
proche de la flotte de Sentinelles Ultrarapides pouvait l’emmener sur Sursamen.
Le vol prendrait en gros une douzaine de jours, mais il en faudrait presque
autant pour que l’appareil vienne d’abord la chercher sur Prasadal. D’autres
vaisseaux auraient pu faire le trajet en moins de temps, mais ils étaient trop
éloignés. Il y avait un degré d’incertitude relativement favorable dans cette
projection : elle ne s’appliquait qu’aux unités de la Culture affichant
actuellement leur position. Il était tout à fait possible qu’il y ait un autre
vaisseau de la flotte d’Actifs Rapides plus proche qui n’aurait pas choisi de
signaler sa position, mais qui répondrait positivement à une demande générale
diffusée.


Mais ce n’était pas la peine de rêver… Batra avait été clair
sur ce point. Elle effaça cet affichage inutile. Elle allait devoir suivre
l’itinéraire qu’on lui imposait, et se voir transférer de vaisseau en vaisseau
comme un témoin dans une course de relais. Ça paraissait bien compliqué.


De nombreux programmes subtils avaient déjà tourné dans son
lacis neural pour prédire ce qu’elle voudrait voir avant même qu’elle ne le
sache elle-même, et c’était cet aspect – si fabuleusement pratique et
impressionnant qu’il fût techniquement – de l’utilisation du lacis qui troublait
le plus Anaplian, et qui l’amenait à s’en servir le moins possible. En fin de
compte, elle n’eut même pas besoin de récupérer des données détaillées pour
vérifier les chiffres bruts : à travers tout cet écheveau d’itinéraires
menant de Prasadal à Sursamen, il y en avait un assez évident qui lui prendrait
effectivement au moins cent vingt-neuf jours et des poussières si elle partait
dans les deux jours, en admettant que les choses se passent le plus
harmonieusement possible du côté des Morthanveldes. Beaucoup semblait dépendre
du Grand Vaisseau morthanvelde Inspirale, Coalescence, Annelure, selon
qu’il déciderait ou non de passer par le Monde-Nid de Syaung-oun sur son chemin
d’un amas globulaire à l’autre.


Elle s’apprêtait à se déconnecter lorsqu’une interrogation à
peine formulée sur ce que pouvaient bien être exactement un Grand Vaisseau
morthanvelde et un Monde-Nid commença à faire éclore une arborescence
d’explications toujours plus complexes, comme si le lacis se dépêchait de
récupérer et de présenter toutes les informations correspondantes avec
l’enthousiasme fébrile d’un enfant à qui on demande de jouer un morceau de
musique en public. Anaplian le coupa net, comme si elle claquait une porte
mentalement. Elle se déconnecta avec son sentiment habituel de soulagement mêlé
d’une vague culpabilité. Le dernier vestige de la présence du lacis l’informa
que le battement de cœur qui avait commencé lorsqu’elle s’était connectée
n’était pas tout à fait terminé.


C’était comme si elle se réveillait, mais d’un monde de
rêves où tout était plus détaillé, plus net, plus beau et même plus plausible
que dans la réalité. C’était encore une des raisons pour lesquelles elle
n’aimait pas se servir du lacis. Elle se demanda fugitivement comment la
normalité de Jerle Batra se comparait à la sienne.


— Je suis désolée, dit-elle. Je crois qu’il faut que je
parte.


— Vous croyez, Djan Seriy ? demanda Batra
d’une voix qui semblait triste.


— Je pars, répondit-elle. Je dois partir.


— Je vois. (À présent, l’homme qui ressemblait à un
petit buisson touffu avait l’air contrit.) Il y aura un prix à payer, Djan
Seriy.


— Je sais.
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Scolastère


 


Ferbin otz Aelsh-Hausk’r et son serviteur Choubris Holse
chevauchaient à travers une forêt de nuagiers le long d’une route mal
entretenue menant au Scolastère d’Hicturie-Anjrinh. Ils avaient décidé de
voyager pendant la longue demi-nuit de la Roulétoile Guime, dont la lueur rouge
sombre formait comme une blessure à travers l’horizon du postpôle. Ils
n’avaient été obligés de quitter la route que deux fois jusqu’ici, une fois
pour éviter une troupe de cavaliers ichteuiens, et l’autre quand ils avaient
aperçu un camion à vapeur au loin. Le prince avait complètement changé
d’aspect : Holse lui avait coupé les cheveux à ras, sa moustache et sa barbe
poussaient rapidement (elles étaient plus foncées que ses cheveux, presque
brunes, ce qui l’agaçait prodigieusement). Il avait retiré toutes ses bagues et
ses bijoux royaux, et portait des vêtements que Holse avait récupérés sur le
champ de bataille.


— Sur un cadavre ?


Les yeux écarquillés, Ferbin s’était à moitié étranglé
d’indignation en regardant sa tenue. Holse avait eu la présence d’esprit
d’informer le prince de la provenance de ses nouveaux habits civils qu’une fois
qu’il les eut mis.


— C’en était un sans blessures apparentes, seigneur,
l’avait rassuré Holse sur un ton raisonnable. Il saignait juste un peu des
oreilles et du nez. Ça faisait bien deux ou trois jours qu’il était mort, comme
ça les puces avaient largement eu le temps d’attraper froid et de quitter le
navire. Et si je peux me permettre d’ajouter quelque chose, c’était un
gentilhomme. Un provendier privé de l’armée, si je ne me trompe.


— Ce n’est pas un gentilhomme, avait dit patiemment
Ferbin à son domestique, c’est un marchand.


Puis il avait tiré sur ses manches, écarté les bras et
secoué la tête d’un air résigné.


S’il y avait une activité aérienne – très improbable
dans cette obscurité –, ils n’en avaient vu aucun signe. En tout cas,
personne n’était descendu pour les inspecter tandis qu’ils poursuivaient
péniblement leur chemin, Holse chevauchant sa rouelle et Ferbin le mersicore
que son serviteur lui avait amené dans la folie surplombant le fleuve, quatre
jours plus tôt. Holse avait sorti d’une sacoche deux paquets de racines de
crile pour les tenir éveillés, et ils les mastiquaient tout en parlant. Cela
donnait un caractère mâchonnant à leur conversation que Holse trouvait assez
comique, mais il se gardait bien de le faire remarquer à son maître.


— Choubris Holse, dit celui-ci, il est de ton devoir de
m’accompagner partout où je décide d’aller.


— Je me permets de ne pas être d’accord, seigneur.


— Il n’est pas question d’être d’accord ou pas. Le
devoir est le devoir. Le tien est envers moi.


— Au sein du royaume, et dans le cadre des lois de notre
roi, je ne discuterais pas avec vous, seigneur. C’est mon devoir au-delà de ces
limites que je pense pouvoir remettre en cause.


— Holse ! Tu es un domestique ! Je suis un
prince ! Tu serais déjà foutrement bien avisé de faire ce que je te dis
même si je n’étais qu’un misérable nobliau sans rien d’autre à son nom qu’un
vieux château délabré, une jument pleine de puces et beaucoup trop d’enfants.
En tant que serviteur d’un prince – le prince aîné, qui plus est – de
la maison royale de Hausk… (Ferbin s’interrompit, s’étouffant d’indignation et
de dégoût devant un tel entêtement chez un domestique.) Mon père t’aurait fait
fouetter jusqu’au sang pour une chose pareille, Holse, tu m’entends ? Ou
pire encore ! Mais enfin, bon sang, je suis le roi légitime !


— Seigneur, je suis avec vous en ce moment, et j’ai
l’intention de rester avec vous jusqu’à l’université, et de là jusqu’au moyen
de transport que vous pourriez trouver au-delà de ce qu’ils seront à même de
vous recommander. Jusqu’à ce point, je serai à vos côtés, toujours aussi
fidèle.


— Et c’est là que tu dois rester, bon sang ! Où
que j’aille !


— Seigneur, s’il vous plaît de me pardonner, je dois
mon allégeance – en regardant bien au fond du pot, pour ainsi dire, une
fois le reste évaporé – au trône plutôt qu’à votre honorable personne. Une
fois que vous vous serez retiré aux confins des conquêtes de votre père, je
crois comprendre que je serai tenu de retourner auprès du siège de
l’autorité – que je pense être le palais royal de Pourl, toutes choses
égales et normalement équilibrées par ailleurs – pour y recevoir de
nouvelles instructions de, ma foi, de quiconque sera…


— Holse ! Es-tu un avocat ?


— Dieu m’en préserve, seigneur !


— Alors, boucle-la. Ton devoir est de rester auprès de
moi, un point c’est tout.


— Pardonnez-moi, seigneur, mais mon devoir est envers
le roi.


— Mais je suis le roi ! N’est-ce pas ce que
tu me répètes depuis quatre jours, que je suis l’héritier légitime du
trône ?


— Seigneur, pardonnez ma franchise, mais vous êtes un
roi sans couronne qui s’éloigne avec la plus grande détermination de son trône.


— Oui, oui ! Pour rester en vie ! Pour
chercher de l’aide afin de pouvoir revenir plus tard et revendiquer ce trône,
si le DieuMonde le veut bien. Et je te ferai remarquer que, ce faisant, je ne
fais que suivre d’illustres précédents : le DieuMonde n’a-t-il pas établi
son propre sanctuaire au cœur de notre monde béni ? Le peuple des Sarles
lui-même n’a-t-il pas fui les persécutions sur sa planète natale, pour venir se
réfugier ici sur notre chère Sursamen ?


— Néanmoins, seigneur, être roi comporte des
obligations. L’une d’elles est de faire savoir au peuple que vous êtes vivant.


— Ah, vraiment ? Tiens donc, dit Ferbin décidé à
faire preuve de sarcasme cinglant. Et c’est maintenant que tu me dis ça ?
Quoi d’autre encore, si je peux me permettre ?


— Eh bien, seigneur, une autre est de se comporter de
manière royale en ce qui concerne la prise des rênes du pouvoir, par la force
si nécessaire, plutôt que de les laisser tomber dans les mains de…


— Choubris Holse, tu n’as pas de leçons à me donner sur
l’art d’être roi ni sur mes obligations et responsabilités royales !


— Assurément non, seigneur, je suis entièrement
d’accord avec vous. Les leçons, c’est le domaine de ces moines scolastiques
vers lesquels nous sommes en route. Vous ne m’entendrez pas vous contredire sur
ce point, seigneur.


La rouelle de Holse se mit à ronfler comme pour signifier
son accord. Leurs montures étaient dressées pour voyager de nuit et pouvaient
littéralement marcher en dormant, même s’il fallait parfois tirer un peu sur la
bride pour qu’elles ne s’écartent pas de la route.


— C’est moi qui décide de mon devoir, Holse, pas
toi ! Et mon devoir est de ne pas me laisser assassiner par ceux qui ont
déjà tué un roi et qui n’hésiteraient pas à en ajouter un – c’est-à-dire
moi – à leur tableau de chasse !


Holse leva les yeux pour contempler l’immensité de la Tour
Hicturienne qui se dressait sur leur gauche, tel le destin. La base de ce
pilier de soutènement du ciel était entourée d’étendues d’herbe et de forêts
dont la pente augmentait à mesure qu’ils approchaient de la limite supérieure,
là où le sol et les feuillages s’interrompaient brusquement contre l’incroyable
surface lisse de la Tour, formant une vague vert foncé autour de l’immense
pâleur du tronc qui brillait dans la lumière rougeâtre comme l’os de quelque
dieu mort depuis longtemps.


Holse s’éclaircit la gorge.


— Ces documents que nous venons chercher, seigneur… Ils
ne marcheraient pas dans l’autre sens, par hasard ?


— Dans l’autre sens ? Que veux-tu dire par là,
Holse ?


— Eh bien, seigneur, est-ce qu’ils vous permettraient
de descendre jusqu’au Noyau, pour rendre visite au DieuMonde ?


Holse n’avait aucune idée de la façon dont ces choses-là se
passaient. Il ne s’était jamais vraiment soucié de religion, même s’il
s’acquittait toujours de ses devoirs à l’église pour avoir la paix. Il
soupçonnait depuis longtemps le DieuMonde de n’être encore qu’une de ces
inventions qui renforcent la structure permettant aux riches et aux puissants
de jouir de leurs privilèges.


— Pour voir si Sa Divinité pourrait vous aider ?
ajouta-t-il. (Il haussa les épaules.) Ça vous épargnerait tout le tracas de
devoir rejoindre la Surface et de partir au milieu des étoiles extérieures.


— C’est impossible, Holse, répondit patiemment Ferbin
en s’efforçant de ne pas s’énerver devant de tels enfantillages. Les Octes
et – Dieu merci ! – les Aultridias ont l’interdiction absolue de
se mêler des affaires du DieuMonde. Ils n’ont pas le droit de descendre dans le
Noyau, et par conséquent, nous non plus.


Il aurait pu entrer plus longuement dans les détails, mais
par suite de l’inhalation partielle et malheureuse d’une chique de racine de
crile bien mâchonnée, il fut saisi d’une quinte de toux et passa les quelques
minutes suivantes à toussoter et crachoter, refusant obstinément les offres
répétées de Holse de lui taper dans le dos.


 


*
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Le Scolastère d’Hicturie-Anjrinh se dressait au sommet d’une
petite colline à une journée de chevauchée de la Tour Hicturienne dans la
direction du prépôle, de sorte que l’immense colonne se trouvait pratiquement
entre Pourl et lui. Comme la plupart des Scolastères, l’endroit n’avait guère
l’air accueillant, même si, techniquement parlant, il n’était pas fortifié. Le
bâtiment ressemblait à un long château bas dont on aurait retiré la courtine.
Il possédait deux tourelles, mais qui abritaient des télescopes et non pas des
canons. En fait, les murs qu’on apercevait avaient l’air très gais, peints
qu’ils étaient de toutes sortes de couleurs, mais Ferbin trouvait tout cela
assez sinistre. Il avait toujours été assez impressionné par ce genre d’endroit
et par les gens qui y habitaient. Se consacrer entièrement à une vie d’étude,
de réflexion et de contemplation lui semblait, ma foi, un vrai gâchis. Il
oscillait en permanence entre le mépris pour ceux qui se coupaient ainsi de
tant de choses qui rendaient la vie amusante uniquement pour acquérir cette
abstraction qu’ils appelaient la connaissance, et quelque chose qui se
rapprochait d’une forme de profond respect, impressionné qu’il était par le
fait que des gens aussi intelligents choisissent délibérément une existence
aussi ascétique.


C’était dans l’un de ces endroits qu’il savait que Djan
Seriy aurait aimé aller, si elle avait eu la liberté de choisir. Elle ne
l’avait pas eue, bien sûr, et de toute façon la Culture l’avait emmenée avec
elle. Certaines de ses lettres à sa famille mentionnaient des lieux de savoir
qui ressemblaient beaucoup aux Scolastères. Ferbin en avait retiré l’impression
qu’elle avait appris beaucoup de choses (beaucoup trop, selon l’avis méprisant
de leur père). Plus tard, ses lettres avaient semblé indiquer qu’elle était
devenue une sorte de guerrier, presque un champion. Au début, ils avaient douté
de sa raison, mais l’idée de femmes guerrières n’était pas inconnue. Tout le
monde pensait qu’elles faisaient définitivement partie du passé, mais au fond,
qu’en savait-on vraiment ? Les coutumes des aliens – les espèces
supérieures, les mentors et les Optimae, et qui sait d’autre encore –
dépassaient l’entendement. Une si grande partie de la vie se déroulait en
décrivant de grands cercles sur les roues de la bonne et de la mauvaise
fortune… Les guerrières appartenaient peut-être à un avenir étrange et
incompréhensible.


Ferbin espérait qu’elle était devenue une guerrière. S’il
réussissait à la rejoindre, ou du moins à lui faire passer un message, Djan
Seriy serait peut-être à même de l’aider.


La Roulétoile Obor commençait à déployer lentement une aube
hésitante sur leur droite tandis qu’ils s’approchaient. Ils croisèrent des
apprentis quittant l’enceinte du Scolastère pour aller travailler dans les
champs, les vergers et les ruisseaux autour de cet amas de bâtiments gaiement
peinturlurés. Au passage, ils adressèrent des saluts aux deux cavaliers en
agitant leur chapeau, et Ferbin leur trouva presque l’air joyeux.


De plus en plus de villes du royaume de Sarle accueillaient
un établissement du genre des Scolastères, même si ces institutions urbaines
offraient une instruction d’une nature plus pratique que les antiques
Scolastères, généralement retirés dans les campagnes. De nombreux marchands, et
même certains nobles, commençaient à envoyer leurs fils dans de telles
universités modernes, et Ferbin avait entendu parler d’un établissement à
Reshigue qui n’acceptait que des filles. Bien sûr, c’était Reshigue, et tout le
monde savait que les habitants de cette ville, heureusement fort lointaine,
étaient complètement fous.


— Je n’aperçois aucune connexion télégraphique, fit
remarquer Holse en scrutant l’amas de bâtiments. C’est sans doute une bonne
chose. Nous verrons bien.


— Hmm ? fit Ferbin.
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Ferbin priait rarement. Il savait que c’était un défaut,
mais il s’était toujours dit que ce défaut était plein de noblesse. Il était
convaincu que même les Dieux devaient avoir une patience, et même une capacité
d’attention, limitée. En s’abstenant de prier, il laissait le sol de la Cour
divine un peu moins encombré, et donc libre pour des gens moins fortunés et
plus méritants que lui, dont les prières avaient donc plus de chances d’être
entendues dans le brouhaha qui devait certainement emplir ladite assemblée. Il
trouvait même un certain réconfort dans le fait qu’étant un prince, ses
supplications bénéficieraient forcément d’une haute priorité dans la cour
d’appel du DieuMonde – il aurait, pour ainsi dire, une voix naturellement
plus forte –, et qu’ainsi, par son effacement modeste, il faisait
infiniment plus de bien qu’un individu d’importance plus limitée n’aurait pu en
faire par une telle abnégation.


Cela étant dit, le DieuMonde était bien là, et même s’il
était absurde d’aller lui rendre visite, comme l’avait suggéré Holse, il
écoutait certainement les prières. Parfois même, disait-on, le DieuMonde
intervenait dans les affaires des hommes, défendant la cause des justes et des
bons, et punissant ceux qui avaient péché. Ce serait donc un manquement total à
ses devoirs de prince s’il n’adressait pas une supplique à la divinité. Même si
le DieuMonde était déjà très certainement au courant des terribles événements
qu’avait vécus Ferbin et de ce qui attendait le peuple des Sarles avec un
usurpateur en son sein, il était possible qu’il ne puisse pas agir tant que
Ferbin ne lui aurait pas adressé une sorte de requête formelle, puisqu’il était
à présent le roi légitime. Il n’était pas très sûr de la façon de procéder,
n’ayant jamais été très attentif pendant les cours d’instruction religieuse,
mais il avait le sentiment que cela devait se passer à peu près ainsi :


— Cher Dieu, Dieu du Monde. Soutiens-moi dans ma cause,
permets-moi d’échapper à mes poursuivants si, heu, en admettant qu’il y en ait.
Sinon, fais en sorte qu’il continue de ne pas y en avoir. Aide-moi à sortir du
Monde et à retrouver Xide Hyrlis et ma chère sœur Djan, pour qu’elle puisse venir
à mon secours. Fais qu’elle ne soit pas détournée de son frère par le luxe et,
hmm, les luxuriances des gens de la Culture. Je t’en prie, mon Dieu, inflige
les tribulations et les humiliations les plus effroyables et les plus
dégoûtantes à cet ignoble usurpateur de tyl Loesp, qui a tué mon père. Ah,
Dieu, voilà bien un démon infâme ! Voilà un monstre à forme humaine !
Tu as sûrement vu ce qui s’est passé, Dieu, et sinon, regarde dans ma mémoire
et tu en verras le souvenir marqué au fer rouge, pour y rester gravé à jamais…
Y a-t-il jamais eu crime plus épouvantable ? Quelle abomination commise
entre tes cieux peut surpasser cette atrocité ?


Ferbin se rendit compte qu’il commençait à s’essouffler, et
fut obligé de s’arrêter un instant pour reprendre sa respiration.


— Dieu, reprit-il, si tu le punis avec la plus grande
sévérité, je me réjouirai. Sinon, je considérerai que c’est un signe manifeste
que tu ne lui accordes même pas l’honneur d’un châtiment divin, et que tu le
confies à une main humaine. Cette main ne sera peut-être pas la mienne –
car je suis, comme tu le sais bien, un homme de paix plutôt que d’action –
mais ce sera à mon instigation, je te le jure, et c’est sous une tour
d’angoisse et de désespoir que ce bâtard souffrira. Et les autres, tous ceux
qui l’ont aidé, eux aussi. Je le jure sur le corps profané de mon cher père
bien-aimé ! (Ferbin avala sa salive et toussota.) Tu sais que si je te
demande ça, c’est pour mon peuple, pas pour moi. Je n’ai jamais souhaité être
roi, mais j’accepterai cette charge lorsqu’elle m’incombera. Elime, c’est lui
qui aurait dû être roi. Ou Oramen, il pourrait faire un bon roi, un jour. Moi…
je ne suis pas sûr d’y arriver. Je n’ai jamais été sûr. Mais, ô Seigneur, le
devoir, c’est le devoir.


Ferbin essuya quelques larmes qui perlaient au coin de ses
paupières fermées.


— Merci pour tout cela, mon Dieu. Ah, j’oubliais… Je
voudrais te demander de faire en sorte que mon imbécile de domestique voie
clairement où se trouve son devoir, et qu’il reste avec moi. Je n’ai aucun talent
pour négocier les basses vulgarités de la vie, tandis que lui est assez doué,
et il a beau être un misérable discutailleur, il rend mon voyage plus
confortable. Depuis que j’ai commencé à craindre qu’il ne s’en aille, c’est à
peine si j’ai osé le quitter des yeux un instant, et j’ai du mal à imaginer ce
que serait mon périple sans lui. Fais aussi, s’il te plaît, que le Maître
Érudit, un certain Seltis, soit bien disposé à mon égard et qu’il ne se
souvienne pas que c’est moi qui ai posé une punaise sur sa chaise cette
fois-là, ou mis un asticot dans son pâté à une autre occasion. Deux fois, en
fait, maintenant que j’y pense. Bon, ce serait bien qu’il ait un truc
d’autorisation de voyager dans la Tour qu’il voudra bien me donner pour que je
puisse filer d’ici. Accorde-moi tout ça, DieuMonde, et sur la vie de mon père,
je te jure que je ferai bâtir un temple à ta gloire, ta miséricorde et ta
sagesse, qui fera concurrence aux Tours elles-mêmes ! Hmm… Bon. Avec toute
ma… heu, ma foi, c’est tout. (Ferbin se redressa, rouvrit les yeux, puis il les
referma et s’agenouilla de nouveau.) Ah oui, merci.


On lui avait donné une petite cellule dans le Scolastère
lorsqu’il s’était présenté comme un gentilhomme voyageant en compagnie de son
assistant (un titre – une promotion, même – sur lequel Holse avait
insisté) et qui souhaitait une audience auprès du Maître Érudit. Ferbin
trouvait étrange d’être traité comme une personne ordinaire. D’une certaine
façon, c’était presque amusant, mais c’était aussi un peu humiliant, et même
agaçant, malgré le fait que c’était ce déguisement de banalité qui était tout
ce qui le maintenait en vie. C’était également une expérience nouvelle de
devoir attendre, alors que d’habitude, tout le monde – sauf son
père – trouvait toujours le temps de le recevoir. Bon, ce n’était
peut-être pas si nouveau que ça : certaines dames de sa connaissance
avaient tendance à utiliser ce genre de tactique, elles aussi. Mais c’était une
forme d’attente tout à fait délicieuse, même si elle pouvait parfois sembler
insupportable. Dans le cas présent, ce n’était pas délicieux du tout, c’était
franchement énervant.


Il s’assit sur la petite couchette de sa minuscule cellule,
promena son regard sur l’espace nu et à peine meublé, et jeta un bref coup
d’œil vers la Tour Hicturienne – la plupart des fenêtres des Scolastères
donnaient sur une Tour, dans la mesure du possible. Ferbin examina ses
vêtements, volés à un mort. Il frissonna, et il se tenait les bras serrés pour
se réconforter quand on frappa à la porte, et avant même qu’il ait pu dire
« Entrez », Holse fit irruption dans la pièce, le feu aux joues et
l’air un peu vacillant.


— Seigneur ! dit-il. (Puis il sembla se ressaisir
et, se redressant de toute sa taille, il hocha la tête dans ce qui aurait pu
évoquer un salut. Il sentait la fumée.) Le Maître Érudit est maintenant prêt à
vous recevoir, seigneur.


— J’arrive tout de suite, Holse, dit Ferbin. (Puis, se
souvenant que le DieuMonde était censé aider ceux qui savaient le mieux s’aider
eux-mêmes – un principe que Holse semblait appliquer
scrupuleusement –, il ajouta :) Merci.


Holse fronça les sourcils d’un air interloqué.


 


*
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— Seltis ! Mon cher vieil ami ! C’est
moi !


Ferbin pénétra dans le bureau du Maître Érudit du Scolastère
de Hicturie-Anjrinh en écartant les bras. Le vieil homme vêtu de robes
scolastiques un peu usées était assis à l’extrémité d’un vaste bureau jonché de
papiers. Il cligna des yeux derrière ses petits verres de lunettes.


— Que vous soyez vous, monsieur, est l’un des grands
faits incontestables de la vie, répondit-il. Postulez-vous pour un emploi en
énonçant de tels truismes et en affirmant qu’ils sont profonds ?


Ferbin se retourna pour s’assurer que la porte avait bien
été refermée de l’extérieur par l’acolyte qui l’avait fait entrer. Il sourit et
s’approcha du bureau du Maître Érudit, les bras toujours tendus.


— Non, Seltis, je veux simplement dire que c’est moi !
(Il baissa la voix.) Ferbin. Qui a été autrefois votre élève le plus
insupportable, mais également, je l’espère, votre préféré. Il vous faut excuser
mon déguisement, et je suis heureux qu’il soit aussi efficace, mais c’est bien
assurément moi. Je vous salue, mon vieil ami et le plus sage des
précepteurs !


Seltis se leva avec une expression d’étonnement et
d’incertitude sur son visage ridé. Il esquissa un petit salut.


— Par Dieu, il semble bien que ce soit vrai, dit-il.
(Il regarda attentivement le visage de Ferbin.) Comment vas-tu, mon
garçon ?


— Je ne suis plus un petit garçon, Seltis, répondit
Ferbin en s’installant dans un fauteuil confortable à côté du bureau, près
d’une petite fenêtre en alcôve.


Seltis resta assis, regardant son ancien élève par-dessus un
petit chariot rempli de livres. Ferbin adopta une expression grave, presque
tourmentée.


— Je suis plutôt un jeune homme, maintenant, et qui
plus est, heureux et insouciant jusqu’à il y a quelques jours encore. Mon cher
Seltis, j’ai vu mon père assassiné dans les circonstances les plus ignobles…


Seltis parut soudain inquiet et leva la main. Il se détourna
de Ferbin et dit :


— Munhreo, laisse-nous, je te prie.


— Oui, Maître Érudit, fit une autre voix, et Ferbin
vit, avec un certain effroi, un jeune homme vêtu de la robe des aspirants
érudits se lever derrière un petit bureau couvert de papiers situé dans une
alcôve de la pièce. Avec un dernier regard fasciné vers Ferbin, le jeune
étudiant s’apprêtait à sortir lorsque Seltis lui dit :


— Munhreo. (Le jeune homme se retourna, la main sur la
poignée de la porte.) Tu n’as rien entendu, c’est compris ?


Son élève inclina légèrement le buste.


— C’est entendu, Maître.


— Ah. Il doit étudier l’art de se cacher, celui-là,
hein ? dit Ferbin d’un air embarrassé.


— Je crois qu’on peut lui faire confiance, dit Seltis.
(Il tira son fauteuil pour s’asseoir devant Ferbin, en continuant d’examiner
son visage.) Dis-moi un peu. Mon assistant au palais… qui cela pouvait-il bien
être ?


Ferbin plissa le front en faisant la grimace.


— Oh, je ne sais plus. Un type assez jeune. Je ne me
souviens pas de son nom. (Il sourit.) Désolé.


— Et ai-je réussi à implanter le nom de la capitale de
Voette suffisamment profondément dans ton cerveau pour qu’il y prenne
racine ?


— Ah… Voette. J’y ai connu la fille d’un ambassadeur,
autrefois. Une très jolie fille. Elle était de… Nottel ? Gottel ?
Dottel ? Quelque chose de ce genre… C’est bien ça ?


— La capitale de Voette est Wiriniti, Ferbin, dit
Seltis d’un air las. Et je crois que tu es bien celui que tu dis.


— Excellent !


— Bienvenue, seigneur. Je dois cependant vous dire,
prince, qu’on nous a informés que vous étiez mort.


— Et si les vœux de cet étron machiavélique et assassin
qui a pour nom tyl Loesp pouvaient être exaucés, mon vieil ami, je le serais
bel et bien à l’heure qu’il est.


Seltis parut inquiet.


— Le nouveau régent ? Quelle est la raison de
cette haine ?


Ferbin lui relata les grandes lignes de son aventure depuis
le moment où son escorte et lui avaient franchi la crête de Cherien pour
observer l’immense champ de bataille. Seltis poussa un soupir, essuya par deux
fois ses lunettes et se cala dans son fauteuil, puis il se pencha de nouveau et
se leva, fit le tour de son siège, alla jeter un coup d’œil par la fenêtre et
retourna enfin s’asseoir. Il secoua la tête plusieurs fois.


— Ainsi donc, conclut Ferbin, me voici avec mon
domestique, sur lequel je ne peux guère trop compter, pour vous demander votre
aide, mon cher Seltis, d’abord pour faire passer un message à Oramen, mais
aussi pour m’aider à m’échapper du Huitième et du Grand Monde lui-même. Il faut
que je puisse avertir mon frère et me mettre à la recherche de ma sœur. J’en
suis réduit à cette extrémité. Cela fait des années que ma sœur vit au milieu
de ces Optimae de la Culture, et d’après ce qu’elle nous a écrit, elle a appris
des choses qui vous surprendraient vous-même. Elle est peut-être même devenue
une sorte de guerrière, à ce que j’ai compris. Toujours est-il qu’elle possède
peut-être des pouvoirs et une influence que je n’ai pas moi-même, ou qu’elle a
au moins les moyens d’y faire appel. Aidez-moi à la rejoindre, Seltis, et
aidez-moi à prévenir mon frère, et je vous jure que ma gratitude sera immense.
Je suis le roi légitime, bien que je n’aie pas reçu l’onction et que mon
accession au trône se situe encore dans l’avenir, tout comme il le faudra pour
votre récompense. Mais sans nul doute, un homme aussi sage et instruit que vous
comprend encore mieux que moi les obligations d’un sujet envers son souverain.
Vous comprenez, j’en suis sûr, que je ne vous en demande pas davantage que ce
que je suis en droit d’attendre.


— Eh bien, Ferbin, dit le vieil homme en s’adossant
dans son fauteuil et en retirant de nouveau ses lunettes pour les examiner. Je
ne sais pas ce qui serait le plus surprenant : que tout ce que tu m’as
raconté soit vrai, ou que tes facultés d’imagination aient été tout à coup
multipliées par un million. (Il replaça ses lunettes sur son nez.) Très
franchement, je préférerais que ce que tu m’as dit ne soit pas vrai. J’aimerais
beaucoup mieux croire que tu n’as pas eu à assister à la scène que tu m’as
décrite, que ton père n’a pas été assassiné, et que notre régent n’est pas un
monstre, mais je pense ne pas pouvoir faire autrement que de croire que tout
cela est vrai. Je suis profondément désolé de ce deuil qui te frappe, Ferbin,
bien plus que je ne puis l’exprimer par de simples mots. Mais j’espère que tu comprendras
qu’il vaut mieux limiter ton séjour ici au minimum. Je vais faire tout mon
possible pour t’aider à poursuivre ton chemin, et je dépêcherai un de mes
tuteurs pour qu’il porte un message à ton frère.


— Merci, mon vieil ami, dit Ferbin avec soulagement.


— Il faut cependant que tu saches que des rumeurs
circulent contre toi, Ferbin. Elles disent que tu as déserté le champ de
bataille peu avant ta mort, et que bien d’autres crimes, petits et grands,
domestiques et sociaux, sont portés à ta charge maintenant que l’on te croit
bien mort.


— Quoi ? s’écria Ferbin.


— Comme je le disais, ils cherchent apparemment à ce
que personne ne te regrette, et peut-être – s’ils soupçonnent que tu n’es
pas vraiment mort – veulent-ils s’assurer que tu seras trahi par ceux
auxquels tu pourrais révéler ton identité. Prends bien garde, jeune homme qui
fut autrefois un garçon, et prince qui espère devenir un jour roi.


— L’injustice ajoutée à l’infamie, siffla Ferbin qui
sentit sa bouche devenir sèche en prononçant ces mots. L’iniquité après
l’outrage. C’est intolérable. Intolérable.


Il sentit monter en lui une rage immense et ses mains se
mirent à trembler. Il regarda ses doigts, émerveillé d’une telle réaction
physique. Il déglutit et regarda son vieux précepteur avec des larmes dans les
yeux.


— Il faut que je vous dise, Seltis, qu’à chaque fois
que je pense que ma fureur ne saurait augmenter, ayant atteint le niveau
extrême qu’un homme puisse supporter, je me vois propulsé à un niveau encore
plus grand par un nouvel agissement de cette innommable bouse de merde qu’est
tyl Loesp.


— Si l’on tient compte de tout ce tu m’as dit, déclara
Seltis en se levant, il n’y a pas vraiment de quoi s’étonner. (Il s’approcha
d’un cordon de sonnette accroché au mur derrière son bureau.) Aimerais-tu boire
quelque chose ?


— Un vin respectable ne serait pas de refus, dit Ferbin
dont le visage s’éclaira. Mon domestique a une préférence pour un liquide qu’on
hésiterait à utiliser pour rincer le cul d’une rouelle.


Seltis tira sur le cordon. On entendit un gong résonner au
loin. Le vieux Maître revint s’asseoir auprès du prince.


— J’imagine que tu voudrais que je vous recommande aux
Octes pour un entourement, afin d’être transportés à la Surface, dit-il.


— Oui, si c’est comme ça que vous l’appelez, dit Ferbin
en se penchant vers lui avec enthousiasme. En théorie, bien sûr, il y a
certaines prérogatives royales que je pourrais invoquer, mais ça équivaudrait à
un suicide. Avec un laissez-passer venant de vous, je peux espérer échapper aux
espions et aux mouchards de tyl Loesp.


— Il ne s’agit pas seulement d’espions et de mouchards.
Potentiellement, cela concerne au minimum toute l’armée, et même le peuple tout
entier, dit Seltis. Se croyant loyaux, tous se tourneront contre celui envers
qui ils devraient l’être.


— C’est un fait, dit Ferbin. Je vais devoir compter sur
ma présence d’esprit ainsi que sur celle de mon domestique, un homme fort
agaçant mais très malin.


Ferbin trouva que Seltis n’avait pas l’air plus rassuré.


Un domestique se présenta et ils lui demandèrent du vin. Une
fois la porte refermée, Ferbin dit solennellement :


— Mon bon Seltis, j’ai adressé une prière au DieuMonde.


— Cela ne peut pas faire de mal, répondit le Maître
Érudit qui n’eut pas l’air moins inquiet pour autant.


Quelqu’un frappa à la porte.


— Entrez ! cria Seltis. D’habitude, les cuisines
ne sont pas aussi…


Choubris se précipita dans la pièce, salua rapidement le
Maître Érudit et dit à Ferbin :


— Seigneur, je crains que nous n’ayons été découverts.


Ferbin se leva d’un bond.


— Quoi ? Comment ?


Holse regarda Seltis d’un air hésitant.


— Un petit bonhomme d’étudiant sur le toit, seigneur.
Il héliographait une patrouille de passage. Trois chevaliers montés sur des
caudes sont en train d’atterrir.


— Munhreo, dit le Maître Érudit en se levant à son
tour.


— Ils sont peut-être simplement venus… rendre
visite ? suggéra Ferbin.


— Dans les circonstances présentes, mieux vaut
envisager le pire, lui répondit Seltis qui était retourné à son bureau. Vous
feriez mieux de partir. Je vais essayer de les retenir le plus longtemps
possible.


— Nous ne pourrons jamais leur échapper sur nos
montures ! protesta Ferbin. Seltis, avez-vous des bêtes volantes ?


— Non, Ferbin, nous n’en avons pas.


Seltis prit une petite clef dans un tiroir, repoussa du pied
un tapis posé derrière son bureau et poussa un grognement en s’agenouillant sur
le plancher. Il ouvrit une petite trappe et sortit deux épaisses enveloppes
grises solidement fermées par de minces lames métalliques. Il ouvrit un
feuillet dans chacune et inscrivit rapidement leurs noms, puis il apposa le
sceau du Scolastère.


— Tiens, dit-il en les remettant à Ferbin. La Tour de
D’neng-oal. Le Maître de Tour est un certain Aïak.


— Ake, répéta Ferbin.


Seltis émit un petit son réprobateur et lui épela le nom.


— Aïak, dit Ferbin. Merci, Seltis. (Il se tourna vers
son serviteur.) Holse, qu’allons-nous faire ?


Holse prit un air chagriné.


— J’ai malheureusement une idée, seigneur.


 


*

*   *


 


Les trois caudes étaient attachés à un anneau sur la
terrasse du bâtiment principal du Scolastère. Un petit attroupement s’y était
formé, constitué principalement de jeunes étudiants et de serviteurs qui
regardaient bouche bée les grandes créatures aériennes. Celles-ci étaient
accroupies sur leurs talons et mâchonnaient leur picotin tout en manifestant
pour ces badauds une indifférence qui confinait au mépris. Une brise chaude
ébouriffait leurs crêtes et agitait les couvertures bigarrées sous leurs
selles. Ferbin et Holse gravirent précipitamment les marches et traversèrent la
terrasse.


— Faites place ! cria Holse en avançant d’un pas
décidé vers la foule.


Ferbin se redressa de toute sa taille et affecta une
expression de morgue hautaine.


— Allez ! Dégagez de là ! cria-t-il à son
tour.


Holse écarta deux jeunes étudiants d’un revers de la main,
et fit signe à un autre.


— Hé, toi, là ! Détache les bêtes. Deux seulement.
Allez, dépêche-toi !


— Leurs pilotes m’ont demandé de les garder, protesta
le jeune homme.


— Et moi, je te dis de les détacher, répliqua Holse en
dégainant son coutelas.


Ils ont vraiment une existence protégée, ici, se dit Ferbin
quand l’étudiant écarquilla les yeux et commença à dénouer fébrilement les
rênes d’un des animaux. Être émerveillé de voir des caudes et impressionné par
une épée nue !


— Toi ! cria Holse à un autre. Viens l’aider.


Ferbin se sentit plutôt fier de Holse, quoique un peu jaloux
aussi. En fait, il lui en voulait presque, dut-il reconnaître. Il aurait aimé
faire quelque chose de plus dynamique, ou au moins utile. Il balaya du regard
la vingtaine de visages devant lui, en essayant de se souvenir des traits de
cet étudiant nommé Munhreo.


— Est-ce que Munhreo est ici ? demanda-t-il d’une
voix forte, interrompant une douzaine de conversations marmonnées.


— Seigneur, il est parti avec les chevaliers, fit une
voix.


Les conversations reprirent. Ferbin jeta un coup d’œil vers
l’escalier menant à la terrasse.


— Qui est le plus ancien, ici ?


Quelques regards furent échangés, puis un grand jeune homme
s’avança.


— C’est moi.


— Vous savez ce que c’est, ça ? demanda Ferbin en
tirant les deux épaisses enveloppes de sa veste. (Des yeux s’écarquillèrent, et
il y eut quelques hochements de tête.) Si vous êtes loyaux à votre Maître
Érudit et à votre roi légitime, défendez cet escalier au péril de votre vie.
Assurez-vous de n’y laisser monter personne, et empêchez également quiconque de
quitter la terrasse avant que nous ne soyons partis.


— Oui, seigneur, dit l’étudiant d’un air d’abord
dubitatif, mais il fit signe à deux de ses condisciples et alla se poster en
haut des marches.


— Quant à vous autres, ayez l’amabilité d’aller vous
mettre là-bas, dit Ferbin en désignant l’autre bout de la terrasse.


Il y eut quelques grommellements, mais les étudiants
s’exécutèrent. Ferbin se retourna. Holse était en train de retirer le sac de
picotin d’un des caudes. D’un geste du poignet, il vida le sac sans se soucier
du miaulement de protestation de l’animal, puis il fit se tourner le caude vers
le bord de la terrasse et lui enfila aussitôt le sac vide sur la tête.


— Faites la même chose avec l’autre, seigneur,
voulez-vous ? dit-il à Ferbin. (Il s’approcha du caude encore attaché, et
ajouta :) Assurez-vous qu’il soit dans la même position que le mien.


Ferbin fit ce qu’on lui demandait. Il commençait à en
comprendre la raison et sentit un pincement au creux de l’estomac. Les deux
caudes encapuchonnés posèrent docilement la tête sur le sol, et s’endormirent
probablement aussitôt.


Holse apaisa le troisième caude à l’aide de quelques
caresses sur le museau et en lui murmurant des mots à l’oreille, en même temps
qu’il posait le fil de son coutelas contre son long cou. D’un geste rapide, il
lui trancha profondément la gorge et la malheureuse créature recula
brusquement, rompant ses attaches et tombant en arrière. Elle déploya à moitié
ses ailes puis les replia, ses longues pattes secouées de spasmes, et finit par
s’immobiliser – au milieu des cris de stupeur de quelques étudiants –
sur les dalles poussiéreuses de la terrasse, qu’une mare de sang rouge foncé
commença à maculer.


Holse secoua le sang de sa lame et la remit dans son
fourreau, puis il s’approcha rapidement des deux caudes survivants, auxquels il
retira les sacs. Les animaux relevèrent la tête et des grognements profonds
sortirent de leur large gueule.


— En selle, seigneur, dit-il, et essayez d’empêcher
votre monture de voir le cadavre de son congénère.


Ferbin grimpa sur le caude le plus proche et s’installa sur
la selle dont il fixa la sangle autour de sa taille, tandis que Holse faisait
de même avec sa propre monture. Ferbin était en train de boutonner sa veste
quand son caude tordit son long cou ridé pour le regarder d’un air interloqué,
se rendant peut-être compte que son cavalier n’était pas celui auquel il était
habitué.


Les caudes étaient des animaux d’une stupidité phénoménale.
Par croisements successifs, on avait réussi à en extirper toute trace
d’intelligence, en la remplaçant par une grande résistance physique. Ferbin
n’avait jamais entendu parler d’un caude dressé à n’accepter qu’un seul
cavalier. Il caressa la tête de sa monture et démêla les rênes, puis d’un coup
de talon dans les flancs, il la fit se relever et déployer à moitié ses ailes
dans un grand bruissement sec. Il se retrouva ainsi à dominer le groupe
d’étudiants ébahis et choqués.


— Prêt ? cria Holse.


— Prêt ! répondit Ferbin à pleins poumons.


Ils poussèrent leurs caudes en avant jusqu’au bord de la
terrasse. Les animaux sautèrent sur le parapet et, dans un même mouvement à
vous décrocher le cœur, ils s’élancèrent dans les airs au moment même où des
cris retentissaient dans l’escalier. Ferbin poussa un cri d’excitation mêlée de
peur tandis que sa monture déployait ses ailes immenses tout en plongeant vers
la cour dallée, six étages en contrebas. Il entendait l’air rugir à ses
oreilles. Le caude commença à sortir de son piqué et Ferbin se sentit pressé
contre sa selle. Le vent hurlait autour de lui et il eut le temps d’apercevoir
Holse à son côté, le visage figé, les mains agrippant les rênes alors que leurs
montures se redressaient et effectuaient leur premier battement d’ailes. Ferbin
entendit derrière lui comme des bruits de bouchons qui sautent, sans doute des
tirs d’armes à feu. Quelque chose passa en sifflant entre son caude et celui de
Holse, mais ils s’éloignaient déjà à tire-d’aile du Scolastère, au-dessus des
champs et des ruisseaux.
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Réception


 


Une réception battait son plein dans un vaste salon du
palais après les funérailles solennelles du défunt roi et son inhumation dans
le mausolée de famille des Hausk, à quelque distance des murailles de la ville
vers le postpôle. Il n’avait cessé de pleuvoir depuis le matin, et il faisait
sombre derrière les hautes fenêtres de la grande salle. Des centaines de
chandelles brûlaient devant les murs recouverts de miroirs. Le roi avait
récemment fait installer des lampes fonctionnant à l’huile de pierre et
d’autres utilisant un arc électrique pour produire de la lumière, mais ces deux
inventions s’étaient révélées d’une utilisation problématique, et Oramen était
heureux de voir des bougies. Elles donnaient un éclairage plus doux, et la
pièce n’était pas remplie de la puanteur des gaz délétères que les autres types
de lampes dégageaient.


— Fanthile ! s’écria Oramen en apercevant le
secrétaire du palais.


— Seigneur. (Fanthile, vêtu de ses habits de cour les
plus solennels, entièrement bordés du rouge marquant le deuil, s’inclina
profondément devant le prince.) Ce jour est le plus triste de tous, seigneur.
Il nous faut espérer qu’il marque la fin des plus tristes des temps.


— C’est exactement ainsi que mon père l’aurait voulu.
(Oramen vit que les deux assistants qui attendaient derrière Fanthile
sautillaient d’un pied sur l’autre, comme des enfants saisis d’un besoin
pressant. Il sourit.) Je crois qu’on a besoin de vous, Fanthile.


— Avec votre permission, seigneur.


— Mais bien sûr, fit Oramen, laissant Fanthile partir
pour organiser ce qui devait l’être.


Nul doute que le secrétaire devait avoir de quoi s’occuper
en ce moment. Quant à lui, il était tout à fait satisfait de n’avoir qu’à
rester là et observer.


Oramen avait l’impression que l’atmosphère dans ce grand
espace rempli d’échos recelait une sorte de soulagement. Ce n’était que
récemment qu’il avait développé un sens de l’atmosphère d’une pièce. D’une
façon surprenante, c’était Ferbin lui-même qui s’était attaché à le lui
inculquer. Auparavant, Oramen avait eu tendance à considérer de telles
abstractions comme sans importance, le genre de sujet dont discutent les
adultes quand ils n’ont rien d’autre à se dire. Mais il comprenait mieux les
choses, à présent, et à l’aune de sa propre humeur intérieure, il pouvait
essayer de mesurer la teneur émotionnelle d’une réunion comme celle-ci.


Au fil des années, Oramen avait beaucoup appris de son
frère – surtout des choses comme la façon d’éviter d’être puni, comment se
comporter vis-à-vis de précepteurs qui s’arrachent les cheveux, de créanciers
qui réclament de l’argent à votre père pour régler des dettes de jeu, de pères
et de maris outragés exigeant réparation, ce genre de choses –, mais dans
ce cas précis, Ferbin avait eu réellement quelque chose à enseigner à son jeune
frère plutôt que de l’instruire simplement par son mauvais exemple.


Ferbin avait appris à Oramen à écouter ses propres
sentiments dans de telles situations. La chose n’avait pas été si facile :
Oramen se sentait souvent dépassé dans les environnements complexes de la
société, et il en était venu à croire qu’il ressentait toutes les émotions
possibles dans ces circonstances (de sorte qu’elles se neutralisaient toutes
mutuellement), ou qu’il n’en éprouvait aucune. Que ce soit l’un ou l’autre, le
résultat était qu’il se contentait de se tenir là, ou de rester assis là, ou en
tout cas d’être simplement là dans les cérémonies ou les réceptions où sa
présence était requise, dans un état semi-catatonique, l’esprit totalement
détaché et déconnecté, une perte de temps pour lui-même et une source
d’embarras pour les autres. Il n’avait jamais eu à subir de conséquences
vraiment désagréables de ce léger handicap social – quand on est fils de
roi, on peut pratiquement tout se permettre, comme Ferbin semblait s’être
attaché à le prouver pendant la plus grande partie de sa vie –, mais ces
incidents avaient fini par l’agacer, et il avait compris qu’ils ne feraient que
s’aggraver avec l’âge, et que – bien qu’il fût le plus jeune prince –
l’on attendrait bientôt de lui qu’il participe davantage au cérémonial et au
fonctionnement social de la Cour.


Progressivement, sous la tutelle – certes assez
désinvolte – de Ferbin, il avait appris à chercher en lui-même une sorte
de calme lui permettant d’amplifier tout autre sentiment qu’il pouvait
éprouver, et de s’en servir comme d’un indicateur. Par exemple, si après une
courte immersion dans un groupe il se sentait encore tendu alors qu’il n’avait
aucune raison de l’être, c’était que le groupe en question devait ressentir
quelque chose de similaire. S’il se sentait à l’aise, cela signifiait que
l’atmosphère générale était placide.


Il y avait ici, se dit-il en observant les gens rassemblés
dans la grande salle, une tristesse sincère ainsi qu’un courant sous-jacent d’appréhension
de ce qui allait se passer maintenant que l’illustre roi n’était plus là (la
stature de son père s’était encore rehaussée avec sa mort, comme s’il était
déjà entré dans la légende), mais il y avait également un sentiment
d’excitation. Tout le monde savait qu’on avait accéléré les préparatifs de
l’attaque contre les Deldeynes, qui étaient désormais présumés sans défense, et
que la guerre – peut-être la dernière de toutes les guerres, ainsi que
l’avait cru le défunt roi – touchait à sa fin.


Les Sarles étaient proches du but qu’ils avaient poursuivi
pendant presque toute l’existence de leur regretté monarque : les
Deldeynes allaient être vaincus, les ignobles Aultridias tant détestés seraient
confondus, le DieuMonde protégé – et qui sait, peut-être même
sauvé –, et les Octes, les alliés ancestraux des Sarles, leur seraient
reconnaissants, et l’on pourrait même dire redevables. Le Nouvel Âge de paix,
de bonheur et de progrès, dont le roi Hausk avait tant parlé, allait enfin
arriver. Les Sarles auraient fait leurs preuves en tant que peuple, et à mesure
que leur pouvoir et leur influence grandiraient au sein du Monde, et un jour
dans les cieux peuplés d’aliens, ils pourraient prendre enfin leur place
légitime parmi les Joueurs, en tant qu’espèce et civilisation Impliquée, un
peuple digne – un jour, peut-être, quoique sans doute encore fort
éloigné – de traiter les Optimae (les Morthanveldes, la Culture, et qui
sait quels aliens encore) comme leurs égaux.


Tel avait toujours été l’objectif ultime de son père, même
si Hausk avait su qu’il ne verrait jamais ce jour – ni Oramen, ni même les
enfants qu’il pourrait avoir –, mais il était suffisant de savoir qu’on
avait fait sa part pour progresser vers ce but, malgré sa distance, et que ses
propres efforts avaient contribué à établir les fondations solides de cette
immense tour d’ambition et de réussite.


La scène est petite mais le public est vaste, aimait souvent
à dire le roi Hausk. D’une certaine manière, il voulait dire que le DieuMonde
les observait, et qu’on pouvait espérer qu’à sa façon, il appréciait ce qu’ils
faisaient en son nom, mais ce n’était pas seulement ça. Il y avait aussi
l’implication que, bien que les Sarles fussent primitifs et leur civilisation
sous-développée à un point presque comique selon les normes des Octes, par
exemple (ne parlons même pas des Nariscenes, et encore moins des Morthanveldes
et des autres Optimae), il n’en restait pas moins que la grandeur consiste à
faire ce qu’on peut avec les moyens qu’on a, et que cette grandeur, cette
détermination, cette force de décision dans l’action, seraient observées et
notées par ces peuples infiniment plus puissants, et jugées non pas sur une
échelle absolue (où elles ne se verraient même pas), mais une échelle relative
basée sur les ressources comparativement primitives auxquelles les Sarles
avaient accès.


En un sens, lui avait dit une fois son père – ses
humeurs contemplatives étaient rares, et donc mémorables –, les Sarles et
les peuples de même nature avaient plus de pouvoir que ces Optimae
inimaginablement suprêmes avec leurs millions de mondes artificiels tournant
dans le ciel, leurs machines pensantes auprès desquelles les simples mortels
étaient insignifiants, et leurs milliards d’astronefs voguant dans l’espace
entre les étoiles tels des navires d’acier sillonnant les vagues. Oramen avait
trouvé ces propos remarquables, pour rester poli.


Son père lui avait expliqué que la sophistication même des
Optimae et de leurs semblables leur imposait des contraintes. Malgré la taille
légendaire des grands archipels d’étoiles qui existaient à l’extérieur de leur
monde de Sursamen, la Galaxie était un endroit surpeuplé et extrêmement
colonisé. Les Optimae – les Morthanveldes, la Culture et les autres –
étaient des peuples civilisés et déterminés à bien se comporter en vivant côte
à côte avec leurs voisins de la grande lentille. Leurs royaumes et zones
d’influence – et jusqu’à un certain degré leurs histoires, cultures et
accomplissements – tendaient à se mélanger et à se superposer, réduisant
leur cohésion en tant que sociétés et rendant difficile une guerre défensive.


De même, il n’y avait pas grand-chose – ou même
rien – qui puisse justifier qu’ils soient en concurrence et prennent les
armes en conséquence. Au contraire, ils étaient liés par de multiples traités,
contrats, accords et conventions, et même des ententes qui n’étaient jamais
clairement énoncées, le tout étant destiné à maintenir la paix, à éviter les
frictions entre des espèces totalement différentes par leur forme, mais
parfaitement identiques en ce qu’elles avaient atteint le même plateau de
développement où tout progrès ultérieur ne peut que vous faire disparaître de
la vie réelle de la Galaxie.


Le résultat était que, alors que les individus qui les
composaient jouissaient apparemment d’une liberté totale au sein de leurs
sociétés, ces sociétés elles-mêmes n’avaient que très peu de liberté de
mouvement, en tout cas pas au niveau qu’aurait pu laisser supposer leur
colossal potentiel militaire. Il ne leur restait tout simplement plus grand-chose
à faire sur une grande échelle. Il n’y avait pas – en tout cas très
peu – de grandes guerres à ce niveau, pas de vastes empoignades pour
acquérir du pouvoir ou une position, sauf par des manœuvres lentes et
infiniment subtiles. Le dernier conflit important, ou du moins relativement
substantiel, s’était déroulé il y avait quelque mille années-courtes de cela,
quand la Culture avait combattu les Idirans, et assez curieusement cette guerre
avait été menée pour une question de principe, du moins en ce qui concernait la
Culture. (Oramen était convaincu que si Xide Hyrlis n’avait pas lui-même
confirmé la chose, son père n’aurait jamais cru ce qui, pour lui, était si
profondément absurde et décadent.)


Les Optimae n’avaient pas de rois pour guider tout un peuple
vers un but commun unique, ils n’avaient aucun véritable ennemi qui ne leur
laisse d’autre choix que de le combattre, et parmi les choses auxquelles ils
accordaient de la valeur, il n’en existait aucune qu’ils ne puissent produire
apparemment à volonté, à faible coût et dans n’importe quelles quantités, si
bien qu’il n’y avait pas de problèmes de ressources justifiant un conflit.


Mais eux, les Sarles, le peuple du Huitième, cette petite
race d’hommes, eux et leurs semblables étaient entièrement libres de se laisser
aller à leur nature et de s’adonner à leurs différends sans aucune entrave. De
fait, et dans les limites de leur technologie, ils pouvaient faire absolument
tout ce qu’ils voulaient ! N’était-ce pas un sentiment merveilleux ?
Certains de ces traités que les Optimae aimaient tant conclure entre eux
étaient rédigés de telle sorte que les peuples comme les Sarles soient
autorisés à se comporter ainsi, au nom de la non-ingérence et de la résistance
à l’impérialisme culturel. N’était-ce pas formidable, ça ? Leur droit de
se battre, de mentir et de tricher pour acquérir le pouvoir et l’influence
était garanti par les aliens de l’espace !


Le roi avait trouvé tout cela extrêmement amusant. La scène
est petite mais le public est vaste, avait-il répété à Oramen. Mais n’oublie
jamais, avait-il ajouté, que tu es peut-être encore bien plus dans un théâtre
que tu ne le crois. Les capacités des Optimae leur permettaient d’observer
facilement tout ce qui se passait parmi des peuples aussi technologiquement vulnérables
que les Sarles. C’était une des façons qu’ils avaient de rafraîchir leurs
palais blasés et de se rappeler ce à quoi une existence plus barbare pouvait
ressembler. Ils observaient, pratiquement tels des dieux, et bien que divers
accords et traités fussent censés régir et limiter ce genre d’espionnage, ils
n’étaient pas toujours eux-mêmes observés.


Même si c’était décadent, c’était peut-être le prix à payer
pour qu’un peuple tel que les Sarles soit autorisé à se comporter d’une façon
que les Optimae pourraient considérer autrement comme trop déplaisante pour
être tolérée. Mais peu importait : qui sait, un jour, les descendants des
Sarles passeraient leur temps à voler entre les étoiles et à regarder combattre
leurs propres protégés primitifs ! Heureusement, avait dit son père au
jeune Oramen, ils seraient sans doute déjà morts tous les deux depuis
longtemps.


Qui pouvait dire à quel point les Sarles étaient
surveillés ? Oramen balaya pensivement du regard la grande salle. Des yeux
aliènes étaient peut-être en train de regarder cette masse de gens tous
habillés de rouge foncé. Ils l’observaient peut-être lui-même en ce moment.


— Oramen, mon doux prince, dit la dame Renneque qui
était soudain apparue à son côté. Vous ne pouvez pas rester ainsi planté
là ! Les gens vont croire que vous êtes une statue ! Venez,
accompagnez-moi auprès de la veuve éplorée, nous lui présenterons tous les
respects qui lui sont dus. Qu’en dites-vous ?


Oramen sourit et prit la main que la dame lui tendait.
Renneque était d’une beauté radieuse dans sa robe pourpre. Ses cheveux noirs
comme la nuit n’étaient pas parfaitement maintenus sous sa coiffe de deuil
écarlate : quelques boucles et mèches s’en étaient échappées ici et là,
encadrant son visage parfait.


— Vous avez raison, dit Oramen. Il faut que j’aille la
voir afin de lui dire les mots qui conviennent.


Ils se frayèrent ensemble un chemin à travers la foule qui
avait considérablement grossi depuis qu’Oramen s’y était intéressé, à mesure
que les carrosses avaient déchargé de nouveaux arrivants. Les invités étaient
plusieurs centaines, à présent, vêtus d’une centaine de tons de rouge
différents. Seuls l’émissaire des mercenaires d’Urletin et le
chevalier-commandeur des Guerriers de Dieu ichteuiens semblaient en avoir été
dispensés, mais même eux avaient fait un effort : l’émissaire avait retiré
de ses vêtements pratiquement tous les membres séchés de ses ennemis et portait
un béret marron qui, sans nul doute, lui paraissait rouge, tandis que le
chevalier-commandeur dissimulait sous un voile cramoisi les effroyables
cicatrices qu’il portait au visage. Et il n’y avait pas que des humains
représentés : Oramen sentait la présence de l’ambassadeur des Octes, Kiu.


Et au milieu de cette foule, il y avait les animaux de la
Cour : les yntes, qui se faufilaient sinueusement sur le parquet telles
des vagues de fourrure montant au niveau des chevilles, reniflant sans cesse et
traînant derrière eux de long rubans vermillon ; les rores, se déplaçant
dignement sur la pointe des pattes, en général le long des murs, à hauteur du
genou, admirant inlassablement leur reflet dans les miroirs, attentifs,
supportant à peine leur collier de velours pourpre ; les choupes,
bondissant et glissant sur le plancher impeccablement ciré, se cognant contre
les cuisses des gens, effrayés par la moindre chose un peu étrange, portant
fièrement leur petite selle destinée aux enfants, les flancs ceints de rouge
pour indiquer le deuil à l’instar de toutes les vraies montures du royaume ce
jour-là avec leurs caparaçons écarlates.


En traversant la foule dans le sillage froufroutant de
Renneque, Oramen adressait de nombreux petits sourires à de nombreux visages
légèrement inquiets qui s’efforçaient de trouver le dosage parfait entre regret
chagriné et encouragement amical. Renneque gardait pudiquement la tête baissée
tout en appréciant chaque regard tourné vers elle, et cette attention semblait
lui donner de l’énergie.


— Vous avez grandi, Oramen, lui dit-elle en se glissant
de nouveau à son côté. On dirait qu’hier encore, je pouvais baisser les yeux
vers vous, mais plus maintenant. Vous êtes plus grand que moi, à présent,
pratiquement un homme.


— J’espère que c’est moi qui grandis, et non pas vous
qui rapetissez.


— Quoi ? Oh ! dit Renneque en lui serrant la
main avec toutes les apparences de la timidité. (Elle releva les yeux.) Il y a
tellement de monde ici, Oramen ! Tous souhaiteraient être vos amis,
maintenant.


— Je ne savais pas que je manquais d’amis auparavant,
mais j’imagine que je dois reconnaître m’être trompé.


— Allez-vous vous joindre à l’armée, Oramen, dans le
Neuvième, pour combattre les affreux Deldeynes ?


— Je ne sais pas. La décision ne m’appartient pas
vraiment.


Renneque baissa les yeux sur sa magnifique robe rouge, dont
elle projetait le bas devant elle à chaque pas qu’elle faisait.


— Peut-être qu’elle devrait.


— Peut-être.


— J’espère que la victoire sera rapide ! Je veux
voir les grandes Chutes du Hyeng-zhar et la Cité Sans Nom.


— J’ai entendu dire qu’elles étaient très
spectaculaires.


— Mon amie Xidia – elle est plus âgée que moi,
bien sûr, mais quand même –, elle les a vues une fois, dans des temps plus
paisibles. Son père était ambassadeur auprès des Deldeynes. Il l’y a emmenée.
Elle dit qu’il n’existe rien au monde qui leur ressemble. Toute une
ville ! Vous imaginez ça ? J’aimerais bien les voir.


— Je suis sûr que vous les verrez.


Ils arrivèrent dans la partie du salon où était assise
Harne, dame Aelsh, entourée de ses demoiselles de compagnie dont beaucoup
tenaient un mouchoir serré dans la main et s’en tamponnaient encore les yeux.
Quant à Harne, elle avait les yeux secs, mais son expression était grave.


Le père d’Oramen n’avait jamais pris femme pour en faire sa
reine, jugeant préférable de laisser ce poste vacant au cas où il en aurait
besoin pour s’assurer d’un territoire turbulent ou particulièrement nécessaire.
On disait que le roi Hausk avait été près de se marier à plusieurs reprises. Le
sujet avait effectivement été débattu bien des fois parmi les ambassadeurs et
les diplomates de la Cour, et si l’on voulait en croire les rumeurs, il avait
failli épouser chaque princesse du Huitième et au moins une du Neuvième. Dans
la pratique, ses faits d’armes lui avaient largement permis d’obtenir tout ce
qu’il voulait sans avoir à recourir à un mariage diplomatique ou stratégique,
et il avait préféré conclure une série d’alliances plus tactiques avec la
noblesse de son propre royaume grâce à un choix judicieux d’honorables
concubines.


La mère d’Oramen, Aclyn, dame Blisk – qui avait
également donné naissance à son frère aîné, le tant regretté Elime –,
avait été bannie peu après la naissance d’Oramen, à l’insistance de Harne,
disait-on, qui s’était sentie menacée car elle était un peu plus âgée. Ou
peut-être les deux femmes avaient-elles eu un différend – les versions
dépendaient de la personne du palais qu’on écoutait. Oramen n’avait aucun
souvenir d’enfance de sa mère, uniquement des nourrices et des domestiques,
ainsi que des visites occasionnelles de son père qui réussissait à paraître
encore plus distant que sa mère totalement absente. On l’avait exilée dans un
endroit qui s’appelait Kheretesuhr, un archipel provincial dans l’Océan
Vilamien, presque à l’autre bout du monde par rapport à Pourl. L’un des
objectifs d’Oramen, maintenant qu’il approchait du véritable siège du pouvoir,
était d’obtenir son retour à la Cour. Il n’avait jamais formulé ce désir à qui
que ce soit, mais il avait toujours eu l’impression que Harne s’en doutait.


Le maillon final dans cette famille si malheureusement
étendue avait été Vaime, dame Anaplia. D’une santé toujours fragile, elle
s’était effondrée alors que sa grossesse était très avancée. Les médecins
avaient dit au roi qu’ils pouvaient sauver la mère ou l’enfant, mais pas les
deux. Le roi avait choisi de sauver l’enfant, s’attendant à ce que ce fût un
garçon. Mais on lui avait présenté un tout petit bout de bébé prématuré de sexe
féminin. Il avait été tellement atterré de ce désastre que l’enfant n’avait
même pas reçu de nom avant un mois. On avait fini par l’appeler Djan. Au fil
des années, le roi n’avait jamais caché, et particulièrement pas à Djan, que
s’il avait su son sexe avant la naissance, elle aurait été sacrifiée au
bénéfice de sa mère. Sa seule consolation était qu’il pourrait marier un jour
sa fille pour en tirer un avantage diplomatique.


Tout récemment, le roi avait pris deux autres jeunes
concubines, qui vivaient toutefois dans un palais plus petit situé dans une
autre partie de la ville. Encore une fois, la rumeur disait que c’était à
l’instigation de Harne, mais c’était bien elle que l’on reconnaissait comme la
veuve du roi, même si elle ne pouvait en avoir le titre. Les deux jeunes
concubines n’avaient pas assisté à l’office ni à l’enterrement, et n’y avaient
même pas été invitées.


— Madame, très chère dame, dit Oramen en s’inclinant
profondément devant Harne. Ce n’est qu’en vous que je trouve l’égal de mon
sentiment de perte, et je crois bien que vous le dépassez même. Je vous prie
d’accepter mes plus sincères condoléances. S’il est possible de percevoir un
rayon de soleil dans ce jour si sombre, que ce soit un plus grand rapprochement
entre vous et moi. Que la mort de mon père et celle de votre fils donnent
naissance à une relation plus affectueuse entre nous que celle qui a pu exister
dans le passé. Le roi a toujours recherché l’harmonie, même si elle devait
passer par un conflit initial, et Ferbin était l’essence même de la
sociabilité. Nous pourrions honorer leur mémoire en cherchant à établir notre
propre concorde.


Cela faisait quelques jours qu’il avait préparé ce petit
discours, cet ensemble de mots soigneusement assemblés. Il avait voulu dire
« la mort du roi », mais des mots différents étaient sortis de sa
bouche, il ne savait pourquoi. Il s’en voulait.


Le visage de la dame Aelsh resta grave, mais elle inclina
légèrement la tête.


— Merci pour vos paroles, prince. Je suis sûre que tous
deux seraient heureux si tout pouvait être harmonieux à la Cour. Nous pourrions
tous faire des efforts pour les célébrer ainsi.


Tandis que Renneque allait s’agenouiller aux pieds de Harne
pour lui prendre les mains et lui dire à quel point son propre chagrin était
immense, Oramen songea : Et voilà. Il faudra que je m’en contente.
Il n’avait pas été franchement repoussé, mais ce n’était pas non plus tout à
fait ce qu’il avait espéré. Il croisa un court instant le regard de Harne
tandis que Renneque continuait de babiller. Il la salua et s’éloigna.


 


*

*   *


 


— Comment avancent nos préparatifs, maréchal ?
demanda Oramen en s’adressant à la haute silhouette émaciée du nouveau chef des
armées.


Un verre à la main, Werreber se tenait près d’une fenêtre et
contemplait la pluie qui tombait sur la ville. Il se retourna et baissa les
yeux sur Oramen.


— De façon satisfaisante, seigneur, dit-il d’une voix
grave.


— Les rumeurs disent que nous attaquerons d’ici dix
jours.


— C’est ce que j’ai moi-même entendu dire, seigneur.


Oramen sourit.


— Mon père aurait aimé se trouver au front des troupes.


— Assurément, seigneur.


— Nous ne souffrirons pas de son absence ? Je veux
dire, au point d’avoir des raisons de douter de l’issue ?


— C’est une grande perte, seigneur, dit Werreber. Mais
il a laissé l’armée dans les meilleures dispositions qui soient. Et il y a
aussi, bien sûr, le profond désir des hommes de venger sa mort.


— Hmm, fit Oramen en fronçant les sourcils. J’ai entendu
dire que les prisonniers deldeynes avaient été massacrés après sa mort.


— Des hommes ont été tués, seigneur. C’était une
bataille.


— Mais ça s’est passé après la bataille. À un
moment où, selon tous les principes et les pratiques antérieures de mon père,
les prisonniers sont censés être traités comme nous voudrions que nos propres
hommes le soient s’ils étaient eux-mêmes capturés.


— Il y a eu quelques morts là aussi, seigneur. C’est
regrettable. Sans nul doute, les hommes ont été aveuglés par le chagrin.


— J’ai également entendu dire que c’était mon père qui
avait ordonné ce massacre.


— Je suis navré que vous ayez entendu dire cela,
seigneur.


— Vous étiez auprès de lui au moment de sa mort, cher
Werreber. Vous souvenez-vous d’un tel ordre ?


Le maréchal se redressa un peu et recula d’un pas. Il
semblait tout à fait décontenancé.


— Prince, dit-il en toisant Oramen, c’est triste à
dire, mais il est des moments où moins l’on parle de certaines choses, mieux
tout le monde se porte. Il est préférable de ne pas toucher à une blessure
propre. On ne peut que causer de la souffrance en y plongeant un instrument.


— Ah, Werreber, je ne pouvais être au chevet de mon
père. Je ressens le besoin – bien naturel chez un fils – de savoir
précisément ce qui s’est passé. Ne pouvez-vous m’aider à le fixer dans mon
esprit afin que, une fois sécurisé, ce souvenir me permette de ne plus m’en
préoccuper ? Sinon, je suis obligé d’imaginer la scène, les mots, les
actes, et toutes ces choses ne cessent de s’agiter car elles ne sont pas
clairement établies. Cela devient une blessure que je ne peux m’empêcher de
tâter sans cesse.


Oramen n’avait jamais vu le maréchal aussi mal à l’aise.


— Je n’ai pas été présent pendant tout l’événement de
la mort de votre père, dit-il. J’étais en chemin avec l’Exaltine, pour répondre
à notre convocation, et un bon moment à l’extérieur du bâtiment, ne souhaitant
pas gêner tandis que les efforts se poursuivaient pour tenter de sauver le roi.
Je n’ai pas entendu votre père donner un tel ordre au sujet des prisonniers,
mais cela ne veut pas dire qu’il n’a pas été donné. Cela importe peu, seigneur.
Que ce soit le résultat d’un ordre ou d’un excès de chagrin, les ennemis
concernés n’en sont pas moins morts.


— Je ne saurais dire le contraire, répondit Oramen. C’est
plus à la réputation de mon père que je pensais.


— Il devait être en grande souffrance et détresse,
seigneur. Une fièvre peut affecter les hommes en de telles circonstances. Ils
deviennent autres qu’eux-mêmes, et peuvent dire des choses qu’ils n’auraient
jamais dites autrement. Même les plus courageux. C’est un spectacle souvent
fort peu édifiant. Je le répète, seigneur, mieux vaut ne plus en parler.


— Voulez-vous dire que dans ses derniers instants, il
ne serait pas mort comme il a vécu ? Il considérerait cela comme une grave
accusation.


— Non, seigneur, ce n’est pas ce que je dis. Je n’ai
pas assisté à ses derniers instants. (Werreber s’interrompit, comme s’il ne
savait pas tout à fait comment s’exprimer.) Votre père était l’homme le plus
courageux que j’aie connu. Je ne peux imaginer qu’il ait affronté la mort
autrement qu’avec le même sang-froid dont il avait toujours fait preuve dans
les nombreuses occasions où sa vie avait été menacée. Je dois ajouter qu’il n’a
jamais été homme à s’étendre exagérément sur le passé. Même lorsqu’il avait
commis une erreur, il en retenait ce qu’il pouvait en apprendre, et n’y pensait
plus. Nous devons nous comporter ainsi qu’il l’aurait fait, et tourner notre
attention vers l’avenir. Et maintenant, seigneur, si vous voulez bien
m’excuser ? Je crois qu’on a besoin de moi au Quartier Général. Nous avons
encore bien des choses à planifier.


— Mais bien sûr, Werreber, dit Oramen en buvant une
gorgée de vin. Je ne voulais pas vous retenir, ni remuer le couteau dans
quelque plaie que ce soit.


— Seigneur.


Le maréchal inclina la tête et partit.


 


*

*   *


 


Oramen considérait qu’il avait eu de la chance d’obtenir
autant de Werreber, qui avait la réputation d’être un homme de peu de mots. Un
qualificatif qui ne s’appliquait pas à l’Exaltine Chasque, qu’il approcha
ensuite afin d’obtenir des détails sur la mort de son père. L’Exaltine était
grassouillet de corps et de visage, et ses robes rouge foncé accentuaient
encore sa corpulence. Questionné sur sa participation à la scène de l’agonie,
il déclara que ses yeux avaient été trop emplis de larmes, et ses oreilles trop
assourdies par les lamentations de tous ceux qui l’entouraient, pour pouvoir se
souvenir de grand-chose.


— Et dites-moi, jeune prince, vos études avancent-elles
bien ? demanda l’Exaltine comme s’il revenait à un sujet beaucoup plus
important. Hein ? Continuez-vous de vous abreuver au puits de la
connaissance ? Hmm ?


Oramen sourit. Il avait l’habitude des questions que
posaient les adultes sur ses matières préférées à l’école lorsqu’ils ne
savaient plus quoi dire, ou qu’ils voulaient éviter d’aborder un sujet délicat.


Il répondit donc brièvement et réussit à s’échapper.


 


*

*   *


 


— On dit que les morts nous regardent à travers la
glace, n’est-ce pas, Gillews ?


Le médecin royal se retourna avec une expression de
surprise, puis il trébucha et faillit tomber par terre.


— Votre… heu, prince Oramen.


En temps ordinaire, le docteur était déjà un petit homme
d’une grande nervosité. À présent, il semblait littéralement bourdonner d’énergie.
Et à en juger par son vacillement incessant et son regard vitreux, il était
complètement ivre. Oramen l’avait cherché en se déplaçant à travers la foule,
recevant les condoléances, exprimant des civilités solennelles et s’efforçant
de paraître – et d’être – calme, courageux, triste et digne à la
fois. Il avait fini par trouver le docteur examinant son reflet dans l’un des
miroirs qui recouvraient la moitié des murs du grand salon.


— Avez-vous vu mon père, Gillews ? lui demanda
Oramen en désignant le miroir. Était-il là-dedans, à nous observer tous ?


— Qu’est-ce que c’est ? demanda le docteur. (Son
haleine empestait le vin et des restes de nourriture. Puis il sembla réaliser
ce qui se passait et se retourna de nouveau en chancelant pour regarder le
miroir.) Quoi ? Les morts ? Non, je ne vois rien, je n’ai vu
personne. Non, prince, vraiment non.


— La mort de mon père a dû vous affecter profondément,
mon bon docteur.


— Comment pourrait-il en être autrement ? dit le
petit homme. (Il portait une calotte de médecin, mais elle avait glissé sur le
côté et un peu sur le devant, de sorte qu’elle lui recouvrait presque l’œil
droit. Quelques fines mèches blanches en dépassaient. Il jeta un coup d’œil à
son verre vide et répéta :) Comment pourrait-il en être autrement ?


— Je suis heureux de vous avoir trouvé, Gillews, lui
dit Oramen. Depuis que mon père a été tué, je souhaitais avoir une conversation
avec vous.


Le docteur ferma un œil et le regarda fixement de
l’autre :


— Hein ? fit-il.


Oramen avait grandi au milieu d’adultes qui se soûlaient. Il
n’aimait pas vraiment boire – il lui semblait vraiment étrange de chercher
avec autant de détermination à éprouver cette sensation de vertige, comme si on
allait vomir – mais il aimait beaucoup se trouver au milieu de gens soûls,
ayant appris qu’ils révélaient souvent la véritable nature qu’ils cherchaient
en temps normal à dissimuler, ou qu’ils laissaient échapper une bribe
d’information ou quelque ragot qu’ils n’auraient pas livré aussi facilement
s’ils avaient été sobres. Il subodorait déjà qu’il avait trouvé le Dr Gillews
un peu trop tard, mais il allait quand même essayer :


— Vous étiez au chevet de mon père quand il est mort,
évidemment.


— Ce fut une mort des plus évidentes, seigneur, c’est
vrai, dit le docteur. (Assez curieusement, il essaya de sourire. Ce sourire se
transforma aussitôt en une expression de vague désespoir, puis il baissa la
tête pour qu’on ne puisse plus lire sur son visage, et il se mit à marmonner
quelque chose comme :) Ma foi, pas évidente, pourquoi évidente ?
Gillews, espèce de vieil imbécile…


— Docteur, j’aimerais savoir comment était mon père
dans ces dernières minutes. La chose a une certaine importance pour moi. Je
sens que mon esprit ne sera pas vraiment en repos tant que je ne le saurai pas.
Je vous en prie… Pouvez-vous vous en souvenir ?


— En repos ? dit Gillews. Quel repos ? Quel
repos y a-t-il ? Le repos est… le repos est bénéfique. Il renouvelle le
corps, redéfinit les nerfs, réalimente les muscles et permet de relâcher les
contraintes mécaniques exercées sur les organes principaux. Oui, c’est ça, le
repos, et nous devons le rechercher ardemment. La mort n’est pas le repos, non.
La mort est la fin du repos. La mort est la décomposition et la pourriture
interne, pas la reconstitution ! Ne me parlez pas de repos ! Quel
repos y a-t-il, hein ? Dites-le-moi ! Quel repos ? Et où, alors
que notre roi gît tristement dans sa tombe ? Pour qui ? Hein ?
Ah, je le savais bien !


Oramen avait reculé d’un pas devant les divagations du
docteur. Il ne pouvait que s’interroger sur l’intensité des émotions que le
malheureux semblait éprouver. Comme il avait dû aimer son roi, et comme il
avait dû être anéanti de le perdre, de n’avoir pu le sauver… Les deux
principaux assistants du docteur s’approchèrent de part et d’autre de Gillews
et le saisirent sous les bras pour le soutenir. L’un d’eux lui prit son verre
et le fourra dans sa poche. L’autre regarda Oramen et lui sourit nerveusement
en haussant les épaules. Il marmonna ce qui devait être une excuse, en
terminant par « seigneur ».


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Gillews en
balançant la tête de côté comme si sa nuque était à moitié brisée et roulant
des yeux pour essayer de les fixer sur ses deux jeunes assistants. Ah, mes
porteurs de cercueil, déjà ? C’est pour m’emmener à un conseil de mes
pairs ? Au tribunal des ombres des médecins du passé ? Jetez-moi dans
le miroir. Laissez-moi réfléchir… (Il rejeta la tête en arrière et se mit à
gémir :) Oh mon roi, mon roi !


Puis il s’effondra entre ses assistants en sanglotant.


Ceux-ci emmenèrent Gillews en le traînant presque.


— Mon cher Oramen, dit tyl Loesp qui était soudain
apparu au côté du prince. (Il regarda s’éloigner les trois silhouettes.) Le
docteur semble avoir un peu trop apprécié le bon vin.


— Il n’apprécie rien d’autre, répondit Oramen. J’ai
l’impression d’être largement surpassé pour ce qui est du chagrin débridé.


— Il y a chagrin et chagrin, ne pensez-vous pas ?
Le chagrin convenable, et le chagrin inconvenant.


Tyl Loesp se tenait tout près d’Oramen et le dominait de
toute sa taille. Ses cheveux blancs brillaient dans la lumière des chandelles.
Son pantalon rouge foncé et sa longue veste réussissaient à le faire paraître
moins massif que lorsqu’il avait été en armure, le soir où il avait ramené le
corps du roi du champ de bataille. Oramen commençait à en avoir assez d’être
poli.


— Mon père est-il mort dignement, tyl Loesp ?
demanda-t-il. Dites-le-moi, je vous en prie.


Tyl Loesp était resté légèrement penché au-dessus d’Oramen.
Il s’écarta et se redressa.


— Il est mort comme un roi se doit de le faire,
seigneur. Je n’ai jamais été plus fier de lui, et ne l’ai jamais tenu en aussi
haute estime que dans cet instant.


Oramen posa la main sur le bras du guerrier.


— Je vous remercie, tyl Loesp.


— C’est mon plaisir et mon devoir, jeune prince. Je ne
suis que le tuteur qui soutient l’arbuste.


— Vous m’avez fort bien soutenu dans le cas présent, et
je vous en suis redevable.


— Pas du tout, seigneur, jamais. (Tyl Loesp sourit un
instant à Oramen, puis son regard se porta sur quelque chose derrière le
prince, et il ajouta :) Tenez, seigneur. Regardez : une mine beaucoup
plus agréable.


— Mon prince, fit une voix dans le dos d’Oramen.


Il se retourna et vit son vieil ami Tove Lomma qui se tenait
là en souriant.


— Tove ! dit Oramen.


— L’écuyer Tove, si vous voulez bien de moi, Prince
Régent.


— Écuyer ? demanda Oramen. À moi ? Le
mien ?


— Je l’espère bien ! Personne d’autre ne veut me
prendre.


— En fait, ce jeune homme est des plus capables, dit
tyl Loesp en donnant une tape amicale sur l’épaule des deux garçons.
Souvenez-vous simplement qu’il est censé vous éviter de faire des bêtises, et
non pas vous montrer le chemin pour en faire. (Tyl Loesp sourit à Oramen.) Je
vous laisse tous les deux élaborer les plans nécessaires à une aussi bonne
conduite.


Il leur adressa un bref salut et s’éloigna.


Tove prit un air triste.


— Ce n’est pas un bon jour pour les bêtises, prince.
Pas aujourd’hui. Mais nous pouvons espérer qu’il y en aura de nombreux dans
l’avenir.


— Nous n’en ferons aucune ensemble si tu ne m’appelles
pas par mon nom, Tove.


— Tyl Loesp m’a donné pour instruction stricte que vous
êtes le Prince Régent, et rien de plus familier, répondit Tove en faisant
semblant de prendre un air soucieux.


— Tu peux considérer cette instruction comme annulée,
et par moi.


— C’est dûment noté, Oramen. Allons boire quelque
chose.
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— C’est le destin, te dis-je, sinon la main du
DieuMonde lui-même… ou je ne sais quel genre d’appendice manipulatoire il
possède. Bon, disons la main, métaphoriquement parlant, du DieuMonde.
Peut-être.


— Je crois, seigneur, que vous sous-estimez les rouages
du pur hasard.


— C’est le pur hasard qui m’a conduit dans cet endroit
épouvantable ?


— Indubitablement, seigneur. Votre monture effarouchée
s’est enfuie à travers champs jusqu’à ce qu’elle trouve un sentier.
Naturellement, elle a préféré ce chemin nivelé au terrain irrégulier, et a jugé
plus facile de descendre la pente que de la monter. C’est alors que cette
vieille fabrique est apparue, au premier endroit où la route s’élargit et
s’aplanit. Un endroit tout naturel pour s’arrêter.


Ferbin jeta un coup d’œil à son domestique, allongé à deux
pas de lui au milieu des feuilles éparpillées, se protégeant la tête avec une
grande feuille bleue. Choubris Holse lui retourna calmement son regard.


 


*

*   *


 


En quittant le Scolastère, ils avaient volé tout droit
jusqu’à ce qu’une chaîne de petites collines les dissimule aux regards, et
s’étaient alors posés sur une pente couverte de bruyère au-dessus de la limite
des terres cultivées.


— Je crois avoir entendu parler de la Tour de
D’neng-oal, dit Ferbin tandis qu’ils examinaient leurs caudes qui grognaient et
soufflaient bruyamment, mais du diable si je sais où elle se trouve.


— C’est pareil pour moi, seigneur, lui dit Holse. (Il
ouvrit l’une des sacoches de selle.) Mais avec un peu de chance, on devrait
trouver une carte là-dedans. Laissez-moi fouiller un peu.


Et il plongea le bras jusqu’au coude dans le sac.


Les sacoches contenaient des cartes, un peu de nourriture et
d’eau, un télescope, un héliographe, deux gros chronomètres de poche, un
altimètre/baromètre, des cartouches de pistolet et de fusil mais pas d’armes,
quatre petites bombes ressemblant à des grenades lisses munies d’ailettes
cruciformes, des vestes matelassées, des gantelets, une couverture pour chacun
et tout l’assortiment habituel nécessaire pour s’occuper des caudes, y compris
une bonne provision des noix de kriske que ces animaux trouvaient très
stimulantes. Holse en fourra une dans la bouche de chacun des caudes, qui se
mirent à miauler et hennir de satisfaction.


— Vous avez déjà essayé ça, seigneur ? demanda
Holse en tendant le sac à Ferbin.


— Non, répondit Ferbin en mentant effrontément. Bien
sûr que non.


— C’est absolument infect. Pire que de la pisse de
mégère. (Il rangea le sac, rattacha les sacoches et ajusta sa selle.) Et ces
salopards de chevaliers qui sont venus au Scolastère devaient être des ascètes
ou je ne sais quoi, parce qu’il n’y a pas la moindre trace de ces petites
choses qui rendent la vie supportable pour un homme normal, seigneur. Comme du
vin, par exemple, ou de l’unge, ou du crile. Putains de pilotes, conclut Holse
en secouant la tête d’indignation devant un tel manque de considération.


— Pas de masques ni de lunettes non plus, fit remarquer
Ferbin. Ils devaient les avoir sur eux.


Holse était en train de vérifier si les cartouches de
pistolet trouvées dans les sacoches s’adaptaient à son arme.


— Bon, on regarde vite fait aux alentours et on s’en va
d’ici, hein, seigneur ? dit-il, puis il secoua la tête et jeta les
cartouches dans la bruyère.


Ils examinèrent les cartes. L’une d’elles était à une
échelle suffisante pour couvrir la région à près de dix jours de vol autour de
Pourl, indiquant des centaines de grandes Tours ainsi que les limites d’ombre
et les périodes des différentes Roulétoiles.


— La voilà, dit Ferbin en posant le doigt sur la carte.


— Que diriez-vous, seigneur ? Quatre jours-courts
de vol ?


— Plutôt trois, répondit Ferbin heureux d’avoir trouvé
un sujet pratique qu’il connaissait bien mieux que son domestique. Cinq Tours
d’affilée et une en dessous, quatre fois de suite, puis trois et une. En
s’éloignant de Pourl, ce qui est une bonne chose. (Il leva les yeux vers Obor.
Sa masse teintée de rouge dépassait encore à peine l’horizon dans sa course
lente et régulière.) C’est un jour-long, aujourd’hui. Nous allons devoir
laisser les animaux dormir dans la journée, mais nous devrions arriver à la
tour avant le crépuscule.


— Moi-même, je ne dirais pas non à une petite sieste,
dit Holse en bâillant. (Il jeta un regard dégoûté vers sa monture qui avait
glissé son long cou sous son corps massif pour se lécher les parties
génitales.) Je dois vous avouer, seigneur, que j’espérais ne plus jamais me
trouver aussi près de ces créatures.


Le caude de Holse retira sa tête d’entre ses pattes, mais
juste le temps de lâcher un pet sonore, comme pour conforter la mauvaise
opinion de son nouveau cavalier.


— Tu n’es pas épris des créatures de l’air,
Holse ?


— Assurément non, seigneur. Si les dieux avaient voulu
que nous volions, ils nous auraient donné des ailes, et la vérole aux caudes.


— S’ils n’avaient pas voulu que nous volions, la
pesanteur serait plus forte, répondit Ferbin.


— Je ne savais pas qu’elle était réglable, seigneur.


Ferbin eut un sourire indulgent. Il se rendait compte que
son domestique n’était sans doute pas versé dans la science aliène qui
affirmait que ce que Holse et lui avaient toujours considéré comme une
pesanteur normale n’était que la moitié de la gravité Standard – sans
qu’il sût lui-même à quoi correspondait ce terme.


— Quoi qu’il en soit, dit Holse, nous ferions bien d’y
aller, seigneur, si vous en êtes d’accord ?


Ils montèrent tous deux en selle.


— Il vaudrait mieux enfiler ces vestes, dit Ferbin. Il
va faire froid, en altitude. (Il pointa du doigt vers le ciel.) Les nuages se
dégagent, on devrait pouvoir monter assez haut.


Holse poussa un soupir.


— Puisqu’il le faut, seigneur.


— Je m’occuperai du chronomètre, d’accord ? dit
Ferbin en montrant l’instrument qu’il tenait à la main.


— Est-ce bien nécessaire, seigneur ?


Ferbin, qui s’était trop souvent perdu en vol parce qu’il
avait cru – à tort – qu’on ne pouvait pas se tromper en comptant des
objets aussi gros que des Tours – ou en s’endormant sur sa selle,
d’ailleurs –, dit :


— Je crois que c’est fortement conseillé.


 


*

*   *


 


Ils avaient volé sans incident à l’altitude recommandée pour
préserver au mieux les forces des caudes en vitesse de croisière. Ils avaient
aperçu d’autres pilotes au loin, mais aucun ne s’était approché d’eux. Le paysage
défilait lentement en contrebas, les champs minuscules laissant place à de
vastes espaces pelés ou couverts de bruyère qui étaient de petites collines,
pour revenir à des champs et de petites bourgades, avec de grandes étendues
d’un vert brillant indiquant les plantations de roasoarils dont les fruits
alimentaient les raffineries produisant le carburant nécessaire aux machines à
vapeur de l’âge moderne.


Au loin, à l’horizon, apparurent lentement cinq longs doigts
d’eau brillante qui étaient les Lacs de Quoluk. Ferbin reconnut l’île où se
trouvait Moiliou, le domaine familial des Hausk. Le fleuve Quoline s’alimentait
de tous ces lacs et dessinait ses méandres jusqu’au lointain équateur,
disparaissant dans la brume. Des canaux étincelaient tels de minces fils
d’argent dans la lumière, rectilignes dans les zones plates et incurvés dans
les hauteurs.


Même sous sa veste, Ferbin frissonnait. Il avait
particulièrement froid aux genoux, qui étaient simplement protégés par son
haut-de-chausses. Sans masque ni lunettes, ses yeux larmoyaient en permanence.
Il s’était enroulé son foulard sur le bas du visage, mais tout cela restait
très inconfortable. Il gardait un œil sur le chronomètre fixé au grand pommeau
de sa selle, et à l’aide d’une tablette imperméable et d’un crayon de cire
également attaché à la selle, il notait le passage de chaque grande Tour à
mesure que sa masse imposante apparaissait devant eux, puis s’éloignait
lentement sur leur droite.


Comme toujours, les Tours étaient une étrange source de
réconfort. À l’altitude où ils volaient, ils en apercevaient plus que ce qu’on
peut voir généralement du sol, ce qui leur permettait de mieux percevoir leur
nombre et leur espacement régulier. Ce n’était qu’à cette hauteur, se dit
Ferbin, qu’on pouvait vraiment se rendre compte qu’on vivait dans un monde plus
grand, un monde de niveaux, de sols et de plafonds régulièrement espacés et
soutenus par les Tours. Elles s’élevaient comme d’immenses colonnes
luminescentes, les mâts d’un navire céleste d’une grâce infinie et d’une
puissance absolue inconcevable. Loin au-dessus, tout juste visible, la dentelle
du Filigrane se découpait là où les sommets élargis des Tours – quatorze
cents kilomètres au-dessus de leurs têtes, malgré l’altitude où ils
volaient – se déployaient tel un réseau de branches incroyablement fines
provenant d’une succession d’arbres titanesques.


Le monde était soutenu par un million de Tours.
L’effondrement d’une seule d’entre elles pourrait tout détruire, pas seulement
sur ce niveau, leur cher Huitième, mais également sur tous les autres. Le
DieuMonde lui-même pourrait ne pas être épargné. Mais bien sûr, on disait que
les Tours étaient pratiquement invulnérables, et que Sursamen existait depuis
des milliers de millions d’années. Il ne savait pas très bien s’il s’agissait
d’années-courtes ou d’années-longues… mais avec un nombre aussi énorme, cela
n’avait pas vraiment d’importance.


Ferbin essuya ses larmes et scruta les alentours, en
laissant le temps à son regard de se fixer sur une série de points distants
afin de mieux détecter tout mouvement éventuel. Il se demandait combien de
temps il faudrait pour que la nouvelle des événements survenus au Scolastère
parvienne à Pourl. Cela prendrait normalement cinq jours de vol, mais une autre
patrouille pourrait être alertée par héliographe, et en fait, les chevaliers
qui avaient perdu leurs montures n’avaient qu’à se rendre dans la station
télégraphique la plus proche. De plus, ne voyant pas la patrouille revenir,
l’alerte serait donnée et des équipes de recherche constituées, et celles-ci
recevraient probablement des signaux du Scolastère. Seltis allait certainement
être interrogé… S’abaisseraient-ils à le torturer ? Et s’il leur parlait
des documents et de la Tour de D’neng-oal ?


Bon, de toute façon, Holse et lui n’avaient guère le choix.
Il fallait qu’ils se dépêchent tant qu’ils pouvaient, et le reste dépendrait de
la chance et du DieuMonde.


Leurs montures commençaient à donner des signes de fatigue.
Ferbin vérifia le chronomètre. Cela faisait près de dix heures qu’ils volaient,
et ils devaient avoir parcouru plus de six cent mille pas – six cents
kilomètres. Ils avaient déjà laissé douze Tours sur leur droite, et passé à
gauche d’une Tour toutes les cinq. Obor, une Roulétoile orange assez lente,
commençait à approcher de son zénith. Ils étaient à peu près à mi-chemin.


Ils entamèrent leur descente et aperçurent au bord d’une
vaste Cuvette-Océan une île couverte de plantations de chauviers bien mûrs. Ils
se posèrent dans une petite clairière et les caudes se gavèrent de fruits à se
faire éclater la panse. Ils recommencèrent à péter et s’endormirent bien vite à
l’ombre, en continuant d’émettre des gaz. Ferbin et Holse s’assurèrent qu’ils
étaient bien attachés et mangèrent à leur tour, puis ils trouvèrent un autre coin
bien ombragé et chacun se coupa une feuille géante pour se protéger encore
mieux les yeux de la lumière pendant leur sommeil.


C’était là que Ferbin avait décidé de faire part à son
domestique de ses réflexions sur le récent déroulement des événements, et des
raisons pour lesquelles des concepts tels que la prédestination et le destin
avaient occupé son esprit pendant ces longues heures douloureuses et glacées
passées sur sa selle.


 


*

*   *


 


— Ah, je vois, dit Ferbin. Tu es donc familier avec la
disposition de cette ancienne manufacture ?


— Tout ce que je dis, seigneur, c’est que c’était à peu
près le seul bâtiment encore intact à une demi-journée de chevauchée à la
ronde. Même le vieux pavillon de chasse, qui était, pour ainsi dire, la cause
première de tous les autres bâtiments aux alentours ayant un toit aussi utile
que cette stupidité où je vous ai…


— Une folie.


— … que cette folie où je vous ai trouvé, était réduit
en miettes. Il avait été pilonné par l’artillerie. Mais toujours est-il,
seigneur, que ce n’est pas une bien grande surprise que votre monture vous ait
mené là.


— Fort bien, dit Ferbin, décidé à faire une concession
pour montrer à quel point il était raisonnable. Disons que mon arrivée n’était
peut-être pas due à l’intervention du destin. Mais le fait que les traîtres y
aient emmené mon père… ça, ça l’était. La destinée a donné un coup de main.
Peut-être même le DieuMonde. Le sort de mon père était scellé, semble-t-il, et
il ne pouvait être sauvé, mais du moins son fils a-t-il pu assister à ce crime
méprisable et amorcer le cours de la vengeance.


— Je suis sûr que c’est ainsi que vous avez pu voir les
choses, et que vous les voyez encore, seigneur. Cependant, sans aucun bâtiment
dans le secteur, au beau milieu d’une bataille, avec une pluie de terre qui
s’annonçait, il semblait des plus naturels d’emmener un blessé dans un endroit
où il restait un toit. Quand une pluie de terre s’introduit dans une blessure,
elle transforme le risque d’infection et de pourriture en une certitude
absolue.


Ferbin dut se reporter en arrière. Il se souvint
qu’effectivement, lorsqu’il s’était extrait en rampant de la bâtisse en
flammes, au milieu des branchages et des feuilles humides, c’était bien une
pluie de terre qui tombait. C’était pour ça qu’il s’était senti tout collant et
souillé.


— Mais ils voulaient qu’il meure ! protesta-t-il.


— Et pour ça, qu’est-ce que vous préféreriez,
seigneur ? Le faire dehors, au vu et au su de tous, ou sous un toit, entre
quatre murs ?


Ferbin plissa le front, remit sa grande feuille bleue sur sa
figure, et grommela :


— N’empêche, Holse, malgré tout ton cynisme, c’était
bien la destinée.


— Comme il vous plaira, seigneur, soupira Holse en se
couvrant à son tour le visage. Dormez bien, seigneur.


C’est un ronflement qui lui répondit.


 


*

*   *


 


Quand ils s’éveillèrent, il faisait plus sombre et plus
froid, et le vent s’était levé. Le jour-long éclairé par Obor n’en était qu’à
son début d’après-midi, mais le temps avait changé. De petits nuages gris
effilochés traversaient un ciel couvert, et l’air sentait l’humidité. Les
caudes eurent du mal à émerger de leur sommeil et passèrent la demi-heure
suivante à déféquer bruyamment et abondamment. Ferbin et Holse allèrent
s’installer un peu plus loin pour prendre leur petit déjeuner, en se tenant soigneusement
au vent des animaux.


— Ce vent nous est contraire, déclara Ferbin en
scrutant l’horizon par-delà les vagues agitées de la Cuvette-Océan.


Une barre noire menaçante s’étalait dans la direction qu’ils
devaient prendre.


— C’est aussi bien qu’on ait fait du chemin hier, dit
Holse en mâchonnant un bout de viande séchée.


Ils rangèrent le peu de matériel qu’ils possédaient
vérifièrent la carte, emportèrent quelques chauviers – pour les caudes,
car ces fruits n’étaient pas comestibles pour l’homme –, et décollèrent
dans une brise qui forcissait. Le vent ajoutait à la sensation de froid, même
si cette fois-ci ils volaient beaucoup plus bas à cause des grands bancs et
traînes de nuages gris qui striaient le ciel. De toute façon, les caudes
renâclaient à voler dans des nuées épaisses, même si on pouvait les y
contraindre. Une fois engloutis dans un nuage, ces animaux avaient autant de
mal que les humains à déterminer s’ils volaient à l’endroit ou à l’envers, tout
droit ou en courbe, et s’ils n’allaient pas percuter une Tour d’un instant à
l’autre. Les caudes étaient les roueaux des airs, de robustes bêtes de somme
plutôt que des pur-sang de course comme les lyges, et ils ne dépassaient guère
les cinquante ou soixante kilomètres à l’heure. Malgré tout, même à cette
vitesse, une collision avec une Tour suffisait généralement à tuer la monture
et son cavalier, et sinon, la chute au sol faisait largement l’affaire.


Ferbin gardait toujours un œil sur le chronomètre et
marquait le passage des Tours sur sa droite – ils en étaient plus proches
à présent, à quelques kilomètres seulement, de sorte qu’ils n’en rataient
aucune, ce qui pouvait si facilement se produire comme Ferbin en avait déjà
fait l’amère expérience. Mais, en même temps, il repensait à un rêve qu’il avait
fait la veille, et ce rêve lui rappela le seul voyage qu’il ait fait à la
Surface autrefois, quand il n’était encore qu’un jeune garçon.


Aujourd’hui, ce souvenir lui paraissait un rêve, lui aussi.


Il avait marché sur un sol étrange, sans couvercle ni plafond
au-dessus de sa tête, rien que l’atmosphère contenue dans un cercle lointain de
murs et retenue uniquement par la force de la gravité. Un endroit sans aucune
Tour, où la courbe de la terre sous ses pieds était ininterrompue, illimitée,
incroyable.


Il avait observé les étoiles tournant dans le ciel, et
pendant les six jours qu’il avait passés là, il s’était émerveillé de voir le
minuscule point aveuglant qui était Mésériphine, le Soleil Invisible, le
lointain pivot, à la fois connecté et déconnecté, autour duquel la grande
Sursamen tournait lentement. Il y avait quelque chose d’implacable dans ces
journées à la Surface : un seul soleil, une seule source de lumière, une
seule succession de jours et de nuits, toujours la même, apparemment immuable,
alors que tout ce qu’il avait connu se trouvait profondément enfoui sous ses
pieds – des niveaux entiers dont chacun était un monde en soi – et
absolument rien au-dessus. Un véritable néant sombre, parsemé de faibles points
lumineux dont on lui disait que c’étaient d’autres soleils.


En principe, son père aurait dû être là, mais il avait été
obligé d’annuler son voyage à la dernière minute. Ferbin y était allé avec son
frère aîné, Elime, qui avait déjà visité la Surface mais qui voulait y
retourner. Ils avaient beaucoup de chance d’être traités ainsi. Leur père
pouvait exiger des Octes qu’ils transportent des gens sur d’autres niveaux, y
compris à la Surface, un droit que possédaient également d’autres dirigeants et
les Maîtres Érudits des Scolastères, mais pour ce qui était des autres
personnes, elles ne pouvaient voyager qu’au bon plaisir des Octes, qui
n’accordaient pratiquement jamais un tel privilège.


Ils avaient emmené deux amis avec eux ainsi que quelques
vieux serviteurs. Le grand Cratère où ils avaient séjourné pendant la plus
grande partie de leur visite était tapissé de vastes prairies verdoyantes et de
forêts de grands arbres. L’air était imprégné de parfums inconnus. Il était
lourd et frais à la fois, et leur montait à la tête ; ils s’étaient sentis
revigorés, comme sous l’effet d’une drogue.


Ils logeaient dans un complexe souterrain creusé dans la
face d’une haute falaise surplombant un vaste réseau de lacs hexagonaux
délimités par de minces bandes de terre ; ce motif s’étendait jusqu’à
l’horizon. Ils avaient rencontré quelques Nariscenes et même un Morthanvelde.
Ferbin avait déjà vu son premier Octe, dans l’élévaisseau qui les avait amenés
à la Surface par l’intérieur de la Tour. C’était avant que les Octes n’ouvrent
une ambassade dans le palais de Pourl, et Ferbin avait eu à l’époque les mêmes
craintes superstitieuses à leur égard que la plupart des gens. Il y avait des
légendes, des rumeurs et des histoires invérifiables selon lesquelles les Octes
sortaient de leurs Tours au milieu de la nuit pour enlever les gens dans leur
lit. Parfois, c’étaient des familles, ou même des villages entiers qui
disparaissaient. Les Octes emmenaient leurs prisonniers dans leurs Tours pour
effectuer sur eux des expériences, ou bien pour les manger, ou encore pour les
transporter sur d’autres niveaux afin qu’ils leur servent de gibier ou d’autres
sources d’amusement diabolique.


Il en résultait que les gens du peuple craignaient autant
les Octes que l’idée même d’être emmené et transporté dans une Tour. On avait
longuement expliqué à Ferbin que ces histoires n’étaient qu’un tissu
d’absurdités, mais il n’avait pas été plus rassuré pour autant. Il avait été
soulagé de découvrir que les Octes étaient aussi petits et avaient l’air aussi
fragiles.


L’Octe de l’élévaisseau avait particulièrement insisté sur
le fait qu’ils étaient les véritables Héritiers et les descendants directs des
Involucrae, les bâtisseurs d’origine des Mondes Gigognes. Ferbin en avait été
fortement impressionné, et avait ressenti indirectement une profonde indignation
que ce fait ne soit pas plus généralement accepté.


Il avait été médusé par l’aisance avec laquelle l’Octe
pilotait ce vaisseau capable de s’élever à l’intérieur d’une Tour, niveau après
niveau, jusqu’à l’extérieur de toutes choses. C’était là une parfaite maîtrise
du monde, avait-il pensé. Cela lui semblait plus réel, plus significatif, et
d’une certaine façon bien plus important et impressionnant que le contrôle de
cette infinité d’espace insaisissable au-delà du monde lui-même. Là était le
véritable pouvoir.


Et puis il avait vu comment les Octes et les Nariscenes se
comportaient ensemble, et il avait compris qu’ici, c’étaient les Nariscenes les
maîtres. Ils étaient les supérieurs qui se contentaient de traiter avec
indulgence une espèce qui, aux yeux des Sarles, possédait des pouvoirs presque
magiques. Comme les Sarles devaient être insignifiants, du simple bétail qu’on
transporte, des primitifs aux yeux des Octes qui étaient eux-mêmes considérés
comme des enfants par leurs mentors nariscenes !


Mais c’était encore plus déconcertant de voir les relations
entre les Nariscenes et les Morthanveldes, car ces derniers, à leur tour,
semblaient traiter les Nariscenes avec la même indulgence amusée. Un autre
niveau, et encore un autre, et tout cela le dépassait largement ainsi que son
peuple.


D’une certaine façon, les Sarles étaient les derniers des
derniers, semblait-il. Était-ce pour cette raison que si peu d’entre eux
étaient invités à venir ici ?


Peut-être que si tout le monde pouvait voir ce que son
frère, leurs amis et lui-même voyaient, les Sarles sombreraient dans l’apathie
et la dépression, car ils comprendraient à quel point leurs misérables petites
existences comptaient peu dans cette hiérarchie infinie de puissances aliènes
qui les dépassaient. Telle avait été l’opinion d’Elime. Il pensait également
que c’était délibérément que leurs mentors encourageaient ceux qui étaient au
pouvoir, ou qui le seraient un jour, à voir les merveilles qu’on leur montrait
en ce moment, pour qu’ils ne soient jamais tentés de vouloir s’élever au-dessus
de leur condition, pour qu’ils gardent toujours à l’esprit que, pour grandioses
qu’ils puissent paraître à leurs propres yeux et à ceux de leur entourage, et
quels que soient leurs exploits, tout cela devait être considéré dans le cadre
de cette réalité bien plus vaste, plus puissante, plus complexe et, en
définitive, infiniment supérieure.


— Ils essaient de nous briser ! avait dit Elime à
son frère. (Elime était un grand jeune homme solidement bâti, toujours plein
d’enthousiasme et d’idées, inlassablement prêt à chasser, boire, se battre et
baiser.) Ils essaient de nous mettre une petite voix dans la tête qui va
toujours répétant : « Tu es insignifiant. Ce que tu fais ne compte
pour rien ! »


Tout comme leur père, Elime n’avait pas l’intention de se
laisser faire. Les aliens étaient capables de voler à l’intérieur des Tours et
entre les étoiles, et de construire des mondes entiers ? Fort bien, et
alors ? Il y avait des puissances supérieures qu’eux-mêmes ne comprenaient
pas vraiment. Peut-être que cet emboîtement, ce principe des couches
successives au-delà de ce qu’on connaissait, se poursuivait à l’infini !
Est-ce que les aliens se résignaient sans rien faire ? Non ! Ils
avaient leurs disputes et leurs différends, leurs désaccords et leurs
alliances, leurs gains et leurs pertes, même s’ils étaient d’une nature plus
indirecte et secrète que les guerres, les victoires et les défaites qui étaient
le lot des Sarles. Les stratagèmes et les jeux de pouvoir, les satisfactions et
les désillusions qu’éprouvaient les Sarles comptaient autant pour eux que
celles des aliens pour leurs âmes démesurément cosmopolites et civilisées.


Chacun vivait à son niveau et faisait ce qu’il avait à
faire ; on jouait le jeu selon les règles de ce niveau, et c’était à cette
aune qu’on mesurait sa propre valeur. Tout était relatif, et en refusant la
leçon que les aliens tentaient implicitement de leur inculquer – bien se
tenir, accepter, s’incliner, se conformer –, une bande de primitifs aux
fesses poilues comme les Sarles pouvaient remporter leur propre sorte de
victoires contre les peuples les plus sophistiqués et dominateurs que la
Galaxie pouvait contenir.


Elime avait été terriblement excité. Cette visite avait
renforcé l’impression qu’il avait eue lors de sa première visite à la Surface,
et donné un sens à tout ce que son père leur racontait depuis qu’ils étaient en
âge de comprendre. Ferbin avait été stupéfait. Elime rayonnait littéralement de
joie à l’idée de retourner sur leur propre niveau avec une sorte de mandat
civilisateur, afin de poursuivre l’œuvre d’unification du Huitième entreprise
par leur père – et qui sait, même au-delà.


À l’époque, Ferbin – qui commençait tout juste à
s’intéresser à ce genre de chose – avait été plus préoccupé par le fait
que sa jolie cousine Truffe, qui était un peu plus âgée que lui et dont il
croyait être plus ou moins tombé amoureux, avait succombé – avec une
facilité effrayante et presque indécente – aux charmes rustiques d’Elime
pendant leur séjour à la Surface. Voilà le genre de conquête qui commençait à
intéresser Ferbin, et Elime l’avait déjà battu au poteau.


Ils étaient retournés sur le Huitième, Elime avec une lueur
messianique dans les yeux, et Ferbin avec le sentiment mélancolique que,
maintenant que Truffe lui était à jamais inaccessible – il ne pouvait
imaginer qu’elle se satisfasse de lui après son frère, et de toute façon, il
n’était plus vraiment très sûr de la vouloir –, sa jeune existence était
déjà terminée. Il sentait également, d’une façon étrange et indirecte, que les
aliens avaient réussi à étouffer ses espoirs autant qu’ils avaient
involontairement exalté ceux d’Elime.


 


*
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Il se rendit compte qu’il était plongé dans sa rêverie quand
il entendit Holse lui crier quelque chose. Il regarda autour de lui. Avait-il
laissé passer une Tour ? Il aperçut au loin, un peu sur sa droite, ce qui
semblait être une nouvelle Tour. Sa pâleur était étrangement brillante. C’était
à cause de l’immense muraille de ténèbres qui emplissait le ciel devant lui.
Ses vêtements étaient humides ; ils devaient avoir traversé un nuage. Au
moment où il s’était mis à rêvasser, ils volaient juste au-dessous d’une sorte
de grosse masse de vapeur grise d’où s’échappaient des volutes de brume qui les
entouraient telles des lianes dans la forêt.


— … nuage de terre ! entendit-il Holse crier.


Il leva les yeux vers la falaise de ténèbres devant eux et
vit que c’était effectivement un nuage de vasille : une masse de pluie
gluante qu’il serait dangereux – et peut-être même fatal – de tenter
de traverser. Même le caude qu’il chevauchait semblait s’être rendu compte que
quelque chose ne tournait pas rond. Sa monture se mit à trembler sous lui et il
l’entendit pousser des petits gémissements. Ferbin regarda de l’autre côté. Il
n’y avait pas moyen de contourner ce grand nuage noir, et il était bien trop
haut pour qu’ils puissent le survoler. De plus, le nuage était en train de
déverser son chargement de pluie terreuse : on pouvait voir de grands
voiles de ténèbres balayer le sol.


Ils allaient devoir se poser et attendre que ça se passe. Il
fit signe à Holse et ils firent demi-tour en descendant rapidement vers une
forêt proche, sur le versant d’une grande colline nichée dans le méandre d’un
large fleuve. Des gouttes vinrent picoter le visage de Ferbin, et il sentit une
odeur de crottin.


Ils atterrirent sur le large sommet boueux de la colline,
près d’une mare d’eau saumâtre, et se dirigèrent en pataugeant vers la rangée
d’arbres, tirant derrière eux leurs caudes réticents. Ils réussirent à
convaincre leurs montures de piétiner quelques jeunes arbustes pour pouvoir
s’enfoncer un peu plus profondément. Ils s’installèrent sous le couvert des
arbres tandis que le jour s’assombrissait jusqu’à devenir pratiquement noir
comme la nuit. Les caudes s’endormirent rapidement.


La pluie de terre susurrait dans les branches au sommet des
arbres, de plus en plus fort. Le sommet de la colline et une dernière bande
lumineuse dans le ciel disparurent.


— Ah, qu’est-ce que je ne donnerais pas pour une bonne
vieille pipe d’unge, dit Holse en soupirant. C’est sacrément pénible, hein,
seigneur ?


Ferbin arrivait à peine à distinguer le visage de son
domestique dans la pénombre, alors qu’il aurait presque pu le toucher.


— Oui, fit-il. (Il plissa les yeux pour consulter son
chronomètre qu’il gardait à l’intérieur de sa veste.) Plus question d’espérer
arriver avant la tombée du jour, dit-il.


Quelques gouttes de pluie terreuse, filtrées par les
feuilles, tombèrent autour d’eux. L’une d’elles atterrit sur le nez de Ferbin
et s’écoula jusqu’à sa bouche. Il la recracha.


— Mon vieux a perdu toute une récolte de xirze à cause
d’un de ces putains d’orages de vasille, dit Holse.


— Ma foi, ils détruisent, c’est vrai, mais ils
construisent aussi, fit remarquer Ferbin.


— Dans le même esprit, j’ai entendu dire qu’ils étaient
comparables aux rois, répondit Holse. Seigneur.


— Nous avons besoin des deux.


— C’est également ce que j’ai entendu dire, seigneur.


— Sur les autres mondes, ils n’ont pas de vasille, pas
de pluie collante. C’est du moins ce qu’on m’a dit.


— Vraiment ? Est-ce que le sol ne finit pas par
s’user et disparaître ?


— Apparemment non.


— Pas même au bout d’un certain temps, seigneur ?
Ces endroits n’ont-ils pas des pluies – je veux dire des pluies
ordinaires – qui finiraient par raboter les collines et les transporter
jusqu’aux lacs, mers et océans ?


— En général, ils en ont. Il semblerait qu’ils aient
également des systèmes hydrologiques qui permettent de reconstituer la terre
par en dessous.


— Par en dessous, répéta Holse d’un air sceptique.


— Je me souviens d’une leçon qui disait qu’ils ont des
océans de roche tellement chaude qu’elle est liquide, et qui peuvent non
seulement s’écouler comme des rivières, mais aussi remonter les pentes, et
jaillir des sommets des montagnes, dit Ferbin.


— Ah, vraiment, seigneur.


Holse avait l’air de penser que Ferbin essayait de lui faire
gober de ces absurdités qu’un enfant lui-même rejetterait en s’esclaffant.


— Ces phénomènes servent à reconstituer la terre,
poursuivit Ferbin. Ah, il y a aussi que les montagnes flottent et peuvent
grandir, apparemment. Des pays entiers se télescopent et forment des chaînes de
montagnes. Il y en avait plus, mais j’ai raté le début de la leçon, et puis ça
semble quand même un peu tiré par les cheveux.


— Je crois qu’ils vous faisaient marcher, seigneur.
Pour voir jusqu’où pouvait aller votre crédulité.


Au ton de sa voix, on aurait pu croire que Holse était
indigné.


— Je dois dire que c’est également ce que j’ai pensé,
dit Ferbin avec un haussement d’épaules invisible. Bon, en fait, j’ai
probablement tout compris de travers. Franchement, il vaut mieux ne pas me
citer là-dessus, Choubris.


— Je veillerai à ne pas le faire, seigneur, répondit
Holse.


— Toujours est-il que c’est pour ça qu’ils n’ont pas
besoin de pluies de vasille.


— Si seulement un dixième de tout cela est vrai,
seigneur, je crois que c’est nous qui sommes les mieux lotis.


— Moi aussi.


La vasille permettait de reconstituer la terre. D’après ce
que Ferbin avait compris, il y avait au fond des mers et des océans des
animalcules microscopiques qui saisissaient une particule de vase, puis
émettaient une sorte de gaz leur permettant de remonter à la surface. De là,
ils bondissaient dans l’air pour devenir des nuages qui dérivaient ensuite
au-dessus des terres, relâchant le tout sous forme d’une pluie gluante et sale.
Les nuages de vasille étaient relativement rares, ce qui était aussi bien. Un
gros nuage pouvait engloutir une ferme, un village ou même un comté aussi
efficacement qu’une inondation, recouvrant les récoltes d’une couche de boue
jusqu’au genou, abattant les arbres ou arrachant leurs branches, faisant
s’écrouler les toits trop peu pentus, tapissant les prairies, effaçant les
routes et bloquant des rivières – généralement de façon très provisoire,
ce qui déclenchait très rapidement de véritables inondations.


La pluie terreuse continuait de dégouliner sur eux malgré la
protection des arbres, en se frayant un chemin parmi les branches maintenant
lourdement chargées et qui commençaient à plier.


Tout autour d’eux, de puissants craquements résonnaient
au-dessus du mugissement de l’orage de vasille, suivis chaque fois d’une
cascade de bruits de branches cassées et se concluant par un grand fracas.


— Si vous entendez ce bruit-là juste au-dessus de nos
têtes, seigneur, dit Holse, écartez-vous bien vite.


— C’est très certainement ce que je ferai, dit Ferbin
en essayant de retirer la boue qu’il avait dans les yeux. (La puanteur de la
vasille évoquait ce qu’on pourrait s’attendre à trouver au fond d’une latrine.)
Quoique pour l’instant, la mort ne semble pas dépourvue d’un certain attrait.


Le nuage finit par s’éloigner, la lumière du jour revint et
une forte brise se leva sur le sommet de la colline. Ils ressortirent du
couvert des arbres en pataugeant dans ce terrain doublement dangereux à
présent. La vasille fraîchement déposée, qui recouvrait la surface déjà
instable de la tourbière, se collait à leurs bottes et aux pattes des caudes,
qui semblaient très mal supporter de devoir marcher dans ces conditions. La
boue sentait le purin. Ferbin et Holse en retirèrent autant qu’ils pouvaient de
leur peau et de leurs vêtements avant qu’elle ne sèche.


— Une bonne douche de pluie bien propre et bien claire
serait la bienvenue, hein, seigneur ?


— Et si on essayait cette espèce de mare, là-bas ?
proposa Ferbin.


— Bonne idée, seigneur, dit Holse en emmenant les
caudes au bord du petit étang près du sommet de la colline, qui débordait à
présent.


Les caudes hennirent et tentèrent de résister, mais finirent
par accepter d’entrer dans l’eau, qui leur arrivait à mi-corps.


Les deux hommes nettoyèrent les bêtes et se lavèrent
eux-mêmes du mieux qu’ils purent. Les caudes semblaient toujours aussi
malheureux, et leur décollage dans cette pente glissante réussit tout juste à
leur faire passer le sommet des arbres à temps. Ils poursuivirent leur vol
jusque tard dans l’après-midi.
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Ils continuèrent de voler même quand le crépuscule commença
à tomber, malgré les gémissements presque continuels des caudes qui cherchaient
sans cesse à descendre, et qui ne réagissaient que lentement, et avec force
grognements, lorsque leurs cavaliers tiraient sur leurs rênes. Le paysage
au-dessous d’eux devait consister en fermes, villages et bourgades, mais ils
n’en voyaient aucune trace. Le vent venait de leur gauche et cherchait
constamment à les repousser vers les Tours qu’ils devaient garder à leur
droite. Une voûte nuageuse s’était formée en altitude, avec une autre couche
plus effilochée à quelque cinq cents mètres du sol. Les cavaliers se
maintenaient soigneusement au-dessous, car ils savaient que s’égarer de nuit
dans les nuages pouvait facilement les mener à leur perte.


Ils finirent par apercevoir ce qui devait être la Tour de
D’neng-oal, une large présence pâle se dressant au milieu d’un immense marécage
qui reflétait encore les braises laissées par Obor sur la surface du ciel loin
au-dessus d’eux.


La Tour de D’neng-oal était ce qu’on appelait une Tour
Percée, c’est-à-dire comportant des ouvertures permettant d’y pénétrer et
d’accéder ainsi au réseau de transport dans lequel les Octes – et les
Aultridias – faisaient évoluer leurs élévaisseaux. C’était du moins ainsi
que le comprenaient la majorité des gens. Ferbin, quant à lui, savait que
toutes les Tours avaient été percées à l’origine, et qu’en un sens, elles
l’étaient encore.


Chaque Tour comportait à sa base, telle qu’elle se
présentait à chaque niveau, des centaines de portails destinés à transporter le
fluide avec lequel les Involucrae, à ce qu’on disait, avaient voulu remplir le
Monde. Dans le cas du Huitième, de toute façon, ces portails étaient enfouis
sous une centaine de mètres de terre et d’eau, mais dans presque toutes les
Tours, les Octes et les Aultridias les avaient depuis longtemps bouchés
hermétiquement. Il y avait des rumeurs – que les Octes ne faisaient aucun
effort pour démentir – selon lesquelles d’autres peuples, d’autres
dirigeants, avaient placé des mines souterraines au niveau des portails dans le
but d’en forcer l’ouverture, pour finir par se rendre compte qu’ils étaient
totalement impénétrables pour qui ne possédait pas le genre de technologie
permettant de naviguer entre les étoiles, sans même parler de l’intérieur des
Tours. Par ailleurs, toute tentative d’interférer avec les portails attirait
inévitablement la colère des Octes. Ces dirigeants avaient été tués et les
populations dispersées, souvent dans des niveaux beaucoup moins cléments.


Seule une Tour sur mille disposait encore d’un unique
portail ouvert donnant accès à l’intérieur, en tout cas à une hauteur
praticable – l’examen à l’aide de télescopes avait mis en évidence ce qui
ressemblait à des portails placés à quelques centaines de kilomètres
d’altitude –, et le signe caractéristique d’une Tour Percée était en
général la présence d’une tour d’accès beaucoup plus petite – quoique
encore impressionnante à l’échelle humaine – placée à proximité.


Dans l’obscurité, la tour d’accès de D’neng-oal se révéla
particulièrement difficile à repérer. Ils effectuèrent une boucle autour de la
Tour, sous la couche nuageuse qui allait s’épaississant. Ils se sentaient
comprimés entre les brumes qui s’élevaient du sol et ce tapis de ténèbres qui
descendait sur leurs têtes. Ferbin s’inquiéta d’abord du risque de percuter la
plus petite tour dans l’obscurité – ils étaient obligés de voler à seulement
cent mètres, ce qui était la hauteur habituelle d’une tour d’accès –, puis
il craignit de s’être carrément trompé de Tour. La carte qu’ils avaient
consultée avait indiqué que la Tour était percée, mais sans préciser où se
trouvait la tour d’accès correspondante. Elle signalait aussi une ville de
dimension conséquente, Dengroal, située tout près de la base de la Tour
principale côté prépôle, mais ils n’apercevaient aucun groupe d’habitations.
Ferbin espérait que la ville était simplement perdue dans le brouillard.


La tour d’accès s’éclaira brusquement devant eux, les
derniers vingt mètres du cylindre brusquement illuminés par une série de
cerceaux géants, tellement brillants qu’ils en étaient aveuglants. La tour
était à moins de cent mètres d’eux, et son sommet était légèrement au-dessus de
leur altitude actuelle, presque caché par les nuages. La lumière bleue
transformait la gaze du dessous de la couche nuageuse en une sorte d’étrange
paysage inversé. Holse et Ferbin tirèrent sur les rênes pour ralentir, et après
avoir communiqué par gestes, décidèrent de se poser au sommet. Les caudes
étaient tellement épuisés qu’ils ne pensèrent même pas à se plaindre de devoir
grimper encore un peu.


Le sommet de la tour d’accès mesurait cinquante pas de
diamètre. Une série de cerceaux de lumière bleue concentriques étaient
incrustés dans la surface et dessinaient une sorte de cible. L’intensité de la
lumière oscillait lentement du plus lumineux au plus sombre, tel le battement
de quelque immense cœur aliène.


Ils se posèrent sur le bord le plus proche. Surpris, les
caudes battirent des pattes et des ailes dans un dernier effort frénétique en
se rendant compte que la surface lisse ne les arrêtait pas aussi vite que
l’aurait fait de la terre, ou même des dalles de pierre. Heureusement, leurs
serres trouvèrent prise, leurs battements d’ailes les ralentirent, et c’est
dans un immense soupir, évoquant parfaitement le soulagement, qu’ils finirent
par s’arrêter. En tremblant légèrement, ils s’allongèrent en étendant à moitié
les ailes d’épuisement, la tête posée sur la surface de la tour, tout
haletants. La lumière bleue éclairait leurs corps, et la vapeur de leur souffle
flottait au-dessus du sommet en se dissipant lentement.


Ferbin descendit de selle et grommela comme un vieillard en
sentant ses articulations craquer. Il s’étira et rejoignit Holse qui se
frottait la jambe, là où il avait été blessé par la chute de son mersicore.


— Eh bien, Holse, nous voilà rendus.


— Et rendus en un bien étrange endroit, seigneur, dit
Holse en promenant son regard sur la terrasse circulaire de la tour.


Elle semblait parfaitement plate et symétrique. Les seules
marques visibles étaient les grands anneaux de lumière bleue. Ils étaient
incrustés dans des bandes larges comme la main parfaitement insérées dans le
matériau dont était fait le sommet de la tour. Ferbin et Holse se tenaient à
peu près à mi-chemin entre le bord de la terrasse et son centre. La lumière
bleutée continuait de clignoter autour d’eux, leur donnant ainsi qu’à leurs
montures un aspect étrangement spectral. Ferbin se mit à frissonner, bien qu’il
ne fît pas particulièrement froid. Il regarda autour de lui, mais il n’y avait
rien de visible au-delà des cercles bleutés. Au-dessus de lui, la couche
nuageuse qui se déplaçait lentement semblait si proche qu’il aurait pu la
toucher. Le vent forcit un instant, puis redevint une simple brise légère.


— Au moins, dit Ferbin, il n’y a personne d’autre que
nous.


— Et j’en suis fort content, acquiesça Holse. Mais si
quelqu’un observe, et s’il peut voir à travers ce brouillard, il saura que nous
sommes ici. Bon, qu’est-ce qui doit se passer, maintenant ?


— Ma foi, je n’en sais rien, avoua Ferbin.


Il n’arrivait pas à se souvenir comment il fallait faire
pour accéder à un de ces machins. La fois où il s’était rendu à la Surface avec
Elime et les autres, il avait été trop distrait par tout ce qui se passait pour
noter précisément la procédure. C’était un domestique qui s’était chargé de
tout. Il remarqua l’expression agacée de Holse, et jeta de nouveau un coup
d’œil autour de lui. Son regard finit par s’arrêter sur le centre de la
terrasse.


— Peut-être… commença-t-il.


Tout en parlant, il avait désigné du doigt un point brillant
au centre des anneaux bleus, et tous deux le regardaient au moment où il
commença à s’élever lentement dans l’air.


Un cylindre d’un pied de diamètre se déploya du centre, tel
un bout de télescope, jusqu’à atteindre quelque six pieds de haut. L’extrémité
du tube émettait une lumière bleue au même rythme que les anneaux qui
l’entouraient.


— Ça pourrait être utile, dit Ferbin.


— Au moins comme piquet pour les bêtes, à défaut
d’autre chose, seigneur, dit Holse. Il n’y a foutrement rien d’autre pour les
attacher, ici.


— Je vais jeter un coup d’œil, dit Ferbin.


Il ne voulait pas montrer à Holse qu’il avait un peu peur.


— Je tiens les rênes, dit Holse.


Ferbin s’approcha du mince cylindre. Un octogone de lumière
grise sembla se mettre en place en pivotant pour lui faire face. Il affichait
une silhouette d’Octe stylisée. La surface du cylindre s’embua tandis qu’une
pluie légère commençait à tomber.


— Répétition, dit une voix qui ressemblait à un
bruissement de feuilles mortes. (Avant que Ferbin n’ait pu répondre quoi que ce
soit, la voix poursuivit :) Motifs, oui. Pour, périodicité. De même que le
Voile devient l’Octe, ainsi une itération devient une autre. Espacement est le
signal, ainsi crée. Pourtant, aussi, répétition indique manque de connaissance.
À nouveau, passez votre chemin. Signal qui n’est pas signal, simplement
énergie, suit. Dérépétition.


La lumière octogonale représentant la forme d’un Octe
s’effaça et le cylindre commença à s’enfoncer silencieusement dans le sol.


— Attendez ! s’écria Ferbin qui saisit le cylindre
et passa les bras autour pour l’empêcher de disparaître.


Le contact était froid et métallique. Le tube devait déjà
être assez lisse en temps normal, mais le crachin le rendait encore plus
glissant, et il continua de descendre imperturbablement comme si les efforts de
Ferbin n’avaient absolument aucun effet.


Puis il sembla hésiter. Il s’arrêta et remonta à sa hauteur
antérieure. La forme octogonale grise – une sorte d’écran, constata
Ferbin – réapparut. Avant qu’elle n’ait pu dire quoi que ce soit, Ferbin
cria tout d’une traite :


— Je suis Ferbin, prince de la Maison de Hausk, muni
des documents nécessaires pour affirmer mes droits à un transport garanti sous
la protection de nos estimés alliés les Octes ! Je souhaite parler au
Maître de Tour, Aïak.


— Dénigrement est… commença à dire le cylindre, puis il
s’interrompit. Au bout d’un instant, la voix reprit : Documents ?


Ferbin déboutonna sa veste, en sortit les enveloppes grises
épaisses comme le doigt et les brandit devant l’écran.


— Par l’autorité de Seltis, Maître Érudit du Scolastère
d’Anjrinh, dit Ferbin. Du Huitième, ajouta-t-il, en partie au cas où il y
aurait une confusion possible, mais aussi pour montrer qu’il connaissait bien
les réalités du Monde, et qu’il n’était pas un quelconque bouseux qui aurait
escaladé la tour suite à un pari.


— Attendre, fit la voix de feuilles mortes.


L’écran s’effaça de nouveau, mais cette fois-ci le cylindre
resta en place.


— Seigneur ? lança Holse qui tenait toujours les
rênes des caudes à présent endormis.


— Oui ? dit Ferbin.


— Je me demande simplement ce qui se passe, seigneur.


— On dirait que nous avons établi une sorte de contact,
répondit Ferbin. (Il fronça les sourcils en repensant à ce que la voix lui
avait dit au début.) Mais je crois que nous ne sommes pas les premiers, ici,
pas récemment. Peut-être… (Il haussa les épaules en voyant la mine inquiète de
Holse.) Je ne sais pas.


Ferbin se retourna et scruta les alentours, cherchant à
distinguer quelque chose dans cette brume bleutée lumineuse créée par la fine
pluie qui tombait. Il aperçut une masse sombre qui se déplaçait dans l’air derrière
Holse et les caudes, une ombre immense qui se dirigeait droit sur eux.


— Holse ! s’écria-t-il en pointant du doigt vers
l’apparition.


Holse jeta un coup d’œil derrière lui tout en plongeant à
terre.


La forme immense surgit juste au-dessus des deux montures
affaissées, ne manquant la tête de Holse que de la largeur d’une main. Les
ailes puissantes emplissaient l’air de leur battement. On dirait un lyge, pensa
Ferbin, avec un cavalier sur son dos. Une détonation sèche et une petite gerbe
d’étincelles jaunes indiquèrent que Holse avait tiré sur la bête qui
s’éloignait.


Le lyge prit de l’altitude, se cabra et vira pour venir se
poser à l’autre bout de la terrasse en reprenant son équilibre d’un seul
immense battement d’ailes. Une mince silhouette en bondit, tenant un fusil à la
main. Le pilote mit un genou à terre et braqua son arme sur Holse, qui était en
train de taper sur son pistolet en poussant des jurons. Holse plongea pour se
mettre à l’abri entre les caudes, qui avaient tous deux relevé la tête en entendant
la détonation et qui regardaient autour d’eux avec des yeux embrumés de
sommeil. Le fusil se fit entendre de nouveau, et le caude le plus proche du
tireur leva brusquement la tête en poussant un cri. Il essaya de se relever en
battant d’une seule aile et en grattant le sol d’une patte. Son congénère leva
la tête lui aussi pour émettre un long gémissement de terreur. Le pilote du
lyge était en train de recharger son arme.


— Petites détonations, fit la voix de l’Octe juste
au-dessus de la tête de Ferbin, qui s’était accroupi sans même s’en rendre
compte. (Seule sa tête dépassait d’un côté du cylindre pour continuer
d’observer le pilote qui les attaquait.) Actions célébratoires inappropriées,
poursuivit la voix. Présageant l’indésiré. Arrêter.


— Laissez-nous entrer ! dit Ferbin d’une voix
rauque.


Derrière l’homme au fusil, le lyge était accroupi. Le caude
blessé continuait de pousser des cris en frappant le sol de ses ailes. Son
compagnon gémit, s’écarta en commençant à déployer les siennes. Le pilote leva
de nouveau son fusil en criant :


— Montrez-vous ! Rendez-vous !


— Va te faire foutre ! répondit Holse.


Ferbin l’entendit à peine au milieu des cris stridents du
caude blessé. La créature reculait lentement tout en battant des ailes. Le
deuxième caude se redressa brusquement sur ses pattes et sembla comprendre
seulement maintenant qu’il n’était pas attaché. Il se retourna, bondit pour se
retrouver au bord de la terrasse et, déployant ses ailes, il s’élança dans les
ténèbres en poussant un pauvre petit gémissement. Il disparut aussitôt.


— Je vous en supplie ! cria Ferbin en tapant sur
le cylindre. Laissez-nous entrer !


— La cessation des enfantillages, déclara la voix du
cylindre. Nécessaire sinon suffisante.


Le caude blessé roula sur le côté comme s’il voulait
s’étirer, et ses cris faiblirent comme s’il était enroué.


— Et vous ! hurla le pilote du lyge en se tournant
pour pointer son arme vers Ferbin. Tous les deux. Sortez de là. Je ne tirerai
pas si vous vous rendez maintenant. La chasse est finie. Je ne suis qu’un
éclaireur. Il y en a vingt autres qui me suivent. Tous des hommes du régent.
C’est fini. Rendez-vous. On ne vous fera aucun mal.


Ferbin entendit un crépitement au milieu des cris désespérés
du caude blessé, et une faible lueur jaune sembla éclairer un instant la
surface derrière l’animal.


— D’accord ! cria Holse. Je me rends !


Quelque chose s’envola derrière le caude, décrivant un arc
au-dessus de ses ailes battantes dans une gerbe d’étincelles orange. Le pilote
au fusil fit un pas en arrière en relevant son arme.


La grenade à ailettes atterrit trois pas devant le pilote.
Alors que la bombe rebondissait, le caude derrière lequel Holse s’était abrité
agita une dernière fois les ailes et poussa un dernier cri avant de tomber à la
renverse par-dessus le bord de la terrasse, les ailes inextricablement
emmêlées, révélant Holse allongé par terre. Les gémissements de la bête
s’atténuèrent progressivement dans sa chute.


La grenade retomba et roula en pivotant sur ses ailes
cruciformes, puis sa mèche dégagea une petite bouffée de fumée orange et
s’éteignit tandis que le pilote tentait désespérément de s’en éloigner. Dans le
silence relatif qui suivit la disparition du caude, Ferbin put entendre Holse
qui essayait de recharger son pistolet. Le clic, clic, clic semblait
encore plus pathétique que les cris du caude blessé. Le pilote remit un genou à
terre et braqua son arme sur Holse, à présent totalement exposé. Celui-ci
secoua la tête.


— Eh bien, tu peux quand même aller te faire
foutre ! hurla-t-il.


Le chronomètre alla frapper le pilote en travers du nez. Le
canon de son arme se releva légèrement au moment même où il tirait, et la balle
passa à trente centimètres au-dessus de la tête de Holse, qui se précipita
aussitôt sur l’homme avant même que le chronomètre que Ferbin avait lancé n’ait
atteint le bord de la terrasse et disparaisse dans la bruine. Le lyge baissa
les yeux sur la silhouette à terre devant lui et parut simplement interloqué
quand Holse se jeta sur son maître.


— Ah, putain, seigneur, vous êtes un bien meilleur
tireur que lui, dit Holse en s’agenouillant sur le dos du pilote et en lui
arrachant l’arme des mains.


Ferbin en était venu à penser que leur agresseur était
peut-être une femme, mais non : c’était simplement un homme assez frêle.
Les lyges étaient plus rapides que les caudes, mais ne pouvaient porter la même
charge ; leurs cavaliers étaient généralement choisis pour leur petite
taille.


Ferbin aperçut du sang rouge foncé s’étalant sur la bande
bleue lumineuse sous le corps de l’homme étendu à terre. Holse vérifia le fusil
et le rechargea, gardant toujours un genou contre le dos du pilote qui se
débattait.


— Merci, Holse, dit Ferbin. (Il leva les yeux vers le
mince visage interloqué du lyge, qui se redressa légèrement dans un grand
battement d’ailes avant de s’accroupir de nouveau. Ils sentirent le souffle
d’air passer sur eux.) Qu’est-ce qu’on devrait faire de…


La mèche de la grenade se ralluma soudain. Ils s’écartèrent
précipitamment à quatre pattes, Holse essayant d’entraîner le pilote du lyge
avec lui. Ils roulèrent sur la surface métallique, et Ferbin eut le temps de
penser qu’au moins, s’il devait mourir ici, ce serait sur le Huitième et non
dans quelque coin perdu au milieu des étoiles. La grenade explosa dans un bruit
terrifiant qui sembla saisir Ferbin par les oreilles et le frapper quelque part
entre les deux. Il entendit un bourdonnement et resta étendu sans bouger.


Lorsqu’il recouvra ses esprits dispersés et qu’il regarda
autour de lui, il vit Holse debout à deux pas et qui le regardait, le pilote
étendu immobile deux ou trois pas plus loin, et c’était tout.


Le lyge avait disparu. Tué ou blessé par la grenade, ou
simplement terrifié par l’explosion, impossible de le savoir.


Les lèvres de Holse s’agitaient comme s’il était en train de
dire quelque chose, mais Ferbin n’entendait rien du tout.


Un cylindre d’une bonne quinzaine de mètres de diamètre
s’éleva au sommet de la tour, engloutissant le petit tube auquel Ferbin s’était
adressé. Cette nouvelle extrusion s’éleva de cinq mètres et s’arrêta. Une porte
assez large pour laisser passer trois cavaliers de front s’ouvrit en répandant
au-dehors une lumière gris bleuté.


De grandes ombres noires apparurent dans les airs,
encerclant la tour.


Ferbin et Holse se relevèrent et se précipitèrent vers l’ouverture.


Comme ses oreilles bourdonnaient encore, Ferbin n’entendit
pas partir la balle qui le frappa.
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L’homme à un doigt


 


Mertis tyl Loesp était assis dans sa chambre privée, dans
les hauteurs du palais de Pourl. Ces derniers temps, cette pièce avait commencé
à lui paraître beaucoup trop modeste, mais il jugeait plus sage d’attendre au
moins une année-courte avant d’emménager dans les appartements du roi. Il
écoutait le rapport de deux de ses plus fidèles chevaliers.


— Votre garçon connaissait la cachette du vieux
bonhomme, dans une pièce secrète derrière une armoire. Nous l’avons tiré de là,
et nous l’avons convaincu de nous dire la vérité sur les événements récents.


Vollird, qui avait été l’un de ceux qui gardaient la porte
quand le roi avait rendu son dernier soupir dans la vieille fabrique, sourit.


— Le gentilhomme était un homme à un doigt, précisa
l’autre chevalier, Baerth.


Lui aussi était présent à la mort du roi. Il se servit de
ses deux mains pour mimer le geste de casser une brindille. Ses lèvres se
crispèrent un instant dans ce qui aurait pu passer pour un sourire.


— Oui, merci pour la démonstration, lui dit tyl Loesp,
qui se tourna alors vers Vollird en fronçant les sourcils : Et ensuite,
vous avez cru bon de tuer le Maître Érudit. Contrairement à mes ordres.


— C’est vrai, répondit Vollird sans se démonter. J’ai
pensé que c’était trop risqué de l’emmener dans une caserne et de le jeter dans
une oubliette.


— Aie donc la bonté de m’expliquer, dit tyl Loesp d’une
voix douce en se calant dans son fauteuil.


Vollird était grand et mince, un homme au regard sombre qui
pouvait, comme c’était le cas en ce moment, confiner à l’insolence. Il gardait
généralement la tête légèrement baissée pour observer le monde par-dessous ses
épais sourcils. Il n’y avait nulle modestie ni timidité dans cette
attitude ; elle dénotait plutôt une certaine vigilance et de la méfiance,
certes, mais surtout un esprit moqueur et calculateur, comme si ces yeux se
tenaient soigneusement cachés sous ces sourcils pour évaluer tranquillement les
faiblesses et les vulnérabilités, et choisir le meilleur moment pour frapper.


Au contraire, Baerth était blond, petit et remarquablement
musclé. Il avait l’air presque enfantin par moments, mais lorsque la colère le
prenait, il pouvait être le plus sauvage des deux.


Les deux hommes faisaient tout ce que tyl Loesp leur
demandait, ce qui était la seule chose qui comptait. Sauf que dans le cas
présent, bien sûr, ils ne l’avaient pas fait. Ces dernières années, il leur
avait demandé de procéder à quelques disparitions et intimidations, et
d’effectuer d’autres missions délicates dans lesquelles ils s’étaient révélés
efficaces et dignes de confiance. Ils ne l’avaient jamais déçu jusqu’ici. Mais
il craignait maintenant qu’ils n’aient développé un goût pour le meurtre qui
l’emporte sur l’obéissance. Il s’inquiétait surtout de qui il pourrait trouver
pour se débarrasser de ces deux-là, au cas où la somme de leurs inconvénients
dépasserait celle des avantages. Pour cela, il avait plusieurs candidats en tête,
mais les plus impitoyables avaient tendance à être les moins dignes de
confiance, et les moins criminels étaient par trop timides.


— La confession de monsieur Seltis a été des plus
complètes, dit Vollird, et incluait le fait que le gentilhomme qui était venu
un peu plus tôt avait insisté pour que le Maître Érudit fasse passer le mot au
frère dudit gentilhomme ici dans le palais, sur la manière dont leur père était
mort et le danger que le jeune frère pouvait courir. Le Maître Érudit n’avait
pas eu le temps de transmettre une telle mise en garde. Il semblait toutefois
le regretter amèrement, et j’ai eu la nette impression qu’il ferait tout ce qui
serait en son pouvoir pour faire passer cette information par le truchement de
ceux qu’il pourrait avoir la chance de rencontrer, que ce soit un milicien ou
un soldat. Nous l’avons donc emmené sur le toit, en prétextant une inspection
de l’endroit d’où les gentilshommes volants s’étaient enfuis, et nous l’avons
précipité en bas. Nous avons dit aux gens du Scolastère qu’il avait sauté, en
arborant nos expressions les plus consternées.


Baerth jeta un coup d’œil à l’autre chevalier.


— J’ai dit qu’on aurait pu le garder vivant comme on
nous l’avait demandé, en nous contentant de lui arracher la langue.


Vollird poussa un soupir.


— Alors, il aurait écrit un message d’avertissement.


Baerth ne sembla pas convaincu.


— On aurait pu lui casser les autres doigts.


— Il aurait écrit en tenant une plume dans la bouche,
rétorqua Vollird exaspéré.


— On aurait pu…


— Et il se serait fourré la plume dans le cul, dit
Vollird d’une voix forte. Ou il aurait trouvé un moyen quelconque, s’il était
suffisamment désespéré, ce que j’ai estimé être le cas. (Il se tourna vers tyl
Loesp.) Bon, de toute façon, c’est un fait qu’il est mort.


Tyl Loesp réfléchit un instant.


— Eh bien, conclut-il, je dois reconnaître que ce n’est
pas plus mal, étant donné les circonstances. Mais je m’inquiète d’avoir
maintenant un Scolastère rempli d’érudits mécontents.


— Il ne serait pas trop difficile de s’occuper d’eux
également, dit Vollird. Ils sont nombreux, mais ils sont regroupés en un seul
endroit et sous solide surveillance, et ils sont tous aussi tendres qu’un crâne
de bébé, je peux vous l’assurer.


— Encore une fois, c’est vrai, mais ils ont des
familles, des frères, des amis. Il serait préférable de convaincre un nouveau
Maître Érudit de les tenir en main et de ne plus parler de ce qui s’est passé.


Vollird avait l’air dubitatif.


— Le meilleur moyen pour que les gens tiennent leur
langue est de l’immobiliser définitivement.


Tyl Loesp dévisagea Vollird un instant.


— Tu as beaucoup de talent pour énoncer des perles de
sagesse, Vollird, n’est-ce pas ?


— Uniquement dans la mesure du nécessaire, tyl Loesp,
répondit l’autre en soutenant son regard. Jamais jusqu’à l’excès.


Tyl Loesp était certain que les deux chevaliers
considéraient le massacre de tous les résidents d’Anjrinh comme une solution
définitive au problème posé par le fait qu’ils avaient pu voir Ferbin vivant et
en fuite.


Ferbin, vivant… Ça ressemblait bien à cet imbécile
prétentieux d’avoir la chance de sortir indemne d’une bataille et d’échapper à
toutes les tentatives de capture. N’empêche, tyl Loesp doutait que même la
chance de Ferbin ait été suffisante. Son domestique, ce Choubris Holse, avait
dû apporter la ruse qui manquait si manifestement au prince.


Vollird et Baerth s’imaginaient qu’il suffisait d’éliminer
ceux qui avaient vu le prince pour régler l’affaire. C’était l’approche
évidente qu’on pouvait attendre de soldats. Ils ne voyaient pas qu’une telle
opération chirurgicale avait ses propres conséquences et complications. Le
problème actuel était comme un petit furoncle qu’on a sur la main : un
simple coup de bistouri serait rapide et immédiatement satisfaisant, mais un
médecin avisé sait qu’une telle méthode risque de conduire à une infection
encore plus grave qui pourrait entraîner la paralysie du bras tout entier, et
menacer la vie même du corps. L’attitude la plus prudente était parfois
d’appliquer simplement des onguents ou un cataplasme rafraîchissant, et
d’attendre que ça se passe. Le traitement était peut-être plus lent, mais il
comportait moins de risques, ne laissait aucune cicatrice, et pouvait se
révéler en fin de compte beaucoup plus efficace.


— Eh bien, leur dit tyl Loesp, il y a une langue que
j’aimerais voir immobilisée comme vous le proposez, mais il faut que le
gentilhomme en question ait l’air d’avoir été imprudent avec sa vie, et non pas
qu’on puisse penser que quelqu’un la lui a excisée. Pour ce qui est des
érudits, qu’on les laisse tranquilles. La famille de l’espion qui nous a
alertés sera récompensée. Mais seulement la famille, pas le garçon. Il doit
être déjà suffisamment envié et méprisé comme ça, si les autres se doutent
vraiment de qui était là.


— Si c’était bien celui que nous croyons, fit remarquer
Vollird. Nous ne pouvons pas encore en être certains.


— Je ne peux pas me payer le luxe de penser
différemment, lui dit tyl Loesp.


— Et le fugitif lui-même ? demanda Baerth.


— Perdu, pour le moment.


Tyl Loesp jeta un coup d’œil au rapport télégraphique qu’il
avait reçu le matin même en provenance d’un capitaine de l’escadrille de lyges
qui avait été si près de capturer ou de tuer Ferbin et son domestique – en
admettant que ce fût bien eux –, la veille au soir à la Tour de D’neng-oal.
L’un des deux avait peut-être été blessé, indiquait le rapport. Cela faisait
trop d’incertitudes et de supputations à son goût.


— Cependant, poursuivit-il avec un grand sourire, je
dispose maintenant, moi aussi, des documents nécessaires pour faire transporter
des gens à la Surface. Le fugitif et son assistant essaient de s’enfuir. C’est
ce qu’ils ont de mieux à faire, à part mourir. Vollird, j’imagine que Baerth et
toi aimeriez beaucoup revoir la Surface et les étoiles éternelles, n’est-ce
pas ?


Les deux chevaliers échangèrent un regard.


— Je crois que nous préférerions nous joindre à l’armée
pour combattre les Deldeynes, dit Vollird.


Le gros des troupes était déjà parti la veille pour se
rassembler devant la Tour qui lui permettrait de rejoindre le Neuvième. Tyl
Loesp irait les rejoindre le lendemain pour la descente.


Baerth hocha la tête.


— Oui, c’est une activité honorable.


— Nous avons peut-être tué suffisamment comme ça pour
vous, tyl Loesp, dit Vollird. Nous commençons à nous lasser de tous ces assassinats
et de devoir sans cesse regarder par-dessus notre épaule. Ne serait-il pas
temps pour nous de servir les Sarles d’une manière un peu moins oblique, sur le
champ de bataille, contre un ennemi que tous reconnaissent ?


Me servir, c’est servir les Sarles ; l’État, c’est
moi, avait envie de dire tyl Loesp, qui ne le dit cependant pas, même pas à
ces deux-là. Il se contenta de froncer les sourcils et de serrer les lèvres un
instant, puis il dit :


— Je vous propose un marché, d’accord ? Je suis
prêt à vous pardonner d’avoir été obtus, déloyaux et égoïstes, si vous me
pardonnez d’avoir semblé exprimer mes ordres sous forme de question, laissant
supposer que vous pourriez avoir le moindre choix en la matière. Qu’en
dites-vous ?



Profondeur de champ
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Un certain manque


 


Elle avait été un homme pendant un an, ce qui avait été
différent. Tout avait été différent. Elle avait tant appris : sur
elle-même, sur les gens, sur les civilisations…


Le temps : elle avait fini par penser en années
Standard. Pour elle, au début, elles représentaient à peu près une année-courte
et demie, ou approximativement la moitié d’une année-longue.


La gravité : elle se sentait à la fois
insupportablement lourde et terriblement vulnérable. Un traitement qu’elle
avait déjà accepté avait commencé à renforcer ses os et à réduire sa taille
avant même qu’elle ne quitte le Huitième, mais malgré cela, à bord du vaisseau
qui l’emportait loin de Sursamen et pendant une cinquantaine de jours après son
arrivée, elle avait été nettement plus grande que la plupart des gens autour
d’elle, et s’était sentie étrangement fragile. En principe, les nouveaux
vêtements qu’elle avait choisis avaient été renforcés pour l’empêcher de se
briser les os si elle venait à faire une mauvaise chute dans cette pesanteur
plus forte.


Elle avait pensé qu’il s’agissait d’un petit mensonge pour
qu’elle ait un peu moins peur, et elle avait préféré faire très attention quand
même.


Seules les mesures à l’échelle humaine étaient à peu près
identiques à celles qu’elle connaissait : les pas étaient assez proches
des mètres, et elle pensait déjà en kilomètres, même si elle raisonnait plutôt
en dix puissance trois qu’en deux à la puissance dix.


Mais ce n’était que le début.


Pendant les deux premières années passées dans la Culture,
elle était simplement restée comme elle était, à part ces amendements pour
épaissir ses os et réduire sa taille. Pendant cette période, elle avait fait
connaissance avec la Culture, et la Culture avait fait connaissance avec elle.
Elle avait beaucoup appris, et sur tout. Le drone Turminder Xuss l’avait
accompagnée dès l’instant où elle avait débarqué du vaisseau qui l’avait amenée
ici, qui s’appelait Légèrement Saisi Sur le Grill de la Réalité (au
début, elle avait trouvé leurs noms de vaisseaux absurdes, puérils et
ridicules, puis elle s’y était habituée et avait même cru les comprendre,
jusqu’à ce qu’elle se rende compte qu’on ne pouvait comprendre le Mental d’un
vaisseau. Elle les trouvait de nouveau agaçants). Le drone répondait à toutes
les questions qu’elle pouvait se poser, et prenait parfois la parole en son
nom.


Elle avait passé ces trois premières années sur l’Orbitale
de Gadampth, essentiellement dans la partie appelée Lesuus, dans une sorte de
ville étendue et dispersée sur un chapelet d’îles au milieu d’une large baie au
bord d’une petite mer intérieure. Cette ville s’appelait Klusse, et elle avait
certains points communs avec une ville ordinaire, tout en étant beaucoup plus
propre et dépourvue de courtines ou d’autres éléments défensifs apparents. Dans
l’ensemble, on aurait dit une sorte d’immense Scolastère.


Il lui avait fallu quelque temps avant de comprendre
pourquoi elle éprouvait un étrange mélange de réconfort et de trouble –
pas au tout début, mais progressivement, alors qu’elle aurait pu croire qu’elle
s’était habituée à cet endroit – lorsqu’elle se promenait sur les
boulevards, les terrasses et les places de la ville. Elle s’était finalement
rendu compte que c’était parce que de tous les visages qu’elle y voyait, aucun
n’était défiguré par une tumeur ou à moitié rongé par la maladie. Elle n’avait
pas encore vu une seule maladie de peau, même bénigne, ni de gens qui
louchaient. De même, parmi tous les corps qui l’entouraient, aucun ne boitait
ni ne s’aidait d’une béquille ou d’un déambulateur, ou ne sautillait sur un
pied-bot. Et pas un seul fou, pas un seul pauvre dément crachant des postillons
au coin d’une rue en hurlant aux étoiles.


Elle ne s’en était pas rendu compte tout de suite parce qu’à
l’époque, elle était encore stupéfaite devant l’incroyable variété physique des
gens autour d’elle, mais une fois habituée à cet aspect des choses, elle avait
commencé à remarquer que malgré cette variété presque infinie, il n’y avait
aucune difformité, et que même s’il y avait de prodigieux excentriques,
personne n’était fou. Il y avait plus de types de visage, de corps et de
personnalité qu’elle n’aurait pu l’imaginer, mais tous étaient le résultat du
choix et de la santé, et non de la fatalité ni de la maladie. Chacun des
habitants était – ou pouvait le devenir, s’il le souhaitait – beau à
la fois par la forme et le caractère.


Elle découvrirait plus tard que – puisque c’était la
Culture, après tout – bien sûr, il y avait des gens qui
choisissaient d’être laids, et même de paraître déformés ou mutilés rien que
pour être différents ou pour exprimer quelque chose en eux qu’ils souhaitaient
communiquer aux autres. Mais une fois surmonté son sentiment d’irritation et
d’exaspération envers ces gens-là (après tout, même s’ils n’en avaient pas
conscience, ne se moquaient-ils pas de ceux qui étaient vraiment affligés et
qui n’avaient pas choisi d’être hideux ?), elle avait compris que le fait
d’opter délibérément pour la laideur était une marque de confiance sociétale,
un pied de nez collectif au fonctionnement de la destinée brute et à l’ancienne
tyrannie, depuis longtemps renversée, de l’aberration génétique, des blessures
et des pestilences transmissibles.


 


*

*   *


 


Une étoile nommée Aoud éclairait le bracelet de dix millions
de kilomètres de l’Orbitale. Ce soleil était ce que tous les autres semblaient
considérer comme une vraie étoile, une étoile qui avait été formée
naturellement. Mais elle, elle le trouvait incroyablement vieux, et tellement
énorme que c’en était ridicule. C’était presque du gâchis.


Là, à Klusse, elle avait appris l’histoire de la Culture et
celle de la Galaxie elle-même. Elle avait aussi beaucoup appris sur les autres
civilisations, dont on lui avait parlé quand elle était enfant sous le nom
d’Optimae. Elles-mêmes se désignaient généralement par les termes
« Impliqués », ou encore « Joueurs », mais ces notions
étaient assez vagues et il n’y avait pas d’équivalent exact du mot sarle
« Optimae », avec tout ce qu’il impliquait de suprématie.
« Impliqués de Haut Niveau » était probablement ce qui s’en
rapprochait le plus.


Elle avait également appris pratiquement tout ce qu’il y
avait à savoir sur son propre peuple, les Sarles : leur évolution il y
avait bien longtemps sur une planète lointaine du même nom, leur implication
dans une terrible guerre, leur condamnation et leur exil (autant pour leur bien
que pour celui des peuples avec lesquels ils avaient partagé cette planète, car
de l’avis général, ou bien ils auraient tué tous les autres, ou bien ils
auraient fini par être tous tués), et finalement leur internement/refuge sur
Sursamen sous les auspices du Conseil Galactique, des Morthanveldes et des
Nariscenes. Cette version semblait être la vérité, avait-elle pensé.
Suffisamment proche des légendes et des mythes de son peuple, mais moins flatteuse
pour eux, moins imprégnée de gloire et d’héroïsme, plus ambiguë dans ses
implications morales.


Ce domaine d’études lui avait fait découvrir des détails
surprenants. Par exemple, le fait que les Deldeynes et les Sarles ne formaient
qu’un seul peuple. Les Deldeynes étaient un sous-groupe de la population qui
avait été transportée sur le Neuvième par les Octes quelque mille ans plus tôt.
Et les Octes avaient réalisé cette opération sans l’autorisation de leurs
mentors nariscenes. Ce niveau avait abrité de nombreux peuples autrefois, mais
tous avaient été évacués il y avait quelques millénaires, et il était censé
rester vide de toute vie intelligente jusqu’à nouvel ordre. Les Octes avaient
été obligés de présenter leurs excuses, de s’engager à ne plus jamais
recommencer, et de payer des dédommagements sous forme d’une perte d’influence
ailleurs. Mais pour ce qui était de ce mouvement de population non autorisé, on
avait fini par se résoudre à l’accepter comme un fait accompli.


Elle avait appris ce qu’était la pan-humanité, cette immense
diaspora d’espèces humaines et humanoïdes éparpillées dans une si grande partie
de la Galaxie.


Elle avait étudié la composition sociopolitique actuelle de
la Galaxie, et avait ressenti une sorte de satisfaction qu’il existe une telle
variété, et qu’elle soit pratiquement toute pacifique. Il y avait des millions
d’espèces, des centaines de types différents d’espèces, même en
recourant à des définitions très larges, et tout cela sans compter les
civilisations comportant plus de machines que de créatures biologiques. Quand
on y regardait bien, la Galaxie, et même l’Univers tout entier, n’était
pratiquement que du néant. Si on en faisait la moyenne, on obtenait un bon
vide. Mais au sein des noyaux de matière qu’étaient les systèmes solaires, les
étoiles, les planètes et les habitats… quelle corne d’abondance de créatures
vivantes il y avait !


Rien que ces pan-humains (dont elle faisait partie, bien
sûr) représentaient un nombre qui dépassait l’entendement, mais ils ne
constituaient pourtant qu’un très faible pourcentage de la masse vivante
agrégée de la Galaxie. Par ailleurs, là où ils existaient, les hommes et les
femmes étaient généralement – dans la plupart des endroits, et la plupart
du temps – égaux. Dans la Culture, ce droit était même garanti à la
naissance. On pouvait adopter le genre qu’on voulait – par un simple
effort de pensée ! Elle avait trouvé cela extrêmement satisfaisant, et en
avait éprouvé une sorte de sentiment de revanche.


La vie bourdonnait, cliquetait et s’agitait en tous sens, et
infestait la Galaxie tout entière, et probablement – presque
certainement – bien au-delà. L’immense continuité de tout cela permettait
de replacer dans leur contexte tous ses petits soucis et préoccupations. Ce
n’était pas qu’ils perdaient de l’importance, mais ils semblaient moins
inquiétants dans leur urgence. Tout était vraiment une question de contexte,
comme son père l’avait toujours dit, mais le contexte étendu qu’elle était en
train de découvrir tendait à rétrécir l’échelle du Huitième Niveau de Sursamen
avec toutes ses guerres, disputes, querelles politiques, tribulations et
vexations, jusqu’à ce qu’il lui paraisse bien lointain et insignifiant.


Elle avait appris ce qu’était le Contact, cette partie de la
Culture qui allait à la découverte d’autres civilisations pour interagir avec
elles, surtout les nouvelles qui se développaient rapidement. On lui avait
aussi parlé de sa branche quelque peu sulfureuse et chargée de mystères qui
avait pour nom Circonstances Spéciales. Il lui avait fallu un certain temps
avant de comprendre qu’on s’attendait à ce qu’elle ait une chance de faire
partie de cette organisation prestigieuse, sinon parfaitement respectable. À ce
qu’elle avait compris, c’était censé être un honneur tout à fait singulier, et
sans doute la seule distinction que la Culture puisse offrir qui ne soit pas
accessible simplement sur demande. Mais là encore, elle avait aussitôt eu des
soupçons.


Pendant quelque temps, ce qui l’avait le plus impressionnée
dans la vie sur l’Orbitale avait été sa géographie : les montagnes, les
falaises et les ravins, les pics et les éboulis. L’idée que rien de tout cela
n’était naturel, que tout avait été fabriqué à partir de débris récupérés dans
le système solaire à l’époque où le monde avait été fabriqué, ne faisait
qu’ajouter à son émerveillement. Elle faisait des randonnées dans les hautes
montagnes et avait appris à skier. Elle prit part aux différents sports et
découvrit qu’elle aimait même faire partie d’une équipe. Elle ne s’était pas
vraiment attendue à ça.


Elle s’était fait des amis et avait eu des amants, une fois
qu’elle eut réussi à se convaincre que son nouveau corps trapu n’était pas
hideux. Toutes ces liaisons ne marchaient pas forcément – même pas au
simple niveau mécanique, car il y avait une grande variété de formes
corporelles. Elle avait choisi de subir un autre traitement au niveau de son
utérus, pour la prévenir au cas – très improbable – où elle
rencontrerait quelqu’un dont le système physique serait suffisamment compatible
avec le sien pour qu’elle puisse en avoir un enfant. Elle s’était demandé si ce
n’était pas encore un autre mensonge, mais il ne s’était rien passé.


Elle jouait avec ses rêves, et participait à des rêves
partagés qui étaient comme des sortes de grands jeux, sans rien de plus
exotique que des oreillers ou des bonnets de nuit spéciaux pour accéder à ces
étranges sub-réalités. Elle s’aperçut qu’elle dormait beaucoup plus que la
plupart de ses amis, passant ainsi à côté de beaucoup de possibilités dans sa
vie éveillée. Elle demanda un autre traitement qui régla ce problème comme s’il
n’avait jamais existé : elle dormait profondément quelques heures pendant
chacune de ces nuits réglées comme du papier à musique, et se réveillait chaque
matin parfaitement reposée.


Elle prit part à d’autres expériences semi-hallucinatoires
qui ressemblaient à des jeux, mais dont elle savait qu’il s’agissait aussi de
leçons et d’évaluations, en submergeant tout son être conscient dans des
simulations de la réalité parfois basées sur des expériences réelles et des
événements récents, et parfois créées de toutes pièces, comme l’était
l’Orbitale avec son paysage vertigineux. Elle était perturbée par certaines de
ces expériences qui lui faisaient découvrir quelles choses terribles les gens –
des pan-humains et au-delà, mais tous des gens – pouvaient se faire les
uns aux autres. Mais cela lui permettait de percevoir aussi que de telles
horreurs étaient une affliction, et que cette maladie pouvait être au moins
partiellement guérie. La Culture représentait l’hôpital, Contact était le
médecin, CS l’anesthésiant et le médicament. Et parfois le bistouri.


Pratiquement le seul aspect de sa nouvelle vie auquel elle
se fût adaptée sans même y penser avait été l’absence totale d’argent dans la
Culture. Après tout, elle avait été une princesse, et était parfaitement
habituée à cette situation.


Elle avait regardé certains de ses amis entrer dans des
états qu’elle ne pouvait partager, et après avoir beaucoup hésité, elle avait
demandé d’autres traitements pour modifier des glandes dont elle ignorait
jusqu’à l’existence. Au bout de quelques dizaines de jours, elle s’était
retrouvée pourvue d’un assortiment élémentaire d’endocrino-activateurs dans la
tête, et un choix limité de produits chimiques qu’elle pouvait relâcher quand
elle voulait dans son sang et son cerveau.


L’expérience avait été intéressante.


Chez les Sarles, en tout cas sur le Huitième, toute drogue
avait au moins un effet secondaire indésirable et déplaisant. Ici : rien.
On obtenait exactement ce qu’on voulait, et rien d’autre. Elle restait
sceptique, ayant peine à croire qu’une telle lumière soit possible sans qu’il y
ait une ombre. Elle n’avait plus besoin du drone Turminder Xuss, qui était
parti s’occuper d’autres personnes. Elle utilisait maintenant une
bague-terminal pour se connecter à l’infocosme.


Elle se mit à collectionner les amendements et les
modifications comme on accumule des bijoux. Elle avait même fait annuler deux
de ses traitements, qu’on lui avait simplement retirés, juste pour s’assurer
que ces processus étaient vraiment réversibles. Son nouveau tuteur – qui
était rarement là mais qui semblait supérieur aux autres, une créature en forme
de buisson qui avait été autrefois un homme, un certain Batra – avait eu
l’air amusé en lui disant qu’elle était une enfant méfiante. Amusé, mais en
même temps approbateur. Elle avait eu l’impression qu’elle était censée être
flattée, mais elle avait surtout retenu la légère pique contenue dans le mot
« enfant ».


Des gens venaient et repartaient, des relations naissaient
et prenaient fin. Elle demanda à l’un de ses mentors, une femme, comment l’on
faisait pour passer de femelle à mâle. Un autre traitement. Pendant plus d’un
an, elle grandit légèrement et prit encore un peu plus de corpulence, vit des poils
pousser dans des endroits bizarres, et regarda avec fascination ses parties
génitales passer de l’état de fente à celui de pointe. Il lui arriva de se
réveiller au milieu de la nuit trempée de sueur, atterrée par ce qui lui
arrivait et se tâtant en se demandant si tout cela n’était pas une énorme
blague, si on ne la transformait pas en monstre de foire rien que pour
s’amuser. Mais il y avait toujours des gens à qui elle pouvait parler et qui
avaient vécu la même expérience – aussi bien en personne qu’à travers des
écrans et des sims –, et les archives documentées ne manquaient pas pour
lui fournir des explications et la rassurer.


Pendant sa modification, elle conserva un ou deux
partenaires sexuels intermittents que ce processus ne dérangeait pas, puis une
fois devenue un homme, elle en eut beaucoup d’autres, essentiellement des
femmes. C’était vrai : on devenait un bien meilleur amant, beaucoup plus
attentionné, quand on avait été autrefois du sexe de son partenaire. Il se
réveilla un matin après une longue nuit intensément active passée avec un petit
groupe de vieux amis et quelques nouvelles rencontres. En clignant les yeux
dans le soleil d’un nouveau jour magnifique, il s’était accoudé à un large
balcon surplombant une mer scintillante d’où s’élevait une grande montagne
cylindrique qui lui avait rappelé les Tours de son monde natal. Son rire avait
réveillé tout le monde.


Il ne sut jamais vraiment pourquoi il avait décidé de
revenir à son sexe d’origine. Il avait longtemps imaginé de retourner sur
Sursamen en tant qu’homme, pour voir ce que les gens penseraient de lui comme
ça. Il y avait en tout cas une ou deux dames de la Cour qui lui avaient
toujours plu, et il éprouvait à présent pour elles une attraction encore plus
grande. À ce stade, il savait que son frère Elime avait été tué et qu’il était
désormais l’aîné des enfants du roi. En fait, le prochain roi, si l’on
considérait la situation sous un certain angle. Le moment venu, il pourrait
rentrer chez lui et faire valoir son droit à la succession. À ce moment-là,
grâce à de nouveaux traitements, il aurait acquis des attributs et des talents
martiaux dépassant ceux des plus grands guerriers du Huitième, présents ou
passés. Il serait irrésistible, et pourrait s’emparer du trône s’il le
souhaitait. Ce serait à mourir de rire. Ah, rien que d’imaginer la tête de
certains…


Mais au mieux, ce serait cruel, avait-il pensé. Et au pire,
le résultat pourrait se situer quelque part entre le mélodrame et la plus
sanglante des tragédies. De toute façon, devenir roi de Sarle ne lui semblait
plus la chose la plus merveilleuse à laquelle on puisse aspirer, loin de là.


Il changea et redevint « elle », mais sans oublier
la leçon sur la façon de se comporter en amour.


Elle prit son Nom Complet. Dans le royaume de son père, elle
s’était appelée Djan Seriy Hausk’a yun Pourl, yun Dich – qui se traduisait
par Djan, fille du Prince Consort Hausk de Pourl, du Huitième.


Ici, maintenant qu’elle se considérait comme une citoyenne
de la Culture – même si elle était née et avait été élevée
ailleurs –, elle adopta le nom de Mésériphine-Sursamen/VIIIsa Djan Seriy Anaplian dam Pourl.


Le marain, ce métalangage extraordinairement sophistiqué de
la Culture, avait recours à sa Numération Secondaire pour numéroter les niveaux
des Mondes Gigognes. Le « Anaplian » venait du nom de sa mère,
Anaplia. Quant au mot « Seriy » – indiquant qu’elle avait été
élevée pour être digne d’épouser un prince –, elle l’avait conservé
histoire de rire un peu. Elle avait exprimé sa déception qu’il n’y ait pas de
cérémonie pour marquer l’adoption de son Nom Complet. Ses amis et collègues en
imaginèrent une pour elle.


Elle reçut d’autres traitements pour lui permettre de
contrôler bien d’autres aspects de son corps et de son esprit. Maintenant, elle
vieillirait très lentement, et n’aurait en fait pas vraiment besoin de
vieillir. Maintenant, elle était résistante à toutes les maladies naturelles
pouvant exister sous ce soleil comme sous tous les autres, et même si elle
devait perdre quelque chose d’aussi important qu’un membre, ça ne serait qu’une
gêne passagère, car un autre repousserait simplement à la place. Maintenant,
elle possédait la panoplie complète de toxiglandes, avec tous les avantages et
les responsabilités que cela entraînait. Maintenant, ses sens étaient totalement
amplifiés – sa vue, par exemple, était beaucoup plus perçante et lui
apportait des informations étendues à l’infrarouge et l’ultraviolet –,
elle pouvait détecter les ondes radio et s’interfacer directement avec les
machines à l’aide de ce qu’on appelait un lacis neural qui s’était développé à
travers son cerveau comme un filet tridimensionnel. Maintenant, elle pouvait
supprimer la douleur et la fatigue (que son corps semblait de toute façon
ignorer), ses nerfs étaient devenus des sortes de câbles transportant les
impulsions bien plus vite qu’avant, tandis que ses os aggloméraient des fibres
de carbone pour qu’ils soient plus solides et que ses muscles subissaient des
modifications chimiques et mécaniques à l’échelle microscopique afin qu’ils
soient plus puissants et plus efficaces. Chacun de ses organes était plus
performant, plus tolérant, plus capable, plus résilient et adaptable, alors
même que certains avaient diminué de taille.


Elle devint membre de Contact et rejoignit l’équipage de
l’Unité de Contact Générale Phénomène Atmosphérique Transitoire. Ayant
eu le luxe de pouvoir choisir, elle avait commencé par refuser Éprouvant Un
Manque Certain de Gravitas et Grand Batelier Complètement Fou
uniquement à cause de leurs noms ridicules. Elle avait servi avec distinction
pendant seulement cinq ans à bord de l’UCG avant de recevoir une invitation à
se joindre à Circonstances Spéciales. Une période de formation remarquablement
courte avait suivi : presque toutes les nouvelles facultés dont elle
aurait besoin étaient déjà en place, préimplantées. Elle se trouva réunie avec
le drone Turminder Xuss, dont il était prévu dès le départ qu’il devienne son
compagnon. Elle découvrit que la vieille machine possédait en propre une petite
escadrille de missiles – missiles-couteaux, missiles d’attaque et de
reconnaissance – et constituait à elle seule un véritable petit arsenal de
destruction tous azimuts.


CS ajouta ses propres couches subtiles à l’assortiment
d’améliorations physiques qu’elle possédait déjà, lui procurant encore plus de
pouvoirs : des ongles munis de lasers pour émettre des signaux, aveugler
ou tuer ; un petit réacteur placé sous son crâne qui pouvait, entre
autres, lui fournir l’énergie nécessaire pour survivre pendant des années sans
oxygène tout en restant consciente ; une structure de fibres soudées à son
squelette permettant de détecter les distorsions dans le tissu même de
l’espace ; une maîtrise consciente de son corps qui s’étendait –
presque incidemment – à toute machine purement électronique située dans un
rayon de cinquante mètres, et qui dépassait en virtuosité tout ce qu’un
cavalier chevronné peut faire avec sa monture ou un champion d’escrime avec sa
lame…


Elle se rendit compte un jour qu’elle se sentait l’égale
d’un dieu.


C’est alors qu’elle repensa à Sursamen, et à ce qu’elle
avait été autrefois, et qu’elle sut qu’il n’était pas question de retourner en
arrière.


 


*

*   *


 


Elle s’apprêtait à retourner en arrière. Et elle était en
train de perdre une partie de ces talents et attributs, certaines de ces
amplifications guerrières.


— C’est une vraie castration, dit-elle à Jerle Batra.


— Je suis désolé. Les Morthanveldes se méfient
énormément des agents de Circonstances Spéciales.


— Non, vraiment, dit-elle en secouant la tête. Nous ne
sommes pas une menace pour eux. (Elle regarda l’homme qui ressemblait à un
buisson.) Heu, ils n’ont rien à craindre de nous, n’est-ce pas ?


— Bien sûr que non. Au contraire. (Batra simula un
haussement d’épaules.) C’est un simple geste de courtoisie.


— Moi, je trouve plutôt que c’est un manque de
courtoisie.


— J’en suis navré.


— Vous savez, on essaie peut-être un peu trop de les
amadouer.


— N’empêche.


Ils étaient sur la plate-forme Quonber, chevauchant
des vagues d’air glacé au-dessus d’une haute chaîne de montagnes. À des
kilomètres au-dessous d’eux, un glacier grisâtre strié de rochers brisés se
frayait un chemin sinueux vers les limites d’un ciel de tungstène.


Djan Seriy faisait allusion au respect presque excessif que
la Culture manifestait ces derniers temps à l’égard des Morthanveldes. Ceux-ci
étaient au même niveau technologique que la Culture, et les deux civilisations
vivaient en bons termes depuis qu’elles s’étaient rencontrées quelques milliers
d’années plus tôt, partageant de nombreux liens culturels et collaborant dans
différents projets. Elles n’étaient pas exactement des alliées – par
exemple, ces habitants de mondes aquatiques avaient conservé une stricte
neutralité pendant la Guerre Idirane –, mais leurs points de vue se
rejoignaient sur la plupart des sujets importants.


La situation inconfortable de Djan Seriy venait du fait que
certains des Mentaux les plus malins et fiers de l’être (ce qui représentait
une fraction non négligeable de leur population), et qui avaient manifestement
beaucoup trop de temps libre, avaient pondu une toute nouvelle théorie selon
laquelle la Culture n’était pas seulement une civilisation merveilleuse,
épatante, et qui faisait honneur à tous ceux qui la composaient, mais qu’elle
représentait une sorte d’étape ultime pour toutes les civilisations, ou du
moins celles qui décidaient de ne pas passer directement à la Sublimation dès
que c’était technologiquement possible (la Sublimation signifiait que votre
civilisation disait carrément adieu à l’univers fondé sur la matière, choisissant
ainsi une sorte de statut de divinité honoraire).


Il suffisait d’éviter de s’autodétruire, de reconnaître
l’argent pour ce qu’il était vraiment – un système de rationnement menant
à l’appauvrissement – et d’y renoncer, de résister au chant de sirène
qu’était la Sublimation et de libérer ses machines conscientes afin qu’elles
fassent ce qu’elles faisaient le mieux – c’est-à-dire diriger pratiquement
tout –, et voilà : on avait devant soi des millénaires pour se
frotter les mains de satisfaction, quelle que soit son espèce d’origine.


Ainsi donc. Les Mentaux qui s’intéressaient particulièrement
à ce genre de chose avaient pensé que les Morthanveldes étaient sur le point de
basculer dans la Culture, qu’ils allaient effectuer une sorte de changement de
phase sociétale pour se transformer, de façon subtile mais significative, en un
équivalent de la Culture pour des êtres aquatiques. Pour que cela se produise,
il suffisait simplement, pensait-on, que les Morthanveldes renoncent aux
derniers vestiges d’échanges monétaires au sein de leur société, adoptent une
politique étrangère plus large d’esprit, plus délibérément bienveillante et qui
soit à l’échelle de la Galaxie, et enfin – probablement le point le plus
crucial – qu’ils accordent à leurs IAs une totale liberté d’expression et
le statut de citoyens à part entière.


La Culture voulait encourager cette mutation, naturellement,
mais ne pouvait pas se permettre d’avoir l’air d’intervenir ou d’essayer
d’influer sur le cours des choses. C’était la principale raison de ne pas
contrarier ceux qui seraient les hôtes de Djan Seriy dans la seconde partie de
son voyage de retour sur Sursamen. C’était pour cela qu’on lui retirait
pratiquement toutes ses améliorations CS, et même certaines de celles qu’elle
avait choisies à titre personnel avant que Circonstances Spéciales ne l’invite
à monter à bord.


— De toute façon, c’est sans doute du bluff,
maugréa-t-elle à Turminder Xuss en contemplant la surface tourmentée du glacier
au-dessous.


Le ciel était dégagé, et le balcon où elle se tenait et
au-dessus duquel le drone flottait en silence prodiguait un environnement calme
et d’une température agréable, mais le courant-jet de la planète au-dessus des
montagnes faisait rugir un torrent d’air autour de la plate-forme. Des champs
de force placés devant le balcon empêchaient cette tempête invisible de les
ballotter et de les geler, mais la puissance de ce torrent hurlant était telle
qu’on pouvait entendre un faible écho de sa voix même à travers le champ de
protection. Un gémissement lointain et insistant, comme celui d’un animal pris
au piège sur la glace loin au-dessous d’eux.


Quand ils avaient pris position ici la veille au soir, l’air
avait été parfaitement immobile et l’on pouvait entendre les craquements, les
grincements et les bruits sourds du glacier frottant contre les parois
déchiquetées des montagnes qui en formaient les rives, et creusant son chemin
dans l’immense lit de roches fracturées.


— Du bluff ? répéta Turminder Xuss d’un air peu
convaincu.


— Oui, du bluff, dit Anaplian. N’est-il pas possible
que les Morthanveldes fassent seulement semblant d’être sur le point de devenir
comme la Culture afin de l’empêcher de se mêler de leurs affaires ?


— Hmm, fit le drone. Ça ne marcherait pas bien
longtemps.


— Quand même…


— Et ça amène à se demander pourquoi, au départ, l’idée
que les Morthanveldes sont prêts à franchir le pas a pu prendre une telle
importance.


Anaplian se rendit compte qu’ils en étaient rapidement
arrivés au stade auquel aboutissaient tôt ou tard les conversations de ce genre
concernant les intentions stratégiques de la Culture, quand il devenait clair
que la question se résumait à : Qu’est-ce que les Mentaux mijotent
vraiment ? C’était toujours une bonne question, et il n’y avait
généralement que les malappris et les cyniques invétérés pour se donner la
peine de faire remarquer qu’il était bien rare, si même cela arrivait jamais,
d’obtenir une réponse qui soit aussi bonne.


À ce stade, la réaction normale – presque ancrée en
eux – des gens était de lever les bras au ciel – au sens
figuré – en s’exclamant que si c’était vraiment à ça que ça revenait, il
était inutile de poursuivre la discussion, parce que dès que les motivations,
analyses et stratagèmes des Mentaux devenaient les facteurs principaux, on
pouvait imaginer absolument n’importe quoi, pour la bonne et simple raison que
tous les efforts pour essayer d’anticiper les intentions de machines aussi
infiniment subtiles et horriblement retorses étaient de toute évidence
parfaitement vains.


Anaplian n’en était pas si sûre. Elle trouvait que ça
arrangeait un peu trop bien les affaires des Mentaux que les gens croient aussi
aveuglément une chose pareille. Une telle réaction n’était pas tant une
estimation lucide de l’inutilité d’approfondir la question qu’un refus pur et
simple de la nécessité de se la poser.


— Les Mentaux sont peut-être jaloux, dit-elle. Ils ne
veulent pas que les Morthanveldes puissent leur faire de l’ombre, même légère,
en devenant comme eux. Ils se montrent condescendants envers les aquatiques
dans le seul but de les contrarier, pour qu’ils fassent exactement le contraire
de ce que l’on prétend attendre d’eux, pour qu’ils ressemblent moins à la
Culture. Parce que c’est ça que les Mentaux veulent vraiment.


— C’est une hypothèse aussi raisonnable que toutes celles
que j’ai pu entendre jusqu’ici, dit poliment Turminder Xuss.


Elle n’était pas autorisée à emmener le drone avec elle sur
Sursamen. Un agent de CS plus un drone de combat formaient une combinaison
largement connue bien au-delà de la Culture. Même si cela pouvait se rapprocher
dangereusement d’un stéréotype, c’était un partenariat avec lequel on pouvait
encore faire peur aux enfants et aux méchantes gens.


Anaplian ressentit un léger picotement quelque part dans sa
tête et éprouva une sorte de bourdonnement dans son corps. Elle essaya
d’enclencher sa perception du tissu spatial, qui lui permettait de déceler les
vagues gravitationnelles autour d’elle et d’être alertée en cas d’activité de
gauchissement à proximité, mais le système n’était pas accessible, simplement
déclaré comme inopérant pour une période indéfinie sans que cela résulte pour
autant d’une action hostile (elle pouvait néanmoins sentir les protestations
d’au moins une partie de son lacis neural modifié CS, un système automatique
attentif en permanence à d’éventuels dégâts furtifs et qui réagissait avec une
indignation préprogrammée à ce qu’il devait considérer comme une altération de
ses facultés et une dégradation de ses capacités à survivre).


Avec son accord, c’était la propre IA de la plate-forme, de
type drone standard, qui passait lentement en revue sa série d’augmentations et
qui désactivait progressivement celles dont elle estimait qu’elles pourraient
contrarier les Morthanveldes. Clic. Fini l’effecteur électromagnétique.
Anaplian essaya d’interférer avec l’unité de champ incrustée dans le plafond
qui isolait l’air du balcon de l’atmosphère glacée. Pas de connexion. Elle
arrivait encore à détecter l’activité EM, mais elle ne pouvait plus agir sur
elle. Elle avait passé la plus grande partie de sa vie sans ces capacités, et
avait rarement eu besoin de s’en servir jusqu’ici, mais leur suppression lui
procurait un net sentiment de vide et même de consternation.


Elle regarda ses ongles. Ils semblaient normaux pour
l’instant, mais elle avait déjà formulé le message mental qui les ferait se
détacher le lendemain matin. Elle ne souffrirait pas, il n’y aurait pas de
sang, et de nouveaux ongles repousseraient dans les jours suivants, mais ça ne
serait plus des Systèmes Offensifs à Émission de Rayonnement Cohérent, ça ne
serait plus des lasers.


Bah, pensa-t-elle en les examinant, même de simples ongles
non modifiés pouvaient encore griffer.


Clic. Et voilà, elle ne pouvait plus émettre d’ondes
radio. Plus aucune transmission possible. Prisonnière sous son propre crâne.
Elle essaya de communiquer à l’aide de son lacis en appelant Leeb Scoperin, un
de ses collègues et son amant le plus récent. Rien en direct… Elle serait
obligée de passer par les systèmes de la plateforme, comme les gens ordinaires.
Elle avait espéré voir Leeb une dernière fois avant de partir, mais avec un
préavis aussi court, il n’avait tout simplement pas pu se libérer.


Les systèmes de Turminder devaient avoir détecté quelque
chose.


— C’est vous ? demanda-t-il.


Elle se sentit vaguement insultée, comme si le drone lui
avait demandé si elle venait de péter.


— Oui, dit-elle sèchement. C’est moi. Mes coms sont
désactivées.


— Ce n’est pas une raison pour me parler sur ce ton-là.


Elle regarda fixement la machine en plissant les yeux.


— Je pense justement que si, vous verrez.


— Eh bien, il y a un de ces vents, dehors ! dit
Batra en traversant le champ de force de l’extérieur. Djan Seriy : le
module est là.


— Je vais chercher mes affaires, dit Anaplian.


— Je vous en prie, dit Turminder Xuss. Permettez-moi.


Batra avait dû remarquer son expression tandis qu’elle
regardait le drone se diriger vers la porte intérieure la plus proche.


— Je crois que vous allez manquer à Turminder Xuss,
dit-il en déployant quelques branches et brindilles pour supporter son poids et
se tenir à la hauteur d’Anaplian, telle une ébauche de statue humaine.


Elle secoua la tête.


— Cette machine devient sentimentale, dit-elle.


— Pas comme vous, n’est-ce pas ? demanda Batra
d’une voix neutre.


Elle comprit qu’il voulait parler de Toark, l’enfant qu’elle
avait sauvé de la cité en flammes. Le garçon dormait encore. Elle s’était
faufilée ce matin dans sa cabine pour lui dire un au revoir à sens unique, en
lui caressant les cheveux et en chuchotant pour ne pas le réveiller. Batra avait
fini par accepter de veiller sur le gamin pendant son absence.


— J’ai toujours été sentimentale, affirma Anaplian.


Le petit module à trois places tomba du ciel, traversa
doucement le toit du champ de force au-dessus du pont d’envol de la plateforme
et recula vers le groupe qui l’attendait, en ouvrant sa porte arrière.


— Adieu, Djan Seriy, dit Batra en lui tendant un
assemblage un peu moins squelettique, dont l’extrémité avait vaguement la forme
d’une main.


Anaplian appliqua un instant sa paume contre cette image
sculptée avec le sentiment d’être un peu ridicule.


— Vous vous occuperez du garçon ? demanda-t-elle.


— Oh, répondit Batra en émettant un bruit de soupir,
comme si c’était le vôtre.


— Je parle sérieusement, dit-elle. Si je ne reviens
pas, j’aimerais que vous preniez soin de lui, jusqu’à ce que je trouve un
endroit et une personne plus appropriés.


— Vous avez ma parole, lui dit Batra. Faites seulement
en sorte de revenir.


— Je ferai tous mes efforts pour cela, l’assura-t-elle.


— Vous avez fait votre sauvegarde ?


— Hier soir, confirma Anaplian.


Ils étaient tous les deux polis. Batra savait forcément très
bien qu’elle s’était sauvegardée. La plate-forme avait lu son esprit la veille.
Au cas où elle ne reviendrait pas – parce qu’elle serait morte ou pour toute
autre raison en théorie –, on pourrait produire un clone d’elle dans
lequel sa personnalité et tous ses souvenirs seraient réimplantés, créant ainsi
un double presque impossible à distinguer de la personne qu’elle était en ce
moment. Il convenait de ne pas oublier que d’une façon terriblement réelle, un
agent de CS était la propriété de CS. En contrepartie, même la mort n’était
qu’une gêne opérationnelle momentanée, à laquelle on remédiait facilement. Mais
encore une fois, dans une certaine mesure seulement.


Turminder Xuss réapparut et déposa ses bagages dans le
module.


— Eh bien, au revoir, ma chère amie, dit-il. Essayez de
ne pas vous fourrer dans le pétrin ; je ne serai pas là pour vous en
sortir.


— J’ai déjà réajusté mes attentes en conséquence, lui
dit Anaplian. (Le drone resta muet, comme s’il ne savait pas très bien comment
prendre cette remarque. Anaplian s’inclina cérémonieusement.) Au revoir, leur
dit-elle.


Elle se retourna et embarqua dans le module.


Trois minutes plus tard, elle en ressortait à bord du
Huit Balles Coup Sur Coup, une Sentinelle Rapide de classe
Délinquant – une Unité Offensive Générale reconvertie – qui
l’emmènerait jusqu’au Véhicule Système Médium N’Essayez Pas De Faire Ça Chez
Vous. Ce n’était que la première étape de son long voyage tortueux pour
rentrer chez elle.


Un drone asservi conduisit Djan Seriy dans une petite cabine
de l’ancien vaisseau de guerre. Elle aurait moins d’une journée à passer à
bord, mais elle voulait un endroit où elle puisse s’allonger et réfléchir.


Elle ouvrit son sac. Elle regarda l’objet posé sur ses
quelques vêtements et objets personnels.


— Je ne me souviens pas de t’avoir mis dans mes
bagages, marmonna-t-elle.


Elle se demanda aussitôt si elle était vraiment en train de
parler toute seule. Instinctivement, elle essaya de lire l’objet avec sa
faculté EM, mais ça ne marchait plus, bien sûr.


Non, elle ne parlait pas toute seule.


— Vous avez bonne mémoire, lui dit l’objet qu’elle
regardait.


On aurait dit un godemiché.


— Est-ce que vous êtes ce que je crois que vous
êtes ?


— Je ne sais pas. Qu’est-ce que vous croyez que je
suis ?


— Je crois que vous êtes un missile-couteau. Ou quelque
chose qui s’en rapproche beaucoup.


— Eh bien, oui, c’est vrai, répondit le petit engin.
Mais d’un autre côté, non.


Anaplian fronça les sourcils.


— C’est un fait que vous semblez posséder quelques-unes
des caractéristiques linguistiques les plus agaçantes qu’on peut trouver,
disons, chez un drone.


— Bien joué, Djan Seriy ! dit gaiement la machine.
Je suis effectivement les deux en même temps. L’esprit et la personnalité de
Turminder Xuss, c’est-à-dire moi-même, copiés dans le corps certes patiné par
le temps mais encore vigoureux de mon missile-couteau le plus compétent, très
légèrement déguisé.


— J’imagine que je dois être soulagée que vous m’ayez
révélé votre ruse maintenant, et pas plus tard.


— Ha ha. Jamais je ne me serais montré aussi peu
galant. Ni envahissant.


— Vous espérez pouvoir me sortir du pétrin, si je
comprends bien.


— Absolument. Ou du moins le partager avec vous.


— Vous croyez que vous allez pouvoir vous en tirer avec
un coup pareil ?


— Qui saurait le dire ? Ça vaut la peine
d’essayer.


— Vous auriez pu penser à m’en parler avant.


— C’est ce que j’ai fait.


— Vraiment ? On dirait que j’ai perdu beaucoup
plus que je ne croyais.


— J’ai pensé à vous le demander, mais je ne l’ai pas
fait. Pour vous protéger d’accusations éventuelles.


— C’est gentil à vous.


— Comme ça, j’assume l’entière responsabilité. Au cas,
que j’espère très improbable, où vous voudriez me renvoyer là d’où je viens, je
vous quitterai quand vous embarquerez sur le N’Essayez Pas De Faire Ça Chez
Vous.


— Est-ce que Batra est au courant ?


— J’espère très franchement que non. Je pourrais passer
le reste de ma carrière dans Contact à trimballer des sacs, ou pire encore.


— Est-ce que ça n’est pas au moins en partie
officiel ? demanda Anaplian dont la méfiance bien développée était
toujours en éveil.


— Ah, par tous les diables, non ! C’est
entièrement moi tout seul. (Le drone s’interrompit un instant.) J’ai été chargé
de vous protéger, Djan Seriy, dit-il d’un ton maintenant plus sérieux. Et je ne
suis pas une de ces machines qui obéissent aveuglément aux ordres. J’aimerais
continuer à vous protéger, surtout maintenant que vous voyagez aussi loin de la
protection générale de la Culture, pour vous rendre dans un endroit violent,
avec vos capacités réduites. Pour toutes ces raisons, je vous propose mes
services.


Anaplian fronça les sourcils.


— À part ceux pour lesquels votre aspect semble
indiquer que vous êtes le mieux adapté, dit-elle, je les accepte.
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Nu, Nuit


 


Oramen était allongé sur le lit avec la fille qui s’appelait
Jish.


Il jouait avec ses cheveux, enroulant de longues mèches
brunes autour de son doigt, puis les relâchant. Il s’amusait de la ressemblance
entre les spirales des boucles de la fille et les volutes de fumée qu’elle
produisait en tirant sur sa pipe d’unge. La fumée s’élevait lentement vers le
haut plafond sculpté d’une chambre qui faisait partie d’une maison située dans
un quartier élégant et respectable, une maison que nombre de membres de la Cour
avaient fréquentée au fil des années, et en particulier son frère Ferbin.


Jish lui tendit la pipe, mais il la refusa d’un geste de la
main.


— Non.


— Mais si, vas-y ! dit-elle en pouffant. (Les
seins ballants, elle se tourna vers lui au milieu des draps froissés pour
essayer de l’obliger à prendre la pipe.) Allez, ne joue pas les
rabat-joie !


Il détourna la tête en repoussant la pipe de la main.


— Non, merci, dit-il.


Elle s’assit en tailleur devant lui, nue comme un ver, et
lui tapota le nez avec le tuyau de la pipe.


— Pourquoi l’Ora veut pas jouer ? L’Ora veut pas
jouer ? demanda-t-elle d’une drôle de petite voix coassante.


Derrière elle, le large panneau de la tête de lit, en forme
d’éventail, représentait une scène de personnages mythiques – les satyres
et les nymphes du monde – se livrant à une orgie dans des tons roses au
milieu de nuages de coton blanc. Les bords de la peinture pelaient légèrement.


— Pourquoi l’Ora veut pas jouer ? répéta la fille.


Oramen sourit.


— Parce que l’Ora a autre chose à faire.


— Qu’est-ce qu’il y a d’autre à faire, mon joli
prince ? (Elle tira une rapide bouffée de sa pipe et exhala une fumée
grise aux reflets liquides.) L’armée est partie et tout est calme. Tout le
monde est parti, il fait beau et il n’y a rien à faire. Joue donc avec ta
petite Jish, pourquoi ne veux-tu pas ?


Il s’étira dans le lit. Un verre de vin était posé sur la
table de nuit, et il tendit une main comme pour s’en saisir, mais il la laissa
retomber.


— Je sais quoi, dit Jish en souriant.


Elle se détourna légèrement de lui, et la courbe de ses
seins se dessina dans la lumière enfumée venant des grandes fenêtres à l’autre
bout de la chambre. Il vit qu’elle tirait profondément sur sa pipe. Elle se
tourna de nouveau vers lui, les yeux brillants, puis elle se pencha et, tenant
sa pipe à la main, posa ses lèvres sur celles d’Oramen en essayant de lui faire
avaler la fumée qu’elle avait gardée dans ses poumons. Oramen souffla
violemment et la fille recula en toussant dans un nuage de fumée âcre.


La pipe tomba par terre et la fille se remit à tousser, une
main sur la bouche. On aurait dit qu’elle allait vomir. Oramen sourit. Il
s’assit rapidement et lui prit la main, qu’il tira brusquement en lui tordant
le poignet. La fille poussa un petit cri de douleur. Ferbin lui avait expliqué
que beaucoup de femmes réagissaient très bien quand on les brutalisait, et bien
qu’il trouvât la chose très bizarre, il était en train de vérifier
expérimentalement cette théorie.


— Jamais je ne te prendrais contre ton gré, ma chère,
lui dit-il. (Le visage de la fille était rouge et peu attirant, et elle avait
les larmes aux yeux.) J’apprécierais que tu me traites de la même façon.


Il lui relâcha la main.


La fille se frotta le poignet en regardant Oramen d’un air
furieux, puis elle renifla et rejeta ses cheveux en arrière. Elle chercha la
pipe et la trouva par terre. Elle se hissa à moitié hors du lit pour la
récupérer.


— Qu’est-ce qui se passe, là ?


Le sommet du crâne de Tove Lomma apparut au-dessus de la
tête de lit. La pièce contenait deux grands lits qu’on pouvait disposer côte à
côte, ou tête-bêche si on souhaitait avoir un peu d’intimité. Tove était en
compagnie de deux filles sur l’autre lit. Un grand sourire éclaira son visage
luisant de sueur.


— Vous ne vous disputez pas, j’espère ? (Il
contempla le derrière de Jish qui s’étirait pour atteindre la pipe.) Hmm…
Particulièrement délectable. (Il se tourna vers Oramen en faisant un signe de
tête vers les fesses de Jish qui se hissait de nouveau dans le lit.) On devrait
peut-être bientôt faire un échange, hein, mon prince ?


— Peut-être, répondit Oramen.


L’une des filles de Tove apparut à son côté et lui mit la
langue dans l’oreille. Voyant cela, Oramen hocha la tête.


— Je crois qu’on te demande, dit-il à Tove.


— Ses désirs sont des ordres, répondit Tove en faisant
un clin d’œil.


La fille et lui disparurent.


Oramen se mit à contempler le plafond. Comme les choses
avaient bien changé, se dit-il. Comme il avait grandi et mûri depuis la mort de
son père. Il avait couché avec des filles, appris à fumer et à boire, et
adressé des adieux cérémonieux à toute une armée. Il avait trouvé quelques
jolis mots à dire, aussi bien aux filles – même si elles n’avaient pas
besoin d’être cajolées, une bourse sonnante et trébuchante leur
suffisait – qu’à l’armée. À cette occasion, son petit discours avait été
entièrement rédigé de sa plume – celui que tyl Loesp lui avait préparé lui
avait semblé plein de suffisance et de vantardise (le régent avait fait de son mieux
pour dissimuler son mécontentement). Bon, la plus grande partie avait été de sa
plume… Il n’avait fait qu’emprunter un peu à La Maison aux mille toits
de Sinnel, en ajoutant un petit bout au discours du bourreau dans l’acte III du Baron Lepessi de Prode le Jeune.


Et la fabuleuse marée de leurs troupes s’en était allée sous
des étendards de tissu de couleur et des nuages de vapeur blanche, dans un
grand concert de sifflements et de grincements, de hennissements et de
rugissements, le tout sous les acclamations de la foule, tous ces valeureux
soldats en partance pour la gloire et destinés à aller massacrer les Deldeynes
à présent sans défense, pour compléter enfin le grand projet du roi Hausk
visant à unifier le Huitième et au-delà. Ce serait l’avènement de l’Âge d’Or de
paix dont son père avait parlé, un âge qui permettrait à un prince de sa
valeur – c’est-à-dire celle d’Oramen – de mener son peuple vers des
exploits encore plus grands, et à la reconnaissance finale.


C’est ce que disait la théorie. En pratique, il fallait
d’abord qu’ils gagnent la bataille. L’armée ne prenait pas le chemin le plus
direct ni le plus évident, et son absence allait être plus longue qu’on aurait
pu s’y attendre, ce qui devrait rendre l’issue encore plus certaine : les Deldeynes
masseraient probablement le plus gros de leurs forces – déjà
considérablement réduites – devant la Tour Percée la plus logique, et
allaient donc être à la fois surpris et écrasés par le nombre. Mais on ne peut
jamais être tout à fait sûr. On n’avait pas autorisé Oramen à partir avec
l’armée. Il n’était encore qu’un jeune garçon, avaient-ils dit. Il valait mieux
ne pas risquer de perdre le dernier prince, pas après ce qui était arrivé à
Ferbin…


Il ne savait pas vraiment s’il aurait voulu y aller ou non.
L’aventure aurait été intéressante, et c’était bien dommage qu’il n’y ait même
pas un des enfants du défunt roi pour assister à cette dernière grande
campagne. Il se mit à bâiller. Bon, peu importe. Il n’y avait sans doute pas un
soldat sur cent qui n’aurait préféré être à sa place plutôt que là où il devait
être.


Quelques saisons plus tôt, son père lui avait demandé s’il
aimerait aller dans une maison comme celle-ci, mais il ne s’était pas senti
prêt. D’un autre côté, il n’avait pas non plus été pris entièrement au
dépourvu, car pendant deux ans, Ferbin l’avait régalé d’histoires de débauche,
la plupart centrées sur des établissements de ce genre, et il savait donc ce
qui s’y passait et ce qu’on attendrait de lui. L’expérience réelle avait
pourtant été une surprise extrêmement agréable. Il n’y avait aucun doute que
c’était plus intéressant que les études. Il avait souhaité à Shir Rocasse une
retraite longue et heureuse.


Quant à Tove, il avait été l’ami le plus utile, accommodant
et encourageant qu’on puisse espérer dans la vie. Il le lui avait dit, et avait
été heureux de voir le visage de Tove s’éclairer de plaisir.


Jish était en train de bourrer sa pipe. Oramen la regarda un
moment, écoutant les bruits provenant de l’autre côté de la tête de lit, puis
il se glissa doucement hors des draps et entreprit d’enfiler ses vêtements.


— Il faut que j’y aille, dit-il à la fille.


— Tu n’es pas vraiment obligé de t’en aller, dit-elle
d’un air malicieux en hochant la tête. Là, il y a quelque chose qui n’a pas
envie de partir.


Il baissa les yeux et vit qu’il s’était remis à bander.


— Ça n’est pas moi, ça, lui dit-il, c’est seulement ma
queue. (Il se tapota le crâne.) C’est ça qui veut partir.


Elle haussa les épaules et ralluma sa pipe.


Il se leva pour enfiler son pantalon et rentrer sa chemise.


La fille l’observa d’un air sombre à travers les volutes de
fumée grise tandis qu’il se dirigeait vers la porte, tenant ses bottes à la
main.


— Ça n’aurait pas été pareil avec Ferbin, dit-elle.


Il se retourna et s’assit au bord du lit en attirant la
fille à lui. À voix basse, il lui demanda :


— Tu as été avec mon frère ? (Il leva les yeux.
L’autre tête de lit oscillait régulièrement.) Ne parle pas trop fort,
ajouta-t-il.


— Quelquefois, répondit Jish avec une sorte de timidité
provocante. Il était drôlement amusant, pas du tout comme ils disent
maintenant. Il serait resté, lui.


— Je n’en doute pas une seconde, dit Oramen. (Il la
regarda dans les yeux un instant, puis il lui sourit et lui caressa la joue.)
Je dois vraiment y aller, Jish. Une autre fois.


Il se dirigea à pas feutrés vers la porte, tenant toujours
ses bottes à la main. Jish se laissa retomber sur le lit et contempla le
plafond, la pipe à côté d’elle, tandis que la porte se refermait doucement.


Un peu plus tard, Tove passa de nouveau la tête. Il avait le
souffle court. Il eut l’air interloqué en voyant Jish seule dans le grand lit.


— Il est allé pisser un coup ? lui demanda-t-il.


— Si c’est ça, le petit connard s’est tiré au palais
pour vider sa putain de vessie, en emportant toutes ses fringues avec lui.


— Ah, merde ! fit Tove, qui disparut.


Un instant après, lui aussi se rhabillait au milieu d’un
concert de protestations.


 


*

*   *


 


— Docteur Gillews ?


Le bureau de consultations du médecin se trouvait dans
l’aile basse à l’arrière du palais, à quelques minutes seulement des
appartements du roi en empruntant deux couloirs et une longue galerie sous
l’avant-toit d’un des bâtiments principaux. Pour un endroit aussi proche du
cœur des affaires, il était remarquablement calme. Les pièces donnaient sur un
jardin de plantes médicinales, disposé en pente et en une succession de
terrasses afin de tirer le meilleur parti de la lumière. Après avoir frappé
deux ou trois fois, Oramen avait constaté que la porte n’était pas fermée à
clef. Debout sur le seuil, il avait de nouveau appelé le docteur. On savait que
Gillews était souvent absorbé par des expériences et des distillations qu’il
effectuait dans son laboratoire principal, et qu’il n’entendait pas toujours
ses visiteurs – ou qu’il feignait de ne pas les entendre.


Oramen s’avança dans le corridor, puis franchit une arcade
menant à ce qui semblait être le salon du docteur. Les fenêtres donnaient sur
le petit jardin, au-dessus duquel flottaient des nuages au loin.


— Docteur Gillews ? répéta-t-il.


Il aperçut une sorte de paillasse devant les fenêtres,
couverte de livres, de boîtiers, de fioles et de cornues. Il entendit un faible
bruit de liquide coulant goutte à goutte, et décela une odeur âcre dans l’air.
Il traversa la pièce en s’assurant qu’il n’y avait personne ; il ne
voulait pas déranger le docteur s’il faisait la sieste. Le bruit de liquide
devint plus fort, ainsi que l’odeur âcre.


— Docteur… ?


Il s’arrêta net en écarquillant les yeux.


Le médecin était assis dans un fauteuil en bois délicatement
sculpté de volutes, la tête posée sur la paillasse devant lui. Il avait
apparemment heurté quelques fioles et tubes à essai en tombant en avant, et en
avait renversé certains et brisé d’autres. Le bruit qu’Oramen avait entendu
provenait des liquides qui s’écoulaient de ces récipients. L’un des produits
dégageait des vapeurs et grésillait en touchant le parquet.


Une seringue vide dépassait de l’avant-bras gauche de
Gillews. Les yeux aveugles du médecin regardaient fixement le matériel étalé
sur la paillasse.


Oramen se mit la main devant la bouche.


— Ah, docteur Gillews… dit-il en s’asseyant par terre
de crainte que ses jambes ne se dérobent sous lui.


Les vapeurs chimiques étaient encore pires au ras du sol. Il
se pencha pour ouvrir deux des fenêtres qui donnaient sur la cour.


Il s’obligea à respirer lentement et tendit la main pour
tâter le cou du docteur, un peu surpris et honteux de voir qu’il tremblait
autant. La peau de Gillews était froide, et son pouls ne battait plus.


Oramen regarda autour de lui. Il ne savait pas très bien ce
qu’il s’attendait à trouver. La pièce était en désordre, mais c’était peut-être
normal dans ce genre d’endroit. Il ne vit aucune note ni aucun message
griffonné à la dernière minute.


Il ferait sans doute mieux d’aller prévenir les gardes du
palais. La seringue le fascinait particulièrement. Il y avait du sang autour du
point d’entrée de l’aiguille, et quelques égratignures et contusions autour de
quatre ou cinq autres petites blessures, comme si le docteur avait dû s’y reprendre
à plusieurs fois avant de trouver la veine.


Oramen toucha de nouveau la peau de Gillews, sur son poignet
nu, là où il y avait un hématome. Il se remit à tousser sous l’effet des
vapeurs âcres, tout en relevant la manchette qui recouvrait l’autre poignet. Il
comportait un bleu assez semblable. Les bras du fauteuil étaient larges et
parfaitement lisses.


Il rabaissa la manche et partit à la recherche d’un garde.


 


*

*   *


 


Les Octes avaient mobilisé des centaines de leurs plus gros
élévaisseaux et une demi-douzaine de puits ascensionnels, enchaînant les
appareils en boucle comme les perles que les marchands égrènent entre leurs
doigts pour compter leurs bénéfices de la journée. Les appareils se
remplissaient d’hommes, d’animaux, de machines, d’artillerie, de chariots, de
provisions et de matériel sur le Huitième, puis descendaient à vive allure au
Neuvième pour y déverser leur cargaison et retourner aussitôt à la Tour
Illsipine afin de procéder à un nouveau chargement. Malgré cela, le processus
prit quand même tout un jour-long du fait des délais inévitables causés par la
complexité de cette gigantesque opération. Les animaux étaient saisis de
panique dans les élévaisseaux, refusant d’y pénétrer ou d’en sortir – les
vigreux, qui constituaient la majorité des bêtes de trait, semblaient
particulièrement sensibles ; des citernes de roasoaril se mettaient à
fuir, risquant de provoquer des déflagrations ; des chariots à vapeur
tombaient en panne (l’un d’eux explosa à l’intérieur d’un élévaisseau, ne causant
aucun dégât à l’appareil mais tuant de nombreux occupants – les Octes
retirèrent ce vaisseau de la noria pour pouvoir le nettoyer), et des centaines
d’autres petits incidents ou accidents contribuèrent à prolonger l’opération
au-delà de ce qui semblait raisonnable.


Chevauchant leurs lyges, le régent tyl Loesp et le maréchal
Werreber contournèrent la Tour Illsipine en observant l’immense armée assemblée
du côté à peine plus ensoleillé de la Tour, puis ils allèrent se poser sur une
colline dominant la plaine, toujours accompagnés de leur escadrille d’escorte.
Au-dessus et aux alentours, des guetteurs montés sur des lyges et des caudes
sillonnaient le ciel sombre, des silhouettes à peine visibles à l’affût d’un
ennemi qui semblait ignorer leur présence.


La Fixétoile Oausillac flottait juste au-dessus de la grande
plaine en direction du postpôle, projetant une sinistre lueur rouge sur ce
spectacle. Tyl Loesp s’approcha de Werreber en retirant ses gants de vol et en
tapant dans ses mains.


— Les choses se déroulent bien, hein, maréchal ?


— Les choses se déroulent, pour cela, je vous
l’accorde, dit l’autre en laissant son écuyer emmener sa monture.


Le souffle de l’animal formait une volute de fumée dans
l’air immobile et glacé.


Même l’air a une odeur différente, ici, songea tyl
Loesp. C’était sans doute pareil à chaque niveau, mais à présent, cette
différence semblait une distinction tactique, avec un aspect stratégique
sous-jacent.


— Nous n’avons pas été repérés, dit tyl Loesp en
regardant de nouveau l’armée assemblée. Cela me suffit pour l’instant.


— Nous sommes arrivés par un étrange chemin, dit
Werreber. Nous sommes loin de notre objectif. Et encore plus loin de chez nous.


— La distance importe peu, tant que les Octes restent
nos alliés, lui dit tyl Loesp. En fait, pour l’instant, nous ne sommes qu’à une
heure de chez nous, guère plus.


— Tant que les Octes restent nos alliés, répéta
Werreber.


Le régent lui lança un regard perçant, puis il se remit à
contempler l’horizon.


— Serait-ce que vous ne leur faites pas
confiance ?


— La confiance n’a rien à voir là-dedans. Ils feront
certaines choses ou ne les feront pas, et ces choses correspondront à ce qu’ils
ont dit qu’ils feraient, ou n’y correspondront pas. Ce qui guide leurs actions
est caché derrière tant de couches de pensées intraduisibles qu’on pourrait
aussi bien les considérer comme relevant du pur hasard. Leur nature d’aliens
exclut totalement des attributs humains tels que la confiance.


Tyl Loesp n’avait jamais entendu Werreber tenir un aussi
long discours. Il se demanda si le maréchal n’était pas un peu nerveux. Il
hocha la tête.


— On ne peut pas plus faire confiance à un Octe qu’on
ne saurait l’aimer.


— Et pourtant, ils ont tenu parole, ajouta Werreber.
Ils ont dit qu’ils tromperaient les Deldeynes, et ils l’ont fait.


Tyl dévisagea son compagnon, pour essayer de déceler une
trace d’ironie, ou même d’humour. Sans y prêter attention, Werreber
poursuivit :


— Ils ont dit qu’ils nous amèneraient ici, et ils l’ont
fait.


— Les Deldeynes pourraient voir les choses différemment.


— Il en va toujours ainsi pour ceux qui ont été abusés,
répondit imperturbablement Werreber.


Tyl Loesp ne pouvait s’empêcher de penser qu’ils se
trouvaient à présent dans une situation très semblable à celle des Deldeynes
quand ils étaient sortis de la Tour Xiliskine à peine un mois plus tôt,
convaincus, sans aucun doute, que les Octes leur avaient donné un accès spécial
à une Tour normalement inaccessible afin de leur permettre de lancer leur
attaque surprise au cœur même du territoire des Sarles.


S’étaient-ils sentis assurés de la victoire, croyant que les
Octes étaient maintenant à leurs côtés ? Avaient-ils écouté les mêmes
sermons sur le fait que les Octes descendaient en ligne directe des bâtisseurs
des Mondes Gigognes, et avaient-ils eux aussi hoché la tête avec
indulgence ? Avaient-ils été confortés dans leur sentiment de vertu,
pensant que des puissances supérieures reconnaissaient que leur cause était
juste ? Car c’était sans aucun doute ainsi qu’ils voyaient les choses. Tyl
Loesp avait l’impression que tout le monde croyait toujours avoir raison, et
que tous partageaient cette étrange conviction que la ferveur dans une
croyance, même totalement fausse, parvenait à la rendre vraie.


C’étaient tous des imbéciles.


Le bien et le mal n’existaient pas. Il y avait simplement
l’efficacité et l’incapacité, la force et la faiblesse, la ruse et la
crédulité. Le fait de le savoir lui apportait un avantage, mais c’était un
avantage de compréhension et non une supériorité morale – il ne se faisait
aucune illusion sur ce point.


Werreber et lui, ainsi que l’armée et les Sarles, ne
pouvaient compter que sur une chose : qu’ils s’intègrent dans les plans
des Octes et qu’ils continuent de leur être utiles jusqu’à la conclusion de
cette affaire. Les Octes avaient leurs propres raisons de vouloir abaisser les
Deldeynes et promouvoir les Sarles, et tyl Loesp avait sa petite idée sur ce
que ces raisons pouvaient être, et pourquoi ils avaient suivi cet itinéraire
inhabituel, mais il était prêt à accepter qu’ils ne soient que de simples
outils aux yeux des Octes. Cela changerait un jour, s’il y pouvait quelque
chose, mais il était indéniable qu’ils étaient, pour l’instant, manipulés.


Mais encore une fois, cela changerait. Il y avait des
moments, des étapes, où une action relativement mineure mais décisive pouvait
déclencher une puissante cascade de conséquences importantes, où l’utilisateur
était à son tour utilisé, et où l’outil devenait la main – et également le
cerveau qui la commandait. N’avait-il pas été lui-même le bras droit du
roi ? N’avait-il pas été l’adjoint fidèle et vaillant par
excellence ? Et pourtant, quand l’occasion s’était enfin présentée,
n’avait-il pas frappé avec toute la force si longtemps retenue par une
existence de servilité et de déférence injuste ?


Il avait tué son roi, l’homme à qui – non seulement aux
yeux du peuple crédule mais également à ceux de son entourage – il était
censé tout devoir. Mais il savait la vérité, et cette vérité était qu’être roi
revenait simplement à être le plus grand oppresseur dans une race d’oppresseurs
et d’opprimés, le plus grand charlatan au sein d’une foule de prêtres radoteurs
et d’acolytes timorés, totalement dépourvus d’intelligence. Le roi ne possédait
aucune noblesse intrinsèque, ni même le droit de régner. Toute cette idée
d’hériter du pouvoir par le droit du sang était complètement absurde, quand on
voyait qu’elle pouvait projeter des particules telles que cet Oramen, malléable
comme l’argile, ou ce débauché de Ferbin. La volonté, l’absence totale de
scrupules, l’application de la force et du pouvoir, voilà ce qui permettait
d’asseoir son autorité et d’établir sa domination.


La victoire revenait à celui qui voyait le plus clairement
comment l’univers fonctionnait réellement. Tyl Loesp avait bien vu que Hausk
était l’homme qui saurait mener le peuple des Sarles très loin vers sa
destinée, mais pas au-delà d’un certain point. Le roi, lui, ne l’avait pas vu.
Il ne s’était pas non plus rendu compte que son plus fidèle lieutenant pouvait
avoir ses propres projets, ses ambitions et ses désirs personnels, et que leur
réalisation pourrait bien nécessiter son remplacement. C’est ainsi que Hausk
avait fait confiance à tyl Loesp, ce qui était stupide. C’était une façon
embrumée de voir les choses et de se nourrir d’illusions. Et lorsqu’on est sur
un sommet aussi élevé et exposé que celui d’un monarque, ce genre de stupidité
se paye cher.


Il avait donc tué son roi, mais cela ne signifiait pas
grand-chose. Il n’était pas plus grave de tuer un roi que n’importe qui
d’autre, et la plupart des gens pouvaient constater que la vie d’un homme
n’avait que peu de valeur, et qu’on pouvait en disposer facilement, même de la
leur. S’ils la tenaient en si haute estime, c’était simplement parce que
c’était tout ce qu’ils possédaient, et non pas parce qu’ils croyaient qu’elle
avait une signification particulière dans l’univers. Il fallait une religion
pour convaincre les gens de ce dernier point, et il ferait le nécessaire pour
que cet aspect de la foi sarle soit réduit dans l’avenir, au profit de dogmes
faisant appel à l’humilité et à l’obéissance.


En fait, son seul regret était que Hausk, en mourant, ait eu
si peu le temps d’apprécier ce qui lui arrivait, et d’imaginer tout ce qui
avait pu se passer dans l’esprit de son fidèle lieutenant pendant toutes ces
années.


Mais ce n’était qu’un très léger regret.


Pour l’instant, ils avaient effectué leur transfert sans
subir de dommages. Plus des trois quarts de l’armée étaient maintenant en
place, et ils avaient laissé des troupes en nombre suffisant sur le Huitième
pour faire face à une éventuelle contre-attaque désespérée de la part des
Deldeynes.


De plus, ils bénéficiaient sans doute encore de l’avantage
de la surprise. Un petit avant-poste d’éclaireurs deldeynes pilotant des
lyges – chargés spécialement de surveiller la Tour et de donner l’alerte
si elle venait à être utilisée pour une incursion – avait été rapidement
maîtrisé dans le premier combat de cette dernière phase de la guerre. Une
escouade de la nouvelle Garde du Régent – des hommes triés sur le volet
parmi les meilleurs éléments de l’armée – s’était vu confier cette mission
et s’en était acquittée magistralement. Les Deldeynes ne possédaient pas de
télégraphe, de sorte que leurs communications les plus rapides s’effectuaient
par héliographe, signaux lumineux, oiseaux voyageurs ou messagers pilotant des
créatures aériennes. Les commandos d’élite qui s’étaient emparés du petit
fortin étaient certains qu’aucun message n’en était parti.


Et pourtant, les Deldeynes avaient dû être parfaitement
confiants, eux aussi, lorsqu’ils étaient sortis de la Tour Xiliskine. Combien
de temps leur avait-il fallu pour comprendre qu’ils n’avaient pas simplement
joué de malchance, mais qu’ils avaient été bernés ? À quel moment
avaient-ils commencé à percevoir que, loin d’infliger une défaite écrasante à
leurs ennemis, c’était eux qui allaient en subir une, et qu’ils allaient perdre
la guerre ce matin-là au lieu de la gagner ?


Jusqu’où peuvent aller nos illusions ? se
demanda tyl Loesp. Jusqu’à quel point, et dans quelle mesure, sommes-nous
manipulés ? Il se souvenait encore de cet homme-alien, ce Xide Hyrlis,
lorsqu’il s’était présenté à eux avec ses sombres prédictions concernant
l’avenir de la guerre sur leur niveau, il y avait près de douze années-longues
de cela.


Il les avait mis en garde : ils succomberaient au
pouvoir du premier dirigeant capable de comprendre que les nouvelles
découvertes en matière de distillation, de métallurgie et d’explosifs
sonneraient le glas des vieilles méthodes chevaleresques. Dans un avenir très
proche, leur avait dit Hyrlis, il conviendrait de laisser les airs aux
éclaireurs, aux messagers et aux raids éclairs. Il y avait une invention
appelée « télégraphe » permettant de transporter les informations
plus rapidement que le plus véloce des lyges, et plus sûrement qu’avec
l’héliographe. Utilisez cette invention, elle vous mènera à des choses plus
grandes encore.


Plus tard, il y eut quelques débats pour savoir si Hyrlis
leur avait indiqué un inventeur qui avait déjà mis au point un tel appareil, ou
s’il avait mis lui-même l’inventeur sur la bonne voie expérimentale.


Abandonnez la grande et noble tradition d’hommes bien nés
chevauchant des caudes et des lyges de bonne race, avait dit Hyrlis.
Construisez des canons plus puissants, construisez-en plus, et de meilleurs
fusils, donnez plus de fusils à plus de soldats, formez-les et armez-les
convenablement, donnez-leur des montures, donnez-leur des engins de transport
munis de roues et de chenilles, et fonctionnant à la vapeur – pour
l’instant –, et récoltez les bénéfices. Ou payez-en le prix si quelqu’un
d’autre vient à sentir le vent tourner avant vous.


À l’époque, Hausk n’était encore qu’un jeune homme sans
expérience, tout récemment sacré roi d’un petit royaume qui luttait pour sa
survie. À la surprise de tyl Loesp, qui avait d’abord été consterné et
incrédule, le jeune roi s’était emparé de ces idées comme un homme affamé se
jette sur la nourriture dans un banquet. Avec tous les autres nobles, tyl Loesp
avait tenté de le raisonner et de le faire renoncer à cette lubie, mais Hausk
avait poursuivi de plus belle.


Au bout de quelque temps, tyl Loesp avait entendu les
grondements de ce qui dépassait le simple mécontentement chez les nobles, et il
avait dû faire un choix. Ce fut le tournant crucial de sa vie. Il décida de
prévenir le roi. Les chefs de la conspiration des nobles furent exécutés tandis
que leurs complices voyaient leurs domaines saisis et tombaient en disgrâce.
L’hostilité de ces nobles avait retiré le dernier obstacle – c’est-à-dire eux-mêmes –
au changement, et les réformes de Hausk se poursuivirent sans plus d’entrave.


Une victoire menant à une autre, il sembla bientôt ne plus y
avoir que des victoires. Hausk, tyl Loesp et les armées qu’ils commandaient
balayaient tout devant eux. Xide Hyrlis était parti depuis longtemps, presque
avant que les premières réformes ne soient mises en œuvre, et il semblait avoir
été rapidement oublié. De toute façon, peu de gens l’avaient connu, et ceux qui
l’avaient rencontré avaient de bonnes raisons de minimiser sa contribution à ce
nouvel âge d’innovation, de progrès et de succès guerriers ininterrompus. Pour
sa part, Hausk continuait de lui rendre hommage, mais uniquement en privé.


Mais qu’est-ce que Hyrlis leur avait laissé ? Sur
quelle trajectoire les avait-il placés ? N’étaient-ils pas encore ses
outils, d’une certaine façon ? Peut-être continuaient-ils de faire ce
qu’il voulait. Étaient-ils des pantins, des pions, ou même de simples animaux
familiers ? Allait-on les laisser accomplir leurs exploits jusqu’à un
certain point, et puis – comme il l’avait fait lui-même avec son
roi – tout leur reprendre alors qu’ils touchaient presque au but ?


Mais il ne devait pas se laisser aller à de telles pensées.
Une certaine prudence, et une idée de ce qu’il conviendrait de faire si les
choses devaient mal tourner, voilà qui était excusable. Mais se complaire dans
le doute et les pressentiments du désastre ne pouvait que conduire justement à
la réalisation de ce qu’on craignait le plus. Il ne céderait pas à une telle faiblesse.
Ils étaient prêts à la victoire. S’ils frappaient maintenant, ils
triompheraient et s’ouvriraient un territoire où les Octes pourraient bien ne
plus être entièrement les maîtres.


Il leva le nez et huma l’air. Il y avait une odeur de brûlé,
quelque chose de désagréablement sucré et corrompu qui flottait dans la brise.
Il avait déjà remarqué cette odeur au cours de la bataille devant la Tour
Xiliskine. Le parfum de la guerre avait changé : c’était désormais celui
de l’huile de roasoaril, distillée et incinérée. La bataille elle-même sentait
maintenant la fumée. Tyl Loesp se souvenait encore de l’époque où les odeurs
étaient celles de la sueur et du sang.


 


*

*   *


 


— Comme ça a dû être horrible pour vous !


— Ça l’a été beaucoup plus pour le docteur.


— Oui, bien sûr, mais quand vous l’avez trouvé, il
n’avait plus vraiment à s’en soucier. (Renneque se tourna vers Harne.) N’est-ce
pas, madame ?


— C’est un incident fort regrettable.


Harne, dame Aelsh, vêtue de son plus beau et plus sévère
rouge de deuil, était assise entourée de ses plus proches demoiselles de
compagnie ainsi que d’un groupe de dames et de gentilshommes qu’elle avait
invités dans son salon, dans ses appartements du palais à moins d’une minute de
la salle du trône et de la chambre du principal de la Cour. C’était un groupe
trié sur le volet. Oramen reconnut un peintre célèbre, un comédien et son
imprésario, un philosophe, un falsettiste et une actrice. Le prêtre le plus
élégant et le plus en vogue de la ville était également présent, avec ses longs
cheveux noirs brillants et ses yeux pétillants, entouré d’une cour plus réduite
de jeunes femmes rougissantes. Une paire de vieux nobles trop décrépits pour
partir à la guerre complétait l’assemblée.


Oramen observait Harne qui caressait d’un air distrait un
ynte endormi en boule sur ses genoux – on avait teint la fourrure de
l’animal dans un rouge assorti à sa robe –, en se demandant pourquoi elle
l’avait invité. C’était peut-être un geste de conciliation, mais cela pouvait
aussi bien être parce qu’on attendait de lui qu’il raconte en personne cette
histoire somme toute assez sombre. Et puis, bien sûr, il était l’héritier du
trône. Il avait remarqué qu’un bon nombre de personnes ressentaient le besoin
de lui montrer leur visage aussi souvent que possible. Il devait faire un
effort pour se le rappeler.


Il sourit à Renneque, en l’imaginant nue. Après Jish et ses
amies, il avait désormais un modèle en tête, quelque chose à quoi se référer.
Mais il y avait aussi une autre demoiselle de l’entourage de Harne, une jeune
fille mince aux cheveux blonds bouclés nommée Ramile. Elle avait attiré son
attention, et ne semblait pas trop s’offusquer de son intérêt : elle lui
lançait des coups d’œil timides mais fréquents, en souriant. Il vit Renneque se
tourner vers la jeune femme, puis la foudroyer du regard. Il pourrait peut-être
se servir de l’une pour obtenir l’autre. Il commençait à comprendre comment
marchait ce genre d’affaire. Et puis, bien sûr, il y avait l’actrice, qui était
la plus belle femme de l’assemblée. Il y avait quelque chose de direct et de
rafraîchissant dans son aspect, qui lui plaisait assez.


— Le docteur était bien connu pour s’adonner lui-même
aux cures et aux potions les plus agréablement efficaces de sa pharmacopée, à
ce que je crois, dit le prêtre avant de boire une gorgée de son infusion.


Ils s’étaient rassemblés pour goûter à différentes boissons
à la mode, dont la plupart étaient apparues tout récemment en provenance de
régions étrangères, toutes de nouvelles dépendances du royaume. Les infusions
ne contenaient pas d’alcool, mais certaines avaient un léger effet narcotique.


— C’était un homme faible, déclara Harne, bien que très
bon médecin.


— La chose était écrite dans ses étoiles, dit un petit
homme qu’Oramen avait aperçu et vaguement reconnu : le tout récent
astrologue favori de Harne.


Le philosophe, qui s’était assis aussi loin que possible de
l’astrologue, eut un petit reniflement de dédain et secoua la tête. Il marmonna
quelques mots à sa voisine, qui sourit poliment d’un air perplexe. L’astrologue
incarnait la dernière lubie à la mode en matière d’astrologie, qui affirmait
que les affaires humaines étaient affectées par les étoiles à l’extérieur de
Sursamen. Les astrologues traditionnels attribuaient diverses influences aux
Fixétoiles et aux Roulétoiles du Huitième et des autres niveaux – en
particulier celles du Neuvième, puisque après tout elles se trouvaient
pratiquement sous leurs pieds, et donc techniquement bien plus proches que
celles qui brillaient à des centaines de kilomètres au-dessus de leur tête.
Pour sa part, Oramen n’avait pas de temps à perdre avec ces vieilleries, mais
elles lui paraissaient beaucoup plus plausibles que cette nouvelle absurdité.
Mais enfin, l’Astrologie Extra-Sursamen (car c’est ainsi qu’on l’avait baptisée)
était une nouveauté, et c’était apparemment pour cette simple raison qu’elle
attirait irrésistiblement une certaine catégorie d’esprits.


Renneque hocha la tête d’un air profond en entendant les
paroles du petit astrologue. Oramen se demanda s’il était vraiment raisonnable
d’essayer de coucher avec Renneque, dame Silbe. Il se rendait bien compte qu’il
ne ferait que prendre la relève de son frère. La Cour le découvrirait très
certainement – Renneque et ses compagnes étaient d’une indiscrétion
notoire. Que dirait-on de lui s’il allait se fourrer là où son débauché de
frère était déjà allé ? Les gens penseraient-ils qu’il essayait de prouver
qu’il avait des appétits égaux à ceux de Ferbin, ou qu’il cherchait à l’imiter,
incapable de décider de ses propres goûts personnels ? Ou iraient-ils
jusqu’à penser qu’il essayait de lui rendre une sorte d’hommage ? Il
continuait de retourner cette question dans sa tête, sans vraiment suivre la
conversation – qui semblait s’orienter à présent vers des dissertations
pédantes sur les traitements et les addictions, leurs bienfaits et
méfaits –, quand Harle lui proposa tout à coup de l’accompagner un instant
sur le balcon.


— Madame, dit-il une fois que les grands volets se
furent refermés derrière eux.


La nuit tombante s’étalait à travers le ciel du prépôle,
emplissant l’air de teintes pourpres, rouges et ocre. La partie inférieure du
palais et la ville au-delà étaient plongées dans une obscurité simplement
ponctuée ici et là de quelques éclairages publics. Ici, la robe de Harne semblait
encore plus foncée, presque noire.


— On me dit que vous cherchez à faire revenir votre
mère, dit-elle.


Au moins, elle était directe.


— C’est exact, répondit Oramen.


Il lui avait écrit plusieurs lettres depuis la mort du roi,
et lui avait dit qu’il espérait pouvoir obtenir son retour à Pourl, son retour
à la Cour, dès que possible. Il lui avait également adressé quelques
télégrammes plus formels, même si ceux-ci devraient également être couchés sur
le papier à un moment ou à un autre, car les fils du télégraphe n’allaient pas
aussi loin que ce trou perdu à l’autre bout du monde où sa mère avait été
exilée (elle disait souvent à quel point l’endroit était magnifique, mais il
était convaincu que c’était uniquement pour le rassurer). Il se dit que Harne avait
dû l’apprendre par le réseau télégraphique : ses opérateurs étaient bien
connus pour leur goût des ragots.


— C’est ma mère, ajouta-t-il. Elle devrait être ici à
mon côté, surtout une fois que je serai roi.


— Et même si j’en avais le pouvoir, je ne chercherais
pas à empêcher son retour, je vous prie de me croire, dit Harne.


C’est vous qui avez été la cause de son exil, aurait
voulu dire Oramen, mais il s’abstint.


— C’est… aussi bien, dit-il.


Harne avait l’air distraite, et son expression, même dans la
lueur incertaine du coucher de soleil et des chandelles de la pièce derrière
eux, semblait hésitante.


— Comprenez bien que mon souci premier concerne ma
position au cas où elle reviendrait. Je ne lui souhaite aucun mal, absolument
aucun, mais je voudrais savoir si son ascension nécessiterait ma dégradation.


— Pas si j’ai mon mot à dire, madame, répondit Oramen.


Il trouvait un côté délicieux à cette situation. Il se
sentait un homme, maintenant, mais il se souvenait encore très bien d’avoir été
un enfant, ou du moins d’avoir été traité comme tel. Et voilà que cette femme,
qui lui avait paru autrefois l’égale d’une reine, une belle-mère sévère et une
formidable ogresse capricieuse, s’accrochait à la moindre de ses paroles et de
ses tournures de phrase, le suppliant au pied de la citadelle de son tout
nouveau pouvoir.


— Ma position est assurée ? demanda Harne.


Il y avait déjà réfléchi. Il en voulait encore à Harne pour
ce qu’elle avait fait. Peu importait qu’elle ait exigé carrément que sa mère
soit bannie ou qu’elle ait mis le roi en demeure de choisir entre elles deux,
ou encore qu’elle ait manœuvré et comploté pour que le roi en vienne lui-même à
faire ce choix, la seule pensée d’Oramen allait vers Aclyn, dame Blisk, sa
propre mère. Une réduction du rang de Harne servirait-elle la cause de sa
mère ? Il en doutait fort.


Harne était aimée et jouissait d’une bonne popularité, et
encore plus à présent qu’on voyait en elle la veuve tragique et la mère
éplorée, incarnant à elle seule toute la douleur que le royaume ressentait. Si
on le voyait la persécuter, cela rejaillirait défavorablement sur sa
réputation, et indirectement sur celle de sa mère. Il importait de manifester
le plus profond respect à Harne, dame Aelsh, ou sinon, la promotion de sa mère
et la juste restauration de ses droits ne seraient qu’un accomplissement amer
et vide de sens. Il aurait préféré que les choses en aillent autrement, car
dans son cœur il voulait bannir Harne tout comme sa mère l’avait été, mais
c’était impossible, et il devait s’y résigner.


— Madame, votre position est parfaitement assurée. Je
vous honore en tant que reine en toutes choses, hormis en titre. Je souhaite
simplement revoir ma mère, et qu’elle reprenne sa place légitime à la Cour. En
aucun cas cela ne se fera à vos dépens. Mon père vous a aimées toutes les deux.
Il vous a préférée, et le destin m’a préféré à votre fils. En cela, vous et
elle êtes égales.


— C’est une bien triste égalité.


— Je dirais que c’est celle que nous avons. Je voudrais
que ma mère revienne, mais pas au-dessus de vous – elle ne pourrait jamais
l’être dans l’affection du peuple. Votre position est inattaquable, madame, et
je ne veux pas qu’il en soit autrement.


Bon, en fait, je le voudrais bien, pensa-t-il,
mais à quoi bon vous le dire ?


— Je vous suis reconnaissante, prince, dit Harne en lui
posant la main sur le bras.


Elle respira profondément en baissant les yeux. Eh bien,
se dit Oramen, comme mon pouvoir semble affecter les gens et les
choses ! Être roi pourrait se révéler fort agréable !


— Nous ferions mieux de rentrer, reprit Harne en lui
souriant. Les gens pourraient jaser ! ajouta-t-elle avec un petit rire où
perçait un soupçon de coquetterie.


L’espace d’un instant, et bien qu’il ne ressentît lui-même
aucun désir pour elle, il vit ce qu’il y avait en cette femme qui avait pu
captiver son père au point de lui faire bannir la mère de deux de ses enfants
rien que pour pouvoir la garder, ou peut-être simplement pour lui faire
plaisir. Elle s’arrêta au moment de poser la main sur la poignée de la porte menant
au salon.


— Prince ? dit-elle en le regardant dans les yeux.
Oramen – si je peux me permettre ?


— Naturellement, chère madame.


Qu’est-ce qu’elle me veut, maintenant ?
songea-t-il.


— De façon paradoxale, le réconfort que vous m’apportez
mérite son contraire.


— Je vous demande pardon ?


— Vous devriez faire attention à vous, Prince Régent.


— Je ne vous comprends pas, madame. Je fais toujours
attention à moi, partout où mon attention se porte. Y aurait-il quelque chose
de plus spécifique… ?


— Je ne puis être plus spécifique, Oramen. Mes
inquiétudes ne se nourrissent que de choses vagues, d’associations qui peuvent
être parfaitement innocentes, de coïncidences qui ne sont peut-être rien de
plus que cela, de simples frémissements de rumeurs et de ragots. Rien de
vraiment solide ni d’irréfutable. De fait, juste assez pour pouvoir dire que le
Prince Régent devrait faire attention à lui. C’est tout. Nous sommes tous en
permanence sur le point d’affronter ce que le destin nous tient en réserve,
même si nous ne savons pas ce que c’est. (Elle lui posa de nouveau la main sur
le bras.) Je vous en prie, Prince Régent, ne croyez pas que je cherche à vous
désemparer. Il n’y a aucune malice dans mes propos. Si je ne pensais qu’à moi,
je prendrais ce que vous m’avez dit avec un grand soulagement et j’en resterais
là, car je vois bien que ce que je vous dis à présent peut paraître troublant,
et évoquer même une menace, alors qu’il n’en est rien. Croyez-moi, ce n’en est
pas une. J’ai obtenu quelques informations très obscures et pleines de réserves
qui laissaient à penser – rien de plus – que tout n’est pas comme il
pourrait sembler, et c’est pourquoi je vous demande, Prince Régent, de faire
attention à vous.


Il ne savait pas vraiment quoi dire. Harne scrutait son
visage.


— Je vous en prie, Oramen, dites-moi que je ne vous ai
pas contrarié. Vous avez été généreux avec moi en me rassurant comme vous
l’avez fait, et je serais au désespoir si par ma faute vous deviez vous
rétracter de quelque façon que ce soit, mais votre générosité m’ordonne de
trouver la moindre bribe à vous offrir en retour, et ce que je vous ai dit est
tout ce que j’ai. Je vous supplie de ne pas la dédaigner ni l’ignorer, car je
crains fort que nous n’en souffrions tous les deux.


Oramen se sentait encore complètement interloqué, et il
était déjà décidé à reconsidérer toute cette conversation en détail lorsqu’il
en aurait le loisir, mais il hocha gravement la tête – quoique avec un
léger sourire – en disant :


— Alors, madame, soyez doublement rassurée. Je n’ai pas
moins de considération pour vous après ce que vous m’avez dit. Je vous remercie
de votre sollicitude et de vos conseils. Je ne vais pas manquer d’y réfléchir.


Dans la lueur des bougies qui l’éclairaient de côté, le
visage de la dame parut soudain soucieux. Elle le regarda encore un instant
dans les yeux, puis elle esquissa un petit sourire tremblant et le laissa
ouvrir la porte pour elle. Le petit ynte à la fourrure rouge qui dormait tout à
l’heure sur ses genoux se faufila par l’entrebâillement et vint se frotter
contre ses chevilles en geignant.


— Ah, Obli ! s’écria Harne en se baissant pour
prendre l’animal dans ses bras et se frotter le nez contre sa fourrure. Je ne
peux donc pas te laisser seul un instant ?


Ils retournèrent dans le salon.


 


*

*   *


 


Ils traversèrent une Nuit qui était en même temps une région
de Nu. C’était l’association la moins favorable qu’on pût trouver dans les
superstitions, et même les plus rationnels et les moins crédules d’entre eux se
sentaient tendus. Il y avait une longue distance à parcourir, mais ils n’y
laisseraient pas de dépôts de provisions ni de fortins : poster des hommes
ici reviendrait à les condamner à une mort vivante. Les animaux protestaient
avec véhémence contre cette obscurité qu’ils détestaient, et peut-être aussi
contre l’étrange contact lisse du matériau sous leurs pieds. Les chariots et
les transports de troupes à vapeur étaient idéalement adaptés à ce type de
terrain – ou plutôt à son absence –, et ils avaient rapidement pris
de l’avance. Une bonne discipline, des instructions précises données lors de
réunions au cours des jours précédents, et peut-être un sentiment de peur,
avaient permis d’éviter que l’armée ne se disperse trop. Des projecteurs
étaient braqués vers le ciel pour guider les escortes aériennes et les
éclaireurs de retour. Cette traversée allait prendre trois jours-longs.


La Nuit était causée par une série de gigantesques ailettes
qui pendaient du plafond loin au-dessus de leurs têtes – masquant toute
lumière sauf une légère lueur à l’horizon du postpôle provenant de la Fixétoile
Oausillac –, tandis que d’autres s’élevaient progressivement du sol telles
les lames de couteaux infinis, à une dizaine de kilomètres sur leur droite,
jusqu’à former des pans de ténèbres hauts de six ou sept kilomètres, incurvés
et tordus comme des griffes colossales.


Les hommes ne pouvaient que se sentir insignifiants dans
l’ombre de constructions aussi vastes. Dans un endroit comme celui-ci, même les
esprits des créatures les plus dépourvues d’imagination ne pouvaient manquer
d’être envahis de questions, sinon de terreur. Quels titans avaient pu forger
de telles géographies ? Quelle immense volonté ambitieuse à l’échelle des
étoiles avait ainsi édicté l’emplacement précis de ces énormes ailettes,
évoquant les hélices de navires grands comme des planètes ? Quels océans
de quels matériaux inimaginables avaient bien pu nécessiter de telles
pales ?


Un vent féroce se leva, soufflant d’abord de front, ce qui
obligea les créatures aériennes à se poser pour s’abriter. Il emporta les
quelques derniers grains de sable et de poussière de la surface du Nu, montrant
clairement la façon dont cette région aride avait été dépouillée non seulement
de sa végétation, mais même de sa terre. Ils se déplaçaient sur le squelette
même de leur monde immense, songea tyl Loesp, la base et le fondement de ce qui
leur avait donné la vie.


Quand le vent faiblit un peu et changea de direction, il
ordonna à son half-track de commandement de s’arrêter, et il en descendit. La
machine grondait à côté de lui, et ses phares illuminaient deux pâles cônes
jumeaux de Nu. Autour de lui, l’armée poursuivait sa progression dans le
vacarme des moteurs et les vapeurs invisibles qui s’élevaient dans le ciel
d’encre. Il ôta son gant et s’agenouilla pour poser sa paume contre le Nu,
contre la pure essence première de Sursamen.


Je touche ici le passé le plus ancien, songea-t-il,
mais aussi l’avenir. Un jour, peut-être, nos descendants sauront bâtir à cette
échelle immense, qui menace presque Dieu. Si je ne suis plus de ce monde ce
jour-là – mais les aliens possédaient le don de la vie éternelle, et
il pourrait donc bien y être encore si tout se passait comme il
l’espérait –, mon nom au moins subsistera.


Non loin de là, dans les ténèbres bruyantes, la motrice d’un
chariot de provisions était tombée en panne, et on attelait une machine de
rechange.


Il remit son gant et remonta sur le half-track.


 


*

*   *


 


— À vous parler franchement, seigneur, c’est une arme
d’assassin, dit Illis, l’armurier du palais.


C’était un petit homme trapu et robuste, aux mains noircies
par le métal incrusté dans sa peau.


Oramen examina le pistolet élégant, mais apparemment très
puissant. Pendant quelques jours, il avait retourné dans sa tête la mise en
garde de Harne avant de décider de ne pas en tenir compte, mais il s’était
ensuite réveillé d’un cauchemar dans lequel il était ligoté dans un fauteuil
tandis que des hommes lui plantaient des couteaux dans les bras. Il s’apprêtait
à ignorer également ce rêve, mais il était arrivé à la conclusion que quelque
chose en lui était inquiet, et que même si ce n’était que pour tenir de tels
cauchemars à distance, il aurait intérêt à porter une arme plus puissante que
son long couteau habituel.


L’arme était lourde dans sa main. Son mécanisme était
actionné par un puissant ressort, si bien qu’on pouvait s’en servir d’une seule
main, et elle contenait dix cartouches disposées en quinconce dans la crosse,
chacune étant introduite dans le canon par un second ressort activé par un
autre levier qui se repliait après usage.


Les balles étaient incisées en croix à leur extrémité.


— De quoi arrêter net un homme, dit Illis, qui
réfléchit un instant et précisa : en fait, de quoi arrêter carrément un
vigreux, pour être honnête. (Il sourit, ce qui était assez déconcertant car il
lui restait très peu de dents.) Tâchez de ne pas avoir d’accident avec ça,
seigneur.


Il insista alors pour que le prince s’entraîne à s’en servir
dans le long stand de tir à côté de l’armurerie.


Oramen constata que le pistolet avait un recul qui donnait
effectivement l’impression de recevoir un coup de sabot de vigreux… et qu’il
aboyait encore plus fort, mais c’était une arme d’une grande précision.


Il trouva un endroit pour loger son étui de peau d’ynte
légèrement huilée, caché sous un pli de sa tunique derrière son dos, et promit
qu’il veillerait à bien mettre le cran de sûreté.
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Cumuloforme


 


Il fallut quelque temps à Ferbin avant d’accepter le fait
qu’il n’était pas mort.


Il flottait et dérivait vers une sorte de conscience dans
laquelle il était suspendu au milieu des airs sous une masse brillante de
bulles congelées. D’énormes nuages aux reflets dorés s’étendaient dans toutes
les directions, surtout vers le haut. Loin au-dessous s’étendait un océan
étonnamment bleu, où l’on ne distinguait aucune terre. Lui aussi, malgré son
bleu océanique et le réseau de vagues qui s’y dessinait, semblait immobile,
comme congelé.


Parfois, tandis que Ferbin continuait de flotter au-dessus
de cette apparition, elle semblait changer et il pensait voir de minuscules
mouchetures se dessiner à sa surface, mais elles finissaient toujours par
disparaître avec la même infinie lenteur que lorsqu’elles étaient apparues, et
tout redevenait comme avant, calme, serein, immuable, divin…


Il avait l’impression de s’être plongé récemment dans cet
océan, mais l’eau avait été chaude et non pas froide, et il avait pu respirer
bien qu’il fût submergé. C’était comme si la mort était une sorte de naissance,
comme si l’on était immobile dans le ventre de sa mère.


Et voilà maintenant qu’il se trouvait dans cet étrange
paysage de nuages et d’océan infini, avec la seule présence réconfortante de
Tours défilant lentement pour l’assurer qu’il était dans l’au-delà approprié.
Et même les Tours semblaient trop distantes les unes des autres.


 


*

*   *


 


Il aperçut un visage. C’était un visage humain, et il savait
qu’il aurait dû le reconnaître.


 


*

*   *


 


Il se réveilla de nouveau, et le visage avait disparu. Il se
dit qu’il avait dû rêver, et se demanda comment on pouvait rêver alors qu’on
était si manifestement mort. Puis il eut l’impression de se rendormir. En y
repensant, c’était tout aussi surprenant.


 


*

*   *


 


Il était éveillé, et il se sentait étrangement engourdi au
niveau du dos et de l’épaule droite. Il ne ressentait aucune douleur ni
inconfort, mais c’était comme s’il avait un grand trou sur une partie du torse,
quelque chose qu’il ne pouvait atteindre ni sentir. Un grondement sourd
résonnait dans ses oreilles, comme celui d’une lointaine cataracte.


Il flottait toujours au-dessus de cette étendue parfaitement
bleue. Le soleil se leva lentement, peignant les nuages immenses de tons
rouges, violets et mauves. Il regarda passer une Tour, et vit son tronc gris
disparaître dans la masse bleu foncé de la mer, bordé de blanc là où les deux
surfaces se rejoignaient.


Puis ce fut la nuit, et seuls des éclairs lointains
illuminaient l’océan et les nuages, plongeant de nouveau Ferbin dans le sommeil
avec ces explosions de lumière silencieuses.


Ça doit être le paradis, songea-t-il. Ou en tout
cas, une sorte de récompense.


Même au sein de la caste des prêtres, les idées variaient
sur ce qui se passait après la mort. Les primitifs avaient des idées plus
simples parce qu’ils étaient incapables d’imaginer autre chose. Une fois qu’on
en savait un tout petit peu plus sur la réalité de l’univers extérieur, ça
devenait plus compliqué : il y avait des tas d’aliens, qui avaient
tous – ou qui avaient eu autrefois – leurs propres mythes et
religions. Certains aliens étaient immortels, d’autres avaient construit eux-mêmes
leur au-delà où les défunts – dûment enregistrés et transcrits – se
retrouvaient après leur mort. Certains avaient fabriqué des machines pensantes
qui possédaient leurs propres pouvoirs impondérables et presque divins.
Certains étaient tout simplement des dieux, comme le DieuMonde, par exemple, et
d’autres avaient Sublimé, ce qui était en soi une sorte d’ascension vers la
divinité.


Comme pour toutes choses, le père de Ferbin avait eu une
approche pragmatique de la religion. À ses yeux, seuls les gens très pauvres et
les opprimés en avaient réellement besoin, pour que leur existence soit un peu
plus supportable. Les gens souhaitaient ardemment avoir de l’importance, ils
voulaient s’entendre dire qu’ils comptaient en tant qu’individus, qu’ils ne
faisaient pas simplement partie de la masse ou d’un quelconque processus
historique. Ils avaient besoin qu’on leur garantisse que même si leur existence
était dure, amère et ingrate, une récompense les attendait après la mort.
Heureusement pour la classe dirigeante, une religion bien constituée empêchait
également les gens d’essayer d’obtenir leur récompense tout de suite, sans
attendre, par la rébellion, l’insurrection ou la révolution.


Un temple valait dix casernes. Un milicien avec un fusil ne
pouvait dominer une petite foule sans armes que tant qu’il était là, alors
qu’un seul prêtre pouvait mettre pour toujours un policier dans la tête de
chacune de ses ouailles.


Les plus riches, et ceux qui détenaient le pouvoir, avaient
le choix de croire ou non, selon leurs inclinations personnelles, mais leur
existence relativement agréable était leur récompense immédiate, et pour les
plus grands du royaume, c’était la postérité – une place dans
l’Histoire – qui serait leur récompense après la mort.


Ferbin ne s’était jamais vraiment préoccupé de savoir s’il y
avait une vie après la mort. L’endroit où il se trouvait en ce moment lui
semblait le paradis, ou quelque chose qui s’en approchait, mais il n’en était
pas certain. Il regrettait un peu de ne pas avoir mieux écouté les prêtres
quand ils avaient essayé de l’instruire sur ces sujets, mais de toute façon,
étant donné ce qu’il semblait avoir obtenu dans l’au-delà sans avoir jamais eu
la foi ni les connaissances, à quoi cela aurait-il bien pu lui servir ?


 


*

*   *


 


Penché au-dessus de lui, Choubris Holse le regardait.


Choubris Holse. Voilà, c’était le nom du visage qu’il avait
vu un peu plus tôt. Il le regarda fixement en se demandant ce que Holse faisait
dans le monde des morts, et drôlement habillé, en plus, avec des vêtements trop
amples, même s’il avait encore sa ceinture et son couteau. Est-ce que Holse
devrait être ici ? Il était peut-être simplement venu lui rendre visite.


Il bougea légèrement et sentit quelque chose là où il ne
ressentait rien auparavant, en haut du dos à droite. Il essaya de jeter un coup
d’œil autour de lui.


Il était installé dans une sorte de nacelle de ballon,
allongé sur un grand lit très subtilement ondulé, entièrement nu sous une mince
couverture. Assis à côté de lui, Choubris Holse le regardait en mâchonnant ce
qui ressemblait à un bout de viande séchée filandreuse. Ferbin se sentit tout à
coup un appétit féroce. Holse rota et s’excusa, et Ferbin éprouva un étrange
mélange d’émotions en se rendant compte que finalement, il n’était pas dans
l’au-delà, et qu’il était encore vivant.


— Bonjour, seigneur, dit Holse.


Sa voix sonnait bizarrement. Avec l’énergie désespérée d’un
homme qui va se noyer et qui saisit une brindille flottante, Ferbin se
raccrocha un instant à ce simple fait pour se convaincre qu’il était bien mort
et en sécurité. Mais il le relâcha très vite.


Il essaya de remuer les lèvres. Ses mâchoires cliquetèrent,
et sa langue resta collée à son palais. Une sorte de grognement de vieillard
sortit de quelque part, et Ferbin fut bien obligé de reconnaître que c’était
probablement lui qui l’avait émis.


— Vous vous sentez mieux, seigneur ? demanda Holse
sur un ton détaché.


Ferbin constata qu’il pouvait bouger les bras. Il leva les
mains à hauteur de ses yeux. Elles étaient pâles et toutes ridées, comme
l’océan qui continuait de défiler au-dessous. Comme s’il y était resté plongé
trop longtemps. Ou peut-être avait-il pris un bon bain un peu prolongé.


— Holse, dit-il dans un coassement.


— À votre service, répondit Holse en soupirant. Comme
toujours.


Ferbin regarda autour de lui. Des nuages, un océan, une
sorte de nacelle en forme de bulle.


— Qu’est-ce que c’est que ça ? Ce n’est pas le
paradis.


— Non, seigneur, ce n’est pas le paradis.


— Tu en es tout à fait sûr ?


— J’en suis plus que relativement certain, seigneur.
Nous sommes dans une partie du Quatrième, dans le royaume des créatures qui se
donnent le nom de « Cumuloformes ».


— Le Quatrième ? répéta Ferbin. (Le son de sa voix
était également bizarre.) Mais nous sommes toujours dans Sursamen ?


— Assurément, seigneur. Seulement quatre niveaux plus
haut. À mi-chemin de la Surface.


Ferbin regarda de nouveau autour de lui.


— C’est extraordinaire, dit-il dans un souffle, puis il
se mit à tousser.


— C’est surtout extraordinairement monotone, seigneur,
dit Holse en examinant son morceau de viande séchée d’un air songeur. Cela fait
près de cinq jours-longs que nous survolons cette étendue d’eau, et bien que la
vue soit impressionnante au début, et l’air tout à fait revigorant, vous ne
pouvez pas imaginer à quel point on finit par s’ennuyer quand on n’a que ça à
regarder. Enfin, à part vous, seigneur, bien sûr, mais franchement, vous
n’étiez pas un spectacle bien captivant dans votre sommeil. Vous n’avez
pratiquement pas prononcé un mot, seigneur. Enfin, pas un qui veuille dire
quelque chose. Mais de toute façon, très heureux de vous accueillir de nouveau
sur la terre des vivants, seigneur. (Holse baissa la tête pour indiquer l’océan
qu’on distinguait vaguement à travers une membrane translucide sous ses pieds.)
Quoique, pour ce qui est de la terre, comme vous l’aurez sans doute remarqué,
ce niveau semble en manquer cruellement.


— Nous sommes vraiment au Quatrième ? demanda
Ferbin.


Il se redressa sur un coude – il sentit un pincement
dans l’épaule droite qui lui fit faire une grimace – pour regarder
par-dessus le bord de son lit, à travers la surface floue sur laquelle se
tenait Holse. Tout cela semblait plutôt inquiétant.


— C’est le Quatrième, aucun doute là-dessus. Ce n’est
pas vraiment que j’aie eu l’occasion de compter les niveaux, mais c’est bien
ainsi que l’appellent ses habitants.


Ferbin regarda la viande séchée que Holse tenait à la main.
Il fit un signe de tête.


— Dis-moi, tu crois que je pourrais en avoir un petit
bout ?


— Et si j’allais vous en chercher un autre morceau tout
frais, seigneur ? Ils m’ont dit que vous pourriez manger normalement si
vous en aviez envie.


— Non, non, ce morceau fera l’affaire, dit Ferbin qui
ne quittait pas le bout de viande des yeux et qui sentait sa bouche se remplir
de salive.


— Comme vous voudrez, seigneur, dit Holse en lui
tendant le morceau.


Ferbin le mordit à pleines dents. La viande était salée,
avec un arrière-goût de poisson. Elle était très bonne.


— Comment nous sommes-nous retrouvés ici, Holse ?
dit-il entre deux bouchées. Et qui veux-tu dire par « ils » ?


— Eh bien, seigneur, fit Holse, voici…


 


*

*   *


 


Ferbin avait été grièvement blessé par une balle de carabine
au moment même où ils se précipitaient dans le cylindre qui était apparu au
sommet de la tour d’accès des Octes. Un coup malheureux, lui dit Holse. Dans
une obscurité presque totale, chevauchant une créature des airs et avec une
cible en mouvement, le meilleur tireur d’élite aurait eu besoin de tout son lot
de chance accumulé sur un mois pour réussir un coup pareil.


Ils s’étaient retrouvés tous deux à l’intérieur du cylindre,
qui était alors resté là sans bouger, la porte toujours ouverte, pendant ce qui
avait paru une éternité à Holse. Tenant dans ses bras le corps ensanglanté de
Ferbin – qui avait perdu connaissance –, il avait hurlé à qui pouvait
l’entendre de fermer la porte ou de faire redescendre ce putain de tube dans la
tour, mais il ne s’était rien passé jusqu’à ce que quelques-uns de leurs
agresseurs se posent sur la terrasse. Le cylindre était alors redescendu à l’intérieur
de la tour. Holse avait encore crié et tempêté pour qu’on vienne porter secours
à Ferbin, car il était sûr que le prince était mourant. Pendant ce temps-là, il
avait eu l’impression que la pièce ronde où ils se trouvaient poursuivait sa
descente dans les profondeurs de la tour d’accès.


Le cylindre s’arrêta, la porte se rouvrit et une machine de
la taille d’un gros Octe s’approcha d’eux en trottinant. Elle saisit le corps
inerte de Ferbin et le retourna prestement, découvrant le trou dans son dos et
la blessure plus large sur sa poitrine. Elle referma rapidement les deux à
l’aide d’un jet d’aérosol, puis elle enveloppa la tête du prince dans une sorte
de gantelet. Deux pinces en sortirent qui semblèrent se glisser dans le cou et
l’arrière du crâne de Ferbin, mais celui-ci était bien trop inconscient pour
réagir, et Holse espéra simplement que tout cela faisait partie du traitement,
si c’était bien de cela qu’il s’agissait.


Une plate-forme flottante apparut et les emporta le long
d’un large couloir à travers une série de portes particulièrement
impressionnantes – au moins aussi grandes que le portail principal du
palais de Pourl – qui coulissaient, roulaient, s’élevaient ou
s’abaissaient pour les laisser passer. Holse comprit qu’ils pénétraient dans la
base même de la Tour de D’neng-oal.


Ils arrivèrent enfin dans une grande sphère à laquelle un
plancher avait été ajouté. La porte se referma et la sphère se mit en
mouvement : peut-être vers le haut, mais c’était impossible à dire.
L’endroit était humide, et il y avait des flaques d’eau par terre.


Pendant ce temps, la machine médicale avait continué de
s’occuper de Ferbin, qui au moins ne saignait plus. Un écran descendit du
plafond et s’adressa à Holse, qui passa l’heure suivante à expliquer ce qui
s’était passé, qui ils étaient, et pourquoi l’un des deux était presque mort.
D’une poche de la veste de Ferbin, il avait sorti les enveloppes que le Maître
Érudit Seltis leur avait remises. Elles étaient maculées de sang, et l’une des
deux semblait avoir été écornée par la balle de carabine en sortant de la
poitrine de Ferbin. Holse les avait brandies devant l’écran en espérant que
leur validité n’avait pas été affectée par les taches de sang ou le trou dans
un coin. Il commençait à penser qu’il arrivait presque à dialoguer avec un Octe
quand un bruit métallique et une légère oscillation du plancher lui indiquèrent
qu’ils étaient arrivés à destination. La porte s’ouvrit et un petit groupe de
vrais Octes apparut derrière une sorte de mur aussi transparent que le verre le
plus pur, mais qui ondulait comme un drapeau flottant dans la brise.


Holse avait oublié le nom du Maître de Tour. Seltis l’avait
dit en leur remettant les documents de transport, mais Holse avait été trop
préoccupé par le danger immédiat pour y prêter attention. Il agita de nouveau
la liasse, et c’est alors que le nom lui revint en tête :


— Aïak ! s’écria-t-il.


On aurait dit un cri de douleur ou de surprise, songea-t-il,
et il se demanda ce que ces étranges aliens pouvaient bien penser de lui et de
Ferbin.


Il n’était pas certain que le nom du Maître de Tour ait eu
un quelconque effet, mais toujours est-il qu’ils se retrouvèrent tous
deux – Ferbin toujours dans les bras de la machine médicale des
Octes – transportés sur leur plate-forme flottante, enrobée d’une bulle
d’air, le long de différents couloirs remplis d’eau. Les Octes qui les avaient
observés à travers la paroi de verre ondulé nageaient à leurs côtés. Ils
entrèrent dans une salle d’une grande complexité. La machine médicale découpa
les vêtements de Ferbin et lui enveloppa la poitrine d’une sorte de veste, puis
elle lui plaça un masque sur le visage tandis que d’autres tuyaux étaient
insérés là où les pinces avaient pénétré son cou. Elle le déposa enfin dans une
grande cuve.


L’un des Octes essaya d’expliquer ce qui se passait, mais
Holse n’y comprit pas grand-chose.


On lui dit qu’il faudrait quelque temps à Ferbin pour se
remettre. Toujours assis sur la plate-forme qui les avait amenés ici, on le
conduisit à travers l’environnement liquide jusqu’à une pièce dont on avait
entièrement pompé l’eau pour la remplacer par de l’air frais. L’Octe avec
lequel il avait discuté était resté avec lui, le corps enveloppé d’une sorte de
combinaison humide. Une autre série de pièces avaient été également ouvertes,
apparemment conçues pour accueillir des humains.


L’Octe avait dit qu’il pouvait habiter ici quelques jours,
le temps que Ferbin se rétablisse, puis il l’avait laissé seul.


Choubris s’était approché des grandes fenêtres rondes et
avait aperçu le territoire des Sarles comme jamais il ne l’avait vu, de près de
quatorze cents kilomètres de haut, à travers le vide au-dessus de l’atmosphère
qui formait comme une couverture sur la terre.


— Quel spectacle, seigneur, dit Holse qui parut pensif
un instant, avant de secouer la tête.


— Et comment nous sommes-nous retrouvés ici, au
Quatrième ? demanda Ferbin.


— Les Octes ne contrôlent la Tour de D’neng-oal que
jusqu’à ce niveau, du moins à ce que je comprends. Ils semblaient gênés de
devoir le reconnaître, comme si cela pouvait être une raison d’être
embarrassés, ce qui est peut-être d’ailleurs le cas.


— Ah… fit Ferbin.


Jusqu’ici, il n’avait jamais imaginé que les Pourvoyeurs
puissent ne contrôler qu’une partie de Tour. Il avait simplement pensé que
c’était tout ou rien, du Noyau jusqu’à la Surface.


— Et du fait qu’au-delà du Neuvième, on se trouve dans
le domaine du SurCarré, le transfert d’une Tour à une autre est impossible.


— Le Sur… quoi ?


— Tout cela m’a été expliqué par l’Octe avec qui j’ai
discuté à l’écran pendant que vous pissiez le sang sur mes vêtements, et plus
tard encore, longuement, dans mes appartements près de votre salle de
traitement.


— Ah, vraiment… Aie donc la bonté de m’éclairer.


— C’est à cause de la distance entre les Tours,
seigneur. Du Noyau jusqu’au Neuvième, leurs Filigranes sont reliés, et ils sont
suffisamment creux pour permettre le passage des élévaisseaux – ce qui est
le nom correct pour la pièce sphérique qui nous a transportés…


— Je sais ce que c’est qu’un élévaisseau, Holse.


— Bon, ils peuvent donc passer d’une Tour à l’autre
grâce aux liaisons des Filigranes. Mais au-dessus du Neuvième, le Filigrane
n’est plus connecté, et pour effectuer ce transfert entre Tours, on est obligé
d’utiliser ce qu’on peut trouver comme moyens de transport locaux.


Comme pour beaucoup de choses, les connaissances de Ferbin
sur ce sujet étaient vagues. Encore une fois, elles l’auraient été beaucoup
moins s’il avait prêté plus attention aux leçons de ses précepteurs. Les Tours
soutenaient le toit de chaque niveau à l’aide d’une vaste arborescence qu’on
appelait le Filigrane, et dont les parties les plus grandes étaient creuses,
comme les Tours. Du fait que chaque niveau était supporté par le même nombre de
Tours, celles-ci étaient plus écartées les unes des autres à mesure qu’on se
rapprochait de la Surface, et d’autre part, le Filigrane n’avait plus besoin
d’être relié pour soutenir le poids au-dessus.


— Le Quatrième, dit Holse, est entièrement habité par
ces Cumuloformes, qui sont des nuages, mais des nuages dotés d’une forme
d’intelligence à la manière mystérieuse et relativement inutile
qu’affectionnent un si grand nombre d’aliens. Ils flottent au-dessus d’océans
remplis de poissons et de monstres marins, ce genre de choses. Ou plutôt d’un
seul océan immense qui remplit entièrement la partie inférieure de ce niveau,
comme la terre remplit notre cher Huitième. Bon, ils semblent heureux de
pouvoir transporter les gens entre les Tours quand les Octes le leur demandent.
Ah, j’oubliais… bienvenue à Version Cinq Étendue ; Zourd, ajouta Holse en
levant les yeux vers la masse nuageuse qui s’étendait loin au-dessus d’eux. Car
c’est ainsi que celui-ci se nomme.


— Ah, vraiment, fit Ferbin.


— Bonjour.


La voix évoquait un immense chœur de murmures répercutés en
écho, et semblait provenir de chaque point de la bulle qui les entourait.


— Et, heu, bonjour à vous, mon bon, heu, Cumuloforme,
répondit Ferbin d’une voix forte en s’adressant au nuage au-dessus de lui.


Il attendit encore un instant, puis il se tourna vers Holse,
qui haussa les épaules.


— Il n’est pas vraiment ce qu’on pourrait qualifier de
très causant, seigneur.


— Hum. Bon, fit Ferbin en se redressant sur son lit.
Dis-moi, Holse, pourquoi les Octes ne contrôlent-ils D’neng-oal que jusqu’au
Quatrième ?


— Parce que, seigneur, les Aultridias… (Holse détourna
la tête pour cracher sur le sol semi-transparent)… contrôlent les niveaux
supérieurs.


— Ah, mon Dieu !


— Oui, seigneur, que le DieuMonde soit préservé,
assurément.


— Quoi ? Tu veux dire qu’ils contrôlent les
niveaux supérieurs de toutes les Tours ?


— Non, seigneur.


— Mais D’neng-oal n’a-t-elle pas toujours été une Tour
des Octes ?


— Elle l’a été, seigneur, jusqu’à encore très
récemment. Il semble que ce soit la raison principale de l’embarras
qu’éprouvent les Octes. Une partie de leur Tour leur a été retirée.


— Et par l’Abomination ! s’écria Ferbin horrifié.
Par la vermine même de Dieu !


Les Aultridias étaient une espèce Parvenue, récemment
arrivés sur la scène des Impliqués et qui n’avaient pas perdu de temps pour
s’installer, jouant des coudes pour se mettre le plus possible au-devant de la
grande scène galactique. Ils étaient loin d’être les seuls à se comporter
ainsi. Ce qui les distinguait particulièrement, c’était la façon dont ils
avaient accédé au statut d’espèce intelligente, et l’endroit où ils l’avaient
fait.


Les Aultridias avaient évolué à partir d’une forme de
parasites vivant sous la carapace et entre les couches épidermiques de l’espèce
appelée les Xinthiens, ou plus précisément les Aéronataures Tensiles Xinthiens.
C’était l’un des membres de cette espèce que les Sarles appelaient le
DieuMonde.


Les Xinthiens étaient considérés presque affectueusement
même par les Impliqués les plus impitoyables et les moins sentimentaux de la
Galaxie, en partie parce qu’ils avaient accompli de grandes choses dans le
passé – ils avaient été particulièrement actifs dans les très anciennes
Guerres des Essaims, luttant contre des déploiements incontrôlés de nanotechs
ainsi que contre les Essaimages en général et autres Événements Hégémoniques
Monopathes –, mais surtout parce qu’ils ne constituaient plus une menace
pour qui que ce soit, et qu’un système de la dimension et de la complexité de
la communauté galactique avait tout simplement besoin d’un groupe que tout le
monde ait le droit d’apprécier. D’une antiquité inconcevable, d’une puissance
autrefois quasiment invincible, et réduits maintenant à un malheureux système
solaire ainsi qu’à quelques individus excentriques réfugiés dans le Noyau de
quelques Mondes Gigognes pour des raisons inconnues, les Xinthiens étaient
considérés comme des originaux, des créatures un peu pataudes mais pleines de
bonnes intentions, une espèce civilisationnellement épuisée – la
plaisanterie classique était de dire qu’ils n’avaient même pas l’énergie de
Sublimer –, et plus généralement comme d’honorables morts vivants qui
avaient mérité une retraite douillette.


Quant aux Aultridias, on considérait qu’ils avaient gâché ce
crépuscule confortable. Pendant plusieurs centaines de milliers d’années, les
immenses Aéronataures, ces êtres aériens qui sillonnaient également l’espace,
avaient été fort incommodés par l’activité sans cesse grandissante des
créatures qu’ils hébergeaient, cette infestation de superparasites qui avait
envahi comme une infection le collier d’habitats des Aéronataures en orbite
autour de l’étoile Chone.


Cela n’avait pas duré, l’avantage d’un parasite vraiment
intelligent étant qu’on peut discuter avec lui. Les Aultridias avaient donc
renoncé à leurs anciennes pratiques, laissant leurs hôtes tranquilles en
échange de progrès matériels et de ce qui leur semblait être de la superscience
aliène, mais qui n’était en réalité, pour les Xinthiens, guère plus qu’une
boîte de jouets cassés trouvée dans un grenier poussiéreux.


Les Aultridias avaient alors construit leurs propres
habitats sur mesure, et avaient entrepris d’ouvrir et de maintenir des Mondes
Gigognes, ce qui était rapidement devenu pour eux une véritable spécialité
extrêmement profitable. On pensait généralement que leur nature et leur histoire
les prédisposaient particulièrement à ce travail.


Mais les stigmates de leur origine n’avaient pas disparu
pour autant, et cela n’arrangeait guère les choses que les colonies
d’Aultridias dégagent une forte odeur de viande avariée aux narines de la plupart
des espèces respirant de l’oxygène.


Le seul soupçon pesant encore sur les Aultridias provenait
de ce qu’ils avaient établi une présence, même symbolique, sur tous les Mondes
Gigognes contenant un Xinthien, et ce, à un coût souvent prohibitif et au grand
déplaisir des autres Pourvoyeurs tels que les Octes. Jusqu’à présent, pour
autant que l’on sache, les Aultridias n’avaient jamais tenté de pénétrer
jusqu’au niveau où résidait un Xinthien – même les Pourvoyeurs les mieux
établis avaient tendance à laisser ces antiques créatures tranquilles,
certainement par respect, mais peut-être aussi par prudence
superstitieuse –, mais beaucoup de gens n’étaient pas rassurés pour
autant, en particulier les Sarles pour qui le Xinthien au cœur de leur monde était
un Dieu, et qui étaient consternés à l’idée que ces immondes Aultridias
pourraient se frayer un chemin jusqu’au Noyau pour faire Dieu sait quoi à leur
divinité. Seuls les Ilnes, cette espèce mythique heureusement disparue depuis
longtemps et qui avait consacré son existence haïssable à détruire des Mondes
Gigognes, étaient encore plus méprisés par les Sarles et les autres peuples
bien-pensants.


Bien sûr, les Octes n’avaient pas manqué d’encourager cette
vision des Aultridias parmi les espèces sous leur tutelle, comme les Sarles,
par exemple, en exagérant la nature incorrigible des Aultridias et la menace
que cette espèce faisait peser sur le DieuMonde. Ils s’étaient également
empressés de faire remarquer qu’eux-mêmes étaient, du moins à les en croire,
les descendants directs des Involucrae – ceux-là mêmes qui avaient conçu
et construit ces merveilleux Mondes Gigognes –, et qu’ils appartenaient
donc à une lignée de créateurs quasi divins remontant à près d’un milliard
d’années. En comparaison, les Aultridias étaient une effroyable lie parasitique
à peine digne du nom de civilisée.


— Ainsi donc, dit Ferbin, nous flottons actuellement
vers une autre Tour ? Nous sommes toujours en chemin vers la Surface,
j’espère ?


— Nous le sommes, seigneur.


À travers le lit presque parfaitement transparent sur lequel
il était installé, Ferbin regarda les vagues loin au-dessous d’eux.


— Nous n’avons pas l’air d’aller bien vite.


— En fait, seigneur, nous nous déplaçons très
rapidement. Nous volons quatre ou cinq fois plus vite qu’un lyge, mais certes
pas aussi vite qu’une machine volante des aliens.


— On n’a pourtant pas l’impression d’aller vite,
insista Ferbin en contemplant toujours l’océan.


— C’est parce que nous sommes très haut, seigneur, ce
qui donne l’impression d’être très lents.


Ferbin regarda au-dessus de lui. Holse et lui semblaient se
trouver sur la volute la plus basse d’une immense masse floconneuse d’un blanc
doré.


— Et cette chose est un simple nuage ?
demanda-t-il.


— Effectivement, seigneur. Mais c’est un nuage qui a une
cohésion beaucoup plus grande que ceux auxquels nous sommes habitués, et
d’après ce qu’on m’a dit, il est intelligent.


Ferbin réfléchit un instant. On ne lui avait jamais vraiment
appris à se forger ses propres opinions, et lui-même n’était pas du genre à
beaucoup réfléchir, mais au cours de ses récentes aventures, il s’était aperçu
que ce passe-temps n’était pas dénué d’intérêt.


— Il n’est donc pas entièrement à la merci des
vents ?


Holse parut légèrement surpris.


— Ah, vous savez, seigneur, j’y ai pensé, moi
aussi ! Mais il semble que les Cumuloformes soient capables de maîtriser
leur altitude avec une certaine précision, et comme ce niveau est organisé pour
que les vents aient une direction différente selon l’altitude, ils peuvent
naviguer presque aussi bien qu’un oiseau en veillant simplement à se trouver à
la bonne hauteur par rapport au sol – enfin, disons plutôt la mer.


Ferbin tâta le bord du drap qui recouvrait son corps nu.


— Est-ce que nous avons encore les documents que Seltis
nous a remis ?


— Les voici, seigneur, dit Holse en les sortant de son
ample tunique.


Ferbin se laissa retomber sur son lit, complètement épuisé.


— Il y a de l’eau, ici ? Je meurs de soif.


— Je crois que ce tuyau, là, devrait vous fournir le
nécessaire, seigneur.


Ferbin saisit un tuyau transparent qui pendait au-dessus de
sa tête et se mit à aspirer une eau au goût agréablement sucré, puis il
s’allongea de nouveau en regardant son domestique.


— Alors, comme ça, Choubris Holse, tu es encore avec
moi.


— Manifestement, seigneur.


— Tu n’as pas rebroussé chemin, alors que nous avons
pourtant très certainement quitté le royaume de mon père.


— Je me suis ravisé, seigneur. Ces gentilshommes sur
leurs lyges qui ont tenté de nous retenir sur la Tour ne m’ont pas paru
vraiment désireux d’établir l’innocence d’un fidèle serviteur qui n’a fait que
son devoir. Il m’est venu à l’esprit que le régime actuel pourrait vous trouver
d’une plus grande utilité si vous étiez mort – vous comprenez ce que je
veux dire, seigneur –, dans la mesure où l’on a déjà annoncé que vous
l’étiez, et qu’il suffirait d’un petit effort pour que cette fausse déclaration
devienne vraie, ne serait-ce qu’à titre rétroactif, si vous voyez où je veux en
venir. Que vous soyez vivant vient contredire la version officielle des
événements, et il m’a semblé que le fait de le savoir était comme une maladie
extrêmement contagieuse, et mortelle de surcroît. (Tandis que Ferbin en était
encore à essayer de comprendre, Holse fronça les sourcils, s’éclaircit la gorge
et ramena les plis de sa tunique autour de lui.) Et j’ai également pensé,
seigneur, que vous m’aviez en quelque sorte sauvé la vie sur cette espèce de
tour, quand le petit pilote de lyge a eu l’air décidé à me trouer la peau.


— Ah, j’ai fait ça, moi ? demanda Ferbin.


Oui, sans doute… Il n’avait encore jamais sauvé la vie de
quelqu’un jusqu’ici. C’était assez agréable de savoir qu’il l’avait fait.


— Cela étant dit, c’est quand même parce que j’étais
resté avec vous que je me suis retrouvé dans cette situation, poursuivit Holse
en voyant apparaître une expression de satisfaction béate sur le visage pâle et
légèrement barbu de Ferbin.


— Certes, certes, fit Ferbin. (Il s’était remis à
réfléchir.) Je crains que tu ne restes quelque temps éloigné de ceux que tu
aimes, mon cher Holse.


— Cela fait à peine trois semaines, seigneur. Il est
fort possible que je ne leur manque pas encore. De toute façon, il vaut mieux
que je n’y retourne pas avant que la situation soit clarifiée. De plus, si les
administrateurs du palais travaillent à leur rythme habituel dans ce genre
d’affaires, mon salaire continuera d’être versé pendant encore une
année-longue, voire plus.


— Ta femme pourra le toucher ?


— C’est ce qu’elle a toujours fait, seigneur. Tant pour
le préserver que pour me préserver, moi, de la tentation de financer certains
de ces plaisirs qu’un homme peut éprouver dans les débits de boisson, fumoirs,
établissements de jeux et autres lieux du même acabit.


Ferbin sourit.


— Et pourtant, elle doit te manquer, et tes enfants
aussi. Trois, c’est ça ?


— Quatre, la dernière fois que j’ai compté, seigneur.


— Tu les reverras, mon bon Holse, dit Ferbin qui se
sentait étrangement ému. (Il sourit encore en tendant la main à son domestique,
qui se contenta de la regarder d’un air interloqué.) Tiens, excellent
serviteur, prends ma main. Nous sommes désormais amis autant que maître et
valet, et quand je reviendrai dans mon royaume légitime, tu seras richement
récompensé.


Holse prit gauchement la main de Ferbin.


— Ma foi, seigneur, c’est fort aimable à vous. Pour le
moment, franchement, je me contenterais d’un verre de quelque chose qui ne soit
pas de l’eau, et d’une bonne pipe d’herbe, mais c’est bien agréable de pouvoir
imaginer ce qui m’attend plus tard.


Ferbin sentit ses yeux se fermer tout seuls.


— Je crois que j’ai besoin de dormir encore un peu,
dit-il en perdant conscience à peine le dernier mot prononcé.


 


*

*   *


 


Le Cumuloforme qui s’appelait Version Cinq Étendue ;
Zourd s’approcha sous le vent de la Tour Vaw-yei, un cylindre de deux
kilomètres de diamètre, et commença à s’allonger pour former une seule
extension nuageuse jusqu’à la terrasse d’une tour beaucoup plus petite –
quoique encore imposante – émergeant à quelque cinquante mètres au-dessus
de la surface de l’océan. Une houle immense, qui faisait pratiquement le tour
du monde, s’élevait et s’abaissait autour d’elle comme le battement d’un cœur
géant. Une Fixétoile brillait juste au-dessus de l’horizon, tachant les nuages
et les vagues d’un mélange de rouge et d’or dans un lever/coucher de soleil éternel.


L’air avait une odeur âcre. La terrasse circulaire de la
tour était jonchée d’algues et d’arêtes de poisson blanchies au soleil.


Ferbin et Holse sortirent en passant par un trou qui s’était
formé dans la paroi de la plus basse des chambres-bulles qu’ils avaient
occupées ces derniers jours. Au centre de la terrasse se dressait le même genre
de cylindre qui leur avait servi de refuge dans le Huitième. Ferbin se retourna
et lança au nuage :


— Adieu, et merci !


Le même étrange chœur de murmures lui répondit :


— Au revoir.


Le nuage sembla alors se regrouper, puis il redéploya de
grandes nuées floconneuses pour prendre le vent derrière la Tour, et l’immense
créature s’éleva dans le ciel. Fascinés, ils la regardèrent partir jusqu’à ce
qu’un carillon résonne à l’intérieur du cylindre érigé.


— Nous ferions mieux de ne pas rater le coche, dit
Holse.


Ils pénétrèrent dans la cabine, qui redescendit pour les
emmener à la base de la Tour voisine. Un élévaisseau les attendait à l’autre
bout d’une grande salle aux nombreux portails étincelants. Ils ne pouvaient
distinguer qu’une simple sphère d’une vingtaine de mètres de diamètre, avec un
toit transparent. Les portes se refermèrent. Sur un écran, l’image d’un Octe
les informa que leurs documents étaient en règle, sans que Ferbin ait eu à les
sortir de sa poche pour les présenter.


Les deux hommes regardèrent à travers le toit et virent
d’immenses ténèbres ponctuées de petites lumières et striées de poutres et de
tubes décrivant une série complexe de spirales remontant dans cet espace qui
semblait infini.


Holse siffla entre ses dents.


— Je n’avais pas remarqué ça, la dernière fois.


L’élévaisseau s’éleva doucement et se mit à accélérer vers
les ténèbres. Les lumières flottaient en silence autour d’eux, jusqu’à ce
qu’ils en aient le vertige et soient obligés de détourner les yeux. Le plancher
était encore humide, mais ils trouvèrent une partie relativement sèche pour
s’asseoir. Ils passèrent ainsi près d’une heure à échanger quelques mots et à
regarder fréquemment par le toit transparent, jusqu’à ce que la cabine
ralentisse et s’arrête enfin. Elle s’engagea alors à travers d’autres portes
immenses – qui coulissaient ou roulaient à leur approche, certaines
semblant s’écarter du centre dans toutes les directions à la fois – pour
rejoindre un autre niveau du cylindre colossal. L’élévaisseau reprit de la
vitesse, traversant en silence le tube de ténèbres parsemées de lumières et de
tuyaux scintillants.


Les deux passagers allongèrent les jambes. Ferbin fit
travailler son épaule blessée, qui n’était plus qu’un peu raide à présent.
Holse demanda à un écran fixé au mur si on pouvait l’entendre, et obtint pour
sa peine un discours instructif dans une variante excentrique du langage sarle.
Il ne comprit qu’il s’agissait d’un enregistrement que lorsqu’il essaya de
poser des questions. Ils franchissaient à présent le Troisième Niveau, un
niveau plongé dans l’obscurité. Il ne comportait pas de terrain, uniquement du
Nu, rien que le Primaire, sans eau ni atmosphère ni même d’étoiles intérieures.
Le niveau suivant n’avait pas non plus d’atmosphère, mais il contenait des
étoiles et quelque chose qu’on appelait des Prélasseurs, qui se contentaient
apparemment de rester allongés pour absorber la lumière, un peu comme des
arbres. Le dernier niveau avant la Surface était de nouveau entièrement vide,
et servait de pépinière à des Voilegraines – une utilisation mystérieuse
pour une espèce qui ne l’était pas moins.


L’élévaisseau ralentit encore. Ferbin et Holse regardèrent
disparaître les dernières lumières sur le côté de l’appareil. Des bruits
sourds, des gargouillis et quelques chuintements signalèrent la Fin du voyage,
et la porte coulissa sur le côté. Ils descendirent par un large couloir
entièrement nu, puis ils empruntèrent un petit ascenseur qui s’éleva avec de
nombreux à-coups. Ils traversèrent ensuite un autre grand couloir taillé dans
une sorte de grès très fin éclairé de l’intérieur. Une succession de portes
massives s’ouvraient devant eux et se refermaient après leur passage.


— Ils ont vraiment l’air d’aimer les portes, hein,
seigneur ? fit remarquer Holse.


Un Octe revêtu d’une membrane luisante les attendait entre
deux portes.


— Salutations, dit-il en tendant un petit appareil qui
émit un léger bip. (L’Octe tendit un autre membre.) Documents, s’il vous
plaît. Autorité de Tagratark, Maître de Tour de Vaw-yei.


Ferbin se redressa de toute sa taille.


— Nous désirons voir le Grand Zamerin des Nariscenes.


— Documents octes restent octes. À restituer en
arrivant Surface.


— Nous sommes ici à la Surface ? demanda Ferbin en
regardant autour de lui. Ça n’y ressemble pas vraiment.


— C’est Surface ! s’écria l’Octe.


— Conduisez-nous auprès du Grand Zamerin, dit Ferbin en
tapotant la poche où il avait rangé les enveloppes. Ensuite, vous aurez vos
documents.


L’Octe sembla réfléchir un instant.


— Suivre, finit-il par dire en faisant brusquement
demi-tour pour se diriger vers le portail suivant qui commençait à s’ouvrir.


Cette porte donnait sur une vaste salle comportant à l’autre
extrémité de grandes fenêtres elliptiques d’où l’on apercevait des jardins, de
grands lacs et, dans le lointain, des montagnes fabuleusement escarpées. Cette
immense étendue était parcourue par des créatures et des machines, et d’autres
choses encore qui pouvaient être l’un ou l’autre, dans un mélange étourdissant
de couleurs et de sons.


— Voyez ? C’est Surface, dit l’Octe en se tournant
vers eux. Documents. S’il plaît.


— Le Grand Zamerin, s’il vous plaît.


— D’autres attendent. Ils causent confluence de
vous/Grand Zamerin, possibilité. Ou autorisé en place de. Additionnel,
explicatoire. Grand Zamerin non présent. Parti. Lointainement. Documents.


— Que voulez-vous dire, parti ? demanda Ferbin.


— Que voulez-vous dire, d’autres attendent ? dit
Holse en regardant fébrilement autour de lui, la main sur le manche de son
coutelas.
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N’Essayez Pas De Faire Ça Chez Vous


 


Djan Seriy Anaplian s’était consciencieusement documentée
pour se familiariser de nouveau avec Sursamen et les Mondes Gigognes, et pour
étudier les différentes espèces qui y étaient impliquées. Elle avait trouvé une
analogie morthanvelde qui lui avait plu : « Quand, dans les eaux peu
profondes, nous levons les yeux vers le soleil, on dirait qu’il se concentre
sur nous, et ses doux rayons nous enveloppent et semblent nous enlacer comme
des bras » – tentacules, indiquait la traduction – « avec
une force céleste, et tout bouge et palpite au mouvement de chaque vague,
faisant de l’observateur un point focal indiscutable, et les plus influençables
d’entre nous sont persuadés d’être seuls à mériter d’être l’objet d’une telle
attention solitaire. Et pourtant, tous les autres individus, proches ou
lointains, du moment qu’ils peuvent eux aussi voir le soleil, vivent
précisément la même expérience, et peuvent donc être tout aussi légitimement
convaincus que le soleil brille ainsi tout particulièrement pour eux
seuls. »


Anaplian était à bord du Véhicule Système Médium
N’Essayez Pas De Faire Ça Chez Vous, et jouait au bataös avec l’un des
officiers du vaisseau. La Sentinelle Rapide de classe Délinquant –
autrefois une Unité Offensive Générale – Huit Balles Coup Sur Coup
avait rejoint la veille le VSM de classe Steppe où elle avait laissé Anaplian
avant de reprendre son mystérieux périple. Pour l’instant, personne n’avait
mentionné le missile-couteau clandestin au cerveau de niveau drone qui s’était
invité dans ses bagages. Elle pouvait imaginer plusieurs explications à cela,
mais elle avait décidé de retenir la plus simple et la moins inquiétante, à
savoir que personne ne l’avait repéré.


Mais il était bien possible que cette partie de bataös soit
un prétexte pour en parler. Humli Ghasartravhara, l’un des membres du comité de
direction du vaisseau et officier de liaison avec les passagers, avait fait sa
connaissance au petit déjeuner et lui avait proposé de faire une partie. Ils
étaient tombés d’accord pour jouer sans aide, chacun faisant confiance à
l’autre pour ne pas chercher conseil ailleurs par le biais d’implants ou
d’autres augmentations, et de ne pas endocriner non plus de drogue qui pourrait
l’aider.


Ils étaient assis sur des souches au milieu d’une clairière
entourée de tropelliers, au bord d’un petit ruisseau traversant le parc
supérieur du vaisseau. Un borme à dos noir était étendu de l’autre côté de la
clairière, comme une sorte de manteau muni de pattes que quelqu’un aurait
abandonné là, cherchant patiemment à capter chaque rayon de soleil tandis que
la ligne solaire du vaisseau décrivait lentement sa courbe. Le borme ronflait
doucement. Au-dessus d’eux, des enfants dans des harnais flottants ou suspendus
à des ballons jouaient en piaillant et en criant. Anaplian sentit quelque chose
sur sa tête. Elle se tâta les cheveux, puis elle tendit la main, paume tournée
vers le haut, en essayant de distinguer les enfants à travers l’épais feuillage.


— Ils ne sont quand même pas en train de nous faire
pipi dessus ? demanda-t-elle.


Humli Ghasartravhara leva brièvement les yeux.


— Ce sont des pistolets à eau, dit-il en reportant
aussitôt son attention sur la partie, qu’il était en train de perdre.


Il avait l’air assez âgé, avec un aspect basique tout à fait
humain. Ses longs cheveux blancs étaient soigneusement noués en
queue-de-cheval. Son visage et le haut de son torse – qu’on distinguait
au-dessus d’un pantalon à taille très haute, d’une teinte de vert qui avait de
quoi vous faire larmoyer – étaient couverts de tatouages en arabesques
merveilleusement détaillées. Les traits jaune pâle brillaient sur sa peau
marron foncé comme des veines de lumière reflétées à la surface de l’eau.


— Une analogie intéressante, dit Ghasartravhara.
(Anaplian lui avait parlé de cette idée morthanvelde du soleil vu sous l’eau.)
L’environnement aquatique, ajouta-t-il en hochant la tête. Très différent, mais
les mêmes préoccupations. Faire surface. (Il sourit.) Que nous sommes et ne
sommes pas le centre de la réalité. Tous des solipsistes.


— C’est bien possible, acquiesça Anaplian.


— Vous vous intéressez aux Morthanveldes ?


Ghasartravhara fit un petit claquement de langue en voyant
le plateau de bataös lui signaler qu’il jouerait une pièce à sa place s’il ne
se dépêchait pas de le faire lui-même. Il replia un pion, le déplaça et le
reposa. La pièce se déplia aussitôt et se mit à grignoter quelques feuilles des
pièces voisines, modifiant de façon subtile l’équilibre de la partie. Mais bien
sûr, se dit Anaplian, c’était le cas pour chaque coup.


— Je vais me retrouver parmi eux quelque temps, dit
Djan Seriy en examinant le plateau de jeu. J’ai pensé que quelques recherches
ne feraient pas de mal.


— Ouh là. Quel privilège. Les Morthanveldes ne
reçoivent pas n’importe qui.


— J’ai des relations.


— Vous allez chez les Morthanveldes eux-mêmes ?


— Non, simplement dans un Monde Gigogne qui se trouve
sous leur influence. Sursamen. Ma planète natale.


— Sursamen ? Un Monde Gigogne ?
Vraiment ?


— Vraiment.


Anaplian avança une pièce qui se mit à cliqueter, provoquant
à son tour de petites chutes de feuilles en cascade.


— Hmm, fit son adversaire qui examina le jeu en
soupirant. Des endroits fascinants, les Mondes Gigognes.


— Oui, n’est-ce pas ?


— Puis-je vous poser une question ? Qu’est-ce qui
vous amène à retourner là-bas ?


— Un décès dans la famille.


— Désolé de l’apprendre.


Anaplian eut un léger sourire.


 


*

*   *


 


L’un des plus anciens souvenirs de Djan Seriy, du temps où
elle était une toute petite fille, était un enterrement. Elle était tout juste
âgée de deux années-longues, peut-être moins, quand on avait enterré le frère
de son père, le duc Wudyen. Elle était restée au palais avec les autres enfants
de la Cour, sous la surveillance des gouvernantes, tandis que les adultes
s’occupaient des funérailles et du deuil et tout ça. Elle jouait avec Renneque
Silbe, sa meilleure amie, à construire des maisons à l’aide de paravents et de
coussins, installées sur le tapis devant une flambée qui rugissait et crépitait
derrière des chaînes suspendues. Elles étaient en train de chercher parmi les
coussins celui qui conviendrait le mieux pour la porte de leur maison. C’était
la troisième qu’elles construisaient : certains des garçons qui jouaient
près des fenêtres venaient de temps en temps démolir à coups de pied ce
qu’elles avaient fait. Les gouvernantes étaient censées veiller sur les
enfants, mais elles s’étaient toutes installées dans la pièce à côté pour y
boire des jus de fruit.


— Tu as tué ta mère, lui dit tout à coup Renneque.


— Quoi ? fit Djan Seriy.


— On m’a dit que tu l’as fait. Je parie que tu l’as
fait. Maman me l’a dit. Tu l’as tuée. Pourquoi t’as fait ça ? Tu l’as
vraiment fait ? Ça a fait mal ?


— J’ai rien fait.


— Si, elle dit que tu l’as fait.


— Non, c’est pas vrai.


— Si, c’est vrai, c’est ma maman qui l’a dit.


— Non, c’est pas vrai. Je l’ai pas tuée.


— Ma maman dit que tu l’as fait.


— Arrête. Je l’ai pas fait.


— Ma maman ne ment pas.


— Je l’ai pas tuée. Elle est morte, c’est tout.


— Les gens meurent pas simplement comme ça. Il faut que
quelqu’un les tue.


— C’était pas moi. Elle est morte, c’est tout.


— C’est comme le duc Wudyen, il a été tué par celui qui
lui a donné la toux noire. C’est une raison.


— Elle est morte, c’est tout.


— Non, tu l’as tuée.


— Même pas vrai.


— Si, c’est vrai ! Allez, Djan, dis-moi ! Tu
l’as tuée ? Tu l’as vraiment tuée ?


— Laisse-moi tranquille. Elle est morte, c’est tout.


— Tu pleures ?


— Non.


— C’est ça que tu fais, tu pleures ?


— Non, je pleure pas.


— Si, tu pleures ! Tu pleures !


— Non.


— Hé, Toho ! Kebli ! Venez voir ! Y a
Djan qui pleure !


 


*

*   *


 


Humli Ghasartravhara s’éclaircit la gorge en déplaçant son
pion. En fait, il ne jouait plus vraiment, il se contentait de bouger des
pièces ici et là. Ils auraient pu m’envoyer quelqu’un d’un peu plus fort,
songea Anaplian, puis elle s’en voulut de faire de telles suppositions.


— Vous comptez rester longtemps ? demanda l’homme.
Sur Sursamen ? Ou chez les Morthanveldes ?


— Je ne sais pas.


Elle joua son coup, simple, rapide, sachant qu’elle avait
gagné.


— Ce vaisseau sur lequel vous êtes arrivée, dit Humli.
(Il laissa s’instaurer un petit silence qu’elle était censée remplir, mais
Anaplian se contenta de hausser un sourcil.) Il n’était pas très bavard, c’est
tout, reprit-il en voyant qu’elle refusait de parler. Il vous a simplement
larguée, pour ainsi dire. Pas de manifeste de passagers ou je ne sais comment
ils appellent ça.


Anaplian hocha la tête.


— Ils appellent ça un manifeste des passagers,
confirma-t-elle.


— Le vaisseau s’inquiète un peu, voilà tout, dit
Ghasartravhara avec un petit sourire gêné.


Il voulait parler de son vaisseau, le N’Essayez Pas De
Faire Ça Chez Vous.


— Ah, vraiment ? Le pauvre petit.


— Manifestement, nous… heu, d’habitude, il n’est pas
aussi, heu, comment dirais-je…


— Intrusif ? Parano ?


— Disons… préoccupé.


— Oui, disons-le comme ça.


— Toujours est-il qu’avec cette situation concernant
les Morthanveldes, vous savez…


— Ah, je sais quelque chose ?


Il rit nerveusement.


— C’est comme d’attendre une naissance, ou presque,
n’est-ce pas ?


— Ah bon ?


Humli sembla s’affaisser sur son siège et s’éclaircit de
nouveau la gorge.


— Vous ne cherchez pas vraiment à me faciliter les
choses, mademoiselle Anaplian.


— Parce que je devrais ? Pourquoi ?


Il la dévisagea un instant, puis il secoua la tête.


— Il y a autre chose, dit-il dans un soupir. J’ai, heu…
le Mental du vaisseau m’a prié de vous poser une question concernant un objet
trouvé dans vos bagages.


— Tiens donc.


— Très inhabituel. Une sorte de missile-couteau.


— Je vois.


— Vous savez que cet objet est là.


— Je sais qu’il y a quelque chose.


Ghasartravhara lui sourit.


— Personne ne vous espionne ou quoi que ce soit. C’est
juste que ce genre d’objet apparaît sur les scans que les vaisseaux effectuent
sur tout ce qui monte à bord.


— Les VSM s’intéressent-ils toujours autant aux
articles intimes contenus dans les bagages des voyageurs ?


— En temps normal, non. Comme je le disais…


— La situation morthanvelde.


— Eh bien, oui.


— Monsieur Ghasartravhara, je vais vous dire la vérité.


Son compagnon se redressa sur sa souche.


— Très bien, dit-il comme s’il se préparait à quelque
chose de désagréable.


— Je travaille pour Circonstances Spéciales. (Elle le
vit écarquiller les yeux.) Mais je ne suis pas actuellement en service actif.
Peut-être même pas en contact, et il est possible que ce soit définitif. Ils
m’ont retiré mes griffes, Humli, lui dit-elle en haussant un sourcil. (Elle
leva la main pour lui montrer ses ongles.) Vous voyez ça ? (Humli hocha la
tête.) Il y a dix jours, mes ongles étaient incrustés de SOERCs capables de
vous creuser dans le front un trou gros comme le poing. (M. Ghasartravhara eut
l’air dûment impressionné. Un peu nerveux, même. Elle examina ses ongles.) Bon,
maintenant… ce ne sont plus que de simples ongles, dit-elle en haussant les
épaules. Il me manque encore plein d’autres trucs, tout ce qui était vraiment
utile et dangereux. On m’a tout retiré. Enfin, j’ai tout rendu. Tout ça à cause
de ce qu’on appelle la situation morthanvelde. Et maintenant, je rentre chez
moi pour une visite à titre privé, après la mort récente de mon père et de mon
frère.


Humli sembla à la fois soulagé et embarrassé. Il hocha
lentement la tête.


— Je suis vraiment désolé de l’apprendre.


— Merci.


Il s’éclaircit la gorge et demanda avec l’air de
s’excuser :


— Et le missile-couteau ?


— Il s’est introduit à bord clandestinement. Il était
censé rester derrière, mais le drone qui le contrôle s’est mis dans la tête de
me protéger.


Elle choisissait très soigneusement ses mots.


— Allons donc, fit Ghasartravhara avec une petite
grimace.


— Il est vieux, et il devient sentimental, lui dit-elle
d’un air sévère.


— Oui, mais quand même…


— Il n’y a pas de mais. Il va nous attirer des ennuis à
tous les deux s’il ne fait pas attention. Bon, je vous serais reconnaissante si
la présence de cet appareil ne remontait pas jusqu’à CS.


— Je ne pense pas que cela pose problème, dit Humli en
souriant.


Oui, pensa-t-elle avec un sourire complice, tout
le monde aime bien avoir quelque chose à cacher à CS, hein ? Elle
désigna le plateau de jeu.


— C’est à vous.


— Je crois que j’ai perdu, reconnut-il en prenant un
petit air triste. (Il la regarda d’un air dubitatif.) Je ne savais pas que vous
faisiez partie de CS quand j’ai accepté de jouer contre vous.


Elle soutint son regard.


— Il n’empêche, j’ai suivi les mêmes règles que vous
d’un bout à l’autre. Sans me faire aider.


Humli sourit d’un air encore un peu hésitant, puis il lui
tendit la main.


— Bon, très bien, dit-il. Je pense que vous avez gagné.


Ils se touchèrent les paumes.


— Merci.


Il s’étira, jeta un coup d’œil autour de lui.


— Ça doit être l’heure de déjeuner. Vous voulez vous
joindre à moi ?


— Avec plaisir.


Ils entreprirent de ranger le jeu de bataös, pièce par
pièce. Bon, elle avait fait tout ce qu’elle avait pu pour son imbécile de
drone, se dit-elle.


Si jamais CS avait vent de ce qu’il avait fait, ça ne serait
pas sa faute à elle. Et puis, ils arriveraient peut-être à garder secret le
fait qu’il y avait l’intelligence d’un drone CS expérimenté à l’intérieur du
missile-couteau, et pas simplement le cerveau normal – et donc
relativement peu futé – de ce genre d’engin.


Ça n’était pas impossible. Mais on ne pouvait jamais savoir.


 


*

*   *


 


Le VSM N’Essayez Pas De Faire Ça Chez Vous était
relativement petit, et rempli à ras bords de gens et de vaisseaux accumulés au
hasard d’itinéraires convergents, de plannings de construction et
d’organisations de voyages. Anaplian s’était vu attribuer une cabine non pas
dans le vaisseau lui-même, mais dans un appareil plus petit qu’il contenait et
qui était encore en cours de construction, le Glissement Subtil
d’Intonation, un Véhicule de Contact Général de classe Plaines. Il
appartenait à une catégorie relativement récente dans le catalogue des
vaisseaux de la Culture, et semblait avoir du mal à décider s’il était une
grosse Unité de Contact ou un petit Véhicule Système. De toute façon, il
n’était pas terminé, et il arrivait qu’Anaplian doive attendre qu’on déplace
des morceaux de la structure dans la seule baie Intermédiaire du N’Essayez
Pas De Faire Ça Chez Vous, là où on construisait le petit vaisseau, avant
de pouvoir entrer dans sa cabine ou en sortir.


D’ailleurs, ce n’était même pas une cabine, et elle ne
faisait pas vraiment partie du vaisseau non plus. On lui avait alloué tout un
module du VCG, un petit appareil de transit à courte portée niché dans la soute
inférieure du vaisseau avec une demi-douzaine d’autres. Le module avait morphé
ses sièges en une série de meubles et de murs plus variés, et Anaplian était
contente d’avoir autant d’espace à sa disposition – le module était conçu
pour transporter plus d’une centaine de passagers –, mais personne d’autre
n’était logé dans le reste du VCG ni dans l’un des autres modules, et cela lui
faisait un drôle d’effet d’être aussi isolée, tellement à l’écart des autres
gens dans un vaisseau aussi manifestement bondé.


Elle se doutait bien qu’on l’avait mise en quarantaine pour
marquer le coup, mais peu lui importait. Avoir autant d’espace dans un petit
vaisseau où il y en avait si peu, c’était presque un luxe. D’autres auraient pu
considérer qu’on les traitait comme des parias ou des pestiférés, mais elle se
sentait plutôt privilégiée. Finalement, se dit-elle, il y avait des fois où
c’était bien commode d’avoir été élevée comme une princesse.


 


*

*   *


 


Pendant sa troisième nuit à bord du N’Essayez Pas De
Faire Ça Chez Vous, elle rêva de la fois où on l’avait emmenée voir la
grande cataracte du Hyeng-zhar au niveau inférieur, le Neuvième, quand elle
était encore petite.


La maîtrise semi-consciente de ses rêves n’était même pas un
amendement, mais plutôt un talent, une technique qu’on apprenait – dans
l’enfance pour ceux qui naissaient dans la Culture, et au début de l’âge adulte
dans le cas d’Anaplian –, et dans tous ses rêves, à part les plus banals
qui ne servaient qu’à déblayer la mémoire de ses détritus, Djan Seriy avait
l’habitude d’observer ce qui se passait avec un œil analytique vaguement
intéressé, tout en intervenant parfois pour en modifier le déroulement, surtout
quand le rêve commençait à prendre des allures de cauchemar.


Il y avait longtemps qu’elle n’était plus étonnée qu’on
puisse éprouver de la surprise dans son sommeil devant quelque chose qu’on se
regardait rêver soi-même. Ce n’était pas grand-chose en comparaison de ce qui pouvait
se passer quand CS vous donnait la maîtrise totale d’un corps et d’un système
nerveux modifiés et incroyablement améliorés.


Leur groupe était en train de débarquer du petit train. Elle
tenait la main de sa gouvernante et préceptrice, Mme Machasa. Le train était
une nouveauté en soi : un long objet articulé fait d’un assemblage d’un
grand nombre de vapeurs terrestres tiré par une seule énorme machine, et qui ne
roulait pas sur la route mais sur des barres de fer ! Elle n’avait jamais
entendu parler d’une chose pareille. Elle trouvait ces trains, ces voies
ferrées et ces gares absolument merveilleux, très modernes. Quand ils seraient
tous rentrés à Pourl, et que son père serait rentré lui aussi après avoir
empêché les gens méchants d’être méchants, elle lui dirait qu’il devrait se
faire construire des trains lui aussi.


Il y avait énormément de monde dans la gare. Mme Machasa lui
tenait la main bien serrée.


Ils formaient un groupe assez nombreux, et ils avaient leur
escorte personnelle de gardes royaux – son frère Elime, qui était très
important parce qu’il deviendrait roi un jour, était avec eux, ce qui les
rendait tous très spéciaux –, mais n’empêche, comme le lui avait dit Mme
M. ce matin pendant qu’on l’habillait, ils étaient loin de chez eux, sur un autre
Niveau, au milieu d’étrangers, et tout le monde savait bien que le mot
« étranger » voulait dire la même chose que « barbare ». Il
fallait faire très attention, et cela voulait dire bien tenir la main, faire ce
que qu’on vous disait et ne pas s’éloigner. Ils allaient voir la plus
gigantesque cataracte du monde, et Anaplian ne voulait pas être emportée par
toute cette eau horrible, n’est-ce pas ?


Elle avait reconnu qu’elle ne tenait effectivement pas à
être emportée par toute cette eau horrible. Il faisait froid ; le
Hyeng-zhar se trouvait dans une région où le temps variait énormément, et il
était arrivé que le fleuve et la grande cataracte soient pris par les glaces.
Mme M. l’enveloppa dans son manteau, ses pantalons et son bonnet, en la tirant
dans tous les sens pour attacher ceci et boutonner cela. Mme M. était grande et
forte, avec des sourcils gris qui se rejoignaient. Il y avait toujours quelque
chose qu’elle n’approuvait pas, parfois concernant Djan Seriy, mais elle ne la
frappait jamais. Il lui arrivait de la prendre dans ses bras en pleurant, ce
qui était ce qu’il y avait de mieux. Djan Seriy avait essayé de prendre son
père dans ses bras un jour qu’il était tout bien habillé pour ses affaires, et
des hommes de la Cour s’étaient moqués d’elle. Son père l’avait repoussée.


Anaplian avait l’impression de flotter entre sa conscience
de petite fille et son point de vue actuel d’observateur. Elle pouvait
distinguer clairement une grande partie de la scène, sauf que, comme toujours
lorsqu’elle flottait ainsi de façon détachée, elle ne pouvait se voir que très
vaguement et sans aucun détail. C’était comme si, même dans les rêves, on ne
pouvait être en deux endroits différents à la fois. Lorsqu’elle était suspendue
à côté d’elle-même en rêve, elle ne se voyait pas comme une enfant, mais
simplement une image brouillée qui avait à peu près la taille et la forme
correctes.


Elle était déjà en train de critiquer son propre rêve. Mme
M. était-elle vraiment aussi grande que ça ? Leur groupe avait-il été
aussi nombreux ?


Dans son esprit, elle regardait la locomotive haleter et
crachoter au milieu de grands nuages de vapeur blanche et dans une odeur
d’humidité. Puis ils se retrouvèrent dans les voitures à vapeur qui les
emmenaient le long d’une route traversant une large plaine. Il y avait des
nuages dans un ciel bleu. Quelques arbres. Des touffes d’une herbe rachitique
que Zeel, son mersicore, aurait superbement ignorées. Tout cela était très plat
et très ennuyeux.


Dans son souvenir, il n’y avait aucun signe précurseur :
les Chutes étaient là, tout simplement. Un instantané sur le voyage en chemin
de fer interminable pour un enfant (il avait dû durer dix minutes), et
bang ! Les Chutes du Hyeng-zhar dans toute leur splendeur colossale.


Ils avaient dû apercevoir le fleuve immense, dont la rive
lointaine était perdue dans les brumes qu’il créait, de sorte qu’on eût dit
qu’un océan entier se déversait pour se perdre à jamais ; des nuages
s’élevaient en tourbillonnant et s’accumulaient au-dessus de la courbe de la cataracte
colossale, envahissant le ciel ; les nappes de brume formaient des
continents qui s’étendaient jusqu’à l’horizon ; des murailles, des
falaises entières d’écume, et tout cela dans le tonnerre permanent de cet océan
qui basculait au-dessus de la roche et qui se déversait avec fracas dans un
dédale vertigineux de bassins reliés par des canaux, d’où émergeaient de
titanesques blocs de pierre inclinés, des courbes monstrueuses, d’immenses
carcasses évidées et des pans déchiquetés de débris accumulés.


Elle avait dû apercevoir quelques-uns des moines de la
Mission du Hyeng-zhar, l’ordre religieux qui surveillait les opérations
d’excavation dans les Chutes. En tout cas, il avait dû y avoir au moins la
misère du bidonville sordide de bâtiments qu’on déplaçait sans cesse, cette
agglomération en mouvement qu’on appelait le Campement du Hyeng-zhar avec tout
l’équipement, le matériel et les déchets associés aux fouilles conduites dans
une course désespérée contre la montre… mais elle ne se souvenait de rien de
tout cela, rien avant le choc des Chutes elles-mêmes, apparues soudain devant
elle, comme si le monde se tordait et basculait, comme si le ciel se
renversait, comme si tout l’univers se mettait à tomber sur lui-même, sans fin,
écrasant et pulvérisant tout sur son passage dans un chaos de folie. Ici, l’air
tremblait, la terre tremblait, le corps tremblait, le cerveau tremblait à
l’intérieur du crâne, assailli, ballotté comme une bille dans un bocal.


Elle s’était agrippée très fort à la main de Mme M.


Elle avait voulu crier de toutes ses forces. Elle avait
senti ses yeux sortir de leurs orbites, elle avait senti qu’elle allait faire
pipi – la force brutale de l’air qui tremblait autour d’elle l’enveloppait
et extrayait toute l’eau de son corps –, mais surtout, elle avait eu envie
de crier. Elle ne l’avait pas fait, parce qu’elle savait bien que Mme M.
l’emmènerait alors loin d’ici, en hochant la tête d’un air réprobateur et en
déclarant qu’elle l’avait bien dit que c’était une très mauvaise idée… mais
elle avait voulu le faire. Pas parce qu’elle avait peur – même si, en
fait, elle était terrorisée –, mais parce qu’elle voulait se joindre aux
Chutes, elle voulait contribuer elle-même à ce moment.


L’important n’était pas que ces Chutes soient le spectacle
le plus stupéfiant qu’elle ait jamais vu de sa vie (et malgré toutes les
merveilles qu’elle avait pu voir plus tard, même celles que la Culture lui
avait montrées, c’était resté vrai sous tous les aspects importants), ni que
rien ne puisse les égaler, qu’on ne puisse pas les mesurer, qu’il ne serve à
rien d’essayer de s’en faire remarquer… Non, ce qui comptait vraiment, c’était
qu’elle soit là et qu’elles soient là, et qu’elles fassent le bruit le plus
énorme de toute l’histoire de tout, et qu’elle ait besoin d’ajouter sa propre
contribution à cette voix qui surpassait tout. Peu importait qu’elle fût
minuscule : l’immensité indifférente des Chutes extrayait le souffle de
ses petits poumons et suçait son cri à travers sa gorge délicate.


Elle gonfla la poitrine au point qu’elle sentit ses os et sa
peau repousser son manteau étroitement boutonné, elle ouvrit la bouche aussi
grande qu’il était possible, puis elle se mit à trembler comme si elle hurlait
à pleins poumons, mais sans faire de bruit, en tout cas rien qui puisse dominer
cette clameur assourdissante qui emplissait l’air, si bien que son cri resta
coincé en elle, imprégnant tout son être, à jamais enfoui sous les couches de
souvenirs et de connaissances.


Ils restèrent là un certain temps. Il devait y avoir des
rambardes au travers desquelles elle avait pu regarder, ou peut-être était-elle
grimpée dessus. Peut-être que Mme M. l’avait soulevée dans ses bras. Elle se
souvenait que tout le monde avait été mouillé ; les brumes formaient des
volutes au-dessus d’eux que la brise rafraîchissante emportait çà et là, et qui
retombaient sur eux en les trempant jusqu’aux os.


Il lui avait fallu un moment avant de se rendre compte que
les grands blocs de pierre qui dominaient le paysage aquatique au pied des
Chutes étaient en fait des bâtiments gigantesques. Une fois qu’elle sut ce
qu’il fallait regarder, elle commença à en voir partout : inclinés et
brisés autour des bassins grands comme des lacs, empilés parmi les brumes en
aval, pointant comme des os brisés à travers les noires murailles d’eau avant
qu’ils ne se remplissent et n’explosent en une écume grise qui devenait blanche
en s’élevant et en montant, et en montant toujours jusqu’à devenir des nuages,
jusqu’à devenir le ciel.


Sur le moment, elle avait eu peur que les habitants de la ville
ne se soient noyés. Un peu plus tard, lorsqu’on lui avait dit qu’il était grand
temps de partir et qu’on avait essayé de desserrer ses doigts crispés sur la
balustrade, elle avait vu les gens. Ils étaient presque invisibles, la plupart
du temps cachés au milieu des brumes, mais un mur d’eau s’écartait parfois un
instant et on pouvait alors les apercevoir. Ils étaient à la limite absolue de
ce que l’œil humain peut voir : des nains, des insectes par rapport à
l’échelle inhumaine imposée par l’arc gigantesque des Chutes, tellement réduits
et infimes qu’ils n’étaient que de simples points, sans aucun membre. On se
disait que c’étaient des gens parce qu’il ne pouvait s’agir de rien d’autre,
parce qu’ils se déplaçaient d’une certaine façon, parce qu’ils traversaient de
frêles passerelles microscopiques et rampaient le long de fils qui devaient
être des chemins, et qu’ils se rassemblaient dans des ports miniatures où des
bateaux et des navires minuscules se balançaient sur les vagues agitées.


Et bien sûr, ces gens n’étaient pas ceux qui avaient
construit et habité au départ les bâtiments de cette ville immense qu’on
découvrait à mesure que les Chutes reculaient en creusant la roche. Ce
n’étaient que quelques-uns des dizaines, peut-être des centaines de milliers de
ramasseurs, terrassiers, fouisseurs, grimpeurs, artificiers, creuseurs de
tunnels, constructeurs de ponts, poseurs de rails, guides, cartographes,
explorateurs, historiens, archéologues, ingénieurs et savants qui habitaient à
leur tour cette ruine de sédiments arrachés, de roches écroulées, d’eau
déferlante et de monstruosité érodée.


On avait fini par lui faire lâcher prise, un doigt après
l’autre, et Mme M. l’avait grondée. Elle n’entendait rien, elle s’en fichait.
Les yeux écarquillés, elle continuait de contempler cette immense arène d’eau,
de roche, de bâtiments et d’écume, son regard restait fixé sur les petits
points qui étaient des gens, toute son attention et son être étaient tournés
vers ça – elle ne gaspillait même pas son énergie à protester ou à se
débattre –, jusqu’à ce qu’un garde exaspéré finisse par la tirer pour la
prendre sur son épaule, et s’éloigner à grands pas, suivi de Mme M. qui agitait
son doigt vers elle en signe de reproche. Elle s’en fichait toujours et
n’entendait toujours rien. Elle continuait de regarder les Chutes derrière Mme
Machasa, simplement reconnaissante que le garde ait choisi de la placer ainsi
sur son épaule, tournée vers l’arrière, de sorte qu’elle put regarder l’immense
cataracte du Hyeng-zhar aussi longtemps que possible, jusqu’à ce qu’elle
disparaisse derrière le promontoire, et qu’il ne reste plus que les tours, les
flèches et les murs de brume et d’écume, et les nuages emplissant la moitié du
ciel lumineux.


 


*

*   *


 


La cataracte du Hyeng-zhar vidait le contenu d’un océan dans
un autre par un fleuve long de deux mille kilomètres, et si large par endroits
qu’on ne pouvait distinguer l’autre rive. Ce fleuve, la Sulpitine, s’écoulait
paisiblement à travers une vaste plaine en décrivant une série de méandres jusqu’à
la gorge qu’il avait créée : là, il plongeait de deux cents mètres dans
l’immense gouffre creusé dans la roche. En fait, c’était une série fractale de
cataractes qui se déversaient dans de multiples morsures, des centaines de
chutes creusant des trous immenses en forme de vasques brisées, contribuant
ainsi à la complexité infiniment plus grande de la gorge qui s’agrandissait
sans cesse.


La cataracte avait autrefois fait partie de la rive de
l’Océan Sulpin Inférieur – les falaises encore en place formaient à peu
près un quart de la rive opposée –, mais elle avait rapidement reculé à
mesure que sa puissance titanesque érodait ses propres fondations, laissant
derrière elle une gorge de deux cents mètres de profondeur et – à l’époque
où Djan Seriy l’avait vue pour la première fois – quatre cents kilomètres
de long.


La gorge s’érodait rapidement du fait de la stratification
particulière du terrain environnant. Au bord même des Chutes, le lit rocheux de
la rivière était en grès, et s’usait très facilement. La couche inférieure
n’était pas vraiment constituée de roche, mais plutôt de boue compressée
accumulée lors d’inondations gigantesques quelques centaines de millions
d’années plus tôt. Sous une pesanteur plus forte, ces boues se seraient
transformées en roche, mais sur Sursamen, certaines étaient restées si tendres
qu’on pouvait les effriter avec les doigts.


L’ensemble de la cataracte constituait le Hyeng-zhar. On
l’avait ainsi baptisé lorsque le fleuve avait commencé à plonger directement
dans l’Océan Sulpin Inférieur, six mille ans plus tôt, et le nom était resté,
même si, à présent, le système de chutes avait reculé de quatre cents
kilomètres par rapport à sa position d’origine. Quant à la ville, personne ne
savait comment elle s’était appelée. Ses habitants avaient disparu dans un
cataclysme remontant à des centaines de millions d’années, et le niveau était
resté vide pendant encore quelques dizaines de millions d’années avant d’être
recolonisé – dans des circonstances assez troubles – par ses occupants
actuels.


Ceux-ci n’avaient même pas su que la ville était là, et
n’avaient évidemment aucune idée de son nom. Les Octes, les Nariscenes, les
Morthanveldes, et même les cultures Aînées, qui étaient censées être
pratiquement omniscientes, ne semblaient pas en savoir plus. Tout cela
remontait à trop loin, c’était la responsabilité des propriétaires précédents,
un malheureux et regrettable problème lié aux malheureux et regrettés derniers
occupants. La seule chose dont tout le monde était sûr, c’était que le nom de la
ville n’était pas Hyeng-zhar.


Finalement, on avait appelé la ville la Cité Sans Nom, ce
qui, bien sûr, était une contradiction en soi.


Cela faisait des millénaires que les Chutes constituaient
une Merveille de Sursamen du simple fait de leur dimension colossale. Elles
étaient célèbres sur des niveaux de ce grand monde dont la vaste majorité des
habitants n’auraient jamais l’occasion de les voir directement. Mais les
citoyens les plus importants, ou simplement les plus riches, parmi les Planeurs
du Cinquième, les Vrilles Naïantes du Sixième, les Vésiculaires du Onzième, les
Tubaires et les Hydrales du Treizième, faisaient parfois l’effort de venir voir
le Hyeng-zhar, et se faisaient donc transporter par les Octes ou les Aultridias
à travers une ou plusieurs Tours, puis jusqu’au site – ceux qui venaient
d’environnements profondément différents étaient enchâssés dans les scaphandres
ou les caissons nécessaires à leur survie –, pour contempler, généralement
à travers une paroi de verre ou un matériau de protection quelconque, le
tonnerre majestueux de la célèbre cataracte.


Lorsque les Chutes avaient commencé à révéler les premiers
bâtiments à la périphérie de la ville enfouie – presque un siècle avant
que Djan Seriy ne les voie –, leur renommée avait grandi et s’était
étendue encore plus loin, en prenant même un air de mystère. La métropole qu’on
découvrait progressivement n’était pas une simple bourgade de primitifs, et à
mesure que les Chutes creusaient davantage, on avait pris conscience de ses
dimensions extraordinaires. Elle était sans nul doute très ancienne, mais sa
technologie avait été incroyablement avancée. Même en ruine, elle contenait des
trésors. La plus grande partie du butin qu’on y récoltait était d’un genre
conventionnel : des pierres et des métaux précieux qui auraient eu du mal
à se former naturellement sur un Monde Gigogne dépourvu de tectonique des
plaques et de régénération de la croûte. Mais on y trouvait parfois des
matériaux étranges – dont on se servait, par exemple, pour forger des lames
incroyablement affûtées ou des pièces mécaniques d’une dureté
incomparable – ou encore des objets fabuleux, quoique incompréhensibles,
qui étaient peut-être des œuvres d’art.


Les matériaux de construction des bâtiments eux-mêmes
possédaient des propriétés presque inimaginables pour les populations qui
avaient fait cette découverte sur le Neuvième. Les poutres, les entretoises et
les minces revêtements pouvaient être utilisés dans la construction de ponts
d’une résistance et d’une légèreté inouïes. Le problème principal, pour ceux
qui voulaient tirer profit de cette manne extravagante, était que les matériaux
bruts étaient rarement disponibles dans une taille ou une forme commodes, et
qu’il était généralement impossible de les découper aux dimensions souhaitées.


Intacts ou en ruine, les bâtiments recelaient souvent
d’étranges artefacts, et parfois des fournitures utiles, mais jamais de corps
ou de fossiles ni de tombes.


La ville grandissait à mesure que la roche était érodée, et
ses ruines s’étendaient à présent largement de part et d’autre des
Chutes – la cataracte mesurait maintenant plus de sept kilomètres de
large, et la ville devait être encore plus large que cela.


Les bâtiments étaient d’une centaine de types et de styles
différents, à tel point qu’on avait émis l’hypothèse que la ville avait abrité
plusieurs – peut-être même de nombreuses – espèces distinctes :
les portes et les espaces intérieurs avaient différentes formes, des complexes
entiers étaient bâtis à des échelles disproportionnées, et les sous-sols ou les
fondations de certains bâtiments, au dessin étrange, s’enfonçaient profondément
sous la gorge jusqu’au Primaire du Monde Gigogne, quatre-vingts mètres plus
bas, de sorte que ces quelques constructions se dressaient encore même après
avoir été mises au jour par les Chutes qui s’étaient retirées bien plus loin,
laissant derrière elles ces énormes îlots dominant la myriade de cours d’eau
qui reconstituaient le fleuve s’écoulant jusqu’à l’Océan Inférieur dans la
gorge immense.


Une série de conflits avaient éclaté entre les humains qui
habitaient le Neuvième, chaque groupe cherchant à s’assurer le contrôle des
Chutes et l’accès à leurs trésors. Les Octes avaient fini par instaurer une
paix qui durait depuis plusieurs décennies. Les Sarles, ainsi que quelques
autres peuples du Huitième – que les Octes autorisaient à voyager dans
cette région du Neuvième –, avaient pris une petite part dans ces
conflits, et une part beaucoup plus grande dans la paix, jouant généralement le
rôle d’intermédiaires et fournissant des contingents relativement neutres pour
assurer l’administration et le maintien de l’ordre.


À ce stade, la renommée des Chutes avait suffisamment grandi
pour que même les Nariscenes s’y intéressent et classent la zone entière comme
Site de Curiosité Extraordinaire, imposant de fait leur autorité sur le traité
de paix et poussant les Octes à y apporter leur garantie, du moins dans les
limites du mandat général des Mondes Gigognes par lequel les habitants de
chaque Niveau avaient fondamentalement le droit de mener comme bon leur
semblait leurs drôles de petites existences, souvent violentes.


Les Deldeynes avaient d’autres projets en tête. Ils avaient
eu la chance, ou l’habileté, de mener des guerres lointaines sans rapport
direct avec la question du Hyeng-zhar, et voyant une occasion à ne pas
manquer – sans compter qu’à l’époque, ils n’avaient plus grand-chose à
faire des puissantes armées constituées au cours de leurs campagnes
victorieuses –, ils avaient annexé la zone neutre autour des Chutes, renvoyé
les administrateurs et policiers fournis par les autres peuples, et, juste pour
faire bonne mesure, avaient attaqué tous ceux qui protestaient un peu trop
fort. Ce dernier groupe comprenait les Sarles. C’était au cours de ce que les
Deldeynes avaient considéré comme une simple expédition punitive, destinée à
faire comprendre clairement à leurs inférieurs qu’ils étaient désormais les
maîtres et qu’il ne fallait pas les prendre à la légère, que le fils aîné du
roi Hausk, Elime, avait été tué, dans le dernier avant-poste des Sarles sur le
Neuvième, au pied de la Tour Péréméthine. C’est ce qui avait déclenché la
guerre entre les Deldeynes et les Sarles, la guerre entre les Niveaux.


 


*

*   *


 


Anaplian s’éveilla doucement de son rêve des Chutes, en
remontant à la surface de la conscience totale avec une lenteur inhabituelle.
Comme il était étrange de rêver de nouveau du Hyeng-zhar après tout ce temps…
Elle n’arrivait pas à se souvenir de la dernière fois qu’elle en avait rêvé,
mais elle préféra ne pas utiliser son lacis neural pour lui indiquer la date
précise (ni, d’ailleurs, ce qu’elle avait mangé la veille, la disposition du
mobilier dans la pièce où elle avait fait le rêve, et les éventuels compagnons
présents).


Elle jeta un coup d’œil de l’autre côté du lit-tourbillon.
Un jeune homme nommé Geltry Skiltz dormait paisiblement, adorablement pelotonné
et nu au milieu des douces volutes de tissu et de ce qui ressemblait à de
grands flocons de neige sèche. Elle en regarda quelques-uns flotter près de son
visage – encore beau malgré un certain relâchement de la mâchoire –
chacun évitant soigneusement son nez et sa bouche, et elle repensa à son rêve,
et à la réalité de cette première visite de la cataracte.


Elle n’y était retournée qu’une fois, après avoir supplié pendant
des années qu’on l’y autorise, moins d’un an avant la mort d’Elime et le début
de cette guerre qui touchait maintenant à sa fin. Elle n’était encore qu’une
très jeune fille, en fait, même si à l’époque elle se considérait comme une
jeune adulte pleine de sagesse, convaincue que sa vie était pratiquement
derrière elle. Le Hyeng-zhar n’avait pas été moins impressionnant ; il
n’avait pas changé, tout en étant complètement différent. Entre ses deux
visites – ce qui correspondait maintenant pour elle à dix années
Standard –, la cataracte avait reculé de près de sept cents mètres en
amont, révélant de nouveaux groupes de bâtiments et de structures fascinants,
aux formes incroyablement différentes, ce qui modifiait considérablement son
aspect.


Vu depuis le plafond du Neuvième, nul doute que le site
n’aurait guère paru changé – cette même impression caractéristique d’une
vasque brisée, cette immense échancrure dans le paysage –, mais vu de
près, il ne restait plus rien de reconnaissable : tout avait été emporté
sous forme d’alluvions, de boue, de sable et de rochers jusqu’à l’océan
lointain, ou abandonné au milieu des flots puissants, tristement cerné de bancs
de sable et de débris.


En y repensant, il y avait déjà à l’époque des indices
permettant de deviner les intentions des Deldeynes. Tant d’hommes en uniforme,
et une sorte d’attitude générale consistant à déplorer que d’autres peuples se
permettent de leur dicter ce qu’ils avaient le droit de faire ou non, sur un
Niveau qui était désormais, semblaient-ils croire, leur propriété exclusive. Et
tout cela à cause d’un traité stupide signé dans un moment de faiblesse.


Elle avait juste eu la maturité suffisante pour remarquer
une partie de cette situation, mais malheureusement pas assez pour pouvoir
l’analyser, la contextualiser, et agir. Cela aurait-il changé quelque chose si
elle avait été capable de comprendre les dangers ? Aurait-elle pu prévenir
son père, le sensibiliser à cette menace ?


Il y avait eu des signes avant-coureurs, bien sûr. Des
espions et des diplomates sarles en poste aux Chutes, dans la capitale
régionale de Sullir et même à la Cour des Deldeynes et au-delà, avaient
transmis des informations sur l’état d’esprit ambiant et détaillé certains des
préparatifs de guerre, mais l’on n’avait pas tenu compte de leurs
renseignements. Il arrivait toujours un grand nombre de rapports de ce genre,
et certains se contredisaient forcément, tandis que d’autres étaient simplement
erronés ; une partie provenait d’agents ou de fonctionnaires cherchant à
gonfler leur propre importance ou à justifier une augmentation de leurs
émoluments, et d’autres contenaient des informations fausses implantées par
l’autre camp. Il fallait faire un choix, et c’est là que le risque d’erreur
était grand.


Même son père, qui était devenu un grand guerrier plein de
sagesse, succombait parfois à la tentation de n’écouter que ce qu’il voulait
entendre plutôt que ce qui était clairement dit, et à l’époque, une guerre
potentielle avec les Deldeynes était la dernière chose dont il voulait entendre
parler. Il était déjà bien assez occupé avec ses campagnes sur le Huitième, et
les armées sarles n’étaient en aucune façon prêtes à affronter ce qui était, à
ce moment-là, les forces supérieures du Neuvième.


Il n’était pas question qu’elle se fasse des illusions ni
des reproches. Même si elle avait eu assez d’esprit pour le mettre en garde,
cela n’aurait rien changé. Le simple fait qu’elle soit une fille aurait suffi
pour que son père n’en tienne aucun compte.


 


*

*   *


 


Elle resta allongée dans son lit, le jeune M. Skiltz dormant
profondément à côté d’elle, tandis que le missile-couteau déguisé était endormi
lui aussi, son esprit drone en sommeil, rangé en sécurité dans son sac au fond
d’un placard. Elle pouvait encore utiliser son lacis neural à portée de
l’infocosme de la Culture, et donc dans ce vaisseau, et elle lui demanda de
projeter sur le mur de sa cabine une vue de l’espace stellaire réel devant le
N’Essayez Pas De Faire Ça Chez Vous.


Le vaisseau avançait à une vitesse relativement modeste.
Toutes les étoiles paraissaient immobiles. Elle scruta cet amas de minuscules
points lumineux tout en sachant que Mésériphine, l’étoile autour de laquelle
tournait Sursamen, était sans doute encore trop lointaine pour être visible.
Elle ne demanda pas qu’on la lui affiche, ni même dans quelle direction elle se
trouvait. Elle se contenta de regarder un moment la lente, très lente
progression des étoiles filantes, en pensant à sa planète natale, et elle finit
par plonger doucement dans un sommeil sans rêves.
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Jeu


 


— Toho ! Une couronne contre ta plus petite pièce
que tu la fais tomber !


— Pari tenu, Honge, espèce de sale bâtard que tu es,
répondit le jeune gentilhomme en question entre ses mâchoires crispées.


Calant le bâton et la chope sur son menton, il se tint
parfaitement immobile tandis qu’une des serveuses la remplissait de bière
presque à ras bords en s’esclaffant. Ses amis riaient, criaient et lui
lançaient des quolibets. Les rayons du premier passage de Pentrl depuis la mort
du roi se déversaient à travers les hautes fenêtres dans la salle enfumée de la
Complainte du Doreur.


Oramen observait la scène en souriant. Ils avaient passé
presque toute la journée ici. Ce jeu utilisait des bâtons, de la bière, les
deux balcons de part et d’autre de la salle, et deux des serveuses. Celui dont
c’était le tour se tenait sous l’un des balcons tandis qu’une fille lui
remplissait sa chope de bière, puis il devait traverser la salle, la chope
posée en équilibre sur le bâton calé sur son menton, jusqu’au balcon opposé où
l’autre serveuse pouvait reprendre la chope et la rapporter dans la salle pour
qu’il la boive.


C’était aussi difficile que ça en avait l’air, et la plupart
des garçons avaient déjà renversé leur chope sur leurs vêtements, et certains
étaient tellement trempés qu’ils s’étaient mis torse nu. Ils utilisaient des
chopes en vieux cuir plutôt que des récipients en verre ou en céramique, pour
que ça fasse moins mal quand on en recevait une sur la tête. Le jeu devenait de
plus en plus difficile à mesure que la bière renversée rendait le plancher et
les joueurs plus glissants. Il y avait là une bonne vingtaine de bravards, dont
Oramen et Tove Lomma. L’air était empli de fumée et de rires, de plaisanteries
grivoises et de l’odeur de la bière répandue.


Tohonlo, le plus âgé de la bande et celui qui avait le rang
le plus élevé après Oramen, s’écarta lentement et commença à glisser doucement
à travers la salle, sa chope se balançant et décrivant un petit cercle au bout
du bâton. Quelques gouttes de bière vinrent éclabousser son front. Les autres
hurlèrent de rire en tapant des pieds, mais Tohonlo se contenta de cligner des
yeux et de se les essuyer, puis il stabilisa sa chope et continua d’avancer.
Les tapements de pieds se firent plus forts, presque en cadence pendant un court
instant.


Tohonlo était maintenant tout proche de l’autre balcon où
une serveuse aux formes généreuses et au décolleté profond se penchait
par-dessus la balustrade, la main tendue pour saisir l’anse de la chope qui se
balançait. Dans la salle, les hommes étaient heureux de lui faire savoir à quel
point ils l’admiraient.


— Vas-y, Toho, vide-la sur ses nichons !


La chope oscilla vers les doigts tendus de la fille, qui
l’attrapa et la souleva en poussant un petit cri lorsque le poids faillit la
faire basculer par-dessus la balustrade, mais elle réussit à se retenir. Une
clameur d’enthousiasme s’éleva du groupe. Tohonlo rentra le menton et laissa
tomber le bâton. Il en saisit aussitôt un bout pour s’en faire une épée qu’il
brandit vers ceux qui avaient fait le plus de bruit pour le gêner. Ses
compagnons firent mine de reculer de terreur.


— Oramen ! dit Tove en lui donnant une grande tape
sur l’épaule et en s’affalant sur le banc à côté de lui. (Il déposa devant eux
deux chopes de bière dont une partie du contenu se répandit sur la table.) Tu
devrais essayer, toi aussi ! ajouta-t-il en lui donnant un coup de coude.


— Je t’ai dit que je ne voulais pas d’une autre bière,
dit Oramen en levant sa chope et en l’agitant devant le visage luisant de sueur
de Tove.


Celui-ci se pencha plus près.


— Quoi ?


Il était difficile de s’entendre dans ce vacarme.


— Bon, ça ne fait rien, dit Oramen en haussant les
épaules.


Il reposa sa chope sur le côté et commença à siroter la
nouvelle.


— Non, vraiment, tu devrais ! insista Tove tandis
qu’un autre de leurs camarades posait le bâton sur son menton et attendait que
la serveuse lui remplisse sa chope.


Pendant ce temps, la chope de bière que Tohonlo avait
transportée d’un balcon à l’autre lui était dûment apportée par la deuxième
serveuse, qui s’empressa aussitôt de remonter sur le balcon en trottinant et en
évitant adroitement la plupart des tapes amicales destinées à son postérieur.


— Tu devrais essayer un coup, toi aussi ! reprit
Tove. Allez, vas-y ! Vas-y !


— Je risquerais de me mouiller.


— Quoi ?


— Me mouiller ! cria Oramen par-dessus le
vacarme.


Les joyeux drilles tapaient des mains en cadence.


— Bien sûr qu’on se mouille ! C’est fait pour
ça !


— J’aurais dû mettre une vieille tunique.


— Tu ne prends pas assez le temps de t’amuser !
dit Tove en se penchant vers Oramen pour sentir son haleine.


— Ah bon ?


— Tu ne sors pas aussi souvent que tu devrais,
prince !


— Vraiment ?


— Je ne te vois pratiquement jamais ! C’est quand,
la dernière fois qu’on est allés aux putes ensemble, hein ?


— Un certain temps, je dois le reconnaître.


— Ça ne serait pas des fois que tu en as marre, hein,
dis-moi ?


— Marre de quoi ?


— Des filles !


— Allons, ne dis pas de bêtises.


— Tu serais pas devenu un baiseur de mecs, par
hasard ?


— Assurément non.


— Tu cherches pas à baiser des hommes, hein ?


— Le Ciel m’en préserve.


— Alors, où est le problème ?


— J’ai d’autres choses à faire, Tove. J’aimerais bien
passer plus de temps avec toi, mais…


— T’es pas en train de devenir un putain de baiseur de
mecs, hein ? Ils sont pires que ces putains de républicains.


— Écoute, je t’ai dit que non.


— Parce que je t’aime, moi, mon prince, sérieusement,
mais je peux pas saquer ces putains de baiseurs de mecs, non, putain, je peux
vraiment pas.


— Tove, je te crois. Le contraire serait difficile. Je
ne veux pas baiser des mecs. S’il te plaît, crois-moi. Essaie au moins de t’en
souvenir.


— Bon, alors, viens avec nous. Viens t’amuser un
peu !


— C’est ce que je ferai, je te le promets.


— Mais tu le promets ?


— Tu m’écoutes, un peu ? Je te le promets.
Maintenant, arrête de…


Ils n’avaient même pas vu la bagarre démarrer. L’instant
d’après, les chopes et les verres volaient à travers la salle, et des hommes
tombaient les uns sur les autres, et parfois tout seuls. On était censé laisser
épées et couteaux à la porte, mais dans la mêlée qui venait soudain de se
former, Oramen crut voir de l’acier briller. Tove et lui s’adossèrent
instinctivement au mur en saisissant leur chope au moment où un homme –
particulièrement bien bâti – reculait vers eux en titubant.


Leur banc était fixé à la table par deux solides barres de
bois, et tout l’ensemble bascula avec eux. Mais Oramen s’était souvenu que le
banc et la table ne formaient qu’un bloc, et pressentant la suite, il avait
aussitôt relevé les jambes et commencé à pivoter sur les fesses lorsque le dos
et la tête de l’homme entrèrent en collision avec le banc vide et la table
devant eux. Oramen réussit à se dégager en roulant de côté tandis que tout
l’assemblage partait en arrière, emportant Tove avec lui, pour aller percuter
une autre table, déclenchant une bordée de jurons. Oramen avait même réussi à
conserver une partie de sa bière, ce qui était un exploit : toutes les
autres chopes encore sur la table, ainsi que celle que Tove tenait à la main,
répandirent leur contenu sur la plupart des gens assis derrière eux, à leur
profond mécontentement qu’ils s’empressèrent de manifester en vociférant. Tove
et eux commencèrent à échanger quelques propos :


— Espèce de connard !


— Hé, connard toi-même !


Oramen se releva, mais dut aussitôt se baisser pour éviter
un verre qui passa juste au-dessus de sa tête.


Tandis que Tove et les occupants du banc derrière eux
poursuivaient leur conversation, Oramen but une gorgée de bière, s’assura qu’il
n’y avait pas d’objet volant à proximité, et recula d’un pas pour observer la
scène. C’était une bagarre particulièrement spectaculaire. Il aimait la façon
dont on voyait la fumée rouler et s’écarter au passage des corps projetés. Deux
robustes chevaliers déboulèrent entre Tove et ses discutailleurs de voisins, et
en vinrent brièvement aux mains avec lui.


Tove réussit à s’extraire de la mêlée et s’approcha d’Oramen
en titubant, la tunique trempée de bière.


— On ferait mieux de s’en aller, dit-il. Suis-moi.


— Quoi ? protesta Oramen tandis que Tove le
saisissait par le bras. Je commençais tout juste à m’amuser.


— Il sera toujours temps pour ça plus tard. Mais là,
c’est le moment de partir.


Tove le tira par la manche pour l’entraîner à l’écart de la
bagarre principale et se diriger à travers la salle – chacune à son
balcon, les deux serveuses criaient des encouragements ou des insultes et
lançaient des chopes vides ou pleines au milieu de la mêlée
indescriptible – vers la porte de derrière menant à la cour et aux
toilettes.


— Mais c’est drôlement amusant ! cria Oramen qui
cherchait toujours à se dégager.


— Quelques-uns de ces salopards pourraient être des
anarchistes. Allons-nous-en.


Un verre se brisa contre le mur près de la tête d’Oramen.


— Bon, dit-il en soupirant, d’accord.


— Tu deviens raisonnable. Mieux vaut tard, etc.


Ils descendirent précipitamment quelques marches et
atteignirent la porte. Tove s’arrêta dans l’étroit couloir et dit :


— Après toi, pr…


— Allez, pas de façons entre nous, vas-y, lui dit
Oramen en le poussant d’une main dans le dos.


Ils franchirent la porte et se retrouvèrent dans la cour de
la taverne sous un soleil aveuglant. Oramen sentit la puanteur d’une tannerie
voisine.


Un homme apparut de l’autre côté de la porte et enfonça une
longue dague dans le ventre de Tove, en terminant par un coup sec vers le haut.


— Non, pas moi ! eut juste le temps de balbutier
Tove avant de s’écrouler à terre.


L’homme qui l’avait frappé fit un pas de côté et pointa sa
lame vers Oramen, tandis qu’un autre homme armé apparaissait à son tour.


Pendant tout ce temps, Oramen avait gardé une main derrière
son dos, sa tunique relevée et sa chemise sortie, tâtonnant jusqu’à ce qu’il
sente la chaleur de la crosse de son pistolet dans son poing. Il le sortit, se
servit de sa main libre pour dégager le cran de sûreté comme il l’avait fait
une centaine de fois dans sa chambre pour s’entraîner, et pointant le canon sur
le visage de l’homme qui avait poignardé Tove, il appuya sur la détente.


Sur le front de l’homme apparut une petite bouche ronde qui
cracha un peu de rouge. Ses cheveux se redressèrent sur sa nuque et il s’en
dégagea une écume rose, comme la toux d’un tuberculeux. L’assassin recula
brusquement comme un animal qui charge et qui est arrêté au bout de sa laisse,
un brusque saut en arrière pour retomber sur la tête et les omoplates, les yeux
fixés sur le ciel lumineux. L’autre homme sursauta en entendant la détonation
incroyable et hésita dans son élan, et fit peut-être même un léger pas en
arrière. C’était suffisant. Oramen pivota et lui tira dans la poitrine –
il était un peu plus loin. L’homme tomba lui aussi en arrière, mais resta assis
sur les pavés irréguliers couverts de paille et de crottin, dans la cour de la
Complainte du Doreur.


Les oreilles d’Oramen tintaient sous l’effet des détonations.


Allongé sur le sol, Tove bougeait faiblement au milieu d’une
immense flaque de sang rouge foncé qui formait comme une sorte de quadrillage
dans les interstices des pavés. Le premier assassin était étendu sur le dos,
parfaitement immobile, ses yeux aveugles contemplant le ciel. L’homme sur
lequel Oramen venait de tirer était toujours assis les jambes écartées devant
lui, sa dague abandonnée sur le côté, les deux mains pressées contre la petite
blessure de sa poitrine, le regard fixé sur les pavés entre Oramen et lui. Il
semblait avoir le hoquet. Ne sachant trop quoi faire, et l’esprit un peu
embrouillé, Oramen s’approcha de lui et lui tira une balle dans la tête.
L’homme tomba à la renverse comme s’il s’était lui-même projeté en arrière,
comme si la pesanteur n’était pas suffisante. C’est à peine si Oramen entendit
ce coup de feu tant ses oreilles carillonnaient.


Il n’y avait personne d’autre aux alentours. Il s’assit à
son tour, de peur de tomber. La cour semblait très calme après tout ce vacarme.


— Tove ? dit-il.


Tove avait cessé de bouger. Le quadrillage de sang qui
s’était formé entre les pavés s’approchait des pieds d’Oramen. En frissonnant,
il les ramena vers lui pour ne pas être atteint. Il entendait une sorte de
rugissement, et pensa que la bagarre devait se poursuivre à l’étage.


— Tove ? répéta-t-il.


C’était étonnant comme il faisait froid dans cette cour
baignée de soleil.


Du monde finit par arriver.


 


*

*   *


 


Les Deldeynes avaient creusé toute une série de canaux et de
larges fossés remplis d’eau à travers leur territoire, dans l’espoir de gêner
l’avance des forces terrestres sarles. Compte tenu de la direction de l’attaque
des Sarles, déterminée par la Tour qu’ils avaient empruntée pour descendre à ce
Niveau, un seul de ces obstacles se trouvait sur leur chemin. Peu de temps
après avoir quitté la Nuit, alors qu’ils approchaient de l’Illsipine, ils
avaient déjà repoussé une attaque massive de grenadiers et de fusiliers montés
sur des caudes et des lyges. Les Deldeynes avaient attaqué en bon ordre, mais
ils avaient fini par devoir fuir en débandade – du moins, ceux qui avaient
pu. Ils s’étaient battus courageusement, et les grenadiers en particulier
avaient fait beaucoup de dégâts et de morts, surtout lorsqu’un réservoir de
roasoaril avait explosé, mais ils restaient impuissants contre l’artillerie qui
abattait les pilotes et leurs lentes montures tel un groupe de chasseurs tirant
sur une nuée d’oiseaux.


Les forces aériennes des Sarles s’étaient tenues en réserve
jusqu’à ce que les pilotes deldeynes battent en retraite. Elles s’étaient alors
lancées à la poursuite de l’ennemi, le harcelant, lui tirant dessus et même se
battant au corps à corps en plein vol lorsque les pilotes étaient suffisamment
courageux ou téméraires. L’armée s’épousseta et reprit sa progression. La voie
était toute tracée, car il suffisait de suivre les cadavres de pilotes
deldeynes et de leurs montures. Tyl Loesp avait compté au moins douze ennemis
morts pour chaque Sarle tué.


Ils passèrent à côté d’un tas d’os brisés, de cartilages
sanglants et de bouts d’ailes membraneuses gisant sur le sol poussiéreux. Le
pilote deldeyne vivait encore. C’est tyl Loesp lui-même qui avait remarqué du
mouvement à leur passage et ordonné à son chauffeur de s’arrêter. On dégagea le
pilote des restes de sa monture. Il était grièvement blessé, et bien que
l’opération eût été accomplie sans brutalité délibérée, il poussa quand même
des cris déchirants. On le hissa à bord du véhicule et on le déposa sur une
litière aménagée à l’arrière, où un médecin s’efforça de lui prodiguer des
soins tandis qu’un interprète essayait de l’interroger sur le moral des troupes
deldeynes et sur le nombre d’hommes dont ils disposaient encore. L’homme n’en
avait plus pour longtemps, mais il trouva encore la force de repousser le
médecin et de cracher au visage de l’interprète avant de mourir. Tyl Loesp dit
à ses hommes de jeter le corps sur la route sans plus de cérémonie.


 


*

*   *


 


La plaine immense s’étendait de toutes parts jusqu’à
l’horizon. La Sulpitine était à une vingtaine de kilomètres sur leur gauche.
Quelques nuages rose pâle flottaient en altitude dans le ciel trop bleu
lorsqu’ils arrivèrent devant le large canal formant la dernière barrière
défensive avant la région où se trouvait Rasselle, la capitale des Deldeynes.
L’ennemi avait disposé ses forces terrestres sur la berge la plus proche, mais
la plupart s’étaient enfuies pendant la nuit à bord de bateaux. Leurs
tranchées, peu profondes, n’étaient même pas étayées, de même que les berges
n’avaient pas été correctement remblayées et s’écroulaient par endroits,
laissant des plages de sable sur toute leur longueur. De toute façon, le canal
se tarissait progressivement : il n’avait été alimenté que par un petit
canal de dérivation et une digue improvisée un peu plus en amont sur la
Sulpitine, et tout cela avait été détruit par des hommes du génie sarle le
matin même, laissant les eaux retourner lentement au fleuve principal ou se
perdre simplement dans les sables.


Il y avait quelques tirs d’artillerie sporadiques provenant
de l’autre côté du canal – à une bonne distance de là –, mais les
obus tombaient court, et les artilleurs ne semblaient pas avoir d’informations
précises sur la position des Sarles, qui avaient désormais la maîtrise des
airs : aucun pilote deldeyne ne s’était porté à la rencontre de leurs
éclaireurs, patrouilles et observateurs. L’artillerie sarle était en train de
se mettre en place, et les premières batteries procédaient à des tirs d’essai
pour ajuster leur portée. Tyl Loesp se tenait sur une petite butte de sable,
les jumelles à la main, et écoutait les explosions. Les canons tiraient à bonne
cadence, presque en rythme, comme une troupe de fusiliers bien entraînés, même
si les détonations, bien sûr, étaient plus fortes. Une telle régularité en tir
rapide était un bon signe. Tournant et virevoltant dans les airs, les
observateurs parcouraient leurs grilles de tir et signalaient par héliographe
les points de chute des obus correspondant aux batteries qu’on leur avait
assignées. Au loin, de petits nuages de sable et des traînes de poussière
permettaient de distinguer les points d’impact.


Werreber arriva dans son véhicule à vapeur, sauta à terre,
salua quelques membres de la suite de tyl Loesp – qui se tenaient à
distance respectueuse de leur chef –, et s’approcha du Régent.


— La question est de savoir, dit-il sans préambule, si
nous attendons que le canal soit vidé entièrement, ou si nous risquons une
attaque maintenant.


— Combien de temps avant qu’il soit suffisamment
bas ? demanda tyl Loesp.


— Ce sera peut-être au début de la prochaine
nuit-courte, quand Uzretean se couchera. C’est une nuit très brève, exactement
trois heures, puis Tresker se lèvera. Les ingénieurs ont horreur de s’engager
sur des délais précis. Des parties du canal seront sans doute encore boueuses,
mais il est possible que d’autres puissent déjà être franchies à gué.


— Sommes-nous capables de les repérer ?


— C’est ce que nous essayons de faire. (D’un mouvement
de tête, le maréchal indiqua un caude particulièrement grand qui volait juste
au-dessus de la surface des eaux, chevauché par deux hommes.) Voilà un des
ingénieurs qui examinent la situation. Ils sont plutôt d’avis d’attendre l’aube
de Tresker. Ce serait prudent. Même si nous trouvions un peu plus tôt des
parties relativement à sec, nous serions trop vulnérables en concentrant notre
attaque sur ces quelques points de passage. Il vaut mieux déployer plus
largement notre front.


— Mais ne serait-il pas préférable d’attaquer le plus
tôt possible ? demanda tyl Loesp. Si toutes nos forces sont prêtes, je
crois que c’est ce que nous devrions faire.


— Peut-être. Ils n’ont pas l’air d’avoir beaucoup de
troupes de l’autre côté, même si les rapports font état d’un grand nombre de
routes et de sentiers. Ils sont peut-être solidement retranchés.


— Les fortifications de ce côté-ci ne sont-elles pas
rudimentaires et peu solides ?


— C’est un fait. Mais cela ne veut pas dire qu’il en
est de même de l’autre côté. Ils peuvent même avoir laissé celles-ci dans ce
piteux état rien que pour nous donner un faux sentiment de sécurité.


— Nous risquons de pécher par excès de prudence, dit
tyl Loesp. Plus nous attendons, plus ils ont le temps de regrouper les forces
qui leur restent.


— Nos propres renforts arriveront bientôt. Et nous
pouvons repérer les leurs s’ils se présentent. Pour l’instant, nos éclaireurs
n’en signalent aucun, mais il est vrai que les brouillards venant des grandes
Chutes nous empêchent de voir à plus de trente kilomètres le long de la route.
Les brumes du fleuve pourraient bien gêner la visibilité ici aussi, un peu plus
tard, surtout au petit matin de Tresker, mais nous pourrions en tirer parti
nous-mêmes.


— J’ai le sentiment que nous devons attaquer
maintenant, dit tyl Loesp.


— Si l’ennemi est en nombre suffisant là-bas, dit
Werreber en contemplant la berge lointaine, cette attaque pourrait nous faire
perdre la guerre cet après-midi.


— Vous vous inquiétez trop, Werreber. Ils sont brisés.
Nous avons l’initiative et l’élan. Et même s’ils sont là, même si nous sommes
provisoirement repoussés, la guerre ne sera pas perdue pour autant. Nous en
sommes arrivés au stade où, même sur leur propre territoire, nous pouvons
supporter des pertes plus grandes que les leurs.


— Pourquoi se précipiter ? Pourquoi subir de
telles pertes ? Quand arrivera le matin, nous les aurons pilonnés toute la
nuit, et nous serons prêts à les attaquer sur un large front, en nombre
irrésistible. Nous les écraserons sous nos pieds. De toute façon, tyl Loesp,
les hommes et les véhicules ont besoin de repos. Nous ruer maintenant à l’attaque
serait téméraire, et nous ferait courir le risque d’un sérieux affaiblissement.
Nous pouvons repousser tout ce qu’ils peuvent nous opposer, mais seulement à
condition que nos troupes restent groupées.


— Néanmoins, pour conserver cet élan, et même si nous
devons ensuite nous arrêter un moment de l’autre côté pour reprendre notre
souffle, nous attaquerons dès qu’on aura identifié des points de passage.


Werreber se redressa de toute sa taille, le dos raide, et
regarda fixement son interlocuteur.


— Je ne vous comprends pas, tyl Loesp. Vous avez
commencé par retarder l’opération en insistant pour que nous prenions ce chemin
détourné, et voilà maintenant que vous voulez aller plus vite qu’un lyge en
piqué.


— C’est ma façon de maintenir une forme d’équilibre,
dit tyl Loesp.


Le visage du maréchal était glacial.


— Je déconseille fortement cette attaque, tyl Loesp.


— Et je l’ai dûment noté, répondit tyl Loesp avec un
mince sourire. Mais il n’empêche.


Werreber reporta son regard sur l’autre berge, par-delà
l’étendue de sable étincelant et les eaux ridées par la brise. Il poussa un
soupir.


— Comme vous voudrez, seigneur, dit-il.


Il fit un petit salut de la tête, tourna les talons et
commença à s’éloigner.


— Ah, encore une chose, maréchal !


Werreber se retourna en fronçant les sourcils.


— Pas de prisonniers. (Tyl Loesp haussa les épaules.)
Enfin, juste quelques-uns, pour les interroger.


Werreber le regarda fixement un instant, puis il hocha
imperceptiblement la tête et repartit.


 


*

*   *


 


— Vous n’aviez jamais tué un homme ? demanda
Fanthile.


— Bien sûr que non !


— Aviez-vous déjà versé le sang, ou participé à une
bagarre ?


Oramen secoua la tête.


— Je n’ai pratiquement jamais touché une épée, et
encore moins un fusil. Mon père n’a jamais souhaité que je sois un guerrier.
C’était le rôle d’Elime. Ferbin était la réserve qu’il avait en tête, même s’il
n’était absolument pas fait pour ça, peut-être parce que Elime accaparait trop
son attention. Mon père trouvait que Ferbin avait mal tourné, trop mûr et déjà
presque pourri avant même d’avoir atteint l’âge d’homme. J’étais trop jeune
pour figurer comme combattant lorsque mon père nous a assigné nos rôles. J’ai
toujours été destiné à être le fils studieux, le penseur, l’analyste, l’homme
du futur.


Oramen conclut par un petit ricanement.


Fanthile versa encore un petit peu de vin doux glacé dans le
verre de cristal du prince. Ils étaient assis dans les appartements privés du
secrétaire du palais. Oramen n’avait pas su à qui parler après l’attaque. Ses
pas l’avaient finalement conduit auprès de Fanthile.


— Eh bien, fit le secrétaire, vous vous êtes
particulièrement bien comporté, non ? Plus d’un homme qui se croit
courageux découvre qu’il ne l’est pas lorsqu’il se trouve confronté à une
agression aussi rondement menée.


— Mais vous ne m’avez donc pas écouté ? J’ai
failli m’évanouir. J’ai dû m’asseoir pour ne pas m’effondrer. Et j’avais un
avantage : sans mon pistolet, je ne serais pas ici en train de vous
parler. Je n’ai même pas su me défendre comme un gentilhomme.


— Oramen, lui dit Fanthile d’une voix douce, vous êtes
encore un tout jeune homme. Et par ailleurs, vous avez eu l’idée de vous armer.
Voilà qui était bien pensé, vous ne trouvez pas ?


— C’est ce que les faits ont démontré, dit Oramen en
buvant une grande gorgée de vin.


— Et ceux qui vous ont attaqué ne se souciaient pas
trop des bonnes manières.


— Certes non. J’imagine que s’ils avaient un couteau
plutôt qu’un pistolet, c’est parce que l’un est silencieux alors que l’autre
aurait alerté la moitié de la ville. À moins qu’ils ne se révèlent être de
vrais gentilshommes, bien sûr, ajouta Oramen avec un rictus amusé. Ceux-là
méprisent les armes à feu, considérant que seules les lames sont honorables,
bien que j’entende dire qu’on commence à autoriser les fusils à la chasse, même
dans les comtés les plus rétrogrades.


— Et ils ont tué votre meilleur ami.


— Ah, pour ça, ils ont proprement tué Tove. Ils l’ont
embroché. Il a eu l’air particulièrement surpris, dit Oramen avec une certaine
amertume. (Un pli lui barra le front un instant.) Particulièrement surpris…
répéta-t-il d’un ton hésitant.


— Eh bien, alors, vous ne devez pas vous sentir
coupable, dit Fanthile avant de froncer les sourcils à son tour. Heu, que
dites-vous ?


Oramen secoua la tête.


— C’est juste la façon dont Tove a dit « Pas
moi », quand… (Il se passa la main sur le visage pour s’essuyer.) Et
avant, quand on était devant la porte… (Il contempla le plafond un instant
avant de secouer de nouveau la tête d’un air décidé.) Non, qu’est-ce que je
raconte ? C’était mon meilleur ami. Jamais il n’aurait fait ça. (Il
frissonna.) Ah, bon sang, il est mort à ma place et voilà que je cherche à
rejeter la faute sur lui.


Il but une autre gorgée de vin.


— Doucement avec ça, jeune homme, dit Fanthile en
souriant.


Oramen regarda son verre et sembla sur le point de
protester, mais il le reposa sur la table basse.


— En fait, c’est ma faute, Fanthile. J’ai fait passer
Tove devant moi, et j’ai été assez bête pour achever celui que j’ai blessé à la
poitrine. Il aurait pu nous permettre de découvrir qui les avait envoyés.


— Vous pensez que quelqu’un les a envoyés ?


— J’ai du mal à croire qu’ils attendaient simplement
dans la cour pour détrousser la première personne qui franchirait la porte.


— Mais qui a pu les envoyer ?


— Je n’en sais rien. J’y ai réfléchi et, à force de
réfléchir, je me suis rendu compte qu’il y avait un nombre effrayant de
suspects.


— Qui peuvent-ils être ?


Oramen regarda un instant le secrétaire avant de
répondre :


— Les mêmes que ceux auxquels vous pensez.


Fanthile soutint le regard du prince, et finit par hocher la
tête.


— Sans doute. Mais qui ?


— Des espions deldeynes, des républicains, des
parlementaires radicaux, une famille qui mène une vendetta contre la mienne, de
cette génération ou d’une précédente, un bookmaker qui me confond avec Ferbin…
Qui sait ? Peut-être même des anarchistes, bien qu’ils semblent exister
plutôt dans l’esprit de leurs opposants les plus farouches que dans la réalité
banale.


— Qui aurait le plus à gagner si vous veniez à
disparaître ? demanda Fanthile.


Oramen haussa les épaules.


— Ma foi, si on veut pousser la logique du raisonnement
jusqu’au bout, c’est sans doute tyl Loesp. (Il regarda le secrétaire du palais,
qui lui rendit son regard avec une expression parfaitement neutre. Oramen
secoua la tête.) Oh, j’ai bien pensé à lui aussi, mais si je dois me méfier de
lui, je dois me méfier de tout le monde. De vous, de Harne, de Tove – que
le DieuMonde lui fasse bon accueil –, en un mot, de tous. (Oramen donna un
coup de poing rageur dans l’un des coussins.) Mais pourquoi ai-je donc achevé
le blessé ? J’aurais dû le garder vivant ! (Il regarda fixement le
secrétaire.) Je me serais servi moi-même des pinces et du tisonnier ardent sur
ce chien.


Fanthile détourna un instant le regard.


— Votre père ne voyait pas ces techniques d’un très bon
œil, prince. Il n’y avait recours que très rarement.


— Ma foi, fit Oramen d’un air déconfit, j’imagine qu’il
est préférable d’éviter ces… exercices. Mieux vaut les déléguer.


— Non, rétorqua Fanthile. Votre père y assistait toujours,
mais ce sont les seules occasions où je l’ai vu avoir la nausée.


— Oui, bon, dit Oramen qui se trouvait tout à coup
embarrassé. De toute façon, je ne crois pas que j’en serais capable. Je
m’évanouirais ou je m’enfuirais, sans aucun doute.


Il reprit son verre, mais le reposa aussitôt.


— Il va vous falloir un nouvel écuyer, prince, dit
Fanthile qui semblait heureux de changer de sujet. Je suis sûr qu’on va vous en
choisir un.


— L’Exaltine Chasque va très certainement s’en charger.
Tyl Loesp m’a « confié » à lui pendant son absence, dit Oramen en
secouant la tête.


— Certes, fit Fanthile. Mais cependant, puis-je vous
suggérer de faire d’abord votre choix, et de le lui présenter ensuite ?


— Mais qui ? demanda Oramen en dévisageant le
secrétaire. Vous avez un nom en tête ?


— Oui, seigneur. Le comte Droffo. Il est jeune, mais il
est intelligent, sincère et de toute confiance, dévoué à votre regretté père et
à votre famille, et il vient tout récemment d’arriver à Pourl. Il n’est pas…
comment dirais-je… pas trop contaminé par le cynisme de la Cour.


Oramen continua de regarder Fanthile dans les yeux.


— Droffo, oui… Je me souviens de lui, le jour de la
mort de mon père.


— Il est également temps que vous ayez votre serviteur
personnel.


— Très bien, occupez-vous de ça aussi, si vous le
voulez bien. (Oramen haussa les épaules.) Il faut bien que je me fie à
quelqu’un, monsieur le secrétaire. Et c’est vous que j’ai choisi. (Il vida son
verre.) Et maintenant, c’est à vous que je me fie pour remplir mon verre,
ajouta-t-il en pouffant.


Fanthile lui versa encore un peu de vin.


 


*

*   *


 


La bataille de la traversée du canal ne fut ni le désastre
qu’avait craint Werreber ni la promenade de santé que tyl Loesp avait
escomptée. Ils perdirent plus d’hommes et de matériel que ce que le maréchal
estimait nécessaire pour passer de l’autre côté, et ils durent quand même
s’arrêter si longtemps ensuite pour se regrouper et se réapprovisionner qu’ils
auraient aussi bien fait d’attendre l’aube pour lancer une attaque sur un front
plus large, après avoir effectué un solide tir de barrage et en profitant de la
couverture des brumes matinales. Mais là, ils s’étaient concentrés sur trois
points de passage à gué, au milieu des sables boueux, ce qui leur avait valu
l’attention des mitrailleuses lourdes et des mortiers deldeynes bien retranchés
de l’autre côté du canal.


Ils avaient quand même remporté la bataille. Ils avaient
économisé des obus d’artillerie en échange de la vie et des membres de simples
soldats. Werreber trouvait ce marché ignoble et honteux alors qu’il n’y avait
eu aucune raison de se presser. Tyl Loesp, quant à lui, l’estimait raisonnable.


Werreber trouvait une certaine consolation dans le fait que
lorsqu’on décrétait quelque chose, ce n’était pas forcément strictement respecté
sur le terrain. Sachant que l’ordre avait été donné de ne pas faire de
prisonniers, de nombreuses unités sarles avaient préféré désarmer les Deldeynes
capturés pour les relâcher ensuite. Werreber avait choisi d’ignorer simplement
ces actes d’insubordination.


Les deux hommes se querellèrent ensuite sur la question de
diviser leurs forces : le régent voulait envoyer un nombre important de
soldats pour s’emparer du Campement du Hyeng-zhar, tandis que le maréchal
trouvait plus sage de conserver toutes leurs troupes pour attaquer la capitale,
où les restes de l’armée deldeyne s’étaient regroupés. Là encore, c’est le
régent qui l’emporta.


Réduite en nombre par le départ des forces chargées de
s’emparer des Chutes, l’armée sarle se répartit en trois sections pour lancer
l’assaut final contre la capitale des Deldeynes.
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Le Centième Idiot


 


Dès que Ferbin vit les deux chevaliers, Vollird et Baerth,
il sut qu’ils étaient venus pour le tuer. Il savait exactement qui ils étaient.
Ils s’étaient tenus de part et d’autre de la porte, à l’intérieur de la
fabrique abandonnée où son père était mort. Ils étaient restés là à regarder
leur roi se faire brutalement assassiner par tyl Loesp. Le plus petit des deux,
plus large de carrure et à l’air plus puissant, s’appelait Baerth –
c’était celui que Ferbin avait reconnu à l’époque. L’autre, plus grand et plus
maigre, était Vollird, bien connu pour être l’un des alliés les plus proches de
tyl Loesp et c’était lui, Ferbin en était plus que certain, l’autre chevalier
dont il n’avait pu voir le visage.


— Messires, dit Vollird en hochant à peine la tête avec
un petit sourire.


Baerth – le plus petit, le plus costaud – ne dit
rien.


Les deux hommes étaient apparus dans l’immense hall noir de
monde où avaient été conduits Ferbin et Holse à la sortie de la Tour, tandis
que l’Octe – qui exigeait toujours leurs documents – tentait
d’expliquer pourquoi il était impossible de rencontrer le Grand Zamerin. Les
deux chevaliers étaient escortés par un Nariscene enchâssé dans un exosquelette
en or incrusté de pierres précieuses. Ils portaient des cuissardes et une
longue tunique recouverte d’un tabard, et une large ceinture d’où pendaient une
épée dans son fourreau et un étui à pistolet.


Ferbin ne répondit pas. Il se contenta de les dévisager pour
graver à jamais leurs traits dans sa mémoire. Il sentit qu’il commençait à
trembler tandis que son pouls s’accélérait, et une sensation glacée lui agrippa
le ventre. Il en voulait à son corps de le trahir ainsi, et il fit tous ses
efforts pour se détendre, respirer lentement et donner toutes les apparences
d’un calme imperturbable.


— Et vous, messires, dit Holse en gardant la main posée
sur le manche de son coutelas, qui êtes-vous donc ?


— Documents, s’il plaît, dit l’Octe qui se tenait
toujours à leurs côtés.


Le plus grand des deux chevaliers se tourna vers Ferbin pour
lui dire :


— Faites-nous la courtoisie d’informer votre serviteur
que nous ne répondons pas à un animal domestique quand son maître se tient
devant nous.


— Mon serviteur est un homme d’honneur et de probité,
dit Ferbin en s’efforçant de rester calme. Il peut s’adresser à vous de toutes
les manières qu’il lui plaira, et par Dieu, vous devriez lui être
reconnaissants de la moindre courtoisie qu’il vous accorde, car vous ne méritez
pas mieux qu’un crachat, et si j’étais vous, je le conserverais précieusement,
car vous pouvez me croire, messires, des temps encore plus durs vous attendent.


Le petit chevalier avait l’air furieux ; sa main
tremblait près du pommeau de son épée. Ferbin avait la gorge sèche : il se
rendait compte avec effroi à quel point les deux camps étaient déséquilibrés au
niveau des armes. L’autre chevalier parut surpris, et même légèrement blessé.


— Ce sont là paroles fort peu aimables, seigneur, à
l’égard de deux hommes qui désirent seulement vous aider.


— Je crois savoir vers quelle fin vous souhaitez nous
aider. C’est une circonstance que je suis décidé à éviter pendant encore
quelque temps.


— Seigneur, dit le grand chevalier avec un sourire
plein d’indulgence, nous avons été envoyés ici par le dirigeant actuel et
légitime de notre patrie commune, qui ne vous veut que du bien et qui désire
faciliter votre voyage. Je regrette qu’un malentendu ait pu vous amener à
penser du mal de nous avant même que nous n’ayons été correctement présentés.
Je suis Vollird de Sournier, chevalier de la Cour. Mon compagnon ici présent
est Baerth de Charvin, qui porte le même noble titre. (En prononçant ces mots,
Vollird se tourna très légèrement pour désigner son compagnon d’un geste de la
main, mais sans quitter Ferbin des yeux.) Nous sommes ici à votre service,
seigneur. Traitez-nous avec courtoisie, je vous en supplie, ne serait-ce que
parce que nous sommes en présence de nos amis venus d’autres mondes, et que
nous risquerions de porter préjudice à la réputation de notre peuple si nous
semblions nous quereller.


D’un geste large, Vollird indiqua les formes brillantes et
statiques de l’Octe et du Nariscene à leurs côtés, toujours sans quitter Ferbin
des yeux un instant.


— Si vous êtes à mon service, répliqua Ferbin, vous
vous retirerez immédiatement de notre présence pour porter un message à votre
maître, qui n’est pas plus le dirigeant légitime de notre « patrie
commune » que mon dernier étron, et en fait, peut-être même moins. Si je
m’en vais, c’est uniquement pour revenir, et ce jour-là, je le traiterai avec
toute la grâce et le respect dont il a fait preuve envers mon père, sur sa fin.


L’extrémité d’un des sourcils noirs de Vollird tressauta
presque imperceptiblement. C’était la plus infime des manifestations de
surprise, mais Ferbin fut heureux de la voir. Il savait qu’il pourrait en dire
plus, mais il savait aussi, avec une certitude presque fascinante, que c’était
une charge de poudre qu’il devait conserver pour plus tard. Révéler ses
connaissances détaillées sur ce qui s’était passé dans la fabrique en ruine
pourrait bien lui servir un jour à autre chose que simplement surprendre ces
hommes.


Vollird resta silencieux un court instant avant de sourire
et de dire :


— Allons, seigneur, allons ! Le malentendu
subsiste encore entre nous. Nous voulons vous aider, vous accompagner dans
votre voyage loin d’ici. C’est notre plus ardent désir et notre instruction la
plus stricte. (Il fit un large sourire en écartant les bras.) Nous voulons tous
la même chose, c’est-à-dire faciliter votre départ. Vous avez quitté votre pays
et votre niveau quelque peu précipitamment, et nous voudrions simplement vous
aider à poursuivre ce voyage que vous semblez si déterminé à effectuer. Nous ne
devrions pas nous quereller.


— Nous ne voulons pas la même… commença Ferbin.


Mais l’autre chevalier, Baerth, qui fronçait furieusement
les sourcils depuis un moment, marmonna comme en lui-même :


— Assez bavardé. Tiens, prends ça, petit salopard.


Et, tirant son épée du fourreau, il se précipita vers
Ferbin, qui fit un pas en arrière. Holse s’avança pour s’interposer, le bras
gauche tendu comme pour repousser Ferbin derrière lui. En même temps, son bras
droit décrivit un arc et son couteau fendit l’air et…


Et fut saisi au vol par un membre du Nariscene qui se tenait
au côté de Baerth, tandis qu’une autre jambe faisait un croche-pied au
chevalier qui alla s’étaler aux pieds de Holse. Celui-ci lui donna un coup de
talon sur le poignet et arracha l’épée de sa main flasque. Baerth poussa un
grognement de douleur. Vollird avait dégainé son pistolet.


— Arrêtez ! cria le Nariscene. Arrêtez !
répéta-t-il en voyant Holse qui tentait d’embrocher Baerth d’une main et de lui
prendre son pistolet de l’autre.


L’Octe lui fit sauter l’épée de la main tandis que le
Nariscene se tournait et frappait le pistolet que Vollird serrait dans son
poing. Les deux armes furent projetées à terre dans deux directions opposées.


— Hostilités, arrêter, dit l’Octe. Comportement
inconvenant.


Holse regardait l’alien aux huit membres d’un air furieux
tout en agitant la main et en soufflant dessus comme lorsqu’on veut faire
circuler le sang un jour de grand froid. Le pied dont il s’était servi pour
écraser le poignet de Baerth était maintenant posé sur le cou du chevalier, et
Holse pesait de tout son poids. Vollird secouait vigoureusement sa main, lui
aussi, en marmonnant des jurons.


Ferbin s’était tenu en retrait et avait observé toute la
scène avec un étrange détachement. Il avait soigneusement noté qui avait fait
quoi, et où se trouvait chaque arme à chaque instant. Il avait encore une idée
très précise de l’emplacement des deux pistolets : un là-bas, par terre,
et l’autre encore à la ceinture de Baerth.


Un appareil descendit du plafond. On aurait dit une
représentation massive d’un Nariscene dans une symphonie de métaux colorés.


— Il est interdit de se battre dans les lieux publics,
dit-il dans un sarle étrangement accentué mais parfaitement compréhensible. Je
vais maintenant confisquer toutes les armes dans ce voisinage. Toute résistance
entraînera des pénalités physiques pouvant inclure l’inconscience et la mort.
(L’engin était déjà en train de ramasser l’épée et le pistolet abandonnés sur
le sol, en flottant dans l’air avec un léger sifflement. Le Nariscene lui
tendit le coutelas de Holse.) Merci, fit l’appareil.


Il sortit ensuite le pistolet de Baerth de son étui –
le chevalier était toujours étendu à terre avec le pied de Holse sur son cou,
et commençait à émettre des gargouillements –, retira un autre pistolet
plus petit que l’homme tenait caché dans sa botte et trouva également dans sa
tunique une dague et deux petits couteaux à lancer. Quant à Vollird, qui se
tenait maintenant délicatement la main en grimaçant, il lui prit une épée, un
long couteau et un mince fil d’acier muni d’une poignée en bois à chaque
extrémité.


— Toutes les armes non autorisées ont maintenant été
retirées du voisinage, déclara l’appareil. (Ferbin remarqua qu’un petit groupe
de gens – des aliens, des machines, peu importe comment on devait les
appeler – s’étaient rassemblés pour observer la scène en gardant poliment
leurs distances. La machine qui tenait les armes ajouta :) Le Nariscene
Tchilk ici présent, Mentor Relationnel des Barbares, assumera la responsabilité
de principe jusqu’à l’arrivée d’une autre Autorité. En attendant, toutes les
personnes impliquées doivent conserver leur position approximative sous ma
surveillance. Tout refus d’obtempérer entraînera des pénalités physiques
pouvant inclure l’inconscience et la mort.


Il y eut un silence, puis l’Octe dit à Ferbin :


— Documents ?


— Ah, tenez, les voilà, vos fichus documents ! dit
Ferbin en les extrayant de sa tunique.


Il faillit les lui jeter à la tête, mais il s’abstint au cas
où l’appareil qui flottait au-dessus d’eux jugerait qu’il s’agissait d’un acte
hostile.
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— Ainsi donc, dit le Nariscene étincelant qui flottait
lentement autour d’eux à un mètre au-dessus de leurs têtes et à deux ou trois
mètres de distance, vous affirmez être un prince de cette famille royale des
Sarles, sur le Huitième.


— Effectivement, dit sèchement Ferbin.


Holse et lui étaient à présent dans une vaste salle éclairée
d’une douce lumière verte. Avec ses parois de pierre brute, on aurait plutôt
dit une caverne, ce que Ferbin trouvait étrangement primitif pour des créatures
dont la technologie était censée être incroyablement avancée. Le complexe où on
les avait amenés était profondément enfoui au cœur d’une falaise faisant partie
d’un énorme éperon rocheux au milieu d’un grand lac circulaire, à quelques
minutes de vol du grand hall par lequel ils étaient arrivés. Après que Vollird
et Baerth eurent été emmenés, apparemment jugés coupables sans qu’on ait perdu
du temps à quelque chose d’aussi rudimentaire qu’un procès – comme l’avait
fait remarquer Vollird avec une certaine véhémence –, Ferbin avait demandé
à l’une des machines judiciaires des Nariscenes s’il pouvait parler à une
personne occupant un poste de responsabilité. Après quelques conversations par
écran interposé avec des interlocuteurs lointains, tous visiblement nariscenes,
on les avait amenés ici.


L’administrateur nariscene – on l’avait présenté comme
étant Alveyal Girgetioni, Zamerin Intérimaire du Cratère – était enserré
dans une sorte de squelette métallique semblable à celui que portait le
Nariscene qui avait escorté Vollird et Baerth. Il aimait apparemment flotter
au-dessus et autour des gens à qui il s’adressait, les obligeant à se tordre le
cou pour le garder poliment dans leur champ de vision. Autour de lui, à quelque
distance dans la grande caverne, d’autres Nariscenes se livraient à des
activités incompréhensibles autour d’armatures, de harnais et de trous dans le
sol remplis d’un liquide ressemblant à du mercure.


— Cette famille royale, reprit le Zamerin Intérimaire
du Cratère, est l’entité dirigeante de votre peuple, et les positions de
pouvoir sont transmises par héritage. Je ne me trompe pas ?


Ferbin réfléchit un instant. Il jeta un coup d’œil vers
Holse, qui ne put que hausser les épaules sans rien dire.


— Non, c’est exact, répondit Ferbin avec un peu moins
d’assurance.


— Et vous affirmez avoir assisté à un crime sur votre
niveau natal ?


— Un crime particulièrement odieux et cruel, seigneur,
répondit Ferbin.


— Mais vous n’êtes pas disposé à ce que cette affaire
se règle sur votre propre niveau, bien que vous affirmiez être le monarque
légitime, c’est-à-dire le dirigeant absolu, de ce royaume.


— C’est que cela m’est impossible, seigneur. Si
j’essayais, je serais assassiné, tout comme ces deux chevaliers ont tenté de le
faire aujourd’hui.


— Vous cherchez donc à obtenir justice… où donc,
précisément ?


— J’ai une sœur qui est rattachée à l’empire connu sous
le nom de Culture. Il est possible que je trouve de l’aide auprès d’elle.


— Vous comptez vous rendre dans une partie de la
Culture, sur l’un des ses vaisseaux ou de ses avant-postes ?


— Pour commencer, nous espérons trouver un humain qui
s’appelle Xide Hyrlis, dont nous avons entendu dire, aux dernières nouvelles,
qu’il est un ami des Nariscenes. Il a connu mon père, il me connaît, il doit
encore éprouver – du moins je l’espère – de la sympathie pour ma
famille, mon royaume et mon peuple, et pourrait bien m’aider dans mon combat
pour obtenir justice. Même s’il ne peut m’aider directement, je suis sûr au
moins qu’il pourra me recommander auprès de cette partie de la Culture qu’on
appelle Circonstances Spéciales, dont ma sœur fait partie, me permettant ainsi
de les contacter et de faire appel à eux.


Le Nariscene s’arrêta net, flottant parfaitement immobile
dans les airs.


— Circonstances Spéciales ? dit-il.


— C’est bien ça, répondit Ferbin.


— Je vois.


Le Nariscene reprit son orbite en flottant silencieusement
dans l’air parfumé tandis que les deux humains attendaient patiemment, se
tordant le cou pour suivre les lentes évolutions de la créature au-dessus
d’eux.


— Il est également impératif, ajouta Ferbin, que je
fasse parvenir un message à mon frère Oramen, qui est à présent le Prince
Régent. Il faudrait le faire dans le plus grand secret. Toutefois, si c’était
possible – et j’espère que les puissants Nariscenes ne considéreront pas
la chose comme indigne d’eux ou dépassant leurs…


— Je ne crois pas que ce sera possible, lui dit le
Nariscene.


— Mais pourquoi ? insista Ferbin.


— Ce n’est pas à nous de le faire, dit le Zamerin
Intérimaire du Cratère.


— Pourquoi pas ?


Alveyal Girgetioni s’arrêta de nouveau.


— Ce n’est pas dans nos attributions.


— Je ne suis même pas sûr de comprendre ce que cela
signifie, protesta Ferbin. N’est-il pas juste de prévenir quelqu’un qui
pourrait être en danger de mort ? Car c’est bien…


— Monsieur Ferbin…


— Prince, je vous prie.


— Prince Ferbin, dit le Nariscene en reprenant sa lente
rotation. Il convient d’observer certaines règles dans ce genre d’interactions.
Ce n’est ni le devoir, ni le droit des Nariscenes d’intervenir dans les affaires
de nos pupilles en voie de développement. Nous sommes ici pour fournir un cadre
général dans lequel une espèce comme celle à laquelle vous appartenez peut
mûrir et progresser selon son propre calendrier d’évolution. Nous ne sommes pas
ici pour fixer ce calendrier, ni pour accélérer ou ralentir les développements
qui se produisent conformément à ce programme. Nous nous contentons de
maintenir la cohésion globale de l’entité qui s’appelle Sursamen. Vos destinées
sont autorisées à rester les vôtres. En un sens, elles constituent votre propre
attribution. La nôtre est celle que j’ai déjà indiquée, à savoir prendre le
plus grand soin de l’environnement global, c’est-à-dire le Monde Gigogne
Sursamen lui-même, et protéger vos excellentes personnes de toute interférence
intempestive et illégitime, y compris – et c’est là le point auquel je
voulais en venir – les interférences intempestives et illégitimes
auxquelles nous serions nous-mêmes tentés de nous livrer.


— Et vous n’allez donc pas avertir un jeune homme qu’il
court un danger mortel ? Ou dire à une mère éplorée que son fils aîné vit
toujours, alors qu’elle pleure déjà un mari et un autre fils ?


— C’est exact.


— Vous vous rendez bien compte de ce que cela
signifie ? insista Ferbin. Il n’y a pas de problème de traduction,
j’espère ? Mon frère pourrait mourir, et très bientôt. De toute façon, il
mourra avant d’avoir atteint l’âge requis pour hériter du titre de roi. C’est
une certitude. Il est condamné.


— Toute mort est regrettable, dit le Zamerin
Intérimaire du Cratère.


— Ce n’est pas vraiment une consolation.


— Mon intention n’était pas de vous consoler. Mon
devoir est d’énoncer les faits.


— Eh bien, ces faits tracent le portrait lamentable du
cynisme et de l’indifférence face au mal absolu.


— Vous pouvez voir les choses ainsi. Il n’en reste pas
moins que je ne suis pas autorisé à m’immiscer.


— Il n’y a donc personne qui puisse nous aider ?
Si nous devons nous résigner à ce que vous ne le fassiez pas, y a-t-il
quelqu’un d’autre sur la Surface ou ailleurs qui le pourrait ?


— Je ne saurais le dire. Je ne connais personne.


— Je vois. (Ferbin réfléchit un instant.) Suis-je…
sommes-nous libres de partir ?


— De Sursamen ? Oui, entièrement libres.


— Et nous pouvons poursuivre nos objectifs de contacter
Xide Hyrlis et ma sœur ?


— Absolument.


— Nous n’avons pas d’argent sur nous pour payer notre
transport, dit Ferbin. Mais une fois que j’aurai accédé…


— Comment ? Ah, je vois. Les échanges monétaires
ne sont pas nécessaires dans de telles circonstances. Vous pourrez voyager sans
y avoir recours.


— Je tiens à payer ce que je dois, dit fermement
Ferbin. Simplement, je ne peux pas le faire maintenant. Mais vous avez ma
parole d’honneur.


— Oui, oui, très bien. Une donation culturelle,
peut-être, si vous insistez.


— Je dois également faire remarquer, dit Ferbin en
montrant sa tenue et celle de Holse, que nous ne possédons rien d’autre que ce
que nous avons en ce moment sur le dos.


— Il existe des systèmes et des institutions pour aider
les voyageurs nécessiteux, dit le Zamerin Intérimaire. Vous ne manquerez de
rien. Je vais autoriser toutes fournitures dont vous pourriez avoir besoin.


— Je vous remercie, dit Ferbin. Encore une fois, une
somme généreuse sera versée quand j’aurai repris possession de ce qui me
revient légitimement.


— Il n’y a pas de quoi, leur dit Alveyal Girgetioni. Et
maintenant, si vous voulez bien m’excuser…
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Le Cratère de Baeng-yon était du type le plus courant sur
Sursamen, supportant un environnement de terre et d’eau dans une atmosphère
dont la composition était acceptable pour la majorité des formes de vie
nécessitant de l’oxygène, ce qui incluait les Nariscenes, la plupart des
pan-humains et une grande variété d’espèces aquatiques. Comme la majeure partie
des Cratères de ce monde, il comportait un réseau très étendu de canaux larges
et profonds, de grands et de petits lacs, et d’autres masses d’eau aussi bien
ouvertes que fermées, fournissant un habitat spacieux et des moyens de
transport aux créatures marines.


Ferbin était à la fenêtre d’un immense bâtiment qui dominait
l’embouchure d’un grand lac. Il contemplait un paysage de collines pentues, de
falaises abruptes et d’éboulis, avec des étendues d’herbe et des arbres, et
quelques grands bâtiments aux formes bizarres. On apercevait ici et là de
curieux obélisques et des pylônes qui étaient peut-être des œuvres d’art, et
tout cela était enveloppé et relié par diverses boucles et longueurs de tubes
transparents. Une immense créature marine suivie d’un banc de créatures plus
petites, dont chacune avait deux fois la taille d’un homme, passa en flottant
sereinement dans l’une de ces conduites entre des bâtiments bariolés et
au-dessus d’une sorte de véhicule avant de plonger dans un port en forme de
cuvette, pour disparaître enfin sous les vagues, au milieu des coques de
bateaux aux profils étranges.


Tout autour, des Nariscenes se déplaçaient dans les airs,
enserrés dans leurs harnais scintillants. Au loin, un vaisseau aérien en forme
de monstre marin et de la taille d’un nuage survolait lentement une ligne qui devait
être une crête immensément haute et abrupte, dentelée d’une série régulière de
pics déchiquetés. Tout ce paysage était dominé par un ciel d’un bleu turquoise
incroyablement lumineux. Ferbin était apparemment tourné vers la muraille du
Bord du Cratère. Un bouclier invisible retenait l’air à l’intérieur de
l’immense cuvette. Si le ciel était si lumineux, c’était parce qu’une vaste
lentille placée entre le soleil et le Cratère concentrait la lumière comme à
travers une loupe. Dans tout ce qu’il voyait, songea Ferbin, il y avait bien
des choses qu’il ne pouvait absolument pas comprendre. Des choses tellement
étranges et aliènes qu’il ne savait même pas comment formuler les questions qui
pourraient lui fournir des réponses expliquant ce qu’il était en train de
regarder, et il n’était pas loin de penser que, quand bien même il aurait su
poser les questions, il n’aurait pas compris les réponses.


Holse apparut, venant de sa chambre, après avoir tapé contre
la cloison – les portes disparaissaient en s’ouvrant, des pétales se
repliant à l’intérieur des murs.


— Pas mal, cet appartement, hein, seigneur ?
dit-il.


— Il est convenable, acquiesça Ferbin.


Ils avaient été conduits ici par une des machines
judiciaires. Ferbin s’était senti fatigué, et après avoir trouvé ce qui
ressemblait à un lit, il s’était endormi. Quand il s’était réveillé deux heures
plus tard, Holse était en train d’examiner une pile d’objets divers dans l’une
des cinq pièces qu’on leur avait attribuées. Une autre machine s’était
présentée avec tout ce matériel pendant que Ferbin dormait. Holse l’informa que
la porte donnant sur le couloir extérieur n’était pas verrouillée. Ils
semblaient libres de vaquer à leurs occupations s’ils le souhaitaient, même si,
pour l’instant, Holse ne voyait pas très bien à quelles occupations ils
pourraient vaquer.


Ils avaient davantage de vêtements, maintenant, ainsi que
des bagages. Holse avait découvert un appareil dans la pièce principale qui
permettait d’accéder à des spectacles. Il y en avait autant qu’il y a de pages
dans un livre, et ils donnaient l’impression de se dérouler dans la pièce même.
Ils étaient presque tous incompréhensibles. Après en avoir fait la remarque
entre ses dents, la pièce lui avait demandé s’il souhaitait avoir une
traduction. Il avait décliné l’offre, et s’était désormais soigneusement
abstenu de marmonner dans sa barbe.


— Messires, un visiteur souhaiterait vous rencontrer,
fit une voix mélodieuse venue de nulle part avec un accent sarle fort élégant.


— C’est la voix de la pièce, murmura Holse à l’oreille
de Ferbin.


— Qui est ce visiteur ? demanda Ferbin.


— Une Morthanvelde. La Directrice Générale de la
Mission Stratégique pour l’Épine Hulienne Tertiaire, Shoum de Meast, de
Zuevelous, de T’leish, de Gavantille Prime, Pliyr.


— Une Morthanvelde ? dit Ferbin en se raccrochant
au seul mot qu’il ait à peu près compris.


— Elle est à une dizaine de minutes d’ici et aimerait
savoir si vous acceptez de la recevoir, dit la voix désincarnée.


— Qui est exactement cette personne ? demanda
Ferbin.


— La directrice générale est actuellement
l’administrateur de plus haut rang parmi toutes les espèces sur Sursamen, et le
plus important représentant officiel des Morthanveldes de la région galactique
locale. Elle est chargée de veiller aux intérêts morthanveldes dans près de
trente pour cent de l’Épine Tertiaire. Elle se trouve actuellement sur la
Surface de Sursamen à titre semi-officiel, mais c’est à titre privé qu’elle
désire vous rencontrer.


— Constitue-t-elle une menace pour nous ? demanda
Holse.


— En aucune façon, j’imagine.


— Ayez l’amabilité d’informer la directrice générale
que nous serons enchantés de la recevoir, dit Ferbin.
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Cinq minutes avant que la directrice générale n’arrive, deux
étranges créatures globuleuses se présentèrent à la porte de leur appartement.
Elles mesuraient un mètre de diamètre, et ressemblaient à de grosses gouttes
d’eau avec des centaines d’épines à l’intérieur. Elles se présentèrent comme
étant l’équipe pilote de la Directrice Générale Shoum et demandèrent, dans un
sarle extrêmement courtois et pratiquement sans accent, l’autorisation de jeter
un coup d’œil dans les pièces. Holse les laissa faire. Quant à Ferbin, il était
complètement abasourdi devant un spectacle montrant les ébats sexuels
d’aliens – ou peut-être était-ce une épreuve de lutte –, et c’est à
peine s’il avait remarqué la présence des deux vrais aliens.


Les deux Morthanveldes flottèrent dans l’appartement pendant
moins d’une minute, et se déclarèrent satisfaits. Une simple formalité,
expliquèrent-ils sur un ton apparemment enjoué.


Holse était suffisamment instruit pour savoir que les
Morthanveldes étaient une espèce aquatique, et il en était encore à se demander
s’il serait approprié de leur offrir quelque chose à boire quand la directrice
générale apparut, avec son entourage immédiat. Ferbin coupa la pornographie
aliène et commença à prêter attention. On le présenta à la directrice générale,
qui fit alors le tour de la pièce avec sa demi-douzaine d’assistants en se
livrant à des commentaires élogieux sur l’aménagement intérieur et la jolie
vue. Puis elle proposa une petite promenade dans sa barque.


Holse se contenta d’un haussement d’épaules quand Ferbin se
tourna vers lui.


— Ce sera avec grand plaisir, madame, répondit
gracieusement Ferbin.


Trente secondes plus tard, un véhicule aérien en forme
d’énorme crêpe et dont la coque était recouverte d’innombrables écailles de
poisson scintillantes apparut au-dessus d’eux et descendit lentement. L’arrière
incurvé de l’appareil se présenta devant la fenêtre, qui se déplia pour former
une rampe d’accès leur permettant d’embarquer.


À travers les parois transparentes et des hublots aménagés
dans le plancher, ils constatèrent qu’ils s’élevaient rapidement dans les airs.
Ils purent bientôt embrasser du regard le complexe d’habitations qu’ils
venaient de quitter, la mer circulaire qui le bordait, puis d’autres mers et de
grandes étendues de vert et de marron avant que tout à coup – la vue
sembla clignoter un instant, comme s’ils venaient de traverser une barrière
impalpable – ils se retrouvent au-dessus d’un immense cercle bleu, vert,
marron et blanc, avec un soupçon de noir sur les bords qui devait être la
Surface sans vie de Sursamen. Des petits groupes de points lumineux étaient
visibles par les hublots disposés dans le plafond de l’appareil. Holse pensa
qu’il devait s’agir des étoiles de l’espace. Il se sentit curieusement
déséquilibré et fut obligé de s’asseoir rapidement sur l’une des couchettes
bosselées disposées sur le plancher, qui étaient toutes légèrement humides.


— Prince Ferbin, dit la directrice générale en
désignant avec une de ses épines une longue banquette creuse près de ce qui
devait être la proue de l’appareil, un peu à l’écart des autres passagers.


Il alla s’asseoir tandis que Shoum s’installait à côté de
lui dans un fauteuil en forme de bol. Un plateau flotta auprès de Ferbin pour
lui proposer un assortiment d’amuse-gueules ainsi qu’une carafe de vin fin avec
un verre.


— Merci, dit Ferbin en se versant un peu de vin.


— Je vous en prie. Et maintenant, dites-moi, qu’est-ce
qui vous amène ici ?


Ferbin lui fournit la version abrégée de ses aventures. Même
après tout ce temps, il ne put s’empêcher d’avoir le souffle court et de
trembler de rage en racontant l’assassinat de son père. Il but une gorgée de
vin et conclut son récit.


La directrice générale l’avait écouté sans l’interrompre.
Elle dit enfin :


— Je vois. Eh bien, prince, qu’allons-nous faire de
vous, maintenant ?


— D’abord, madame, je dois faire parvenir un message à
mon jeune frère Oramen, pour l’avertir du danger qui le menace.


— Certes. Quoi d’autre ?


— Je vous serais reconnaissant si vous pouviez m’aider
à retrouver notre vieil allié, Xide Hyrlis, et peut-être également ma sœur.


— J’espère bien être à même de vous aider à poursuivre
votre voyage, répondit la créature aquatique.


Ce qui ne sembla pas être un oui sans équivoque aux oreilles
de Ferbin. Il s’éclaircit la gorge.


— J’ai clairement fait comprendre au représentant des
Nariscenes que j’ai rencontré plus tôt que je paierai pour mon voyage, bien que
je sois dans l’incapacité de le faire en ce moment.


— Oh, cher prince, ce n’est pas une question de
paiement. Ne vous inquiétez donc pas pour ça.


— Je ne m’inquiète pas, madame. Je tiens simplement à
ce qu’il soit clair que je n’accepterai pas la charité. Je paierai ce que je
dois, vous pouvez compter là-dessus.


— Eh bien… fit Shoum. (Après un petit silence, elle
reprit :) Ainsi donc, votre père est mort. Assassiné par ce tyl Loesp.


— C’est bien cela, madame.


— Et vous êtes le roi légitime, par droit de naissance ?


— C’est exact.


— Comme c’est romanesque !


— Je ne saurais vous dire à quel point je suis heureux
que vous voyiez les choses ainsi, dit Ferbin. (Il se rendait compte maintenant
qu’il avait absorbé le langage fleuri de la Cour bien plus qu’il ne l’avait
imaginé.) Cependant, mon besoin le plus pressant est d’avertir mon jeune frère
que sa vie est en danger, s’il n’est pas déjà trop tard.


— Ah, fit la Morthanvelde. J’ai sur ces sujets quelques
informations qui vous sont peut-être encore inconnues.


— Ah, vraiment ? dit Ferbin en se penchant en
avant.


— Votre mère va bien. Votre frère Oramen est vivant, et
semble prospérer et mûrir rapidement à la Cour. Vous êtes présumé mort, bien
que tyl Loesp, naturellement, sache très bien que vous ne l’êtes pas. Votre réputation
a été salie. Le Régent Mertis tyl Loesp et le maréchal Werreber sont à la tête
d’une armée qui a été transportée par les Octes au Niveau des Deldeynes, et qui
s’apprête à livrer une bataille décisive contre les quelques troupes dont
disposent encore les Deldeynes. Nos analystes pensent que votre peuple sera
victorieux, avec une part de doute inférieure à trois pour cent.


— Vous avez des espions en place là-bas, madame ?


— Non, mais les informations circulent par osmose.


Ferbin se pencha vers elle.


— Madame, il faut absolument que j’adresse un
message à mon frère, mais seulement s’il n’y a aucun risque qu’il soit
intercepté par tyl Loesp ou par ses âmes damnées. Pourriez-vous m’aider sur ce
point ?


— Ce n’est pas impossible. D’un autre côté, on peut
dire que ce serait illégal.


— Comment cela ?


— Nous ne sommes pas censés nous intéresser d’aussi
près et de façon aussi… dynamique à vos activités. Même pas les Nariscenes, qui
ont pourtant une responsabilité de principe dans les affaires de Sursamen.


— Et les Octes ?


— On leur accorde une influence limitée, bien sûr,
étant donné qu’ils contrôlent une si grande partie des accès à l’intérieur de
Sursamen, et qu’ils ont fortement contribué à sécuriser la planète. D’un autre
côté, on peut considérer qu’ils ont déjà quelque peu outrepassé leurs droits en
coopérant avec les Sarles pour tromper les Deldeynes, et conduire – avec
une quasi-certitude – à leur défaite. C’est pour ce motif que les
Aultridias ont réagi en portant plainte contre les Octes auprès de la Cour du
Mentorat Nariscene. Quant aux raisons sous-jacentes qui ont poussé les Octes à
agir ainsi, on ne les pas encore élucidées. Les hypothèses à ce sujet sont
tellement variées que cela signifie sans doute que personne n’en a la moindre
idée. Mais je dois vous dire les choses clairement : mon espèce est censée
jouer le rôle de mentor de l’espèce qui est le mentor de celle qui est le
mentor de votre peuple. Je suis à trop de couches et niveaux de distance pour
pouvoir légitimement exercer une quelconque influence directe.


« Vous êtes l’innocente victime d’un système conçu
spécifiquement au bénéfice de peuples tels que les Sarles. Un système qui a
évolué au cours des centiéons pour faire en sorte que les peuples moins avancés
que d’autres sur le plan technologique puissent progresser aussi naturellement
que possible au sein d’un environnement galactique généralement contrôlé, en
permettant à des sociétés qui en sont à des stades de civilisation extrêmement
différents de coexister sans que cela conduise à la destruction accidentelle ou
à la démoralisation des participants moins développés. C’est un système qui a
très bien fonctionné pendant très longtemps, mais cela ne veut pas forcément
dire qu’il ne produit jamais d’anomalies ni d’injustices apparentes. Je suis
vraiment désolée.


La scène est petite mais le public est vaste, comme aimait à
le répéter son père, se dit Ferbin en entendant ce discours. Mais le public
restait simplement le public : il n’avait pas le droit de monter sur la
scène pour participer à la représentation, et à part quelques huées et
quolibets, et un « Attention ! Derrière toi ! » à
l’occasion, il ne pouvait guère intervenir sans risquer de se faire expulser du
théâtre.


— Ce sont là des règles que vous ne pouvez
contourner ? demanda-t-il.


— Oh, si, je le pourrais, cher prince. Nous bavardons
ici, dans l’un de mes appareils personnels, afin de garantir notre intimité et
de pouvoir nous exprimer librement. C’est déjà une entorse à la règle
concernant l’interaction entre ce que nous pourrions appeler nos personnages
officiels. Je peux intervenir, mais devrais-je le faire ? Je ne veux pas
dire par là que je vous demande d’autres raisons d’agir, je me demande
simplement s’il serait justifié que je le fasse. Ces règles, ces clauses et ces
lois ne sont pas invoquées arbitrairement : si elles existent, c’est pour
d’excellentes raisons. Suis-je vraiment en droit de les enfreindre ?


— Madame, vous imaginez sans peine ma position sur ce
sujet. J’aurais cru que le meurtre brutal et odieux d’un homme honorable –
un roi à qui tous ses sujets, à part une poignée de jaloux et de misérables
traîtres, ont rendu un hommage plein d’amour et de reconnaissance –
serrerait le cœur de n’importe quel être pensant, quel que soit le nombre de
couches et de niveaux qui le séparent des humbles créatures que nous sommes.
Nous sommes tous unis, je l’espère, dans notre amour de la justice et le désir
de voir les méchants punis et les bons récompensés.


— Il en est bien ainsi, vous avez raison, dit Shoum
d’un ton conciliant. Mais c’est simplement que d’un point de vue plus global,
on ne peut pas ne pas voir que ces règles auxquelles je fais allusion sont
précisément fondées sur cette notion de justice. Nous cherchons à être justes
envers les peuples dont nous avons la responsabilité en tant que mentors en
refusant de recourir à la solution toujours évidente d’une intervention facile.
On pourrait intervenir et interférer à chaque occasion et à chaque instant,
quand les événements ne se déroulent pas comme toute créature honnête et raisonnable
le souhaiterait. Mais à chaque intervention, à chaque interférence – même
avec les meilleures intentions du monde, et même si elles semblent parfaitement
justifiées sur la simple base de leurs effets immédiats –, on retire
progressivement, de façon subtile mais inexorable, leur liberté et leur dignité
aux gens qu’on cherchait simplement à aider.


— La justice est toujours la justice, madame. Quant à
la traîtrise et la bassesse, elles restent ce qu’elles sont. Vous pouvez bien
vous retirer suffisamment loin pour les perdre de vue, mais rapprochez-vous de
nouveau et dès que vous les apercevrez, vous verrez la corruption qu’elles
engendrent, rien qu’à leur couleur et leur forme. Quand un homme ordinaire est
assassiné, cela signifie la fin pour lui et une catastrophe pour sa famille. À
part cela, et nos propres sentiments personnels, les effets ne vont pas plus
loin que les limites de son importance. Mais lorsqu’un roi est assassiné, et
que le destin d’un royaume entier est détourné de son cours légitime, c’est
tout autre chose. La façon dont on réagit à un tel crime en dit long sur la
valeur de tous ceux qui sont au courant et qui ont les moyens de punir les
responsables, ou qui semblent l’approuver en le tolérant. Une telle réaction
propage sa leçon à tous les sujets du royaume, et contribue à une grande partie
de leur fibre morale. Elle affecte le destin des nations, de philosophies
entières, madame, et ne saurait être écartée comme une simple agitation
passagère dans un chenil.


La directrice générale émit un petit bruit sec, comme un
soupir.


— C’est peut-être différent chez les humains, mon cher
prince, dit-elle d’un air triste, mais nous avons constaté qu’un enfant élevé
sans discipline suffisante finit toujours par se heurter à la vie, et que c’est
ainsi qu’il apprend ses leçons – même si cet apprentissage est rendu plus
difficile par le manque de courage et d’attention de ses parents. L’enfant
élevé de façon trop stricte vit son existence dans une cage qu’il s’est
fabriquée lui-même, à moins qu’il ne s’en échappe avec une énergie tellement
sauvage et excessive qu’il fait du mal à tous ceux qui l’entourent, et toujours
à lui-même. Nous préférons pécher par défaut de discipline plutôt que par
excès, considérant que c’est plus bénéfique à long terme, même si, sur le
moment, cela peut paraître plus dur.


— Ne rien faire est toujours plus facile, dit Ferbin
sans chercher à cacher son amertume.


— Ne rien faire quand on est tellement tenté d’agir, et
qu’on a tous les moyens de le faire, est beaucoup plus difficile. Cela ne
devient plus facile que lorsqu’on comprend qu’en ne faisant rien, on agit
indirectement pour le bien des autres.


Ferbin inspira profondément, puis relâcha lentement son
souffle. Il jeta un coup d’œil par un des hublots du plancher. On y voyait un
autre Cratère glissant lentement sous eux telle une petite poche de vie
brillant d’une lumière jaunâtre sur la Surface sombre et stérile de Sursamen.
Il disparut progressivement, ne laissant derrière lui que la suggestion de la
face invisible de Sursamen.


— Madame, puisque vous ne voulez pas m’aider à prévenir
mon frère du danger mortel qui le menace, y a-t-il au moins autre chose que
vous pourriez faire pour moi ?


— Assurément. Nous pouvons vous aider à trouver Xide
Hyrlis, ex-citoyen de la Culture et ancien agent de Circonstances Spéciales, et
vous donner les moyens de le rejoindre.


— C’est donc vrai, Xide Hyrlis ne fait plus partie de
la Culture ?


— C’est ce que nous croyons. Avec CS, il est parfois
difficile d’être sûr.


— Est-il encore en position de pouvoir nous
aider ?


— C’est possible. Je n’en sais rien. Il n’y a que votre
premier problème que je sois à peu près certaine de pouvoir résoudre,
c’est-à-dire trouver où il est, ce qui autrement ne serait pas évident pour
vous, car les Nariscenes le gardent jalousement. Il travaille pour eux,
maintenant. Même quand Hyrlis était sur Sursamen, ses objectifs étaient
mystérieux. Sa présence avait été requise par les Nariscenes, et nous l’avions
désapprouvée, tout en nous abstenant d’exiger son départ. Il est possible que
les Nariscenes aient tenté une expérience, peut-être à la demande des Octes,
pour tester les limites des règles concernant les transferts de technologie à
des peuples moins développés. Il vous a beaucoup donné, prince, même s’il a
veillé soigneusement à ce que ce ne soient que des idées et des conseils,
jamais rien de matériel. Votre deuxième problème sera de convaincre Hyrlis de
vous parler : vous devrez le résoudre vous-même. Et votre troisième
problème, manifestement, sera d’obtenir ses services. Là encore, ce sera à vous
de jouer, j’en ai bien peur.


— Ma foi, madame, dit Ferbin, il semble que la chance
ne me distribue que de la petite monnaie, ces temps-ci. Mais j’escompte bien
exprimer ma reconnaissance avec de plus grosses pièces. Même si c’est là tout
ce que vous pouvez m’offrir, je vous suis redevable. Nous en sommes venus
récemment à nous attendre à ce que tous se tournent contre nous ; nous
étions remplis de joie lorsque nous ne rencontrions que de l’indifférence. À
présent, une aide active, même limitée, semble bien plus que ce que nous
méritons.


— Je souhaite que votre quête aboutisse, prince.


— Je vous remercie.


— Ah ! Une Tour ouverte, vous voyez ?


Ferbin baissa les yeux et vit une petite tache noire sur
l’étendue marron foncé de la Surface. Si on pouvait ainsi la distinguer,
c’était parce que le reste de la vue était très sombre : près d’un Cratère
brillant, elle aurait été éclipsée par la lumière.


— Ce point foncé ?


— Oui. Connaissez-vous ce genre de Tour ? Elle
mène directement au Niveau Machine, là où habite votre dieu.


— Vraiment ?


Ferbin n’avait jamais entendu parler d’une chose pareille.
D’abord, cette tache semblait beaucoup trop petite. Il savait que les Tours
avaient une forme conique, mais elles mesuraient quand même encore un kilomètre
et demi de diamètre au niveau de la Surface. D’un autre côté, ils étaient à une
altitude très élevée dans le vaisseau de la directrice générale.


— Elles sont très rares, lui dit-elle. Sur n’importe
quel Monde Gigogne, on n’en trouve pas plus de six par million.


— Voilà une chose que j’ignorais, dit Ferbin.


Il contempla cette petite tache de ténèbres qui se déplaçait
en contrebas.


— Bien sûr, il y a des mécanismes de défense à la
Surface et tout le long de la Tour – aucun débris spatial ni projectile
malintentionné ne pourrait descendre bien loin, et différents systèmes de
portes et de sas sont installés au niveau du Noyau –, mais de fait, si on
regarde à l’intérieur de ce puits, on peut voir la tanière du Xinthien à
travers vingt et un mille kilomètres de vide.


— Le DieuMonde, dit Ferbin.


Il n’avait jamais été particulièrement porté sur la
religion, mais cela lui faisait quand même bizarre d’entendre un alien des
Optimae confirmer son existence, même en utilisant son nom ordinaire et quelque
peu méprisant.


— Bien, fit Shoum. Je crois qu’il est temps de vous
ramener à vos appartements. Il y a un vaisseau en partance dans un jour et demi
qui devrait vous emmener dans la direction de Xide Hyrlis. Je vais m’occuper
d’organiser votre voyage.


Ferbin perdit de vue la tache noire. Il reporta son
attention sur la Morthanvelde.


— C’est fort aimable à vous, madame.


L’appareil se retourna en effectuant un virage serré,
faisant basculer la vue autour d’eux. Holse ferma les yeux et vacilla, bien
qu’il fût assis. C’est à peine si le vin trembla dans le verre posé à côté de
Ferbin.


— Votre sœur, dit la directrice générale tandis que
Ferbin regardait le monde entier pivoter.


— Ma sœur, répéta Ferbin.


— Il s’agit de Seriy Anaplian.


— On dirait effectivement son nom.


— Elle aussi fait partie de Circonstances Spéciales,
mon cher prince.


— Apparemment. Eh bien, madame ?


— Cela constitue une excellente relation pour une seule
famille, et encore plus pour une seule personne.


— Je me garderai bien d’en refuser même une partie, si
elle est aussi excellente.


— Hmm. Il me vient à l’esprit que, où qu’elle se
trouve, elle aura peut-être entendu parler de la mort de votre père et des
autres récents événements qui se sont produits sur votre Niveau natal, ce qui
inclut bien sûr la nouvelle de votre mort présumée.


— Vous croyez ?


— Comme je le disais, les informations circulent par
osmose. Et pour ce qui est des informations, la Culture a une pression très
basse.


— J’ai du mal à vous comprendre, madame.


— Elle a tendance à être au courant de tout.


 


*

*   *


 


Le vaisseau nariscene Le Centième Idiot et le
terminal de transit s’écartèrent l’un de l’autre aussi doucement que les mains
de deux amants, songea Holse. Il observait la manœuvre sur un grand écran
circulaire dans l’une des zones du vaisseau réservées aux humains. Il était
seul. Il aurait préféré regarder à travers un véritable hublot, mais il n’y en
avait pas.


Des tuyaux, des portiques et des couloirs télescopiques
semblèrent simplement se faire un dernier baiser avant de se rétracter, comme
on rentre ses mains dans ses manches lorsqu’il fait froid. Puis le terminal de
transit diminua progressivement à l’écran, permettant de voir l’ensemble de son
long fuseau bosselé et le départ des câbles incroyablement longs qui le
reliaient à la Surface de Sursamen.


Tout se passait en silence, à part un accompagnement de
crissements censés être de la musique nariscene.


Holse regarda la masse de Sursamen grossir rapidement à
l’écran tandis que le terminal de transit ne devenait plus qu’un point presque
impossible à distinguer. Comme ce monde était vaste et sombre, parsemé de tous
ces petits cercles brillants qui étaient des Cratères. Dans le quart de planète
que Holse pouvait voir en ce moment, il estima qu’il devait y avoir une
vingtaine de ces environnements, brillant de couleurs différentes selon le type
d’atmosphère qu’ils contenaient. Et tout cela diminuait si rapidement, en se
regroupant et en se concentrant comme un liquide qu’on distille.


Le vaisseau continua de s’éloigner. Le terminal de transit
avait complètement disparu. À présent, Holse pouvait voir Sursamen tout
entière, avec chaque détail à l’écran qui englobait toute la sphère. Il avait
du mal à croire que l’endroit où il avait vécu toute sa vie puisse être ainsi
embrassé d’un seul regard. Il regarda un pôle, puis l’autre, et sentit ses yeux
ne bouger que d’un millimètre à peine. Toujours plus loin, et leur vitesse
augmentait. Il pouvait maintenant contempler la puissante Sursamen sans bouger
les yeux, et l’éteindre rien qu’en abaissant les paupières.


Il se mit à penser à sa femme et à ses enfants, en se
demandant s’il les reverrait jamais. Assez bizarrement, alors que Ferbin et lui
étaient encore sur le Huitième et donc menacés à tout instant d’être tués, ou
encore pendant leur voyage vers la Surface, où les risques n’étaient pas non
plus négligeables, il n’avait pas douté un instant qu’il reverrait sa famille.
Mais maintenant qu’ils étaient en sécurité – du moins l’espérait-il –
dans ce vaisseau de l’espace, et qu’il regardait sa planète disparaître à vue
d’œil, il n’était plus aussi sûr de pouvoir y retourner un jour.


Il n’avait même pas demandé qu’on leur envoie un message. Si
les aliens ne souhaitaient pas satisfaire la requête d’un prince, ils
ignoreraient encore plus sûrement la prière d’un homme plus humble. N’empêche,
il aurait peut-être dû leur demander. Si ça se trouve, ils auraient accepté de
le faire, justement parce qu’il n’était qu’un domestique et que, par
conséquent, cela n’avait pas vraiment d’importance. La nouvelle qu’il était
encore vivant n’aurait pas le même impact sur les grands événements que celle
concernant Ferbin. D’un autre côté, si sa femme savait qu’il vivait encore, et
si les hommes au pouvoir venaient à l’apprendre, ils y venaient sans nul doute
un élément de preuve que Ferbin était encore en vie, et donc une information
importante. Ils voudraient savoir comment elle l’avait appris, ce qui pourrait
se révéler très inconfortable pour elle. Il lui devait donc de ne rien lui
dire. Il se sentit soulagé.


De toute façon, quoi qu’il fasse, il aurait tort. Si jamais
il réussissait à rentrer chez lui, elle lui reprocherait certainement d’être
encore vivant alors que, de source sûre, il était mort.


Senble, bénie soit-elle, était une femme passablement jolie
et une bonne mère, mais elle n’avait jamais été particulièrement sentimentale,
en tout cas pas en ce qui concernait son mari. Holse avait toujours
l’impression de gêner quand il était dans leur appartement situé dans le
lotissement des serviteurs du palais. Ils n’avaient que deux pièces, ce qui
n’était pas beaucoup avec quatre enfants, et il trouvait rarement un endroit où
s’asseoir pour fumer une pipe ou lire la gazette en toute tranquillité. Il
fallait toujours qu’il se mette ailleurs, parce qu’il fallait faire le ménage
ou pour laisser les enfants se chamailler tranquillement.


Quand il sortait pour aller s’asseoir quelque part et fumer
sa pipe en lisant son journal sans être dérangé, il se faisait vertement
rabrouer à son retour pour avoir dilapidé les maigres ressources de la famille
dans une maison de jeu ou un estaminet – même si ce n’était pas là qu’il
était allé. D’un autre côté, il fallait reconnaître qu’il avait tiré prétexte
de telles accusations injustes pour se livrer ensuite à ce genre d’activités répréhensibles.


Cela faisait-il de lui un mauvais homme ? Il ne le
pensait pas. Il avait nourri sa famille, il avait donné six enfants à Senble,
il l’avait tenue contre lui quand elle avait pleuré la mort des deux qu’ils
avaient perdus, et il avait fait tout ce qu’il avait pu pour l’aider à élever
les quatre autres. Dans le milieu où il avait grandi, la proportion des vivants
par rapport aux morts aurait été inversée.


Il ne l’avait jamais frappée, ce qui faisait de lui
quelqu’un d’assez exceptionnel parmi son cercle d’amis. En fait, il n’avait
jamais frappé une femme, ce qui, à ses yeux, le rendait exceptionnel parmi les
hommes de sa condition. Il disait que pour ce qui était de battre une femme,
son père avait largement épuisé le quota familial, particulièrement avec la
malheureuse mère de Holse. Pendant de nombreuses années, il avait prié tous les
jours pour que son père meure, en attendant d’être assez grand pour pouvoir le
frapper à son tour et protéger sa mère. Mais en fin de compte, c’était sa mère
qui avait brutalement disparu, un jour, en tombant raide morte au milieu d’un
champ pendant la moisson.


Au moins, s’était-il dit à l’époque, elle est libérée de ses
tourments. Son père n’avait plus été le même après, un peu comme si sa femme
lui manquait, ou peut-être simplement parce qu’il se sentait responsable. Holse
s’était alors senti suffisamment fort pour affronter son père, mais celui-ci
avait été grandement diminué par la mort de sa femme, et si rapidement que
Holse n’avait pas eu besoin de le faire. Un jour, il avait quitté sa maison
pour ne plus jamais revenir, laissant son père assis dans la chaumière glacée
devant un feu mourant. Il était parti à la ville, où il était devenu domestique
au palais. Un habitant de son village, qui avait fait le même voyage une
année-longue après, lui avait appris que son père s’était pendu un mois plus
tard, après une autre mauvaise récolte. Holse n’avait éprouvé aucun chagrin ni
la moindre sympathie en apprenant la nouvelle, rien qu’une sorte de mépris
satisfait.


Et si Ferbin et lui étaient partis suffisamment longtemps
pour qu’il soit déclaré officiellement mort, Senble pourrait se remarier, ou
simplement vivre avec un autre homme. Ce serait possible. Elle pleurerait sa
disparition – il l’espérait, mais il n’aurait pas parié là-dessus –,
mais il ne l’imaginait pas s’arrachant les cheveux dans un paroxysme de
douleur, ou jurant sur sa vieille pipe d’unge qu’elle ne laisserait jamais un
autre homme la toucher. Elle serait peut-être obligée de trouver un autre mari
si on la renvoyait du lotissement des domestiques. Quel effet cela ferait-il de
rentrer chez lui et de voir ses enfants appeler un autre homme
« Papa » ?


La vérité, c’était qu’il serait presque heureux de pouvoir
ainsi recommencer sa vie à zéro. Il respectait Senble et il aimait ses enfants,
mais si un type bien s’occupait de sa femme et de ses enfants, il n’allait pas
faire une crise de jalousie. Il semblait préférable d’accepter la situation et
de s’en aller, en leur adressant à tous ses meilleurs vœux de bonheur, pour repartir
de zéro, encore suffisamment jeune pour profiter d’une nouvelle existence, mais
assez vieux pour profiter des leçons apprises au cours de sa vie précédente.


Est-ce que ça, ça faisait de lui un mauvais
homme ? Peut-être, même si, dans ce cas, tous les hommes devaient être
mauvais. Sa femme aurait sans doute été d’accord là-dessus, comme la plupart
des femmes que Holse avait connues. La grande majorité des hommes – et des
femmes, sans aucun doute – vivaient et mouraient sous le poids de leurs
pulsions et de leurs besoins, des attentes et des exigences qu’ils ressentaient
aussi bien en eux-mêmes qu’autour d’eux, ballottés ici et là par le sexe,
l’amour, l’admiration, le confort, l’importance, la richesse et tout ce qui
pouvait les intéresser en particulier, tout en étant contraints en même temps
de suivre les sillons que les puissants de ce monde jugeaient bon de leur
tracer.


Dans la vie, on avait beau espérer faire ce qu’on aimerait,
en pratique, on faisait ce qu’on vous disait de faire, et ça s’arrêtait là.


Holse continuait de regarder l’écran, mais en fait il ne
voyait plus rien depuis un moment, plongé qu’il était dans ses rêveries au
caractère franchement romanesque. Il chercha des yeux Sursamen, il chercha
cette planète immense, avec tous ses niveaux qui contenaient plus d’une
douzaine de multitudes différentes, où il avait passé toute sa vie et où il
avait laissé derrière lui tout ce qu’il avait connu… mais il ne put la trouver.


Disparue. Réduite à néant.


Il avait déjà demandé au vaisseau nariscene l’explication du
nom qu’il portait.


— L’origine de mon nom, avait répondu le vaisseau, est
une citation : « Cent idiots élaborent des plans idiots et les
mettent en œuvre. Naturellement, tous échouent, sauf un. Le centième idiot,
dont le plan a réussi uniquement par chance, est convaincu d’être un
génie. » C’est un vieux proverbe.


Holse avait vérifié que Ferbin ne pouvait pas l’entendre, et
avait murmuré :


— Je crois que j’ai connu quelques centièmes comme ça
dans ma vie.


Le vaisseau se déplaçait au milieu des étoiles, une
poussière infinitésimale engloutie dans le vide immense parmi les cousines
gargantuesques des Roulétoiles et des Fixétoiles de sa planète natale.
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Le Semoir


 


Quitrilis Yurke vit l’immense astronef octe droit devant
lui, et sut qu’il allait mourir.


Quitrilis pilotait son vaisseau en manuel, ce qui n’est
vraiment pas le genre de chose à faire, surtout quand on est à proximité d’un
amas relativement dense d’autres vaisseaux – dans le cas présent, une
flotte entière de Vaisseaux Primairiens. Les Primairiens étaient ce que les
Octes possédaient de plus gros parmi leurs différentes catégories de vaisseaux.
Constitués d’une armature enveloppant un noyau central, ils mesuraient deux
kilomètres de long. Ils n’étaient pas vraiment destinés eux-mêmes aux
déplacements interstellaires, mais servaient plutôt de support à des vaisseaux
plus petits pour des trajets sur de longues distances. On avait des raisons de
penser que si les Octes disposaient d’appareils de cette dimension et de cette
nature, ce n’était pas tant qu’ils en eussent besoin, mais plutôt qu’ils
jugeaient indispensable d’en avoir : c’était une forme de vanité, quelque
chose qu’ils se sentaient tenus de posséder pour être pris au sérieux en tant
qu’espèce, en tant que civilisation.


La flotte de Primairiens comportait vingt-deux appareils et
se trouvait en orbite stationnaire proche juste au-dessus de Jhouheyre, une
ville-agglomérat située sur la planète octe de Zaranche, dans le Filament
Caferliticien Intérieur. Au cours des vingt derniers jours, ils étaient arrivés
là, un par un ou parfois par groupes de deux, pour se joindre à un Primairien
arrivé quelque quarante jours plus tôt.


Quitrilis Yurke, voyageur et aventurier chevronné de la
Culture, qui avait quitté sa planète natale depuis plus de cinq cent vingt-six
jours maintenant et qui avait déjà visité plus d’une douzaine de systèmes
solaires aliènes, se trouvait sur Zaranche pour essayer d’y découvrir ce qu’il
pouvait sur ce qu’il pouvait y avoir à découvrir. Pour l’instant, cela s’était
résumé au fait que Zaranche était une planète ennuyeuse, qui ne pouvait
intéresser que les Octes, et sur laquelle il n’y avait pas la moindre trace de
vie humanoïde. Ce dernier point était une mauvaise nouvelle. Au début, il avait
plutôt trouvé que c’en était une bonne, mais il s’était ravisé. Jusque-là, il
ne lui était jamais arrivé d’être le seul humain quelque part. Le seul humain
sur la planète : ça, c’était voyager. Ça, c’était Vagabonder. C’était
unique. Il aurait bien aimé voir ses amis voyageurs essayer de faire mieux que
ça. L’espace d’un instant, il avait eu l’impression de dominer l’univers.


Après ça, il s’était simplement ennuyé et senti seul, mais
il avait dit à tout le monde – surtout à ses camarades de classe et aux
habitants de son village natal (qui, de toute façon, étaient eux-mêmes en train
de voyager pour la plupart) – qu’il avait l’intention de rester sur
Zaranche une centaine de jours afin d’y mener des études et des enquêtes
suffisamment sérieuses pour pouvoir publier quelque chose de présentable, et il
aurait eu un sentiment d’échec s’il avait flanché maintenant.


De tout son groupe, il avait été le plus chanceux, tout le
monde était d’accord là-dessus, lui compris. Il avait fini par trouver un vieux
vaisseau qui était vaguement à la recherche d’aventures excentriques sur le
tard, et c’est ainsi qu’il avait pu disposer de son propre appareil pour jouer
avec, au lieu de devoir faire du stop en quémandant un passage sur des VSG et
d’autres appareils plus petits, comme tous ses camarades… Très
appréciable !


Le Maintenant On Essaie Ma Méthode avait été
autrefois un Appareil de Transport Général de classe Interstellaire, construit
à une époque si reculée qu’il se souvenait – directement, une vraie
mémoire vivante – du temps où la Culture avait été, selon les normes
civilisationnelles, une société maigrichonne et naïve, l’équivalent d’un jeune
adolescent maladroit. L’IA du vaisseau (pas un Mental – bien trop
ancienne, primitive et limitée pour être qualifiée de Mental, mais toujours parfaitement
consciente et dotée d’une personnalité redoutablement affûtée) avait été depuis
longtemps transférée dans une sorte de petit vaisseau utilitaire, le genre
d’appareil qu’on rattachait à la classe Erratique, même si cette classe
n’existait pas vraiment (sauf qu’elle existait maintenant d’une certaine façon,
puisque même les Mentaux utilisaient le terme). Bon, toujours est-il que sous
sa forme remaniée, le vieux vaisseau avait été conçu pour servir de navette
spatiale (mais beaucoup plus rapide qu’une navette ordinaire), transportant des
gens et du matériel dans le genre de système comportant plusieurs Orbitales.


Il s’était agi d’une semi-retraite. Avant de devenir trop
bizarre ou excentrique, le vaisseau avait choisi de prendre sa retraite
définitive, et avait glissé dans une sorte de sommeil profond dans un hangar
creusé au sein d’une montagne où étaient entreposés d’autres vaisseaux et du
très gros matériel, sur l’Orbitale de Foerlinteul où habitait Quitrilis.
Celui-ci avait lancé des recherches pour trouver exactement ce genre de vieil
appareil, en suivant une théorie personnelle. Et ça avait marché ! Il
avait gagné le gros lot ! En plein dans le mille !


Le vieux vaisseau s’était réveillé lorsqu’il avait reçu un
message-chatouillis de son ancien VSM, et après un bref instant de réflexion,
avait accepté de servir de transport personnel pour ce jeune homme,
c’est-à-dire lui !


Bien sûr, tous ses camarades de classe avaient aussitôt
essayé de faire pareil, mais c’était trop tard. Quitrilis avait déjà trouvé le seul
candidat possible et remporté la palme. Et même s’il y avait eu dans les
environs d’autres vaisseaux à la retraite dans les mêmes dispositions d’esprit,
ils auraient sans doute refusé des demandes similaires, tout simplement parce
qu’ils auraient eu l’impression d’instaurer une mode plutôt que d’exprimer leur
personnalité individuelle de vaisseau et d’encourager l’initiative humaine, et
cætera.


Jusqu’ici, leur relation avait été vraiment bonne. La
vieille IA semblait trouver amusant de satisfaire les caprices d’un jeune
humain enthousiaste, et adorait voyager rien que pour le plaisir, sans but
vraiment logique, pour aller où Quitrilis voulait aller pour y faire ce qu’il
voulait y faire (même si celui-ci reconnaissait bien volontiers qu’il n’en
avait pas la moindre idée lui-même). Bien sûr, ils devaient se cantonner à un
volume relativement limité de l’espace, du fait de la vitesse du
vaisseau – ils avaient dû s’amarrer à un VSG pour se rendre ici, dans le
Filament Caferliticien Intérieur –, mais cela leur laissait quand même
quelques milliers de systèmes solaires à visiter, même si, de l’avis général,
il n’y avait plus grand-chose à découvrir dans le secteur de l’espace auquel
ils avaient accès, car cela faisait bien longtemps qu’on l’avait exploré de fond
en comble.


Et quelquefois, le vaisseau le laissait piloter en manuel,
tandis que l’IA se déconnectait ou tout du moins se repliait dans sa coquille,
laissant Quitrilis prendre seul les commandes. Il avait toujours pensé que même
si le vaisseau prétendait le laisser seul maître à bord, il n’en gardait pas
moins un œil sur lui en secret, pour s’assurer qu’il ne faisait pas trop de
bêtises, rien qui puisse les faire tuer tous les deux, mais en ce moment –
en ce moment même, alors qu’un vaisseau Primairien qui n’aurait jamais
dû se trouver là remplissait tout à coup l’espace constellé d’étoiles devant
lui, s’étendant à travers son champ de vision –, il se rendait compte que
le vieil appareil avait tenu parole. Il l’avait laissé entièrement seul.
Pendant tout ce temps, il avait été vraiment seul maître à bord. Il avait
vraiment risqué sa vie, et il était maintenant sur le point de la perdre.


Vingt-deux vaisseaux. Il y avait eu vingt-deux vaisseaux,
là-dessus ils étaient d’accord. Échelonnés par paires selon une ligne
légèrement incurvée correspondant au champ gravitationnel de la planète.
Quitrilis était monté y jeter un coup d’œil, mais ils étaient totalement dénués
d’intérêt : ils ne bougeaient pas, et seul celui qui était arrivé là le
premier montrait des signes d’activité, avec de petits appareils qui allaient
et venaient autour de lui. Il avait eu l’impression que les Octes du Monitoring
et Contrôle des Mouvements lui avaient crié quelque chose, mais un Octe qui
crie reste toujours une expérience assez compliquée et incompréhensible, et il
n’y avait guère prêté attention.


Il avait demandé au vaisseau de le laisser prendre les
commandes, et il s’était livré à toutes sortes d’acrobaties au milieu de la
flotte avant de décider de la traverser à toute vitesse. Pour cela, il avait
commencé par s’éloigner à bonne distance – quelque chose comme cinq cent
mille kilomètres de l’autre côté de la planète – et passer en mode
Super Silencieux, ce que le vaisseau appelait le mode Chut, puis il
avait fait demi-tour pour foncer dans le tas avant qu’ils n’aient le temps de
lui crier encore une fois après : il avait plongé et zigzagué au milieu
des Primairiens (en sautant sur sa couchette et en poussant de grands cris de
joie), et tout s’était passé apparemment sans problèmes. Il était arrivé au
bout de la nuée de vaisseaux et se dirigeait vers l’espace vide en se glissant
sous le vingt-deuxième vaisseau (il comptait aller visiter une des géantes
gazeuses du système pendant un jour ou deux, le temps de laisser les choses se
calmer s’il y avait une réaction du côté des Octes), quand tout à coup, alors
qu’il sortait de dessous ce dernier Primairien – ou ce qui aurait dû être
le dernier –, là, droit devant, juste sous son nez, tellement haut et
grand et large et énorme qu’il savait qu’il n’avait aucune chance de
l’éviter, il y avait un autre vaisseau ! Un vingt-troisième
vaisseau !


Quoi ?


Une lumière clignota sur la console de rétrocontrôle devant
lui (il en avait lui-même établi les spécifications).


— Quitrilis, dit la voix du vaisseau. Qu’est-ce
qui… ?


— Désolé…


C’est tout ce que Quitrilis eut le temps de dire avant que
la carcasse du vaisseau octe ne se déploie devant lui, remplissant à présent
toute la vue avant et laissant apparaître des détails.


Ils allaient peut-être pouvoir le traverser, pensa-t-il,
mais il vit aussitôt que c’était impossible. Les composants internes du
Primairien étaient trop grands, les intervalles trop petits. Ils pourraient
peut-être tenter un arrêt brutal, mais ils étaient vraiment trop près. Le
Maintenant On Essaie Ma Méthode avait repris le contrôle. Les commandes
manuelles étaient devenues molles. Les batteries d’indicateurs clignotaient
dans tous les sens pour signaler des dégâts au niveau des moteurs suite au
freinage et au virage en catastrophe, mais tout cela était beaucoup trop peu et
beaucoup trop tard. Ils allaient percuter le vaisseau de côté, à une vitesse à
peine réduite de dix pour cent.


Quitrilis ferma les yeux. Il ne savait pas trop quoi faire
d’autre. Le Maintenant On Essaie Ma Méthode se mit à émettre des bruits
comme jamais il ne l’avait entendu faire. Il attendit la mort. Il avait fait
une sauvegarde avant de partir de chez lui, bien sûr, mais cela faisait déjà
plus de cinq cents jours, et il avait énormément changé pendant tout ce temps. Il
était une personne très différente, infiniment plus mûre que le jeune casse-cou
qui était parti avec son vaisseau complice. Ce serait une mort très réelle.
Ouah… vrai petit pincement au creux de l’estomac, là… Ça serait une extinction
nette, définitive et sans bavures. Au moins, elle allait être rapide, c’était
déjà ça.


L’Octe était peut-être équipé de systèmes de défense à
courte portée contre ce genre de chose. Ils allaient peut-être exploser en
plein ciel avant même de toucher le Primairien. Ou bien alors un rayon allait
les dévier, ou quelque chose comme un champ de déflection, un truc vraiment
formidable, peut-être. Sauf que les Octes ne possédaient absolument rien de ce
genre. Leurs vaisseaux étaient relativement primitifs. Ah ! Il venait
juste d’y penser : il était probablement sur le point de tuer des tas
d’Octes. Il ressentit une angoisse au creux de l’estomac qui dépassait
largement la précédente, beaucoup plus égoïste. Ah, merde… Un putain d’incident
diplomatique majeur. Il commençait à se dire que c’était dingue ce qui pouvait
vous passer par l’esprit en une ou deux secondes quand on savait qu’on allait
mourir, lorsque le vaisseau dit d’une voix très calme :


— Quitrilis ?


Il rouvrit les yeux. Pas mort.


Et rien d’autre devant lui que ces bonnes vieilles ténèbres
de l’espace parsemées d’étoiles. Hein, quoi ?


Il regarda derrière lui. Une nuée de vaisseaux : une
bonne vingtaine de Primairiens, dont un qui se trouvait vraiment juste
derrière eux et qui s’éloignait hyper rapidement, comme s’ils venaient d’en
sortir.


— On a réussi à éviter ce machin ? demanda-t-il en
ravalant sa salive.


— Non, répondit le vaisseau. Nous l’avons traversé
parce que ce n’est pas un véritable vaisseau. Ce n’est qu’un simple hologramme.


— Quoi ? fit Quitrilis en secouant la tête.
Comment ? Pourquoi ?


— C’est une bonne question, dit le vaisseau. Je me
demande combien d’autres sont également des simulacres.


— Ah, putain… soupira Quitrilis. Je suis vivant…


Il se déconnecta de la virtualité de la console pour se
retrouver convenablement assis sur sa couchette, les commandes physiques devant
lui et l’affichage panoramique lui montrant en un peu moins détaillé ce qu’il
avait eu l’impression de regarder directement.


— Hé, le vaisseau, on est vivants ! s’écria-t-il.


— Oui, c’est exact. Comme c’est bizarre. (Le
Maintenant On Essaie Ma Méthode avait l’air perplexe.) J’envoie une
transmission là-dessus à mon ancien Véhicule Système. Il se passe quelque chose
d’anormal, ici.


Quitrilis agita les bras et remua les orteils.


— Nous sommes vivants ! cria-t-il encore avec
extase.


— Je ne dis pas le contraire, Quitrilis, mais… Attends.
Nous sommes att… !


En quelques centièmes de millisecondes, le rayon émis par le
vaisseau Primairien d’origine, le premier arrivé, les enveloppa et transforma
le petit appareil et son unique passager humain en un nuage de plasma.


Cette fois-ci, Quitrilis Yurke n’eut même pas le temps de
penser à quoi que ce soit.


 


*

*   *


 


Djan Seriy Anaplian, agent de la (tristement ?) célèbre
section de la Culture nommée Circonstances Spéciales, eut son premier rêve de
Prasadal alors qu’elle se trouvait à bord du Semoir, un VSG de classe
Océan. Les détails du rêve en lui-même n’avaient guère d’importance, mais ce
qui la troubla à son réveil fut que c’était le genre de rêve qu’elle associait
toujours à sa planète natale. Elle avait eu des rêves comme celui-là à propos
du palais royal de Pourl et du domaine de Moiliou, du Huitième en général, et
même – si on comptait les rêves du Hyeng-zhar – concernant Sursamen
tout entière pendant ses premières années passées dans la Culture, et elle
s’était toujours réveillée avec un profond sentiment de nostalgie, parfois même
en pleurs.


Ces rêves avaient progressivement laissé place à des rêves
concernant d’autres endroits où elle avait vécu, comme la ville de Klusse sur
l’Orbitale de Gadampth, où elle avait entamé sa longue initiation à la Culture
et où elle avait fini par l’accepter. Ces rêves étaient parfois profonds et
l’affectaient à leur façon, mais ils n’étaient jamais imprégnés de ce sentiment
de manque et de nostalgie caractéristique de ceux qui se passaient chez elle.


Elle se réveilla dans l’obscurité grisâtre de sa nouvelle
cabine – un espace parfaitement standard dans un appareil de classe Océan
tout aussi standard –, et se rendit compte avec une certaine horreur, un
peu d’humour glacé et une dose d’appréciation ironique qu’alors même qu’elle
commençait à penser qu’elle pourrait enfin être heureuse en étant libérée de
Sursamen et de tout ce que la planète avait représenté pour elle, elle venait
d’y être rappelée.


 


*

*   *


 


Elle faillit attraper la balle au vol. Elle faillit
seulement, et la balle vint lui frapper la tempe suffisamment fort pour
provoquer un élancement de douleur. Elle aurait certainement assommé un simple
humain basique. Si tout son équipement CS avait été encore actif, elle aurait
pu l’éviter ou l’attraper d’une main sans problème. En fait, avec ses
augmentations CS en ligne, elle aurait pu sauter et l’attraper avec les
dents. Mais au lieu de ça, bing !


Elle avait entendu la balle arriver, elle l’avait même
aperçue un bref instant du coin de l’œil, mais elle n’avait pas été assez
rapide. La balle rebondit sur son crâne. Elle secoua la tête, écarta les jambes
et plia les genoux pour être plus stable au cas où elle tomberait, mais elle
resta sur ses pieds. La douleur disparut, complètement effacée. Elle se frotta
la tête et se baissa pour ramasser la petite balle dure – une balle de
crackball, une simple boule de bois, en fait – et chercha des yeux qui
pouvait l’avoir lancée. Un type se détacha en volant d’un groupe de gens réunis
près du petit bar devant lequel elle était passée, sur l’un des balcons
externes.


— Vous n’avez pas de mal ? demanda-t-il.


Elle lui lança doucement la balle.


— Non, ça va, lui dit-elle.


C’était un petit homme rondouillard, qui ressemblait presque
à une balle lui-même, au teint très sombre et avec une masse de cheveux
extravagante. Il attrapa la balle et la fit sauter dans sa main en souriant.


— Quelqu’un a dit que vous faisiez partie de CS, voilà
tout. Alors je me suis dit, tiens, on va voir, et j’ai lancé la balle sur vous.
J’ai pensé que vous l’attraperiez ou que vous baisseriez la tête ou je ne sais
quoi.


— Il aurait peut-être été plus simple de me poser la
question, dit Djan Seriy.


Quelques membres du groupe installé au bar les regardaient.


— Désolé, fit l’homme en regardant la tempe de Djan
Seriy.


— N’en parlons plus. Bonne journée, fit-elle en
s’apprêtant à poursuivre son chemin.


— Je peux vous préparer quelque chose à boire ?


— Ça ne sera pas nécessaire, mais merci quand même.


— Non, sérieusement, je me sentirais mieux.


— Je comprends, mais non, merci.


— Je fais un excellent Vengeance de Za. Je suis
pratiquement un expert.


— Ah, vraiment. Qu’est-ce que c’est, un Vengeance de
Za ?


— C’est un cocktail. Restez, je vous en prie. Prenez un
verre avec nous.


— Bon, d’accord.


Elle prit un Vengeance de Za. C’était très alcoolisé. Elle
se laissa affecter par la boisson. Le petit rondouillard et ses amis faisaient
partie de la Faction Pacifiste, une branche de la Culture qui s’était séparée
au début de la Guerre Idirane, quelques siècles plus tôt, en renonçant à toute
forme de conflit.


Elle resta pour boire d’autres Vengeances de Za. L’homme
finit par reconnaître qu’il la trouvait très sympathique, mais qu’il n’aimait
tout simplement pas CS, qu’il appelait – avec un certain mépris, pensa
Anaplian – « ce bon vieux vaisseau Nous Savons Ce Qui Est Bon Pour
Vous ».


— Ça reste quand même de la violence, lui dit-il. C’est
ce que nous devrions être capables de dépasser.


— Ça peut être violent, quelquefois, reconnut Anaplian
en hochant doucement la tête.


La plupart des amis de l’homme étaient partis. Au-delà du
balcon, dans la partie à ciel ouvert entourant la coque du VSG, se déroulait
une régate de petits engins volants à pédales. Tout était très gai et bigarré,
avec apparemment beaucoup de feux d’artifice.


— Nous devrions être capables de dépasser ce stade,
vous voyez ?


— Oui, je vois.


— Nous sommes assez forts pour ça. Trop forts. Nous
pouvons nous défendre, montrer l’exemple. Nous n’avons pas besoin de nous
immiscer dans les affaires des autres.


— Vos arguments moraux sont puissamment convaincants,
lui dit Anaplian d’un ton solennel.


— Ah, vous êtes fâchée, là.


— Non, je suis d’accord avec vous.


— Mais vous faites partie de CS. Vous intervenez, vous
faites tous vos sales coups en douce. C’est ce que vous faites, n’est-ce
pas ?


— Oui, c’est ce que nous faisons, c’est ce que je fais.


— Alors, ne me dites pas que mes arguments sont
puissamment convaincants, ne m’insultez pas.


Ce type de la Faction Pacifiste était vraiment agressif, ce
qui l’amusait beaucoup.


— Ce n’était pas mon intention, lui dit-elle. Ce que je
voulais dire – excusez moi… (Elle but une gorgée de son cocktail.) Je
voulais dire que je suis d’accord avec ce que vous dites, mais pas au point
d’agir différemment. L’une des premières choses que CS vous apprend, ou… (Elle
rota délicatement.) Excusez-moi. Ou que CS vous pousse à apprendre par
vous-même, c’est qu’il ne faut jamais être trop sûr de soi, qu’il faut toujours
être prêt à accepter qu’il puisse y avoir une bonne raison de ne pas faire le
genre de choses qu’on fait.


— Mais vous les faites quand même.


— Mais nous les faisons quand même.


— C’est une honte pour nous tous.


— Vous avez le droit d’avoir votre point de vue.


— Et vous le vôtre, mais vos agissements m’affectent et
me souillent bien plus que les miens ne peuvent vous souiller.


— Vous avez raison, mais vous, vous êtes la Faction
Pacifiste, vous n’êtes donc pas vraiment pareils.


— Nous faisons tous encore partie de la Culture. Nous
sommes la vraie Culture, et vous en êtes le rejeton cancéreux, qui est
devenu plus gros que son parent et bien plus dangereux que lorsque nous nous
sommes séparés, mais vous nous ressemblez suffisamment pour que les autres ne
sachent pas faire la différence. Ils voient une seule entité, et non pas des
factions distinctes. À cause de vous, cela rejaillit sur nous.


— Je vois ce que vous voulez dire. Nous vous infamons.
Je suis désolée.


— Vous nous « infamez » ? C’est du
jargon de CS, ça ?


— Non, c’est du vieux sarle. Mon peuple utilise
quelquefois les mots d’une baçon fizarre. D’une façon bizarre, se reprit
Anaplian en pouffant.


— Vous devriez avoir honte, dit l’homme d’un air
triste. Non, vraiment, nous ne valons pas mieux – vous ne valez pas
mieux que les sauvages. Eux aussi, ils trouvent toujours des excuses pour
justifier leurs crimes, mais l’important, c’est de commencer par ne pas en
commettre du tout.


— Je vous comprends, je vous assure.


— Alors, vous devriez avoir honte. Dites-moi que vous
avez honte.


— Nous avons honte, l’assura Anaplian. En permanence.
Mais nous pouvons prouver que ça marche. L’ingérence et les sales coups en
douce. Ça marche. Le salut est dans les statistiques.


— Je me demandais quand vous sortiriez cet argument,
dit l’homme en hochant la tête avec un sourire amer. Le catéchisme sacro-saint
de Contact, de CS. Ces vieilles bêtises qui n’ont rien à voir avec le problème.


— Pas des bêtises. Pas… C’est la vérité.


L’homme était descendu de son tabouret de bar. Il secouait
la tête, ce qui faisait voler ses cheveux extravagants dans tous les sens. Pas
facile de se concentrer avec ça.


— Je crois que nous ne pouvons rien y faire, dit-il
tristement – ou peut-être avec colère. Hein, c’est ça ? Rien qui
puisse vous changer. Vous allez simplement continuer de faire toutes ces
saloperies jusqu’à ce qu’elles vous retombent dessus et sur nous tous, ou que
suffisamment de gens voient enfin la vérité et pas seulement ces statistiques
de merde. Jusque-là, nous ne pouvons rien y faire.


— Vous ne pouvez pas vous battre contre nous, dit
Anaplian qui éclata de rire.


— Ah, comme c’est drôle.


— Désolée, ça m’a échappé. Je vous demande pardon.
Mille fois pardon.


L’homme secoua de nouveau la tête.


— Même mille fois, ça ne sera jamais assez, dit-il.
Bonne journée.


Anaplian le regarda s’éloigner.


Elle aurait voulu lui dire que tout allait bien, qu’il n’y
avait pas vraiment de quoi s’inquiéter, que l’univers était au départ un
endroit horrible et totalement indifférent, et que les gens venaient y ajouter
la souffrance et l’injustice, et que tout était bien pire que ce qu’il pouvait
imaginer, et qu’elle le savait parce qu’elle l’avait étudié et vécu elle-même,
ne serait-ce qu’un tout petit peu. On pouvait améliorer les choses, mais
c’était un processus incertain et plein d’embûches, et il fallait
essayer – c’était un devoir absolu d’essayer – d’être sûr de ne pas
se tromper, d’être sûr de faire ce qui était juste. Quelquefois, cela voulait
dire qu’il fallait passer par CS, et… eh bien, voilà. Elle se gratta la tête.


Bon, c’était évident qu’ils avaient peur de se
tromper. Tous les agents de CS qu’elle avait connus avaient ce souci en tête.
Et c’était évident qu’ils arrivaient à se convaincre que ce qu’ils
faisaient était bien. Ou alors, ils ne seraient pas dans CS à faire ce qu’ils
faisaient, hein, forcément ?


Peut-être que ce type savait tout ça très bien, après tout.
Elle ne pouvait s’empêcher de penser que lui aussi était un agent de CS, ou
quelque chose de ce genre. Peut-être un membre de Contact, ou quelqu’un envoyé
par le vaisseau ou par un des Mentaux qui surveillaient la situation
morthanvelde, une simple mesure de précaution. Le coup d’essayer de lui
fracturer le crâne avec une balle en bois était une méthode rudimentaire pour
vérifier qu’elle était bien désarmée.


Elle laissa son dernier verre de Vengeance de Za aux trois
quarts plein sur le comptoir.


— On fait tous partie de cette putain de Faction
Pacifiste, espèce de connard, marmonna-t-elle en s’éloignant d’un pas hésitant.


 


*

*   *


 


Avant de quitter le Semoir, elle chercha des
informations sur les événements récents du Huitième, sur Sursamen. Elle
effectua une partie des recherches elle-même, et envoya des agents – des
personnalités artificielles provisoires et rudimentaires – dans l’infocosme
pour y dénicher d’autres renseignements.


Elle cherchait des informations détaillées, mais aussi
d’éventuels indices permettant de savoir si les Sarles faisaient l’objet d’une
surveillance particulière. Trop de civilisations évoluées semblaient croire que
la nature primitive de cultures moins avancées – et le haut niveau de
violence généralement associé à ce type de sociétés – leur conférait une
sorte de droit automatique de les espionner. Même pour les sociétés de rang
moyen dans le classement technologique, les capacités de production en masse de
machines permettant de fabriquer des machines qui en fabriquaient d’autres
étaient telles que ce genre d’espionnage avait un coût matériel pratiquement
nul. La nuée d’appareils qui en résultait comportait des éléments qui pouvaient
être aussi petits qu’un grain de poussière, mais dont l’agrégation, avec le
support d’unités plus importantes en orbite, pouvait surveiller une planète
entière et transmettre au niveau de détail le plus fin tout ce qui s’y passait.


Il existait bien des traités et des accords limitant ce
genre de comportement, mais ils ne concernaient en général que les sociétés les
plus mûres et les mieux établies de la Galaxie, ainsi que toutes celles sous
leur contrôle ou qui en dépendaient. La technologie associée était comme un
nouveau jouet pour les civilisations plus récemment installées à la grande
table des Impliqués de la métacivilisation galactique, et elles avaient
tendance à s’en servir avec beaucoup d’enthousiasme pendant quelque temps.


Les sociétés qui n’avaient que très récemment renoncé à
l’usage de la force et à la guerre – souvent avec beaucoup de
réticence – étaient en général les plus portées à observer celles pour qui
ce genre de comportement restait courant. L’une des méthodes extrêmes pour
s’occuper de ces sociétés de voyeurs était de retourner leurs appareils contre
eux, en récupérant leurs engins de surveillance partout où ils se trouvaient,
puis en modifiant les logiciels et en infestant les mondes de leurs créateurs.
Une concentration particulière sur les maisons et les lieux de distraction
favoris des dirigeants suffisait généralement à les dissuader de poursuivre ces
activités.


Les populations à l’intérieur de Sursamen, en particulier
celles comme les Sarles qui ne pouvaient soupçonner cet espionnage arrogant et
qui étaient sans défense, étaient censées être protégées contre ses effets
nocifs. Mais ce n’est pas parce qu’une chose est interdite qu’elle n’existe
pas. La Culture avait beau posséder l’une des structures d’infocosme les plus
étendues et les plus complètes de la Galaxie, elle ne pouvait tout voir ni tout
connaître. Il y avait encore plein de choses qui se passaient en cachette. En
règle générale, elles finissaient par se savoir, mais souvent trop tard pour
éviter les dégâts.


Mais en ce qui concernait le Huitième, il n’y avait rien
pour l’instant. Ou bien personne ne l’espionnait, ou bien les espions se
faisaient très discrets. Les Morthanveldes en avaient largement la capacité
technologique, mais ils étaient beaucoup trop fiers et respectueux des lois
pour ça, et considéraient cette activité comme indigne d’eux (ce qui les
rapprochait beaucoup de la Culture). Les Nariscenes avaient sans doute le même
point de vue, et quant aux Octes… ma foi, les Octes ne semblaient pas
s’intéresser à grand-chose d’autre que leur prétention à être les véritables
héritiers du Voile.


Même un simple accès de routine aux parties octes de
l’infocosme obligeait à supporter un enregistrement exposant leur version de
l’histoire galactique, dont le propos essentiel était de faire ressortir les
similitudes entre le Voile et les Octes, et d’établir la légitimité de leurs
droits sur l’héritage des Involucrae. À leurs yeux, cet héritage incluait
évidemment les Mondes Gigognes, mais aussi le respect qui leur semblait devoir
aller de pair, respect qu’à leur avis – en cela, ils n’avaient pas
tort – on ne leur manifestait pas. Le logiciel d’interface de la Culture
éliminait automatiquement toutes ces absurdités – les Octes étaient les
seuls à croire que leurs prétentions avaient une base solide : l’immense
majorité des experts reconnus, avec un arsenal de preuves assez irréfutables,
considéraient les Octes comme une espèce relativement récente et sans aucun
lien avec les Involucrae –, mais elles étaient toujours présentes.


Les Octes surveillaient les Sarles, mais seulement de façon
partielle et sporadique, et – conformément à leurs engagements –
uniquement à l’aide d’engins à l’échelle centimétrique, c’est-à-dire
suffisamment gros pour être visibles par des humains. Ils étaient en général
placés sur des machines pilotées par des Octes : élévaisseaux, engins
aériens et terrestres, ou sur leurs combinaisons environnementales.


Il n’y avait pas beaucoup d’informations publiques sur les
quelques centaines de jours écoulés, mais il y avait quand même des choses
intéressantes. Djan Seriy regarda les enregistrements de la grande bataille qui
avait scellé le destin des Deldeynes, autour de la Tour Xiliskine. Le
commentaire et les quelques données qui l’accompagnaient laissaient penser que
les Aultridias avaient pris le contrôle des parties de la Tour correspondantes
pour acheminer les troupes deldeynes dans une position leur permettant de mener
leur attaque surprise au cœur du royaume des Sarles. Une note portant la marque
de CS était annexée à l’enregistrement, indiquant que l’implication des
Aultridias était un mensonge, et que les Octes étaient responsables de
l’opération.


L’enregistrement portait sur la seconde partie de la
bataille, et avait été effectué depuis des positions statiques bien au-dessus
de l’action, probablement depuis la Tour elle-même. Anaplian se demanda s’il
pouvait y avoir dans ce qu’elle regardait des détails sur le moment où son père
avait été blessé, et sur ce qui avait pu arriver à Ferbin. Elle essaya de faire
un zoom, avec l’intention de demander à un agent de rechercher des indices,
mais l’enregistrement avait une résolution trop faible et les détails devinrent
flous bien avant qu’elle puisse distinguer des individus sur le champ de
bataille.


Elle continua de regarder – toujours d’un point de vue
en altitude, comme si cette fois-ci les caméras étaient placées sur un objet
volant – tandis que les troupes sarles, à présent menées par Mertis tyl
Loesp, franchissaient un canal au milieu du désert près du Hyeng-zhar, dont on
apercevait les brumes au loin, et elle vit le dernier siège, assez bref, et
l’assaut final, encore plus bref, mené contre Rasselle, la capitale des
Deldeynes.


Apparemment, c’était tout. Un véritable bulletin
d’informations ou un documentaire aurait montré les célébrations de victoire à
Pourl, tyl Loesp acceptant la reddition du chef des armées deldeynes, les
monceaux de cadavres jetés dans des fosses, les drapeaux et bannières en feu ou
les larmes des victimes inconsolables, mais les Octes ne s’étaient guère
souciés d’introduire une touche artistique ni de porter quelque jugement que ce
soit.


Exactement le genre de guerre primitive, barbare et
excitante dont les gens confortablement installés adoraient entendre parler, se
dit Anaplian. C’était presque dommage que personne n’ait pensé à l’enregistrer
dans ses moindres détails sanglants.


Une nuée de commentaires, analyses, hypothèses et exégèses,
presque tous sans intérêt, se déployait rapidement autour de l’enregistrement
octe, émanant de diverses agences d’information et d’organisations qui
s’intéressaient à ce genre d’événement. De nombreux spécialistes des Mondes
Gigognes et de Sursamen – certains se considéraient même comme des experts
du Huitième ou encore plus précisément des Sarles – déploraient l’absence
de données dignes de ce nom, ce qui laissait beaucoup trop place aux
spéculations. Pour d’autres, ce manque de détails représentait plutôt une
aubaine : plusieurs propositions de jeux de stratégie basés sur les événements
récents étaient annexées. Des spectacles inspirés par ces péripéties excitantes
étaient également en préparation, et certains même étaient déjà prêts.


Allongée sur sa couchette au bord d’une piscine parfumée
(éclaboussures, rires, la chaleur de la lumière sur sa peau), Djan Seriy
frissonnait en regardant et en vivant tout cela les yeux fermés. Elle éprouva
soudain la même impression que lorsqu’elle avait fait connaissance avec la
Culture, dans la confusion de ces premiers temps où tout semblait anarchique et
incompréhensible. Il était tout bonnement impossible d’absorber autant de
choses d’un coup. C’était à la fois trop familier et totalement, horriblement
aliène en comparaison.


Elle laisserait ses agents continuer d’explorer l’infocosme
au cas où il y aurait quelque chose de plus directement observable qui serait
simplement bien caché.


Bienvenue dans le futur, se dit-elle en observant
tout ce verbiage. Nos tragédies et nos triomphes, nos vies et nos morts, nos
joies et nos remords ne sont que le rembourrage du vide de notre existence.


Elle se rendit compte qu’elle donnait un peu trop dans le
mélodrame. Elle s’assura qu’il n’y avait plus rien d’utile à voir, se
déconnecta et se leva pour aller rejoindre un groupe qui jouait bruyamment à
chat dans l’eau.


 


*

*   *


 


Un vaisseau, puis un autre vaisseau. On la fit débarquer du Semoir
pour la transborder sur l’UCG Espèces De Petits Monstres. Un autre
passage de relais la fit embarquer sur le Xénoglossologue, un Véhicule
Système Limité de classe Air. Au cours de sa dernière soirée à bord, on
organisa un bal rassemblant tous les équipages. Elle s’abandonna totalement à
la musique et à la danse.


Le dernier vaisseau de la Culture à la transporter avant
qu’elle ne pénètre dans le domaine des Morthanveldes s’appelait Tu Vas Me Nettoyer
Tout Ça Avant De Partir, une Sentinelle Ultrarapide, anciennement Unité
Offensive Générale.


Elle détestait toujours autant ces noms idiots.
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Départs


 


Oramen se réveilla au son d’un millier de cloches, de
trompes de temple, de sirènes d’usine et de cornes de voiture, et de cris
d’enthousiasme à peine audibles dans ce vacarme. Il comprit aussitôt que la
guerre devait être terminée, et qu’ils l’avaient gagnée. Il regarda autour de
lui. Il était dans une maison de jeu et de passe connue sous le nom de Chez
Botrey, dans le quartier de Schtip. Une forme était allongée sous les draps à
côté de lui, celle d’une fille dont le nom lui reviendrait sans doute bientôt.


Droffo, son nouvel écuyer, jeune marié et résolument fidèle,
avait choisi de fermer les yeux sur les frasques d’Oramen à condition qu’il s’y
livre strictement dans des établissements de jeu ou de boisson. Droffo
n’imaginait même pas mettre le pied dans un honnête bordel. Le nouveau valet
personnel d’Oramen, Neguste Puibive, avait promis à sa mère, avant de quitter
la ferme, que jamais il ne paierait un sou pour coucher avec une fille, et il
tenait sa promesse à la lettre, mais guère au-delà : il avait jusqu’ici
rencontré un modeste succès en persuadant certaines des filles les plus généreuses
de lui accorder leurs faveurs par pure bonté d’âme, et aussi par sympathie
envers un garçon capable de faire une promesse aussi pleine de bonnes
intentions, mais tellement naïve…


On n’avait pas manqué de remarquer et de commenter les
absences d’Oramen de la Cour. Pas plus tard que la veille, au cours d’une
réception donnée au petit déjeuner par Harne, dame Aelsh, en l’honneur de son
plus récent astrologue – Oramen avait déjà réussi à oublier son
nom –, Renneque, bras dessus bras dessous avec Ramile, la jolie fille
qu’Oramen avait remarquée lors de la petite fête chez Harne avec les acteurs et
les philosophes, l’avait grondé :


— Ah, mais c’est ce jeune homme ! s’était-elle
exclamée en le voyant. Regarde, Ramile ! Je me souviens de ce joli visage,
mais pas de son nom, car cela fait bien longtemps. Comment allez-vous,
messire ? Je m’appelle Renneque. Et vous ?


Il avait souri.


— Dame Renneque, dame Ramile. Quel plaisir de vous
revoir. Vous aurais-je négligées ?


Renneque eut un petit reniflement de dédain.


— Certes, et honteusement. Oramen, je vous assure que
ceux qui sont partis à la guerre sont plus souvent que vous à la Cour.
Sommes-nous donc si ennuyeuses que vous cherchiez à nous éviter, prince ?


— Absolument pas. Bien au contraire. Je me suis rendu
compte que j’étais moi-même si extraordinairement ennuyeux que j’ai eu l’idée
de me retirer de nos activités les plus quotidiennes dans l’espoir de me rendre
plus intéressant par contraste à vos yeux lorsque nous nous rencontrerions.


Renneque était encore en train de réfléchir à cette phrase
quand Ramile sourit timidement à Oramen en s’adressant à Renneque :


— Je crois que le prince trouve ailleurs d’autres dames
plus à son goût.


— Ah, vraiment ? demanda Renneque en feignant
l’innocence.


Oramen sourit machinalement.


— Il est possible que nous ne soyons pas désirées,
suggéra Ramile.


Renneque leva son menton délicat.


— Nous ne sommes peut-être pas assez bien pour le
prince, dit-elle.


— Ou nous sommes peut-être trop bien pour lui, fit
Ramile d’un air pensif.


— Comment serait-ce possible ? demanda Oramen qui
ne trouvait rien d’autre à dire.


— C’est vrai, acquiesça Renneque en serrant plus fort
le bras de sa compagne. Certains préfèrent la disponibilité à la vertu, ai-je
entendu dire.


— Et une langue déliée par l’argent plutôt que par
l’esprit de la conversation, ajouta Ramile.


Oramen se sentit rougir.


— Tandis que d’autres, rétorqua-t-il, font plus
confiance à une honnête catin qu’aux femmes apparemment les plus vertueuses et
courtoises.


— C’est peut-être le cas pour certains, par pure
perversité, dit Renneque qui avait ouvert de grands yeux au mot
« catin ». Bien sûr, quant à savoir si un homme de jugement et
d’honneur qualifierait l’une de ces femelles d’honnête, voilà qui
reste sujet à discussion.


— Comme bien d’autres choses, les valeurs morales d’un
homme pourraient se trouver infectées en telle compagnie, dit Ramile en
rejetant en arrière sa jolie tête et ses longues boucles blondes.


— Ce que je voulais dire, mesdames, c’est qu’une putain
prend sa récompense sur le moment, sans chercher d’autre avantage. (Cette
fois-ci, le mot « putain » fit sursauter les deux jeunes femmes.)
Elle fait l’amour pour de l’argent et ne s’en cache pas. C’est de l’honnêteté.
Il y a toutefois celles qui offriraient des faveurs apparemment pour rien, mais
qui attendraient ensuite beaucoup d’un jeune homme nourrissant quelques espoirs
d’avancement.


Renneque le regarda fixement, comme s’il avait perdu
l’esprit. Elle ouvrit la bouche, peut-être pour dire quelque chose. Mais c’est
l’expression de Ramile qui changea le plus, passant rapidement de ce qui
semblait de la colère à un regard calculateur, et enfin à un petit sourire
entendu.


— Allons-nous-en, Renneque, dit-elle en tirant sa
compagne par le bras. Le prince s’égare cruellement, comme s’il était en proie
au délire. Mieux vaut nous retirer pour laisser sa fièvre retomber, et de peur
aussi que nous ne l’attrapions nous-mêmes.


Elles tournèrent les talons, le menton dédaigneusement
relevé.


Il regretta presque aussitôt sa grossièreté, mais il était trop
tard pour présenter des excuses. C’était sans doute qu’il était déjà un peu
contrarié. La poste du matin lui avait apporté une lettre de sa mère en
provenance de la lointaine Kheretesuhr, l’informant qu’elle était enceinte de
son nouveau mari et que la grossesse étant déjà très avancée, ses médecins lui
avaient déconseillé d’effectuer de longs trajets. Il était donc impensable
qu’elle puisse se rendre à la Cour de Pourl. Un nouveau mari ?
Enceinte ? Une grossesse avancée, ce n’était donc pas tout
récent ? Il n’avait absolument entendu parler ni de l’un ni de l’autre.
Elle n’avait même pas pensé à lui dire quoi que ce soit. La lettre remontait à
plusieurs semaines : elle avait dû subir un gros retard pour lui parvenir,
ou elle n’avait pas été postée immédiatement.


Il se sentait blessé, presque trompé d’une certaine façon,
en même temps qu’il éprouvait de la jalousie et un sentiment de rejet. Il ne
savait pas encore très bien comment réagir. Il lui avait même traversé l’esprit
qu’il ferait mieux de ne pas répondre du tout. Il était presque tenté d’agir
ainsi pour que sa mère s’étonne de ne pas être tenue informée, qu’elle se sente
délaissée, tout comme elle l’avait elle-même traité.


Tandis qu’il restait allongé à écouter les bruits de
triomphe au loin, essayant de déterminer précisément les sentiments que lui
inspirait cette conclusion victorieuse de la guerre et s’étonnant de ce que sa
première réaction n’ait pas été d’éprouver une joie sans nuage, Neguste
Puibive, son serviteur personnel, se précipita dans la chambre et s’arrêta net
au pied du lit, tout essoufflé. Luzehl, la fille avec qui Oramen venait de
passer la nuit, était également en train de se réveiller. Elle se frotta les
yeux en regardant Puibive d’un air perplexe. Neguste était un grand adolescent
tout droit sorti de sa campagne, avec des dents de lapin et les yeux toujours
écarquillés. Il était plein d’enthousiasme et de bonne volonté, et il avait
cette faculté remarquable d’avoir toujours l’air un peu gauche même quand il
dormait.


— Seigneur ! cria-t-il. (C’est seulement alors
qu’il remarqua la présence de Luzehl. Il devint écarlate.) Je vous demande
humblement pardon, seigneur, jeune dame ! (Il reprit son souffle.)
Seigneur ! Toujours avec mon humble pardon, seigneur, mais la guerre est
finie, seigneur, et nous sommes victorieux ! La nouvelle vient juste
d’arriver ! Tyl Loesp, le grand Werreber, ils – tous les
Sarles – ont triomphé ! Quel grand jour ! Désolé de mon
intrusion, seigneur ! Je vais maintenant effectuer mon extrusion,
seigneur !


— Neguste, attends un peu, dit Oramen alors que le
jeune homme – qui avait un an de plus qu’Oramen mais qui semblait souvent
un gamin en comparaison – faisait demi-tour et s’apprêtait à partir.


Neguste s’emmêla les pieds et trébucha en se retournant pour
obéir à Oramen. Il se mit au garde-à-vous en clignant des yeux, tandis
qu’Oramen lui demandait :


— As-tu d’autres détails, Neguste ?


— J’ai entendu la grande nouvelle de la bouche d’un
agent parlementaire manchot chargé de la crier sur les toits, seigneur. Il portait
un bicorne. La dame qui tient le bar à infusions de l’autre côté de la rue a
failli se trouver mal en l’entendant, et elle espère que ses fils reviendront
bien vite sains et saufs, seigneur !


Oramen réprima un rire.


— Je veux dire des détails sur la nouvelle de la
victoire elle-même, Neguste.


— Rien de plus, seigneur ! Simplement que nous
sommes vainqueurs, que la capitale des Deldeynes a été prise, que leur roi
s’est tué de sa propre main et que nos courageux soldats ont triomphé,
seigneur ! Et que tyl Loesp et le puissant Werreber sont indemnes !
Les pertes ont été légères. Ah, oui, autre chose ! La capitale des
Deldeynes va prendre le nom de Hauskville, seigneur ! (Un large sourire
illumina le visage de Neguste.) N’est-ce pas formidable, seigneur ?


— Oui, c’est vraiment formidable, dit Oramen en
souriant.


Il se rallongea. En écoutant le compte-rendu haletant de
Neguste, il avait senti son humeur s’améliorer et ressembler à ce qu’il aurait
voulu éprouver dès le début.


— Je te remercie, Neguste, dit-il à son jeune
serviteur. Tu peux te retirer, maintenant.


— Je m’oppresse avec plaisir de m’exécuter,
seigneur ! dit Neguste qui en était encore à essayer de se constituer un
répertoire fiable de tournures appropriées pour ce genre d’occasion. (Il tourna
les talons sans trébucher, réussit à trouver la porte et la referma derrière
lui. Moins d’un battement de cœur plus tard, il était de retour.) Ah !
s’écria-t-il. Il y a aussi une lettre télégraphique, seigneur ! Elle vient
juste d’arriver.


Il sortit l’enveloppe scellée de son tablier, la tendit à
Oramen, et battit en retraite.


Luzehl se mit à bâiller.


— C’est donc vraiment fini ? demanda-t-elle à
Oramen, qui avait brisé le sceau et dépliait le feuillet.


Oramen hocha lentement la tête.


— Il semblerait. (Il sourit à la fille et se leva tout
en lisant.) Je ferais mieux de retourner au palais.


Luzehl s’étira, secoua ses longs cheveux noirs emmêlés et
parut vexée.


— Là, tout de suite, prince ?


Le télégramme l’informait qu’il avait un nouveau demi-frère.
Le texte n’avait pas été rédigé par Aclyn elle-même, mais par sa principale
dame de compagnie. L’accouchement avait été long et difficile – ce qui
n’était pas surprenant, disait le message, compte tenu de l’âge relativement
mûr de dame Blisk –, mais la mère et l’enfant se rétablissaient
convenablement. C’était tout.


— Oui, là, tout de suite, dit Oramen en repoussant la
main de la fille.


 


*

*   *


 


La chaleur autour du Hyeng-zhar était devenue oppressante.
Deux soleils – les Roulétoiles Clissens et Natherley – étaient haut
dans le ciel, et jouaient à celui qui saurait extraire le plus de sueur des
hommes. Bientôt, dans cette extrémité de sécheresse, à en croire les
observateurs d’étoiles et les sages de la météo, la région se trouverait
plongée dans une obscurité presque totale pendant près de cinquante
jours-courts, provoquant un hiver brutal qui transformerait le fleuve et les
Chutes en glace.


Tyl Loesp contemplait l’immensité des niveaux successifs de
la cataracte du Hyeng-zhar en battant des paupières contre la sueur qui lui
coulait dans les yeux. Il se demandait comment une telle énergie colossale, une
telle débauche de chaleur pouvaient être ralenties, immobilisées et gelées
aussi vite par la simple absence de soleils. Et pourtant, les savants
affirmaient que c’était ce qui allait se produire, et semblaient en fait très
excités à cette perspective. Les archives historiques relataient des événements
similaires dans le passé, et c’était donc sans doute vrai. Il s’essuya le
front. Quelle chaleur. Il avait hâte d’être sous l’eau.


 


*

*   *


 


En fin de compte, Rasselle, la capitale des Deldeynes, était
tombée facilement. Suite aux jérémiades de Werreber et de quelques autres
officiers supérieurs – ainsi qu’à quelques rapports indiquant que les
troupes étaient anormalement réticentes à l’idée de passer leurs prisonniers
deldeynes par les armes –, tyl Loesp avait rapporté l’ordre général
concernant les prisonniers et la mise à sac des villes.


En y repensant, il aurait dû pousser Hausk à diaboliser un
peu plus les Deldeynes. Chasque avait été enthousiaste à cette idée, et ils
avaient essayé ensemble de convaincre Hausk que l’attitude des soldats et de la
populace serait grandement améliorée si l’on arrivait à leur inculquer une
haine viscérale des Deldeynes, mais le roi, comme à son habitude, avait péché
par excès de prudence. Hausk faisait une distinction entre, d’une part, les
Deldeynes en tant que peuple, et d’autre part, leurs dirigeants et leur
noblesse corrompue. Il reconnaissait même qu’ils pouvaient constituer un ennemi
honorable. De toute façon, il aurait besoin de les gouverner une fois vaincus,
et un peuple qui nourrit un ressentiment justifié contre un oppresseur aux
tendances meurtrières rend toute forme de gouvernement pacifique et productif
impossible. C’est sur cette base essentiellement pratique qu’il jugeait les
massacres non seulement inutiles, mais même néfastes comme méthode de contrôle.
Il disait que la peur dure une semaine, la colère un an, et le ressentiment
toute une vie. Pas si on alimente la peur à chaque jour qui passe, avait
rétorqué tyl Loesp, mais il n’avait pas eu gain de cause.


— Mieux vaut le respect sans enthousiasme que la
servilité dans la terreur, lui avait dit Hausk en lui donnant une tape sur
l’épaule après la conclusion de la discussion.


Tyl Loesp s’était mordu les lèvres pour ne pas répliquer.


Après la mort de Hausk, le temps avait manqué pour
transformer les Deldeynes en ces créatures inhumaines, haïssables et
méprisables que tyl Loesp aurait souhaitées dès le départ, même s’il avait fait
de son mieux pour amorcer le processus.


De toute façon, dans les circonstances présentes, il n’avait
pas eu d’autre choix que de renoncer à la dureté de ses premières instructions
concernant la capture de prisonniers et le pillage des villes, mais il se
consolait à l’idée qu’un bon commandant est toujours prêt à modifier sa
tactique et sa stratégie en fonction des circonstances, du moment que chaque
pas sur son chemin le mène vers son but ultime.


Cela étant, il pensait avoir retourné la situation à son
avantage en faisant savoir que cette mansuétude nouvelle était son cadeau
personnel aux troupes du Huitième et aux populations du Neuvième, et qu’il
manifestait gracieusement sa clémence en remédiant à la sévérité des actions
vengeresses exigées par le roi Hausk sur son lit de mort.


 


*

*   *


 


Savidius Savide, l’Émissaire Spécial Péripatétique Octe Pour
Les Objectifs Extraordinaires Parmi Les Aborigènes Utiles, regardait l’humain
nommé tyl Loesp qui s’approchait en nageant et qu’on guidait vers sa place
réservée dans la pièce de réception de l’élévaisseau itinérant.


Cet élévaisseau appartenait à une rare catégorie capable de
se déplacer aussi bien dans les airs que sous l’eau, en plus des trajets
verticaux normaux effectués dans le vide des Tours. Il était actuellement
stationné dans les eaux relativement profondes du lit principal de la
Sulpitine, à deux kilomètres en amont du bord de la cataracte du Hyeng-zhar.
L’humain tyl Loesp avait été amené jusqu’ici à bord d’un petit sous-marin. Il
était vêtu d’une combinaison-scaphandre et semblait manifestement mal à l’aise
dans cette tenue inhabituelle pour lui. On le fit flotter jusqu’à un
siège-équerre placé de l’autre côté de la pièce par rapport à Savide, on lui
montra comment s’attacher aux sangles, puis le garde octe se retira. À l’aide
d’une membrane, Savide créa un tube d’air entre l’humain et lui afin qu’ils
puissent s’entretenir d’une voix à peu près normale.


— Tyl Loesp. Et, bienvenue.


— Émissaire Savide, répondit l’humain en soulevant
prudemment son masque dans le tunnel d’air qui ondulait entre eux. (Il attendit
quelques instants, puis il ajouta :) Vous vouliez me voir.


Tyl Loesp sourit, bien qu’il se fût toujours demandé si
cette expression avait réellement un sens pour les Octes. La combinaison qu’il
était obligé de porter était étrange et malcommode ; l’air qu’elle
contenait avait une odeur déplaisante, comme une odeur de brûlé. Le tube
bizarre déployé entre les parties buccales de l’émissaire et son propre visage
lui apportait également une légère odeur de poisson qui commence à pourrir.
Mais au moins, il régnait une fraîcheur bien agréable à l’intérieur du vaisseau
octe.


Il jeta un regard circulaire dans la pièce en attendant la
réponse de l’Octe. Elle était pratiquement sphérique, avec une paroi percée
d’évents argentés et incrustée de protubérances coniques très élaborées.
L’espèce de siège inversé auquel il était attaché était l’un des éléments les
plus simples de la pièce.


Il fulminait encore de devoir être ici, convoqué comme un
simple vassal, alors qu’il venait de s’emparer d’un niveau entier. Savidius
Savide aurait pu se déplacer pour venir le voir, pour rendre hommage à son
succès, dans le Grand Palais de Rasselle (qui était un édifice splendide, à
côté duquel le palais de Pourl semblait banal). Mais c’est lui qui avait été
obligé de venir voir l’Octe. Jusqu’à présent, ce genre d’affaire avait
nécessité le plus grand secret, et Savidius Savide n’avait apparemment pas
l’intention d’y changer quoi que ce soit à court terme, quelles que soient ses
raisons. Tyl Loesp était forcé de reconnaître que les Octes savaient beaucoup
mieux que lui de quoi il retournait, et il était bien obligé de se plier à leur
volonté.


Il aurait aimé croire qu’on l’avait fait venir ici pour lui
révéler enfin ce qui se cachait derrière les événements de ces dernières
années, mais il ne se faisait aucune illusion car il connaissait trop bien les
capacités des Octes à obscurcir et embrouiller les choses, et leur art de se
dérober en tournant autour du pot. Il les soupçonnait encore vaguement de
n’avoir agi que par simple caprice, ou pour une raison insignifiante qu’ils
avaient oubliée depuis, même s’il semblait peu probable qu’ils aient manigancé
le transfert de la propriété de tout un niveau d’un Monde Gigogne sans
autorisation extérieure et sans avoir un bon mobile pour le faire… Ah, mais
voilà que les petites mandibules bleues de l’Octe s’agitaient, et que deux de
ses bras-jambes orange se dressaient : il s’apprêtait donc à parler !


— Les territoires deldeynes sont à présent sous contrôle,
dit Savidius Savide dont la voix résonnait comme un gargouillis.


— Effectivement, ils le sont. Rasselle est à nous.
L’ordre a été à peine troublé, et lorsqu’il l’a été, nous l’avons rétabli
aussitôt. Toutes les autres parties du royaume des Deldeynes, incluant les
principautés, les provinces, les Terres Incurvées et les satrapies impériales
périphériques, sont sous notre contrôle, que ce soit physiquement par
l’occupation de nos troupes ou bien, dans le cas des colonies les plus
lointaines et les moins importantes, avec la connivence inconditionnelle de
leurs dirigeants.


— Tous peuvent donc se réjouir de la susdite. Les
Sarles peuvent rejoindre les Octes, Héritiers du manteau de ceux qui ont créé
les Mondes Gigognes, dans une célébration justifiée.


Tyl Loesp décida de prendre cela comme des félicitations.


— Merci, dit-il.


— Tous sont contents.


— J’en suis sûr. Et je voudrais remercier les Octes
pour l’aide qu’ils nous ont apportée. Elle s’est révélée précieuse. Très
mystérieuse aussi, mais précieuse sans l’ombre d’un doute. Même notre très cher
et regretté roi Hausk reconnaissait que nous aurions pu avoir quelques
difficultés à l’emporter sur les Deldeynes si vous n’aviez pas été de notre
côté. (Tyl Loesp marqua un temps d’arrêt avant de poursuivre.) Je me suis
souvent demandé pour quelle raison vous nous avez aussi généreusement apporté
votre aide et vos conseils. Je ne suis parvenu pour l’instant à aucune
conclusion satisfaisante.


— Dans la célébration se trouve celle de nature
explicatoire, seulement rarement. La nature de la célébration est extatique,
mystérieusement ébulliente, détachant la pleine raison, d’où introduction d’une
certaine confusion. (L’Octe reprit son souffle, ou l’équivalent liquide d’un
souffle pour un Octe.) Explication ne doit pas devenir obstruction, déviation,
ajouta Savidius Savide. Compréhension finale restant motivation est utilisation
la plus productive disponible.


Il s’était passé un petit moment pendant lequel le long tube
d’air argenté qui les reliait avait ondulé doucement. Quelques petites bulles
remontaient paresseusement de la base de la pièce sphérique, une série de
ronronnements sourds et lointains se propageaient dans l’eau qui les
enveloppait. Tyl Loesp essaya de comprendre ce que l’Émissaire Spécial
Péripatétique avait voulu dire. Il finit par acquiescer :


— Vous avez certainement raison, Savide.


— Et, voyez ! dit l’Émissaire en agitant deux de
ses jambes vers un hémisphère d’écrans qui venait d’apparaître.


Chaque écran correspondait à une projection émanant des
protubérances brillantes de la paroi de la pièce. Les scènes
représentées – pour autant que tyl Loesp pût les distinguer à travers
l’eau – montraient différentes régions importantes et célèbres du royaume
des Deldeynes. Tyl Loesp crut apercevoir une patrouille de soldats sarles au
bord de la cataracte du Hyeng-zhar et des drapeaux sarles flottant au sommet
des Grandes Tours de Rasselle. On voyait d’autres drapeaux sur le flanc du
cratère formé par la Tombétoile Heurimo, et d’autres encore se profilaient sur
l’immense colonne de vapeur s’élevant en permanence au-dessus de la Mer
Bouillonnante de Yakid.


— Il en est ainsi que vous dites ! s’exclama
joyeusement Savidius Savide. Réjouissez-vous dans telle confiance ! Tous
sont contents ! répéta l’émissaire octe.


— Merveilleux, fit tyl Loesp tandis que les écrans
s’éteignaient.


— Votre agrément est agréable, je l’agrée, l’informa
Savide.


L’Octe s’était élevé légèrement au-dessus de la place qu’il
occupait. Un petit rot, ou un pet, émis derrière son torse médian dégagea un
chapelet de minuscules bulles argentées qui l’aidèrent à se remettre en
position.


Tyl Loesp respira profondément.


— Pouvons-nous parler franchement ?


— Pas de meilleure forme connue. Plusieurement,
spécifiquement.


— Tout à fait, acquiesça tyl Loesp. Émissaire, pourquoi
nous avez-vous aidés ?


— Aidé vous, les Sarles, à vaincre eux, les
Deldeynes ?


— Oui. Et pourquoi cet intérêt particulier pour les
Chutes ?


Il y eut un silence qui dura quelques instants, puis l’Octe
répondit :


— Pour des raisons.


— Quel genre de raisons ?


— Très excellentes.


Tyl Loesp faillit sourire.


— Que vous ne voulez pas me dire.


— Pas vouloir, effectivement. Pas pouvoir, également.
Avec le temps, telles restrictions changent, comme avec toutes choses qui
changent. Pouvoir sur d’autres est le plus petit et le plus grand pouvoir,
véritablement. Équilibrer un si grand succès avec manque provisoire du même est
approprié. Sujet peut ne pas le voir, mais comme objet, confiance doit être
invoquée. En cela : confiance et attente.


Tyl Loesp contempla un moment l’Octe qui flottait à quelques
mètres devant lui. Tant de choses avaient été accomplies, mais il restait
toujours tant à faire. Ce jour même, il avait reçu un message codé de Vollird
l’informant de l’action courageuse et audacieuse que Baerth et lui avaient
tentée pour éliminer « Notre Fugitif » alors qu’ils étaient à la
Surface, et comment elle avait été contrecarrée au dernier moment par une
diabolique machine aliène. Ils avaient dû se résoudre à la solution
alternative, c’est-à-dire s’assurer que la personne en question s’en aille le
plus vite possible, s’envolant dans la nuit au milieu des étoiles éternelles,
terrorisée et fort chanceuse d’être encore en vie.


Tyl Loesp se doutait bien que Vollird exagérait l’importance
de leur action, mais il devait reconnaître que tuer Ferbin au milieu des
Optimae, ou même de leurs inférieurs immédiats, avait été au départ une mission
presque impossible, et il ne pouvait pas trop en vouloir aux deux chevaliers.
Il aurait préféré que Ferbin soit mort, mais il devrait se contenter de son
absence. Et pourtant, ne risquait-il pas de provoquer quelques remous parmi les
aliens ? Allait-il proclamer haut et fort qu’il était l’héritier légitime
spolié de ses droits, ou rejoindre discrètement sa sœur, dont on disait qu’elle
jouissait d’une grande influence ?


Tyl Loesp avait l’impression que les affaires n’étaient
jamais réglées définitivement. On avait beau agir avec détermination et se
montrer impitoyable, il restait toujours quelques fils qui pendaient, et même
les actions qui paraissaient les plus décisives laissaient toujours derrière
elles toutes sortes de ramifications dont chacune – surtout lorsqu’on se
réveillait d’un sommeil agité, dans ces moments où de telles menaces semblent
prendre une importance décuplée – pouvait laisser présager un désastre. Il
soupira et dit :


— J’ai l’intention de nous débarrasser des moines de la
Mission. Ils sont en travers de notre chemin, et ils nous gênent beaucoup plus
qu’ils ne nous aident. J’adopterai une stratégie inverse dans la capitale. Nous
avons besoin de ce qui reste de l’armée et de la milice. Je crois toutefois
préférable de maintenir une sorte d’équilibre en leur opposant une autre
faction, et je propose la Horde Paradisiaque pour jouer ce rôle de contrepoids.
Il y a une qualité d’autoflagellation dans leurs enseignements qui devrait bien
s’harmoniser avec le sentiment de culpabilité qu’éprouvent les Deldeynes en ce
moment suite à leur défaite. Il y aura également quelques têtes à trancher,
naturellement.


— À ce qui doit être fait, attachez-vous. C’est
convenable, et appréciable.


— Du moment que vous êtes au courant. Je vais retourner
à Pourl, pour un triomphe et pour y rapporter notre butin et nos otages. Plus
tard, il est possible que je m’établisse à Rasselle. Et il y a ceux que je
tiens à garder à proximité. Il faut que je puisse disposer en permanence d’une
ligne d’approvisionnement et de communications fiable entre ici et le Huitième.
Puis-je compter sur vous pour cela ?


— Les élévaisseaux et les autoscenseurs ainsi alloués
le demeurent. Comme dans le passé récent, de même dans l’avenir proche
et – avec toute la contextualisation appropriée – envisageable
au-delà.


— Des élévaisseaux me sont déjà alloués ? Je peux
les commander à ma guise ?


— Selon demande. Le tout favorise leur utilisation
possible ou vraisemblable. Si besoin est, de même sera leur présence.


— Du moment que je peux monter et descendre dans cette
Tour, retourner dans le Huitième et revenir ici, à n’importe quel moment, et
rapidement.


— Cela n’est pas en contestation. Je ne détermine pas
moins, personnellement. Ainsi demandé, ainsi donné, autorisé, et avec plaisir
actionné.


Tyl Loesp réfléchit à tout cela un moment, et finit par
dire :


— Oui, eh bien, je suis content que ce soit clair entre
nous.


 


*

*   *


 


Des péniches tirées par des remorqueurs à vapeur emmenèrent
le contingent de moines – l’intégralité de la Mission du Hyeng-zhar,
depuis le plus humble nettoyeur de latrines jusqu’à l’Archiponte en
personne – loin du travail de toute leur vie. Tyl Loesp, tout juste de
retour après son entretien frustrant avec l’émissaire octe, avait surveillé
l’embarquement et se trouvait à bord du remorqueur de tête chargé des trois
péniches contenant l’Archiponte et les moines de rang le plus élevé. Ils
étaient en train de traverser la Sulpitine à un kilomètre en amont de la partie
la plus proche du grand demi-cercle des Chutes. Les moines avaient été relevés
de leur charge, et on les transportait tous vers Port-Loin, une bourgade
portuaire mobile qu’on déplaçait régulièrement pour la maintenir à quatre ou
cinq kilomètres en amont de la cataracte.


Tyl Loesp restait à l’ombre de l’auvent dressé à l’avant du
bateau de tête, mais il devait quand même s’éponger de temps à autre le front
et les tempes avec un mouchoir. Les soleils étaient toujours dans le ciel, un
marteau et une enclume de chaleur cognant inexorablement l’un contre l’autre.
La zone d’ombre véritable, cachée des deux Roulétoiles, était réduite à sa plus
simple expression, même sous ce large auvent. Autour de lui, les hommes de la
Garde du Régent contemplaient les flots bruns et relevaient parfois leur tête
luisante de sueur pour observer la gaze des nuages grisâtres qui s’accumulaient
au-delà des Chutes. Le bruit de la cataracte était assourdi et tellement omniprésent
qu’il était facile de ne plus le remarquer. C’était un bruit qui emplissait
l’air immobile et aplati par la chaleur d’une sorte de grondement aquatique
qu’on percevait à travers ses poumons, son ventre et ses os aussi bien qu’avec
ses oreilles.


Les six remorqueurs et les vingt péniches continuaient de
traverser le courant rapide, s’approchant de deux kilomètres de la rive tout en
ne s’éloignant des chutes que de quelque deux cents mètres, car il leur fallait
lutter contre le courant plus puissant au milieu du fleuve. Les moteurs des
remorqueurs haletaient et grondaient. Leurs hautes cheminées crachaient des
nuages de fumée qui flottaient au-dessus des flots gris-brun, formant des
ombres doubles à peine plus foncées que le fleuve. Les bateaux sentaient la
vapeur et l’huile de roasoaril. Leurs mécaniciens remontaient sur le pont aussi
souvent qu’ils le pouvaient afin d’échapper un instant à la chaleur de
fournaise de la cale, préférant la fournaise plus fraîche de la brise du
fleuve.


Les vagues roulaient et gonflaient autour des bateaux comme
des êtres vivants, comme des bancs de créatures émergeant des flots, y
replongeant pour refaire ensuite surface avec une sorte de paresse insolente. À
bord des péniches, à une centaine de pas en arrière, sous des auvents et des
écrans improvisés, les moines se tenaient debout, assis ou allongés, et la
masse de leurs robes blanches était éblouissante.


Quand la petite flotte de bateaux atteignit précisément le
milieu du fleuve, quand les rives semblèrent aussi éloignées l’une que
l’autre – en fait, on les distinguait à peine dans la brume de chaleur,
une simple impression d’un horizon plus sombre que le fleuve avec quelques
grands arbres et des tours vibrantes –, tyl Loesp en personne saisit à
deux mains un lourd maillet et l’abattit sur la goupille qui retenait la corde
de halage à la chaîne principale du remorqueur. La goupille sauta et alla
rouler bruyamment sur le pont. L’anneau de corde se mit à glisser avec un bruit
sec, d’abord très doucement, puis de plus en plus vite avant de sauter
par-dessus le bordage arrière et disparaître presque sans bruit dans les flots
tumultueux.


Le remorqueur sembla faire un bond en avant et modifia son
cap pour se diriger droit vers l’amont. Tyl Loesp jeta un coup d’œil aux autres
remorqueurs pour s’assurer que leurs câbles de remorquage étaient bien en cours
de largage eux aussi. Il vit les cordes glisser par-dessus bord jusqu’à ce que
tous les remorqueurs, à présent libérés de leurs charges, remontent le fleuve à
toute vapeur en soulevant les vagues sous leurs étraves arrondies.


Il fallut un certain temps avant que les moines à bord des
péniches ne se rendent compte de ce qui se passait. Tyl Loesp ne fut jamais
tout à fait certain de les avoir entendus pousser des cris et des gémissements.
Peut-être n’était-ce que dans son imagination.


Ils devraient être contents, pensa-t-il. Les Chutes avaient
été leur vie, qu’elles soient donc à présent leur mort. Qu’est-ce que ces
misérables empêcheurs de danser en rond pouvaient demander de mieux ?


Il avait placé des hommes de confiance en aval des bassins
de la cataracte principale, qui sauraient s’occuper des éventuels survivants du
plongeon. Cela étant, si l’on se fiait aux archives historiques, même en
envoyant un millier de moines par-dessus les Chutes, il était peu probable
qu’il y en ait même un seul qui en réchappe.


Une à une, les péniches disparurent simplement dans la
brume, ce qui constituait un spectacle bien décevant. Heureusement, l’une
d’elles, qui devait avoir heurté un rocher ou un banc de sable juste au dernier
moment, dressa un instant sa proue dans les airs d’une façon tout à fait
spectaculaire et satisfaisante, avant de retomber et de disparaître à son tour.


En retournant au port, le moteur de l’un des remorqueurs
rendit l’âme dans un grand nuage de vapeur jaillissant de sa cheminée. Deux de
ses collègues lui lancèrent des cordes et sauvèrent le bateau ainsi que son
équipage avant qu’ils ne deviennent à leur tour victimes des Chutes.


 


*

*   *


 


Tyl Loesp se tenait sur un portique, une sorte de passerelle
incomplète installée en surplomb sur le bord de la falaise du prépôle au-dessus
du Hyeng-zhar, qui était malheureusement presque totalement masqué par les
brumes et les nuages. Un homme âgé au dos voûté, vêtu de noir et s’appuyant sur
une canne, se tenait à son côté. Il s’appelait Jerfin Poatas, et c’était un
archéologue sarle qui avait consacré sa vie à l’étude des Chutes. Il y avait
passé vingt des trente années-longues de son existence, dans la grande cité du
Campement du Hyeng-zhar, cette ville éternellement provisoire qui ne cessait de
se déplacer vers l’amont. On savait depuis longtemps que sa loyauté était tout
entière vouée à l’étude et au savoir plutôt qu’à un pays ou un État, ce qui ne
l’avait d’ailleurs pas empêché d’être interné quelque temps par les Deldeynes,
au plus fort de la guerre qui les avait opposés aux Sarles. Maintenant que les
moines de la Mission du Hyeng-zhar n’étaient plus là, il avait pris la
direction des fouilles, par décret signé de tyl Loesp.


— Les frères étaient prudents et conservateurs, comme
tout bon archéologue se doit de l’être, dit Poatas à tyl Loesp.


Il était obligé d’élever la voix pour se faire entendre
par-dessus le grondement de tonnerre des Chutes. Des voiles d’écume se
soulevaient parfois en spirales et projetaient des gouttes d’eau sur leur
visage.


— Mais ils ont poussé cet esprit de prudence beaucoup
trop loin, poursuivit-il. Quand il s’agit de fouilles normales, on peut se
permettre de telles précautions car on a le temps. On progresse lentement en
notant tout, en examinant tout, en préservant et en enregistrant la position
séquentielle de tout ce que l’on trouve. Mais ces fouilles-ci ne sont pas
normales, et n’attendent rien ni personne. Elles seront bientôt prises par les
glaces, ce qui nous rendra la vie plus facile – quoique plus
froide –, pendant quelque temps. Mais même là, les frères étaient décidés
à se comporter comme avant, et à suspendre toutes les opérations tant que les
Chutes seraient gelées, animés d’une sorte d’excès de piété. Même le roi a
refusé d’intervenir. (Poatas s’esclaffa.) Pouvez-vous imaginer ça ? Le
seul moment dans toute une vie où le cycle météorologique solaire permet
d’explorer et de creuser les Chutes le plus commodément possible, et ils
voulaient tout arrêter ! (Il secoua la tête.) Quelle bande de crétins…


— Exactement, dit tyl Loesp. Mais bon, ils ne sont plus
les maîtres ici. J’attends de grandes choses de cet endroit, Poatas, dit-il en
se tournant un instant vers son interlocuteur. D’après vos propres rapports, ce
site regorge de trésors dont le potentiel a été constamment minimisé et
sous-exploité par les moines.


— Un palais des trésors qu’ils ont résolument refusé
d’explorer correctement, dit Poatas en hochant la tête. Un palais des trésors
dont ils n’ont pas ouvert la plupart des portes, quand ils n’ont pas laissé ce
soin à des explorateurs privés qui ne sont rien d’autre que des brigands munis
d’une licence. Avec suffisamment d’hommes, tout cela peut changer. Plus d’un
Marchand Explorateur des Chutes hurlera de rage de voir se tarir sa source de
profits, mais c’est pour le mieux. Même eux deviennent arrogants et paresseux,
et semblent plus préoccupés ces derniers temps d’empêcher les autres d’empiéter
sur leurs concessions que de les exploiter eux-mêmes. (Poatas jeta un coup
d’œil incisif vers tyl Loesp alors que le vent commençait à tourner.) Il n’y a
aucune garantie de trouver le genre de trésor auquel vous pensez peut-être, tyl
Loesp. Les armes fantastiques du passé qui permettraient de s’assurer du futur
sont un mythe. Si c’est cette pensée qui vous anime, chassez-la de votre
esprit.


Il s’interrompit. Tyl Loesp resta silencieux. À présent, le
vent soufflait sur eux l’air brûlant et sec du désert, et les brumes et les
nuages commençaient à se déplacer et se déchirer dans l’immense gorge qu’on ne
pouvait encore distinguer.


— Mais quoi qu’il y ait à trouver, reprit Poatas, nous
le trouverons, quand bien même il nous faudrait pour cela détruire des
bâtiments que les frères de la Mission auraient conservés intacts. Tout cela
est faisable. Si je dispose d’assez d’hommes.


— Vous aurez les hommes, lui dit tyl Loesp. La moitié
d’une armée. Mon armée. Et d’autres encore. Certains ne sont guère plus que des
esclaves, mais ils accepteront de travailler pour se remplir l’estomac.


Les nuages qui leur avaient caché jusqu’ici cette immensité
complexe commençaient à se lever et à se dissiper sous l’effet du vent.


— Les esclaves ne font pas les meilleurs ouvriers. Et
qui commandera cette armée, ces soldats qui s’attendent probablement à pouvoir
rentrer chez eux et retrouver ceux qui leur sont chers, maintenant qu’ils
pensent avoir terminé leur besogne ? Vous ? Vous retournez sur le
Huitième, n’est-ce pas ?


— Les hommes ont l’habitude des déplacements à
l’étranger et des cantonnements lointains. Mais je vais cependant – dans
des proportions prudentes, et en conservant partout des troupes – leur
allouer un tel butin et leur permettre un retour si facile qu’ils me
supplieront de pouvoir revoir le Neuvième, ou que chacun se fera le sergent
recruteur le plus zélé auprès de leurs jeunes frères. Quant à moi, je ne rentre
à Pourl que pour un bref séjour. J’ai l’intention de passer au moins la moitié
de chaque année à Rasselle.


— C’est le siège traditionnel du pouvoir, et d’une
élégance infinie comparée à notre pauvre campement de nomades, mais que ce soit
par fer ou par caude, la ville est à deux jours d’ici. Plus encore quand le
temps est mauvais.


— Ma foi, nous aurons bientôt le télégraphe, et pendant
mon absence, Poatas, je vous délègue mes pouvoirs. Je vous offre l’autorité
suprême sur les Chutes, en mon nom. (Tyl Loesp agita négligemment la main.)
Bien sûr, la légalité stricte voudrait que ce fût au nom du Prince Régent, mais
c’est tout juste s’il est sorti de l’enfance. Pour le moment – et ce
moment pourrait finir par sembler long –, son futur pouvoir est
entièrement entre mes mains. Vous me comprenez ?


Poatas esquissa un très léger sourire.


— Ma vie et mes études m’ont appris qu’il existe un
ordre naturel des choses, une stratification légitime de l’autorité et du
pouvoir. Je m’y conforme, sire, et ne cherche jamais à le renverser.


— Parfait, fit tyl Loesp. C’est aussi bien. J’ai
également pensé à vous fournir un directeur officiel des fouilles, quelqu’un
que j’aimerais assez garder à portée de main, mais pas à mon côté, quand je
suis à Rasselle. D’ailleurs, sa présence ici pourrait faciliter le recrutement
d’un bon nombre de Sarles.


— Mais ce serait mon supérieur ?


— En théorie, oui, mais pas en pratique.
J’insiste : son rang par rapport à vous serait purement honorifique.


— Et de qui peut-il bien s’agir ? demanda Poatas.


— Eh bien, de celui-là même dont nous venons de parler.
Le garçon dont j’ai la charge, le Prince Régent, Oramen.


— Est-ce bien raisonnable ? Vous dites que c’est
un enfant. Les Chutes peuvent être pestilentielles, et le Campement un endroit
fort dangereux, surtout maintenant que les frères sont partis.


Tyl Loesp haussa les épaules.


— Il nous faut prier le DieuMonde pour qu’il veille sur
lui. Et j’ai en tête deux chevaliers pour constituer le fer de lance de sa
garde personnelle. Ils sauront prendre bien soin de lui.


Poatas resta songeur un moment. Il hocha la tête et essuya
quelques gouttes sur sa canne.


— Viendra-t-il ? demanda-t-il d’un air dubitatif
en promenant son regard sur les grands espaces du Hyeng-zhar qui se révélaient
progressivement, cette gorge infiniment complexe de plus de vingt kilomètres de
large.


Tyl Loesp la contempla à son tour et sourit. Il n’était
jamais venu ici avant l’invasion de ses armées, et ayant entendu tant de gens
parler de la beauté incomparable et de la majesté fabuleuse de ce site, il
avait décidé de ne pas se laisser impressionner quand il le verrait enfin. Mais
le Hyeng-zhar semblait avoir eu sa propre idée là-dessus. Tyl Loesp avait été
stupéfait, médusé, muet d’admiration.


Au cours des derniers jours, il avait eu l’occasion de le
voir sous différents angles, en particulier depuis les airs, sur un lyge –
mais seulement de très haut, et en compagnie de pilotes des Chutes chevronnés.
Il comprenait tout à fait pourquoi cet endroit était si dangereux à
survoler : le désir d’explorer, de descendre pour mieux voir, était
presque irrésistible, même quand on savait que tant de gens étaient morts de
cette façon, pris dans les immenses remous d’air et de vapeurs montant des
Chutes, entraînés vers leur perte sans qu’ils puissent rien y faire.


Poatas lui-même manifestait un certain étonnement devant le
tout dernier spectacle des Chutes. De fait, jamais elles n’avaient été aussi
spectaculaires, en tout cas pas de son vivant, ni même, d’après ce qu’il
connaissait des archives, à aucune période du passé.


Un plateau – peut-être à l’origine une grande place de
la Cité Sans Nom, large de plusieurs kilomètres –, était progressivement
révélé par les eaux tourbillonnantes à mesure qu’elles dégageaient ce qui
devait être, de l’avis de la plupart des experts, le centre de la ville
enfouie. Dans leur section centrale, sur quatre ou cinq kilomètres de large,
les Chutes se décomposaient à présent en deux parties : dans la première,
haute de cent vingt mètres, les eaux venaient s’abattre dans un immense
jaillissement d’écume sur le plateau nouvellement dégagé, et tourbillonnaient
dans le dédale de bâtiments qui se dressaient sur cette vaste surface plane.


Le plateau comportait de nombreux trous – petits pour
la plupart, mais dont certains mesuraient plus d’une centaine de mètres –
par lesquels la masse d’eau se déversait dans le niveau inférieur assombri,
descendant jusqu’au fond de la gorge en se frayant un chemin au travers d’une
accumulation tortueuse de bâtiments, de rampes et de routes aux formes
bizarres, certains intacts et d’autres penchés, fendus ou même éclatés et
déplacés, renversés et emportés par les flots pour se retrouver coincés contre
des bâtiments encore plus grands et la base sombre de ceux qui se dressaient
au-dessus.


À présent, les brumes s’étaient dissipées sur près de la
moitié des Chutes, révélant la toute dernière merveille du site : le
Bâtiment-Fontaine. C’était une tour de cent cinquante mètres de haut reposant
sur le lit de la gorge à côté du nouveau plateau. Elle était parfaitement
verticale et avait la forme d’une sphère étirée en hauteur, apparemment
entièrement faite de verre. Le hasard de la configuration des tunnels et des
espaces cachés en amont des Chutes faisait que les eaux remontaient dans le
bâtiment par sa base, avec une pression telle qu’elles ressortaient en immenses
gerbes d’eau grisâtre par toutes les rangées de fenêtres hélicoïdales, et même
de son sommet sans que leur force fût aucunement diminuée, créant ainsi une
pluie perpétuelle qui venait marteler les bâtiments, conduites, rampes et
autres cours d’eau aux alentours.


— Eh bien, sire ? insista Poatas. Le
fera-t-il ? Votre jeune prince, acceptera-t-il de venir ?


Deux jours plus tôt, tyl Loesp avait envoyé l’ordre au mari
d’Aclyn, l’informant qu’il devait être le nouveau maire de la ville de
Rasselle. Il s’agissait d’un poste permanent, et il devait emmener toute sa
maisonnée de la lointaine Kheretesuhr, et ce dans les plus brefs délais, sous
peine de perdre cette promotion inespérée ainsi que l’estime du régent.


— Oh, oui, je pense qu’il viendra, répondit tyl Loesp
avec un petit sourire.
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L’urgence actuelle


 


— Bilpier, quatrième de la colonie nariscene de Heisp,
est une petite planète au noyau de glace, habiformée selon les spécifications
des Nariscenes au cours du dernier centiéon, dynamiquement dotée d’une
atmosphère de O2, cent pour cent nariscene, et dont
soixante-quatorze pour cent de la surface est recouverte de ruches-bulles.


Holse et Ferbin étaient confortablement installés dans le
salon de leur suite de cabines spacieuses à bord du Centième Idiot,
alimentés et abreuvés par une grande variété de machines domestiques, et
distraits par des images défilant sur des écrans muraux. Ils savaient que leur
destination était Bilpier et la cité-ruche d’Ischuer, et que le voyage
prendrait dix jours, mais c’était tout ce qu’on leur avait dit depuis que la
Directrice Générale Shoum avait organisé leur embarquement sur un vaisseau qui
partait le lendemain de son entretien avec Ferbin. Celui-ci avait eu l’idée de
demander plus d’informations au vaisseau.


— Hum, fit-il avec l’impression de ne pas en savoir
beaucoup plus. Je cherche un homme nommé Xide Hyrlis, poursuivit-il. Savez-vous
s’il se trouve sur cette planète ?


— Je l’ignore, répondit le Centième Idiot. Je
doute qu’il y soit. Vous bénéficiez d’une autorisation préférentielle pour être
conduits auprès de cette personne comme demandé, avec insistance, par la
Directrice Générale de l’Épine Hulienne Tertiaire des Morthanveldes. Je peux
maintenant vous confirmer que vous avez un passage réservé pour poursuivre
votre voyage depuis Ischuer, Bilpier, à bord de l’astronef morthanvelde
Fasilyce, Au Réveil, un CoqueGonflée de Catégorie 5. Sa destination n’a pas
été rendue publique.


Ferbin et Holse échangèrent un regard. Voilà qui était
nouveau.


— Vous n’avez aucune idée de la durée de notre voyage
une fois que nous aurons quitté Bilpier ? demanda Ferbin.


— Étant donné que vous voyagerez à bord d’un
CoqueGonflée de Catégorie 5, il est peu probable que votre destination se
trouve dans le système de Heisp, répondit le vaisseau. Le CoqueGonflée de
Catégorie 5 fait partie de la classe interstellaire longue distance.


Ferbin hocha pensivement la tête.


— Ah ! fit-il, comme si une idée venait juste de
lui traverser l’esprit. Et pourriez-vous faire parvenir un message à un certain
Oramen, maison de Hausk, ville de Pourl, le Huitième, Sursamen…


— Cette adresse est située dans un Protectorat
Nariscene, l’interrompit tranquillement le vaisseau, et se trouve donc soumise
aux clauses spéciales d’autorisation concernant les contacts directs entre
individus. Des instructions spécifiques incluses dans les détails relatifs à
votre périple m’empêchent de pouvoir même entamer le processus de transmission
du message requis. Je suis navré.


En soupirant, Ferbin se tourna de nouveau vers l’écran pour
regarder des aliens aux allures de chauves-souris pourchassant de fines
créatures arachnéennes dans un paysage d’immenses canyons rose et jaune sous
des nuages aux couleurs pastel. On n’y distinguait aucune Tour.


— Ça valait le coup d’essayer, seigneur, lui dit Holse
qui se tourna à son tour vers son propre écran qui affichait une sorte de carte
en trois dimensions (qu’on appelait un hologramme) montrant les trajectoires
d’astronefs nariscenes et associés.


La Galaxie ressemblait à une sorte de cotte de mailles, se
dit Holse, tout en boucles et cercles et long fils entremêlés, exactement comme
ce que portaient encore certains vieux chevaliers venant des comtés et vallées
les plus reculés lorsqu’ils s’aventuraient à la Cour – ils ne les
astiquaient toutefois que rarement, de peur de les user.


 


*

*   *


 


Le Centième Idiot se posa doucement dans une vallée
entre deux immenses bulles sombres de plusieurs kilomètres de diamètre, au
milieu d’un paysage qui semblait les reproduire à l’infini : le tapis
d’énormes cloques recouvrait les trois quarts de la surface de Bilpier,
enveloppant les continents, étouffant les océans, se déployant au-dessus des
chaînes de montagnes et ne laissant exposé des marais et des jungles d’origine
que ce qu’il fallait pour satisfaire le sens esthétique des Nariscenes.


On montra à Ferbin et Holse quelques dômes impressionnants
qui recouvraient bulbeusement des choses orange, mi-bâtiments mi-arbres. Ils
rencontrèrent un Zamerin et furent obligés d’écouter de la musique nariscene
pendant près d’une heure.


Moins d’un jour local plus tard, ils se retrouvaient sur un
filet tendu au-dessus d’autres arbres-bâtiments orange à la jointure de deux
bulles immenses, à l’ombre d’un long vaisseau spatial ovoïde niché dans la
vallée formée par les deux énormes sphères.


Ils furent accueillis par une Morthanvelde qui se présenta
comme étant l’Officier de Liaison Chilgitheri.


 


*

*   *


 


Ils furent transportés pendant près de trente jours à bord
du Fasilyce, Au Réveil. Le voyage fut moins agréable que sur le vaisseau
nariscene. Ils étaient obligés d’enfiler une combinaison pour pouvoir visiter
la majeure partie de ce vaisseau presque entièrement rempli d’eau ; leurs
appartements étaient moins spacieux, mais le pire de tout, c’était que le champ
de gravité ne cessait d’augmenter progressivement afin de les préparer aux
conditions de leur destination. Les Morthanveldes, étant une espèce aquatique,
semblaient indifférents à la force de gravité, mais ils en augmentaient les
effets pour acclimater leurs hôtes humains. Ferbin et Holse étaient les seuls
non-Morthanveldes à bord et, comme le disait Holse, ils auraient dû se sentir
plutôt flattés de ce traitement de faveur, mais il était difficile d’éprouver
de la reconnaissance quand on avait si mal au dos et aux pieds, et presque
partout ailleurs.


 


*

*   *


 


Le Fasilyce, Au Réveil transportait une douzaine
d’appareils plus petits disposés comme des graines rondes autour de sa partie
médiane et de sa poupe. C’est à bord de l’un de ces petits vaisseaux, un
CoqueFine de Catégorie 3 appelé le Maintenant, Recours À La Raison Et À Sa
Douce Harmonie, que Ferbin et Holse effectuèrent la dernière étape de leur
périple. Ils partageaient deux petites cabines et seraient bien restés allongés
la plupart du temps si Chilgitheri ne les avait harcelés pour qu’ils se lèvent
et marchent un peu, et fassent même quelques exercices simples dans la gravité
artificielle du vaisseau, qui continuait d’augmenter lentement.


— Pas assez lentement à mon goût, fit remarquer Holse
en grognant.


 


*

*   *


 


Le Maintenant, Recours À La Raison Et À Sa Douce Harmonie
descendait vers une région de cendres et de roches fracturées. L’Officier
de Liaison Chilgitheri les informa que c’était tout ce qui restait du pays de
Prille, sur le continent de Sketevi, planète Bulthmaas, système de Chyme.


Tandis que l’appareil s’approchait de ce désert de gris et
de brun, le dernier incrément de gravité qui avait pesé comme une chape de
plomb sur les épaules des deux Sarles s’allégea tout à coup : les
vaisseaux morthanveldes leur avaient délibérément imposé une gravité légèrement
plus forte afin que la pesanteur véritable leur paraisse moins difficile à
supporter.


— C’est une bénédiction tellement infime qu’elle en est
presque microscopique, grommela Holse.


— C’est toujours mieux que rien, leur déclara
Chilgitheri. Vous devriez vous estimer heureux, messieurs. Allons-y.


Ils se retrouvèrent sur une étendue plate de roche fondue à
l’intérieur d’un cratère qui semblait récent. À l’extérieur du sas du vaisseau,
l’air sentait le brûlé. Un vent froid et pénétrant soufflait sur la base
circulaire de cette dépression, soulevant des colonnes et des traînes de cendres
et de poussière. L’atmosphère les prenait à la gorge et l’air semblait vibrer
d’une sorte de grondement incessant dans le lointain.


Un petit engin ovoïde en forme de compartiment de train,
presque entièrement en verre, les avait accompagnés dans le sas d’accès quand
celui-ci avait pivoté pour leur permettre de débarquer dans cet endroit
sinistre. Ferbin s’était demandé s’il s’agissait d’un engin de protection.
Heureusement, c’était simplement leur moyen de transport. Ils n’auraient pas à
marcher sous cette pesanteur épouvantable.


— Humez donc cet air, leur dit Chilgitheri tandis
qu’ils s’installaient sur les coussins accueillants du véhicule transparent.
(Les portes se refermèrent, coupant les bruits de l’extérieur.) Pendant quelque
temps, vous ne sentirez rien qui n’ait été filtré, mais ici, vous avez droit à
l’odeur authentique de Bulthmaas.


— Ça pue, dit Holse.


— Oui, c’est vrai. Il reste peut-être encore quelques
pathogènes à large spectre qui flottent ici et là, mais vous ne devriez pas en
être affectés.


Ferbin et Holse se regardèrent. Ils n’avaient aucune idée de
ce qu’étaient des pathogènes, mais le mot à lui seul semblait inquiétant.


La petite bulle s’éleva silencieusement et survola le sol
vitrifié jusqu’à un bâtiment formé d’épaisses plaques métalliques se dressant
au milieu des éboulis au bas de la paroi du cratère, telle une monstrueuse
fleur d’acier poussant au milieu de ce paysage gris comme la mort. Deux
battants de porte massifs s’écartèrent et le petit véhicule s’engouffra dans
l’obscurité des tunnels.


Ils virent des engins de guerre attendant sombrement dans
des alcôves, des enfilades de petites lumières se perdant au fond de tunnels
latéraux, et bientôt, devant eux, le premier d’une série d’énormes volets
métalliques qui s’ouvraient et se refermaient sur leur passage. Ils
apercevaient parfois de pâles créatures ressemblant vaguement à des hommes,
mais qui étaient trop petites et chétives pour être humaines au sens où ils
l’entendaient. Ils croisèrent un Nariscene flottant dans un harnais métallique
complexe, hérissé d’appendices supplémentaires qui étaient peut-être des armes,
puis ils descendirent le long d’une rampe hélicoïdale, comme un ressort creux
s’enfonçant dans les entrailles de la terre.


Ils s’arrêtèrent enfin dans une grande salle obscure
renforcée par un entrecroisement d’épaisses poutrelles. Elle était pratiquement
remplie de véhicules qui y étaient garés, des sortes de petits engins aplatis
et difformes. Leur propre véhicule vint se poser au milieu telle une graine
duveteuse dans un amas de scories.


— Le moment est venu de vous servir de vos
jambes ! leur lança gaiement Chilgitheri.


Les portes de leur cabine s’ouvrirent et les deux hommes
s’extirpèrent du véhicule transparent. Holse prit les deux petites valises de
vêtements qu’ils avaient emportées et s’avança en grognant vers une autre porte
qui s’ouvrit devant eux, pour monter – monter ! – ensuite le
long d’une rampe étroite jusqu’à une pièce plus petite et faiblement éclairée
qui sentait le renfermé, avec toutefois une légère odeur de produit
pharmaceutique. Le plafond était si bas qu’ils étaient obligés de se tenir
voûtés, ce qui rendait les effets de la gravité encore plus pénibles. Holse
laissa tomber les deux valises à ses pieds.


Un de ces petits hommes chétifs était assis derrière un
bureau métallique, vêtu d’un uniforme gris foncé. Un Nariscene, lui aussi
enveloppé dans un harnais complexe, flottait derrière l’épaule de l’homme,
légèrement sur le côté, et semblait observer les visiteurs.


La caricature d’humain émit une série de sons.


— Vous êtes les bienvenus, traduisit le Nariscene.


— C’est ici que prend fin ma responsabilité ainsi que
celle des Morthanveldes, dit Chilgitheri aux deux Sarles. Vous relevez à
présent de la juridiction des Nariscenes et de son espèce cliente, les Xolpes.
Bonne chance à vous. Soyez prudents. Au revoir.


Ferbin et Holse lui firent leurs adieux. La Morthanvelde fit
demi-tour et repartit en flottant le long de la rampe.


Ferbin chercha des yeux quelque chose pour s’asseoir, mais
le seul siège de la pièce était occupé par l’homme derrière son bureau.
Quelques feuilles de papier en sortirent par une fente. L’homme les prit, les
vérifia et les replia, puis il les tamponna avec des bouts de métal et les fit
glisser vers les deux Sarles.


— Voici vos papiers, dit le Nariscene. Vous devrez les
avoir sur vous en permanence.


Leurs papiers étaient couverts de minuscules symboles
aliènes. La seule chose qu’ils pouvaient y reconnaître était une petite
reproduction monochrome de leur visage. Le petit homme émit encore quelques
bruits.


— Vous devez attendre, leur dit le Nariscene. Ici. Par
ici pour attendre. Suivez-moi.


D’autres couloirs exigus les menèrent jusqu’à une petite
pièce chichement éclairée, avec quatre couchettes superposées et pas
grand-chose d’autre. Le Nariscene referma la porte et ils entendirent des
bruits de verrous. Holse vérifia : la porte était bien fermée. Une porte
plus petite à l’autre bout de la cellule donnait accès à des toilettes
minuscules. Ils s’installèrent dans les couchettes du bas et restèrent allongés
là, la respiration difficile, heureux de pouvoir reposer un peu leurs jambes et
leur dos. Une combinaison gris-bleu était accrochée au bout de chaque lit. Le
Nariscene leur avait dit que c’étaient leurs uniformes. Ils devaient les porter
tout le temps.


— Dans quel genre d’endroit sommes-nous,
seigneur ?


— Un endroit horrible, Holse.


— C’est bien l’impression que j’en avais, seigneur.


— Essaie de dormir, Holse. Il n’y a rien d’autre à
faire.


— C’est peut-être notre seule possibilité d’évasion de
ce trou à rats, dit Holse en se tournant vers le mur.


Chilgitheri ne leur avait pas dit grand-chose sur ce qui se
passerait une fois qu’ils seraient arrivés. C’était ici que Xide Hyrlis était
censé se trouver, et leur demande de pouvoir le rencontrer avait été transmise
aux autorités compétentes. Mais quant à savoir s’ils seraient autorisés à le
voir, et comment ils feraient pour quitter cette planète – s’ils pouvaient
même la quitter –, elle avait avoué qu’elle n’en savait rien.


Ferbin ferma les yeux. Il aurait tout donné pour être –
presque – n’importe où ailleurs.


 


*
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— Pourquoi êtes-vous ici ? traduisit le Nariscene.


La créature qui s’adressait à eux aurait aussi bien pu être
celle qui les avait accompagnés jusqu’à leur cellule – impossible à
savoir. On aurait pu nous présenter, songea Ferbin, mais manifestement, on
pratiquait les choses différemment, ici. Holse et lui portaient les uniformes
qu’on leur avait remis – à la fois trop courts et trop larges pour eux, ce
qui leur donnait l’air ridicules –, et ils étaient à présent dans une
autre petite pièce, face à un autre petit rabougri derrière un autre bureau
métallique – mais au moins, cette fois-ci, ils avaient des chaises pour
s’asseoir.


— Nous sommes ici pour voir un homme qui s’appelle Xide
Hyrlis, dit Ferbin au Nariscene et au petit quasi-homme pâle.


— Il n’y a personne de ce nom ici.


— Quoi ?


— Il n’y a personne de ce nom ici.


— Ça ne peut pas être vrai ! protesta Ferbin. La
Morthanvelde qui nous a amenés nous a assurés que c’est ici que Hyrlis se
trouve !


— Elle peut s’être trompée, rétorqua le Nariscene sans
attendre que le petit homme réponde.


— Je ne crois pas, dit Ferbin d’un ton glacial.
Veuillez avoir l’obligeance d’informer monsieur Hyrlis qu’un prince des Sarles,
le fils survivant de son vieil ami le défunt roi Nerieth Hausk du Huitième,
Sursamen, souhaite le voir, après avoir voyagé au milieu des étoiles depuis ce
grand monde par la faveur expresse – insistez sur ce point – de nos
amis les Morthanveldes, avec la mission précise de le rencontrer, telle que
confirmée par la Directrice générale Shoum en personne. Occupez-vous-en, si
vous le voulez bien.


Le Nariscene sembla traduire au moins une partie de ce
discours. L’homme dit quelques mots, suivi par le Nariscene :


— Veuillez indiquer le nom complet de la personne que
vous désirez rencontrer.


Le nom complet. Ferbin avait déjà eu le temps d’y réfléchir
à maintes occasions depuis qu’il avait élaboré son plan sur le Huitième. Le Nom
Complet de Xide Hyrlis était devenu une comptine parmi certains enfants de la
Cour, presque un mantra. Il ne l’avait pas oubliée.


— Stafl-Lepoortsa Xide Ozoal Hyrlis dam Pappens,
dit-il.


L’homme rabougri poussa un grognement, puis il examina un
écran encastré sur le dessus de son bureau. Son visage fut éclairé d’une lueur
vert foncé. Il dit quelque chose, et le Nariscene traduisit :


— Votre demande sera transmise par les canaux
appropriés. Vous devez retourner à vos quartiers pour y attendre.


— J’informerai monsieur Hyrlis de votre manque de
respect et de sens de l’urgence quand je le rencontrerai, dit fermement Ferbin
au Nariscene en se relevant péniblement. (Il se sentait ridicule dans cet
uniforme mal taillé, mais il s’efforçait de conserver toute la dignité
possible.) Dites-moi votre nom.


— Non. Il n’y a pas de monsieur Hyrlis. Vous devez
retourner à vos quartiers pour y attendre.


— Pas de monsieur Hyrlis ? Ne soyez pas ridicule.


— C’est peut-être une question de rang, seigneur, dit
Holse qui se leva à son tour en grimaçant.


— Vous devez retourner à vos quartiers pour y attendre.


— Très bien. J’en informerai le général Hyrlis.


— Vous devez retourner à vos quartiers pour y attendre.


— Ou le maréchal Hyrlis, ou je ne sais quel
grade il a pu obtenir.


— Vous devez retourner à vos quartiers pour y attendre.
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Ils furent réveillés au beau milieu de la nuit, alors que
tous deux rêvaient de poids, d’écrasement et d’enterrement. On leur avait
glissé de la nourriture par une trappe dans la porte un peu avant de tamiser
les lumières de leur cellule. La soupe avait été presque immangeable.


— Vous devez venir avec nous, dit le Nariscene. (Deux
des petits hommes pilles en uniforme se tenaient derrière lui, armés de fusils.
Ferbin et Holse enfilèrent leurs uniformes grotesques.) Emportez vos
possessions, leur dit le Nariscene.


Holse prit les deux valises.


Un petit véhicule monté sur roues les emmena en haut d’une
autre rampe hélicoïdale. Après une succession d’autres portes et de tunnels à
peine éclairés, ils arrivèrent enfin dans un espace beaucoup plus vaste mais
toujours aussi sombre, rempli de gens et de machines. Un train les y attendait,
bourdonnant entre deux grands trous noirs à chaque extrémité de la salle.


Avant qu’ils n’aient pu embarquer, le sol trembla sous leurs
pieds et une secousse parcourut la salle immense, amenant les occupants à lever
les yeux vers le plafond sombre. Les lampes se mirent à osciller et de la
poussière flotta dans l’air. Ferbin se demanda quelle sorte d’explosion
cataclysmique pouvait bien se faire sentir à travers une telle épaisseur de
roche.


— Embarquez ici, leur dit le Nariscene en indiquant la
porte blindée d’un des wagons cylindriques.


Ils se hissèrent par une rampe dans un compartiment exigu et
dépourvu de fenêtres. Le Nariscene les rejoignit en flottant et la porte se
rabattit. Ils avaient juste assez de place pour s’asseoir par terre entre de
grandes caisses. Une petite boule fixée au plafond, protégée par une grille
métallique, diffusait une faible lumière jaunâtre. Le Nariscene flottait
au-dessus d’une des caisses.


— Où allons-nous ? demanda Ferbin. Allons-nous
rencontrer Xide Hyrlis ?


— Nous ne savons pas, répondit le Nariscene.


Ils restèrent assis un moment à respirer l’air stagnant.
Puis il y eut une secousse, des bruits métalliques, et le train s’ébranla.


— Combien de temps cela va-t-il prendre ? demanda
Ferbin.


— Nous ne savons pas, répéta le Nariscene.


Le train vibrait et bourdonnait autour d’eux, et ils se
rendormirent bientôt, jusqu’à ce qu’on les tire à nouveau des profondeurs du
sommeil. Hébétés et désorientés, le dos et les genoux endoloris, ils furent
poussés au bas d’une rampe pour être embarqués dans un autre petit véhicule
trapu qui les emmena, toujours accompagnés du Nariscene, à travers d’autres
tunnels et par une autre rampe hélicoïdale jusqu’à une grande salle où une
centaine de cuves remplies de liquide, hautes de trois ou quatre mètres,
brillaient d’une lueur bleu turquoise dans l’obscurité.


Chaque cuve contenait les corps d’une demi-douzaine de ces
petits nabots, tous entièrement nus. Ils semblaient dormir, un masque sur la
figure et reliés à des tuyaux qui se tortillaient jusqu’à la surface. Ils
étaient parfaitement glabres, et un grand nombre étaient grièvement
blessés : certains avaient perdu un membre ou portaient des traces de
profondes blessures, d’autres étaient brûlés sur une large partie du corps.


Ce spectacle fascina tellement Ferbin et Holse qu’il leur
fallut un moment avant de se rendre compte qu’ils étaient seuls. Leur petit
véhicule avait disparu, emportant apparemment le Nariscene avec lui.


Ferbin s’approcha des cuves. En regardant de plus près, il
put voir qu’un faible courant parcourait le liquide légèrement laiteux. De
petites bulles montaient du fond du récipient en se dirigeant vers les clapets
des cylindres.


— Tu crois qu’ils sont morts ? murmura Ferbin.


— Pas avec ces masques, répondit Holse. Ils sont un peu
comme vous, seigneur, quand les Octes vous ont soigné.


— On les conserve peut-être pour quelque chose, dit
Ferbin.


— Ou bien on les soigne, suggéra Holse. Je n’en ai pas
encore vu un seul qui ne soit pas blessé, mais beaucoup semblent se rétablir.


— Vous pourriez dire que nous les guérissons, fit une
voix derrière eux.


Ils se retournèrent. Ferbin reconnut aussitôt Xide Hyrlis,
qui n’avait pratiquement pas changé. Étant donné qu’il s’était écoulé près
d’une douzaine d’années-longues depuis leur dernière rencontre, cela aurait dû
lui paraître surprenant, mais c’est seulement plus tard que Ferbin en prit
conscience.


Comparé à la population de nains qui habitaient cette
planète, Xide Hyrlis était grand, bien que plus petit que Ferbin ou Holse. Il
dégageait une impression de densité. Il avait le teint foncé, un large visage
avec une grande bouche et des dents qui semblaient à la fois trop peu
nombreuses et trop larges. Le regard de ses yeux violets était brillant et
perçant. Ces yeux avaient toujours fasciné Ferbin quand il était enfant :
ils étaient recouverts d’une membrane transparente, de sorte que Hyrlis n’avait
jamais besoin de battre des paupières, jamais besoin de cesser de regarder le
monde ne serait-ce qu’un instant, depuis le moment où il se réveillait jusqu’au
moment de dormir (ce qu’il faisait d’ailleurs très peu). Il avait de longs
cheveux noirs noués en queue-de-cheval. Il portait une barbe bien fournie et
soigneusement taillée. Son uniforme était une version beaucoup plus élégante de
ceux que portaient la plupart des gens qu’ils avaient vus jusqu’ici.


— Xide Hyrlis, dit Ferbin avec un petit salut de la
tête. Je suis enchanté de vous revoir. Je suis le prince Ferbin, fils du roi Hausk.


— Très heureux de vous revoir, prince, dit Hyrlis. (Il
jeta un regard de côté et sembla s’adresser à quelqu’un qu’ils ne pouvaient
voir.) Le fils de mon vieil ami le roi Hausk des Sarles, du Huitième, Sursamen.
(Se tournant de nouveau vers Ferbin, il lui dit :) Vous avez beaucoup
grandi, prince. Comment vont les affaires sur le Huitième ? (Holse lança
un coup d’œil vers Ferbin, qui regardait fixement Hyrlis.) Ferbin m’arrivait à
la taille, la dernière fois que je l’ai vu, ajouta Hyrlis à l’intention de la
créature imaginaire qui se tenait à son côté.


Il n’y avait absolument personne avec eux, et on ne voyait
vraiment pas à qui il aurait pu s’adresser.


— J’ai beaucoup de choses à vous raconter, Hyrlis, dit
Ferbin, et bien peu sont réjouissantes. Mais d’abord, dites-moi comment je dois
m’adresser à vous. Quel est votre rang ?


Hyrlis sourit. Il jeta un regard de côté.


— Une bonne question, vous ne trouvez pas ?
(Regardant de nouveau Ferbin :) Conseiller, vous pourriez dire. Ou
Commandant Suprême. C’est vraiment difficile à dire.


— Allez, seigneur, faites un effort, lui dit Holse,
choisissez-en un.


— Permettez-moi, dit froidement Ferbin en lançant un
coup d’œil à Holse qui souriait d’un air innocent, de vous présenter mon
serviteur, Choubris Holse.


— Monsieur Holse, dit Hyrlis en inclinant la tête.


— Seigneur.


— Et je crois que « seigneur » fera
l’affaire, dit Hyrlis d’un air pensif. C’est ainsi que tout le monde m’appelle.
(Il sentit une tension soudaine chez Ferbin.) Prince, je sais qu’il n’y a que
votre père que vous ayez appelé « seigneur » depuis votre majorité,
mais soyez assez aimable pour vous plier à ma demande. Je suis une sorte de
monarque en ces lieux, et je dispose d’un pouvoir bien supérieur à ce que votre
père a jamais pu connaître. (Il sourit.) À moins qu’il ne se soit emparé du
Monde Gigogne tout entier, hein ? (Il tourna de nouveau la tête de côté.)
Car c’est bien ce qu’est Sursamen, pour ceux d’entre vous qui sont un peu lents
dans leurs recherches de références, dit-il à son compagnon invisible tandis
que Ferbin – dont le regard était encore un peu vitreux, pensa
Holse – reprenait :


— Comme je vous l’ai dit, seigneur, j’ai beaucoup à
vous raconter.


D’un coup de menton, Hyrlis désigna les corps qui flottaient
doucement dans les cuves derrière eux.


— Des ennemis capturés, dit-il. Nous les gardons
vivants et nous les réparons du mieux possible. Nous leur lavons complètement
le cerveau et ils deviennent nos espions, assassins, bombes humaines ou
vecteurs de maladies. Venez, nous allons vous trouver un endroit où vous
installer, et des vêtements de meilleure qualité. Dans ceux-là, vous avez l’air
de vrais épouvantails.


Ils le suivirent jusqu’à l’un des petits véhicules
découverts, et c’est alors que des silhouettes sombres sortirent des zones
d’ombre autour d’eux, se détachant de l’obscurité comme si elles en avaient
fait partie : des humains vêtus de tenues de camouflage presque noires et
armés de fusils à l’aspect menaçant. Ferbin et Holse s’arrêtèrent aussitôt
lorsqu’ils virent ces quatre hommes les encercler rapidement et en silence,
mais Hyrlis, sans même tourner la tête, leur fit un simple signe de la main en
s’asseyant au volant du petit véhicule.


— C’est ma garde personnelle, dit-il. Ne vous inquiétez
pas. Allez, montez.


À présent qu’il ne se sentait plus menacé, Ferbin fut très
content de les voir. C’est sans doute à eux que Hyrlis s’était adressé. C’était
un grand soulagement.
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Xide Hyrlis tenait une excellente table sous les kilomètres
de roche. Dans la grande salle au plafond voûté, les serviteurs – de
jeunes garçons et filles – évoluaient en silence. La table de pierre à
laquelle ils étaient installés était chargée de mets exotiques et riches en
couleurs, ainsi que d’un assortiment ahurissant de bouteilles. Toute la nourriture
était absolument délicieuse, malgré son origine aliène, et les boissons
abondantes. Ferbin attendit qu’ils aient fini de manger avant de raconter son
histoire.


Hyrlis l’écouta jusqu’au bout, ne l’interrompant que pour
lui poser une ou deux questions. Quand Ferbin eut terminé, il hocha la tête.


— Vous avez toute ma sympathie, prince. La manière dont
votre père est mort m’afflige encore plus que le fait en lui-même. Nerieth
était un grand guerrier, et il s’attendait à mourir comme il le méritait, en
guerrier. Ce que vous m’avez décrit est un assassinat aussi lâche que cruel.


— Merci, Hyrlis, dit Ferbin en baissant les yeux et en
reniflant bruyamment.


Hyrlis ne sembla pas le remarquer, occupé qu’il était à
contempler son verre de vin.


— Je me souviens de tyl Loesp, dit-il. (Il se tut un
moment, puis il secoua la tête.) S’il nourrissait déjà une telle traîtrise à
l’époque, je dois avouer qu’il m’a berné, moi aussi. (Il regarda encore une
fois de côté.) Et vous, vous regardez, là-bas ? demanda-t-il doucement.


Cette fois-ci, il n’y avait personne à qui il ait pu
parler : les quatre gardes au camouflage sombre avaient été congédiés
lorsqu’ils étaient entrés dans les appartements privés de Hyrlis, tandis que
les serviteurs avaient été priés quelques minutes auparavant d’attendre dehors
qu’on les appelle.


— Est-ce que ça fait partie du spectacle ?
poursuivit Hyrlis de la même voix douce. Le meurtre du roi a-t-il été
enregistré ?


Il se tourna de nouveau vers ses invités. Choubris essaya
d’échanger un regard avec Ferbin, mais celui-ci contemplait de nouveau son hôte
d’un air sidéré.


Holse n’y tint plus.


— Excusez-moi, seigneur, dit-il à Hyrlis. (Du coin de
l’œil, il vit que Ferbin essayait d’attirer son attention. Bon, allez, tant
pis.) Puis-je vous demander à qui vous parlez quand vous faites
ça ?


— Holse ! siffla Ferbin entre ses dents. (Avec un
sourire gêné, il dit à Hyrlis :) Mon domestique est impertinent, seigneur.


— Non, prince, il a l’esprit curieux, répliqua Hyrlis
avec un petit sourire. En un sens, Holse, je n’en sais rien, dit-il doucement.
Et il est possible que je ne parle à personne. Mais je soupçonne cependant que
je m’adresse à un grand nombre de gens.


En fronçant les sourcils, Holse regarda attentivement dans
la direction où Hyrlis s’était tourné pour faire son récent aparté.


Hyrlis sourit en agitant la main en l’air comme pour
disperser de la fumée.


— Non, Holse, ils ne sont pas physiquement présents.
Ils nous observent – ou je devrais plutôt dire qu’il est possible qu’ils
le fassent – de très loin, à l’aide de fouinebots, d’e-poussière, de
nanogiciels – appelez ça comme vous voudrez.


— Seigneur, je pourrais bien les appeler comme je veux,
ou pas du tout, ces mots ne m’apprennent rien de plus.


— Holse, si tu n’es pas capable de te comporter en
gentilhomme, lui dit fermement Ferbin, tu iras manger avec les autres
domestiques. (Il se tourna vers Hyrlis.) J’ai sans doute été trop laxiste avec
lui. Je vous prie d’accepter mes excuses en son nom et au mien.


— Inutile de vous excuser, prince, dit calmement
Hyrlis. Et nous sommes à ma table, et non à la vôtre. De toute façon, j’y
aurais invité Holse pour son impertinence. Je suis entouré de trop de gens qui
hésitent à croiser le fer avec moi sur quelque sujet que ce soit. Une voix
dissidente est la bienvenue.


Vexé, Ferbin se renfonça sur son siège.


— Holse, dit Hyrlis, je pense être surveillé par des
appareils trop petits pour être perçus par un œil humain, même par des yeux
comme les miens qui possèdent une vue particulièrement perçante, même s’ils ne
sont plus ce qu’ils étaient.


— Des espions ennemis, seigneur ? demanda Holse en
jetant un coup d’œil vers Ferbin.


Celui-ci regarda ostensiblement ailleurs.


— Non, Holse, répondit Hyrlis. Des espions envoyés par
mon propre peuple.


Holse hocha la tête tout en continuant de froncer les
sourcils.


Hyrlis se tourna vers Ferbin.


— Prince, l’affaire qui vous concerne est naturellement
d’une bien plus grande importance, mais je crois nécessaire de faire une petite
digression afin de vous expliquer ma situation.


Ferbin se contenta d’un léger hochement de tête.


— Quand j’étais… avec vous, parmi vous, sur le
Huitième – pour conseiller votre père, prince, dit Hyrlis en regardant
brièvement Ferbin tout en continuant de s’adresser aux deux Sarles, j’étais au
service de la Culture, à la demande des Nariscenes. La Culture est cette
civilisation hybride de pan-humains et de machines qui fait partie de ceux que
vous appelez les Optimae, ces sociétés aux premiers rangs des groupements
non-Sublimés et non-Aînés. J’étais un agent de la branche de la Culture qu’on
appelle Contact et qui s’occupe des… affaires étrangères, pourrait-on dire.
Contact est chargé de découvrir des civilisations qui ne font pas encore partie
de la communauté galactique, et d’interagir avec elles. Je n’appartenais pas
encore à la section beaucoup plus exclusive de Contact qui se nomme pudiquement
Circonstances Spéciales et qui traite des questions d’espionnage et de
renseignement. Je sais toutefois qu’à l’époque, CS considérait que mon
département empiétait sur son domaine réservé. (Hyrlis eut un léger sourire.)
Même des utopies anarchistes déployées à travers la Galaxie et disposant de
pouvoirs technologiques stupéfiants peuvent connaître des guerres intestines
entre leurs services secrets.


Hyrlis poussa un soupir, puis il poursuivit :


— Plus tard, j’ai rejoint Circonstances Spéciales, et
quand j’y repense aujourd’hui, cette décision m’inspire plus de regret que
d’orgueil. (Effectivement, son sourire avait l’air triste.) Quand on quitte la
Culture – et beaucoup de gens le font, à tout moment –, on vous fait
bien comprendre les responsabilités que vous avez au cas où vous vous
aventureriez dans le genre de civilisation qui peut intéresser Contact.


« Ce que j’ai fait correspondait à la mission que
m’avait confiée Contact après avoir réalisé une modélisation complète du
Huitième, de sorte que quand je fournissais un plan stratégique au roi Hausk,
ou lorsque je suggérais à ses armuriers d’essayer les canons rayés et les
munitions-sabot, c’était toujours avec une très bonne idée des conséquences que
cela aurait. En théorie, n’importe quel citoyen de la Culture raisonnablement
instruit pourrait faire la même chose sans contrôle, sans support et sans
aucune idée précise de ce qu’il fait. Ou pire, en en ayant une très bonne
idée : il pourrait vouloir devenir roi ou empereur, ou je ne sais quoi
encore, et ses connaissances lui donneraient de bonnes chances de réussir.
(Hyrlis agita la main.) Personnellement, je trouve qu’il est excessif de s’en
inquiéter. L’acquisition des connaissances dans la Culture est d’une facilité
et d’une banalité inconcevables, mais la détermination implacable nécessaire
pour les utiliser dans une société moins tolérante y est pratiquement inconnue.


« Néanmoins, le résultat est que lorsque vous quittez
la Culture pour vous rendre dans un endroit comme celui-ci, ou sur le Huitième,
vous êtes surveillé. On envoie des petits appareils pour vous espionner et
s’assurer que vous ne faites pas de trop grosses bêtises.


— Et si on en fait quand même, seigneur ? demanda
Holse.


— Eh bien, monsieur Holse, dans ce cas, ils
interviennent pour vous en empêcher. Ils se servent de leurs appareils
d’espionnage, ou ils envoient des gens ou d’autres appareils pour défaire ce
que vous avez fait, et en dernier ressort, ils vous enlèvent et vous ramènent à
la maison pour vous passer un savon. (Hyrlis haussa les épaules.) Lorsque vous
quittez CS, comme dans mon cas, ils prennent quelques précautions
supplémentaires : ils vous reprennent certains cadeaux qu’ils vous avaient
faits. Des facultés particulières sont réduites ou même retirées pour que vous
ayez moins d’avantages sur la population locale. Et la surveillance est plus
intensive, tout en étant encore moins repérable. (Hyrlis jeta encore un coup
d’œil de côté.) J’espère que vous appréciez mon impartialité, là. Je sais être
généreux jusqu’à l’excès. (Il se tourna de nouveau vers ses visiteurs.) Je
comprends bien que la plupart des gens préfèrent agir comme si cette
surveillance n’existait pas, comme s’ils n’en étaient pas eux-mêmes l’objet.
Personnellement, j’ai un point de vue différent. Je m’adresse à ceux dont je
sais qu’ils m’observent. Voilà, à présent, vous savez tout. Et j’espère que
vous comprenez. Aviez-vous peur que je sois fou ?


— Pas du tout ! protesta aussitôt Ferbin tandis
que Holse disait :


— L’idée m’avait traversé l’esprit, seigneur, comme
vous pouviez vous y attendre.


Hyrlis sourit. Il fit tourner doucement son vin dans son
verre et le contempla un instant.


— Oh, je suis peut-être effectivement fou. Fou d’être
ici, fou de m’impliquer encore dans des activités guerrières, mais sur ce point
précis en tout cas, je ne suis pas fou du tout : je sais qu’on m’observe,
et je tiens à le faire savoir à ceux qui le font.


— Nous vous comprenons, dit Ferbin en lançant un regard
vers Holse.



— Très bien, fit Hyrlis négligemment. (Il se pencha en
avant, les coudes sur la table et le menton posé sur les mains.) Et maintenant,
revenons-en à vous. Vous avez fait un bien long voyage, prince. J’imagine que
c’était pour me voir ?


— C’est effectivement pour ça.


— Et ce n’était pas simplement pour m’informer que mon
vieil ami Nerieth a été assassiné, même si je suis honoré de l’apprendre de la
bouche d’une vraie personne plutôt que par un bulletin d’information ?


— Non, assurément, dit Ferbin en se redressant sur son
siège du mieux qu’il put. J’ai besoin de votre aide, mon bon Hyrlis.


— Je vois, dit Hyrlis en hochant pensivement la tête.


Ferbin demanda :


— Pouvez-vous, acceptez-vous de m’aider ?


— De quelle façon ?


— Êtes-vous prêt à retourner avec moi sur le Huitième
pour venger la mort de mon père ?


Hyrlis se cala contre son dossier. Il secoua la tête.


— Cela m’est impossible, prince. On a besoin de moi
ici, et j’ai des engagements à tenir. Je travaille pour le compte des
Nariscenes, et quand bien même je le voudrais, je ne pourrais pas retourner sur
Sursamen, ni dans l’immédiat ni même à moyen terme.


— Est-ce à dire que vous ne voulez même pas
m’aider ? demanda Ferbin sans essayer de cacher son mécontentement.


— Prince, je suis navré d’apprendre que votre père est
mort, et encore plus de la façon dont il a péri.


— Vous nous l’avez déjà dit, seigneur, répliqua Ferbin.


— Et je le répète donc. Votre père a été mon ami
pendant quelque temps, et j’avais pour lui un profond respect. Mais ce n’est
pas mon affaire de redresser des torts commis dans les profondeurs d’un
lointain Monde Gigogne.


Ferbin se leva brusquement.


— Je vois que je me suis trompé sur votre compte,
seigneur, dit-il. On m’avait dit que vous étiez un homme de bien, un homme
d’honneur. Je me rends compte qu’on m’a mal informé.


Holse se leva également, quoique plus lentement, en se
disant que si Ferbin était décidé à quitter la pièce sur un coup de sang –
pour aller Dieu sait où, d’ailleurs –, il ferait mieux de l’accompagner.


— Écoutez-moi jusqu’au bout, prince, dit Hyrlis d’une
voix raisonnable. Je ne vous veux que du bien, et je souhaite une fin
ignominieuse à tyl Loesp et ses complices, mais je ne peux pas vous aider.


— Vous ne le voulez pas non plus, cracha presque
Ferbin.


— Votre combat n’est pas le mien, prince.


— Ce devrait être le combat de tous ceux qui croient à
la justice !


— Allons, prince, vraiment, dit Hyrlis d’un air amusé.
Vous devriez vous écouter parler.


— Ça vaut toujours mieux que de vous écouter, vous et
votre indifférence pleine de suffisance qui me fait affront !


Hyrlis parut interloqué.


— Qu’espériez-vous exactement que je fasse ?


— Quelque chose ! N’importe quoi ! Mais pas
rien du tout, pas vous voir rester assis là à ricaner !


— Et vous, Ferbin, pourquoi ne faites-vous pas quelque
chose ? lui demanda Hyrlis sur un ton toujours raisonnable. N’auriez-vous
pas été plus efficace en restant sur le Huitième plutôt que de faire tout ce
chemin pour venir me voir ?


— Je ne suis pas un guerrier, vous le savez bien, dit
Ferbin avec amertume. Je n’en ai ni les talents ni les dispositions. Et je ne
possède pas la duplicité qui me permettrait de retourner à la Cour pour faire
face à tyl Loesp en feignant de ne pas avoir vu ce qu’il a fait, pour conspirer
et comploter derrière un sourire. J’aurais dégainé mon épée ou je l’aurais
saisi à la gorge sitôt que je l’aurais vu, et je n’y aurais pas survécu. Je
sais que j’ai besoin d’aide et je suis venu ici pour vous demander de
m’apporter la vôtre. Si vous ne voulez pas m’aider, ayez la bonté de nous
laisser repartir d’ici et de faciliter, autant que vous pourrez et voudrez bien
le faire, mon voyage pour rejoindre ma sœur Djan Seriy. Je prie simplement pour
qu’elle ait échappé à la contagion de cette maladie d’indifférence qui sévit
dans la Culture.


— Prince, dit Hyrlis en soupirant, voulez-vous bien
vous rasseoir ? Il y a plus à discuter. Je pourrais vous aider d’autres
façons, et nous devrions aussi parler de votre sœur. (D’un geste de la main, il
indiqua la chaise de Ferbin.) Je vous en prie.


— J’accepte de m’asseoir, fit Ferbin en joignant le
geste à la parole, mais je suis cruellement déçu.


Holse s’assit à son tour, plutôt satisfait car le vin était
excellent, et il eût été vraiment dommage de devoir le laisser là.


Hyrlis reprit sa position précédente, le menton posé sur les
mains, en fronçant légèrement les sourcils.


— Pourquoi tyl Loesp a-t-il fait une chose
pareille ?


— Peu importe ! rétorqua Ferbin. Tout ce qui
compte, c’est qu’il l’a faite !


Hyrlis secoua la tête.


— Je ne suis pas d’accord avec vous, prince. Si vous
voulez avoir une chance de remédier à cette injustice, vous seriez bien avisé
d’essayer de savoir ce qui motive votre ennemi.


— Le pouvoir, bien sûr ! s’exclama Ferbin. Il
voulait le trône, et il l’aura dès qu’il aura fait assassiner mon jeune frère.


— Mais pourquoi maintenant ?


— Pourquoi pas ! dit Ferbin en tapant du poing sur
la grande table de pierre. Mon père avait fait tout le travail, toutes les
batailles étaient gagnées ou presque. C’est le moment que choisit le lâche pour
frapper, quand il peut s’emparer de la gloire sans le courage qui y a mené.


— Mais pourtant, il est souvent plus commode d’être le
numéro deux au pouvoir, dit Hyrlis. Le trône est un endroit où l’on est bien
seul, et plus on s’en approche, mieux on s’en rend compte. Il y a certains
avantages à détenir un grand pouvoir sans avoir à assumer la responsabilité
suprême. Surtout quand vous savez que même le roi n’a pas un pouvoir absolu, et
qu’il y a toujours des puissances au-dessus de lui. Vous dites que tyl Loesp
bénéficiait de la confiance du roi, qu’il était estimé, respecté, richement
traité… Pourquoi aurait-il risqué de perdre tout cela uniquement pour gravir la
dernière marche vers un pouvoir dont il sait qu’il est enchaîné de
contraintes ?


Ferbin bouillait d’impatience, mais il était résolu à ne
rien dire cette fois-ci, ce qui permit simplement à Hyrlis de jeter un regard
de côté en disant doucement :


— Le savez-vous ? Est-ce que vous regardez
là-bas ? Est-ce que vous permettez…


Ferbin ne put en supporter davantage.


— Allez-vous bien finir de parler à ces fantômes !
hurla-t-il en se levant d’un bond, si brusquement cette fois-ci qu’il renversa
sa chaise.


Holse, qui avait profité d’un moment qui paraissait calme
pour siroter son vin, dut avaler précipitamment sa gorgée et se lever
rapidement lui aussi en s’essuyant la bouche d’un revers de manche.


— Ces démons imaginaires vous ont fait perdre l’esprit,
seigneur ! lança Ferbin.


Hyrlis secoua la tête.


— Ah, si seulement ils étaient imaginaires, prince… Si
des systèmes d’observation de ce genre sont en place sur Sursamen, ils
pourraient bien apporter un élément de solution à vos problèmes.


— Mais qu’est-ce que vous racontez, bon sang ? dit
Ferbin en crispant les mâchoires.


Hyrlis soupira encore.


— Je vous en prie, prince, asseyez-vous donc… Non,
tenez, c’est plutôt moi qui vais me lever, dit-il en se ravisant. Levons-nous
tous, et permettez-moi de vous montrer quelque chose. Venez avec moi, j’ai
quelques autres explications à vous donner.


 


*

*   *


 


Le dirigeable était une immense enveloppe noire flottant
dans l’air empoisonné au-dessus d’un champ de bataille encore incandescent. Ils
l’avaient rejoint à bord du petit appareil personnel de Hyrlis, qui, après
s’être élevé silencieusement du fond d’un autre cratère géant, avait traversé
des nuages et des colonnes de fumée, puis une atmosphère plus dégagée, se
dirigeant droit vers un coucher de soleil rougeoyant dans un crépuscule
illuminé à l’horizon d’éclairs sporadiques de lumière jaunâtre. Au-dessous
d’eux, le paysage sombre et vallonné était couvert de cercles et d’anneaux de
lumière rougeâtre. Le dirigeable était brillamment illuminé de tous côtés et
recouvert de marquages réfléchissants. Il flottait comme une menace au-dessus
de la terre martyrisée.


Leur petit appareil alla se poser sur une large plate-forme
accrochée au-dessous du corps principal du dirigeable. Il y avait un ballet
incessant d’autres appareils qui arrivaient remplis de soldats blessés
accompagnés de personnel médical, et qui repartaient avec seulement quelques
infirmiers à bord. De faibles gémissements se faisaient entendre dans une
atmosphère chaude et imprégnée d’odeurs de fumée. Hyrlis les emmena par un
escalier en colimaçon dans une salle remplie de lits aux allures de cercueils,
contenant chacun une petite forme inconsciente. Holse regarda ces corps inertes
avec un soupçon d’envie : eux, au moins, ils n’avaient pas à se lever,
marcher et monter des escaliers dans cette pesanteur insupportable.


— Vous savez qu’il existe une théorie, dit doucement
Hyrlis en parcourant les rangées de lits-cercueils faiblement éclairés, suivi
de Ferbin et Holse (les quatre gardes vêtus de noir étaient quelque part dans
les environs, invisibles), selon laquelle tout ce que nous percevons comme la
réalité n’est en fait qu’une simulation, une sorte d’hallucination qui nous est
imposée.


Ferbin ne dit rien.


Holse considéra que Hyrlis devait s’adresser à eux plutôt
qu’à ses démons personnels, et c’est pourquoi il dit :


— Il y a une secte chez nous qui épouse un point de vue
similaire, seigneur.


— Ce n’est pas une position inhabituelle, dit Hyrlis.
(Il désigna les corps inconscients autour d’eux.) Ceux-là dorment, en faisant
les rêves qu’on leur impose pour différentes raisons. Tant qu’ils rêveront, ils
croiront que leur rêve est la réalité. Nous savons que tel n’est pas le cas,
mais comment pouvons-nous savoir si notre propre réalité est bien la véritable,
l’ultime ? Qui nous dit qu’il n’existe pas une réalité externe encore plus
vaste dans laquelle nous pourrions un jour nous réveiller ?


— Et pourtant, dit Holse, que pouvons-nous y faire,
hein, seigneur ? La vie doit être vécue, quelle que soit la position que
nous y occupons.


— C’est vrai, mais le fait de penser à ces choses
affecte la façon dont nous vivons notre vie. Il y a ceux qui affirment que,
statistiquement, nous vivons dans une simulation, car les probabilités sont
trop fortes pour que cela ne soit pas vrai.


— Il me semble qu’il y a toujours des gens capables de
se convaincre de pratiquement n’importe quoi, seigneur, dit Holse.


— De toute façon, dit Hyrlis, je crois qu’ils ont tort.


— Vous y avez donc beaucoup réfléchi, j’imagine ?
demanda Ferbin sur un ton délibérément sarcastique.


— Oui, prince, répondit Hyrlis en poursuivant son
chemin parmi les blessés endormis. Et je fonde mon argument sur une question de
moralité.


— Ah, vraiment ? fit Ferbin.


Il n’eut aucun effort à faire pour avoir l’air méprisant.


Hyrlis hocha la tête.


— Si nous considérons que tout ce qu’on nous a dit est
aussi réel que ce que nous constatons par nous-mêmes – en d’autres termes,
si l’Histoire, avec ses tortures, ses massacres et ses génocides, est bien
réelle –, alors, si tout cela est sous le contrôle de quelqu’un ou de
quelque chose, ceux qui font tourner cette simulation ne sont-ils pas forcément
des monstres ? Imaginez à quel point ils devraient être dépourvus de
bonté, de pitié et de compassion pour laisser faire de telles horreurs, et
continuer de les laisser faire sous leur contrôle explicite. Parce que c’est
bien de quoi l’Histoire est faite pour sa plus grande part, messieurs.


Ils étaient arrivés au fond de l’immense salle, où des
hublots inclinés permettaient d’observer en contrebas le paysage grêlé de
cratères. D’un large geste de la main, Hyrlis désigna les corps allongés dans
leurs cercueils ainsi que ce paysage faiblement éclairé de plaques
incandescentes.


— La guerre, la famine, la maladie, le génocide. La
mort sous un million de formes différentes, souvent douloureuse et prolongée
pour les malheureux individus concernés. Quel dieu organiserait ainsi l’univers
pour exposer ses créations à de telles souffrances, ou les pousser à en
infliger à d’autres ? Quel maître de simulations, quel arbitre de jeu
établirait les règles initiales conduisant aux mêmes conséquences impitoyables ?
Qu’il s’agisse d’un dieu ou d’un programmeur, peu importe, le chef d’accusation
est le même : une cruauté sadique presque infinie, une barbarie délibérée
et préméditée à une échelle dont l’horreur dépasse l’entendement.


Hyrlis s’interrompit un instant comme pour quêter leur
réaction.


— Vous voyez, maintenant ? reprit-il. Selon ce
raisonnement, nous devons bien être après tout au niveau de base de la
réalité – ou à son niveau suprême, si on préfère voir les choses ainsi. De
même que la réalité peut nous présenter des coïncidences parfaitement absurdes
dont aucune œuvre de fiction ne saurait nous convaincre, seule la
réalité – qui est, au bout du compte, le produit de la matière
brute – peut être aussi cruelle avec une telle inconscience.


Aucun être capable de penser, aucun être capable de
comprendre les notions de culpabilité, de justice ou de morale ne pourrait
faire preuve d’une telle sauvagerie délibérée sans incarner la définition
absolue du Mal. C’est cette inconscience qui nous sauve, mais qui nous condamne
également, bien sûr, car le résultat est que nous sommes nos propres agents
moraux : nous ne pouvons pas échapper à cette responsabilité, et nous ne
pouvons pas invoquer une puissance supérieure dont on pourrait dire qu’elle
nous a artificiellement dirigés ou contraints.


Hyrlis donna un coup sec contre la paroi transparente qui
les séparait de la vue du champ de bataille.


— Nous sommes de l’information, messieurs, comme tout
être vivant, mais nous avons la chance d’être codés au sein même de la matière.
Nous ne faisons pas partie de quelque système abstrait constitué de flots de
particules ou d’ondes de probabilité stationnaires.


Holse avait réfléchi pendant ce discours.


— D’un autre côté, seigneur, dit-il, votre dieu
pourrait bien n’être qu’un vrai salopard. Ou ces simulationnaires, si c’est eux
qui sont responsables.


— C’est possible, dit Hyrlis dont le sourire s’effaça.
Ceux qui sont au-dessus et au-delà de nous pourraient effectivement être le Mal
incarné. Mais c’est une vision assez désespérante.


— Et quel est exactement le rapport de tout cela avec
notre affaire ? demanda Ferbin.


Il avait mal aux pieds et commençait à se lasser de ce qui
lui semblait être des réflexions oiseuses se rapprochant dangereusement de la
philosophie, un domaine qu’il n’avait que très brièvement effleuré avec une
succession de précepteurs exaspérés, quoique suffisamment longuement pour se
forger l’opinion inébranlable que son but principal était de démontrer que un
égale zéro et que blanc est noir, et que des hommes instruits étaient capables
de s’exprimer par l’orifice situé entre leurs fesses.


— Je suis surveillé, dit Hyrlis. Votre planète natale
l’est peut-être également, prince. Il est possible que de minuscules machines
semblables à celles qui m’observent soient en train d’espionner votre peuple.
La mort de votre père a peut-être été vue par beaucoup plus d’yeux que vous ne
pensez. Et si elle a été observée une fois, on doit pouvoir la revoir. Seule la
réalité fondamentale ne peut être entièrement rejouée, mais tout ce qui est
transmis peut être enregistré, et l’est généralement.


Ferbin le regarda fixement.


— Enregistré ? dit-il horrifié. Le meurtre de mon
père ?


— Je dis simplement que c’est possible.


— Mais par qui ?


— Les Octes, les Nariscenes, les Morthanveldes ?
suggéra Hyrlis. Peut-être la Culture, ou quiconque en a les moyens, ce qui
inclut au moins quelques dizaines de civilisations Impliquées.


— Et cette surveillance serait effectuée par les mêmes
agents invisibles auxquels vous vous adressez de temps à autre, seigneur ?
demanda Holse.


— Des créatures très semblables, acquiesça Hyrlis.


— Invisibles, répéta Ferbin avec dédain. Inaudibles,
impalpables, inodores, indétectables. En un mot, imaginaires.


— Oh, nous sommes souvent profondément affectés par de
petites choses invisibles, prince, dit Hyrlis d’un air mélancolique. Il m’est
arrivé de conseiller des dirigeants à qui le meilleur service que je pouvais
rendre n’avait rien à voir avec la stratégie, la tactique ou la technologie
militaire. Il s’agissait simplement de leur parler de la théorie de la
propagation des maladies et des infections par les microbes, et de les
convaincre d’y croire. Le fait de croire que nous sommes entourés de créatures
microscopiques qui ont un effet direct et profond sur le destin des individus,
et par là même sur des nations entières, a été la première marche dans
l’ascension de nombreux grands dirigeants. Je ne compte plus les guerres que
j’ai vu gagnées par des médecins et des ingénieurs bien plus que par de simples
soldats. Ces créatures infectieuses, trop minuscules pour être vues, existent
bel et bien, prince, et croyez-moi, il en est de même pour toutes celles
conçues, fabriquées et contrôlées par des puissances dont vous n’avez pas idée.
(Ferbin ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais Hyrlis
poursuivit :) Votre propre foi repose sur le même concept central, prince.
Ne croyez-vous pas que le DieuMonde voit tout ? Comment pensez-vous qu’il
procède ?


Ferbin se sentit pris de court.


— Mais c’est un dieu ! réussit-il à bafouiller.


— Si c’est ainsi que vous le considérez, alors, c’en
est bien un, dit posément Hyrlis. Il n’en reste pas moins qu’il s’agit d’un
membre d’une très ancienne espèce sur le déclin, avec un lignage galactique et
une chaîne d’évolution clairement établis. Ce n’est qu’un être matériel,
prince, et le fait que votre peuple ait décidé de le qualifier de dieu ne
signifie pas qu’il soit particulièrement puissant ni qu’il puisse tout voir,
même dans les limites de Sursamen, ni même qu’il soit sain d’esprit. (Ferbin
voulait parler, mais Hyrlis leva la main.) Personne ne sait pourquoi des
Xinthiens habitent le Noyau des Mondes Gigognes, prince. Certaines théories
disent qu’ils y ont été envoyés par leurs congénères afin de les punir, ou de
les isoler parce qu’ils ont une maladie contagieuse ou que ce sont des déments.
D’autres font l’hypothèse que ces Xinthiens sont simplement fascinés par les
Mondes Gigognes. On imagine aussi que chacun d’eux cherche à protéger le Monde
Gigogne qu’il a choisi, mais contre quoi, nul ne le sait. D’ailleurs, la vérité
est que ces Aéronataures Tensiles ne sont pas des créatures particulièrement
puissantes, et qu’ils semblent dédaigner d’avoir recours aux armes de haut
niveau qui leur permettraient de compenser cet état de fait. L’un dans l’autre,
prince, ce n’est pas un dieu bien impressionnant.


— Nous le considérons comme notre Dieu, seigneur,
répliqua Ferbin sur un ton glacial, pas comme je ne sais quel Créateur
Universel mythique.


Il jeta un coup d’œil vers Holse en quête d’un appui, ou au
moins d’une confirmation.


Mais Holse n’avait nullement l’intention de se laisser
entraîner dans un débat théologique. Il prit un air grave et hocha la tête en
espérant que cela suffirait. Hyrlis se contenta de sourire.


— Ainsi donc, vous dites que nous n’avons aucune
intimité ? dit Ferbin qui était partagé entre la colère et la
consternation.


— Oh, vous en avez peut-être, dit Hyrlis en haussant
les épaules. Il se peut que personne ne vous observe, même pas votre dieu. Mais
si d’autres le font, et si vous parvenez à les convaincre de vous fournir cet
enregistrement, vous disposerez d’une arme contre tyl Loesp.


— Mais enfin, seigneur, dit Holse, étant donné tous ces
appareils fantastiques, ne peut-on pas tout falsifier ?


— Si, bien sûr, mais il y a des gens très forts pour
repérer ce qui est ainsi trafiqué. Et l’effet sur les gens qui ignorent qu’on
peut tout falsifier est généralement très profond. Un tel enregistrement, s’il
existe, révélé au bon moment, pourrait ébranler tyl Loesp et ses complices
d’une façon tellement visible que leur réaction immédiate ne laisserait aucun
doute sur leur culpabilité dans les esprits impartiaux.


— Et comment pouvons-nous découvrir si cet
enregistrement existe ? demanda Ferbin.


Toute cette affaire lui paraissait encore tellement absurde,
même dans cet univers de mondes hiérarchisés tous plus absurdes les uns que les
autres.


— Il pourrait suffire de poser la question aux bons
interlocuteurs, dit Hyrlis. (Il se tenait toujours devant les hublots. Un
éclair blanc dans la plaine sombre illumina un instant un côté de son visage.
La lumière résiduelle vira progressivement au jaune.) Trouvez quelqu’un dans la
Culture qui sympathise avec votre cause, et demandez-lui. Votre sœur, prince,
semble la personne toute désignée, et comme elle fait partie de Circonstances
Spéciales, elle devrait avoir de bonnes chances de découvrir la vérité, même si
celle-ci est cachée et même si ce n’est pas la Culture elle-même qui procède à
cette surveillance. Trouvez votre sœur, prince. C’est peut-être elle qui détient
la réponse.


— Étant donné que vous refusez de m’aider, seigneur, je
n’ai guère le choix.


Hyrlis haussa les épaules.


— Ma foi, les membres d’une même famille doivent se
serrer les coudes, dit-il avec désinvolture.


Un autre éclair illumina son visage et un immense nuage
jaune orangé s’éleva dans la nuit avec une lenteur inexorable, éclairant les
lointaines collines et les montagnes d’une lueur rouge sang.


— Vous auriez pu me faire part de ces informations dans
vos appartements, dit Ferbin. Pourquoi nous amener ici parmi ces malheureux et
au-dessus de cette sauvagerie, pour nous dire ce que vous auriez aussi bien pu
nous dire à table ?


— Afin que nous puissions nous-mêmes observer
convenablement, prince, répondit Hyrlis (Désignant le paysage au-dessous d’eux,
il ajouta :) Nous regardons tout cela tandis que quelqu’un nous regarde
peut-être à son tour. Il est parfaitement possible que tout ce que nous voyons
ici ne se déroule que pour être observé.


— Que voulez-vous dire par là, seigneur ? demanda
Holse en voyant que Ferbin ne réagissait pas.


Leur hôte ne semblait pas non plus vouloir ajouter quoi que
ce soit. Il se contentait de regarder distraitement par le hublot les nuages
rouges éclairés par-dessous et les ténèbres parsemées de lueurs dans le paysage
de cratères.


Hyrlis se tourna vers Holse.


— Je veux dire que ce conflit qui se déroule ici est
fabriqué de toutes pièces. Il n’est mené que pour l’agrément visuel des
Nariscenes, qui ont toujours considéré la guerre comme l’un des arts les plus
nobles et les plus achevés. Leur position au sein des Impliqués de la
communauté galactique les empêche malheureusement de prendre part eux-mêmes à
des conflits significatifs, mais ils ont la possibilité, les moyens et la
volonté de pousser d’autres civilisations dont ils ont la tutelle à se faire la
guerre entre elles. Celle que nous observons en ce moment, et dans laquelle je
suis fier de jouer un rôle, est une de ces guerres artificielles, déclenchée et
entretenue pour et par les Nariscenes, dans le seul but de leur permettre d’en
observer le déroulement et d’en tirer satisfaction par personne interposée.


Ferbin émit un grognement incrédule.


Holse lui-même avait l’air sceptique.


— Est-ce bien la vérité, seigneur ? demanda-t-il.
Je veux dire, telle que reconnue par toutes les parties concernées ?


Hyrlis sourit. Un lointain grondement de tonnerre sembla
faire frissonner le dirigeable dans le vent.


— Oh, vous trouverez bien des prétextes et des casus
belli tout à fait convaincants en apparence, et des justifications apparemment
acceptées. Tout est conçu pour fournir des prétextes et empêcher des gens comme
la Culture d’intervenir pour mettre fin à la comédie, mais tout cela n’est
qu’habillage, déguisement et feinte. La vérité est telle que je vous l’ai
décrite. Vous pouvez me croire.


— Et vous êtes fier de participer à ce que vous
décrivez comme une mascarade, une guerre de spectacle, une distraction cruelle
et déshonorante destinée à des puissances aliènes décadentes et sans
cœur ? dit Ferbin en s’efforçant – avec un certain succès –
d’avoir l’air méprisant.


— Oui, prince, fit Hyrlis sans se démonter. Je fais ce
que je peux pour que cette guerre soit aussi humaine que possible dans toute
son inhumanité. De toute façon, je sais toujours que même s’il s’y passe des
choses terribles, toute cette horreur absolument gratuite garantit au moins que
nous ne sommes pas profondément plongés dans un univers entièrement fabriqué et
surveillé, et que nous avons donc échappé au destin dégradant et démoralisant
de n’exister que dans une simulation quelconque.


Ferbin le dévisagea un moment, et finit par dire :


— C’est absurde.


— Mais c’est comme ça, dit négligemment Hyrlis qui
s’étira les bras en se tordant le cou comme s’il était fatigué. Rentrons,
voulez-vous ?


 


*

*   *


 


Le vaisseau Nariscene D’Où La Forteresse, un
vénérable croiseur stellaire de classe Comète, décolla d’un profond ravin où
une rivière d’eau noire empoisonnée coulait comme une ombre liquéfiée.
L’appareil s’éleva au-dessus du bord de la crevasse où le vent soufflait
doucement à travers une étendue de sable grisâtre sous un ciel voilé. Il
accéléra vers les cieux plus sombres et rejoignit l’espace en quelques minutes.
Le vaisseau transportait une cargaison de quelques millions d’âmes humaines
pétrifiées dans une grande variété de matrices de nanostockage, et deux humains
mâles. La gravité était revenue au niveau que les Nariscenes considéraient
comme normal, et les deux hommes la trouvaient beaucoup plus supportable.


Ils étaient obligés de partager une seule petite cabine
aménagée à la hâte pour l’occupation humaine dans un recoin d’une soute, mais
ils ne s’en plaignaient pas, trop heureux d’avoir échappé à la pesanteur
oppressante de Bulthmaas et à la présence inquiétante de Xide Hyrlis. Ils y
étaient restés encore deux jours et deux nuits – dans la mesure où ces
termes avaient un sens dans le dédale de cavernes et de tunnels profondément
enfouis où ils avaient séjourné. Hyrlis n’avait pas semblé troublé outre mesure
quand ils lui avaient exprimé le désir de partir le plus tôt possible après
qu’il eut dit à Ferbin qu’il ne pouvait pas l’aider.


Le lendemain de leur visite à bord du grand dirigeable
chargé de blessés, Hyrlis les avait convoqués dans une salle hémisphérique de
quelque vingt mètres de diamètre où était déployée une immense carte
représentant apparemment la moitié de la planète. On y voyait un seul vaste
continent ponctué d’une dizaine de petites mers intérieures alimentées par de
courtes rivières descendant de montagnes déchiquetées. Cette espèce de
mappemonde s’incurvait vers le plafond invisible comme un énorme ballon éclairé
de l’intérieur, avec des centaines de couleurs différentes et des dizaines de
milliers de petits symboles scintillants, certains rassemblés en groupes plus
ou moins importants tandis que d’autres formaient des lignes pointillées ou se
trouvaient simplement éparpillés.


Du haut d’un large balcon placé à mi-hauteur, Hyrlis
contemplait cette carte en parlant à voix basse à une dizaine d’individus en
uniforme qui lui répondaient à voix plus basse encore. Tandis qu’ils
murmuraient ainsi, la carte se modifiait et pivotait pour leur présenter
diverses régions ainsi que d’autres groupes de symboles lumineux, souvent dans
des configurations très différentes. Elle se figeait un instant pendant que
Hyrlis et ses compagnons se concertaient, puis elle revenait à sa configuration
antérieure.


— Il est prévu qu’un vaisseau nariscene fasse escale
ici dans deux jours, dit-il à Ferbin et Holse sans quitter des yeux la vaste
carte lumineuse dont certains symboles – qui devaient être des unités
militaires, pensa Ferbin – se déplaçaient.


Il était clair à présent que certaines de ces unités, de
couleur gris-bleu et représentées avec moins de détails que les autres,
devaient représenter l’ennemi.


— Il vous emmènera jusqu’à Syaung-oun, poursuivit
Hyrlis. C’est un Monde-Nid morthanvelde, l’une des principales bases de
transfert entre les Morthanveldes et la Culture. (Son regard continuait de
balayer inlassablement l’énorme globe.) Vous devriez y trouver un autre
vaisseau qui vous emmènera dans la Culture.


— Je vous suis reconnaissant, dit Ferbin avec raideur.


Il avait du mal à être chaleureux avec Hyrlis après que
celui-ci l’eut repoussé, mais Hyrlis semblait à peine le remarquer ou s’en
soucier.


La représentation de la carte se figea, clignota quelques
instants avant d’afficher une série de configurations finales. Hyrlis secoua la
tête et fit un geste de la main. La grande carte sphérique retourna à son état
initial tandis que les conseillers ou généraux en uniforme assemblés autour de
lui s’étiraient en soupirant.


En désignant la carte, Holse demanda :


— Tout ceci, seigneur, dit-il, c’est un jeu ?


Hyrlis sourit, tout en continuant de regarder la grande
surface lumineuse.


— Oui, dit-il. Tout ceci est un jeu.


— Mais ce jeu est-il basé sur ce que vous pourriez
appeler la réalité ? demanda Holse en s’approchant de la balustrade,
manifestement fasciné, le visage éclairé par l’hémisphère brillant.


Ferbin ne dit rien. Il avait renoncé à essayer d’obtenir un
peu plus de discrétion de la part de son domestique.


— Oui, sur ce que nous appelons la réalité, du moins
telle que nous la connaissons, répondit Hyrlis. (Il se tourna vers Holse.) Nous
l’utilisons ensuite pour essayer différentes dispositions, des stratégies
prometteuses et diverses tactiques, en essayant de trouver celles qui
permettent d’envisager les meilleurs résultats, en admettant que l’ennemi
agisse et réagisse comme nous le prévoyons.


— Et l’ennemi procède de la même façon en ce qui vous
concerne ?


— Sans aucun doute.


— Mais alors, seigneur, ne pourriez-vous pas simplement
jouer à ce jeu l’un contre l’autre ? proposa Holse avec enthousiasme. En
vous dispensant de tous ces massacres, mutilations, destructions et autres
désolations ? Tout comme autrefois, quand deux grandes armées qui se
considéraient de force égale désignaient leurs champions respectifs dont le
duel devait décider, d’un commun accord, de l’issue de la bataille, permettant
ainsi à plus d’un soldat effrayé de retourner sain et sauf dans sa ferme auprès
des siens ?


Hyrlis éclata de rire, ce qui surprit manifestement autant
les généraux et les conseillers sur le balcon que Ferbin et Holse eux-mêmes.


— Je jouerais bien volontiers, s’ils acceptaient eux
aussi de le faire ! dit Hyrlis. Et je me soumettrais au verdict quel qu’il
soit. (Il sourit à Ferbin, puis s’adressant à Holse :) Mais peu importe
que nous fassions ou non partie d’un jeu encore plus vaste, celui que nous
avons devant nous est beaucoup plus grossier que ce qu’il représente. L’issue
d’une bataille, et donc parfois même celle d’une guerre, peut dépendre d’une
arme enrayée, d’une charge de poudre mouillée, d’un obus défectueux ou d’un
simple soldat qui décide soudain de s’enfuir ou de se jeter sur une grenade.
(Il secoua la tête.) C’est impossible à modéliser entièrement, en tout cas pas
de façon fiable ni durable. On est obligé de jouer dans la réalité, ou dans la
simulation la plus détaillée dont on dispose, ce qui revient au même en
pratique.


Holse sourit tristement.


— La matière, hein, seigneur ?


— La matière, acquiesça Hyrlis. Et de toute façon, où
serait l’intérêt de jouer simplement le jeu ? Nos hôtes pourraient le
faire eux-mêmes. Non. Ils ont besoin de nous pour jouer à une plus grande
échelle, et rien d’autre ne saurait les satisfaire. Nous devrions nous sentir
flattés d’être aussi précieux, aussi irremplaçables. Nous sommes peut-être tous
de simples particules, mais nous sommes des particules fondamentales !


Hyrlis sembla sur le point de rire encore une fois, mais son
ton et son attitude changèrent brusquement quand il se tourna de côté, là où il
n’y avait personne.


— Et n’allez pas croire que vous valez mieux, dit-il à
voix basse. (Ferbin claqua la langue d’un air désapprobateur et détourna la
tête tandis que Hyrlis poursuivait :) La douce et confortable continuation
de tout ce qui tourne autour de la Culture n’est-elle pas fondée sur le
sentiment rassurant des bonnes actions accomplies en votre nom sur des mondes
lointains ? Hein ? (Il hocha la tête vers ses interlocuteurs
invisibles.) Qu’en dites-vous, mes fidèles spectateurs ? Vous êtes
d’accord avec ça ? Contact et CS, ce sont eux qui jouent à vos véritables
jeux, et qui permettent aux trilliards de dormeurs qui vivent choyés dans ces
berceaux géants qu’on appelle des Orbitales de poursuivre paisiblement leurs
existences dans une nuit qui est en fait effrayante.


— Vous êtes manifestement très occupé, dit froidement
Ferbin à Hyrlis. Pouvons-nous nous retirer, maintenant ?


Hyrlis sourit.


— Oui, prince. Allez rejoindre vos rêves, et
laissez-nous avec les nôtres. Je vous en prie, allez-y.


Ferbin et Holse tournèrent le dos et s’apprêtaient à partir
quand Hyrlis cria :


— Holse !


Choubris et Ferbin se retournèrent.


— Holse, si je te proposais de rester ici pour être mon
général et jouer à ce grand jeu, accepterais-tu ? Tu y gagnerais pouvoir
et richesse, aussi bien ici et maintenant qu’ailleurs et plus tard, dans des
endroits moins dévastés que ce malheureux monde de cendres. Alors, es-tu
d’accord ?


Holse éclata de rire.


— Bien sûr que non, seigneur ! Vous me faites
marcher, forcément !


— Oui, bien sûr, dit Hyrlis en souriant. (Il regarda
Ferbin qui se tenait au côté de son domestique, l’air à la fois gêné et
furieux.) Votre serviteur est tout sauf un imbécile, prince, lui dit-il.


Ferbin se redressa de toute sa taille sous cette gravité
impitoyable.


— Je n’ai jamais pensé que c’en était un.


Hyrlis hocha la tête.


— Naturellement. Bon, je dois moi aussi partir très
bientôt en voyage. Si je ne vous revois pas avant votre départ, permettez-moi
de vous souhaiter à tous deux un excellent voyage et une arrivée correcte.


— Vos souhaits nous flattent, dit Ferbin avec un manque
total de sincérité.


 


*

*   *


 


Effectivement, Hyrlis n’était pas là pour assister à leur
départ.


Il fallut treize jours-longs au croiseur stellaire D’Où
La Forteresse pour rejoindre le Terminal de Transfert Globulaire de Sterut,
pendant lesquels Ferbin et Holse n’eurent aucun contact avec l’équipage ni avec
le vaisseau lui-même. Ils passèrent leur temps à dormir ou à jouer à des jeux.


Un vaisseau vagabond morthanvelde, qui ne portait pas de nom
mais simplement un long numéro de série – qu’ils oublièrent
aussitôt –, les emmena de là jusqu’au grand Monde-Nid morthanvelde de
Syaung-oun, en suivant l’un de ses itinéraires semi-réguliers et semi-circulaires.



19



Dépêches


 


D’une fenêtre de ses appartements du palais de Pourl, Oramen
contemplait la ville. La matinée était ensoleillée, quoique un peu brumeuse, et
Neguste s’occupait de lui faire couler un bain dans la pièce à côté en chantant
à tue-tête – et faux – quand Fanthile frappa à la porte. Neguste, qui
était convaincu que le volume était la façon idéale de compenser son manque
total d’oreille musicale, n’entendit rien, et c’est donc Oramen qui alla
ouvrir.


Il sortit avec Fanthile sur le balcon tout en lisant le
message que le secrétaire du palais lui avait apporté.


— Rasselle ? dit-il. La capitale deldeyne ?


Fanthile confirma d’un hochement de tête.


— Le mari de votre mère a reçu l’ordre de s’y rendre
pour y prendre la fonction de maire. Ils y seront dans quelques jours.


Oramen relâcha lentement sa respiration et regarda Fanthile,
puis il se tourna vers la ville avec ses canaux qui scintillaient au loin, et
les volutes de vapeur et de fumée qui s’élevaient de la forêt de cheminées
d’usines.


— Vous savez que tyl Loesp me suggère de me rendre aux
Chutes du Hyeng-zhar ? demanda-t-il sans regarder le secrétaire.


— C’est ce que j’ai entendu dire, seigneur. Elles se
trouvent à quelques jours de distance de Rasselle, à ce que j’ai compris.


— Ce serait pour y prendre la responsabilité des
fouilles. (Oramen soupira.) Tyl Loesp pense que cela faciliterait le
rapprochement des peuples et des institutions du Huitième et du Neuvième, et
que ma présence permettrait de recruter davantage de Sarles pour le grand
projet d’exploration des ruines mystérieuses qui s’y trouvent. Cela me
donnerait également un but sérieux et convenable dans la vie, ce qui
améliorerait ma réputation auprès du peuple.


— Vous êtes le Prince Régent, seigneur, lui dit le
secrétaire. Certains pourraient considérer que c’est une réputation suffisante.


— Certains le pensent, sans doute, mais les temps
changent, Fanthile. Nous sommes peut-être même déjà dans ce Nouvel Âge dont mon
père parlait tant, où les exploits du commerce comptent plus que ceux des armes.


— Des rapports circulent faisant état de certaines
dépendances lointaines qui contestent divers décrets de tyl Loesp. Werreber a
déjà l’intention de constituer une nouvelle armée afin d’inculquer un peu plus
de discipline dans les provinces. Le gentilhomme dont nous parlons serait bien
avisé de ne pas dissoudre toutes les troupes.


Le triomphe retentissant de tyl Loesp avait eu lieu
seulement quelques jours plus tôt, et des quartiers entiers de la ville n’en
étaient pas encore remis. Les fêtes avaient été d’une ampleur et d’une
intensité comme jamais Pourl n’en avait connu, en tout cas pas du temps du
défunt roi. Tyl Loesp avait approvisionné un banquet dans chaque rue, fourni
des boissons gratuites pendant une semaine dans chaque estaminet, et versé une
prime à chaque citoyen habitant à l’intérieur des murs. On avait organisé des
jeux, des compétitions sportives et des concerts de toutes sortes, ouverts
gratuitement à tous, et de nombreuses bagarres avaient éclaté dans divers
quartiers de la ville, nécessitant l’intervention des agents de la paix et de
la milice.


Un immense défilé avait parcouru la ville, comprenant les
combattants de l’armée victorieuse vêtus d’armures étincelantes, souriant sous
une nuée de drapeaux flottant dans le vent, montés sur des destriers aux
caparaçons extravagants suivis d’une multitude de prisonniers deldeynes ainsi
que de pièces d’artillerie, véhicules militaires et engins de guerre. On avait
élargi les rues, abattu des bâtiments et recouvert les cours d’eau pour
aménager un espace suffisamment long et large pour cette grande procession.


Tyl Loesp chevauchait en tête, suivi de Werreber et de ses
généraux quelques pas en arrière. Dans le Champ de Parade où la colonne longue
de plusieurs kilomètres s’était finalement arrêtée, le régent avait annoncé une
année sans impôts (qui s’était révélée être en fait une année-courte, et les
impôts des taxes relativement obscures), une amnistie pour les petits
délinquants, la dissolution de divers régiments auxiliaires avec la démobilisation –
accompagnée d’une pension de retraite – de près d’une centaine de milliers
d’hommes, et une mission prolongée sur le Neuvième, ce qui signifiait que le
Prince Régent et lui-même passeraient une bonne partie de leur temps à Rasselle
et dans les provinces deldeynes afin de faire bénéficier cette région, certes
appauvrie mais riche en potentiel, de la sagesse du gouvernement des Sarles.


Oramen, assis à l’ombre de la tribune chargée de drapeaux et
d’étendards en compagnie du reste de la noblesse, n’avait été prévenu de ce
dernier point qu’une heure auparavant, et il réussit donc à ne pas avoir l’air
surpris.


Il avait tout d’abord ressenti une bouffée de rage d’être
simplement informé au lieu d’être consulté, mais elle s’était rapidement
dissipée. Très vite, il s’était demandé si un tel déplacement, une telle
rupture avec Pourl ne serait pas après tout une bonne idée. Mais quand même, se
voir ainsi donner des ordres…


— Vous pourriez refuser d’y aller, seigneur, lui fit
remarquer Fanthile.


Oramen se détourna de la vue sur la ville.


— Oui, j’imagine que je pourrais, en principe, dit-il.


— Voilà votre bain qui est prêt, seigneur ! Oh,
bien le bonjour, monsieur le secrétaire du palais ! s’écria Neguste en
entrant dans la pièce.


— Merci, Neguste, dit Oramen.


Son serviteur lui fit un clin d’œil et se retira.


En montrant le papier qu’Oramen tenait à la main, Fanthile
lui demanda :


— Ce message décide-t-il pour vous, seigneur ?


— J’avais déjà pris la décision d’y aller, répondit
Oramen. (Il sourit.) Le concept même de ce Hyeng-zhar me fascine, Fanthile. (Il
éclata de rire.) En un sens, ce serait vraiment quelque chose de contrôler une
telle puissance !


Fanthile refusa d’être impressionné.


— Puis-je vous parler franchement, seigneur ?


— Mais oui, naturellement.


— Il est possible que tyl Loesp s’inquiète de vous
laisser ici tandis qu’il resserre sa poigne sur Rasselle, car cela pourrait
vous permettre de vous constituer un fonds de respect trop indépendant parmi
les nobles, le peuple, et même les parlementaires. En vous éloignant dans un
endroit aussi retiré, même s’il constitue une attraction impressionnante,
certains pourraient considérer qu’il vous impose une sorte d’exil. Vous
pourriez refuser d’y aller, seigneur. Vous seriez dans vos droits. On pourrait
arguer que votre place est ici, parmi votre peuple qui pourrait vous aimer
d’autant plus qu’il vous connaîtrait mieux. J’ai entendu les noms de ceux qui
constitueront votre entourage immédiat. Ce général Foise, par exemple :
c’est un homme entièrement dévoué à tyl Loesp. Ils le sont tous. Je veux dire
que ce sont tous des hommes à lui. Ils lui sont fidèles plutôt qu’aux Sarles ou
à la mémoire de votre père, ou à vous.


Oramen se sentit soulagé. Il s’était attendu à des
remontrances ou à quelque chose d’aussi désagréable.


— C’est là le maximum de votre franchise, mon cher
Fanthile ?


— C’est ainsi que je vois les choses, seigneur.


— Eh bien, tyl Loesp peut disposer de moi comme il
l’entend, du moins pour l’instant. J’accepte de m’y plier. Qu’il profite de son
heure. Ces hommes dont vous parlez peuvent bien lui être fidèles, mais du
moment que lui-même m’est fidèle, ce qu’il est incontestablement, cela ne fait
aucune différence ni aucun mal. D’ici peu, je serai roi, et même en tenant
compte de ces histoires de contrôle parlementaire dans notre Nouvel Âge,
j’aurai mon heure à mon tour.


— Ce gentilhomme pourrait prendre goût à organiser les
choses à sa guise. Il pourrait vouloir prolonger son heure.


— C’est possible, mais une fois que je serai roi, cela
limitera ses possibilités, vous ne croyez pas ?


Fanthile fronça les sourcils.


— Ce dont je suis certain, c’est que j’aimerais le
croire, seigneur. Quant à dire si, en toute conscience, je peux m’autoriser à
le faire, c’est autre chose. (Revenant au message qu’Oramen tenait toujours à
la main.) Il me semble que dans cette affaire, cet homme vous force la main,
seigneur, et je crains qu’il n’en prenne la mauvaise habitude, si ce n’est déjà
fait.


Oramen inspira profondément. L’air était tellement frais,
ici, et si parfumé, contrairement aux bas-fonds de la ville, où il y avait
malheureusement tellement d’occasions de se distraire. Il relâcha l’air de ses
poumons.


— Ah, laissons tyl Loesp jouir de son triomphe,
Fanthile. Il a poursuivi le projet de mon père comme lui-même l’aurait souhaité,
et je serais vraiment un mufle – et c’est ainsi que mon précieux peuple me
considérerait – si je faisais un caprice maintenant alors que je ne suis
encore, aux yeux de beaucoup, qu’un jeune homme sans expérience. (Il fit un
sourire encourageant à son interlocuteur qui semblait soucieux.) Je vais me
plier au courant de tyl Loesp pendant qu’il est le plus fort, car je risquerais
autrement de subir quelques contusions. Je nagerai à contre-courant quand je
jugerai le moment venu. (Il agita la lettre que Fanthile lui avait remise.) Je
vais y aller, Fanthile. Je pense qu’il le faut. Mais je vous remercie pour
votre aide et vos conseils. (Il lui rendit le message.) Et maintenant, mon
vieil ami, je dois vraiment aller prendre mon bain.


— Ouvrez les yeux, prince, dit Fanthile qui, pendant un
instant – chose incroyable ! –, ne s’écarta pas pour laisser
passer le Prince Régent. J’ignore le mal qui a été commis autour de nous depuis
la mort de votre père, seigneur, mais il flotte une odeur nauséabonde sur trop
de choses qui se sont passées. Nous devons prendre soin de ne pas être
contaminés par cette pestilence, car elle pourrait se révéler mortelle pour
chacun de nous.


Il attendit encore un instant, comme pour s’assurer que sa
remarque avait bien été enregistrée, puis il s’inclina et s’écarta, la tête
toujours baissée.


Ne sachant que dire pour ne pas ajouter à l’embarras de
Fanthile après une telle tirade, Oramen se contenta de passer à côté de lui
pour se rendre dans son cabinet de toilette.


Une semaine plus tard, il était en route pour le Hyeng-zhar.


Dans l’agitation générale des préparatifs nécessaires à ce
voyage, il n’avait pas revu Fanthile avant de quitter Pourl. Le matin même de
son départ, peu de temps après avoir appris qu’il aurait sa propre garde
personnelle constituée de deux vaillants chevaliers, il avait reçu un mot de
Fanthile qui demandait à le voir, mais il n’en avait pas eu le temps.


 


*

*   *


 


Jerle Batra reçut le signal au cours d’une suspension de
séance pendant les négociations de paix. Celles-ci se révélaient interminables.
Il n’était pas directement impliqué dans les marchandages, bien sûr – on
avait du mal à imaginer ce que les indigènes penseraient d’un croisement entre
un buisson qui parle et une clôture qui se déplie –, mais il surveillait
les débats tandis que d’autres membres de la mission faisaient de leur mieux
pour que les participants restent concentrés. Au bout du compte, il fallait
bien que ce soit les indigènes qui fassent le travail, mais quelques coups de
pouce judicieux de temps à autre ne pouvaient qu’aider.


Il s’éleva de deux kilomètres au-dessus de sa tente dressée
au milieu de la grande ville de toile installée sur la plaine herbeuse où se
déroulaient les pourparlers. Ici, l’air était pur et sentait bon. Il était
également délicieusement frais. On ressentait tellement vite les changements de
température, sous cette forme. Ah, sentir le vent vous traverser, il n’y avait
vraiment rien de tel.


Mon cher vieil ami, transmit-il. Le signal transitait
par la plateforme d’excursion Quonber, qui se trouvait en ce moment
pratiquement au-dessus de lui, mais à la limite de l’espace. Qu’est-ce qui
me vaut le plaisir, et cætera ?


Jerle Ruule Batra, fit une voix qui lui était
familière. Bonjour.


Le C’est Ma Fête Et Je Chanterai Si Je Veux était une
UCG de classe Escarpement qui était étroitement associée à Circonstances
Spéciales depuis presque aussi longtemps que Jerle Batra lui-même. Celui-ci
n’avait aucune idée de l’endroit où le vaisseau pouvait se trouver, au sens
physique réel du terme, mais le vieil appareil s’était donné la peine d’envoyer
une personnalité artificielle à l’échelon opérationnel pour venir lui parler
ici, sur Prasadal. Il devait donc s’agir d’une affaire non dénuée d’importance.


À vous aussi, transmit-il. Où que vous soyez.


Merci. Comment progresse votre conférence de paix ?


Lentement. Après avoir épuisé toutes les autres formes de
destruction massive qu’ils pouvaient utiliser les uns contre les autres, les
indigènes semblent déterminés à se faire mourir d’ennui mutuellement. Il est
possible qu’ils aient enfin découvert leur véritable vocation.


Et pourtant, il y a place pour l’optimisme. Mes
félicitations à tous. Et on me dit que vous avez un enfant !


Je n’ai absolument pas d’enfant. Je m’occupe d’un enfant
pour une collègue, c’est tout.


Cependant, c’est plus que ce qu’on aurait pu attendre de
vous.


Elle me l’a demandé. Je pouvais difficilement refuser.


Comme c’est intéressant. Mais venons-en à nos affaires.


Absolument.


Écoutez donc ça.


Suivit une version compressée du message envoyé par le
Maintenant On Essaie Ma Méthode à son ancien VSM, le Qualificatif, décrivant
son étrange rencontre avec ce qui avait semblé être un vaisseau octe au-dessus
de la planète Zaranche, mais qui n’en avait pas été un.


Très bien. C’était d’un intérêt assez limité, et
Batra ne voyait pas vraiment en quoi cela pouvait le concerner. Et
alors ?


Il y a des raisons de penser que toute la flotte octe
rassemblée au-dessus de Zaranche, à l’exception d’un seul vaisseau de classe
Primairienne, probablement le premier arrivé, n’était pas vraiment là. C’était
une flotte fantôme.


Les Octes en sont pourtant à ce genre de stade, n’est-ce
pas ? transmit Batra. Ils cherchent encore à se gonfler
d’importance, à vouloir enfiler les chaussures de leurs parents dans l’espoir de
paraître plus grands qu’ils ne sont.


Batra sut immédiatement que quelqu’un, quelque part dans CS,
allait voir dans cette affaire toutes sortes de bêtises paranos. Des vaisseaux
fantômes, des flottes imaginaires. Effrayant ! Sauf que ça ne l’était pas,
et que ça ne pouvait pas l’être. Les Octes étaient insignifiants. Mieux encore,
leur insignifiance était l’affaire des Morthanveldes, ou celle des Nariscenes,
selon l’endroit où l’on voulait tirer le trait. Un Impliqué tech-équivalent qui
se livrerait à ce genre de mascarade, voilà qui pourrait signifier quelque
chose d’important. Mais dans le cas des Octes, il y avait juste de quoi hausser
les épaules. Ils cherchaient sans doute simplement à impressionner leurs
mentors nariscenes, ou ils avaient oublié de débrancher quelque chose.


Mais CS prenait ce genre d’événement fortuit terriblement au
sérieux. Les meilleurs Mentaux de la Culture éprouvaient un besoin presque
chronique de trouver des choses sérieuses pour les occuper, et dans le cas
présent, c’était manifestement leur dose la plus récente. Nous créons nos
propres problèmes, se dit Batra. Nous avons disséminé dans cette foutue Galaxie
d’innombrables voyageurs, vagabonds, étudiants, journalistes, ethnologues et
ex-sociologues de terrain, philosophes itinérants, retraités oisifs,
ambassadeurs free lance ou je ne sais comment on les appelle cette année, et
mille autres catégories d’amateurs beaucoup trop impressionnables, et tous
passent leur temps à nous informer de choses qui leur paraissent diablement étranges
alors qu’elles ne franchiraient même pas le premier filtre des systèmes de
données de l’Unité de Contact la moins expérimentée.


Nous avons rempli tout l’univers connu d’imbéciles crédules,
et nous croyons avoir été malins en créant en douce un système qui rend peu
probable que quoi que ce soit nous échappe, alors qu’en pratique il nous
conduit à récolter des trilliards de fausses alertes, ce qui rend sans doute
plus difficile la détection des problèmes vraiment sérieux quand ils finissent
par se présenter.


Non, transmit la pseudo-personnalité de l’UCG.
Nous ne pensons pas que les Octes essaient d’être plus impressionnants qu’ils
ne le sont. Pas dans le cas présent.


Le vent traversa le corps buissonneux de Batra comme un
soupir.


Que s’est-il passé après cette rencontre ?
demanda-t-il consciencieusement.


Nous n’en savons rien. Pas eu moyen de contacter l’Erratique
après ça. Il a pu être capturé. Il n’est pas inconcevable qu’il ait été
détruit. Un vaisseau – un croiseur de guerre, rien moins que ça – a
été dépêché sur les lieux pour enquêter, mais il est encore à huit jours de sa
destination.


Détruit ? Batra étouffa un rire.
Sérieusement ? Sommes-nous dans les limites de capacité, là ?


Oui, la classe Primairienne octe dispose de l’armement et
des systèmes capables de venir à bout d’un ex-ATG hybride rafistolé.


Mais sommes-nous dans les limites de plausibilité ?
demanda Batra. Sommes-nous même encore dans le domaine d’autre chose que des
fantasmes paranoïaques ? Quel genre de mobile a-t-on imaginé qui ait pu les
pousser à faire ce qu’ils ont pu faire à cet Erratique ?


Pour empêcher l’information de se propager.


Mais pourquoi ? Dans quel but ? Qu’y a-t-il de
si important sur Zaranche pour qu’ils essaient même de kidnapper un vaisseau de
la Culture, vieille camelote rafistolée ou pas ?


Rien sur Zaranche, mais plutôt ce à quoi cet incident a
conduit.


C’est-à-dire ?


Une enquête subtile mais exhaustive sur les mouvements et
positions des vaisseaux octes au cours des cinquante derniers jours. Une
opération qui a nécessité de demander à un bon nombre d’appareils de Contact,
de CS, et même des SU/croiseurs de guerre de laisser tomber ce qu’ils faisaient
toutes affaires cessantes et de se précipiter vers un certain nombre de
destinations obscures, dont beaucoup se trouvaient dans la sphère morthanvelde.


Je suis dûment impressionné. Cette histoire doit nous
paraître terriblement importante pour que nous prenions le risque de froisser
la grande susceptibilité de nos co-Impliqués dans une période aussi délicate.
Et quel a été le résultat de tout ce travail de détective mené aussi rondement
et à un tel coût ?


Il y a des tas de flottes fantômes.


Quoi ? Pour la première fois, Batra ressentit
autre chose qu’une sorte de dédain amusé. Un vestige de sa forme humaine,
profondément enfoui dans les systèmes transcrits qui contenaient sa
personnalité, lui fit soudain sentir le froid de l’air qui l’entourait à cette
altitude. L’espace d’un instant, il eut pleinement conscience qu’un simple
humain exposé à cette température aurait tous les poils de son corps hérissés.


La flotte fantôme au-dessus de Zaranche n’est qu’une
parmi onze, poursuivit le vaisseau. Les autres sont ici.


Un glyphe d’une portion de la Galaxie, peut-être de trois
mille années-lumière de diamètre, se déploya dans l’esprit de Batra. Il flotta
dans l’image et jeta un coup d’œil aux alentours, puis il se retira et joua
avec quelques réglages.


Ça représente une bonne partie de ce qu’on pourrait
appeler l’Espace Octe, transmit-il.


Effectivement. Approximativement soixante-treize pour
cent de toute la Flotte Primairienne Octe semble ne pas être là où elle paraît
être.


Pourquoi ces vaisseaux fantômes sont-ils regroupés comme
ça ? Pourquoi là ?


Tous les endroits où les flottes fantômes s’étaient mises en
position étaient à l’écart : des planètes isolées, des habitats arriérés
et des structures de l’espace profond rarement fréquentées.


On pense qu’ils sont positionnés où ils sont pour
échapper à la détection.


Mais ils ne se cachent pas. Ils disent à tout le monde où
ils sont.


Je veux dire la détection du fait que ce sont des
fantômes. La couverture officielle, apparemment, est qu’une série de
convocations spéciales ont été lancées qui devraient conduire à un nouveau
départ fondamental pour les Octes. Un nouvel objectif de civilisation,
peut-être, lié à leurs tentatives répétées d’améliorer leur position sur la
scène galactique. Mais nous soupçonnons que cela n’est vrai qu’en partie. Les
convocations sont une ruse pour justifier le départ d’autant de vaisseaux de
ligne.


S’ils possédaient une meilleure technologie,
poursuivit la personnalité artificielle de l’UCG, on peut imaginer que les
Octes auraient fait en sorte que leurs vaisseaux fantômes poursuivent des
activités normales une fois les véritables vaisseaux partis vers leur mystérieuse
destination. Mais leur capacité de dissimulation est limitée. N’importe quel
vaisseau d’un Grand Impliqué – comme les nôtres ou ceux des Morthanveldes,
bien sûr, ou peut-être la plupart des appareils nariscenes – serait
capable de repérer que ce qu’il voit n’est pas un vrai vaisseau octe. Ainsi
donc, les véritables appareils ont quitté le cours normal des activités des
vaisseaux galactiques, et ces représentations assez grossières ont été
rassemblées dans des lieux précisément choisis pour que leur manque
d’authenticité ait le moins de risques d’être repéré.


À ce stade, s’il avait encore occupé une forme humaine,
Batra aurait froncé les sourcils en se grattant la tête.


Mais pourquoi ? Dans quel but ? Est-ce que ces
fous furieux veulent se mettre en guerre ?


Nous l’ignorons. Ils ont un certain nombre de différends
en cours avec quelques espèces, et en particulier une dispute qui a éclaté
récemment avec les Aultridias, mais l’ensemble de la société octe ne semble pas
actuellement configurée pour des hostilités. Elle est certainement configurée
pour quelque chose d’inhabituel (Batra décela une note de perplexité dans
la voix du vaisseau) qui implique peut-être une action hostile ou du moins
dynamique, mais pas une guerre totale. On considère les Aultridias comme leurs
adversaires potentiels les plus pressants, mais dans l’état actuel des choses,
ils l’emporteraient presque certainement contre les Octes. Les modélisations
indiquent une probabilité de plus de quatre-vingt-dix pour cent, avec une
grande constance.


Où sont donc passés les véritables vaisseaux ?


Ah, mon cher ami, telle est la question.


Batra avait réfléchi. Et pourquoi suis-je impliqué dans
cette affaire ?


Encore d’autres modélisations. En nous basant sur le
pattern des vaisseaux impliqués, et sur un profil préexistant des intérêts
octes, nous avons dressé une liste des destinations les plus probables pour les
véritables vaisseaux.


Un autre diaglyphe en couches superposées apparut dans
l’esprit de Batra. Ah ha, se dit-il.


La disposition marginalement la plus vraisemblable est
d’une nature distribuée, ou plutôt un choix parmi deux assez peu
différents : dans chacun des deux, les Primairiens et d’autres appareils
stratégiques adoptent différentes positions, défensives ou offensives selon les
cas. Le modèle défensif implique un déploiement plus régulier de leurs forces
que dans le modèle offensif, qui privilégie une plus grande concentration. Dans
la gradation de plausibilité des modèles, ce sont respectivement les options un
et deux. Mais il y a une troisième option, que vous voyez représentée ici.


Les autres couches s’effacèrent, mais Batra avait déjà
repéré la configuration, et l’endroit qui en constituait le point focal.


Ils pourraient se rassembler autour de Sursamen,
transmit-il.


L’Unité de Contact Générale C’est Ma Fête Et Je Chanterai
Si Je Veux avait encore l’air perplexe : Eh bien, oui, tout à fait.



L’intégrité des objets
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Inspirale, Coalescence, Annelure


 


L’intérieur du Grand Vaisseau morthanvelde Inspirale,
Coalescence, Annelure était généralement perçu de façon virtuelle, même par
ceux pour qui il avait été conçu et qui l’avaient construit. Extérieurement, le
vaisseau était une sphère légèrement aplatie de cinquante kilomètres de
diamètre. On aurait dit une immense perle de glace bleue qu’on aurait d’abord
incrustée de quelques millions de pierres précieuses, dont la moitié se
seraient ensuite détachées, laissant derrière elles de petits cratères.


Son espace interne principal était énorme, plus vaste que
tout ce qu’on pouvait trouver dans un VSG de la Culture. La meilleure façon de
le visualiser, comme l’avait dit Skalpapta, l’officier de liaison morthanvelde
d’Anaplian, était d’imaginer dix-neuf ballons de baudruche remplis d’eau, de
dix kilomètres de diamètre chacun, puis de les disposer en hexagone afin de
former un cercle approximatif, en les tassant les uns contre les autres pour
aplatir leur enveloppe. Ensuite, on ajoutait deux couches de sept sphères
chacune, une au-dessus et l’autre en dessous selon le même principe, et on
terminait en retirant toutes ces enveloppes de séparation aplaties.


L’espace entier était tendu de fibres et de câbles
entrecroisés supportant des centaines de millions de cellules d’habitation et
de tubes de transport, dont un grand nombre étaient sous vide pour accélérer
les transferts.


Comme dans la plupart des vaisseaux morthanveldes, l’eau
était généralement maintenue aussi pure que possible à l’aide d’unités de
nettoyage aussi bien fixes que mobiles. Mais la faune et la flore dont les
Morthanveldes aimaient à se nourrir avaient elles-mêmes besoin d’une eau
contenant des éléments nutritifs, et par ailleurs les Morthanveldes
considéraient que devoir se rendre dans un endroit spécial pour évacuer ses
propres déchets était le signe d’une espèce inadaptée à son environnement. Ou
d’une espèce respirant des gaz, ce qui était presque aussi embarrassant.


Par conséquent, l’eau dans laquelle ils vivaient, nageaient,
travaillaient et jouaient n’était pas parfaitement limpide. Mais il était
toujours agréable d’avoir une vue dégagée, surtout dans un espace aussi vaste.


Les Morthanveldes étaient très contents d’eux, et plus il y
avait de membres de leur espèce autour d’eux, plus ils éprouvaient ce
contentement de soi. Être à même de voir les centaines de millions de
congénères qu’un Grand Vaisseau transportait normalement était considéré comme
une excellente chose, et c’est pourquoi, plutôt que de se servir de leurs yeux
pour trouver leur chemin dans un espace aussi immense que l’intérieur d’un
Grand Vaisseau, ils se servaient de minces écrans appliqués sur leurs yeux pour
afficher la vue qu’ils auraient eue si l’eau avait été parfaitement claire.


Djan Seriy avait décidé de recourir à la même stratégie et
nageait donc avec une fine pellicule-écran oculaire modifiée. Sa combinaison noire
lui faisait comme une seconde peau. Elle portait autour du cou une sorte de
chapelet de frondes d’algues, un système de branchies qui l’alimentait en
oxygène à travers deux tubes insérés dans ses narines. C’était un peu humiliant
pour elle, alors qu’avec ses anciennes augmentations, sa peau se serait
hérissée et ridée là où il fallait pour extraire directement de l’eau les gaz
dont elle avait besoin.


La pellicule-écran était collée sur ses yeux comme un petit
pansement transparent. Elle avait neutralisé son réflexe de battement de
paupières. Elle aurait pu aussi écarter un peu plus la pellicule pour pouvoir
cligner des yeux normalement, mais la fine couche d’air résultante aurait créé
des distorsions. L’écran lui fournissait une vue virtuelle de l’espace réel,
lui montrant les énormes espaces hémisphériques du Grand Vaisseau sous la forme
d’un immense dédale de cavernes.


Elle aurait pu se connecter directement à la vue sensorielle
interne du vaisseau pour parvenir au même résultat, ou se contenter de nager en
utilisant ses sens naturels sans se soucier de la vue générale transparente,
mais elle avait à cœur d’être polie. Grâce à la pellicule-écran, le vaisseau
pouvait garder un œil sur elle et voyait certainement ce qu’elle pouvait voir,
lui permettant ainsi de s’assurer qu’elle ne faisait pas de bêtises dans le
style de Circonstances Spéciales.


Elle aurait pu également utiliser l’un des nombreux moyens
de transport publics pour se rendre où elle voulait aller, mais elle avait
préféré prendre une petite unité de propulsion individuelle qu’elle tenait dans
sa main et qui bourdonnait dans l’eau. Le vibromasseur qui était en réalité un
missile-couteau (qui était en réalité un drone…) avait voulu simuler ce
propulseur pour pouvoir rester auprès d’elle, mais elle avait trouvé que la
machine cherchait seulement à la materner, et elle lui avait ordonné de rester
dans sa cabine.


Djan Seriy accéléra pour remonter sur la gauche afin
d’éviter un courant contraire et, trouvant un courant favorable, entreprit de
contourner une série d’habitats ovoïdes qui pendaient comme des fruits sur une
branche, puis elle se dirigea vers une longue grappe de sphères vert foncé,
larges de dix à trente mètres, qui flottait dans l’eau telle une algue immense.
Djan Seriy coupa son propulseur et s’engagea dans l’une des plus grosses
sphères en franchissant un cercle argenté de deux mètres de diamètre. En se
vidant, l’eau la déposa doucement sur le sol mouillé. Retour à la pesanteur.
Elle passait la plus grande partie de son temps à l’état aquatique, même en
dormant, pour explorer l’énorme vaisseau spatial. C’était son cinquième jour à
bord, et il ne lui en restait plus que quatre. Il y avait encore beaucoup de
choses à voir.


Sa combinaison, qui jusqu’ici avait recouvert son corps
comme une couche de peinture, se mit à friser pour obliger l’eau à s’écouler,
en prenant l’aspect de ce qu’une jeune femme élégante choisirait de porter dans
un environnement atmosphérique. Elle fourra son collier de branchies dans une
poche, et une fois sa tête dégagée – la combinaison s’était repliée pour
former un très joli col plissé –, elle donna une pichenette à l’une de ses
boucles d’oreilles pour activer un champ statique temporaire qui remit ses
cheveux – blonds, aujourd’hui – en place. Elle conserva sa pellicule-écran
sur les yeux, car elle trouvait que ça lui donnait vaguement l’air d’un pirate,
ce qui lui allait plutôt bien.


Djan Seriy franchit l’accrochamp pour pénétrer dans le 303e
Salon des Aliens où une musique bruyante martelait les oreilles et où flottaient
des fumées d’encens et de narcotiques.


Elle fut aussitôt saluée par une nuée de créatures bigarrées
ressemblant à de petits oiseaux, chacune envoyée par l’un des clients du bar.
Certaines lui chantaient la bienvenue, d’autres affichaient des messages
stroboscopiques sur leurs ailes, et quelques-unes lui projetaient même des
messages parfumés. C’était la toute dernière mode pour accueillir les nouveaux
visiteurs au 303e Salon des Aliens. Il arrivait que ces créatures
transportent des petits paquets de drogue ou des déclarations d’amour, ou
qu’elles se mettent à débiter des insultes, des blagues, des épigrammes
philosophiques ou d’autres messages encore. Djan Seriy avait cru comprendre que
tout cela était censé être amusant.


Elle attendit que le nuage de volatiles commence à se
dissiper tout en se disant qu’il ne lui aurait pas été difficile d’attraper et
d’écraser chacune des vingt-huit créatures papillonnantes si seulement elle
avait conservé toutes ses augmentations. Elle saisit au vol la dernière arrivée
et regarda d’un air sévère le bizarre humanoïde à la peau violette qui l’avait
lancée.


— C’est à vous, monsieur, dit-elle en la lui tendant.


Il marmonna une réponse.


D’autres clients lui faisaient signe. On était très
sociable, au 303e, et on y faisait rapidement connaissance. On la
considérait déjà comme une habituée alors qu’elle n’en était qu’à sa troisième
visite. Elle déclina quelques invitations à prendre un verre et agita la main
pour dissiper une partie de l’épaisse fumée de narcotiques odorants. Le 303e
était le repaire favori d’une large gamme de toxicos humanoïdes.


Elle salua quelques personnes au passage en se dirigeant
vers le bar circulaire au centre du Salon, brillant comme un halo dans cet
espace aux lumières tamisées.


— Shjan ! Vous ichi ! s’écria Tulya Puonvangi
que l’on considérait comme une sorte d’ambassadeur de la Culture à bord de l’Inspirale,
Coalescence, Annelure. Djan Seriy, pour sa part, le considérait plutôt
comme cette mode des créatures papillonnantes : immature et légèrement
agaçant. Il s’était présenté à elle peu de temps après qu’elle eut embarqué, et
depuis, il n’avait pas manqué de lui casser les pieds à plusieurs occasions.
Puonvangi était obèse et chauve, avec le teint rose. Il avait un aspect
globalement humain basique, à part deux très longues incisives, des sortes de
crocs qui déformaient sa prononciation (il avait entre autres un problème avec
l’initiale de son nom). Il était également pourvu d’un œil supplémentaire
derrière la tête, qui fonctionnait parfaitement, affirmait-il, mais qui
semblait n’être en fait qu’une coquetterie. Il le recouvrait souvent d’un
bandeau, comme en ce moment, même si ce bandeau était parfois transparent, ce
qui était justement le cas aujourd’hui. Il possédait également – il
s’était empressé de le lui confier très peu de temps après l’avoir
rencontrée – des organes génitaux merveilleusement modifiés. Il avait
proposé de les lui montrer. Elle avait décliné l’offre.


— Quel plaijir de vous voir ! dit Puonvangi en la
saisissant par les coudes pour l’attirer contre lui et lui planter un baiser
sur chaque joue.


Elle se laissa faire avec raideur. Il dégageait une odeur
d’eau de mer et de tangue, ainsi qu’un parfum sucré de psychotrope. Il portait
des vêtements amples qui flottaient toujours doucement en montrant au ralenti
des scènes pornographiques humanoïdes. Ses manches étaient relevées, laissant
voir sur ses avant-bras un fin réseau de lignes lumineuses rougeâtres qui
indiquaient qu’il s’était griffé aux tatoudrogues. Il la relâcha.


— Ah ! Toujours aushi ra’ishante ! Tenez,
’oilà le garchon dont je vous parlais ! (Il désigna un jeune homme élancé
assis à côté de lui.) Shjan Sheriy Anap’ian, ’oichi K’ashi Quike. K’ashi, dis
bonjour !


Le jeune homme parut embarrassé.


— Ravi de faire votre connaissance, dit-il d’une voix
douce et grave aux intonations délicieuses.


Son teint était légèrement lumineux, entre bronze et vert
très foncé, et ses cheveux formaient une masse de boucles brillantes. Il
portait un pantalon noir très ajusté, à la coupe parfaite, et une veste courte.
Son visage était très allongé, avec un nez assez plat et des dents normales,
mais très blanches. Avec ses paupières légèrement tombantes, il avait l’air
timide, amusé, peut-être un peu méfiant, mais tout cela était dominé par un sourire
qui semblait permanent. Sur un visage par ailleurs très jeune, les rides
d’expression qu’il avait au coin des yeux lui donnaient un air étrangement
vulnérable. Ses sourcils et sa moustache taillés en chevron semblaient être une
nouveauté qu’il essayait sans être vraiment sûr que ça lui aille. Il avait des
yeux foncés pailletés d’or.


Il était séduisant presque au-delà du supportable.
Évidemment, Djan Seriy fut aussitôt sur ses gardes, à ce qu’elle considérait
comme son niveau d’alerte maximum.


— Je suis Djan Seriy Anaplian, lui dit-elle. Quel est
votre nom, quand on le prononce correctement ?


— Klatsli Quike, répondit-il.


— Enchantée de vous connaître, fit-elle avec un petit
salut de la tête.


Elle s’installa sur le tabouret à sa gauche, de sorte que le
jeune homme était entre elle et Puonvangi, qui eut l’air déçu mais pas très
longtemps. Il donna une grande claque sur le comptoir qui fit venir aussitôt
une unité de service sur ses rails étincelants courant tout le long du bar.


— Shervez-nous à boire et à fumer ! Et des
shniffettes ! Et des inchizhions !


 


*

*   *


 


Elle accepta de boire quelque chose, histoire de tenir
compagnie à Puonvangi. Quike alluma une petite pipe qui contenait une herbe
merveilleusement parfumée, uniquement pour l’odeur car elle n’avait pas d’effet
narcotique connu, même si son arôme pouvait être considéré comme une drogue en
soi tant il était capiteux. Puonvangi commanda deux stylets de tatoudrogue, et
quand Djan Seriy et Quike refusèrent de se joindre à lui, il se griffa chaque
bras du poignet jusqu’au coude. Au début, les lignes de drogue brillèrent si
violemment qu’elles éclairèrent son visage rose d’une teinte verte. Il poussa
un soupir et se redressa sur son tabouret en fermant les yeux, les traits
soudain relâchés. Pendant que leur hôte savourait son premier flash, Quike
demanda à Djan Seriy :


— Vous êtes de Sursamen ?


Il avait l’air de s’excuser, comme s’il n’était pas censé le
savoir.


— Oui, dit-elle. Vous connaissez ?


— J’en ai entendu parler. Les Mondes Gigognes sont un
sujet qui m’intéresse, je les étudie. Ils me fascinent.


— Vous n’êtes pas le seul.


— Oui, je sais. En fait, je suis plutôt étonné que tout
le monde ne les trouve pas absolument fascinants.


Elle haussa les épaules.


— Il y a beaucoup d’autres endroits fascinants.


— Oui, mais les Mondes Gigognes sont vraiment quelque
chose de spécial. (Il mit la main devant la bouche. Il avait de longs doigts.
Il était peut-être en train de rougir.) Je suis désolé. Vous y avez vécu, vous
n’avez pas vraiment besoin que je vous dise à quel point ils sont fabuleux.


— Pour moi, vous savez, c’est… c’était simplement chez
moi. Quel que soit l’endroit où l’on grandit, même s’il peut paraître exotique
à d’autres, il n’en reste pas moins que c’est là que se produisent toutes les
banalités et indignités habituelles de l’enfance. Chez soi, on est dans la
norme. C’est partout ailleurs que c’est merveilleux.


Elle but tandis qu’il tirait quelques bouffées de sa pipe.
Puonvangi poussa un profond soupir, les yeux toujours fermés.


— Et vous, dit-elle pour être polie. D’où
êtes-vous ? Puis-je vous demander votre Nom Complet ?


— Astle-Chulinisa Klatsli PB Quike Dam Uast.


— PB ? fit-elle. Les lettres P et B ?


— Oui, les lettres P et B, confirma-t-il en hochant
légèrement la tête avec un sourire malicieux.


— Ça veut dire quelque chose ?


— Oui, mais c’est un secret.


Elle le regarda d’un air incertain.


Il éclata de rire en écartant les mains.


— J’ai beaucoup voyagé, mademoiselle Seriy. Je suis un
Vagabond. Je suis plus vieux que je n’en ai l’air. J’ai rencontré bien des
gens, et j’ai donné, reçu et partagé bien des choses. À une certaine échelle,
je suis allé presque partout. J’ai séjourné parmi tous les Impliqués majeurs,
j’ai parlé aux Dieux, j’ai partagé les pensées des Sublimés et j’ai goûté,
autant qu’un humain puisse le faire, aux joies de ce que les Mentaux appellent
l’Espace Amusant Infini. Je ne suis plus la personne que j’étais quand j’ai
adopté mon Nom Complet, et il ne suffit plus à me définir. Un mystère niché au
cœur de mon nom est bien le moins que je mérite. Faites-moi confiance.


Djan Seriy réfléchit un instant. Il s’était qualifié de
« Vagabond » (ils s’exprimaient en marain, le langage de la Culture,
qui possède un phonème pour indiquer l’initiale en majuscule). Il y avait
toujours eu un certain pourcentage de gens dans la Culture, ou du moins de gens
qui en avaient fait partie au départ, qui se désignaient par ce nom. Elle avait
du mal à ne pas les considérer comme une catégorie à part entière. Ils ne
faisaient effectivement que vagabonder, la plupart en restant au sein de la
Culture, passant d’Orbitale en Orbitale, de planète en planète, généralement à
bord de vaisseaux de croisière et de cargos, et sur des vaisseaux de Contact
quand ils le pouvaient.


D’autres allaient visiter le reste des Impliqués et des
espèces Aspirantes, en assurant leur subsistance – quand ils tombaient sur
des sociétés encore suffisamment peu éclairées pour ne pas avoir brisé les
chaînes des échanges monétaires – à l’aide d’accords de solidarité
intercivilisationnelle, ou en utilisant une infime fraction des ressources
supposées infinies dont disposait la Culture.


Certains poussaient leurs aventures encore plus loin, et
c’est là qu’il pouvait y avoir des problèmes. La simple présence d’un individu
de ce genre dans une société suffisamment peu développée pouvait la modifier,
quelquefois profondément, si cet individu restait aveugle à ce que sa présence
pouvait faire à ceux parmi lesquels il était venu vivre, ou qu’il était même
simplement venu visiter. Ces voyageurs n’acceptaient pas tous d’être surveillés
par Contact, et bien que celui-ci n’eût aucun scrupule à les espionner, qu’ils
le veuillent ou non, quand ils s’aventuraient dans une société vulnérable, il
arrivait parfois que des individus échappent à sa vigilance. Il y avait toute
une partie de l’organisation qui se consacrait à la surveillance de
civilisations en voie de développement, guettant des signes que l’un de ces
prétendus Vagabonds aurait pu – de façon préméditée, fortuite ou même
accidentelle – devenir un Savant Fou, un Despote, un Prophète ou un Dieu.
Il y avait d’autres catégories, mais ces quatre-là constituaient les voies les
plus populaires et les plus prévisibles qu’empruntaient les gens lorsque leurs
fantasmes prenaient le dessus et qu’ils perdaient leurs repères moraux au
milieu des primitifs.


La plupart des Vagabonds ne posaient pas ce genre de
problèmes, et ces nomades finissaient normalement par trouver un point de
chute, généralement dans la Culture. Mais certains continuaient de vagabonder
ainsi toute leur vie, et quelques-uns – un pourcentage assez étonnant
comparé au reste de la Culture – vivaient, en pratique, éternellement. Ou
du moins vivaient-ils jusqu’à ce qu’ils meurent presque inévitablement d’une
mort violente et irrémédiable. Des rumeurs circulaient – en général
fondées sur des affirmations personnelles – selon lesquelles il y aurait
encore des individus datant des débuts de la Culture, des nomades qui avaient
parcouru la Galaxie et visité sa presque infinité de peuples, de sociétés, de
civilisations et d’habitats pendant des milliers et des milliers d’années.


Faites-moi confiance, avait-il dit.


— Non, je ne crois pas, répondit-elle finalement en
plissant légèrement les yeux.


— Ah, vraiment ? dit-il l’air peiné. Je dis la
vérité, ajouta-t-il d’une voix douce.


On aurait dit à la fois un petit garçon et un très vieux
sage impénétrable.


— Je ne doute pas que ce soit ainsi que vous la voyez,
dit-elle en haussant un sourcil.


Elle but une autre gorgée. Elle avait commandé un Vengeance
de Za, mais la machine du bar ne connaissait pas ce breuvage et lui avait
préparé sa propre spécialité à la place. Ça n’était pas mal non plus. Quike se
bourra une autre pipe d’herbe à l’encens.


— Et vous êtes du Huitième ? demanda-t-il en
toussant un peu, mais avec un sourire auréolé de fumée violette.


— Oui, dit-elle. (Il eut un sourire timide qu’il cacha
derrière une autre bouffée de fumée.) Vous êtes bien informé.


— Merci. (Il fit une grimace comme saisi d’une
inquiétude soudaine.) Et vous êtes un agent de CS, c’est ça ?


— À votre place, je ne m’exciterais pas trop, lui
dit-elle. J’ai été démilitarisée.


— N’empêche, dit-il en souriant de nouveau d’un air
espiègle.


Djan Seriy aurait soupiré si elle s’en était sentie capable.
Elle avait l’impression d’être menée en bateau – ce monsieur Quike était
tellement beau et séduisant que c’en était suspect –, mais elle ne savait
pas encore par qui.


 


*

*   *


 


Ils laissèrent Puonvangi au 303e en compagnie
d’une joyeuse bande de congressistes birilisis. Les Birilisis appartenaient à une
espèce aviaire qui s’adonnait aux narcotiques jusqu’à l’excès. Ils allaient
bien s’entendre avec Puonvangi. Ça voletait dans tous les sens.


Ils remirent leurs combinaisons pour se rendre dans un
endroit que Quike connaissait, où se réunissaient les aquarianisés, des
humanoïdes totalement reconvertis pour vivre dans l’eau. L’espace était rempli
de ce qui semblait être une gamme complète des espèces aquatiques – du
moins au-dessous d’une certaine taille. L’eau était tiède et légèrement
trouble, remplie de parfums, de sons incompréhensibles sur toutes les
fréquences audibles, et d’étranges pulsations musicales. Ils furent obligés de
rester en combinaison, et leurs rires s’élevèrent en petites bulles lorsqu’ils
essayèrent de boire sous l’eau à l’aide de petites pailles et de verres
spéciaux. Pour parler, ils utilisaient une sorte de tuyau de communication
remontant à l’ère pré-électrique.


Ils terminèrent leur verre en même temps.


Elle lui tournait le dos pour regarder deux minces créatures
de trois mètres de haut, aux couleurs flamboyantes et aux nageoires fabuleuses.
Le visage impassible, mais avec une sorte de dignité, elles flottaient face à
face juste hors de portée de leurs nageoires, qu’elles agitaient si rapidement
qu’on croyait voir un nuage coloré se former autour d’elles. Elle se demanda si
elles étaient en train de bavarder, discuter, flirter… ?


Quike lui toucha le bras pour attirer son attention.


— On y va ? dit-il. Il faut absolument que je vous
montre quelque chose.


Elle baissa les yeux vers la main restée posée sur son bras.


 


*

*   *


 


Ils prirent une voiture-bulle pour se rendre à ses
appartements en traversant la galaxie de l’espace interne principal du Grand
Vaisseau. Ils étaient encore en combinaison, assis côte à côte et communiquant
à l’aide de leur lacis neural tandis que le paysage fantastique défilait autour
d’eux.


Il faut vraiment que vous voyiez ça, dit-il en lui
jetant un coup d’œil.


Pas la peine d’en rajouter, lui dit-elle. Je suis
déjà là, avec vous.


Elle n’avait jamais été très forte pour la romance. Faire la
cour et séduire, même quand c’était une sorte de jeu, lui avait toujours paru
un peu malhonnête. Encore une fois, elle mettait ça sur le compte de son
éducation, mais si on avait insisté, elle aurait sans doute été prête à reconnaître
que quelque part, au-delà des acquis de l’enfance, cela venait peut-être tout
simplement d’elle.


L’appartement de Quike était composé de trois sphères de
quatre mètres de diamètre, groupées au milieu de milliers d’autres formant une
chaîne d’habitats aliènes longue de plusieurs kilomètres, près de l’immense
paroi incurvée à la périphérie de l’espace principal. On accédait au logement
par le sas à gélochamp le plus collant et le plus lent qu’elle ait jamais vu.
L’intérieur était plutôt petit et bien éclairé. L’air y était pur, presque
incisif. La pièce était très impersonnelle, avec seulement quelques meubles et
éléments de décoration d’une utilité douteuse dispersés çà et là sur le sol et
les murs. Le coloris général était un mélange de verts sur un fond rouge
cerise, ce qui, aux yeux de Djan Seriy, n’était pas une combinaison des plus
heureuses. De nombreuses surfaces avaient un aspect légèrement luisant, comme
si on avait tout emballé sous un film transparent.


— Vous voulez boire quelque chose ? demanda-t-il.


— Ma foi, oui, pourquoi pas, dit-elle.


— J’ai un peu d’alcool de Chapantlic, dit-il en
fouillant dans un petit coffre. (Il la vit passer le doigt sur le bord d’une
espèce de fauteuil en tissu éponge, et froncer les sourcils au contact d’une
enveloppe lisse et glissante.) Désolé, tout est emballé sous plastique. C’est
très aseptisé, j’en suis navré. (Il sortit deux coupes étincelantes en forme de
cloches inversées ainsi qu’une petite bouteille. D’un air gêné, il
expliqua :) J’ai attrapé une drôle d’allergie au cours de mes voyages, et
il n’y a que dans la Culture qu’on pourra m’arranger ça. Où que j’habite, j’ai
besoin que ce soit vraiment très propre. Je m’en occuperai, mais en attendant,
ma foi…


Djan Seriy n’était pas du tout convaincue par cette histoire.


— Est-ce que c’est contagieux ? demanda-t-elle.


Son système immunitaire, qui fonctionnait encore
parfaitement et qui couvrait pratiquement toute la gamme de protection
congénitale de la Culture, ne lui avait rien signalé de particulier. Au bout de
deux heures passées aussi près de M. Quike, il aurait dû y avoir au moins une
indication d’un virus ou d’une spore indésirable.


— Non, non ! dit-il en lui faisant signe de
s’asseoir.


Ils s’installèrent l’un en face de l’autre à une petite
table. Il lui versa un peu d’alcool : le liquide était marron et très
visqueux.


La chaise sur laquelle Djan Seriy s’était assise donnait
l’impression d’être glissante. Un nouveau petit soupçon s’était installé dans
son esprit. Est-ce que ce type l’avait amenée ici pour autre chose que le
sexe ? Cette histoire de meubles emballés sous vide la tracassait un peu.
Qu’est-ce que tout cela pouvait bien cacher ? Avait-elle des raisons de
s’inquiéter ? Il était presque inimaginable qu’un civil sain d’esprit
puisse envisager de s’en prendre à un agent de CS, même un agent à qui on avait
retiré ses griffes… mais d’un autre côté, le moins qu’on puisse dire, c’était
qu’il y avait des gens de toutes sortes et tous plus étranges les uns que les
autres : qui sait quelles idées bizarres pouvaient leur traverser
l’esprit ?


Juste par mesure de précaution, elle essaya d’accéder aux
systèmes du Grand Vaisseau par le biais de son lacis neural. L’appartement
était isolé en partie, mais c’était normal. Elle put voir où elle se trouvait
dans le vaisseau, et le vaisseau savait où elle était. Bon, en un sens, c’était
plutôt rassurant.


Son hôte à l’air si juvénile lui tendit un des petits
verres-clochettes en cristal, qui tinta légèrement quand elle le toucha.


— C’est fait exprès, lui dit-il. Les vibrations sont
censées ajouter du goût.


Elle prit sa coupe et se pencha vers lui.


— PB Quike, dit-elle, quelles sont exactement vos
intentions ?


Elle sentait l’arôme de l’alcool monter jusqu’à ses narines.


Il sembla pris de court.


— J’aimerais d’abord porter un toast, dit-il en levant
son verre.


— Non, dit-elle en baissant un peu la tête et en
plissant les yeux. D’abord la vérité. (Son odorat ne lui signalait rien
d’anormal dans les vapeurs d’alcool qui montaient de sa coupe, mais elle
voulait en être tout à fait sûre en laissant le temps à son cerveau d’analyser
les composés chimiques captés par ses membranes olfactives.) Dites-moi ce que
vous vouliez me montrer ici.


Quike poussa un soupir et reposa son verre. Il la regarda
droit dans les yeux.


— Au cours de mes voyages, j’ai acquis la faculté de
lire dans les pensées, dit-il rapidement d’un air un peu contrarié. J’avoue que
je voulais simplement faire l’intéressant.


— Lire dans les pensées ? dit Djan Seriy d’un air
sceptique.


Les Mentaux des vaisseaux étaient capables de lire dans les
pensées humaines, même s’ils n’étaient pas censés le faire ; il existait
aussi des équipements spécialisés permettant d’y arriver, et on devait pouvoir
construire une machine androïde contenant ce genre de technologie, mais pour ce
qui était d’un humain ordinaire ? Cela lui paraissait peu vraisemblable.


C’était déprimant. Si Klatsli Quike était un mythomane, ou
simplement un fou, elle n’avait certainement pas l’intention de coucher avec
lui.


— C’est la vérité ! lui dit-il. (Il se pencha en
avant, approchant son visage à quelques centimètres seulement du sien.)
Regardez-moi simplement dans les yeux.


— Vous êtes sérieux, là ? demanda Djan Seriy.


Ah, bon sang, se dit-elle, ça ne se passe pas du
tout comme je l’espérais…


— Je suis très sérieux, Djan Seriy, dit-il calmement.


Quelque chose dans le ton de sa voix la persuada de se plier
encore un peu à son jeu. En soupirant, elle reposa son verre sur la table. Il
était clair à présent que cette boisson était très alcoolisée, mais à part ça
tout à fait inoffensive.


Elle le regarda dans les yeux.


Au bout d’un moment, elle y distingua quelque chose. Une
petite lueur rouge. Elle se redressa en battant des paupières. L’homme assis
devant elle avait un léger sourire, mais l’air parfaitement sérieux. Il se posa
un doigt sur les lèvres.


Qu’est-ce qui se passe… Elle effectua un contrôle de
ses systèmes internes pour s’assurer qu’elle n’avait pas perdu conscience, ne
serait-ce qu’un instant, ou qu’elle n’avait pas fait un geste ou activé une
fonction sans s’en rendre compte, ou qu’il ne s’était pas écoulé plus de temps
qu’elle ne le croyait. Non, rien de spécial. Tout avait l’air normal.


Djan Seriy fronça les sourcils et se pencha de nouveau en
avant.


La petite lueur rouge était toujours au fond des yeux de
Quike, à peine perceptible. Elle comprit qu’il s’agissait d’une lumière
cohérente, d’une fréquence très étroite, qui clignotait. Très rapidement.


Quelque chose s’approche…


Mais qu’est-ce qui s’approche ? D’où me vient cette
pensée ? Qu’est-ce qui se passe ?


Elle se redressa encore une fois en fronçant les sourcils et
en clignant des yeux. Elle fit une autre vérification de ses systèmes. Toujours
rien d’anormal. Elle se pencha en avant. Ah. Elle commençait à comprendre…


La lumière rouge clignotante revint, et elle vit que c’était
effectivement un signal que Quike lui transmettait. Une partie de sa rétine
devait être un laser capable de projeter un rayon de lumière cohérente à
travers son œil directement dans celui de Djan Seriy. Le signal était exprimé en
marain nonaire, la base binaire à neuf bits du langage de la Culture. On lui
avait évoqué cette capacité au cours de sa formation CS, mais purement à titre
d’information. C’était un amendement qui datait de plusieurs millénaires et
qu’on n’utilisait pratiquement plus, car il avait été largement remplacé par la
technologie du lacis neural. Elle aurait même pu se l’installer elle-même en
quelques jours, avant qu’on ne lui retire ses griffes. Elle se concentra.


DAA ?


Il émettait une Demande d’Autorisation d’Approche. À
l’origine, c’était un signal de vaisseau, mais l’abréviation avait été adoptée
par les citoyens de la Culture lorsqu’ils souhaitaient un contact plus
rapproché avec quelqu’un sans être sûrs au départ d’être bien accueillis.


DAA ?


Elle hocha très légèrement la tête.


Djan Seriy, dit le signal. Je crois que vous me
recevez, mais veuillez avoir l’obligeance de vous gratter la joue droite avec
la main gauche si vous comprenez au moins quelque chose. Une seule fois si
cette transmission est trop lente, deux fois si elle est acceptable, et trois
fois si elle est trop rapide.


Les informations lui parvenaient plus vite qu’elles
n’auraient pu être prononcées de façon intelligible, mais elle arrivait à les
comprendre. Elle se gratta doucement la joue, deux fois.


Formidable ! Permettez-moi de me présenter
convenablement. Le « PB » qui vous intriguait tant tout à l’heure
signifie « Problème de Biogiciel ». Je ne suis pas vraiment un humain
normal. Je suis un avatoïde du vaisseau Problème de Biogiciel, un
Super-Tracteur de classe Ruisseau, une UCG de classe Delta modifiée, un
Vagabond de type vaisseau, et enfin, théoriquement parlant, un Évadé.


Ah, se dit-elle. Un avatoïde. Un avatar de vaisseau d’un
biomimétisme tellement parfait qu’il pouvait se faire passer pour un humain. Un
vaisseau Vagabond. Et un Évadé. Les Évadés étaient des vaisseaux qui
avaient décidé de se libérer du carcan de la discipline de la Culture pour
suivre leur propre voie.


On considérait pourtant – ou du moins le
soupçonnait-on – qu’une bonne partie de ces vaisseaux avaient choisi cette
forme d’exil uniquement comme une sorte de déguisement, et qu’ils étaient en
fait toujours dévoués à la Culture. Ce statut d’Évadé leur servait de
couverture pour se livrer à des activités que la plupart des citoyens de la
Culture considéreraient avec effroi. Le doyen de ce genre de vaisseaux, le
héros parfait, le Dieu même, était le VSG Service Couchettes, qui avait
feint avec abnégation une profonde indifférence envers la Culture pendant près
de quarante ans, et qui, il y avait vingt ans de cela, s’était soudain révélé
lui être totalement fidèle : il avait construit en secret une flotte de
combat immédiatement disponible quand la Culture en avait eu le plus grand
besoin, avant de disparaître à nouveau.


Djan Seriy plissa légèrement les yeux. Elle savait
parfaitement que c’était un de ses signaux personnels indiquant le soupçon et
la méfiance.


Désolé d’avoir dû recourir à tout ce subterfuge. L’air de
cette pièce est régulièrement nettoyé pour éliminer d’éventuels nanobots qui
pourraient intercepter ce type de communication oculaire, et c’est pour cette
même raison que tous les meubles sont emballés sous un film plastique. Même la
fumée que j’ai inhalée au bar contenait un additif qui débarrasse mes poumons
de ce genre de contamination. Ce n’est qu’après votre embarquement sur l’Inspirale,
Coalescence, Annelure que j’ai pu m’approcher suffisamment de vous pour
établir le contact, et puis, bien sûr, tout le monde a tellement peur de
contrarier les Morthanveldes… J’ai jugé préférable d’adopter une stratégie
ultraprudente ! Je sais naturellement que vous ne pouvez pas me répondre,
et je vais donc simplement vous expliquer les raisons de ma présence ici et
pourquoi je vous contacte de cette manière.


Elle haussa presque imperceptiblement les sourcils.


Comme je vous l’ai dit, je suis un Évadé, mais seulement
de façon théorique. J’ai passé trois mille cinq cents ans à remorquer
fidèlement des petits vaisseaux autour de Véhicules Systèmes à travers toute la
Galaxie, et j’ai servi pendant la Guerre Idirane – servi, sans vouloir me
vanter, avec une certaine distinction, en particulier au cours des terribles
premières années. Après tout cela, j’ai décidé que j’avais bien droit à
quelques vacances – probablement même à la retraite, pour être tout à fait
honnête, mais je me réserve le droit de changer d’avis !


Je me suis promené dans la Galaxie pendant ces huit cents
dernières années, et j’ai vu tout ce que j’ai pu des autres civilisations et
des autres peuples. Il y a toujours plus à voir, bien sûr : la Galaxie se
renouvelle et se recompose plus vite qu’on ne saurait la parcourir. Toujours
est-il que je trouve les Mondes Gigognes absolument fascinants, et que
j’éprouve un intérêt particulier pour Sursamen, dans laquelle j’accorde une place
importante à votre niveau, le Huitième. Quand j’ai entendu des rumeurs
concernant la mort de votre père – et permettez-moi de vous présenter mes
condoléances à ce sujet – et les événements qui ont suivi ces tristes
circonstances, comme la mort de votre frère Ferbin, j’ai immédiatement pensé à
me rendre disponible pour aider les Sarles, et en particulier les enfants du
défunt roi.


Je me suis dit que vous alliez rentrer chez vous avec un
bon nombre de vos pouvoirs retirés, ou du moins réduits. Je sais que vous
n’avez pas de vaisseau ni de drone ou quoi que ce soit pour vous aider, et
c’est pourquoi je vous propose mes services. Pas comme serviteur au quotidien
ou comme messager, ni rien de ce genre – nos hôtes morthanveldes ne le
toléreraient pas –, mais comme un dernier recours, si vous préférez.
Assurément comme un ami en cas de besoin. Sursamen, et le Huitième tout
spécialement, semble un endroit dangereux par les temps qui courent, et une
personne voyageant seule, même si elle est très capable, n’a jamais trop
d’amis.


Je suis actuellement assez loin de vous – je veux
dire, le vaisseau –, mais je continue de suivre l’Inspirale,
Coalescence, Annelure à distance pour rester raisonnablement proche de cet
avatoïde et me permettre de le récupérer rapidement au cas où j’en aurais
besoin. Mais j’ai toutefois l’intention de rejoindre bientôt directement
Sursamen, et cet avatoïde – ou un autre, car j’en ai plusieurs – y
sera. Lui et moi sommes prêts à vous fournir toute l’assistance que vous
pourrez souhaiter.


Vous n’avez pas besoin de me répondre tout de suite.
Prenez votre temps pour réfléchir à tout cela. Quand vous retrouverez mon
avatoïde sur Sursamen, vous pourrez me faire part de ce que vous en pensez par
son intermédiaire. Je comprendrai tout à fait si vous décidez de n’avoir rien à
faire avec moi. C’est votre droit le plus strict. Mais soyez assurée de mon
respect sans faille et sachez, madame, que je suis entièrement à votre
disposition.


Je vais bientôt mettre fin à ce signal. Décidez
rapidement si vous souhaitez faire semblant que j’ai réussi à lire dans votre
esprit, juste au cas où quelqu’un nous observerait.


Le signal se termine au zéro implicite : quatre,
trois, deux, un…


Djan Seriy regardait droit dans les yeux le jeune homme
assis en face d’elle. Elle était en train de penser : Ah, par les
roupettes du DieuMonde, tous mes amants potentiels sont des machines. C’est
vraiment déprimant.


Il ne s’était guère écoulé plus de trente secondes depuis
qu’ils avaient commencé à se regarder dans les yeux. Elle se redressa lentement
et secoua la tête en souriant :


— Je crois que votre petit tour ne marche pas avec moi,
monsieur.


Quike sourit lui aussi :


— Ma foi, ça ne marche pas avec tout le monde, dit-il.
(Il leva son verre, qui émit une jolie note aiguë.) Vous me permettrez
peut-être de réessayer une autre fois ?


— Peut-être.


Ils trinquèrent. Le double tintement des verres fut
particulièrement mélodieux. Le temps qu’ils aient cessé de vibrer, elle avait
décidé de ne pas donner suite à sa proposition.


Ils bavardèrent ensemble un bon moment après cela. Elle
l’écouta raconter les explorations qu’il avait faites et les aventures qu’il
avait eues au cours de ses nombreux voyages. Ce n’était pas désagréable. Elle
n’avait pas à se forcer pour s’y intéresser, et c’était amusant d’essayer de
faire la part des choses entre ce qui était vrai et qui avait été vécu
directement par le vaisseau (en admettant qu’il y ait vraiment un vaisseau
impliqué), et ce qui avait été vécu par l’avatoïde lui-même tandis que le
vaisseau se contentait d’observer, et ce qui était peut-être inventé de toutes
pièces pour convaincre un espion éventuel que c’était bien un véritable humain
qui parlait et non un vaisseau-plus-avatar sous forme humaine.


En échange, elle lui parla un peu de son enfance et de son
adolescence sur Sursamen, et répondit à la plupart des questions qu’il brûlait
de lui poser, tout en évitant certains domaines et en s’efforçant de ne pas lui
laisser percevoir la façon dont elle comptait répondre finalement à son offre
de services.


Mais elle rejetterait son aide, l’aide du vaisseau. Si le
Problème de Biogiciel opérait vraiment seul, soit il était naïf, soit il
était fou. Aucune de ces deux hypothèses n’inspirait confiance. Et sinon, il
représentait sans doute un groupe de CS ou une cellule encore plus secrète, et
il faisait seulement semblant d’être fou ou naïf, ce qui était encore plus
inquiétant. Et si Quike et le Problème de Biogiciel appartenaient à CS,
pourquoi ne lui en avait-on pas parlé avant son départ de Prasadal, ou au moins
avant qu’elle ait quitté le dernier bastion de la Culture proprement dite pour
être transférée chez les Morthanveldes ?


Qu’est-ce qui pouvait bien se cacher derrière tout ça ?
Tout ce qu’elle voulait, c’était rentrer chez elle pour rendre un dernier hommage
à son père et à son frère que l’on présumait mort, renouer un peu avec son
passé, et peut-être mettre un point final à certaines choses (elle ne savait
pas encore vraiment lesquelles, mais ça lui viendrait sans doute plus tard).
Elle ne pensait pas pouvoir faire grand-chose pour son frère survivant, Oramen,
mais si elle pouvait lui rendre un service, elle n’hésiterait pas. Voilà,
c’était à peu près tout. Après ça, elle retournerait dans la Culture – et
s’ils voulaient bien d’elle, elle reprendrait son travail avec CS, ce travail
qui la passionnait malgré ses frustrations, ses dilemmes et ses déchirements.


Mais d’abord, pour quelle raison un vaisseau de la Culture
cherchait-il à s’impliquer dans son retour sur Sursamen ? Cela ne
concernait rien de plus qu’une sordide affaire de lutte pour la succession
entre les membres d’une petite tribu violente et antidémocratique, dont le seul
intérêt était qu’ils vivaient dans un type de monde spectaculaire et
relativement rare. Est-ce qu’on attendait d’elle qu’elle fasse quelque chose
sur Sursamen ? Si oui, quoi ? Qu’est-ce qu’elle pourrait bien faire
sans instructions particulières, sans mission définie, et maintenant qu’on lui
avait retiré ses griffes ?


Bon, elle n’en savait rien. Elle était convaincue que ce
serait de la folie de ne pas se tenir tranquille, et qu’il fallait qu’elle se
cantonne à faire ce qu’elle avait dit, et rien d’autre. Elle s’était déjà créé
assez d’ennuis comme ça en abandonnant sa mission sur Prasadal et en retournant
sur Sursamen, il n’était pas nécessaire d’en rajouter. Pendant la formation CS,
on vous racontait plein d’histoires d’agents qui avaient fait des sorties de
piste spectaculaires en s’engageant de leur propre initiative dans des missions
bizarres. En général, ça finissait très mal.


Il n’y avait que peu d’histoires qui aillent dans l’autre
sens, des cas d’agents qui avaient laissé passer des occasions évidentes
d’intervenir de façon bénéfique sans avoir d’instructions ni de mandat
spécifique. La conclusion à en tirer, comme toujours, était qu’il fallait s’en
tenir au plan d’origine, mais être prêt à improviser (et aussi écouter son
drone : il était censé garder toujours la tête froide et être moins
vulnérable aux émotions – c’était l’une des raisons principales de sa présence).


S’en tenir au plan. Ne pas se contenter d’obéir simplement
aux ordres. De la façon dont la Culture voyait les choses, quand on vous
demandait d’agir conformément à un plan, cela impliquait que vous aviez d’abord
votre mot à dire sur le plan lui-même. Et si les circonstances changeaient en
cours d’exécution du plan, on s’attendait à ce que vous ayez les capacités
d’initiative et de jugement pour le modifier et agir en conséquence. On ne
continuait pas d’obéir aveuglément à des ordres lorsque ceux-ci, suite à une
modification du contexte, se trouvaient en contradiction manifeste avec le but
que vous cherchiez à atteindre, ou qu’ils allaient à l’encontre du bon sens ou
de l’éthique. En d’autres termes, on était toujours pleinement responsable de
ses actes.


Pendant la formation CS, les élèves – particulièrement
ceux qui avaient été élevés dans d’autres sociétés – pensaient parfois que
la vie devait être plus facile pour ceux qui n’avaient qu’à obéir aux ordres,
puisqu’ils n’avaient qu’à se concentrer sur le but de leur mission sans avoir à
se débattre avec ses implications morales. Mais justement, cette différence
d’approche était considérée comme l’une des principales raisons de la
supériorité morale de la Culture en général, et de CS en particulier, et donc
comme un faible prix opérationnel à payer en échange de la satisfaction bien
plus grande de pouvoir se sentir moralement en avance sur les autres
civilisations.


Elle s’en tiendrait donc au plan, et le plan était :
retourne chez toi, tiens-toi bien, repars, applique-toi bien. Ça devrait être
assez simple, non ?


Elle se joignit au rire de M. Quike qui terminait une
histoire qu’elle avait à peine écoutée. Ils burent encore un peu de cet alcool
brun dans les délicates clochettes musicales. Elle commençait à se sentir un
peu grise, et c’était très agréable. Elle avait l’impression que sa tête
résonnait en harmonie avec les coupes de cristal.


— Bon, fit-elle enfin. Je ferais mieux d’y aller. J’ai
eu beaucoup de plaisir à bavarder avec vous.


Il se leva en même temps qu’elle.


— Vraiment ? dit-il (Il eut soudain l’air inquiet,
et même peiné.) J’aimerais bien que vous restiez.


— Ah oui ? fit-elle froidement.


— Disons que je l’espérais un peu, avoua-t-il. (Il eut
un rire embarrassé.) Je trouvais qu’on s’entendait vraiment bien, là. (Il
remarqua l’expression interloquée de Djan Seriy.) Je croyais que nous
flirtions.


— Non, c’est vrai ?


Elle faillit lever les yeux au ciel. Ce n’était pas la
première fois que ça lui arrivait. C’était sans doute sa faute.


— Ma foi, oui, dit-il en riant presque. (Il fit un
geste vers une porte intérieure.) Ma chambre est, disons, plus accueillante que
cette pièce plutôt spartiate, ajouta-t-il avec son sourire de petit garçon.


— Je n’en doute pas un instant, dit-elle.


Elle remarqua que l’éclairage de la pièce avait baissé. Un
peu tard, pensa-t-elle.


Bon, c’était le moment de reconsidérer la situation. En
examinant ses sentiments, elle se rendit compte que malgré le côté assez abrupt
de la chose et le fait qu’elle se sentait fatiguée, elle était quand même un
peu intéressée.


Il s’approcha d’elle et lui prit la main.


— Djan Seriy, dit-il d’une voix douce, quelle que soit
l’image de nous que nous essayons de projeter sur le monde, sur les autres et
sur nous-mêmes, nous sommes toujours tous des êtres humains, n’est-ce
pas ?


Elle fronça les sourcils.


— Vous croyez ? dit-elle.


— Oui, j’en suis sûr. Et être humain, c’est savoir ce
qui vous manque, savoir ce dont on a besoin, savoir ce qu’il faut trouver pour
parvenir à une sorte de complétude au milieu d’étrangers, seul dans les
ténèbres.


Elle regarda ses yeux magnifiques, et elle y lut… bon, pour
dire les choses froidement, elle vit plus précisément dans la disposition de
ses traits et de ses muscles un soupçon de réel besoin, peut-être même un désir
authentique.


Jusqu’à quel point un avatoïde devait-il posséder des
imperfections humaines pour réussir à tromper la vigilance d’une civilisation
tech-équivalente comme celle des Morthanveldes ? Sans doute suffisamment
pour avoir tous les défauts habituels de la métahumanité, et son quota de
besoins et de désirs. Peu importait qu’il s’agisse d’un avatar complexe élaboré
à partir du niveau cellulaire ou d’un clone humain subtilement modifié, M.
Quike, semblait-il, avait tout d’un homme, et en regardant dans ses yeux, en y
voyant ce besoin désespéré, ce désir inquiet (dont on sentait qu’il était prêt
à se transformer en mépris blessé s’il venait à être repoussé), elle ne faisait
qu’éprouver ce que des générations de femmes avaient connu au cours des âges.
Ah, et ce sourire, ces yeux, cette peau… cette voix douce et enveloppante…


Elle se dit qu’à ce stade, une véritable fille de la Culture
aurait déjà dit oui.


Elle poussa un soupir de regret. Malheureusement, au fond
de moi, je reste la fille de mon père et une Sarle…


— Une autre fois, peut-être, lui dit-elle.


 


*

*   *


 


Elle repartit dans un taxi multi-espèces. Assise là, dans
cet air humide aux odeurs étranges, elle ferma les yeux et se connecta via son
lacis neural aux systèmes d’information publique du Grand Vaisseau pour
vérifier le programme des jours à venir. Il n’y avait pas eu de modifications
récentes : il était toujours prévu qu’ils atteignent le Monde-Nid
morthanvelde de Syaung-oun dans deux jours et demi.


Elle envisagea un instant de consulter les sites humanoïdes
de rencontres/contacts rapides (il y avait plus de trois cent mille humanoïdes
à bord – on pouvait penser qu’il y aurait bien quelqu’un…), mais elle se
sentait à la fois trop fatiguée et trop nerveuse.


Elle retourna dans ses appartements où le drone doublement
déguisé lui souhaita doucement une bonne nuit.


À son tour, elle lui souhaita bonne nuit mentalement et alla
s’allonger. Les yeux fermés mais incapable de dormir – ou peut-être n’en
avait-elle pas envie –, elle continua d’utiliser son lacis neural pour
interroger l’infocosme du vaisseau. Elle vérifia – à distance et au
travers de traductions système qui induisaient des délais de cinq ou six
secondes – les différents agents qu’elle avait envoyés parcourir
l’infocosme de la Culture. Elle fut à la fois très soulagée et un peu déçue de
voir qu’il n’existait aucun enregistrement intrusif connu concernant le
Huitième, ni même les autres niveaux intérieurs. Ce qui s’était passé là-bas ne
s’était déroulé qu’une fois, et nul ne l’avait jamais revu.


Elle se déconnecta de l’interface de la Culture. Un dernier
agent système attendait de faire son rapport sur l’infocosme local. Il lui dit
que son frère Ferbin n’était finalement pas mort : il était bien vivant,
il se trouvait sur un vaisseau-cargo morthanvelde et devait en principe
débarquer sur le Monde-Nid de Syaung-oun moins de vingt-quatre heures après
elle.


Ferbin ! Dans l’obscurité silencieuse de sa
cabine, elle ouvrit soudain les yeux.
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De nombreux mondes


 


Il était arrivé une chose étrange à Choubris Holse. Il
s’était mis à s’intéresser à ce qui était, s’il comprenait bien ce genre
d’affaires, très près de pouvoir être qualifié de philosophie. Étant donné
l’opinion de Ferbin sur ce sujet – une opinion qu’il ne manquait jamais
d’exprimer avec la plus grande véhémence –, cela frôlait la trahison.


Tout avait commencé avec les jeux auxquels ils avaient joué
tous les deux à bord du vaisseau nariscene, le D’Où La Forteresse, en
chemin vers le Monde-Nid de Syaung-oun. On y jouait en flottant dans des
sphères-écrans reliées au cerveau du vaisseau. Ce genre de vaisseaux, comme
Holse avait pu s’en rendre compte, n’étaient pas de simples récipients creux
dans lesquels on mettait des choses : c’étaient des créatures à part
entière, au moins autant qu’un mersicore, un lyge ou toute autre monture, et
peut-être même beaucoup plus.


Il y avait des distractions conçues d’une façon encore plus
réaliste, des jeux dans lesquels on avait vraiment l’impression d’être éveillé
et de se déplacer physiquement, de parler, de marcher, de se battre et tout
(mais pas de faire ses besoins – Holse s’était senti obligé de poser la
question), mais ceux-là étaient trop impressionnants et aliènes à leur goût,
sans compter qu’ils leur rappelaient un peu trop les propos inquiétants dont
Xide Hyrlis leur avait rebattu les oreilles lors de leur séjour sur cette
malheureuse croûte calcinée qu’était Bulthmaas.


Le vaisseau leur avait indiqué quels jeux avaient le plus de
chances de leur plaire, et ils avaient fini par jouer à ceux dont les mondes
simulés n’étaient pas si différents de celui qu’ils avaient laissé derrière eux
sur Sursamen : des jeux de tactique et de stratégie guerrières, faisant
appel à la ruse et à l’audace.


Holse avait pris plaisir – un peu coupable au début,
sans réserve ensuite – à pratiquer certains de ces jeux du point de vue
d’un prince. Plus tard, il avait découvert l’existence d’ouvrages, d’analyses
et de commentaires consacrés à ce genre de jeux, et la curiosité l’avait poussé
à les lire ou à les regarder.


Et c’est ainsi qu’il avait commencé à s’intéresser à l’idée
que toute réalité pouvait n’être en fait qu’un jeu, et plus particulièrement
dans le cadre de la théorie des Mondes Infinis qui postulait que toutes les
choses possibles s’étaient déjà produites, ou se produisaient en ce moment,
toutes en parallèle.


Selon cette théorie, la vie ressemblait beaucoup à un jeu ou
à une simulation où chaque action possible, avec toutes ses conséquences, avait
déjà été effectuée, notée et tracée, comme sur une carte immense, avec le début
de la partie – avant qu’aucune pièce n’ait été déplacée ni aucun coup
joué – au centre, et chaque position finale possible inscrite sur les
bords de ce diagramme aux dimensions inconcevables. En suivant cette analogie,
lorsqu’on considérait le déroulement d’une partie donnée, on ne faisait que
tracer un chemin partant de ce Début central, passant ensuite à travers une
arborescence de plus en plus touffue de chances et de possibilités, pour
aboutir à l’une des Fins presque infinies dessinées à la périphérie.


Et voilà : en poussant la ressemblance un peu plus
loin, et à moins que Holse n’ait tout compris de travers, on aboutissait à la
conclusion : Tel le Jeu, Telle la Vie, et de fait, Tel le Jeu, Telle
l’Histoire Entière de Tout l’Univers, Sans Excepter Quiconque Ni Quoi Que Ce
Soit.


Tout s’était déjà produit, et de toutes les façons
possibles. Non seulement tout ce qui s’était produit s’était déjà produit, mais
tout ce qui allait se produire s’était déjà produit. Et pas seulement ça… Tout
ce qui allait se produire s’était déjà produit de toutes les façons possibles.


Ainsi, par exemple, s’il jouait aux cartes avec Ferbin pour
de l’argent, il y avait une séquence, une ligne, un chemin déjà tracé dans cet
univers de possibilités qui conduisait à ce que Ferbin lui prenne tout son
argent, ou qu’il perde tout, ou même que Ferbin, dans un accès de folie, parie
et perde toute sa fortune et son héritage au profit de son domestique…
Ha ! Il y avait des lignes d’univers où il tuerait Ferbin suite à une
querelle, et d’autres où ce serait Ferbin qui le tuerait. En fait, il y avait
des tracés menant à tout ce qu’on pouvait imaginer, et même à tout ce que
personne n’imaginerait jamais mais qui restait possible.


Au premier abord, cette idée pouvait paraître complètement
folle, mais en y réfléchissant bien, elle n’était pas moins plausible que bien
des explications sur la nature réelle des choses, et elle comportait une sorte
de globalité qui coupait court à toute discussion. En admettant qu’on parcoure
au hasard les bifurcations de cette carte de l’univers, tout se passerait quand
même à peu près normalement : le vraisemblable l’emporterait toujours en
nombre sur l’invraisemblable, et encore plus largement sur l’absurde, de sorte
que les choses se passeraient dans l’ensemble comme on pouvait s’y attendre,
avec une surprise de temps à autre, et quelques rares moments d’incrédulité
totale.


En d’autres termes, ça correspondait assez bien à la vie en
général telle que Holse la connaissait. Il trouvait ça tout à la fois
curieusement satisfaisant, un peu décevant et étrangement rassurant. Le destin
était le destin, et voilà tout.


Il se demanda aussitôt comment on pouvait tricher.


 


*

*   *


 


SIGNAL


+



 
  	
  À :

  
  	
  Utaltifuhl, Grand Zamerin de
  Sursamen-Nariscene : Khatach Solus (localisation présumée ; prière
  de faire suivre).

  
 

 
  	
   

  
  	
   

  
 

 
  	
  De :

  
  	
  Morthanvelde Shoum (Meast,
  Zuevelous, T’leish, Gavantille Prime, Pliyr), Directrice Générale de la
  Mission Stratégique de Morthanveld au sein de l’Épine Hulienne
  Tertiaire : En Mission Pérégrinatoire.

  
 




+


Détails du signal [cachés ;
pour y accéder, taper O]


+


 


Ami très cher, j’espère que la présente vous trouvera en
bonne santé et que la 3 044e Grande Ponte de la Reine Éternelle
se poursuit à la fois convenablement et favorablement pour vous, votre famille
proche, sub-parentèle, parentèle, sous-clan, clan et assimilés. Pour ma part,
je vais bien.


D’abord, ne vous inquiétez point. Ce signal est transmis
selon les clauses et conformément aux termes de l’Accord Morthanvelde-Nariscene
de Prospérité Mutuelle du Management des Mondes Gigognes (paragraphe Sursamen).
Si je communique d’une telle distance, c’est uniquement pour vous informer d’un
détail destiné à améliorer encore la sécurité de ce monde dont nous avons la
responsabilité commune et que nous aimons tant tous les deux.


À savoir : une entité défensive automatisée à IA de
haut niveau, similaire dans sa forme à un CoqueCompressée de Catégorie 2,
accompagnée d’une douzaine de petites entités codéfensives asservies, sera mise
en place par nos soins dans l’Espace du Noyau Supérieur de Sursamen –
également connu sous le nom d’Espace Machine ou Noyau Machine – dans le
cadre de l’Accord Morthanvelde-Xinthien de Sécurité Mutuelle du Management des
Mondes Gigognes (paragraphe Sursamen), avec la pleine connaissance et la coopération
du Xinthien de Sursamen, vraisemblablement dans les trois à cinq pétacycles à
venir.


Bien que n’y étant pas tenue par les termes de notre Accord,
ô combien agréable et mutuellement bénéfique, ni même d’ailleurs par le Cadre
du Traité Général existant entre nos deux excellent Peuples, je suis heureuse
de vous informer – aussi bien en tant que grande admiratrice de nos amis
et alliés nariscenes que pour exprimer personnellement l’amour et le respect
que nous éprouvons l’un pour l’autre (une seule de ces considérations suffirait
naturellement à justifier amplement que je le fasse) – que cette
relocalisation d’actif matériel, somme toute mineure et intrinsèquement bénigne
comme vous le reconnaîtrez certainement, a été rendue nécessaire par la
détérioration des relations entre l’espèce cliente des Nariscenes, les
Octes/Héritiers, et les Aultridias (le différend en question restant pour le
moment, fort heureusement, cantonné au Monde Gigogne en question).


Tout en ne cherchant naturellement en aucune façon à
anticiper sur les mesures de précaution que nos sages et estimés collègues
nariscenes pourraient vouloir mettre en place, et pleinement réconfortés de
savoir que, quelle que soit l’action que nous pourrions entreprendre, comme
dans le cas présent, pour assurer la continuité et la sécurité de Sursamen,
cette action ne serait que parallèle et complémentaire de celles que les
Nariscenes souhaiteront sans nul doute envisager eux-mêmes, nous avons pensé
que ne pas agir à ce stade pourrait être considéré – par des observateurs
d’une extrême rigueur et minutie, que l’on pourrait presque qualifier de
tatillons ! – comme un manquement à nos devoirs, ce qui est
naturellement aussi inacceptable à nos yeux qu’aux vôtres.


Je sais – et je suis personnellement enchantée d’en
témoigner – que l’assiduité et le sérieux dont l’admirable peuple
nariscene fait preuve dans sa gestion de Sursamen (et de tant d’autres Mondes
Gigognes !) sont tels qu’il n’en attend pas moins de ses amis et alliés
morthanveldes. Ce zèle et ces précautions diligentes sont la marque de votre
génie, et c’est avec joie que nous les avons également adoptés ! Vous avez
droit à notre gratitude inépuisable et éternelle pour nous avoir fourni une
telle inspiration et un aussi parfait exemple à suivre !


Cet ajustement de localisation de ressource, mineur et de
nature purement défensive, perdrait une partie de son efficacité si le fait
venait à s’ébruiter de façon excessive parmi nos partenaires de la grande
société des Galactiques Impliqués, et c’est pourquoi je vous prie de limiter la
communication de cette information au strict minimum d’intervenants
nécessaires. Je vous demande également avec la plus grande insistance, et tout
en sachant fort bien que les instructions et les dispositions indispensables
pour assurer un transit sans problèmes à notre vaisseau et aux unités qui
l’accompagnent seront données et mises en œuvre avec toute la correction et le
soin qui font la réputation des Nariscenes, qu’aucune trace de ces instructions
et dispositions ne subsiste dans quelque partie que ce soit de vos bases de
données relatives à Sursamen.


La notification formelle de ces affaires sera naturellement
effectuée, reconnue et enregistrée au sein des Hauts Commandements et Conseils
Exemplaires respectifs des Morthanveldes et des Nariscenes, ce qui rend
superflue, ainsi que vous en conviendrez certainement, la nécessité pour de
tels détails mineurs et non critiques sur le plan opérationnel d’être inscrits
dans les matrices d’information de l’excellent et fort efficace Commandement du
Nexus Opérationnel Nariscene de Sursamen.


C’est tout – et pas davantage !


Je vous supplie de m’autoriser à partager avec vous le fait
incontestable que je suis au comble de la joie qu’un sujet de si peu
d’importance m’ait néanmoins donné le privilège exaltant de pouvoir m’adresser
à vous, mon cher et fidèle ami !


Que la joie soit avec vous !


+


Votre mentor le plus sincère et dévouée collègue, [sceau
personnel apposé]


Shoum


+


(Traduit de l’original en langue morthanvelde)


+


(Ajouté par le Grand Zamerin Utaltifuhl :)


Lointain sous-neveu par alliance ! Voilà, nos ordres
sont clairs. À mon retour, je serai fasciné d’apprendre de ta bouche et plus en
détail ta version des événements qui ont pu conduire nos Dominants
civilisationnels à effectuer cette intervention sans précédent. Tu auras une
chose de moins à m’expliquer si tu fais exactement ce que Shoum demande. Tu
veilleras personnellement à ce que ces instructions soient exécutées.


Fidèle à mes devoirs, Utaltifuhl.


 


Le Zamerin Intérimaire Yariem Girgetioni (l’Estimé Yariem
Girgetioni, Zamerin Intérimaire de Tout Sursamen, ainsi qu’il aimait à se faire
appeler. Les mentions ajoutées ne faisaient pas partie de la nomenclature
nariscene officielle, mais Yariem était fermement convaincu qu’elles le
devraient) examina le message avec un léger dégoût mêlé d’une certaine
nervosité qu’il prit soin de ne pas laisser paraître devant le lieutenant de
permanence qui venait de lui apporter le feuillet.


Il était à bord de son vaisseau-nuage personnel, flottant
au-dessus des Cratères Jumelés de Sursamen avec leurs jardins vert et bleu en
forme de huit. Confortablement allongé dans un berceau de micromassage
intégral, il regardait des spectacles érotiques tout en dégustant les délicats
amuse-gueules que lui tendaient de jeunes hédoniens délicieusement identiques.
D’un claquement de pince, il rendit négligemment le message détestable au
lieutenant.


— Très bien. Occupez-vous-en.


— Heu, seigneur, il est dit que vous devez
personnellement…


— Précisément. Nous vous ordonnons personnellement de
veiller à ce que tout ce qui est détaillé là soit exécuté à la lettre, ou nous
vous extirperons personnellement de votre exosquelette pour vous jeter dans les
lagons d’acide chlorhydrique. Est-ce suffisamment personnel à votre goût ?


— Abondamment, seigneur.


— Splendide. À présent, laissez-nous.


 


*

*   *


 


Le Monde-Nid de Syaung-oun était situé dans une région de
l’espace connue sous le nom de 34e Fleurette Flottante. Il était
tellement énorme que Ferbin le trouvait presque ridicule. Il pouvait encore comprendre
la taille d’un objet comme un Monde Gigogne : malgré le milieu
relativement primitif dans lequel il avait été élevé – comparé aux
échelons supérieurs de la hiérarchie galactique –, il n’était pas un
sauvage. Il avait beau ne pas comprendre le principe de fonctionnement des
vaisseaux des Optimae – il n’en savait pas plus sur celui des élévaisseaux
des Octes, pourtant beaucoup plus rudimentaires et limités –, il savait
qu’ils marchaient et cela lui suffisait.


Il n’ignorait pas qu’il existait des niveaux de science et
de technologie, de connaissances et de sagesse, bien supérieurs à ceux qu’il
connaissait, et il n’était pas de ceux qui préféraient en nier simplement
l’existence. Mais la magnitude de la technologie des Mondes-Nids des
Morthanveldes – des structures construites à une échelle telle que
l’ingénierie et la physique en venaient à se confondre – dépassait
totalement son entendement.


Le Monde-Nid était un enchevêtrement ordonné de tubes
massifs à l’intérieur de tresses gigantesques formant des cordes colossales
composant des câbles stupéfiants déployés en boucles presque inimaginables, et
bien que l’enveloppe transparente de chaque composant tubulaire eût plusieurs
mètres d’épaisseur, tout cela se tordait, tournait et pivotait aussi facilement
que des bouts de ficelle.


Les composants principaux du Monde-Nid étaient des tubes
géants remplis d’eau. Ils mesuraient entre dix mètres et plusieurs dizaines de
kilomètres de diamètre, mais un même tube pouvait varier sur sa longueur entre
la plus petite et la plus grande de ces valeurs. Tous ces tubes étaient
entortillés, sans se toucher, pour former des tresses plus grandes, elles-mêmes
contenues dans des tuyaux d’une centaine de kilomètres de large, également
remplis d’eau. Ces tuyaux formaient à leur tour des tresses qui se trouvaient
enveloppées de cylindres encore plus grands… À ce stade, on atteignait une
échelle de plusieurs dizaines de milliers de kilomètres. Les parois extérieures
de ces tubes étaient fréquemment couvertes de symboles et de dessins gravés de
plusieurs milliers de kilomètres de large.


Un Monde-Nid standard se présentait sous la forme d’une
gigantesque couronne de tubes imbriqués dans des tubes imbriqués dans des
tubes, un monde-auréole vieux de dizaines de milliers d’années, déployé sur des
millions de kilomètres autour de son étoile locale, et dont chaque fibre longue
d’un million de kilomètres pivotait et se tordait pour fournir à chacun des
dizaines de billions de Morthanveldes qui habitaient cette construction
gigantesque la très légère sensation de gravité à laquelle ils étaient
habitués.


Mais Syaung-oun n’était pas un Monde-Nid standard :
c’était le plus grand monde du Commonwealth Morthanvelde, vieux de cinq cent
mille ans, et l’un des plus peuplés de la Galaxie, du moins parmi les espèces
Impliquées à l’échelle métrique. Il mesurait trois cents millions de kilomètres
de diamètre avec une épaisseur d’au moins un million de kilomètres, il abritait
plus de quarante trillions d’âmes, et tout cet assemblage tournait autour d’une
petite étoile en son centre.


Sa tresse finale de cylindres représentait une quantité de
matière suffisante pour générer un champ gravitationnel qui avait permis à une
atmosphère certes ténue, mais cependant significative, de se former au fil des
déciéons de son existence, enrobant ce bracelet de fibres d’habitats
enchevêtrées d’un halo de gaz et de débris épars. Les Morthanveldes auraient pu
nettoyer tout ça, naturellement, mais ils avaient décidé de n’en rien
faire : l’avis général était que cela produisait des effets de lumières
intéressants.


Le D’Où La Forteresse déposa Ferbin et Holse sur un
terminal satellite géré par les Nariscenes – de la taille d’une petite
lune, un simple grain de sable par rapport à l’océan qui les entourait –,
d’où une petite navette les emmena vers la tresse gigantesque du monde
lui-même. L’air sifflait contre la coque, et l’étoile au centre du monde
luisait à travers l’écheveau de câbles dont chacun semblait assez solide pour
amarrer une planète.


Il y avait là, pensa Ferbin, l’équivalent de toute une
civilisation, presque une galaxie entière, contenu dans ce qui, dans un système
solaire normal, aurait été l’orbite d’une simple planète. Quelles existences
innombrables étaient vécues dans ces sombres tresses sans fin ? Combien d’âmes
naissaient, vivaient et mouraient à l’intérieur de ces monstrueuses
circonvolutions de tubes, sans jamais voir – peut-être sans jamais en
éprouver le besoin – d’autres mondes, fixées pour toujours dans
l’immensité de cet habitat prodigieux ? Quelles vies, quels destins,
quelles histoires avaient pu se dérouler dans cet anneau qui se tordait et se
pliait éternellement autour d’une étoile ?


Ils débarquèrent dans une zone portuaire qui semblait livrée
au chaos. Elle était constituée de parois transparentes aussi bien concaves que
convexes, de caissons incurvés et de tubes, le tout formant une sorte de bulle
de gaz plongée dans un immense cylindre rempli d’eau, permettant de recevoir
des espèces telles que les Nariscenes et les humains. Une machine de la taille du
buste d’un homme s’approcha d’eux en flottant. Elle se présenta comme étant
Nuthe 3887b, un engin d’accueil morthanvelde accrédité appartenant au Premier
Fonds De Bienfaisance Pour Les Voyageurs Aliènes Indigents, et leur dit qu’elle
serait leur guide. Elle semblait très serviable et sa coque était peinte de
couleurs très gaies, mais Ferbin ne s’était jamais senti aussi loin de chez
lui, ni aussi petit et insignifiant.


Nous sommes complètement perdus, ici, se dit-il
tandis que Holse engageait la conversation avec la machine tout en lui tendant
leurs maigres possessions. Nous pourrions disparaître dans cette étendue de
progrès et de civilisation, et on ne nous reverrait jamais. Nous pourrions y
être dissous pour toujours, comprimés, réduits à rien par sa dimension
inconcevable. Que vaut la vie d’un homme quand une telle immensité indifférente
peut exister ?


Les Optimae comptaient en magnitudes, mesuraient en
années-lumière, recensaient leurs peuples par trillions, tandis qu’au-dessus
d’eux les espèces Sublimées et Aînées – qu’ils pourraient bien rejoindre
un jour – ne pensaient pas en années ni en décennies, ni même en siècles
ou millénaires, mais au minimum en centiéons et en déciéons, et plus
généralement en déca et en hectoéons. Quant à la Galaxie et l’univers lui-même,
on comptait leur âge en kiloéons, une unité de temps qui était pour
l’entendement humain comme une année-lumière par rapport à un pas.


Oui, ils étaient vraiment perdus, se dit Ferbin. Un frisson
de terreur le parcourut jusqu’au plus profond de son être. Oubliés, réduits à
néant, relégués au rang de créatures au niveau le plus bas de l’insignifiance
du simple fait de leur arrivée dans cet endroit phénoménalement stupéfiant,
peut-être même simplement parce qu’ils avaient pris conscience de son
immensité.


Ce fut donc un peu une surprise pour Ferbin et Holse d’être
accueillis, alors que Holse bavardait encore avec la machine morthanvelde, par
un petit homme dodu et souriant, avec de longs cheveux blonds bouclés, qui les
appela par leur nom dans un excellent sarle, comme s’ils étaient de vieilles
connaissances.


 


*

*   *


 


— Non, pour les Morthanveldes, un Monde-Nid est un
symbole de simplicité domestique, d’intimité, leur apprit leur nouvel ami
tandis qu’une capsule de transport les emmenait le long d’un tunnel transparent
creusé dans l’épaisseur d’un des tubes-habitats. Assez bizarrement !
ajouta-t-il.


Il s’appelait Pone Hippinse. Lui aussi était un Accueilleur
Agréé, leur avait-il dit, mais ce n’était que tout récemment qu’il avait acquis
cette distinction. Pour une machine, Nuthe 3887b arrivait assez bien à donner
l’impression d’être contrarié par l’arrivée de Hippinse.


— Le nid que tresse un Morthanvelde quand il cherche à
attirer une femelle est une sorte de tore constitué de brindilles et d’algues,
poursuivit Hippinse. Une espèce de grand cercle.


Avec les mains, il fit un geste pour leur montrer ce
qu’était un cercle.


Ils se dirigeaient vers une autre zone portuaire pour
effectuer ce que Hippinse appelait un « petit saut » dans un vaisseau
spatial autour d’une partie de l’immense anneau, afin de se rendre dans une
Installation Pour Hôtes Humanoïdes. Cette Installation – la Fibre Cinq du
512e Degré, 512/5 pour la plupart des gens – était chaudement
recommandée par Hippinse.


— À proprement parler… commença Nuthe 3887b.


— Donc, pour un Morthanvelde, poursuivit Hippinse sans
prêter attention à la petite machine, c’est une sorte de symbole de leur union
avec le cosmos, vous voyez ? Ils font leur lit conjugal dans l’espace
même, exprimant ainsi leur lien étroit avec la Galaxie ou je ne sais quoi.
C’est vraiment très romantique. Mais c’est un endroit immense, je dois dire, à
un point que c’en est stupéfiant. Rien que dans ce Monde-Nid, il y a plus de
Morthanveldes qu’il n’y a de citoyens de la Culture n’importe où ailleurs, vous
saviez ça ? (Il donnait l’impression d’être stupéfait pour eux.) Je veux
dire, même en comptant la Faction Pacifiste, les Ultérieurs, les Elenchs et
tous les groupes dissidents, les catégories associées plus ou moins rattachées,
et toute la bande de parasites qui aiment simplement le mot de Culture.
Vraiment étonnant ! Mais bon, j’ai aussi bien fait de venir.


Il fit une étrange grimace à Ferbin et Holse, une expression
qui se voulait peut-être amicale, rassurante, complice, ou tout à fait autre
chose.


Holse regardait Pone Hippinse en essayant de comprendre ce
que ce type leur voulait.


— Pour vous permettre d’échapper à l’attention des
médias, des accros aux infos et des aboriginistes, les gens comme ça, c’est ce
que je voulais dire, expliqua Hippinse.


Il rota et se tut enfin. Ferbin en profita pour lui
demander :


— Où allons-nous, exactement ?


— Dans l’Installation, répondit Hippinse en regardant
furtivement Nuthe 3887b. Il y a quelqu’un qui voudrait vous rencontrer,
ajouta-t-il en leur faisant un clin d’œil.


— Quelqu’un ? fit Ferbin.


— Je ne peux rien vous dire de plus, je ne voudrais pas
vous gâcher la surprise.


Ferbin et Holse échangèrent un regard. Holse fronça les
sourcils et se tourna délibérément vers la machine morthanvelde qui flottait
dans l’air à côté des trois humains installés dans leurs sièges.


— Cette Installation où nous nous rendons…
commença-t-il.


— C’est l’endroit parfait pour… intervint aussitôt
Hippinse, mais Holse, qui était assis à côté de lui, leva la main – en la
lui mettant presque sur la figure – en disant :


— Si vous permettez, monsieur, c’est à cette machine
que je m’adresse.


— Oui, eh bien justement, j’allais vous dire…


— Parlez-nous de cette Installation, dit Holse à la
machine en élevant la voix. Dites-nous un peu de quoi il s’agit.


— … que vous serez bien à l’abri… poursuivit Hippinse.


— La Fibre Cinq du 512e Degré, ou 512/5, est
une Installation de Transfert et de Traitement Pour Humanoïdes, leur dit la
machine quand Hippinse se tut enfin.


Holse prit un air soucieux.


— Quel genre de traitement ?


— Détermination d’identité, établissement d’un contrat
légal régissant le comportement aliène interne, partage de connaissances…


— Qu’est-ce que cela signifie, « partage de
connaissances » ?


Holse avait eu autrefois l’occasion d’aider un policier dans
son enquête sur un vol d’argenterie commis dans la Résidence du Comté.
L’expérience avait été beaucoup plus rude et douloureuse que l’expression
« prêter assistance à la police » n’aurait pu le laisser supposer. Il
craignait que cette histoire de « partager » ses connaissances ne
soit qu’un joli habillage du même genre.


— La règle exige que toute information détenue soit
partagée avec les réservoirs de connaissances du Monde-Nid, dit Nuthe 3887b,
sur une base philanthropique ou charitable.


Holse n’était toujours pas rassuré.


— Le processus est-il douloureux ? demanda-t-il.


— Bien sûr que non ! répondit la machine avec un
air scandalisé.


Holse hocha la tête.


— Très bien, continuez.


— La Fibre Cinq du 512e Degré est une Installation
gérée par la Culture, leur dit la machine.


Ferbin et Holse se redressèrent sur leurs sièges en
échangeant un regard.


— Bon, justement, j’allais y venir ! s’exclama
Hippinse en agitant les bras pour donner soudain libre cours à son
exaspération.


 


*

*   *


 


Le transfert vers l’Installation s’effectua à bord d’un
petit vaisseau ventru qui ne fit qu’une bouchée de leur véhicule et repartit
aussitôt.


Pendant les vingt minutes du trajet, un écran leur afficha
la vue devant eux. Hippinse bavardait sans arrêt, indiquant les aspects
pittoresques tels que certains assemblages de câbles célèbres ou
remarquablement exécutés, ou encore les dessins qui y étaient gravés, mais
aussi les vaisseaux les plus remarquables qu’on voyait aller et venir, les
effets astro-atmosphériques et quelques-unes des structures en favelas qui ne
faisaient pas officiellement partie du Monde-Nid, mais qui avaient été
progressivement construites au milieu du réseau de tubes entourant Syaung-oun,
en profitant de la protection partielle, autant symbolique que physique,
offerte par l’enchevêtrement des puissants cylindres et leur enveloppe gazeuse.


La Fibre Cinq du 512e Degré était une sorte de
mini-Orbitale entièrement close, conçue pour ressembler autant que possible au
Monde-Nid. Elle ne faisait que huit cents kilomètres de large, et à moins
d’avoir le nez dessus, elle semblait tout à fait insignifiante au milieu des
boucles et des tortillons des tubes principaux du monde géant : une toute
petite bague perdue dans l’immensité des tresses de supercâbles dans leur halo
d’atmosphère.


Vue de près, l’Installation ressemblait un peu à une roue de
vélo. Leur appareil vint s’amarrer au niveau du moyeu. Nuthe 3887b resta à
bord, après leur avoir fait ses adieux. Les longs cheveux blonds de Hippinse flottaient
autour de son crâne comme une nébuleuse bouclée. Il les ramena en arrière et
les enveloppa dans un filet pour s’en faire un chignon. Leur petit véhicule fut
extrait du vaisseau ventru et s’engagea en flottant dans un rayon courbé qui
ressemblait à une mince Tour tordue.


— Ils aiment bien tout voir, hein ? dit Holse en
regardant à travers le plancher transparent de leur appareil, la paroi tout
aussi transparente du rayon creux et le toit apparemment inexistant de
l’habitat miniature au-dessous d’eux.


— Les Morthanveldes éprouvent une sorte de passion pour
la clarté, leur dit Hippinse. Pour rien au monde la Culture ne serait assez
grossière pour construire son habitat différemment.


Il gloussa en secouant la tête.


À l’intérieur, l’Installation était comme un petit
monde-ruban à part entière, un anneau rotatif de parcs, de rivières, de lacs et
de collines avec une atmosphère dans laquelle évoluaient des machines volantes
à l’aspect fragile. Pendant la descente, Ferbin et Holse sentirent la gravité
augmenter.


En approchant de ce qui ressemblait à un amas d’énormes
perles de verre en partie argentées collées au rayon comme une sorte
d’excroissance aquatique, leur véhicule commença à ralentir. Il quitta la zone
ensoleillée pour plonger dans l’obscurité et s’arrêta doucement dans les
profondeurs de l’amas de globes d’argent.


— Messieurs ! leur dit Hippinse en tapant dans ses
mains potelées. Nous voici arrivés !


Une porte s’ouvrit. Ils pénétrèrent dans un intérieur
agréablement parfumé et à l’éclairage tamisé. Ils marchèrent un moment –
la gravité était un peu plus forte que celle à laquelle ils étaient habitués,
mais quand même très supportable – le long d’un couloir incurvé qui allait
en s’élargissant jusqu’à un grand espace de petits ruisseaux et de larges bassins,
dominé par d’énormes rochers. Des plantes géantes, jaunes, vertes, bleues et
marron, déployaient et entremêlaient leur feuillage. Des oiseaux argentés
voletaient sans bruit dans ce paysage. Au-dessus, le treillis incurvé du
Monde-Nid tournait avec une grâce silencieuse, majestueuse et régulière.


Des humains de tous types et de toutes couleurs de peau
étaient dispersés dans ce décor de plantes, de cours d’eau et de bassins. Deux
ou trois d’entre eux jetèrent un regard distrait vers les nouveaux arrivants
avant de reprendre leurs occupations. Quelques-uns étaient entièrement nus, et
beaucoup l’étaient presque. Tous semblaient en parfaite condition
physique – même les plus exotiques, qui dégageaient une impression de
santé rayonnante –, et tellement détendus dans leur comportement que le
spectacle de leur nudité était moins choquant que les deux Sarles auraient pu
croire. Ferbin et Holse échangèrent quand même un regard. Holse haussa les
épaules. Un homme et une femme, vêtus simplement de bijoux, les croisèrent en
souriant.


Ferbin regarda Holse et dit en se raclant la gorge :


— On dirait que c’est autorisé.


— Du moment que ça n’est pas obligatoire, seigneur,
répondit Holse.


Une petite machine en forme de losange tronqué s’approcha en
flottant. Toujours dans un sarle parfait, elle leur dit :


— Prince Ferbin, Choubris Holse, PB Hippinse, soyez les
bienvenus.


Ils la saluèrent en retour.


Une femme – d’une sobre élégance, les cheveux noirs,
vêtue d’une longue robe bleue qui ne laissait voir que sa tête et ses bras –
s’avançait vers eux. Ferbin fronça les sourcils. Était-ce vraiment elle ?
Plus âgée, tellement différente…


Elle s’arrêta devant lui. Les autres étaient silencieux,
même Hippinse, comme s’ils savaient quelque chose que lui ne savait pas. La
femme hocha simplement la tête en souriant d’un air réservé, mais pas inamical.


Il se rendit compte que c’était vraiment Djan Seriy une
seconde avant qu’elle n’ouvre la bouche pour parler.
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Les Chutes


 


— Il s’agit pour l’instant de notre spectacle le plus
impressionnant, dit Jerfin Poatas en agitant sa canne vers l’étrange bâtiment
qui émergeait des brumes aux reflets de bronze.


Il était obligé d’élever la voix pour se faire entendre
au-dessus du grondement cacophonique des Chutes, mais il le faisait avec une sorte
d’aisance qui donnait à penser qu’il ne s’en rendait même pas compte.


Impressionnant, le Bâtiment-Fontaine l’était effectivement.
Ils s’en approchaient dans un petit wagon brinquebalant sur l’une des
nombreuses voies ferrées qui se frayaient un chemin précaire et souvent
dangereux à travers les îlots, bancs de sable, blocs d’immeubles détruits et
pylônes enfoncés dans les eaux écumantes. Le toit et les parois de leur voiture
étaient faits d’un matériau récupéré dans les ruines de la ville sans nom :
on aurait dit du verre, mais plus léger, plus flexible et infiniment plus
transparent que tout ce qu’Oramen connaissait, à part les télescopes et les
microscopes. On n’y voyait aucun défaut. Il passa le doigt sur la
surface : elle n’était même pas froide comme du verre. Il remit son gant.


Il faisait très froid. Dans le ciel, presque dans l’axe de
la gorge de la Sulpitine en aval de la cataracte, les Roulétoiles Clissens et
Natherley étaient descendues à l’horizon – Clissens l’effleurait tandis
que Natherley était déjà à moitié cachée – là où se levait la Roulétoile
faiblissante Kiesestraal désormais seule à projeter un peu de lumière sur le
Hyeng-zhar.


Kiesestraal répandait une faible lumière bleuâtre, mais ne
dispensait pratiquement aucune chaleur. Les Roulétoiles avaient une durée de
vie de moins de cinq cents millions d’années, et Kiesestraal touchait à sa
fin : presque entièrement consumée, il ne lui restait sans doute plus que
quelques milliers d’années avant de s’éteindre définitivement. C’est alors
qu’elle tomberait du plafond haut de quatorze cents kilomètres et traverserait
l’atmosphère – produisant brièvement un dernier jaillissement de lumière
et de chaleur – pour venir s’écraser quelque part sur la surface du
Neuvième. Et si les sages des étoiles, les catastrophistes, les astrologues et
les savants s’étaient trompés dans leurs calculs, ou si leurs avertissements
n’étaient pas entendus, ce serait une catastrophe qui pourrait tuer des
millions d’âmes.


Même lorsqu’il n’y avait personne directement au-dessous, la
chute d’une étoile morte, surtout sur un niveau constitué principalement de
terrain solide, était un événement apocalyptique, pulvérisant et enflammant la
terre et la roche, projetant des blocs gros comme des montagnes qui
produisaient à leur tour autant de terribles impacts, une succession de
cratères de plus en plus petits et une nuée de débris, laissant derrière lui
une dévastation totale dont le centre était réduit au Nu – l’ossature même
de la planète –, un monde de nuages de poussière et de gaz, de terribles
hivers, de pluies torrentielles, de récoltes perdues et de vents déchaînés. De
tels chocs faisaient vibrer la planète tout entière. Même placé directement
sous le plafond d’un niveau ainsi frappé, un humain aurait sans doute eu du mal
à remarquer quoi que ce soit tant la structure d’un Monde Gigogne était solide,
mais les machines de chaque niveau, du Noyau jusqu’à la Surface, enregistraient
l’impact et entendaient le monde résonner pendant des jours comme une immense
cloche. On disait que le DieuMonde avait entendu la Chute de l’Étoile, et qu’il
pleurait.


Des catastrophes de cette ampleur étaient heureusement fort
rares : la dernière qui ait frappé Sursamen remontait à quelques déciéons.
Elles faisaient également partie, apparemment, du cycle de vie normal d’un
Monde Gigogne Modifié. C’est du moins ce qu’affirmaient les Octes et les
Aultridias, ainsi que les autres Pourvoyeurs. D’après eux, ces destructions
débouchaient sur certaines formes de création, produisant de nouveaux paysages,
avec d’autres roches et minéraux. Et les étoiles pouvaient être
remplacées : il suffisait d’en mettre de nouvelles en place et de les
allumer, même si cette technologie dépassait les capacités d’espèces telles que
les Octes et les Aultridias, qui comptaient sur les bonnes grâces des Optimae
pour réaliser ce genre d’opération.


C’était le sort qui attendait Kiesestraal et la région du
Neuvième qui serait frappée. Mais pour l’instant, de même que les eaux se
retirent avant qu’un gigantesque tsunami vienne déferler sur les côtes,
l’étoile dispensait une faible lumière, et sur le cours entier de la Sulpitine
et au-delà, jusqu’aux grandes mers intérieures à chaque extrémité du fleuve,
l’hiver commençait à se faire sentir, d’abord par un rafraîchissement de l’air,
puis de la terre et des eaux à mesure qu’elles irradiaient leur chaleur dans
l’obscurité approchante. Bientôt la surface de la Sulpitine commencerait à
geler, et même le chaos incessant des Chutes serait immobilisé. Cela paraissait
impossible, invraisemblable, se disait Oramen en observant ces visions
intermittentes et soudaines de jaillissements d’écume et de vagues dansant
follement au gré des caprices du vent dans les Chutes. Et pourtant, cela
s’était produit dans les siècles passés, et se reproduirait certainement.


Le wagon était en train de ralentir. Il franchissait une
section de voie étroite et inégale soutenue par des pylônes au-dessus d’un banc
de sable cerné par les flots tumultueux qui semblaient prêts à changer de cours
à tout instant pour emporter avec eux le sable et les pylônes. Des bourrasques
secouaient le petit wagon et écartaient par moments une partie des brumes et de
l’écume environnantes.


À présent, la silhouette immense du Bâtiment-Fontaine se
dressait au-dessus d’eux, avec ses gerbes d’eau incurvées qui s’abattaient aux
alentours en un torrent incessant. Cette pluie commença à marteler le toit de
leur cabine, qui tremblait sous l’impact. Un vent glacé sifflait par les
interstices, et Oramen sentit un courant d’air froid sur son visage. Il se
demanda si ce déluge qui s’abattait sur leur wagon se transformerait en neige
lorsque l’hiver serait là, avant que les Chutes ne soient totalement prises en
glace. Il essaya d’imaginer le spectacle. Ce serait vraiment merveilleux !


Ces hivers partiels étaient presque totalement inconnus sur
le Huitième. Sur ce niveau, le plafond était presque entièrement lisse de sorte
qu’une étoile, que ce soit une Fixétoile ou une Roulétoile, pouvait prodiguer
sa lumière sans obstructions, répandant ses rayons dans toutes les directions
jusqu’à l’horizon. Mais ici, sur le Neuvième, pour des raisons connues
seulement des Involucrae et liées aux équations des fluides qu’ils avaient dû
employer, le plafond – et également le sol, par endroits – était
hérissé d’immenses pales et ailettes ainsi que de cannelures qui auraient dû
permettre aux Mondes Gigognes de remplir leur mystérieux rôle d’origine.


Ces artefacts mesuraient généralement des kilomètres, voire
des dizaines de kilomètres, et barraient fréquemment l’horizon. Certaines de
ces barres s’étendaient même jusqu’à faire la moitié du tour du monde.


C’est pourquoi la lumière d’une étoile était beaucoup plus
localisée ici que sur le Huitième, et le soleil pouvait briller sur une partie
du paysage tandis qu’une autre était plongée dans l’ombre, ne recevant que la
lumière reflétée par le ciel. Certaines terres désolées, généralement celles
coincées entre deux grandes pales, ne bénéficiaient d’aucune lumière directe à
aucun moment, et étaient totalement stériles.


Dans un nuage de vapeur et un grand crissement de freins,
leur wagonnet finit par s’arrêter à quelques mètres seulement de deux butoirs
apparemment endommagés. L’eau s’abattait et rebondissait sur le toit et les
flancs de la voiture, la secouant comme un berceau en folie. De la vapeur
montait de ses roues.


Oramen jeta un coup d’œil en bas. Ils se trouvaient juste
au-dessus d’un grand bâtiment incliné fait du même matériau – à moins que
ce ne fût qu’un placage – que celui utilisé pour la fabrication de leur
wagon. Les rails reposaient sur des tréteaux fixés à la façade du bâtiment,
procurant un plus grand sentiment de sécurité que les pylônes qu’il avait pu
voir jusqu’ici.


Le bord du bâtiment se trouvait à quelques mètres au-delà
des butoirs, ce qui permettait d’apercevoir en contrebas – entre cette
construction inclinée et le Bâtiment-Fontaine toujours dressé – un vaste
chaudron bouillonnant de brumes et d’écume, d’au moins cinquante mètres de
profondeur, dans lequel on pouvait distinguer par moments – dans les rares
occasions où les nuages de vapeur s’écartaient suffisamment – des vagues
géantes de mousse brunâtre.


Une grande plate-forme de bois et de métal prolongeait les
rails jusqu’à la façade inclinée, balayée en permanence par les trombes d’eau
tombant du Bâtiment-Fontaine. Quelques pièces mécaniques étaient éparpillées
sur la plate-forme, bien qu’il fût difficile d’imaginer comment quelqu’un
pourrait y travailler sans se faire assommer par ce déluge. Les bords de la
plate-forme étaient brisés par endroits, probablement emportés par la masse
d’eau.


— On utilisait cette plate-forme pour travailler dans
le bâtiment au-dessous, dit Poatas, jusqu’à ce qu’un glissement de terrain ou
un effondrement de tunnel transforme celui qui est devant nous en
Bâtiment-Fontaine.


Poatas était assis à côté d’Oramen derrière le conducteur de
l’automotrice. Les sièges derrière eux étaient occupés par Droffo, l’écuyer
d’Oramen, et son serviteur, Neguste Puibive – chaque fois que Neguste
bougeait ses longues jambes, Oramen sentait ses genoux osseux rentrer dans son
dos à travers le mince dossier. Au dernier rang étaient assis les chevaliers
Vollird et Baerth, sa garde personnelle spécialement choisie par tyl Loesp,
deux hommes chaudement recommandés pour leurs capacités, lui avait-on dit, mais
qu’il trouvait plutôt maussades et assez peu engageants. Il aurait préféré se
passer de leur compagnie aujourd’hui – ce qu’il faisait chaque fois qu’il
arrivait à trouver un prétexte – mais il restait de la place dans le
wagon, et Poatas avait expliqué – de façon assez inquiétante – qu’il
valait mieux charger la voiture au maximum pour être sûr qu’elle reste bien sur
les rails.


— Cette plate-forme me semble risquer d’être emportée
par les eaux, cria Oramen (peut-être un peu trop fort) à Poatas.


— Sans aucun doute, reconnut le petit homme voûté. Mais
on peut espérer qu’il reste encore un peu de temps avant que cela ne se
produise. Pour le moment, elle fournit la meilleure vue possible sur le
Bâtiment-Fontaine.


Il pointa sa canne vers la structure entourée de ses incroyables
gerbes d’eau.


— Qui constitue un spectacle remarquable, reconnut
Oramen en hochant la tête.


Il leva les yeux vers le bâtiment dressé dans le crépuscule
sinistre. Des vagues et des rideaux de pluie continuaient de s’abattre sur le
toit du wagon ; une masse d’eau particulièrement lourde rebondit sur le
matériau presque transparent qui les protégeait, faisant trembler leur voiture
au point qu’il crut un instant qu’elle allait être projetée hors des rails à
travers la plate-forme inondée, pour aller sans nul doute se briser en mille
morceaux loin en contrebas.


— Par les roupettes du DieuMonde ! s’écria Neguste
Puibive. Oh, pardon, seigneur, bredouilla-t-il.


Oramen sourit avec indulgence. Une autre masse d’eau vint
les frapper, provoquant des craquements quelque part sous leurs sièges.


— Chire, dit Poatas en tapotant l’épaule du chauffeur
du bout de sa canne. Je crois que nous devrions reculer un peu.


Oramen leva la main.


— J’aimerais essayer de me tenir un instant dehors.


Poatas ouvrit de grands yeux.


— Ce serait un essai très bref, seigneur. Vous seriez
assommé et emporté avant même d’avoir repris votre souffle.


— Et en plus, seigneur, vous vous feriez drôlement
mouiller, fit remarquer Neguste.


Oramen sourit en regardant le maelström de trombes d’eau et
de vent déchaîné.


— Ma foi, ce serait seulement pour une seconde ou deux,
juste pour ressentir moi-même cette puissance fabuleuse, cette énergie immense.


Il frissonna de plaisir à cette idée.


— En suivant cette logique, seigneur, dit Droffo en se
penchant pour parler plus fort à l’oreille d’Oramen, on pourrait ressentir la
puissance et l’énergie d’une pièce d’artillerie lourde en posant sa tête sur le
canon juste au moment où on tire l’obus. Mais je pense que la sensation
résultante ne resterait pas longtemps dans le cerveau.


Oramen regarda Droffo en souriant, puis il se tourna vers
Poatas.


— Mon père nous avait prévenus qu’il y avait des
moments où même un roi devait savoir s’en remettre aux décisions des autres.
J’imagine que je dois m’entraîner pour de telles occasions, et j’accepte le
jugement de mon parlement ici rassemblé. (Il fit signe de la main au chauffeur
qui s’était retourné.) Chire – c’est bien votre nom, n’est-ce pas ?


— Tout à fait, seigneur.


— Faites ce que vous dit monsieur Poatas, je vous prie,
et reculons un peu.


Chire jeta un coup d’œil à Poatas, qui acquiesça d’un signe
de tête. La voiture se mit en branle et recula lentement, dans un nuage de
vapeur et une odeur d’huile brûlée.


Droffo se retourna vers Vollird et Baerth.


— Tout va bien, messires ?


— On ne peut mieux, Droffo, répondit Vollird tandis que
Baerth se contentait de grogner.


— Vous êtes tellement silencieux, dit Droffo. Le
balancement ne vous incommode pas trop, j’espère ?


— Il nous en faut un peu plus, répondit Vollird avec un
faux sourire. Mais nous pouvons être incommodés lorsque la provocation est
suffisante.


— Je n’en doute pas un instant, dit Droffo en leur
tournant le dos.


Tandis que la voiture reculait, Oramen demanda à
Poatas :


— Dites-moi, ces Chutes mesurent combien ? Dix
mille pas de large ?


— Oui, de rive à rive, à vol d’oiseau. Mais il faut
ajouter deux mille pas si on en suit la courbe.


— Et il faut compter un millier de pas pour les
endroits où il n’y a pas d’eau, c’est bien cela ? Là où des îles en amont
bloquent le courant ?


— C’est plus près de deux mille pas, répondit Poatas.
Le nombre varie constamment, comme tant de choses ici. À tout moment, il y a
entre trois et quatre cents chutes distinctes dans la grande cataracte.


— Tant que ça ? J’avais lu qu’il y en avait
seulement deux cents !


Poatas sourit.


— C’était vrai il y a encore deux années-longues. (Son
sourire semblait un peu forcé.) Le jeune seigneur a manifestement étudié les
livres, mais il faut savoir se plier à l’autorité des faits.


— Bien sûr ! cria Oramen alors qu’une rafale de
vent chargée de pluie secouait leur wagon. Ça change vraiment vite !


— Je vous l’ai dit, seigneur, comme tant de choses ici.


 


*

*   *


 


La résidence du maire de Rasselle avait été pillée et brûlée
lors de la prise de la ville. La mère d’Oramen et sa nouvelle famille logeaient
dans l’ancien palais ducal d’Hemerje en attendant la fin des travaux de
réparation et de rénovation.


Construite sur une grande plaine fertile, la capitale
deldeyne s’était développée selon un schéma très différent de celui de Pourl,
qui était bâtie sur une colline. Elle comportait de larges avenues bordées
d’arbres délimitant une grande variété d’enclaves : de nobles demeures,
des palais et des monastères, des enceintes commerciales des Ligues et des Guildes,
des terrains communaux. Au lieu d’être protégée par des murailles, la cité
intérieure était entourée de deux canaux dominés par six Grandes Tours, des
forteresses qui étaient les plus hauts bâtiments de la ville, un statut imposé
par la loi. La citadelle, près du Grand Palais, était une caserne géante en
forme de tonneau, un refuge de dernier recours sans aucune prétention de luxe,
de même que le Grand Palais était strictement une demeure royale presque
dépourvue de moyens de défense.


Les différentes parties de la ville étaient reliées entre
elles par les grandes avenues et, à l’origine, par des canaux remplacés plus
tard par des voies ferrées. Avant ce changement, après la Révolte des
Marchands, on avait recouvert des tronçons d’avenues pour ne laisser que de
simples rues entre les murs des enclaves et les nouveaux bâtiments, et une
travée centrale très réduite dans ce qui avait été le milieu de chaque avenue.
Trois générations plus tard, il y avait encore des nobles pour s’en plaindre.


Le palais ducal d’Hemerje était une construction solide à
l’aspect imposant, avec de hauts plafonds et d’épais parquets de bois
particulièrement sonores. Les hautes murailles extérieures entouraient un parc
aux pelouses soigneusement dessinées, avec de grands arbres verdoyants, des
petits ruisseaux et des étangs paisibles, et un vaste potager.


Aclyn, dame Blisk, la mère d’Oramen, l’accueillit dans le
grand hall. Elle courut vers lui et le prit par les épaules.


— Oramen ! Mon petit garçon ! Est-ce
possible ? Mais comme tu as grandi ! Dieu, que tu ressembles à ton
père ! Viens, viens. Mon Masyen aurait bien voulu te voir, mais il est
terriblement occupé ! Mais il faut que tu viennes dîner. Demain,
peut-être, ou après-demain. Mon Masyen meurt d’envie de te rencontrer ! Et
il est maire, maintenant ! Maire ! Vraiment ! De cette grande
ville ! Je te demande un peu : qui aurait jamais pu imaginer une
chose pareille ?


— Mère, dit Oramen en la prenant dans ses bras. Cela
fait si longtemps que je voulais vous voir. Comment vous portez-vous ?


— Je vais bien, je vais bien. Allons, ne sois pas bête,
arrête ! Tu vas froisser ma robe ! dit-elle en riant et en le
repoussant à deux mains.


Aclyn était plus âgée et plus corpulente qu’il ne s’y était
attendu. C’était sans doute inévitable. Son visage, bien que plus ridé et
empâté qu’il ne l’avait été sur les portraits et dans l’imagination de son
fils, semblait radieux. Elle était habillée comme pour se rendre au bal, mais
elle portait un tablier par-dessus sa robe. Sa chevelure auburn était relevée et
poudrée à la dernière mode.


— Bien sûr, poursuivit-elle, j’en suis encore à me
remettre de mon petit Mertis – c’était affreux… Vous, les hommes, vous
n’avez aucune idée de ce que c’est. J’ai dit à mon Masyen qu’il n’était plus
question qu’il me touche ! Mais je plaisantais, naturellement. Et le
voyage pour venir ici a été tout simplement épouvantable, j’ai cru que ça n’en
finirait jamais… Ah, mais voilà, nous sommes à Rasselle, maintenant ! Il y
a tant de choses à faire et à voir ! Tant d’arcades et de boutiques, de
réceptions et de bals ! Qui pourrait être déprimé dans un endroit
pareil ? Veux-tu déjeuner avec nous ? demanda-t-elle. Le rythme des
journées est tellement bizarre ! Nous mangeons à n’importe quelle
heure ! Qu’est-ce qu’on doit penser de nous ? Nous nous apprêtions à
déjeuner dans le jardin, il fait tellement doux. Joins-toi à nous,
veux-tu ?


— Avec grand plaisir, lui dit-il en retirant ses gants
qu’il tendit avec son manteau à Neguste.


Ils s’engagèrent dans un couloir bien éclairé au parquet recouvert
d’épais tapis. Oramen ralentit le pas pour s’ajuster sur celui de sa mère. Des
domestiques sortirent d’une autre pièce, les bras chargés de lourdes caisses.
Ils s’écartèrent pour laisser passer Oramen et sa mère.


— Ce sont des livres, dit Aclyn avec une petite moue de
mépris. Tous parfaitement incompréhensibles, bien sûr, à supposer qu’on veuille
les lire. Nous transformons la bibliothèque pour en faire une autre salle de
réception. Nous allons essayer de vendre ces vieilleries, mais nous brûlerons
simplement tout le reste. As-tu vu tyl Loesp ?


— Je pensais que j’en aurais l’occasion, dit Oramen en
jetant un coup d’œil dans l’une des caisses remplies de livres. Mais on me dit
à présent qu’il vient juste de quitter Rasselle pour aller visiter je ne sais
quelle province lointaine. Nos communications locales semblent encore assez
capricieuses.


— N’est-il pas merveilleux ? Tyl Loesp est
vraiment un homme remarquable ! Si courageux et fringant, et une telle
autorité… Il m’a particulièrement impressionnée. Tu es en de bonnes mains avec
lui, Oramen, mon petit Prince Régent. Il t’aime tendrement. Tu loges au Grand
Palais ?


— Oui, bien que seuls mes bagages y soient allés pour
l’instant.


— Tu es donc venu ici directement ? Comme c’est
gentil ! Par ici, viens faire la connaissance de ton nouveau petit frère.


Ils descendirent vers les terrasses odorantes.


 


*

*   *


 


Oramen se tenait au sommet d’une haute tour dans l’immense
gorge creusée par le Hyeng-zhar. Il regardait un autre grand bâtiment qui, si
les ingénieurs et les terrassiers ne se trompaient pas, allait bientôt
s’effondrer, mortellement sapé par les eaux tumultueuses qui bouillonnaient
autour de sa base. Une bonne partie de ces eaux provenait du Bâtiment-Fontaine
tout proche, et ce serait la deuxième construction dont le destin fatal aurait
été précipité par cet étrange édifice. La tour où se trouvait Oramen était
effilée comme une dague, et l’on disait que ses fondations étaient encore
solides. La petite plate-forme circulaire sur laquelle il se tenait formait
comme une bague passée à l’extrême pointe de la dague. Le bâtiment qu’il
observait était haut et mince, lui aussi, mais plat comme la lame d’une épée,
et ses flancs aiguisés scintillaient dans la pâle lumière gris-bleu de
Kiesestraal.


L’étoile mourante était presque la seule lumière restante, à
présent. Une mince bande de ciel, un simple trait à l’horizon, brillait au
postpôle, dans la direction de Rasselle. De l’autre côté, là où Clissens et
Natherley avaient disparu quelques jours plus tôt, seuls les esprits les plus
imaginatifs auraient pu déceler une trace de leur passage. Il y avait quelques
rares personnes – peut-être dotées d’une vision hors du commun – pour
affirmer qu’elles distinguaient encore un soupçon de rouge, mais elles étaient
les seules.


Et pourtant, se disait Oramen, la vision peut s’ajuster, ou
encore l’esprit tout entier. Dans la faible lumière de Kiesestraal, les
contrastes étaient atténués, mais la plupart des choses restaient visibles. On
lui avait dit que la conjonction de Clissens et de Natherley à leur zénith
avait provoqué une chaleur oppressante, et que la lumière avait été trop forte
pour bien des yeux. Cette clarté rationnée était peut-être préférable. Un vent
glacé tourbillonna autour de la pointe du bâtiment, et Oramen releva le col de
son manteau en frissonnant.


De la neige était tombée, mais elle n’avait pas tenu. Les
eaux du fleuve étaient froides, et de la glace commençait à se former dans les
bassins moins agités le long des berges. Plus en amont, à sa source, on rapportait
que l’Océan Sulpin Supérieur – la première région du fleuve à avoir subi
la disparition des deux Roulétoiles – commençait à geler.


L’atmosphère était rarement calme, maintenant, même loin des
Chutes où les masses d’eau inconcevables créaient leur propre déchaînement de
tourbillons et de rafales. Il arrivait que ces turbulences se concentrent en
tornades imprévisibles capables de balayer les hommes et le matériel, des
portions de voie ferrée, et même des trains entiers.


Du fait que cette vaste région du Neuvième, désormais privée
de toute lumière à part celle de Kiesestraal, se refroidissait progressivement
tandis que le reste du continent conservait un climat tempéré, les vents
soufflaient presque constamment, tels des engrenages grinçants dans l’immense
mécanisme de l’atmosphère qui tentait d’équilibrer les masses d’air chaud et
froid. Il en résultait des tempêtes qui duraient des jours, soulevant d’énormes
quantités de sable, de limon et de poussière à des centaines de kilomètres à la
ronde et les projetant à travers le ciel, privant les terres du peu de lumière
qui restait. Les travaux d’excavation des Chutes s’en trouvaient également
ralentis, car les générateurs d’électricité devaient lutter contre l’obscurité
ambiante tandis que les machines tombaient en panne, leurs mécanismes enrayés
par la poussière. Les tempêtes de sable les plus importantes pouvaient déposer
tellement de matériau en amont des Chutes que, selon la direction du vent et la
couleur du désert où il avait amassé son chargement, les eaux de la cataracte
devenaient grises, marron, jaunes, roses ou rouge sang.


Aujourd’hui, bien qu’il n’y eût pas de traînes de sable dans
le ciel ni même de nuages ordinaires, on aurait aussi bien pu croire que
c’était la nuit. Le fleuve plongeait toujours par-dessus la corniche et
s’abattait comme un océan rugissant dans un tonnerre qui faisait trembler l’air
et la roche – bien qu’en un sens, c’était à peine si Oramen remarquait
maintenant le bruit, et il s’était rapidement habitué à moduler inconsciemment
le volume de sa voix pour se faire entendre. Même dans ses quartiers situés
dans le Campement, à un kilomètre de la gorge, on pouvait entendre le
grondement de la cataracte.


Sa résidence avait appartenu autrefois à l’Archiponte de la
Mission du Hyeng-zhar, le responsable des moines qui avaient préféré mourir
plutôt que d’être exilés de leur poste. Elle était en fait constituée de
plusieurs wagons luxueusement aménagés, et entourée de solides murs hérissés de
barbelés qu’on pouvait toutefois déplacer à travers les sables et les
broussailles pour accompagner les wagons quand cela devenait nécessaire. Tout
un système de larges voies ferrées était en place le long de la gorge et
constituait le secteur le mieux organisé et le plus discipliné de la cité
mobile. À mesure que la gorge se retirait et que les Chutes remontaient vers
l’amont, on posait de nouveaux rails, et tous les cinquante jours environ, la
partie officielle du Campement, presque entièrement constituée de wagons, se
déplaçait pour suivre la progression inexorable de la cataracte. Quant au
reste – les quartiers officieux des marchands, mineurs et ouvriers, et
tous leurs groupes de support qu’étaient les tenanciers de bar, banquiers,
fournisseurs, prostituées, médecins, prédicateurs, comédiens et gardes –,
il se déplaçait par saccades en suivant à peu près le rythme du cœur
bureaucratique du Campement.


La résidence d’Oramen était toujours située près du canal
qu’on ne cessait de creuser le long de la berge, toujours un peu en retrait des
Chutes et en restant à hauteur des voies ferrées. Ce canal fournissait toute
l’eau nécessaire aux habitants du Campement, et alimentait également les divers
systèmes hydrauliques permettant aux ouvriers de descendre dans la gorge avec
leur matériel, et de remonter leur butin. La nuit, dans les rares occasions où
le vent retombait, Oramen croyait entendre, malgré le lointain grondement des
Chutes, le doux murmure du canal.


C’était étonnant comme il s’était rapidement habitué à cet
endroit étrange et éternellement provisoire. Il lui avait bizarrement manqué
pendant les cinq jours qu’il avait passés à Rasselle et les quatre autres
nécessaires pour faire l’aller et retour. C’était un peu comme l’effet de la
voix stupéfiante de la cataracte, cet immense grondement incessant. On s’y
habituait tellement vite que quand on la quittait, on ressentait son absence
comme un vide intérieur.


Il comprenait parfaitement pourquoi tant de gens venus ici
ne repartaient jamais, ou ne restaient pas longtemps absents, ou pensaient sans
cesse à y retourner un jour. Il devrait peut-être partir avant que lui-même ne
s’habitue trop au Hyeng-zhar, comme à quelque drogue puissante. Il se demandait
s’il en avait vraiment le désir.


Les brumes continuaient de s’élever dans le ciel d’ardoise,
entourant de leurs volutes les tours exposées de la Cité Sans Nom. La plupart
étaient encore verticales, mais beaucoup étaient penchées et presque autant
s’étaient déjà effondrées. Derrière le bâtiment condamné en forme de lame, le
Bâtiment-Fontaine se dressait toujours tel un ornement extravagant dans le
jardin d’un dieu, répandant lentement ses immenses gerbes d’eau aux alentours.
Plus loin encore, visible par intermittence à travers le brouillard et l’écume,
on pouvait distinguer la ligne sombre marquant le début du grand plateau à
mi-hauteur des plus grands bâtiments, ce plateau que de nombreux experts des
Chutes considéraient comme le centre de la ville aliène enfouie. Une muraille
d’eau s’en déversait, formant comme un rideau plissé jusqu’au fond de la gorge
et soulevant encore plus d’écume et de brumes.


Tandis qu’Oramen contemplait ce spectacle, il y eut un
éclair bleu derrière les eaux, les illuminant de l’intérieur. Il fut un instant
surpris, car on ne pouvait généralement pas voir les explosions des carriers et
des artificiers. Lorsqu’elles étaient visibles dans l’obscurité, leurs éclairs
étaient jaunâtres, ou parfois orange quand la charge n’avait pas détoné
complètement. Mais il comprit qu’il devait s’agir d’une équipe de découpage.
Les Deldeynes avaient récemment inventé une méthode permettant de découper
certains métaux au moyen d’arcs électriques, ce qui pouvait produire des
éclairs bleutés comme celui qu’il venait de voir.


D’un autre côté, les fouilleurs et les ramasseurs –
dont on savait bien que c’était déjà une race terriblement superstitieuse et
facilement impressionnée en temps normal – disaient avoir vu des choses
encore plus étranges que d’habitude, maintenant que la seule lumière extérieure
venait de Kiesestraal et que la plus grande partie de leur travail et de leur
attention se concentrait sur les bâtiments situés sous l’immense place, là où
il aurait déjà fait bien assez sombre même si la lumière du jour avait été
normale.


Devoir travailler dans cette obscurité redoublée, à la
lumière de lampes rudimentaires et précaires, dans un environnement qui pouvait
changer à tout instant et vous tuer de mille façons toutes aussi soudaines,
entourés des reliques de bâtiments fantomatiques d’une antiquité inimaginable…
Le plus étonnant était que ces hommes s’aventurent dans un endroit pareil, et
non pas qu’ils imaginent ou qu’ils ressentent des choses sortant de
l’ordinaire. Tout cet endroit sortait de l’ordinaire, se disait Oramen, bien
plus que tout ce dont il avait jamais entendu parler.


Il leva ses lourdes jumelles et scruta les environs à la
recherche de présences humaines. Quelle que soit l’heure, et où que l’on
regarde avec suffisamment d’attention, ces Chutes si vastes, si impersonnelles
et d’une échelle si indifférente à celle de l’humanité, grouillaient de silhouettes
d’hommes et d’animaux en pleine activité. Mais cette fois-ci, il chercha en
vain. Ses jumelles étaient ce qui se faisait de mieux, avec de larges lentilles
permettant de concentrer le maximum de lumière – ce qui avait tendance à
rendre la vue plus claire qu’elle ne l’était réellement –, mais il faisait
trop sombre pour obtenir un niveau de détail suffisant.


— Ah, seigneur, enfin, vous voilà ! C’est qu’il y
a de quoi se ronger les sangs quand vous disparaissez comme ça ! (C’était
Neguste Puibive qui arrivait sur la plate-forme d’observation, chargé de sacs
et tenant à la main un grand parapluie. Il se retourna vers l’encadrement de la
porte.) Il est là ! cria-t-il dans l’escalier. Le comte Droffo est avec
moi, seigneur, dit-il à Oramen. Mais fort heureusement, pas messires V. et B.


Oramen sourit. Neguste ne portait pas plus Vollird et Baerth
dans son cœur que lui.


Oramen avait dit aux deux chevaliers que leur présence était
inutile. Il ne voyait pas la nécessité d’une protection aussi rapprochée. Dans
la gorge elle-même, les dangers n’étaient pas de nature humaine, et il évitait
de se rendre dans les quartiers violents du Campement. Mais les deux hommes
continuaient de l’accompagner, silencieux et moroses, chaque fois qu’il ne
cherchait pas particulièrement à les semer, prétextant que s’il arrivait quoi
que ce soit à Oramen, tyl Loesp leur briserait le crâne comme une coquille
d’œuf.


Oramen passait une bonne partie de son temps à éviter les
gens qu’il trouvait désagréables. Parmi ceux-là figurait le général Foise, qui
était responsable de la sécurité du Campement et des Chutes. L’homme que
Fanthile avait décrit comme entièrement dévoué à tyl Loesp n’était en aucune
façon sinistre, et ne laissait jamais percevoir qu’il pût être autre chose
qu’un loyal fonctionnaire de l’armée et de l’État. Mais il était ennuyeux à
mourir. C’était un homme de petite taille aux yeux de myope cachés derrière de
grosses lunettes. Son long visage mince ne s’éclairait jamais d’un sourire, et
sa voix était douce et monotone. Il n’avait guère d’autres signes particuliers,
et ressemblait plus à un commis de boutiquier qu’à un vrai général, bien que
son comportement dans les guerres récentes eût été honorable, sinon
spectaculaire. Les jeunes officiers de son entourage étaient à son image :
efficaces mais ternes, des administrateurs plutôt que d’intrépides guerriers.
Ils passaient leur temps à échafauder toutes sortes de plans et de stratégies,
et à calculer comment protéger le maximum de sites avec le minimum de soldats.
Oramen était trop heureux de les laisser faire, et il évitait de se trouver en
leur compagnie.


— Il faut que vous arrêtiez de vous éclipser comme ça,
seigneur, dit Neguste en ouvrant le grand parapluie qu’il tendit à Oramen. (La
plate-forme était effectivement assez arrosée, se dit Oramen.) À chaque fois
que je vous perds de vue, je suis persuadé que vous êtes tombé du haut d’un
bâtiment.


— Je tenais à voir celui-ci, dit Oramen en lui montrant
la grande tour plate au milieu des brumes et des flots écumants. Les ingénieurs
me disent qu’il peut s’écrouler d’un instant à l’autre.


Neguste se pencha pour mieux voir.


— Il ne va pas tomber par ici, hein, seigneur ?


— Apparemment pas.


— J’espère bien que non, seigneur.


Entre la tour-épée et le Bâtiment-Fontaine, un autre éclair
bleu illumina le rideau d’eau qui se déversait de la grande place.


— Vous avez vu ça, seigneur ?


— Oui. C’est le deuxième depuis que je suis ici.


— Il y a des fantômes, seigneur, dit Neguste d’un ton
catégorique. En voilà une preuve.


Oramen jeta un bref coup d’œil autour de lui.


— Des fantômes ? dit-il. Vraiment ?


— Aussi sûr que le destin, seigneur. J’ai discuté avec
les mécanos, les gratteurs, les artificiers et tout le reste. (Oramen savait
que Neguste fréquentait assidûment les bars, les fumoirs et les salles de
spectacle des quartiers les plus mal famés du Campement, jusqu’ici sans
dommage.) Ils disent qu’il se passe toutes sortes de choses étranges et
terribles sous cette espèce de grand-place.


— Quel genre de choses ? demanda Oramen.


Il aimait toujours connaître les détails de ces histoires.


— Oh, fit Neguste en secouant la tête et en pinçant les
lèvres, des choses terribles et étranges, seigneur. Des choses qui ne devraient
pas voir la lumière du jour. Ni même la nuit, d’ailleurs, ajouta-t-il en regardant
le ciel assombri. C’est la vérité vraie, seigneur.


— Ah, vraiment ? dit Oramen. (Il adressa un salut
de la tête à Droffo qui venait juste d’arriver et qui se tenait le dos au mur,
le plus loin possible du bord de la plate-forme. Il était sujet au vertige.)
Droff. Bien joué. À toi de te cacher, maintenant. Je compte jusqu’à cinquante.


— Seigneur, dit le comte en venant le rejoindre avec un
pauvre sourire.


Droffo était un excellent garçon sur bien des plans, et il
n’était pas lui-même dénué d’un certain sens de l’humour, mais il trouvait
rarement les plaisanteries d’Oramen amusantes.


Oramen se pencha au-dessus du garde-fou pour jeter un coup
d’œil en contrebas.


— Ce n’est pas si haut que ça, Droff.


— Ça l’est suffisamment à mon goût, prince, répondit Droffo
en détournant les yeux quand Oramen se pencha encore davantage. Et je
préférerais que vous ne fassiez pas ça, seigneur.


— Moi aussi, messeigneurs, si mon avis compte pour
quelque chose, dit Neguste en regardant les deux hommes.


Une bourrasque faillit le soulever de terre.


— Neguste, lui dit Oramen, range donc cet engin avant
que le vent ne te fasse t’envoler de ce fichu bâtiment. Et puis il ne sert à
rien, pratiquement toute l’eau vient d’en bas.


— À vos ordres, seigneur, fit Neguste en repliant son parapluie.
Avez-vous entendu parler de tous ces événements étranges, seigneur ?
dit-il en s’adressant à Droffo.


— Quels événements étranges ? demanda le comte.


Neguste se pencha vers lui.


— D’énormes monstres marins qui nagent dans les flots
en amont des Chutes, messeigneurs, faisant chavirer les bateaux et arrachant
les ancres. Et on en a vu aussi en aval, là où aucun bateau ne pourrait aller.
Des esprits et des fantômes, d’étranges apparitions et des gens qu’on retrouve
transformés en pierre ou en un petit tas de poussière qui tiendrait dans le
creux de la main, et d’autres encore qui ont perdu l’esprit et qui ne
reconnaissent plus personne, même pas leurs êtres chers, et qui errent dans les
ruines jusqu’à ce qu’ils tombent du haut d’un bâtiment ou d’une falaise. Il y
en a qui voient quelque chose dans les décombres ou dans les excavations, et
qui cherchent la lumière électrique la plus proche pour la fixer des yeux
jusqu’à ce qu’ils deviennent aveugles, ou qui posent la main dessus pour
toucher l’étincelle et qui meurent dans les plus effroyables convulsions, dans
la fumée et les flammes.


Oramen avait déjà entendu toutes ces histoires. Lui aussi
aurait pu en raconter une bien étrange qui lui était arrivée.


Dix heures plus tôt, il avait été tiré de son sommeil par un
petit bruit étrange et insistant. Il avait soulevé le capuchon de sa bougie et
regardé autour de lui pour essayer de repérer la source de ce léger sifflement.
Il n’avait jamais entendu un bruit comme ça. On aurait dit le cri d’un oiseau
métallique.


Il remarqua une petite lumière verte qui clignotait, non pas
dans sa chambre mais par l’entrebâillement de la porte donnant sur la pièce qui
lui servait à la fois de bureau et de salon. Xessice, sa favorite depuis qu’il
était au Campement, se retourna dans son sommeil. Il se glissa silencieusement
hors du lit, enfila une robe de chambre et prit son pistolet sous son oreiller.


La lumière et le bruit provenaient d’un magnifique modèle du
Monde délicatement sculpté, qui était posé sur le bureau. C’était l’un des
rares objets qu’Oramen ait conservés datant de l’époque où la voiture
appartenait à l’Archiponte. Il avait admiré la perfection de sa fabrication et
n’avait pu se résoudre à s’en séparer, même s’il soupçonnait qu’il devait
s’agir d’une sorte d’objet religieux étranger qu’un Sarle respectueux du
DieuMonde n’aurait normalement pas dû posséder.


C’était cet objet qui émettait à présent l’étrange
gazouillis presque aliène, et une lumière verte clignotait à l’intérieur. Il
avait également changé d’aspect : il avait été reconfiguré – ou il
s’était reconfiguré lui-même – pour que les parties découpées de chaque
sphère soient alignées, créant une sorte d’hémisphère hérissé dont le centre
contenait la lumière verte. Oramen examina la pièce autour de lui – la
lumière verte éclairait suffisamment bien pour qu’il puisse voir
correctement –, puis il referma doucement la porte de sa chambre et
s’assit devant le bureau. Il s’apprêtait à tâter la lumière centrale du bout du
canon de son arme quand elle s’éteignit et fut remplacée par un disque aux
couleurs changeantes, qui devait être une sorte d’écran. Après avoir reculé
instinctivement, il se pencha de nouveau, prudemment, et une douce voix
androgyne se fit entendre :


— Allô ? Je m’adresse à qui ? Vous êtes
Sarle, oui ? Prince Oramen, je suis prévenu, c’est ça ?


— Qui est là ? répliqua Oramen. Qui désire le
savoir ?


— Un ami. Ou plutôt, avec précision plus grande, un qui
voudrait être ami, si ainsi était permis.


— J’ai connu beaucoup d’amis. Tous n’étaient pas
forcément ce qu’ils semblaient être.


— Qui parmi nous l’est ? Nous sommes tous abusés.
Il y a tant de barrières autour de nous. Nous sommes trop séparés. Je cherche à
retirer certaines de ces barrières.


— Si vous voulez devenir mon ami, il me serait utile de
connaître votre nom. À votre voix, je ne peux même pas être sûr que vous êtes
mâle.


— Alors, appelez-moi simplement « Ami ». Ma
propre identité est compliquée et apporterait seulement de la confusion. Vous
êtes un prince de Sarle nommé Oramen, c’est ça ?


— Appelez-moi « Auditeur », proposa Oramen.
Les titres, les noms, tout cela peut être trompeur, nous sommes apparemment
d’accord sur ce point.


— Je vois. Eh bien, Auditeur, je vous exprime mes très
bons vœux et ma plus grande bienveillance, dans l’espoir d’une compréhension et
d’un intérêt mutuels. Ces choses, je vous prie d’accepter.


Oramen finit par combler le silence.


— Merci. J’apprécie vos bons vœux.


— Maintenant, cela clarifié, notre ancre étant bien
accrochée, pour ainsi dire, je voudrais vous parler pour vous mettre en garde.


— Ah, vous feriez ça ?


— Oui, en cela, je le ferais. La prudence est
nécessaire dans les creusements que vous faites.


— Les creusements ? demanda Oramen en regardant
d’un air perplexe le petit écran lumineux qui continuait de passer par une
succession de couleurs.


— Oui, vos travaux d’excavation dans la grande cité.
Ils doivent être effectués avec prudence. Humblement, nous sollicitons
l’autorisation de vous conseiller à ce propos. Tout ce qui est caché à vos yeux
ne l’est pas forcément aux nôtres.


— Je crois qu’il y a trop de choses cachées derrière
tout ça. Qui pouvez-vous bien être ? Quel est ce « nous » dont
vous parlez ? Si vous voulez nous aider, commencez par me dire qui vous
êtes.


— Ceux qui voudraient devenir vos amis, Auditeur, dit
doucement la voix asexuée. Je m’adresse à vous car nous pensons que vous êtes
libre de toute entrave. Nous pensons que vous, Auditeur, êtes capable de tracer
votre propre sillon sans être restreint par ceux des autres. Vous êtes libre de
vous déplacer, de vous écarter des croyances erronées et des détestables
calomnies dirigées contre ceux qui ne cherchent qu’à aider, et non à gêner. Ils
s’égarent, ceux qui prennent pour vérité les diffamations répandues par ceux
qui n’ont que leur propre intérêt étroit en tête. Parfois, ceux qui semblent
les plus canalisés sont les plus libres, tandis que ceux qui sont les plus…


— Attendez un peu, là, laissez-moi deviner : vous
faites partie des Octes, n’est-ce pas ?


— Ha ! fit la voix. (Il y eut un silence, puis
elle reprit :) Ce serait se tromper, cher et bon Auditeur. Vous pensez
sans nul doute que je suis de cette espèce parce qu’il pourrait sembler que je
cherche à vous abuser. C’est une erreur compréhensible, mais une erreur quand
même. Oh, leurs mensonges vont au plus profond, certes, dans des tunnels bien
étayés. Nous avons beaucoup à démêler, ici.


— Montre-moi ton visage, créature, dit Oramen.


Il commençait à être presque certain de l’identité de son
interlocuteur.


— Nous devons quelquefois nous préparer à des rencontres
importantes. Il faut aplanir des chemins, négocier des pentes. Une approche
directe et brutale pourrait s’attirer une rebuffade tandis qu’un tracé plus
doux et plus en courbes, bien que moins honnêtement direct, finira par conduire
au succès, à la compréhension mutuelle et aux plus hautes récompenses.


— Montre-moi ton visage, répéta Oramen, ou sinon, je
penserai que tu es un monstre qui n’ose pas le faire.


— Il y a tant de niveaux de traduction, Auditeur.
Devons-nous vraiment considérer qu’il faut un visage pour être une créature
morale ? Le Bien et le Mal doivent-ils dépendre de la conformation de
l’appareil buccal ? Est-ce une règle générale à travers le vide immense
qui nous entoure ? Nombreux sont les…


— Dis-moi qui tu es, ou je te jure que je vais tirer
une balle dans cet engin.


— Auditeur ! Je vous jure, moi aussi, que je suis
votre Ami ! Nous le sommes tous ! Nous voulons simplement vous
prévenir des dangers…


— Oseras-tu nier que tu es un Aultridia ? s’écria
Oramen en se levant d’un bond.


— Pourquoi une créature nierait-elle appartenir à cette
malheureuse espèce incomprise et diffamée ? Si abominablement calomniée…


Oramen pointa son arme sur le modèle du Monde, mais il la
releva aussitôt. La détonation terroriserait Xessice et ferait sans aucun doute
se précipiter Neguste hors de ses quartiers en s’emmêlant les pieds, et
ameuterait probablement les gardes aux alentours.


— … par ceux-là mêmes qui cherchent à s’emparer de
notre propre but ! Auditeur, prince, pas de violence, je vous en
supplie ! Ceci préfigure le danger dont nous voulons vous prévenir,
fétichise nos inquiétudes quant au…


Oramen remit le cran de sûreté et, prenant son pistolet par
le canon, il en abattit la crosse sur le petit modèle du Monde, qui s’aplatit
et se mit à cracher des étincelles. De minuscules débris glissèrent sur la
surface du bureau, mais le petit écran continua de briller de ses étranges
couleurs tandis que la voix, à présent affaiblie, émettait à présent des
gazouillis incompréhensibles. Oramen donna un autre coup de crosse. Il se
sentait coupable de frapper ainsi un modèle de Monde Gigogne, et de détruire un
objet aussi beau, mais ce n’était pas aussi grave que de laisser un Aultridia
lui parler. Il frissonna à cette idée et donna encore un grand coup sur le
petit Monde qui continuait de briller. Une gerbe d’étincelles et une bouffée de
fumée, et l’objet s’éteignit enfin et devint silencieux. Oramen attendit que
Xessice ou Neguste arrivent, ou fassent au moins du bruit, mais aucun des deux
ne se manifesta. Au bout d’un moment, il alluma une bougie, trouva une
corbeille dans laquelle il jeta le petit modèle du Monde, puis il versa une
carafe d’eau sur les débris.


Il retourna se coucher à côté de Xessice qui ronflait
doucement. Il resta ainsi allongé sans dormir, attendant l’heure du petit
déjeuner en contemplant l’obscurité. Par Dieu, ils avaient eu mille fois raison
d’écraser les Deldeynes. Et il n’avait plus à s’interroger sur le suicide
collectif des moines qui s’étaient jetés au bas des Chutes. Des rumeurs circulaient
dans le Campement affirmant que ce n’était pas vraiment un suicide. On évoquait
même quelques moines survivants retrouvés loin en aval, qui parlaient de
traîtrise et de meurtre. Il en était venu à douter du récit que tyl Loesp avait
fait de ce suicide de masse, mais ses doutes étaient désormais dissipés.


Le plus étonnant était que ces misérables aient pu supporter
si longtemps leur existence, si c’était là ce qu’ils avaient sur la conscience
pendant tout ce temps. Une alliance avec les Aultridias ! Au minimum un
contact. Avec la vermine qui complotait contre le DieuMonde lui-même ! Il
se demandait quelles conspirations, quels secrets et mensonges avaient pu
s’échanger l’Archiponte de la Mission du Hyeng-zhar et son maître Aultridia à
l’autre bout du canal de communication relié à ce modèle de Monde qu’il venait
de détruire.


Cette race hideuse était-elle même allée jusqu’à diriger les
affaires des Chutes ? Les moines de la Mission avaient géré les
opérations, donné les autorisations pour toutes les excavations et les avaient
surveillées. Il n’y avait aucun doute qu’ils avaient exercé un contrôle
rigoureux sur les fouilles officielles principales. Mais la Mission avait-elle
été en fait dirigée par les Aultridias ? Bon, ceux-ci ne dirigeaient plus
rien, maintenant, et ils resteraient impuissants aussi longtemps qu’il aurait
son mot à dire. Il se demanda à qui il pourrait parler de cette conversation
qu’il avait eue avec l’Aultridia sans nom – et sans doute sans visage.
L’idée même lui soulevait le cœur. Fallait-il qu’il en parle à Poatas, ou au
général Foise ? Poatas trouverait sans doute le moyen de faire porter la
faute sur Oramen, et il serait horrifié qu’il ait détruit l’appareil de
communication. Quant au général Foise, Oramen n’était même pas sûr qu’il comprenne
quoi que ce soit.


Il n’en parlerait à personne, du moins pas pour le moment.


Il envisagea un instant d’aller jeter le petit Monde du haut
de la falaise surplombant la gorge, mais il craignit que quelqu’un d’autre ne
le trouve un jour. Finalement, il demanda à Neguste de porter l’objet dans une
fonderie et de le faire fondre sous ses yeux. Les ouvriers furent stupéfaits de
la température nécessaire pour l’opération, et ne réussirent même pas à le
faire fondre entièrement : il restait quelques débris flottant à la
surface du liquide, et d’autres au fond. Oramen donna l’ordre d’en faire une
douzaine de petits lingots et de les lui rapporter dès qu’ils seraient
refroidis.


Aujourd’hui, sur son chemin pour aller assister au trépas du
bâtiment-épée, il en avait jeté quelques-uns dans la gorge. Il s’était
débarrassé des autres dans les latrines.


— Ma foi, dit Droffo, tout cela semble bien déplaisant.
(Il secoua la tête.) On entend toutes sortes de bêtises quand on écoute ces
ouvriers. Trop de boisson, pas assez d’instruction.


— Non, seigneur, c’est plus que ça, lui dit Neguste. Ce
sont des faits.


— Cela me paraît contestable, dit Droffo.


— N’empêche, seigneur, les faits sont les faits. Rien
que cela, c’est déjà un fait.


— Bon, et si nous allions voir par nous-mêmes ?
proposa Oramen en se tournant vers eux. Demain. Nous prendrons le petit train,
le funiculaire, des porteurs ou je ne sais quoi, et nous irons jeter un coup
d’œil sous cette grande place peuplée de fantômes. C’est d’accord ?
Allons-y demain.


— Ma foi, fit Droffo en regardant de nouveau le ciel,
si vous vous sentez obligé de le faire, prince. Mais cependant…


— Je vous demande pardon, seigneur, dit Neguste en
agitant la tête, mais le bâtiment est en train de tomber.


— Quoi ? dit Oramen en se retournant brusquement.


L’immense lame était effectivement en train de basculer.
Elle pivota en se tournant légèrement vers eux, tout d’abord très lentement,
puis elle fendit l’air progressivement de sa pointe, déchirant les brumes et
les nuages d’écume qui s’écartèrent en formant des volutes sur sa surface. La
chute s’accéléra tandis que la tour continuait de pivoter, comme un homme qui
tombe en avant et se tourne pour tenter de se recevoir sur l’épaule. Un côté
effilé s’abattit sur les bancs de sable et les flots écumants, telle une lame
détruisant un barrage d’enfant sur une plage. Une partie du bâtiment commença à
se briser et alla percuter les vagues en soulevant d’énormes gerbes d’eau
boueuse jusqu’à mi-hauteur de la plateforme d’observation.


Puis le bruit leur parvint enfin : un terrible
grincement, un déchirement, un hurlement qui réussit à émerger du rugissement
des Chutes, accompagné d’un roulement de tonnerre qui faisait vibrer l’air et
qui sembla secouer la tour sur laquelle ils se tenaient, réussissant même un
court instant à dominer la voix des Chutes du Hyeng-zhar. Le bâtiment roula sur
le côté et s’abattit au milieu des flots chaotiques en soulevant une énorme
vague d’eaux écumantes.


Oramen était fasciné par le spectacle. À peine les premières
vagues créées par l’onde de choc avaient-elles commencé à refluer que les flots
s’organisaient déjà en fonction de ce nouvel obstacle, s’accumulant derrière la
carcasse du bâtiment et se gonflant sur les côtés tandis que des vagues
repartaient en amont à la rencontre de celles qui continuaient d’affluer, se
combinant à elles en explosions d’écume qui semblaient célébrer une étrange
fête de destruction. Aux alentours, les bancs de sable qui avaient été
précédemment à cinq mètres au-dessus des vagues les plus hautes étaient à
présent engloutis. Ceux qui se trouvaient à dix mètres au-dessus des flots
étaient rapidement érodés par le courant, et n’en avaient plus que pour
quelques minutes avant de disparaître. En se penchant pour regarder en bas,
Oramen constata que le bâtiment sur lequel ils se tenaient était maintenant
entièrement cerné par les eaux tourbillonnantes.


Il se tourna vers ses compagnons. Neguste avait toujours les
yeux fixés sur le bâtiment écroulé. Même Droffo semblait captivé : il
s’était écarté du mur, oubliant un instant son vertige.


Oramen jeta encore un coup d’œil aux flots qui encerclaient
leur tour.


— Messieurs, dit-il, je crois que nous ferions mieux de
nous en aller.
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— Ma sœur ? dit Ferbin à la femme en robe bleue
qui s’avançait vers lui.


C’était Djan Seriy. Cela faisait quinze ans qu’il ne l’avait
pas vue, mais il savait que c’était elle. Mais comme elle avait changé,
pourtant ! Ce n’était plus une jeune fille mais une femme, et une femme
pleine d’expérience et d’assurance. Ferbin en savait assez sur l’autorité et le
charisme pour ne pas s’y tromper. La petite Djan Seriy n’était pas une simple
princesse : c’était une véritable reine qu’ils avaient devant eux.


— Ferbin, dit-elle en s’arrêtant à un pas devant lui
avec un large sourire. Comme ça me fait plaisir de te revoir. Tu vas
bien ? Tu as l’air différent.


— Oui, ma sœur, je vais bien. (Il sentit sa gorge se
serrer.) Oh, ma sœur ! dit-il en se précipitant vers elle pour la prendre
dans ses bras et poser son menton au creux de son épaule.


Il la sentit l’enlacer à son tour. Il avait l’impression
d’étreindre un mannequin de bois enrobé de cuir souple. Elle semblait
incroyablement forte, invincible. Elle lui tapota le dos d’une main tandis
qu’elle lui caressait la nuque de l’autre. Elle posa son menton sur son épaule.


— Ferbin, Ferbin, Ferbin, murmura-t-elle.


 


*

*   *


 


— Où sommes-nous, exactement ? demanda Ferbin.


— Au milieu de l’unité motrice du moyeu, lui dit
Hippinse.


Depuis la rencontre avec Djan Seriy, le comportement de
Hippinse avait un peu changé. Il semblait moins agité, moins volubile.


— Alors, nous allons embarquer dans un vaisseau ?
demanda Holse.


— Non, c’est un habitat, dit Hippinse. Tous les
habitats de la Culture, à part les planètes, sont équipés d’un moteur. C’est
comme ça depuis près d’un millénaire. C’est pour pouvoir les déplacer. Juste au
cas où.


Ils s’étaient rendus ici directement après leurs
retrouvailles, en remontant par l’un des tubes jusqu’au centre de ce petit
habitat en forme de roue. Ils flottaient de nouveau – apparemment en
apesanteur – dans cet espace central, étroit mais éclairé d’une lumière
douce et agréablement parfumé.


Un autre couloir, puis quelques portes déroulantes et
coulissantes leur avaient permis d’atteindre cet endroit dépourvu de fenêtres
et d’écrans, avec une paroi circulaire assez bizarre dont les couleurs
changeaient sans cesse, comme de l’huile à la surface de l’eau. Elle donnait
l’impression d’être élastique, mais quand Ferbin posa la main dessus, il
constata qu’elle était dure comme l’acier, quoique étrangement tiède. Un petit
objet cylindrique avait accompagné Djan Seriy en flottant dans l’air. Il
ressemblait assez à une poignée d’épée. Il en était sorti cinq autres objets
flottants pas plus gros que le bout de son petit doigt. Ils s’étaient mis à
briller en entrant dans le couloir, et constituaient désormais leur seule
source d’éclairage.


La partie de couloir dans laquelle ils flottaient –
lui, Holse, Hippinse et Djan Seriy – mesurait une vingtaine de mètres et
se terminait par une simple paroi lisse. Ferbin regarda la porte se refermer
sur le passage par lequel ils étaient arrivés et commencer à glisser vers eux.


— Dans un moteur ? dit Ferbin en jetant un coup
d’œil vers Djan Seriy.


L’épaisse porte blindée continuait d’avancer vers eux. Une
sphère argentée scintillante, de la taille d’un ballon, apparut à l’autre bout
du couloir. Elle se mit à clignoter.


Djan Seriy prit son frère par la main.


— Ce n’est pas un moteur qui fonctionne par
compression, lui dit-elle. (En montrant la porte qui avançait toujours
lentement, elle ajouta :) Et ceci n’est pas un piston. C’est une partie du
moteur qui s’est décalée pour nous laisser entrer, et qui se remet maintenant
en place pour nous permettre d’avoir un peu d’intimité. Et cette chose à
l’autre bout, là, dit-elle en indiquant la sphère argentée, est en train de
retirer une partie de l’air en même temps, pour maintenir une pression
supportable. Tout cela afin de nous permettre de parler à l’abri des oreilles
indiscrètes. (Elle lui pressa doucement la main en regardant autour d’elle.)
C’est difficile à expliquer, mais l’endroit où nous sommes en ce moment existe
d’une façon qui rend impossible aux Morthanveldes de nous espionner.


— Le moteur existe en quatre dimensions, précisa
Hippinse. Comme un Monde Gigogne. Il est totalement clos, même pour un
vaisseau.


Ferbin et Holse échangèrent un regard perplexe.


— C’est bien ce que je disais, conclut Djan Seriy.
C’est difficile à expliquer.


La porte s’était arrêtée. Ils flottaient maintenant dans un
cylindre de deux mètres de diamètre sur cinq de long. La sphère argentée avait
cessé de clignoter.


— Ferbin, monsieur Holse, dit Djan Seriy d’une voix
solennelle. Vous connaissez déjà monsieur Hippinse. Cet objet est le drone
Turminder Xuss, ajouta-t-elle en indiquant la poignée d’épée flottante.


— Enchanté, dit l’objet.


Holse le regarda fixement un instant. Bon, se dit-il, ce
n’était pas plus étrange que certains des objets octes et nariscenes qu’ils
avaient rencontrés depuis qu’ils avaient quitté Sursamen, et auxquels ils
s’étaient adressés comme à de vraies personnes.


— Bonjour, dit-il.


Quant à Ferbin, il poussa une sorte de grognement qui était
peut-être une formule de politesse similaire.


— Tu n’as qu’à te dire que c’est mon démon familier,
lui dit Djan Seriy en remarquant son expression.


— Vous êtes donc une sorte de magicienne, madame ?
demanda Holse.


— On peut dire les choses comme ça, monsieur Holse.
Bon, dit Djan Seriy en jetant un coup d’œil vers la sphère argentée qui
disparut aussitôt. Nous sommes maintenant complètement isolés, et à l’abri de
tout appareil qui pourrait enregistrer ce qui se passe ici. Comme notre réserve
d’air est limitée à ce qui nous entoure, il vaut mieux éviter les bavardages
inutiles. Ferbin, dit-elle en se tournant vers son frère, si tu veux bien,
qu’est-ce qui t’amène ici ?


 


*

*   *


 


La sphère argentée réapparut avant qu’il n’ait terminé son
récit. Même en le résumant au maximum, cela lui avait pris un certain temps, et
Holse en avait rajouté des morceaux. L’air était devenu étouffant, et il
commençait à faire très chaud. Ferbin avait dû déboutonner son col, et Holse
suait à grosses gouttes. Hippinse et Djan Seriy ne semblaient nullement
incommodés.


Elle arrêta Ferbin d’un geste de la main juste avant que la
sphère ne revienne. Ferbin avait pensé qu’elle était capable de la faire
apparaître à volonté, et c’est seulement plus tard qu’il comprit qu’elle était
très forte pour compter les secondes dans sa tête, et qu’elle savait tout
simplement à quel moment la sphère réapparaîtrait. L’air se rafraîchit et la
sphère disparut de nouveau. Djan Seriy hocha la tête et Ferbin acheva son
récit.


— Aux dernières nouvelles, Oramen était encore vivant,
dit-elle quand il eut terminé.


Ferbin lui trouva l’air grave. Disparu à présent, le petit
sourire entendu qui avait flotté sur ses lèvres. Ses mâchoires étaient
crispées. Quand elle avait appris la façon dont son père était mort, elle
n’avait pas aussitôt réagi par des mots, mais ses pupilles s’étaient dilatées
un instant, puis son regard s’était durci. Ce n’était pas grand-chose, mais
Ferbin avait pourtant eu l’impression d’avoir mis en branle quelque chose
d’implacable et d’irrésistible. Sa sœur était devenue quelqu’un de redoutable.
Il se souvint comme elle lui avait paru forte et solide lorsqu’il l’avait prise
dans ses bras. Il était content qu’elle soit de son côté.


— Tyl Loesp a vraiment fait ça ? lui
demanda-t-elle brusquement en le regardant droit dans les yeux, presque
sauvagement.


Ferbin ressentit une pression terrible sous le regard sombre
de ces yeux pourtant si clairs. Il déglutit.


— Oui. Je le jure sur ma vie.


Elle le dévisagea encore un instant, puis elle sembla se
détendre. Elle baissa les yeux en hochant la tête. Du coin de l’œil, elle
regarda la chose qu’elle appelait un drone et fronça les sourcils, puis elle
baissa de nouveau la tête. Elle flottait sans effort, les jambes croisées sous
sa longue robe bleue. Hippinse, vêtu de noir, était tout aussi à l’aise. Quant
à Ferbin et Holse, ils flottaient maladroitement, bras et jambes tendus pour
éviter de se cogner contre la paroi. Ferbin éprouvait une sensation bizarre en
l’absence de pesanteur. Il se sentait bouffi, comme si le sang lui montait au
visage.


Il observa sa sœur qui semblait plongée dans ses réflexions.
Son immobilité était presque surnaturelle. Il s’en dégageait une impression de
solidité inflexible dépassant les capacités humaines.


Djan Seriy releva la tête.


— Très bien, dit-elle. Monsieur Hippinse ici présent
est le représentant d’un vaisseau qui devrait pouvoir nous ramener sur Sursamen
dans les meilleurs délais.


Ferbin et Holse se tournèrent vers lui. Hippinse leur
sourit, puis il dit à Djan Seriy :


— À votre entière disposition, chère madame.


Un peu mielleux, se dit Ferbin qui avait décidé que ce type
ne lui plaisait pas du tout, même si son comportement plus calme était le
bienvenu.


— Je crois que nous n’avons guère d’autre choix que
d’accepter cette offre, et le vaisseau qui va avec, dit Djan Seriy. Nos
urgences se multiplient.


— Heureux de pouvoir vous rendre service, dit Hippinse
en arborant toujours son sourire agaçant.


— Ferbin, dit Djan Seriy en se penchant vers lui, et
monsieur Holse : j’étais de toute façon en route pour Sursamen, ayant
appris la mort de notre père, sans en connaître bien sûr les véritables circonstances.
Mais monsieur Hippinse m’a apporté certaines nouvelles concernant les Octes,
qui m’amènent à devoir transformer ma visite privée en ce qu’on pourrait
qualifier de visite officiellement autorisée. L’un des collègues de monsieur
Hippinse m’a contactée un peu plus tôt pour me proposer son aide. J’ai décliné
sa proposition sur le moment, mais en arrivant ici, j’ai trouvé un message de
ce qu’on pourrait appeler mes employeurs me demandant de m’intéresser
professionnellement aux événements de Sursamen, et il m’a donc fallu changer
d’avis. (Elle regarda Hippinse, qui lui sourit ainsi qu’aux deux Sarles.) Mes
employeurs ont même jugé utile d’envoyer une représentation de mon supérieur
direct à bord du vaisseau afin d’aider à la préparation de cette mission,
ajouta-t-elle.


Une personnalité artificielle de Jerle Batra avait été
placée dans le Mental du Problème de Biogiciel. Si ce n’était pas un
signe que le vaisseau était un actif secret de CS, elle se demandait bien ce
que ça pouvait être… mais ils continuaient de le nier officiellement.


— Il se passe peut-être quelque chose d’anormal sur
Sursamen, dit Djan Seriy. Quelque chose qui pourrait se révéler encore plus
important que la mort du roi Hausk, même si cette mort nous touche
personnellement. Quelque chose qui implique les Octes. Ce dont il s’agit, nous
n’en savons rien. (Elle se tourna vers Ferbin.) Nous ne savons pas non plus si
ça a un rapport quelconque avec l’assassinat de notre père. (Elle regarda les
deux Sarles tour à tour.) De toute façon, ce serait sans doute dangereux pour
vous de retourner sur Sursamen. Et si vous y retournez avec moi, il y a des
chances pour que cela soit bien plus dangereux encore. Je risque de nous
attirer beaucoup plus d’ennuis que si vous aviez été seuls, et je ne pourrai
pas garantir votre sécurité, ni même vous promettre que j’en ferai ma priorité.
J’y retourne maintenant pour accomplir une mission. J’ai des obligations, vous
comprenez ? Vous n’êtes pas tenus de m’accompagner. Vous pouvez rester ici
si vous voulez, vous y serez les bienvenus. Vous pouvez aussi vous faire
transporter dans une autre partie de la Culture. Il n’y aurait rien de
déshonorant à cela.


— Ma sœur, lui dit Ferbin, nous partons avec toi.


Il jeta un coup d’œil vers Holse, qui hocha énergiquement la
tête.


Anaplian se tourna vers Hippinse.


— Combien de temps vous faut-il pour nous emmener sur
Sursamen ?


— Cinq heures de navette pour prendre le large de
Syaung-oun et synchroniser le rendez-vous avec le vaisseau. Et ensuite,
soixante-dix-huit heures jusqu’à l’arrêt au-dessus de la Surface de Sursamen.


Djan Seriy fronça les sourcils.


— Qu’est-ce que vous pouvez gratter là-dessus ?


Hippinse eut l’air inquiet.


— Rien du tout. À cette vitesse, nous endommagerons
déjà les moteurs. Il faudra les faire réviser complètement.


— Endommagez-les un peu plus et prévoyez une révision
encore plus complète.


— Si je les endommage un peu plus, je risque carrément
de les casser, et nous en serons réduits à utiliser les gauchisseurs, ou à
boitiller sur les réacteurs de secours.


— Et avec un arrêt-catastrophe ?


— On gagnerait cinq heures sur le trajet. Mais vous
pouvez dire adieu à votre approche furtive. Tout le monde saura que nous sommes
là. Autant diffuser tout de suite un message officiel.


— Peu importe, programmez-le comme ça. (Elle fronça les
sourcils.) Faites venir le vaisseau en quatrième vitesse, et extrayez-nous
directement de la navette. Qu’est-ce que ça nous fait encore gagner ?


— Trois heures au départ. On en perd une sur le trajet,
parce que ce n’est pas la bonne direction. Mais à une vitesse pareille, un
Dépl…


— Allez-y, faites-le, s’il vous plaît.


Elle hocha la tête et la sphère argentée réapparut. La porte
commença à reculer presque aussitôt. Djan Seriy décroisa calmement les jambes
et regarda ses compagnons.


— Plus un mot de tout ça tant que nous n’aurons pas
rejoint le vaisseau, c’est entendu ? (Ils acquiescèrent. D’une poussée,
Djan Seriy se dirigea en flottant vers la porte qui se retirait.) Allons-y.


 


*

*   *


 


Ils avaient exactement dix minutes de battement avant le
départ. Ferbin et Holse se trouvèrent un endroit dans le moyeu avec juste un
peu de pesanteur, des fenêtres qui permettaient d’apercevoir les immenses
tresses du grand Monde-Nid de Syaung-oun, et une petite zone où des machines
distribuaient de la nourriture et des boissons. Le drone de Djan Seriy les
avait accompagnés, et il leur montra comment tout cela fonctionnait. Voyant
qu’ils hésitaient, il choisit pour eux. Les deux Sarles en étaient encore à
s’émerveiller de voir à quel point tout était bon quand il fut l’heure de
partir.


 


*

*   *


 


Le Déplacement se verra peut-être. Mais un
arrêt-catastrophe, c’est une certitude, dit la personnalité artificielle de
Jerle Batra à Anaplian qui regardait tour à tour sur l’écran principal du
module s’éloigner la micro-Orbitale Fibre Cinq du 512e Degré et le
monde de Syaung-oun lui-même. Les deux structures ne diminuaient pas au même
rythme sur l’écran, même si le petit vaisseau de douze places – une des
navettes du Problème de Biogiciel – accélérait à la limite de ce
que les règlements morthanveldes autorisaient. La Fibre Cinq du 512e
Degré disparut presque aussitôt, un rouage microscopique au milieu d’une
immense mécanique. Le Monde-Nid resta visible très longtemps. Au début, il
avait même semblé grossir car on pouvait en voir progressivement une plus
grande partie, jusqu’à ce que lui aussi se mette à rétrécir à l’écran ainsi que
son étoile centrale.


Tant pis, répliqua Djan Seriy. Si nos amis
morthanveldes se sentent insultés, eh bien, il faudra qu’ils s’y fassent. Ça
fait déjà trop longtemps que nous prenons des gants avec eux. Je commence à en
avoir assez.


Vous vous arrogez un pouvoir considérable, Seriy
Anaplian, lui dit la personnalité artificielle actuellement logée dans la
matrice IA de la navette. Ce n’est pas à vous de remettre en question la
politique étrangère de la Culture.


Djan Seriy se cala dans son siège à l’arrière de l’appareil.
De là, elle pouvait voir tout le monde.


Je suis une citoyenne de la Culture, répondit-elle.
J’ai considéré que c’était entièrement mon droit, et également mon devoir.


Vous n’êtes qu’une citoyenne parmi d’autres.


Bon, de toute façon, Jerle Batra, à en croire mon grand
frère, la vie de mon autre frère est gravement menacée, l’assassin de mon
père – un tyran en puissance – est désormais maître de deux niveaux
de Sursamen, sans oublier, bien sûr, que la plus grande partie de la flotte de
vaisseaux de ligne des Octes est peut-être en train de converger vers ma
planète natale, pour des raisons qui restent à éclaircir. Je pense avoir droit
à un peu de marge de manœuvre dans cette affaire. Tenez, puisqu’on y est :
quelles sont les dernières informations sur ces vaisseaux octes qui se dirigent
peut-être vers Sursamen ?


Nous ne détectons rien d’anormal pour l’instant, du moins
aux dernières nouvelles que j’ai reçues. Je vous suggère de vous mettre à jour
quand vous serez à bord du Problème de Biogiciel.


Vous ne venez pas avec nous ?


Ma présence, même sous cette forme artificielle,
risquerait de donner à cette affaire un caractère un peu trop officiel. Non, je
ne vous accompagnerai pas.


Ah…


Cela voulait sans doute dire que cette personnalité allait
être effacée de la matrice de la navette. En un sens, elle allait mourir. Cela
ne semblait pas trop perturber le Jerle Batra artificiel.


Vous faites entièrement confiance au Problème de
Biogiciel, j’imagine ? transmit-elle.


Nous n’avons pas le choix, répondit Batra. C’est
tout ce que nous avons sous la main.


Vous continuez de nier qu’il fait officiellement partie
de CS ?


Ce vaisseau est strictement ce qu’il dit. Mais pour en
revenir au sujet qui nous intéresse : le problème, c’est que nous n’avons
pas dans les zones concernées de vaisseaux qui nous permettraient de vérifier
ce que les Octes font réellement. Les Morthanveldes et les Nariscenes, eux, ont
bien des vaisseaux, mais ils ne semblent pas avoir repéré quoi que ce soit.
Évidemment, ils ne regardent pas vraiment.


Il est peut-être temps de leur dire de regarder.


Peut-être. C’est en cours de discussion.


Je n’en doute pas. J’imagine que cela implique un tas de
Mentaux en train de palabrer ?


Vous n’avez pas tort.


Je suggère qu’ils palabrent un peu plus vite. Encore une
chose…


Oui, Djan Seriy ?


Je suis en train de réactiver tous mes systèmes. Tous
ceux que je peux, en tout cas. Pour ce qui est des autres, je demanderai au Problème
de Biogiciel de m’aider. Toujours en supposant, bien sûr, qu’il est au
courant des procédures CS.


Vous n’avez pas reçu l’ordre de le faire, répondit
Batra sans relever ce qui aurait pu s’apparenter à du sarcasme.


Oui, je sais.


Personnellement, je pense que c’est une sage décision.


Moi aussi.


 


*

*   *


 


— Vous n’avez pas remarqué, seigneur ? Elle n’a
pas respiré une seule fois pendant tout le temps qu’on a passé là-dedans, sauf
quand il y avait ce machin brillant. Sinon, elle n’a pas respiré du tout. C’est
incroyable.


Holse parlait à voix très basse, conscient que la dame en
question était assise seulement deux rangées derrière eux dans la navette.
Hippinse s’était mis à l’avant et semblait dormir profondément.


— Vous êtes tout à fait sûr que c’est vraiment votre
sœur, seigneur ? demanda Holse d’un air soucieux.


Ferbin se souvenait seulement d’avoir été surpris de
l’immobilité totale de Djan Seriy dans cet étrange petit couloir au centre de
l’habitat.


— Oh, c’est bien ma sœur, Holse. (Il jeta un coup d’œil
derrière lui, en se demandant pourquoi elle avait préféré s’installer là au
lieu de venir s’asseoir à côté de lui. Elle lui fit un petit signe de tête d’un
air distrait. Il lui sourit.) Bon, dit-il à Holse, de toute façon, je suis bien
obligé de croire que c’est elle. De même qu’elle est bien obligée de me croire
sur parole en ce qui concerne la mort de notre père.


 


*

*   *


 


Oh, oui, je sens bien que vous le faites, transmit le
drone. Anaplian venait juste de lui dire qu’elle remettait ses griffes et ses
crocs en réactivant tous les systèmes qu’elle pouvait. Batra n’y voit pas
d’objections ?


Non, pas trop.


Je me demande quel genre de « griffes » le
Problème de Biogiciel peut bien avoir, dit le drone.


La machine s’était installée derrière la nuque d’Anaplian,
contre le dossier de son siège. Elle avait encore modifié son aspect. À leur
arrivée dans l’Installation de la Fibre Cinq du 512e Degré, elle
avait morphé sa surface et s’était légèrement dilatée pour ressembler à une
sorte de drone-matraque.


Oh, je crois qu’il en a pas mal, répondit Djan Seriy.
Plus j’y pense, plus je trouve bizarre que le vaisseau se décrive comme étant
« Évadé ».


Moi aussi, ça m’a paru assez bizarre sur le moment,
dit Turminder Xuss. Mais j’ai mis ça sur le compte de l’excentricité d’un
vieux vaisseau.


Oui, c’est un vieux vaisseau, acquiesça Anaplian.
Mais je ne crois pas qu’il soit fou. Il n’y a aucun doute qu’il a largement
mérité de prendre sa retraite. C’est un ancien combattant. Au début de la
Guerre Idirane, les Super-Tracteurs étaient les plus rapides des appareils dont
disposait la Culture, et ce qui se rapprochait le plus d’un vaisseau de combat
sans en être vraiment un. Ils ont tenu la ligne de front en subissant le
maximum de pertes. Peu d’entre eux ont survécu. On devrait donc lui rendre les
honneurs. Il devrait avoir l’équivalent de médailles, d’une pension de
retraite, le droit de voyager librement. Mais il dit qu’il est un Évadé, et
cela signifie peut-être qu’il a refusé de faire quelque chose qu’il était censé
faire. De se laisser désarmer, par exemple.


Hum, fit le drone qui n’était manifestement pas
convaincu. Jerle Batra refuse de clarifier son statut ?


Exact. Anaplian plissa les yeux tandis que les
quelques systèmes qu’elle pouvait contrôler rien qu’en y pensant revenaient en
ligne et procédaient à leur vérification interne. C’est donc forcément une
ancienne machine de CS. Ou quelque chose qui lui ressemble beaucoup.


Ma foi, il ne nous reste plus qu’à l’espérer.


Tout à fait. Vous avez quelque chose à ajouter ?


Non, pas pour l’instant. Pourquoi ?


Je vais vous abandonner un instant, Turminder. Il faut
que j’aille parler à mon frère.
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Vapeur, eau, glace, feu


 


Tyl Loesp fut très déçu par la Mer Bouillonnante de Yakid.
Certes, elle bouillonnait bien au fond du grand cratère qui la contenait, mais
elle n’était pas si impressionnante que ça, même si la vapeur et les brumes
« se lançaient à l’assaut de la voûte des cieux » comme l’avait écrit
un vieux poète quelconque (dont il était content de ne plus se souvenir du nom.
Chaque leçon oubliée était une victoire sur les précepteurs qui n’avaient pas
ménagé leurs forces pour l’instruire à coups de baguette, sur les instructions
expresses de son père). Avec le vent qui soufflait dans la mauvaise direction,
tout ce que la Mer Bouillonnante avait à offrir était la sensation d’être
plongé dans un épais banc de brouillard, un phénomène qui ne valait pas
vraiment la peine de sortir de chez soi, et encore moins de voyager pendant
plusieurs jours à travers un paysage franchement sans intérêt.


Le Hyeng-zhar était infiniment plus spectaculaire et
merveilleux. Tyl Loesp avait pu voir la Mer Bouillonnante depuis la rive,
depuis le fleuve à bord d’un vapeur de plaisance (c’était là qu’il se trouvait
en ce moment), et du haut des airs en chevauchant un lyge. À chaque fois, il
n’avait pas été question de trop s’approcher, mais il était convaincu que même
le danger de la proximité n’aurait rien ajouté à l’intensité de l’expérience.


Il était venu ici accompagné de ce qui était en pratique sa
Cour itinérante, et avait fait de Yakidville une capitale provisoire afin d’y
passer un mois à jouir d’un climat plus frais que celui que devait subir
Rasselle. Cela lui permettait également de visiter les autres sites
célèbres – Yakid se trouvait à peu près au centre – et de mettre un
peu de distance entre lui et à la fois Rasselle et le Hyeng-zhar. Un peu de
distance entre Oramen et lui, pour être tout à fait honnête.


Il n’avait avancé son départ de Rasselle que d’un jour ou
deux afin d’éviter de rencontrer le Prince Régent. Certes, c’était une façon de
lui montrer qui était le maître, et c’était la justification qu’il s’était
donnée au départ, mais il savait que son véritable mobile était plus complexe.
Il s’était pris d’antipathie pour ce garçon (ou ce jeune homme, si on tenait à
l’appeler ainsi). Il ne voulait tout simplement pas le voir. Il se sentait
bizarrement gêné en sa présence, et éprouvait une étrange difficulté à croiser
son regard. Il l’avait remarqué pour la première fois le jour de son triomphe à
Pourl, quand rien n’aurait dû assombrir son humeur, et pourtant c’est ce qui
s’était passé à cause de cet étrange phénomène.


Il était impossible que ce fût une question de poids sur la
conscience ou d’incapacité à dissimuler. Il était convaincu d’avoir agi comme
il fallait – le fait qu’il puisse parcourir ce niveau nouvellement
conquis, avec tous les pouvoirs d’un roi sinon le titre, n’en était-il pas la
preuve ? – et il avait menti à Hausk avec la plus grande facilité
pendant près de vingt ans, lui disant combien il l’admirait, le respectait et
le vénérait, et qu’il serait éternellement son débiteur et son épée dans sa
main droite, et cætera, et cætera. C’était donc simplement qu’il en était venu
à mépriser le Prince Régent. Il n’y avait pas d’autre explication possible.


Cette situation était particulièrement désagréable et ne
pourrait durer encore bien longtemps. C’était en partie pour cette raison qu’il
avait pris des mesures pour qu’un terme soit mis à cette affaire au Hyeng-zhar
pendant son absence.


Voilà pourquoi il se trouvait ici, à une distance plus que
respectable de tout événement déplaisant, et qu’il avait vu leur fichue Mer
Bouillonnante ainsi que d’autres attractions assez spectaculaires.


Il ne savait toujours pas vraiment pourquoi il avait fait
ça. Encore une fois, ça ne pouvait pas être simplement qu’il cherchait à éviter
le Prince Régent.


De toute façon, cela ne pouvait pas faire de mal qu’un
nouveau dirigeant aille inspecter ses récentes conquêtes. C’était une façon de s’imposer
dans ses nouveaux domaines et de donner l’occasion à ses sujets de le voir,
maintenant qu’il avait la capitale bien en main et que tout y fonctionnait
parfaitement (il avait eu la forte impression que l’administration deldeyne se
moquait pas mal de qui était au pouvoir, l’essentiel étant que quelqu’un y
soit, et qu’elle puisse s’occuper des affaires du royaume au nom de cette
personne).


Bien sûr, il était allé visiter d’autres villes, et il avait
été impressionné par ce qu’il y avait vu – tout en prenant bien soin de ne
pas le montrer. Les villes des Deldeynes étaient en général plus grandes, mieux
organisées et plus propres que celles des Sarles, et leurs usines semblaient
également fonctionner de manière plus efficace. En fait, les Deldeynes étaient
supérieurs aux Sarles dans bon nombre de domaines, sauf les plus vitaux :
ceux de la puissance militaire et des prouesses guerrières. Le plus étonnant
dans l’affaire était que les Sarles aient réussi à l’emporter sur eux.


Mais encore une fois, les habitants du Neuvième – ou en
tout cas ceux qu’il rencontrait dans les réceptions données à la résidence
ducale, ou dans les déjeuners et dîners des Guildes – étaient presque
pathétiques dans leur désir de montrer à quel point ils étaient heureux que la
guerre soit finie et reconnaissants que l’ordre ait été rétabli. Et dire qu’il
avait eu un moment l’idée de dévaster une bonne partie de ce royaume, de
remplir les cieux de flammes et de lamentations, et de faire couler le sang à
flots dans les rivières et les caniveaux ! Et tout cela pour salir le nom
de Hausk… Comme tout cela lui paraissait puéril et étriqué à présent.


Ces gens savaient à peine qui avait été Hausk, ou s’en
souciaient fort peu. Ils avaient été en guerre, et maintenant ils étaient en
paix. Tyl Loesp avait le sentiment troublant, mais en même temps curieusement
encourageant, que les Deldeynes s’adapteraient beaucoup plus facilement à la
paix en tant que vaincus que les Sarles en tant que vainqueurs.


Il s’était mis à adopter la mode vestimentaire des
Deldeynes, en pensant que cela les conduirait à l’apprécier davantage. Ces
vêtements amples et presque efféminés – pantalons bouffants et
redingote – lui avaient paru étranges au début, mais il s’y était vite
habitué. La Guilde des Fabricants de Chronomètres de Rasselle lui avait offert
une magnifique montre incrustée de bijoux, et il avait pris l’habitude de la
porter sur lui, dans une poche spécialement prévue pour ce genre d’instruments.
Dans ce pays de voies ferrées et d’horaires, c’était un objet fort utile, même
pour un homme comme lui qui pouvait ordonner aux trains et aux vapeurs de se
plier à ses caprices.


Son palais temporaire était situé dans la résidence ducale
de Dillser, sur les rives de la Mer. Le vapeur de plaisance – qui battait
l’eau de ses pales tout en crachant de la vapeur et de la fumée de sa haute
cheminée – se dirigeait à présent vers le quai surchargé de drapeaux,
fendant des eaux qui étaient seulement tièdes et légèrement brumeuses sous un
ciel dégagé par le vent. Au loin, on apercevait une chaîne de montagnes aux
sommets arrondis dont certains étaient couverts de neige. Les tours et les
flèches élancées de la ville se dressaient au-dessus de la résidence ducale et
des divers auvents et pavillons qu’on avait installés sur les pelouses.


Tyl Loesp aspira une grande bouffée d’air frais en
s’efforçant de ne plus penser à Oramen (serait-ce aujourd’hui ? Était-ce
déjà fait ? Comment devrait-il réagir quand la nouvelle lui
parviendrait ? Quelle méthode allait être utilisée ?), pour se concentrer
plutôt sur le dîner de ce soir et sur la fille qu’il choisirait pour la nuit.


— Nous filons à bonne allure, seigneur, lui dit le
capitaine du vapeur venu le rejoindre sur le pont avant en saluant au passage
son garde du corps ainsi que les quelques officiels qui l’accompagnaient.


— Les courants sont favorables ? demanda tyl
Loesp.


— C’est plutôt dû à l’absence de sous-marins octes dans
les parages, répondit le capitaine.


Il s’accouda au bastingage et repoussa sa casquette en
arrière. C’était un petit homme jovial et complètement chauve.


— Ils représentent un risque pour la navigation,
d’habitude ? demanda tyl Loesp.


— De vrais bancs de sable ambulants, dit le capitaine
en riant. Et ils ne sont pas très rapides pour ce qui est de dégager le chemin.
Ils ont cabossé pas mal de navires, et ils en ont même coulé deux ou trois. Pas
en les éperonnant, non, mais en les faisant chavirer parce qu’ils étaient
remontés juste au-dessous. Il y a eu quelques noyés. Ils ne le font pas exprès,
bien sûr, juste une erreur de navigation. Mais on pourrait quand même
s’attendre à mieux de leur part, avec toute leur technologie avancée. (Le
capitaine haussa les épaules.) Peut-être qu’ils s’en fichent, tout simplement.


— Mais il n’y pas de risque aujourd’hui ? dit tyl
Loesp.


Le capitaine secoua la tête.


— Non, ça fait bien vingt jours que je n’en ai pas vu
un seul.


Tyl Loesp fronça les sourcils en regardant le ponton qui
s’approchait.


— Qu’est-ce qui les amène ici, en général ?
demanda-t-il.


— Qui sait ? répondit gaiement le capitaine. Nous
avons toujours pensé que c’était le Bouillonnement, qui doit être encore plus
impressionnant au fond de la Mer si on a un appareil qui permette d’aller voir
ce qui s’y passe. Mais comme les Octes ne sortent jamais de leurs sous-marins,
on ne peut pas leur poser la question. (Il jeta un coup d’œil vers le quai.)
Bon, il faut que j’aille m’occuper de l’accostage. Excusez-moi, seigneur.


Tout en lançant des ordres, il se dirigea vers la timonerie
en passant sous le pont couvert. Le vapeur commença à virer et le moteur cracha
un panache de fumée et de vapeur à travers la grande cheminée avant de passer à
un ralenti régulier.


Tyl Loesp regarda s’éloigner les vagues dans leur sillage et
le dernier nuage de vapeur projeter son ombre sur leurs crêtes scintillantes.


— Une vingtaine de jours, répéta-t-il d’un air songeur.
(Il fit signe à l’un de ses aides.) Levez le camp, lui dit-il. Nous rentrons à
Rasselle.


 


*

*   *


 


Un calme presque surnaturel régnait sur le Hyeng-zhar. Dans
cette obscurité permanente, on aurait dit le royaume de la mort.


Le fleuve avait gelé sur toute sa largeur, le canal central
en dernier. Les eaux avaient pourtant continué de se déverser à travers la Cité
Sans Nom et dans la gorge, bien qu’à un débit réduit, coulant sous la chape de
glace avant de plonger au milieu des brumes dans le paysage de tours, de
rampes, de places et de canaux en contrebas. Le rugissement était toujours
présent, quoique très atténué lui aussi, et semblait constituer un compagnon
parfait pour la faible lueur de la Roulétoile Kiesestraal.


Et puis une nuit, Oramen s’était réveillé en sachant qu’il y
avait quelque chose d’anormal. Allongé dans l’obscurité, il avait tendu
l’oreille mais sans pouvoir déterminer ce qui l’avait troublé. Une sorte de
terreur s’empara de lui à la pensée qu’un autre appareil laissé là par
l’Archipontin s’était peut-être réactivé et qu’il l’appelait. Mais il n’y avait
aucun bruit. Il écouta attentivement mais n’entendit rien, et il n’y avait pas
de petite lumière clignotante.


Il dégagea le capuchon de sa bougie de nuit pour éclairer le
compartiment. Il faisait très froid. Il se mit à tousser – une séquelle
d’une maladie courante dans le Campement qui l’avait tenu alité pendant
quelques jours – et il regarda la vapeur formée par son haleine.


Il lui fallut un moment avant de comprendre ce qui lui
semblait aussi anormal : c’était le silence. Il n’y avait aucun bruit
venant des Chutes.


Il sortit le lendemain dans la pénombre de cette sorte de
demi-nuit perpétuelle. Droffo, Neguste et les deux chevaliers moroses
l’accompagnaient. Autour d’eux, hommes et animaux se rassemblaient pour une
nouvelle période de travail, se préparant à descendre dans la gorge. Ils
étaient un peu plus nombreux aujourd’hui qu’hier, comme c’était le cas tous les
jours depuis qu’Oramen était arrivé ici.


Au milieu des cris et des beuglements, cette troupe
s’avançait lentement vers les monte-charge et les palans installés sur des
kilomètres au bord de la falaise pour permettre de descendre dans le gouffre le
long de la paroi abrupte. Une armée plongeant dans l’abîme.


Le ciel était dégagé. Les seules vapeurs provenaient du
large dos des bêtes qui tiraient de lourdes charrettes et de grosses pièces
mécaniques : des chunsels, des uoxanches et des ossesyis. Oramen ne savait
même pas qu’on pouvait dresser ces énormes animaux de combat pour en faire des
bêtes de somme et de trait. Il était soulagé de ne pas avoir à partager une
plate-forme de monte-charge avec ces animaux effrayants.


Vues de la paroi de la gorge, les Chutes offraient un
spectacle fabuleux mais troublant. L’eau ne s’écoulait plus. Il n’y avait plus
aucun nuage pour cacher le golfe immense que les flots avaient creusé dans la
roche. La vue était parfaitement dégagée dans ses moindres détails. Des rideaux
et des nappes d’eau gelée recouvraient les falaises. Les canaux au pied des
cataractes – dont chacun était aussi large qu’une rivière – n’étaient
plus que de sombres méandres en partie recouverts de givre et de neige.


Oramen avait l’impression de voir une scène de carnage, un
paysage dévoré par un monstre d’une taille inimaginable dont les petits
auraient à leur tour mordu cet immense demi-cercle en en faisant d’énormes
bouchées, suivis de monstres plus petits qui auraient à leur tour mordillé le
périmètre de ces morsures, et ainsi de suite jusqu’à ce que ces morsures de
morsures de morsures se retrouvent balayées par les flots.


Et dans toute cette dévastation structurée, cette
progression de chaos fractal, se révélait à présent une ville dont la
conception excédait les capacités de tous les groupes humains qu’Oramen pouvait
connaître ; une ville dont les dimensions dépassaient l’entendement ;
une ville de tours de verre noires, de flèches blanches comme l’albâtre, de
lames d’obsidienne, de structures aux courbes extravagantes couvertes
d’étranges dessins dont la raison d’être restait mystérieuse, et de larges
perspectives débouchant sur des édifices scintillants, rangée après rangée et
strate après strate, jusqu’à la paroi verticale de la gorge de l’autre côté des
Chutes silencieuses, dix kilomètres plus loin.


Cette vue était coupée en deux par la grande place. Le mur
d’eau qui s’en déversait autrefois était à présent figé par la glace, masquant
les espaces au-dessous.


— Eh bien, dit Droffo, ils peuvent aller partout où ils
veulent, maintenant.


Oramen regarda les monte-charge et les palans qui
commençaient déjà à descendre dans le gouffre des plates-formes chargées
d’hommes, de bêtes et de matériel. Quelques-unes remontaient également,
ramenant les ouvriers des équipes de nuit.


— Oui, dit-il, où ils veulent.


Il jeta un coup d’œil vers Vollird et Baerth. Accoudés au
garde-fou, les deux chevaliers contemplaient le spectacle. Même eux semblaient
impressionnés. Vollird se mit à tousser, d’une toux rauque et déchirante. Il
cracha par-dessus la balustrade.


— Vous vous sentez bien, Vollird ? lui lança
Oramen.


— Je ne me suis jamais si bien porté, seigneur,
répondit le chevalier qui se racla la gorge et cracha encore une fois.


— Par Dieu, il est bien difficile de les trouver
sympathiques, ces deux-là, marmonna Droffo.


— Allons, fit Oramen avec indulgence, il ne va pas
bien.


— Mais quand même… insista Droffo.


Ce mauvais rhume affectait tout le monde tour à tour. Les
hôpitaux de campagne étaient remplis de ceux qui avaient été le plus durement
frappés, et le sol broussailleux à la périphérie du Campement recevait les
corps de ceux que la maladie n’avait pas épargnés, constituant ainsi ce qui
était sans doute le cimetière le plus long du monde.


— Mais effectivement, reprit Oramen en regardant la
ville immense enfin révélée, ils peuvent aller au centre. Plus rien ne peut les
arrêter.


— On dirait que c’est leur objectif principal, remarqua
Droffo.


Oramen acquiesça.


— Dieu sait ce qu’il peut y avoir là-bas.


La dernière réunion avec les experts et les ingénieurs des
Chutes avait été fascinante. Oramen ne les avait jamais vus aussi animés. Bien
sûr, ça ne faisait pas longtemps qu’il était là, mais Poatas le lui avait
confirmé : oui, ils étaient surexcités, naturellement, qu’est-ce que le
jeune prince croyait ? Ils approchaient du cœur de la Cité Sans Nom,
comment ne pas être fébrile ? C’était leur sommet, leur zénith, leur
apogée. Après cela, l’exploration de la ville allait sans doute devenir banale,
et de moins en moins intéressante à mesure qu’ils s’éloigneraient du centre.
Mais en attendant, quels trésors !


Il y avait au centre de la ville, profondément enfouies sous
la grande place, des structures d’un genre qu’ils n’avaient jamais rencontré
jusqu’ici. Tous les efforts étaient déployés pour pénétrer dans ce cœur sombre
et gelé, et pour une fois, ils avaient tout loisir pour le faire, et une
certaine assurance que le sol ne se déroberait pas tout à coup sous leurs
pieds : il s’en fallait d’une bonne quarantaine de jours avant que les
Chutes ne se remettent à couler et que les flots ne balayent de nouveau la
ville. Les circonstances étaient les plus favorables qu’on puisse imaginer.
C’était une chance qu’il fallait saisir à deux mains et exploiter au maximum.
Pendant ce temps, les renforts promis par tyl Loesp, les nouveaux ouvriers,
continuaient d’arriver avec chaque train, impatients de se mettre à l’ouvrage.
Il n’y aurait jamais de meilleur moment. C’était à la fois le sommet et le
centre de toute l’histoire des fouilles dans la Cité Sans Nom, et même des
Chutes. Cela méritait amplement qu’ils y consacrent toutes leurs ressources et
leur énergie.


Poatas se conformait personnellement à ce principe : il
avait établi un nouveau quartier général au fond de la gorge, et logeait avec
toute son équipe dans une partie de bâtiment sous la grande place, près de l’un
des artefacts récemment découverts dont les dimensions et la position centrale
laissaient penser qu’il avait une importance particulière. Oramen avait eu la
nette impression que sa propre présence au milieu de tout cette agitation
n’était pas requise, et même qu’elle ne ferait que gêner les opérations du fait
que lorsqu’il était là, il fallait déployer des gardes supplémentaires pour
assurer sa protection, sans compter qu’il y avait toujours des ouvriers pour
s’arrêter de travailler et regarder bouche bée un vrai prince, nuisant ainsi à
l’efficacité et au bon avancement des travaux considérables entrepris sous la
grande place.


Il était néanmoins bien décidé à observer ce qui se passait,
et il avait déjà visité différentes parties des fouilles avant même que les
eaux ne se soient retirées et que le site n’ait été entièrement gagné par les
glaces. Il était venu à chaque fois sans prévenir de sa visite, accompagné du
minimum de gens, afin que sa présence soit la moins gênante possible. Il
n’était pas question qu’on l’empêche d’examiner de plus près ce qui se passait
maintenant que les eaux étaient entièrement prises en glace, et il tenait
particulièrement à voir un échantillon de ce nouveau type d’artefact qu’on
mettait au jour. Il avait le sentiment que Poatas lui en avait dissimulé
l’importance, comme si cette toute récente révélation ne le concernait pas. Il
ne pouvait ni ne voulait tolérer un tel manque de respect.


 


*

*   *


 


C’est à dos de caude qu’ils allaient descendre dans la
gorge. Les grands oiseaux se plaignaient du froid et de la lumière trop faible,
mais leurs dresseurs avaient assuré à Oramen et ses compagnons que les
créatures avaient été nourries deux heures avant, et qu’elles étaient réchauffées
et prêtes à voler. Ils montèrent en selle. Vollird poussa un juron lorsqu’une
mauvaise quinte de toux lui fit rater son premier essai.


Cela faisait si longtemps qu’Oramen n’avait pas volé qu’il
avait d’abord pensé à demander un petit entraînement préalable au sol, en
faisant courir l’animal sur le plat pour décoller très légèrement, histoire de
se remettre en mémoire ses vieilles leçons de pilotage. Mais cela aurait été
humiliant, un signe de faiblesse. On lui avait donné le plus gros des caudes,
et il avait proposé à Neguste de le prendre avec lui à l’arrière de sa selle,
mais son jeune serviteur l’avait supplié de le dispenser de cette
expédition : il avait tendance à avoir le mal de l’air. Oramen avait souri
et lui avait donné congé pour la matinée.


Ils s’élancèrent dans les airs du haut de la falaise, Oramen
prenant la tête. Il avait oublié cette angoisse qu’on ressentait au creux de
l’estomac lorsque la grande créature des airs commençait par tomber en chute
libre avant de pouvoir prendre son envol et remonter.


Oramen sentait le vent glacé sur les parties exposées de son
visage tandis que le caude continuait de tomber en déployant ses ailes. Même
avec son écharpe sur la bouche et le nez, et ses lunettes de pilote, il sentait
le froid le pénétrer. Il tira sur les rênes du caude, saisi d’inquiétude en
constatant que l’animal semblait léthargique et réagissait lentement. Le caude
commença enfin à infléchir légèrement sa trajectoire, mais leur chute était
encore trop rapide. Oramen leva les yeux et vit Droffo à une bonne dizaine de
mètres au-dessus de lui, qui le regardait fixement. Vollird et Baerth étaient
encore un peu plus haut.


En se secouant, le caude se mit à battre des ailes au-dessus
du gouffre et réussit enfin à prendre appui sur l’air et à passer en vol
horizontal. Oramen le vit lever son long visage mince et regarder à droite et à
gauche d’un air hébété, à la recherche de ses congénères. La trajectoire de
l’animal changeait légèrement à chaque fois qu’il tournait la tête comme sous
l’effet d’un gouvernail. Il était probable également qu’il agitait
instinctivement la queue pour compenser chaque mouvement. Le caude poussa un
grand cri et battit plus fort des ailes, s’élevant lentement pour rejoindre les
autres, et ils volèrent en groupe pendant quelques minutes.


Oramen profita de l’occasion pour regarder le spectacle le
plus longtemps possible, essayant de fixer chaque détail dans son esprit car il
avait conscience que c’était un rare privilège de pouvoir observer la Cité Sans
Nom d’aussi près en chevauchant un caude. Ils entamèrent enfin leur descente
vers le terrain d’atterrissage provisoirement installé près de la base gelée de
la cataracte secondaire qui formait un grand rideau sombre tombant du bord de
la place loin au-dessus d’eux.


Ils avaient survolé un instant les décombres du
Bâtiment-Fontaine : l’énorme masse de glace qui s’était formée à sa
surface avait fini par le faire s’écrouler peu de temps avant que les Chutes ne
soient entièrement gelées.


 


*

*   *


 


— Voici l’une des dix petites structures qu’on a
trouvées réparties autour de la grande qu’on appelle le Sarcophage, là où les
travaux se concentrent, comme on peut s’y attendre, leur dit le contremaître
tandis qu’ils descendaient le long d’un tunnel en pente douce menant à l’un des
plus récents sites de fouilles.


— Est-ce qu’on en sait un peu plus sur ce
Sarcophage ? demanda Oramen.


Broft – un homme chauve et svelte qui portait un bleu
de travail impeccable avec un stylo bien en évidence dans sa poche de
devant – secoua la tête.


— Non, pas vraiment, ni sur les autres, à ce que je
crois comprendre.


Le tunnel descendait dans les entrailles d’un bâtiment
depuis longtemps effondré, en suivant un passage qui s’était rempli de
sédiments lorsque la ville avait été enfouie. Une rangée de lampes électriques
vacillantes faisaient de leur mieux pour éclairer le chemin, mais deux des
hommes du contremaître portaient également des lanternes grillagées. Elles ne
servaient pas seulement à fournir de la lumière, même si cela était bien
utile : elles permettaient également – quelquefois – de repérer
la présence de gaz nocifs. D’abord froid, l’air s’était réchauffé à mesure
qu’ils descendaient.


Oramen et Broft, le contremaître, marchaient en tête,
flanqués des deux porteurs de lanterne. Droffo et un petit groupe d’ouvriers,
dont certains se rendaient à leurs postes de travail, les suivaient, et Vollird
et Baerth fermaient la marche – de temps en temps, Oramen entendait la
toux étouffée de Vollird. Le tunnel était bien dégagé, à part des nervures à
hauteur du genou disposées en travers du sol à peu près tous les quinze pas.
Elles avaient fait autrefois partie des murs du passage : le bâtiment
étant tombé sur le côté, ils marchaient dans ce qui avait été en fait un puits
vertical. On avait installé de solides planches sur ces nervures afin de
constituer un chemin plat, dont une partie était réservée à des câbles et des
tuyaux.


— Celui que nous allons voir est le plus profond,
seigneur, lui dit Broft, parce qu’il est tombé du niveau de la grande place.
Nous examinons toutes les structures étranges de ce genre en suivant l’ordre
stratigraphique, sans nous soucier pour une fois de l’intégrité ni de la
séquence de positionnement comme nous le faisons normalement pour tout nouvel
objet. Monsieur Poatas est d’habitude très strict sur l’intégrité des objets,
mais pas cette fois-ci.


Ils approchaient de la fosse où l’artefact avait été
découvert. Ici, les murs ruisselaient d’humidité et il faisait très chaud.
L’eau gargouillait sous les planches à leurs pieds. On entendait un bruit de
pompes un peu plus loin : les compagnes de celles qu’ils avaient vues à
l’entrée du tunnel. Pour Oramen, ces machines étaient comme deux scieurs de
long découpant un tronc immense en faisant aller et venir leur outil.


— Comme vous pouvez l’imaginer, prince, seigneur, les
théories ne manquent pas concernant ces objets, surtout le grand au centre.
Personnellement, je pense…


Oramen n’écoutait que d’une oreille distraite. Il repensait
à ce qu’il avait ressenti quand le caude était tombé en chute libre après avoir
quitté le bord de la falaise. Il avait été terrifié. Il avait d’abord pensé
qu’il ne savait plus piloter, puis que la créature n’était pas bien
réveillée – petit déjeuner copieux ou pas – ou qu’elle était malade.
Les caudes attrapaient des maladies tout comme les humains, et ce n’était pas
ce qui manquait le plus dans le Campement. Il s’était même demandé, juste un
court instant, si sa monture n’avait pas été droguée.


Ses soupçons étaient-ils ridicules ? Il n’en savait
rien. Depuis sa conversation avec Fanthile le jour où Tove avait été assassiné,
quand il avait lui-même tué les deux meurtriers, il avait beaucoup réfléchi. Il
y avait naturellement des gens d’ici qui aimeraient qu’il meure : il était
prince, le Prince Régent, le futur monarque du peuple qui les avait vaincus et
conquis. Et, bien sûr, il y en avait d’autres que sa mort arrangerait bien. Tyl
Loesp, même. Qui avait le plus à gagner s’il venait à disparaître ? avait
demandé Fanthile. Il ne pouvait encore se résoudre à croire que tyl Loesp ait
voulu le faire assassiner. Il avait été trop longtemps le plus loyal et le plus
fidèle ami de son père, mais un homme possédant un tel pouvoir était entouré de
gens qui pourraient bien agir pour son compte, croyant faire ce qu’il
souhaitait mais ne pouvait ordonner.


Même ces moments terribles dans la cour de l’auberge, quand
Tove était mort, distillaient leur poison dans son esprit. En y repensant, la
bagarre s’était déclenchée bien facilement, et Tove l’en avait sorti bien
rapidement, de même qu’il avait dessoûlé particulièrement vite. (Bon, les
bagarres d’ivrognes se déclenchaient sans raison, et une scène de violence
pouvait dessoûler un homme en un clin d’œil.) Mais ensuite, Tove avait essayé
de lui faire franchir cette porte le premier, et il avait eu l’air surpris, et
même inquiet, quand Oramen l’avait lui-même poussé dehors. (Bien sûr, il avait
voulu mettre d’abord son ami en sécurité, pensant que le danger était derrière
eux, dans la salle du bar.) Et puis il y avait eu ces mots : « Pas
moi », ou quelque chose d’approchant.


Pourquoi ? Pourquoi ces mots précisément, qui
laissaient penser – peut-être – qu’il s’attendait à cette attaque,
mais que la victime désignée devait être la personne qui l’accompagnait, et non
Tove lui-même ? (Il venait juste de recevoir un coup de couteau dans le
ventre qui l’avait déchiré jusqu’au cœur. Fallait-il le soupçonner parce qu’il
n’avait pas crié « Ah, vil assassin ! » ou « Oh, messire,
vous m’avez occis ! » comme un saltimbanque dans une pièce de
théâtre ?)


Et le Dr Gillews, apparemment mort de sa propre main.


Mais pourquoi Gillews ? Et si Gillews…


Il secoua la tête. Broft lui jeta un coup d’œil et il se
sentit obligé de lui répondre par un sourire encourageant avant de reprendre le
fil de ses pensées. Non, non, c’était pousser un peu trop loin ses
suppositions.


Quoi qu’il en soit, il était convaincu que ce matin, il
aurait d’abord dû essayer son caude. Il avait été stupide de ne pas le faire.
La honte n’aurait pas été bien grande s’il avait reconnu qu’il était un peu
rouillé pour ce qui était de voler. La prochaine fois, il serait raisonnable,
même si cela devait le mettre un peu dans l’embarras.


Ils atteignirent une plate-forme installée à mi-hauteur de
la paroi incurvée de la fosse, d’où l’on pouvait voir l’objet de toutes les
attentions : un cube de dix mètres de côté, noir comme la nuit, incliné au
milieu d’une mare d’eau sale au fond d’une grande cuve d’au moins trente mètres
de diamètre. Le cube semblait absorber la lumière. Il était entouré
d’échafaudages sur lesquels s’activaient des ouvriers, dont certains utilisaient
ce qui ressemblait à du matériel minier. Des éclairs bleus et orange
illuminaient la scène, et l’on entendait le sifflement et le claquement de
marteaux-pilons à vapeur tandis qu’on essayait différentes méthodes pour
pénétrer dans ce cube – pour autant qu’on puisse le faire – ou au
moins en briser quelques morceaux. Au milieu de toute cette agitation et ce
vacarme, c’était cependant l’objet lui-même qui attirait irrésistiblement le regard.
Certains des ouvriers qui avaient accompagné le groupe d’Oramen allèrent
s’aligner devant un monte-charge fixé à la plate-forme, attendant d’être
descendus au fond de la fosse.


— Il continue de nous résister ! dit Broft en
secouant la tête.


Il se pencha au-dessus du garde-fou improvisé. Une pompe
s’arrêta et Oramen entendit des jurons. Comme en écho, la lampe la plus proche
d’eux, fixée à la paroi du côté du tunnel, se mit à clignoter et finit par
s’éteindre.


— Même pas moyen de le rayer, poursuivit Broft. (Remarquant
la lampe éteinte, il fit signe à l’un des porteurs de lanterne qui s’en
approcha pour l’inspecter.) L’objet semble valoir la peine d’être sorti de là,
mais les frères se seraient contentés de le laisser pourrir sur place –
enfin, probablement pas pourrir, sinon ce serait déjà fait depuis tout ce
temps. Bon, maintenant que nous avons de nouvelles règles, et si je peux me
permettre, des règles bien plus sensées, seigneur, nous pourrions l’offrir à
une tierce partie, c’est-à-dire… Quoi ?


L’homme à la lanterne avait murmuré quelque chose à
l’oreille du contremaître, qui fit un petit claquement de langue agacé en
allant examiner à son tour la lampe éteinte.


La grande salle fut relativement silencieuse un instant. On
n’entendait guère que le grincement des poulies qui descendaient le premier
groupe d’ouvriers dans la fosse. Même Vollird semblait avoir arrêté de tousser.


Cela faisait un moment qu’Oramen n’avait plus entendu la
toux du chevalier. Il sentit soudain un étrange frisson le parcourir.


— Ma foi, dit Broft, ça ressemble bien à une mèche
d’explosif, mais pourquoi diable est-elle là alors qu’on ne fait rien sauter
aujourd’hui ? Ça n’a pas de sens.


Oramen se retourna et vit le contremaître qui tirait sur un
fil au milieu des autres câbles courant le long du mur entre les lampes. Le fil
descendait sous les planches à leurs pieds. Dans l’autre direction, il
disparaissait au fond du tunnel par lequel ils étaient venus. Vollird et Baerth
n’étaient plus sur la plate-forme.


Oramen se sentit soudain couvert d’une sueur glacée. Mais
non, c’était idiot de sa part, complètement absurde. S’il cédait à sa réaction
instinctive, il passerait pour un lâche et un imbécile aux yeux de ces hommes.
Un prince devait toujours se comporter avec dignité, calme, courage…


Mais enfin, qu’est-ce qui lui prenait ? Était-il devenu
fou ? Que venait-il justement de décider il y a cinq minutes ?


Avoir le courage de risquer d’avoir l’air stupide…


Oramen pivota aussitôt sur lui-même et saisit Droffo par les
épaules pour l’obliger à se retourner et se diriger vers le tunnel.


— Viens, dit-il en le poussant en avant. (Il commença à
se frayer un chemin parmi les ouvriers qui attendaient leur tour pour
descendre.) Excusez-moi, je vous prie, merci, excusez-moi, dit-il calmement.


Il entendit Broft qui l’appelait :


— Seigneur ?


Droffo traînait les pieds.


— Prince… dit-il alors qu’ils étaient tout près de
l’entrée du tunnel.


Un coup d’œil confirma qu’il n’y avait aucune trace de
Vollird ni de Baerth.


— Vas-y, cours, maintenant, dit Oramen d’une voix normale.
Je t’ordonne de courir. Va-t’en de là.


Il se tourna alors vers les hommes encore sur la plate-forme
et leur cria à pleins poumons :


— Fuyez ! Allez-vous-en !


Puis il poussa le malheureux Droffo qui n’y comprenait rien,
et il se mit à courir de toutes ses forces, faisant trembler les planches sous
ses pieds. Au bout d’un moment, il entendit Droffo qui le suivait en martelant
lui aussi les planches de ses talons. Oramen ne savait pas si son écuyer
pensait également qu’il y avait du danger, ou s’il cherchait seulement à rester
au côté de son maître.


Comme on court lentement, songea-t-il, alors que l’esprit
est infiniment plus rapide. Il ne pensait pas être capable de courir plus
vite – ses jambes étaient comme deux pistons, ses bras se balançaient et
sa poitrine faisait entrer l’air dans ses poumons avec une efficacité
instinctive qu’aucun processus mental n’aurait pu améliorer –, mais il
était furieux que son cerveau hyperactif ne puisse en aucune façon contribuer à
cet effort. C’était peut-être un effort désespéré, bien sûr. Si on regardait
les choses de façon logique et rationnelle, c’était même très probable.


Il avait été trop confiant. Naïf, même. On finissait
forcément par devoir payer le prix d’une telle faiblesse. Il pouvait arriver
qu’on s’en sorte, qu’on échappe aux conséquences, comme cela avait été le cas
pour lui alors que c’était Tove qui avait payé, ce jour-là dans la cour de la
Complainte du Doreur (et Tove avait peut-être d’ailleurs payé le juste prix),
mais on ne pouvait pas espérer y échapper tout le temps. Personne. Et le moment
était venu pour lui de payer, il en avait la certitude.


Embarrassé. Il avait eu peur d’être embarrassé en réagissant
de façon excessive à une menace qu’il croyait – peut-être à tort –
avoir détectée. Comme il était infiniment plus embarrassant d’être passé à côté
de tous les indices, de s’être promené dans ce monde de violence avec toute
l’innocence et la confiance aveugle d’un nouveau-né, de n’avoir vu qu’ingénuité
et honnêteté là où il aurait dû voir duplicité et iniquité !


J’aurais dû simplement tirer sur ce cordon,
pensa-t-il. Pour essayer de le détacher. Quel imbécile je fais, quel
imbécile égoïste. Ensemble, on aurait pu…


L’explosion fut comme un éclair de lumière jaunâtre suivi
presque immédiatement de ce qui lui fit l’effet d’une ruade de chunsel en plein
dans le dos. Il se sentit soulevé de terre et propulsé le long du tunnel comme
s’il tombait dans un puits. Il resta un long moment en position verticale en
battant des bras, puis il se mit tout à coup à rouler : ses bras et ses
jambes, ses épaules, ses fesses, ses hanches et sa tête allèrent percuter
toutes les surfaces environnantes dans une cacophonie de douleur, comme s’il
recevait simultanément une douzaine de coups de pied bien ajustés.


 


*
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Il ouvrit péniblement les yeux, et vit un plafond en bois
grossier juste au-dessus de lui. Il avait le nez collé dessus. Il avait
peut-être été écrasé, ou il était dans un cercueil. Ses oreilles bourdonnaient.
Où avait-il été juste avant ? Impossible de se souvenir. Il y avait cette
sonnerie impossible dans sa tête, et il flottait une odeur bizarre.


Il roula de côté en poussant un petit gémissement. Toutes
les parties de son corps contusionné et meurtri protestaient. Il vit le
véritable plafond. Il était maintenant allongé sur le dos, le plancher sous
lui. C’était sans doute une partie du palais où il n’était encore jamais allé.
Où était Fanthile ?


De faibles lumières jaunes clignotaient le long du mur,
reliées par des boucles de fils. Ces fils avaient une signification, il en
était sûr. Il avait fait quelque chose. Quelque chose qu’il devrait continuer
de faire. Qu’est-ce que c’était ? Il avait un goût de sang dans la bouche.
Il porta la main à son visage et sentit quelque chose de collant. Malgré sa
nuque raide et douloureuse, il réussit à soulever légèrement la tête et regarda
sa main : elle paraissait très noire. Prenant appui sur elle, il jeta un
coup d’œil dans le passage. Tout était noir également. Une sorte de fumée ou de
vapeur s’élevait lentement et masquait progressivement les lumières.


Il y avait quelqu’un d’autre allongé par terre un peu plus
loin. On aurait dit ce type, là, qui était-ce, déjà…


Droffo. C’était le comte Droffo. Qu’est-ce qu’il faisait
là ? Le nuage de fumée commençait à se déployer au-dessus de lui. Droff
avait perdu une partie de ses vêtements. Il avait plutôt l’air déguenillé. Et
il ne bougeait pas.


Tout lui revint en mémoire d’un seul coup, comme si le
plafond venait de s’écrouler sur sa tête – ce qui risquait d’ailleurs de
se produire d’un instant à l’autre, pensa-t-il. Il réussit à se mettre à
genoux, puis à se relever en toussant. Toujours la toux, songea-t-il, toujours
la toux. Il l’entendait dans sa tête, mais pas à travers ses oreilles qui
continuaient de bourdonner.


En titubant, il s’avança dans le tunnel pour rejoindre
Droffo. Il était lui-même aussi dépenaillé que le jeune comte : ses
vêtements étaient en lambeaux. Il était obligé de garder la tête baissée pour
éviter la fumée noire qui continuait de remonter. Il secoua Droffo, qui ne
bougea pas. Son visage était très pâle et du sang coulait de ses narines. La
fumée descendait de plus en plus. Oramen se pencha pour prendre Droffo sous les
bras et commença à le tirer sur les planches.


Il avait du mal à avancer. Il avait tellement mal partout.
Même sa toux lui faisait mal. Il aurait bien aimé que Droffo se réveille, et
pouvoir entendre quelque chose. La fumée sombre remontant des profondeurs
semblait de nouveau le rattraper. Il se demanda s’il ne devrait pas laisser
Droffo là et se mettre à courir pour sauver sa peau. Si l’alternative était
qu’ils allaient mourir ici tous les deux, c’était la chose logique à faire.
Mais s’ils avaient une chance de survivre, ce n’était pas défendable. Comme
tout cela paraissait simple… Il décida de continuer de traîner Droffo pour
l’instant. Il envisagerait de le lâcher seulement quand il ne pourrait plus
voir ni respirer. Il avait mal au dos.


Il crut sentir une vibration à travers ses pieds, mais le
bourdonnement dans ses oreilles l’empêchait d’entendre quoi que ce soit. Quand
il se rendit compte que ces vibrations étaient peut-être un bruit de pas, il
était trop tard. Il eut juste le temps de penser qu’on finit toujours par
payer…


L’instant d’après, une main brutale s’appliqua sur son nez,
sa bouche et son menton, et il sentit un choc terrible dans son dos. Et il
entendit peut-être un juron.


Il se rendit compte qu’il avait lâché Droffo. Il s’écarta
brusquement de son adversaire inconnu, dont la prise s’était un peu relâchée.
Il se retourna et vit Baerth devant lui, l’air abasourdi, tenant un long
coutelas cassé. La lame, brisée en deux, était tombée sur le plancher. Quelle
négligence, pensa Oramen. Il tâta dans son dos à travers ses vêtements
déchirés, trouva le pistolet qui l’avait protégé du coup et l’arracha de sa
ceinture.


— C’est là-dessus que tu l’as cassé ! cria-t-il à
Baerth en brandissant son arme et en tirant aussitôt.


Trois fois, juste pour être sûr, et quand le chevalier se
fut écroulé sur les planches, une fois encore, à travers une paupière battante,
pour être encore plus sûr. Baerth avait également une arme sur lui. Sa main
était posée dessus, à sa ceinture. Il aurait dû penser à s’en servir plus tôt.
Oramen était content d’avoir les oreilles qui bourdonnent déjà : comme ça,
il n’avait pas eu à souffrir du bruit des quatre détonations dans un espace
aussi confiné. Là, c’est pour le coup qu’il aurait eu vraiment mal.


Il retourna auprès de Droffo, qui avait repris connaissance.


— Il va falloir te mettre debout, Droff ! lui cria
Oramen, puis il souleva son compagnon en lui passant un bras sous l’épaule,
côte à côte maintenant pour qu’ils puissent voir où ils allaient et ne pas se
faire surprendre par des putains d’assassins armés de grands couteaux.


Droffo semblait vouloir lui dire quelque chose, mais Oramen
n’entendait toujours rien. Le tunnel devant eux semblait long et enfumé, mais
désert. Oramen garda quand même son pistolet à la main.


Des gens finirent par arriver, et il ne leur tira pas
dessus : c’étaient de simples ouvriers accompagnés de deux gardes. Ils
aidèrent Oramen et Droffo à sortir.


De retour à l’entrée du tunnel, en contrebas de la grande
place, dans une obscurité ponctuée de petites lumières, ils purent s’allonger
dans le campement installé autour de l’accès et il crut entendre – les
sons étaient étouffés, comme si ses oreilles étaient remplies d’eau – que
quelqu’un était parvenu à s’enfuir.


 


*
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— Mon pauvre seigneur ! Regardez-moi ça, dans quel
état vous êtes ! Ah, mon pauvre seigneur ! Un vrai papier
buvard ! (Neguste aidait l’infirmière d’Oramen à lui mettre des bandages.
Il était effaré de l’étendue des hématomes de son maître.) On dirait un
camouflage, seigneur, je vous jure ! J’ai vu des camions et des engins
couverts de petites taches de peinture qui avaient moins de couleurs que votre
malheureuse peau !


— Tes analogies sont hautes en couleur, elles aussi,
Neguste, dit Oramen en réprimant un cri de douleur lorsque l’infirmière lui
souleva le bras pour que son serviteur puisse lui enfiler sa chemise.


Les oreilles continuaient de lui tinter. Il arrivait à
entendre suffisamment bien, à présent, mais le bourdonnement persistait,
quoique très atténué, et les médecins ne pouvaient lui garantir qu’il finirait
par disparaître. C’était peut-être la seule séquelle durable dont il aurait à
souffrir, et il considérait qu’il avait eu de la chance. Droffo avait une
mauvaise fracture au bras ainsi qu’un tympan éclaté. Il resterait à moitié
sourd toute sa vie. Les médecins pensaient pouvoir faire quelque chose pour son
bras. Dans les infirmeries du Campement, ils avaient malheureusement une grande
expérience de toutes les sortes de blessures possibles.


Oramen avait été entouré de médecins pendant beaucoup trop
longtemps. À un moment, il avait même cru qu’un groupe de médecins sarles
allaient en venir aux mains avec une autre bande de leurs confrères deldeynes à
propos d’un détail obscur concernant le traitement des hématomes. Ils
cherchaient peut-être tout simplement à pouvoir dire qu’ils avaient eu
l’occasion de soigner un prince.


Le général Foise était venu lui rendre visite. Il lui avait
très poliment souhaité un prompt rétablissement, mais Oramen avait eu la nette
impression que cet homme le considérait comme du matériel militaire défectueux
qu’il envisageait de faire mettre au rebut. Quant à Poatas, il s’était
heureusement contenté de lui envoyer un mot, en prétextant des obligations
urgentes et très importantes, en grande partie liées aux nouvelles excavations
nécessaires dans la grande salle qui s’était en partie effondrée dans l’explosion.


Oramen congédia l’infirmière – une femme à l’air
sévère, et même redoutable – et, avec force grognements et grimaces, il
laissa Neguste finir de l’habiller.


Lorsqu’ils eurent à peu près terminé et qu’Oramen,
maintenant correctement vêtu, se sentit prêt à faire sa première apparition en
public depuis l’explosion trois jours plus tôt, le prince sortit de son
fourreau son épée de cérémonie et demanda à Neguste d’en examiner la pointe, en
la tenant à hauteur des yeux du jeune homme, presque contre son nez. Oramen
avait mal au bras rien que de la tenir dans cette position.


Neguste parut interloqué. Presque comique aussi, car la
pointe de l’épée le faisait loucher.


— Qu’est-ce que je dois chercher, seigneur ?


— C’est bien là ma question, dit calmement Oramen. Que
cherches-tu, Neguste ?


— Seigneur ? fit Neguste qui semblait totalement
décontenancé.


Il commença à lever la main droite pour toucher la pointe de
l’épée.


— Ne bouge pas, lui dit sèchement Oramen. (Neguste
laissa retomber sa main.) Dis-moi, Neguste, tu es vraiment malade quand tu
voles dans les airs ?


— Seigneur ?


Neguste fronçait tellement les sourcils qu’on aurait dit
deux sillons dans un champ. Suffisamment profonds, se dit Oramen, pour projeter
une ombre.


— Ton absence tombait fort à propos, mon ami, juste au
moment où tous ceux qui étaient proches de moi devaient mourir.


— Seigneur ? fit encore Neguste qui semblait sur
le point de fondre en larmes.


— Arrête de répéter tout le temps
« Seigneur », lui dit doucement Oramen, ou je te jure que je vais te
planter cette épée dans l’un de tes yeux imbéciles. Et maintenant, réponds-moi.


— Seigneur ! Je vomis mon dernier repas rien qu’en
voyant une de ces créatures des airs ! Je vous le jure ! Demandez à
qui vous voudrez ! Je ne vous veux aucun mal, seigneur ! Pas
moi ! Vous ne croyez quand même pas que j’avais quelque chose à voir dans
tout ça ? Seigneur ? (Neguste avait l’air horrifié, choqué. Son
visage devint livide et ses yeux s’emplirent de larmes.) Oh ! dit-il
faiblement, et il s’écroula à terre.


Son dos glissa contre le mur et son postérieur vint heurter
avec un bruit sourd le plancher du wagon. Il resta assis là, les jambes
écartées. Oramen accompagna sa chute du bout de son épée, qui resta pointée sur
son nez.


— Ah, seigneur, dit Neguste qui se prit le visage entre
les mains en sanglotant. Ah, seigneur ! Tuez-moi si cela peut vous faire
plaisir. Je préfère mille fois ça, et que vous découvriez plus tard que j’étais
innocent, plutôt que de vivre séparé de vous et d’être accusé, même si ce n’est
que dans votre cœur. Je me ferais découper en morceaux pour vous, seigneur,
c’est ce que j’ai juré à monsieur Fanthile quand il m’a demandé d’être votre
bouclier aussi bien que votre plus fidèle serviteur. Je préférerais perdre un
bras ou une jambe plutôt que de laisser quelqu’un arracher ne serait-ce qu’un
poil de votre plus petit orteil, seigneur !


Oramen regarda le jeune homme qui pleurait à ses pieds. Le
visage du Prince Régent était un masque impassible tandis qu’il écoutait –
au milieu du bourdonnement – les sanglots étouffés de Neguste.


Il remit son épée au fourreau – un geste également
douloureux –, puis il se baissa pour saisir la main de Neguste, glissante
et chaude de larmes, et aida le jeune homme à se relever. Il lui sourit. Le
sang était un peu revenu au visage de Neguste, rougi d’avoir pleuré et les yeux
déjà bouffis. Le serviteur du prince s’essuya le nez contre sa manche en
reniflant avec énergie, et quand il cligna des yeux, des petites perles
d’humidité tombèrent de ses cils.


— Calme-toi, Neguste, lui dit Oramen en lui posant
doucement la main sur l’épaule. Tu es mon bouclier, et tu es aussi ma
conscience dans cette affaire. Cette conspiration que j’ai trop tardé à voir
fait couler son poison dans mes veines. Je viens à peine d’être vacciné contre elle,
et je souffre d’une fièvre de soupçon qui me fait croire que chaque visage qui
m’entoure est hostile, et que chaque main, même parmi celles qui voudraient
m’aider, est levée contre moi. Mais tiens, prends la mienne. Je te présente mes
excuses. Considère la peine que je t’ai injustement infligée comme la part que
tu prends à mes blessures. Nous propageons notre maladie à ceux qui nous sont
proches alors même qu’ils veulent prendre soin de nous, mais nous ne leur
voulons pourtant aucun mal.


Neguste déglutit et renifla encore, puis il s’essuya la main
sur son pantalon et prit celle qu’Oramen lui tendait.


— Seigneur, je vous jure…


— Chut, Neguste, lui dit Oramen. Il n’y a rien à
ajouter. Fais-moi plaisir par ton silence. Crois-moi, c’est mon plus cher
désir. (Il se redressa en serrant les dents. Tous les os de son corps
protestaient.) Et maintenant, dis-moi : comment me trouves-tu ?


Neguste renifla et un petit sourire éclaira son
visage :


— Très bien, seigneur. Je dirais même que vous êtes
vraiment très élégant.


— Alors, viens avec moi. Il faut que j’aille montrer
mon pauvre visage au peuple.


 


*

*   *


 


Vollird avait commencé lui aussi à s’engager dans le tunnel,
sa carabine à la main, puis il avait fait demi-tour pour ressortir. Un officiel
de la surface l’avait interpellé, et il l’avait tué avant de s’enfuir dans le
sombre paysage sous la place, pourchassé – à moins qu’il ne l’ait emmené
avec lui, les témoignages variaient – par le chef des artificiers. On
avait retrouvé le cadavre de l’homme un peu plus loin, tué d’une balle dans la
tête.


Quatre ou cinq ouvriers seulement avaient survécu à
l’explosion et à l’incendie qui avait suivi dans la fosse au bout du tunnel,
qui avait été gravement endommagée et qui s’était en partie effondrée. Les
travaux autour du cube noir – qui lui, Dieu merci, était probablement
resté intact – avaient pris de nombreux jours de retard. Poatas semblait
considérer que c’était entièrement la faute d’Oramen.


 


*

*   *


 


Oramen avait réuni sa cour sous la plus grande tente
disponible. Il avait fait venir tous ceux dont le nom lui venait à l’esprit.
Poatas était là, agité et contrarié de devoir s’absenter des fouilles, mais il
avait été convoqué avec les autres et semblait avoir jugé peu prudent de
résister à l’autorité d’un prince qui venait juste d’échapper à un attentat.


— Comprenez bien que je n’accuse pas tyl Loesp, dit
Oramen à la foule réunie alors qu’il en arrivait à la fin de son discours.
J’accuse ceux qui l’entourent et qui s’imaginent avoir ses intérêts à cœur. Si
tyl Loesp est coupable d’une chose, c’est sans doute simplement de n’avoir pas
su voir que certains membres de son entourage sont moins honorables et moins
dévoués à la cause du bien et de la justice qu’il ne l’est lui-même. J’ai été
attaqué de la façon la plus injuste, et j’ai été obligé de tuer non pas un
homme mais trois, uniquement pour préserver ma propre existence. Et alors que
j’ai eu la chance, ou la bénédiction, d’échapper au sort funeste que ces
misérables me réservaient, nombreux sont ceux autour de moi qui ont souffert à
ma place alors qu’ils n’y étaient pour rien.


Oramen s’arrêta un instant et baissa les yeux. Il respira
profondément et se mordit la lèvre avant de relever la tête. Si l’assemblée
présente voulait interpréter son geste comme celui d’un homme au bord des
larmes, tant mieux. Il poursuivit :


— Il y a une saison de cela, j’ai perdu mon meilleur
ami dans une cour ensoleillée à Pourl. Il y a à peine quatre jours, la
compagnie ici présente a perdu cinquante hommes de valeur dans l’obscurité
d’une fosse sous la grande place. Je demande pardon à leurs âmes et aux
survivants de m’être laissé aveugler par ma jeunesse et de n’avoir pas su voir
la haine qui me menaçait.


Oramen éleva la voix. Il se sentait fatigué et endolori, et
ses oreilles continuaient de bourdonner, mais il était farouchement déterminé à
n’en rien laisser paraître.


— Tout ce que je peux offrir en échange de ce pardon
que j’espère, c’est le serment que je fais de ne plus jamais baisser ma garde
ni de mettre en danger ceux qui me sont proches. (Il marqua un silence et
balaya du regard la foule rassemblée. Il vit que le général Foise et les hommes
auxquels tyl Loesp avait confié la sécurité et l’administration du Campement
avaient l’air inquiets de la tournure que semblaient prendre les événements.)
C’est pourquoi je vous demande à tous d’être mes sentinelles. Je vais
constituer une garde officielle rassemblant les anciens combattants les plus
dignes de confiance parmi vous, afin d’assurer ma protection rapprochée et
préserver la poursuite légitime de notre héritage, mais je vous demande à tous
de contribuer dans la mesure de vos moyens à la sécurité de ma personne et à la
réalisation de notre objectif. J’ai également dépêché un messager auprès du
maréchal Werreber pour l’informer de l’attentat perpétré contre moi, et lui
demander à la fois de renouveler son serment de fidélité absolue et de
m’envoyer un contingent de ses meilleurs soldats afin de nous protéger tous.


« Vous accomplissez ici une tâche merveilleuse. Je n’ai
rejoint cette gigantesque entreprise que sur le tard, mais elle fait désormais
partie de moi-même comme elle l’est devenue pour vous, et j’ai pleinement
conscience du privilège qui m’est accordé de pouvoir être ici au moment où la
révélation de la Cité Sans Nom est si proche. Il ne me viendrait pas à l’idée
de vous dire comment vous y prendre pour faire ce que vous faites : Jerfin
Poatas sait mieux que moi ce qu’il y a à faire, et vous-mêmes savez mieux que
quiconque comment le faire. Je vous demande simplement de rester vigilants tandis
que vous vaquez à vos travaux, pour le bien de tous. Par le DieuMonde, je jure
que la tâche que nous accomplissons ici n’aura jamais d’égale dans toute
l’histoire de Sursamen !


Il inclina profondément la tête, une seule fois, comme s’il
saluait l’assemblée. C’est alors, avant qu’il n’ait pu se rasseoir et tandis
qu’un vague son encore indéfinissable commençait seulement à se former dans la
gorge des auditeurs, que Neguste – qui était assis sur un côté de
l’estrade – se leva d’un bond et cria à pleins poumons :


— Que le DieuMonde protège notre bon Prince Régent
Oramen !


— Prince Régent Oramen ! s’écria la foule
entière – enfin, presque – dans un grand élan d’enthousiasme.


Oramen, qui s’était attendu au mieux à une réticence polie,
et au pire à des réactions inquiètes et des questions hostiles, fut totalement
pris de court. Il sentit les larmes lui monter aux yeux.


Il resta debout, de sorte qu’il fut le premier à voir le
messager se précipiter au fond de la tente, hésiter et s’arrêter –
manifestement surpris de ce tumulte –, puis reprendre ses esprits et
courir vers Jerfin Poatas. Celui-ci pencha la tête pour entendre le message au
milieu des cris d’enthousiasme qui continuaient de fuser, puis il s’approcha de
l’estrade en boitillant. Les gardes en position – tous d’anciens soldats
de l’armée sarle – lui barrèrent le passage et se tournèrent d’un air
interrogateur vers Oramen, qui leur fit signe de s’écarter et descendit
lui-même pour entendre les nouvelles de Poatas.


Il remonta presque aussitôt en levant les bras pour faire le
silence.


— Messieurs ! Vos différentes tâches vous
attendent ! L’objet qui se trouve sous la grande place, le point focal de
toutes nos énergies, un artefact que nous pensons enterré là depuis des
hectoéons, vient de manifester des signes d’activité ! Je vous l’ordonne
et je vous en supplie : tous au travail !



25



Les Niveaux


 


Au début de son existence, le Problème de Biogiciel
avait eu une forme de delta relativement mince, une sorte de pyramide avec une
pointe élégante. Après avoir été reconverti en Super-Tracteur – rien de
plus qu’un gros remorqueur, en fait –, il avait acquis un aspect brutal.
Avec ses trois cents mètres de long, sa section carrée, ses flancs massifs, il
ne restait plus vraiment grand-chose de son ancienne silhouette effilée.


À l’époque, il avait été parfaitement indifférent à ce genre
de considérations esthétiques, et il l’était encore. Le contour en forme de
pétales de son complexe de champs, aussi varié qu’une robe de bal aux multiples
jupons, lui conférait une sorte de beauté pour autant qu’un observateur veuille
bien la voir. Quant à sa coque, il pouvait en modifier à volonté la forme, la
couleur ou le dessin.


De toute façon, cela n’avait strictement aucune importance.
La transformation avait fait de lui un vaisseau puissant, elle avait fait de
lui un vaisseau rapide.


Et c’était avant que Circonstances Spéciales ne lui fasse
signe.


Il vira dans l’hyperespace en adoptant ce qui était en
pratique une trajectoire d’attaque presque directe vers l’étoile Mésériphine, avec
la déviation juste nécessaire pour limiter au minimum les risques de détection.
La saisie au vol des humains et de son avatoïde dans leur navette s’était
déroulée sans incident, et il avait aussitôt fait demi-tour pour repartir dans
la direction de Sursamen à une vitesse qui excédait quelque peu les paramètres
de tolérance de sa conception. Il sentait les dégâts subis par ses moteurs
comme un athlète sent une crampe arriver ou un ligament qui commence à se
déchirer, mais il savait qu’il acheminerait sa petite cargaison d’âmes sur
Sursamen aussi vite qu’il pouvait raisonnablement le faire.


Après quelques discussions avec Anaplian, il avait fini par
convenir avec elle qu’il pousserait ses moteurs selon un profil correspondant à
une probabilité de panne totale de un pour cent, ce qui permettrait de gagner
encore une heure sur la durée du voyage. Bien sûr, pour le vaisseau, une chance
sur cent vingt-huit représentait encore un risque anormalement élevé. Il avait
donc truqué quelques-uns de ses paramètres de performance et il avait
menti : le gain en temps était réel, mais le profil d’échec était
inférieur à un sur deux cent cinquante-six. Il y avait certains avantages à
être un modèle unique autoreconfiguré basé sur un très ancien Modifié.


Dans l’un des deux petits salons qui étaient tout ce que
l’espace restreint du vaisseau permettait d’aménager, l’avatoïde était en train
d’expliquer à l’agent de CS les limitations opérationnelles auxquelles le
Problème de Biogiciel allait devoir faire face s’il fallait qu’il pénètre
dans Sursamen. Il continuait d’espérer de tout son cœur que cela ne serait pas
nécessaire.


— Sursamen est une hypersphère. En fait, c’est une
série de seize hypersphères, dit Hippinse à la jeune femme. Quatre D. Je ne
peux pas plus facilement m’y projeter que si j’étais un vaisseau ordinaire
dépourvu de capacité d’hypersaut. Je ne peux même pas me raccrocher au Réseau
parce que j’en serai coupé également. Vous ne le saviez pas ? demanda-t-il
étonné. C’est la force des Mondes Gigognes, c’est comme ça que les problèmes de
chaleur sont gérés et qu’on obtient l’opacité totale.


— Je savais qu’ils étaient quadridimensionnels, dit
Anaplian en fronçant les sourcils.


C’était une des choses qu’elle n’avait apprises que
longtemps après avoir quitté sa planète natale. D’une certaine façon, si elle
l’avait su avant, ça n’aurait pas signifié grand-chose pour elle, juste une de
ces informations auxquelles on répond par : « Oui, bon, et
alors ? » Quand on vivait dans un Monde Gigogne, on se contentait de
l’accepter tel qu’il semblait être, tout comme lorsqu’on habite à la surface
d’une planète rocheuse ordinaire ou dans les eaux d’un monde aquatique ou
l’atmosphère d’une géante gazeuse. Le fait que les Mondes Gigognes possèdent
une composante quadridimensionnelle aussi étendue et profonde ne commençait à
avoir de l’intérêt que quand on savait ce que la quadridimensionnalité
impliquait et permettait de faire : un accès à l’hyperespace dans deux
directions différentes bien commodes, un contact avec les Réseaux d’énergie
séparant les univers et dont les vaisseaux pouvaient exploiter les propriétés
fascinantes, et enfin la possibilité pour quiconque possédait le talent
nécessaire de déplacer un objet entièrement dans l’hyperespace et de le faire
réapparaître dans l’espace tridimensionnel à travers n’importe quel obstacle
solide, comme par magie.


On finissait par s’habituer à ce genre de capacité. En un
sens, plus ces talents semblaient inexplicables et surnaturels avant qu’on
apprenne comment ça marche, moins on y pensait ensuite. On commençait par un
rejet total tant ils semblaient absurdes, pour passer directement à une
acceptation inconditionnelle parce qu’il était trop difficile d’y réfléchir.


— Ce que je n’avais pas vu, poursuivit Anaplian, c’est
que ça signifie qu’ils sont entièrement fermés aux vaisseaux.


— Non, ils ne sont pas fermés, dit Hippinse. Je peux me
déplacer à l’intérieur aussi facilement que n’importe quel objet
tridimensionnel de ma taille. Le problème, c’est que je ne peux pas utiliser la
quatrième dimension à laquelle je suis habitué et pour laquelle j’ai été conçu.
Et je ne peux pas me servir de mes moteurs principaux.


— Vous préféreriez donc rester à l’extérieur, c’est
ça ?


— Précisément.


— Et un Déplacement ?


— Le problème est le même. Depuis l’extérieur, je peux
me Déplacer dans une Tour ouverte. Si j’arrivais à pénétrer à l’intérieur, je
pourrais me Déplacer à portée de vue directe, mais c’est tout. Et bien sûr, une
fois dedans, je ne pourrais pas me Déplacer pour en ressortir.


— Mais vous pouvez Déplacer des objets à courte
distance ?


— Oui.


Anaplian réfléchit un instant.


— Que se passerait-il si vous essayiez de Déplacer dans
de la matière en 4D ?


— Quelque chose qui ressemblerait beaucoup à une
explosion d’antimatière.


— Non, vraiment ?


— Pratiquement. Ce n’est pas recommandé. Je ne voudrais
pas casser un Monde Gigogne.


— On ne les casse pas si facilement que ça.


— Non, pas avec toute cette structure 4D. En fait, le
manuel opératoire d’un Monde Gigogne précise qu’on peut y faire exploser des
armes thermonucléaires sans annuler la garantie à condition de ne pas toucher à
la structure Secondaire, et de toute façon, les étoiles internes ne sont pas
autre chose que des thermonucléaires avec un tas de matériaux exotiques, et ça
fait des hectoéons que les plus anciennes essaient en vain de creuser un trou
dans le plafond de leur niveau. Bon, toujours est-il que les armes à
antimatière sont interdites à l’intérieur, et qu’un Déplacement mal placé
aurait un profil très similaire. Si jamais je dois en faire un, je serai très,
très prudent.


— L’antimatière est-elle totalement interdite ?
demanda Anaplian d’un air inquiet. La plus grande partie de mon matériel
fonctionne avec des réacteurs et des batteries AM. (Elle se gratta la nuque en
faisant une petite grimace.) J’en ai même un dans la tête.


— En principe, du moment que ça n’est pas une arme,
c’est autorisé, lui dit le vaisseau. En pratique… j’éviterais d’en parler.


— Très bien, dit Anaplian en soupirant. Et vos
champs ? Ils fonctionneront ?


— Oui. Ils tournent sur générateur interne. Très
limités.


— Et vous êtes donc capable d’aller à l’intérieur s’il
le faut.


— Oui, j’en suis capable, confirma le vaisseau par
l’intermédiaire d’Hippinse. (L’idée ne semblait pas le réjouir
particulièrement.) Je m’apprête à reconfigurer le moteur et d’autres matériaux
pour en faire une masse de réaction.


— Une masse de réaction ? dit Djan Seriy d’un air
dubitatif.


— Oui, pour alimenter un réacteur à fusion que je suis
en train d’assembler… Profondément rétro, dit Hippinse en poussant un soupir
qui semblait embarrassé.


Lui-même avait l’air reconfiguré : il grandissait de
jour en jour, et il avait l’air beaucoup moins grassouillet.


— Ah, mon Dieu, dit Anaplian qui sentait qu’il fallait
dire quelque chose.


— Eh oui, fit l’avatoïde manifestement dégoûté. Je
m’apprête à me transformer en fusée.


 


*

*   *


 


— Ils disent des choses affreuses sur vous, seigneur,
du moins quand ils se donnent la peine de mentionner votre nom.


— Merci, Holse. Cependant, je me soucie fort peu de
savoir à quel point ma réputation est salie par tyl Loesp, ce tyran en
puissance, répliqua Ferbin. (Il mentait.) La condition de notre royaume et le
sort de mon frère sont mes seules préoccupations.


— C’est aussi bien comme ça, seigneur, dit Holse en
continuant de regarder les images qui flottaient devant lui. (Ferbin était
assis un peu plus loin et regardait un autre holoécran. Holse secoua la tête.)
Ils vous ont dépeint comme un parfait vaurien. (Il siffla entre ses dents en
voyant quelque chose à l’écran.) Non, là, vraiment, je sais bien que vous
n’avez jamais fait une chose pareille.


— Holse ! lui dit sèchement Ferbin. Mon frère est
encore vivant, tyl Loesp reste impuni et se pavane à travers le Neuvième. Les
Deldeynes sont totalement vaincus, l’armée est en partie dissoute, la Cité Sans
Nom est plus qu’à moitié révélée et, à ce qu’on nous dit, les Octes se
rassemblent autour de Sursamen. Toutes ces choses sont quand même infiniment
plus importantes, tu ne crois pas ?


— Mais si, bien sûr, seigneur, dit Holse conciliant.


— Eh bien, intéresse-toi donc à elles, et pas aux
calomnies concoctées par mes ennemis.


— Comme vous dites, seigneur.


Ils étaient en train de parcourir les nouvelles de Sursamen
et du Huitième (et maintenant du Neuvième) sur des chaînes d’information gérées
par les Octes, les Nariscenes et les Morthanveldes, ainsi que les commentaires
d’un certain nombre de gens, de cerveaux artificiels et d’organisations
(semi-officielles, mais apparemment respectées) appartenant à la Culture, le
tout exprimé dans un sarle remarquablement clair et fort heureusement concis.
Ferbin ne savait pas s’il devait se sentir flatté que son peuple soit l’objet
d’une telle attention, ou furieux de voir à quel point on les espionnait. Il
avait vainement cherché – ou du moins, il avait demandé au vaisseau de
chercher pour lui, sans succès – un quelconque enregistrement en direct de
la mort de son père, comme Xide Hyrlis avait suggéré qu’il pouvait en exister.
Djan Seriy lui avait déjà dit qu’il n’y avait aucun enregistrement de ce genre,
mais il avait quand même tenu à vérifier par lui-même.


— Tout cela est fort intéressant, dit Ferbin en se
renfonçant dans son fauteuil qui était presque trop confortable. (Ils étaient
installés dans l’autre petit salon, et cela faisait une demi-journée et une
courte période de sommeil qu’ils étaient à bord du vaisseau.) Je me demande
quelles sont les dernières informations concernant les vaisseaux octes…


Ferbin s’interrompit en tombant par hasard sur une autre
exagération éhontée concernant son comportement passé.


— Que voulez-vous savoir ? demanda la voix du
vaisseau, ce qui fit sursauter Holse.


Ferbin se ressaisit.


— Les vaisseaux octes, dit-il. Sont-ils vraiment là,
autour de Sursamen ?


— Nous n’en savons rien, avoua le vaisseau.


— A-t-on dit aux Morthanveldes que les Octes pourraient
se réunir là-bas ? demanda Ferbin.


— Il a été décidé de les en informer très peu de temps
après notre arrivée, dit le vaisseau.


— Je vois, dit Ferbin en hochant la tête d’un air
entendu.


— Qu’entendez-vous plus précisément par « très peu
de temps » ? demanda Holse.


Le vaisseau hésita, comme s’il réfléchissait.


— Très très peu de temps après, dit-il enfin.


— Pourrait-il s’agir d’une coïncidence ? s’enquit
Holse.


— Pas exactement.


 


*

*   *


 


— Il est mort dans son armure. En ce sens, il a eu une
mort honorable.


Ferbin secoua la tête.


— Il est mort sur une table comme un chien qu’on
dissèque, Djan Seriy, lui dit-il. Comme les traîtres d’autrefois, brisé et
torturé de la plus cruelle façon. Crois-moi, il n’aurait pas souhaité le traitement
que je lui ai vu infliger.


Sa sœur baissa la tête un instant.


On les avait laissés seuls après leur premier repas
substantiel à bord du Problème de Biogiciel, installés dans une causeuse
en forme de courbe sinusoïdale. Elle finit par relever la tête et lui
demanda :


— Et c’était bien tyl Loesp en personne ? Je veux
dire, au tout dernier…


— De sa propre main, ma sœur. (Ferbin plongea son
regard dans celui de Djan Seriy.) Il a arraché la vie du cœur de notre père et
il lui a torturé l’esprit de toutes les façons possibles, au cas où la douleur
dans sa poitrine ne serait pas suffisante. Il lui a dit qu’il ordonnerait un
massacre en son nom, aussi bien le jour même de la bataille autour de la
Xiliskine que lorsque l’armée envahirait le niveau des Deldeynes, et qu’il
prétendrait avoir tenté en vain de s’opposer à cette dernière volonté du roi,
tout cela pour noircir sa réputation. Il s’est moqué de lui dans ces derniers
instants, ma sœur. Il lui a dit que le jeu avait toujours été bien plus vaste
qu’il ne l’imaginait, comme si mon père n’avait pas toujours été celui qui
voyait le plus loin.


Djan Seriy fronça les sourcils un instant.


— À ton avis, qu’est-ce qu’il voulait dire par
là ? Que le jeu était bien plus vaste qu’il ne l’imaginait ?


Ferbin fit une grimace agacée.


— Je crois qu’il cherchait simplement à se moquer de
notre père, et qu’il disait n’importe quoi pour le blesser.


— Hmm, fit Djan Seriy.


Ferbin se pencha vers sa sœur.


— Ce dont je suis sûr, Djan Seriy, c’est qu’il voudrait
que nous le vengions.


— Je n’ai aucun doute là-dessus.


— Je ne me fais pas d’illusion, ma sœur. Je sais que de
nous deux, c’est toi qui en as le pouvoir. Mais en es-tu capable ? Es-tu
prête à le faire ?


— Quoi ? Tuer Mertis tyl Loesp ?


Ferbin lui agrippa la main.


— Oui !


— Non, dit-elle en secouant la tête et en l’obligeant à
la lâcher. Je peux le trouver, le capturer, le livrer à la justice, mais une
exécution sommaire est hors de question, Ferbin. Il faut qu’il souffre
l’ignominie d’un procès et le mépris de ceux qu’il a autrefois commandés.
Ensuite, tu pourras le mettre en prison pour toujours, ou le tuer si c’est
encore comme ça qu’on procède, mais ce n’est pas à moi de l’assassiner. C’est
une affaire d’État, et je ne serai présente qu’à titre strictement privé. Les
nouveaux ordres que j’ai reçus ne le concernent en rien. (Elle tendit le bras
et prit la main de son frère dans la sienne.) Hausk était un roi avant d’être
un père, Ferbin. Il n’était pas délibérément cruel avec nous, et je suis sûre
qu’il nous aimait à sa façon, mais nous n’avons jamais été sa priorité. Il ne
te serait pas reconnaissant de placer ton animosité personnelle et ta soif de
vengeance au-dessus des intérêts de l’État dont il a assuré la grandeur, et
dont il espérait que ses fils le rendraient plus grand encore.


— Est-ce que tu essaierais de m’en empêcher, demanda
Ferbin avec amertume, si j’avais l’intention de tuer tyl Loesp ?


Djan Seriy lui tapota doucement la main.


— Seulement verbalement, dit-elle. Mais je vais
commencer tout de suite : ne te sers pas de la mort de cet homme pour te
sentir mieux. Sers-toi de son destin, quel qu’il soit, pour rendre ton royaume
meilleur.


— Je n’ai jamais voulu que ce soit mon royaume, dit
Ferbin en détournant les yeux et en poussant un grand soupir.


Anaplian le regarda attentivement en étudiant la façon dont
il se tenait et ce qu’elle pouvait voir de son expression. Elle se fit la
réflexion qu’il avait beaucoup changé, et en même temps très peu. Bien sûr, il
était beaucoup plus mûr qu’il ne l’avait été quinze ans plus tôt, mais il avait
changé d’une façon qu’elle n’aurait jamais imaginée, et il l’avait fait très
récemment, du simple fait de tout ce qui lui était arrivé depuis la mort de
leur père. Il paraissait plus sérieux, moins obsédé par sa personne, beaucoup
moins égoïste dans ses plaisirs et ses buts. Elle avait l’impression, surtout
après quelques brèves conversations avec Choubris, que celui-ci n’aurait jamais
suivi l’ancien Ferbin aussi loin ni aussi fidèlement. Par contre, ce qui
n’avait pas changé, c’était son absence totale de désir d’être roi.


Elle se demanda si lui-même la trouvait très changée, mais
elle savait qu’il n’y avait pratiquement pas de comparaison possible. Elle
avait conservé tous les souvenirs de son enfance et du début de son
adolescence, elle ressemblait vaguement à ce qu’elle avait été lorsqu’elle
était partie, et elle était capable de se comporter plus ou moins comme
autrefois, mais sur tous les autres plans, elle était une personne complètement
différente.


Elle se servit de son lacis neural pour écouter les systèmes
de Problème de Biogiciel discuter entre eux, elle jeta un rapide coup
d’œil à une vue compensée de l’espace devant le vaisseau, se mit à jour sur les
dernières informations en provenance de Sursamen et d’ailleurs, établit un bref
contact avec Turminder Xuss qui reposait dans sa cabine, puis elle analysa son
frère en détail : rythme cardiaque, conductivité de la peau, tension
sanguine, température interne induite et distribution de température ainsi que
l’état de ses muscles légèrement tendus. Il grinçait des dents, mais il ne s’en
rendait sans doute même pas compte.


Elle sentait bien qu’elle devrait faire quelque chose pour
sortir Ferbin de son humeur sombre, mais elle n’était pas sûre d’être elle-même
d’humeur à le faire. Elle endocrina Remontant et ça alla vite beaucoup
mieux.


 


*
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— La Directrice Générale Shoum est-elle encore sur
Sursamen ? demanda Anaplian.


— Non, lui dit Hippinse. Elle est partie il y a une
quarantaine de jours. Elle poursuit sa tournée des possessions et protectorats
morthanveldes dans l’Épine Inférieure.


— Mais elle sera joignable une fois que nous y
serons ?


— Absolument. Pour l’instant, elle est là, en transit
entre Asulious IV et Grahy sur le
CoqueFendue de Catégorie 4 Voyant Jhiriit Pour La Première Fois. Elle
devrait atteindre Grahy quatorze heures après notre arrivée à Sursamen. Sans
arrêt-catastrophe, ajouta Hippinse d’un air pincé.


L’avatoïde avait encore changé au cours des dernières
vingt-quatre heures. Il était maintenant très musclé, et beaucoup plus
athlétique que lorsque les deux Sarles avaient fait sa connaissance quelques
jours plus tôt. Même ses cheveux blonds étaient coupés court comme ceux de Djan
Seriy.


L’holoaffichage central autour duquel ils étaient assis
pivota pour leur montrer où se trouvait le vaisseau de Shoum, puis il reprit sa
position antérieure. (Holse repensa à la projection de cette affreuse planète
Bulthmaas, et au visage de Xide Hyrlis éclairé par en dessous.) Les couleurs
étaient simulées : toutes les étoiles étaient blanches, et Sursamen était
un petit point rouge clignotant juste à côté de son étoile, Mésériphine. Le
Problème de Biogiciel était un point bleu encore plus petit avec une légère
traîne bleu-vert. Les positions des autres vaisseaux importants – quand
elles étaient connues – étaient également indiquées dans différents codes
de couleur. Les Morthanveldes étaient en vert. Le code pour les Octes était le
bleu, et leur présence possible était indiquée par un faible halo entourant
Sursamen.


Djan Seriy se tourna vers son frère.


— Tu penses que Shoum nous aidera à rejoindre le
Huitième si nous avons des difficultés avec les Nariscenes ou les Octes ?


— Elle a manifesté un intérêt considérable pour nos
problèmes, dit Ferbin. C’est elle qui a organisé notre transport pour que nous
puissions rencontrer Xide Hyrlis – une expédition qui s’est révélée
parfaitement futile, d’ailleurs, ajouta Ferbin sans chercher à cacher son
mépris. Je me souviens qu’elle a trouvé ma quête de justice
« romanesque ». Bon, elle semble avoir de la sympathie pour notre
cause. Quant à savoir si cette sympathie est durable, je ne pourrais le dire.


Djan Seriy haussa les épaules.


— Je pense que ça vaut quand même la peine de garder ça
en tête.


— Il ne devrait pas y avoir problème, dit Hippinse.
Avec un peu de chance, nous pourrons esquiver les systèmes des Octes et les
Nariscenes ne seront pas alertés. Je devrais être capable de vous déposer
directement dans un ascenseur. Peut-être même dans un élévaisseau.


— Comme vous l’avez dit, ça, c’est avec un peu de
chance, répliqua Anaplian. Moi, je pense au cas où la chance ne serait pas avec
nous. (Elle regarda Hippinse d’un air interrogateur.) Oramen est toujours aux
Chutes, c’est bien exact ?


— Aux dernières nouvelles, oui, répondit le vaisseau à
travers son avatoïde. Mais elles remontent au moins à huit jours.
L’échauffourée Octes-Aultridias entre les niveaux nuit à la fiabilité des
communications.


— À quel stade en est cette fameuse
« échauffourée » ? demanda Anaplian.


— Disons qu’elle en est au dernier stade avant que les
Nariscenes ne soient obligés d’intervenir. (L’avatoïde hésita un instant.) Je
suis d’ailleurs un peu surpris qu’ils ne l’aient pas déjà fait.


Anaplian fronça les sourcils.


— Ils se tirent dessus ?


— Non, dit Hippinse. Ils ne sont pas censés le faire à
l’intérieur des Tours ni près d’une structure Secondaire. Ils cherchent
essentiellement à s’emparer de Tours en barrant des accès avec des élévaisseaux
et en reconfigurant à distance les programmes de contrôle des portes.


— Ça peut nous aider, ou est-ce que ça risque de nous
gêner ?


— Ça peut jouer dans les deux sens. C’est un
multiplicateur plutôt qu’un quantifieur.


Djan Seriy se cala dans son fauteuil.


— Très bien, dit-elle. Voici comment nous allons
procéder. Nous allons descendre tous les quatre à la Surface de Sursamen. Nous
devrons trouver le moyen d’accéder aux niveaux avant que quelqu’un se rende
compte que nous n’aurions pas dû arriver aussi rapidement dans le système de
Mésériphine, et qu’il commence à demander quel est le vaisseau qui nous amenés.
(Elle se tourna vers Hippinse.) Le Problème de Biogiciel pense pouvoir
nous insérer dans le système nariscene de gestion des transports sans qu’on
nous remarque, mais à moins d’essayer de s’emparer de toute la matrice IA des
Nariscenes sur Sursamen – ce qui constituerait un acte de guerre en
soi –, il ne peut pas empêcher qu’on finira forcément par nous repérer
comme une anomalie. Bon. Donc, ensuite, nous rejoignons le niveau du Hyeng-zhar
le plus vite possible, nous y trouvons Oramen aux Chutes – j’espère qu’il
y est bien –, et nous l’informons qu’il est en danger, au cas où il ne le
saurait pas déjà. Nous lui enverrons aussi un message en chemin si possible. Si
nécessaire, nous faisons ce que nous pouvons pour le mettre en sécurité, ou en
tout cas dans un endroit plus sûr, et enfin nous nous occupons de tyl Loesp.


— Vous en « occuper » ? demanda le
vaisseau par l’intermédiaire d’Hippinse.


Anaplian regarda calmement l’avatoïde.


— Nous en occuper comme dans appréhender. Capturer.
Détenir, ou du moins nous assurer qu’il est fait prisonnier en attendant qu’un
tribunal légitimement constitué statue sur son sort.


— À sa place, je ne m’attendrais pas trop à une grâce
royale, dit Ferbin d’un ton glacial.


— En parallèle, poursuivit Djan Seriy, le vaisseau
essaiera de découvrir ce que les Octes peuvent bien mijoter en allant voir si
tous ces vaisseaux disparus se rassemblent effectivement autour de Sursamen.
Bien sûr, à ce stade-là, les Morthanveldes et les Nariscenes auront déjà été
informés de nos soupçons concernant la concentration de vaisseaux octes, et ils
seront certainement en train d’élaborer leurs propres mesures de riposte. Nous
ne pouvons qu’espérer qu’elles seront complémentaires de celles du Problème
de Biogiciel, mais il n’est pas impossible qu’elles soient antagonistes.
(Elle se tourna vers Ferbin et Holse.) Si les Octes sont ici en force, il est
possible que Hippinse et moi soyons obligés de vous abandonner à tout moment.
Je suis désolé, Ferbin, mais c’est comme ça. Nous espérons tous ne pas devoir
en arriver là, mais si c’est le cas, nous vous laisserons avec les meilleurs
atouts possibles.


— Comme par exemple ? demanda Ferbin en regardant
Anaplian et Hippinse.


— L’intelligence, répondit Djan Seriy.


— De meilleures armes, leur dit le vaisseau.
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Ils apparurent soudain à l’intérieur d’un élévaisseau octe
dont les portes venaient justement de se refermer – de façon inattendue,
du point de vue du cerveau du Contrôle de Trafic de la Tour. Puis il revérifia
et constata que cette fermeture n’était finalement pas du tout
inattendue : l’instruction correspondante était déjà là depuis un moment.
Donc tout allait bien. Très peu de temps après, il n’avait plus aucun souvenir
ni aucune trace qu’il ait trouvé quoi que ce soit d’inattendu. Ce qui était
encore mieux.


L’élévaisseau faisait partie d’une vingtaine d’appareils
fixés au grand carrousel placé juste au-dessus de l’ouverture de quatorze cents
mètres de diamètre au sommet de la Tour de Pandil-fwa. Ce carrousel était conçu
pour charger un élévaisseau donné – comme un obus dans un immense
canon – dans l’un des tubes secondaires regroupés dans la Tour principale,
permettant ainsi à l’appareil d’atteindre n’importe lequel des niveaux
accessibles.


L’ordinateur octe du Contrôle de Trafic de la Tour exécuta
une série d’instructions qu’il croyait officiellement autorisées, et le
carrousel quatre-vingt-dix mètres plus bas fit consciencieusement passer
l’élévaisseau de l’anneau d’accès à un anneau inférieur, amenant ainsi
l’appareil directement au-dessus de l’un des tubes. La capsule descendit
lentement pour venir s’insérer entre deux pinces gigantesques, qui jouaient en
fait le rôle de joints. Des pompes s’enclenchèrent pour évacuer les fluides,
des sas rotatifs s’ouvrirent et se refermèrent, et l’élévaisseau reprit sa
descente jusqu’à se retrouver dans le vide, dégoulinant au-dessus d’un puits
sombre de quatorze cents kilomètres de profondeur et rempli de pratiquement
rien du tout. L’appareil annonça qu’il était prêt à partir. La machine du
Contrôle de Trafic de la Tour lui en donna l’autorisation. L’élévaisseau
relâcha sa prise sur les bords du tuyau et commença à tomber, propulsé
uniquement par la force de gravité de Sursamen.


Anaplian avait prévenu Ferbin et Holse que c’était la partie
la plus facile. Le Cratère d’Oerten à la Surface de Sursamen se trouvait juste
au-dessus de l’ouverture évasée de la Tour de Pandil-fwa et n’en était séparé
que par une structure Secondaire. Le vaisseau n’avait eu aucune
difficulté – après avoir quand même vérifié les coordonnées plusieurs
milliers de fois et Déplacé quelques centaines d’éclaireurs microscopiques à
titre d’essai – à placer ses passagers directement dans l’élévaisseau.
Quant à s’assurer de la collaboration des ordinateurs matriciels – ils ne
méritaient pas vraiment le titre de IAs –, cela n’avait été qu’un jeu
d’enfant pour le Mental du Problème de Biogiciel.
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Ils avaient choisi d’adopter une approche furtive, et ils
étaient arrivés au-dessus de Sursamen un peu moins d’une demi-heure plus tôt,
sans tambour ni trompette ni – pour autant qu’ils sachent –
détection. Au cours des jours qui avaient précédé, le Problème de Biogiciel
avait soigneusement modélisé et répété ses tactiques en se servant des
connaissances détaillées des systèmes nariscenes et octes qu’il possédait déjà.
Il avait acquis la certitude qu’il pourrait les Déplacer directement dans un
élévaisseau, leur évitant ainsi le risque de devoir s’exposer à la Surface. En
arrivant, il avait pu s’assurer que les conditions réelles correspondaient globalement
à ce qu’il attendait, et il les avait expédiés aussitôt.


Pendant ce temps, Djan Seriy avait donné un cours accéléré à
Ferbin et Holse sur l’utilisation de certaines technologies défensives et
offensives de la Culture, jusqu’au niveau qu’elle les pensait capables de
maîtriser. C’était un truisme de dire que les armes personnelles les plus
sophistiquées de la Culture avaient plus de chances de tuer les utilisateurs
non avertis que les cibles vers lesquelles ils les pointaient… mais même les
systèmes défensifs, bien qu’il n’y ait aucune chance qu’ils vous tuent –
car après tout ils étaient justement conçus pour vous éviter ça –
pouvaient aussi vous flanquer une trouille de tous les diables, rien que par la
rapidité et la violence apparente de leurs réactions face à une menace.


Les deux Sarles s’étaient très vite habitués aux
combinaisons qu’ils devraient porter.


Elles étaient noires par défaut, avec une surface
apparemment lisse une fois enfilées, mais en fait truffées et bosselées
d’unités, d’outils et de sous-systèmes. Pour la plupart de ces équipements,
Ferbin et Holse n’avaient même pas le droit de savoir qu’ils existaient. La
section recouvrant la tête pouvait se diviser en un masque inférieur et une
visière, tous deux transparents par défaut pour qu’on puisse déchiffrer les
expressions faciales.


— Qu’est-ce qu’on fait si ça nous gratte ? demanda
Holse à Hippinse. Ça m’est arrivé en portant une combinaison morthanvelde quand
ils nous ont fait visiter un de leurs vaisseaux, et c’était sacrément agaçant.


Ils étaient sur le pont du hangar, qui était extrêmement
encombré même pour un pont de hangar, mais c’était le seul espace suffisamment
large dont disposait le vaisseau pour les réunir tous.


— Ça ne vous grattera pas, répondit l’avatoïde. La
combinaison neutralise ce genre de sensation dans le contact intérieur. Vous
conserverez le sens du toucher, la sensation de la chaleur, du froid, etc.,
mais pas au point que ce soit douloureux. C’est en partie pour éviter d’être
distrait par des démangeaisons, mais aussi pour gérer les dégâts de premier
niveau.


— C’est astucieux, dit Ferbin.


— Ce sont des combinaisons très astucieuses, dit
Hippinse en souriant.


— Je n’aime pas trop l’idée d’être emmailloté comme ça,
monsieur, dit Holse.


Hippinse haussa les épaules.


— Dans ce genre de combinaison, vous devenez une sorte
de créature hybride. Vous perdez une partie du contrôle, ou du moins de
l’exposition, mais en contrepartie, vous augmentez considérablement vos
capacités d’action et vos chances de survie.


Anaplian, qui se tenait non loin de là, prit un air songeur.


Ferbin et Holse avaient été des élèves attentifs et pleins
de bonne volonté, mais Ferbin semblait contrarié par quelque chose qu’il ne
voulait pas dire, et sa sœur ne comprit de quoi il s’agissait que lorsque le
vaisseau suggéra qu’elle l’équipe d’une arme de plus, ou en tout cas d’une arme
plus grosse que celle de son serviteur. Elle demanda à Ferbin de prendre
également le plus petit des deux fusils cinétiques à hypervélocité que le
vaisseau se trouvait justement avoir en stock dans son armurerie (c’était elle
qui avait le plus gros). Après ça, il n’y avait plus eu de problème.


Elle avait été impressionnée par la qualité des
combinaisons.


— Un matériel très avancé, fit-elle remarquer d’un air
pensif.


Hippinse lui fit un grand sourire.


— Merci.


— Il me semble, dit lentement Anaplian tout en
examinant les combis avec ses sens de nouveau augmentés, qu’il faudrait qu’un
vaisseau possède déjà cet équipement physiquement à son bord, ou alors, s’il
était obligé de les fabriquer lui-même, qu’il ait accès à des plans à diffusion
considérablement restreinte et connus seulement de certaines parties de la
Culture, des parties très petites et assez inhabituelles, vous voyez ?
Celles qu’on appelle généralement Circonstances Spéciales.


— Ah, vraiment ? fit Hippinse. Comme c’est
intéressant…
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Ils flottaient au-dessus du plancher de l’élévaisseau.
Tandis que l’appareil entamait sa descente, l’eau qui les entourait commença à
se vider dans des réservoirs placés sous le plancher. Au bout de deux minutes,
ils se retrouvèrent relativement au sec dans un espace hémisphérique d’une
quinzaine de mètres de diamètre. Ferbin et Holse relevèrent leur visière et
leur masque.


— Eh bien, seigneur, dit Holse d’un air enjoué, nous
voici chez nous. (Il jeta un coup d’œil autour de lui.) Enfin, dans une
certaine mesure…


Djan Seriy et Hippinse ne s’étaient même pas donné la peine
de mettre leurs masques. Comme les deux Sarles, ils étaient vêtus de ces
combinaisons collantes dont chacune, disait Djan Seriy, était dix fois plus
intelligente que l’ensemble de la matrice d’ordinateurs octes de Sursamen. En
plus de toutes ces drôles de bosses, les combinaisons avaient de petites poches
aérodynamiques sur la poitrine et dans le dos, et celles de Djan Seriy et
d’Hippinse comportaient en plus des bosselures allongées qui pouvaient se
transformer en longues armes noires, dont on avait d’ailleurs du mal à croire
que ça puisse même être des armes. Ferbin et Holse avaient chacun un objet deux
fois plus petit qu’un fusil, qu’on appelait un SOERC et qui tirait de la
lumière, et une arme de poing ridiculement petite. Ferbin avait espéré quelque
chose de plus impressionnant, mais il s’était consolé avec le fusil à
hypervélocité qu’on lui avait confié, un engin massif à souhait.


Leurs combinaisons possédaient également leurs propres
systèmes offensifs et défensifs incorporés, des systèmes apparemment beaucoup
trop complexes pour être laissés aux caprices de simples humains. Ferbin avait
trouvé ça un peu inquiétant, mais on l’avait informé que c’était pour son bien…
ce qui n’avait pas été non plus la remarque la plus rassurante qu’il ait jamais
entendue.


— Au cas peu probable où nous serions engagés dans un
échange de tirs sérieux, et si les combis pensent que vous êtes vraiment
menacés, avait expliqué Djan Seriy aux deux Sarles, elles prendront le relais.
Les combats de haut niveau technologique se déroulent trop vite pour les
réflexes humains, et ce seront donc les combinaisons qui se chargeront de
viser, tirer et esquiver à votre place. (Voyant leurs expressions atterrées,
elle avait haussé les épaules.) C’est comme ça dans toutes les guerres :
des mois d’ennui profond ponctués de moments de terreur absolue. Là, c’est
juste que les moments se mesurent souvent en millisecondes et que le combat est
généralement terminé avant même que vous vous soyez rendu compte qu’il a
commencé.


Holse regarda Ferbin et poussa un profond soupir.


— Bienvenue dans le monde du futur, seigneur.


Le démon familier de Djan Seriy, ce drone qui s’appelait
Turminder Xuss, avait été Déplacé lui aussi, fixé à une cuisse de sa
combinaison : encore une autre bosse en forme de losange. Il s’était
éloigné en flottant dès qu’ils avaient été Déplacés dans l’élévaisseau, et
continuait de flotter au-dessus d’eux maintenant que l’eau s’était retirée,
examinant apparemment en détail l’intérieur humide de la cabine. Holse semblait
fasciné par la petite machine qu’il ne quittait pas des yeux.


Le drone descendit devant lui.


— Puis-je vous aider, monsieur Holse ?


— Il y a une question que je voulais vous poser depuis
longtemps. Comment les choses comme vous peuvent-elles flotter comme ça dans
l’air ?


— Ma foi, avec une grande facilité, répondit le drone
qui remonta pour poursuivre son inspection.


Djan Seriy était assise en tailleur près du centre de
l’appareil, les yeux fermés. Enveloppée dans sa combinaison noire qui ne
laissait voir que son visage, elle avait étrangement l’air d’une enfant, même
si sa silhouette était manifestement très féminine, comme Ferbin lui-même
l’avait remarqué.


— Est-ce que ma sœur dort ? demanda-t-il à
Hippinse en baissant la voix.


L’avatoïde – dont le corps était à présent compact et
puissant – lui sourit.


— Non, elle inspecte simplement les systèmes de
l’élévaisseau. Je l’ai déjà fait moi-même, mais une double vérification ne peut
pas faire de mal.


— Ainsi donc, nous avons réussi, et nous sommes en
chemin ? demanda Ferbin.


Il remarqua que l’avatoïde avait roulé complètement la tête
de sa combinaison pour former une sorte de col. Il fit de même.


— Oui, nous avons réussi, pour l’instant.



— Et êtes-vous toujours le vaisseau, ou est-ce que vous
fonctionnez maintenant en autonome ?


— Vous pouvez encore parler au vaisseau par mon
intermédiaire jusqu’à ce que nous fassions le transfert.


Djan Seriy avait ouvert les yeux et regardait l’avatoïde.


— Ils sont ici, n’est-ce pas ? dit-elle.


Hippinse hocha la tête d’un air pensif.


— Les vaisseaux octes manquants, dit-il. Oui. Je viens
juste d’en découvrir trois d’un coup, alignés au-dessus de la Tour ouverte la
plus proche de moi. Je soupçonne fortement que les autres sont ici, ou déjà en
chemin.


— Mais on continue quand même, dit Djan Seriy en
fronçant les sourcils.


Hippinse acquiesça.


— Ils sont ici, c’est tout. Rien d’autre n’a changé
pour l’instant. Je transmets maintenant le signal. Je pense que très bientôt,
les Morthanveldes et les Nariscenes en sauront un peu plus sur les dispositions
des Octes. (Il regarda ses compagnons.) On continue.
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Le transfert eut lieu à mi-chemin de la première section de
la Tour, à sept cents kilomètres de la Surface. L’élévaisseau ralentit et
s’arrêta. Ils étaient de nouveau tous en combinaison complète. Le drone était
retourné se fixer sur la cuisse d’Anaplian. Une pompe vida la cabine de son
atmosphère, la porte s’ouvrit sans bruit et une dernière bouffée d’air
s’échappa dans le vide. Ils la suivirent et se retrouvèrent dans un large
couloir, leurs ombres immenses s’étendant devant eux. Quand la porte de
l’élévaisseau se referma, toutes les lumières normales s’éteignirent et il ne
leur resta plus qu’une vision spectrale fournie par les faibles radiations
émises par les murs et les surfaces glacées autour d’eux. Ils en étaient
arrivés au stade où le vaisseau ne contrôlait plus directement Hippinse, et
l’avatoïde se trouvait pour la première fois seul dans sa tête comme n’importe
quel humain ordinaire. Ferbin l’observait pour voir s’il allait trébucher ou
changer d’expression, mais il ne remarqua rien de particulier.


Deux jeux d’épaisses doubles portes s’ouvrirent
successivement, et ils atteignirent une grande ouverture en demi-cercle donnant
sur un large balcon ovale d’une quarantaine de mètres de large. L’éclairage
revint, une lumière dure et grise qui leur permit de distinguer plusieurs
petits vaisseaux élancés reposant dans des berceaux sur la plate-forme.


Il n’y avait pas de muret ni de rambarde. La vue en
contrebas s’étendait encore sur sept cents kilomètres, menant apparemment au
néant. Au-dessus d’eux, quelques petites étoiles brillaient, immobiles.


Le Niveau Un était une pépinière de Voilegraines. Les
Voilegraines figuraient parmi les plus anciennes créatures biologiques de la
Galaxie. Selon l’expert qu’on écoutait, elles existaient depuis une
demi-douzaine de kiloéons, ou presque dix. La grande question de savoir si
elles avaient évolué naturellement ou si elles avaient été créées par une
civilisation antérieure restait également sans réponse. Il n’était pas non plus
certain qu’elles soient vraiment douées de conscience, mais elles faisaient
partie des plus grands voyageurs de la Galaxie, migrant à travers l’immense
lentille au fil des déca et des hectoéons qui leur étaient nécessaires pour
voguer d’étoile en étoile, propulsées par la seule lumière des soleils.


Elles avaient leurs propres prédateurs naturels – à
peine plus intelligents qu’elles –, mais elles avaient été également
exploitées, chassées et massacrées par des gens qui auraient pu trouver mieux à
faire. D’un autre côté, elles avaient également été suivies, vénérées et
appréciées. L’époque actuelle leur était favorable : on considérait
qu’elles faisaient partie intégrante d’une sorte d’écologie galactique
naturelle, et que c’était une bonne chose. Une civilisation pouvait s’assurer
un certain crédit en étant gentille avec elles. Dans de nombreux Mondes
Gigognes, le premier niveau (le grenier) était utilisé comme pépinière de
Voilegraines – dans le cas de Sursamen, c’étaient les Nariscenes qui s’en
occupaient – où les créatures pouvaient grandir et prospérer dans leur
phase sédentaire sous la lumière relativement douce des Fixétoiles et des
Roulétoiles avant que leurs racines-ressorts magnétiques ne les catapultent en
l’air.


Ensuite, il leur fallait encore un petit coup de
pouce : des vaisseaux spéciaux les attrapaient avant qu’elles n’aillent
percuter le plafond, puis ils les transportaient jusqu’à l’une des Tours
ouvertes et les éjectaient dans leur véritable environnement naturel : le
vide immense de l’espace.


Ferbin et Holse se tenaient à deux mètres du bord et
contemplaient la vue tandis que Djan Seriy et Hippinse s’affairaient autour de
deux des petits appareils garés sur le large balcon. Holse tendit la main vers
Ferbin, qui la saisit. Ils observaient un silence radio, mais quand les
combinaisons se touchaient, ils pouvaient parler sans risque d’être détectés.


— Il n’y a pas vraiment grand-chose à voir, hein,
seigneur ?


— Rien que les étoiles, acquiesça Ferbin.


Ils continuèrent de contempler le vide.


Djan Seriy et Hippinse leur firent signe de les rejoindre
près des petits appareils sur lesquels ils travaillaient. Les cockpits sombres
et incurvés, qui ressemblaient à des morceaux de coquillages, étaient relevés.
Ils grimpèrent à bord. Les engins étaient conçus pour transporter six
Nariscenes plutôt que deux humains, mais ils étaient aussi confortablement
installés que possible grâce à leurs combinaisons qui formaient une sorte de
siège. Djan Seriy et Hippinse étaient chacun aux commandes d’un appareil. Ils
s’élevèrent en silence et plongèrent aussitôt dans les ténèbres, avec une
accélération initiale telle que Ferbin en eut le souffle coupé.


Djan Seriy lui toucha la cheville du bout du doigt.


— Tu te sens bien, Ferbin ? demanda-t-elle.


— Parfaitement bien, merci.


— Pas de problème pour l’instant, grand frère. Nous
sommes toujours dans la séquence principale de notre plan.


— Je suis ravi de l’entendre.


Les deux petits appareils poursuivirent leur vol au-dessus
du sombre paysage loin en contrebas, en zigzaguant entre les Tours. Une
demi-heure plus tard, et à un douzième du monde de distance, ils ralentirent et
entamèrent leur descente en s’approchant de la base d’une Tour. Ferbin se
prépara à sortir, mais les deux engins restèrent en vol stationnaire à un mètre
au-dessus de la Surface Nue devant une grande ellipse sombre dessinée sur le
pied de la Tour. Ils restèrent assis comme cela un bon moment. Ferbin se pencha
en avant pour toucher l’épaule de Djan Seriy et lui demander ce qu’ils
attendaient, mais elle lui fit un signe de la main sans se retourner, juste au
moment où l’ellipse se détachait, révélant l’entrée d’un tunnel encore plus
sombre. Les deux appareils jumeaux s’y engagèrent prudemment.
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— Cette partie est un peu dangereuse, dit Djan Seriy à
son frère après avoir posé les doigts sur sa combinaison tandis que les deux
appareils descendaient dans l’un des tubes secondaires à l’intérieur de la
Tour. Le vaisseau va manipuler les systèmes en Surface pour éviter qu’on nous
repère, mais tout n’est pas entièrement géré de là-haut. Il y a des matrices
plus bas, même dans des élévaisseaux individuels, qui pourraient avoir l’idée
dans leurs petits circuits d’envoyer quelque chose ici. (Elle se tut un
instant.) Rien pour le moment, ajouta-t-elle.


Les deux engins continuèrent de passer d’une Tour à l’autre
sur les deux niveaux suivants. Ils se trouvaient à présent dans le territoire
des Prélasseurs du Vide, le domaine de créatures de différents types d’espèces
qui, comme les Voilegraines, absorbaient directement la lumière solaire. Mais
contrairement aux Voilegraines, elles étaient tout à fait heureuses de rester
là où elles étaient pendant toute leur vie plutôt que d’aller voguer au milieu
des étoiles. À part de temps en temps un reflet sur une surface, il n’y avait
pas grand-chose à voir ici non plus. Une autre transition les amena dans une
autre Tour et au-dessus du niveau parfaitement noir et totalement vide sous
celui des Prélasseurs.


— Ça va toujours bien, grand frère ? demanda Djan
Seriy.


Ferbin trouvait le contact de sa main sur sa cheville
étrangement rassurant dans ces ténèbres absolues et ce silence presque total.


— Je m’ennuie un peu, répondit Ferbin.


— Parle à ta combinaison. Demande-lui de te jouer de la
musique ou de te passer un film.


Il chuchota quelques mots à sa combinaison, qui se mit à
jouer de la musique douce.


Ils se posèrent sur un autre balcon à mi-hauteur d’une Tour,
très semblable au précédent. Là, ils quittèrent leurs appareils qu’ils
laissèrent inclinés sur le sol à côté de berceaux déjà occupés. Encore un
couloir, plusieurs portes et de nombreuses images fantomatiques plus tard, ils
se retrouvèrent devant la paroi incurvée d’un tube à élévaisseau. Djan Seriy et
Hippinse appliquèrent délicatement la paume de leurs mains à différents
endroits comme s’ils cherchaient quelque chose. Djan Seriy leva une main.
Hippinse s’écarta du mur. Un instant après, Anaplian s’écarta également et
quelques secondes plus tard, une porte s’ouvrit dans la paroi, laissant
échapper une lumière rouge crémeuse qui se répandit autour de leurs chevilles,
mollets, cuisses et torses jusqu’à ce qu’elle atteigne leurs visages masqués.
Ils purent alors voir devant eux l’intérieur d’un élévaisseau rempli de ce qui
semblait être un nuage pourpre brillant. Ils s’y engagèrent.


C’était comme s’ils franchissaient un rideau sirupeux pour
pénétrer dans une pièce remplie d’une atmosphère épaisse. Sans les masques de
leurs combinaisons, ils n’auraient pas pu voir plus loin que le bout de leur
nez dans ce nuage en partie solidifié et avec cette lumière écarlate. Djan
Seriy leur fit signe de se regrouper en se tenant les uns les autres par les
épaules.


— Vous devriez être contents de ne pas pouvoir sentir
ça, messieurs, dit-elle aux deux Sarles. Nous sommes dans un élévaisseau des
Aultridias.


Holse se raidit.


Ferbin faillit se trouver mal.
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Ils avaient encore pas mal de chemin à parcourir, même si le
trajet devait être relativement rapide. L’élévaisseau plongea dans la Tour et
franchit le niveau des Cumuloformes, là où Ferbin et Holse avaient été
transportés au-dessus de l’océan infini par Version Cinq Étendue ; Zourd
quelques mois plus tôt. Ce fut ensuite le niveau où les Planeurs Pélagiques et
les Aviens sillonnaient les airs au-dessus d’un océan peu profond parsemé
d’îlots ensoleillés, puis le niveau pressurisé jusqu’au plafond où les Vrilles
Naïantes grouillaient dans une atmosphère provenant des couches supérieures
d’une géante gazeuse. Au niveau suivant, les Vésiculaires – des
mégabaleines monthiennes – nageaient en chantant au milieu d’un océan de
méthane riche en minéraux qui n’atteignait pas tout à fait le niveau du
plafond.


Puis ils franchirent le Huitième.


Ils étaient assis par terre autour de Djan Seriy, qui était
restée debout. Les mains ou les pieds de leurs combinaisons se touchaient.


— Là, pour le coup, on passe vraiment devant chez nous,
dit Holse à Ferbin quand Djan Seriy leur dit où ils en étaient.


Ferbin l’entendit par-dessus la musique très forte, mais
pourtant toujours apaisante, que sa combinaison lui jouait. Il avait fermé les
yeux un peu plus tôt, mais n’avait pas réussi à échapper à cette innommable
lueur pourpre jusqu’à ce qu’il ait l’idée de demander à sa combinaison de la
bloquer, ce qu’elle avait fait aussitôt. Il frissonnait de dégoût chaque fois
qu’il pensait à cette ignoble masse de matière aultridienne qui les enserrait
et les imprégnait de sa puanteur immonde. Il ne répondit pas à Holse.


Ils poursuivirent leur descente, laissant rapidement
derrière eux leur niveau natal.


Le vaisseau aultridien ne commença à ralentir que lorsqu’il
atteignit le haut de l’atmosphère recouvrant ce qui avait été autrefois le
territoire des Deldeynes.


En continuant de ralentir progressivement, il franchit
également le plancher de ce niveau et s’arrêta à côté de la matrice du
Filigrane située juste en dessous. L’appareil fit un brusque écart de côté, le
plancher s’inclina et la cabine se mit à tanguer. Djan Seriy, se tenant d’une
main à une poignée près de la porte, en contrôlait les déplacements. Ses genoux
se pliaient et son corps tout entier se balançait avec une aisance qui dénotait
ce qui avait dû être un entraînement intensif, tandis que la cabine continuait
d’être agitée de violentes secousses. Puis ils sentirent l’appareil se
stabiliser avant de remonter légèrement sur le côté et reprendre une position
horizontale.


— Nous entrons maintenant dans le Filigrane, dit
Hippinse aux deux Sarles.


— Les Aultridias ont remarqué que tout n’allait pas
pour le mieux avec un de leurs élévaisseaux, les informa Djan Seriy qui
semblait avoir l’esprit ailleurs.


— Vous voulez dire celui-ci, madame ? demanda
Holse.


— Exact.


— Ils nous suivent, confirma Hippinse.


— Quoi ? glapit Ferbin.


Il s’imaginait déjà capturé et extirpé de sa combinaison par
les Aultridias.


— Simple mesure de précaution, dit Hippinse qui n’avait
pas du tout l’air inquiet. Ils vont essayer de nous bloquer quelque part un peu
plus loin, une fois que nos choix seront plus restreints, mais nous serons déjà
loin à ce moment-là. Ne vous faites aucun souci.


— Si vous le dites, monsieur.


Mais Holse n’avait pas l’air de se faire moins de souci pour
autant.


— C’est le genre de chose qui arrive tout le temps, les
rassura Hippinse. Les élévaisseaux ont un cerveau tout juste assez intelligent
pour faire des bêtises. Il leur arrive de partir tout seuls, ou bien des gens
les empruntent pour aller faire une promenade non autorisée. Il y a des
systèmes de sécurité distincts pour empêcher les collisions, et ce n’est donc
pas une catastrophe quand un élévaisseau se déplace sans en avoir reçu l’ordre.
C’est simplement un peu agaçant.


— Ah, vraiment ? dit Ferbin d’un ton acerbe. Vous
êtes un expert en ce qui concerne notre monde natal, maintenant ?


— Absolument, dit Hippinse tout heureux. Le vaisseau et
moi, nous avons la meilleure connaissance globale des spécifications d’origine,
et nous possédons tous les plans de la structure Secondaire, les cartographies
morphologiques cumulées, les géo, hydro, aéro et biomodèles complets ainsi que
le mapping du système de données, et toutes les mises à jour les plus récentes
et les plus étendues. À l’heure où je vous parle, j’en sais plus sur Sursamen
que les Nariscenes eux-mêmes, et pourtant ils savent pratiquement tout.


— Qu’est-ce que vous savez qu’ils ne savent pas ?
demanda Holse.


— Quelques détails que les Octes et les Aultridias ne
leur ont pas communiqués. (Hippinse éclata de rire.) Ils finiront bien par les
découvrir, mais pour le moment, ils ne savent pas encore. Moi, si.


— Par exemple ? demanda Ferbin.


— Eh bien, prenez l’endroit où nous allons, dit
Hippinse. Les Octes manifestent un intérêt tout à fait remarquable pour ces
Chutes. Et les Aultridias commencent à éprouver une grande curiosité, eux
aussi. Un haut degré de convergence, extrêmement curieux. (L’avatoïde avait
l’air à la fois perplexe et fasciné.) Là, on dirait que quelque chose commence
à se dessiner, vous ne trouvez pas ? À l’extérieur, les vaisseaux octes
qui viennent s’agglutiner autour de Sursamen, tandis qu’à l’intérieur les Octes
se focalisent sur le Hyeng-zhar. Hmm… Très intéressant…


Ferbin eut l’impression que Hippinse – avatar inhumain
ou non d’un supervaisseau des Optimae dotés de pouvoirs presque
surnaturels – était tout simplement en train de parler tout seul.


— Au fait, monsieur Hippinse, dit Holse, est-ce qu’on
peut vraiment faire pipi dans ces machins ?


— Absolument ! répondit Hippinse. Tout est
recyclé. Sentez-vous libre d’y aller.


Ferbin roula des yeux, tout en étant soulagé que Holse ne
puisse sans doute pas le voir.


— Ah, ça va mieux…
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— Voilà, nous y sommes, dit Djan Seriy.


Ferbin s’était endormi. Sa combinaison semblait avoir baissé
le volume de la musique, mais elle l’augmenta de nouveau quand il se réveilla.
Il lui demanda d’arrêter. Ils étaient toujours entourés de cette affreuse lueur
rouge.


— Excellente navigation, dit Hippinse.


— Merci, répondit Djan Seriy.


— Un grand saut, donc ?


— C’est ce qu’il semblerait, acquiesça Anaplian.
Ferbin, monsieur Holse : il nous est impossible d’atterrir comme nous en
avions l’intention. Il y a trop d’élévaisseaux aultridiens qui essaient de nous
barrer le passage, et trop de portes verrouillées. (Elle jeta un coup d’œil
vers Hippinse dont le visage était inexpressif et qui semblait avoir perdu sa
bonne humeur de tout à l’heure.) De plus, il circule dans les systèmes de cette
partie du monde quelque chose qui semble capable de corrompre les procédures et
de manipuler les instructions à un degré alarmant. (Elle fit un sourire qui se
voulait sans doute encourageant.) Nous avons donc préféré rejoindre une autre
Tour dans laquelle nous sommes remontés pour nous introduire dans son
Filigrane. Nous sommes maintenant arrivés dans un cul-de-sac : nous nous
trouvons sur un niveau de SurCarré, et il n’existe plus aucune connexion pour
aller plus loin.


— Un cul-de-sac ? dit Ferbin.


Ne seraient-ils donc jamais libérés de cette obscénité
pourpre ?


— Oui. Nous allons donc devoir sauter.


— Sauter ?


— Venez par ici, dit Djan Seriy en se retournant.


La porte de l’élévaisseau se releva, révélant les ténèbres.
Ils se levèrent tous et franchirent l’épais rideau de l’entrée, soudain libérés
de la matière gluante qui remplissait la cabine. Ferbin examina ses bras, sa
poitrine et ses jambes, s’attendant à trouver un peu de ce matériau ignoble
collé à sa combinaison, mais il n’y en avait heureusement aucune trace. Par
contre, il n’était pas convaincu qu’ils aient réussi aussi facilement que ça à
se débarrasser de la fameuse odeur.


Ils se tenaient sur une étroite plate-forme éclairée
uniquement par la lueur pourpre derrière eux. Le mur s’incurvait au-dessus de
leurs têtes en épousant la forme de l’élévaisseau. Djan Seriy regarda la bosse
sur sa cuisse. Le drone Turminder Xuss se détacha et alla flotter jusqu’à la
ligne noire qui marquait l’endroit où la porte s’était repliée dans la coque.


En pivotant sur lui-même, il commença à s’enfoncer lentement
dans le métal comme s’il n’avait pas plus de substance que la masse lumineuse
pourpre au-dessous. De longs filaments de divers matériaux se formèrent autour
de la petite machine et pendirent le long de la coque. Le drone – dont le
corps était entouré de pulsations de lumière rose – alla ensuite se placer
entre la coque et le mur incurvé, où il flotta immobile un instant. Avec un
gémissement inquiétant, la coque se renfonça sur une dizaine de centimètres
autour du trou, comme si une sphère invisible d’un mètre de diamètre était
appuyée contre elle. Le mur en face se mit lui aussi à émettre des craquements
sinistres.


— Essaie un peu de fermer ça, maintenant, dit Turminder
Xuss avec ce qui ressemblait à de la jubilation.


Djan Seriy hocha la tête.


— Par ici.


Ils franchirent une petite porte pour rejoindre le bout du
tunnel dans lequel l’élévaisseau avait voyagé : un espace concave de vingt
mètres de diamètre. Une série de marches complexes – plutôt des
rampes – leur permit d’accéder à une autre petite porte placée au centre.
Ils se retrouvèrent à l’intérieur d’une sphère de trois mètres de diamètre dans
laquelle ils eurent du mal à se tenir debout tous les quatre. Djan Seriy
referma la porte et en indiqua une autre qui se trouvait diamétralement
opposée.


— Celle-là mène à l’extérieur. C’est de là que nous allons
sauter. L’un après l’autre. Moi d’abord, et Hippinse en dernier.


— Heu, ce « saut », madame… dit Holse.


— Nous sommes à quatorze cents kilomètres au-dessus de
la province deldeyne de Sull, lui dit Anaplian. Nous allons sauter en ambiant,
sans nous servir d’AG, à travers mille kilomètres de vide avant de pénétrer
dans l’atmosphère. Ensuite, ce sera un vol plané assisté jusqu’au Hyeng-zhar,
toujours sans activer l’antigrav de nos combinaisons, qui risquerait d’être
repérée. (Elle regarda les deux Sarles.) Vous n’aurez rien de spécial à
faire : vos combinaisons se chargeront de tout. Contentez-vous d’admirer
la vue. Nous resterons en silence radio, mais n’oubliez pas que vous pouvez
toujours poser des questions à votre combi si vous voulez savoir ce qui se
passe. D’accord ? Allons-y.


Tandis que sa sœur ouvrait l’autre porte, Ferbin se fit la
réflexion qu’il n’y avait pas eu suffisamment de place entre le
« D’accord ? » et le « Allons-y » pour pouvoir dire
grand-chose.


Dehors, il faisait noir, sauf lorsqu’on regardait en
contrebas : là, le paysage brillait en larges bandes séparées par une
bande centrale très sombre. On ne voyait aucune étoile, car elles étaient
cachées par les grandes pales et les structures du plafond. Djan Seriy
s’accroupit sur le seuil de la porte en se tenant d’une main par le haut du
battant. Elle se tourna vers Ferbin et toucha sa combinaison de l’autre main.


— Tu sautes juste après moi, grand frère,
d’accord ? Tu ne dois pas perdre une seconde.


— Oui, bien sûr, dit-il.


Son cœur battait à tout rompre.


Djan Seriy le regarda encore un instant.


— Tu peux aussi te laisser complètement aller, et ta
combinaison fera tout à ta place. Je parle de franchir la porte et de sauter.
En fermant les yeux…


— Non, ne t’inquiète pas, je le ferai moi-même, dit
Ferbin en essayant d’avoir l’air plus courageux et plus assuré qu’il ne se
sentait vraiment.


Elle lui serra doucement l’épaule.


— On se retrouve en bas, dit-elle.


Et elle s’élança dans le vide.


Ferbin s’approcha à son tour de la porte – il sentit
les mains de Holse qui l’aidaient à garder l’équilibre – et s’accroupit
sur le seuil. Il déglutit en voyant au-dessous de lui ce gouffre inimaginable.
Finalement, il ferma quand même les yeux, mais il plia les genoux et les bras
et se jeta au-dehors, roulé en boule.


Quand il rouvrit les yeux, tout tournait autour de lui, une
rapide succession de lumière et de ténèbres, qui ralentit tandis que sa
combinaison ronronnait pour déplier doucement ses membres. Sa respiration
faisait un bruit terrible dans sa tête. Au bout d’un moment, il se retrouva
bras et jambes en croix, presque détendu, regardant s’éloigner au-dessus de lui
la masse sombre du Filigrane et des pales du plafond. Il essaya vainement de
repérer l’endroit d’où il s’était jeté. Il crut apercevoir un autre point
minuscule qui tombait comme lui, mais sans en être vraiment sûr.


— Est-ce que je peux me retourner pour regarder en
bas ? demanda-t-il.


— Oui. Il sera toutefois préférable de reprendre la
position actuelle au moment de pénétrer dans l’atmosphère, lui répondit la voix
asexuée de la combinaison. Je peux aussi vous transmettre directement la vue
d’en bas sans modifier votre orientation.


— C’est mieux ?


— Oui.


— Faites comme ça, alors.


Aussitôt, il eut l’impression de tomber vers le lointain
paysage au-dessous et non plus de s’éloigner du plafond. Il eut un moment de
vertige, mais il s’habitua très vite. Il ne réussit pas à discerner Djan Seriy,
qui se trouvait quelque part au-dessous de lui.


— Vous arrivez à voir ma sœur, vous ?
demanda-t-il.


— Elle est probablement dans cette zone, dit la
combinaison en dessinant un petit cercle rouge sur une partie de la vue. Elle
est camouflée, expliqua-t-elle.


— Où en sommes-nous, pour l’instant ?


— Nous avons parcouru six kilomètres.


— Ah. Combien de temps ça nous a pris ?


— Cinquante secondes. Dans les prochaines cinquante
secondes, nous ferons vingt autres kilomètres. Nous accélérons encore, et nous
continuerons d’accélérer jusqu’à ce que nous rencontrions l’atmosphère.


— Et ce sera quand ?


— Dans dix minutes à peu près.


Ferbin se détendit et admira ce spectacle à l’envers,
essayant de repérer la cataracte du Hyeng-zhar, puis de suivre le cours de la
Sulpitine, et enfin de trouver où pouvaient être les Océans Sulpins Supérieur
et Inférieur. Il se demandait si tout était encore entièrement gelé, comme on
le lui avait dit. Il avait du mal à le croire.


La vue se déployait lentement sous ses yeux. Là… un des
océans ? Non, il avait l’air trop petit. Et là, était-ce l’autre ?
Trop petit aussi, et trop près du premier. C’était tellement difficile à dire.
L’obscurité au-dessous de lui remplissait progressivement son champ de vision,
ne laissant que les régions ensoleillées sur les bords.


Le temps d’être sûr qu’il s’agissait bien des deux Océans,
il avait commencé à prendre conscience de l’altitude à laquelle ils se
trouvaient quand ils avaient sauté, et que même deux océans de taille
respectable et un fleuve immense pouvaient paraître minuscules vus d’une grande
hauteur, et à quel point le monde où il avait vécu toute sa vie était
gigantesque…


Le paysage semblait gonfler sous ses yeux. Comment
allaient-ils pouvoir s’arrêter ?


La combinaison commença à l’envelopper entièrement d’une
masse de bulles, à l’exception de son visage. Les bulles grossirent, puis
certaines s’écartèrent et continuèrent de se déployer pour former comme les
ailes presque transparentes d’un insecte, ou ce squelette infiniment fragile
qu’on obtient lorsqu’on découpe une feuille pour n’en laisser que les nervures.


L’atmosphère manifesta sa présence par le retour progressif
d’une sensation de poids, une pression dans son dos qui lui donna l’impression
vertigineuse d’être propulsé encore plus vite vers le sol, car sa vision était
toujours inversée par rapport à sa position. Un très léger murmure se fit
entendre à travers la combinaison. La pression se fit plus forte, et le murmure
devint un rugissement.


Il attendit de voir la lueur rouge, jaune et blanche qui se
produisait lorsque des objets entraient dans l’atmosphère, à ce qu’on lui avait
dit, mais rien de tel n’apparut.


La combinaison se tordit et pivota de sorte qu’il était
maintenant tourné vers le bas. Le réseau de bulles se replia vers la
combinaison pour former des ailes triangulaires et de fins ailerons sur ses
bras, ses côtes et ses cuisses. La combinaison avait doucement reconfiguré son
corps pour que ses bras soient maintenant tendus en avant, comme s’il
s’apprêtait à plonger dans une rivière. Ses jambes étaient écartées et
semblaient reliées par une sorte de membrane.


Le paysage était maintenant beaucoup plus proche – il
pouvait distinguer de petites rivières sombres et d’autres aspects du relief
sous forme de petites taches noires et grises dans la pénombre – mais le
sol ne semblait plus se précipiter vers lui. Il défilait sous ses yeux, et la
sensation de poids s’était également modifiée. L’air sifflait à ses oreilles.


Il volait.


 


*

*   *


 


Anaplian ralentit pour pouvoir toucher Hippinse.


— Vous avez trouvé ce qui flanque le bazar dans les
systèmes locaux ? demanda-t-elle.


Hippinse était en train d’observer les perturbations des
complexes de données du niveau et d’analyser ce qu’ils avaient déjà pu
récupérer alors qu’ils étaient encore dans l’élévaisseau aultridien.


— Non, pas vraiment, avoua l’avatoïde qui semblait à la
fois embarrassé et inquiet. Je ne sais pas ce qui les corrompt, mais c’est
quelque chose d’incroyablement exotique. Authentiquement aliène. Totalement
inconnu, et en fait, pour l’instant, carrément inconnaissable. Il me faudrait
l’intégralité du Mental du vaisseau pour commencer à m’attaquer à cette
saloperie.


Anaplian resta silencieuse un instant, puis elle dit à voix
basse :


— Bon sang, mais qu’est-ce qui se passe ?


Hippinse n’avait pas de réponse à ça non plus. Anaplian le
lâcha et repartit en tête.


 


*

*   *


 


Ferbin et sa combinaison commencèrent à perdre de l’altitude
et se retrouvèrent suffisamment près du sol pour distinguer des rochers, des
buissons et des arbres chétifs, tous prolongés par d’étroits triangles gris
pâle comme s’ils projetaient des ombres étranges. Des petites ravines brillaient
également d’une lumière pâle, comme remplies d’une brume lumineuse.


— C’est de la neige ? demanda-t-il.


— Oui, répondit la combinaison.


Quelque chose lui saisit doucement la cheville.


— Tout va bien, Ferbin ? fit la voix de Djan
Seriy.


— Oui, répondit-il en commençant à se tordre le cou
pour essayer de regarder derrière lui, mais il s’arrêta quand elle lui
dit :


— C’est inutile, tu ne peux pas me voir.


— Ah, dit-il. Tu es donc derrière moi ?


— Maintenant, oui. Ces deux dernières minutes, je volais
devant toi. Nous formons un losange, et tu es à droite. Turminder vole un
kilomètre devant nous.


— Ah.


— Écoute, grand frère. Pendant que nous étions dans le
tube, juste avant de sauter, nous avons intercepté des signaux répétés émis par
une chaîne d’information des Octes concernant les Chutes et Oramen. Ils disent
qu’Oramen est vivant et qu’il se porte bien, mais on a essayé d’attenter à sa
vie il y a neuf jours de cela. Une explosion dans les fouilles ou une tentative
de le poignarder, ou peut-être les deux. Ce n’est peut-être d’ailleurs pas le
premier attentat contre lui. Il sait qu’il est en danger, et il a peut-être
déjà lancé des accusations contre des gens de l’entourage de tyl Loesp, sinon
contre tyl Loesp lui-même.


— Mais il va bien ?


— Il a été légèrement blessé, mais ça va. Tyl Loesp
accuse à son tour Oramen d’être impatient et de vouloir arracher la couronne
des mains du régent dûment désigné avant d’avoir atteint l’âge légal. Il a
interrompu sa tournée à travers ce niveau et a demandé aux troupes qui lui sont
dévouées de se rassembler juste en amont des Chutes. Werreber – qui
commande la Grande Armée – a été contacté aussi bien par Oramen que par
tyl Loesp, mais il ne s’est encore déclaré pour aucun des deux camps. De toute
façon, il est sur le Huitième, à au moins dix jours de distance même en volant.
Et il faudrait encore de nombreuses semaines à ses forces terrestres pour le
rejoindre.


Ferbin frissonna.


— Nous n’arrivons donc quand même pas trop tard, dit-il
en essayant d’avoir l’air plein d’espoir.


— Je ne sais pas. Il y a encore autre chose. On dit
qu’un très ancien artefact a été découvert sous la Cité Sans Nom, et qu’il
semble manifester des signes d’activité. Toute l’attention s’est concentrée sur
lui. Mais c’était il y a cinq jours, et depuis, il n’y a plus rien. Pas
seulement du côté des chaînes d’information, mais il n’y a également plus aucun
signal venant des Chutes ou du Campement, ni d’aucune partie de cette zone.
Même les réseaux de données aux alentours sont figés dans une sorte de chaos.
C’est bizarre et préoccupant. En plus, nous recevons des indicateurs étranges
et anormaux provenant de la Cité Sans Nom elle-même.


— Et c’est mauvais signe ?


Djan Seriy hésita un instant, ce qui suffit à inquiéter
Ferbin.


— Peut-être. (Puis elle ajouta :) D’ici vingt
minutes, nous nous poserons à la périphérie de la ville, en aval. Si tu veux me
parler d’ici là, dis-le à ta combinaison, d’accord ?


— D’accord.


— Ne te fais pas de souci. À tout à l’heure.


Il la sentit qui lui caressait la cheville un instant avant
de la lâcher.


Il avait pensé qu’elle reprendrait la position de tête dans
leur formation en losange, mais il ne la vit pas passer et ne put la repérer
devant lui.


Ils survolèrent une petite colline sans ralentir, et Ferbin
comprit qu’ils ne se contentaient pas de planer : ils étaient propulsés.
Il demanda à sa combinaison de lui fournir une vue de l’arrière. Une membrane
était tendue entre ses jambes et deux petits cylindres ventrus dépassaient de
ses chevilles. Le paysage derrière eux était brouillé.


Il regarda de nouveau devant lui alors qu’ils filaient
au-dessus d’une sorte de route, de vieilles voies ferrées et d’un canal à sec.
Puis le sol disparut simplement sous ses yeux, et il se retrouva au-dessus
d’une vaste étendue glacée quelque deux cents mètres en contrebas, une sombre
région de larges rivières gelées, d’étroits canaux sinueux, de berges et de
monticules de neige et de sable. Cette longue plaine paralysée par l’hiver
était ponctuée çà et là de blocs informes, de débris et de fragments provenant
apparemment de bâtiments en ruine ou d’épaves de navires, dépassant de la
surface grêlée tels de tristes îlots chaotiques.


Ils plongèrent vers le centre de ce nouveau paysage
impitoyable enserré de chaque côté par les lointaines falaises abruptes.


Quand ils parvinrent à la Cité Sans Nom, après avoir survolé
toujours davantage d’amoncellements de débris fracassés pris dans les glaces,
la neige, la boue et les étendues de sable gelé, ils aperçurent sur leur gauche
de nombreuses petites colonnes de fumée s’élevant au-dessus des falaises.
Moyennant un léger grossissement, ils purent distinguer des réseaux de marches
zigzaguant le long de la paroi ainsi que les croisillons de cages d’ascenseurs.
Rien ne bougeait à part la fumée qui s’élevait lentement dans la pénombre où il
n’y avait pas un souffle de vent.


La ville s’éleva devant eux, ses plus hautes tours encore à
quelques kilomètres de distance. Ils survolèrent les premiers groupes de petits
bâtiments de quelques étages seulement à la périphérie et commencèrent à
ralentir. La combinaison de Ferbin relâcha son étreinte, le laissant de nouveau
libre de bouger les bras et les jambes.


Quelques instants plus tard, il se sentit pivoter et
ralentir, les jambes ballantes sous lui, comme en position pour marcher. Devant
lui, un petit espace dégagé semblait être leur objectif. Il se rendit compte
que ces bâtiments de « quelques étages » étaient en fait beaucoup
plus grands, mais leur partie inférieure disparaissait sous la glace et la boue
gelée.


Sa sœur, Holse et Hippinse réapparurent soudain, de vagues
silhouettes séparées d’une dizaine de mètres qui se posèrent tour à tour dans
la petite clairière de glace, et c’est ainsi que Ferbin – même si c’était
un endroit étrange, sans soleil apparent, pas sur le bon niveau, et à travers
des semelles qui l’auraient sans doute isolé du zéro absolu – posa enfin
le pied sur sa terre natale.
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Le Sarcophage


 


L’objet qu’on appelait désormais le Sarcophage se trouvait
presque exactement au centre de la Cité Sans Nom. Il était profondément enfoui
sous la grande place dans un des bâtiments les plus grands et les plus
impressionnants qu’on pût trouver dans cette antique métropole souterraine. On
accédait maintenant au cœur de la ville par une voie ferrée tout récemment mise
en place. Les ingénieurs avaient profité du gel pour poser des rails là où ils
n’auraient jamais pu le faire auparavant, par-dessus des rivières qui auraient
emporté en un instant les piles et les pylônes si elles n’avaient été prises
par les glaces, et au travers d’étendues de sable et de boue qui se seraient
déplacées ou enfoncées au bout de quelques heures seulement si les rapides
avaient encore rugi.


Après l’agitation fébrile de la tête de ligne – une
station aménagée dans les profondeurs sous la grande place et éclairée par des
arcs électriques, et dont l’importance du trafic aurait fait honneur au
terminus ferroviaire d’une grande capitale –, on empruntait une avenue de
vingt mètres de large bordée de machines sifflantes et rugissantes, de piles de
tuyaux et de rouleaux de câbles, sur laquelle se pressaient des bêtes de somme,
des animaux de combat convertis en bêtes de trait, des camions à vapeur et à
huile, des petits trains à voie étroite et surtout, rang après rang et groupe
après groupe, des ouvriers, des ingénieurs, des gardes et des spécialistes
d’une centaine de catégories différentes.


Sur une vaste structure circulaire surélevée au milieu d’une
douzaine de rampes et de voies faisant partie de la Cité Sans Nom d’origine, la
grande avenue encombrée se divisait en une vingtaine de branches différentes.
Des transporteurs à bande, des tramways et des téléphériques suivaient le tracé
des voies, toutes éclairées par de petites lampes à huile, des becs de gaz
sifflants et des lampes électriques crépitantes. Ce qui avait été la rampe la
plus fréquentée – où l’on retrouvait les tapis roulants mais également des
funiculaires avec des séries de marches irrégulières – franchissait un lac
qu’on avait remblayé, puis devenait un large chemin constitué de planches
épaisses menant au grand bâtiment contenant le Sarcophage.


Le torrent d’hommes, d’animaux, de machines et de matériel
s’était engouffré par ce qui avait été une immense entrée ovale de cent mètres
de large et de quarante de haut, flanquée d’une dizaine d’énormes sculptures
représentant des Mondes Gigognes découpés, débouchant sur un atrium encore plus
élevé dont la forme évoquait celle d’une bouche.


Ce torrent n’était plus qu’un mince filet quand Oramen et le
groupe venu directement de la réunion qu’il avait tenue sous la grande tente
descendirent dans les fouilles au cœur de la ville. Les travaux se
concentraient désormais ailleurs, principalement sur les dix artefacts plus
petits dont Oramen était allé examiner un exemplaire le jour où il avait failli
périr dans l’attentat. Le cube noir en question faisait en ce moment l’objet
des efforts les plus intenses du fait de l’effondrement partiel de la salle
dans laquelle on l’avait découvert.


La salle centrale abritant le Sarcophage était assez
semblable – quoique beaucoup plus grande – à celle du cube noir
qu’Oramen avait vu. Après avoir évacué la terre, les sédiments et les divers
débris qui s’étaient accumulés là au cours d’un nombre incalculable de siècles,
les excavations avaient permis de dégager une énorme cavité à l’intérieur du
bâtiment, révélant ce qui avait été en fait une immense arène de plus d’une
centaine de mètres de large et non pas un simple espace créé par hasard à force
de faire sauter des petites salles et d’élargir des brèches.


Au centre, brillamment éclairé par des arcs électriques et
entouré d’échafaudages qui projetaient sur lui des ombres entrecroisées, était
posé le Sarcophage lui-même : un cube gris pâle d’une vingtaine de mètres
de côté, dont les sommets et les arêtes étaient légèrement arrondis. Pendant la
vingtaine de jours qui avaient été nécessaires pour le dégager, un chaos
organisé avait entouré l’artefact, un tourbillon d’hommes, de machines et
d’activités au rythme des cris et des martèlements, des crépitements
d’étincelles, des beuglements des animaux, des sifflements et des crachotements
de vapeur et de gaz d’échappement. Mais maintenant, tandis qu’Oramen pouvait
enfin le contempler, la salle entourant l’objet était calme et silencieuse,
presque imprégnée d’une atmosphère de vénération, bien qu’il crût y déceler une
certaine tension.


— Il ne semble pas bien actif, vu d’ici, dit-il.


Poatas et lui, entourés de gardes, se tenaient à l’entrée
principale de la salle, une large arcade située dix mètres au-dessus de la base
d’une sorte de vasque au centre de laquelle, sur une plate-forme circulaire
surélevée de cinq mètres, était posé le Sarcophage.


— Eh bien, dit Poatas, vous devriez aller l’observer de
plus près.


Oramen lui sourit.


— C’est précisément ce que nous allons faire, monsieur
Poatas.


Ils s’approchèrent de l’artefact. Sous bien des aspects,
Oramen le trouvait moins impressionnant que le cube noir auquel il s’était
intéressé précédemment. La salle était beaucoup plus grande et lui semblait
moins oppressante – ce qui était sans doute dû en partie à l’absence de
vacarme –, et l’objet lui-même, bien que nettement plus grand que l’autre,
paraissait moins intimidant tout simplement parce que sa teinte grise semblait
moins menaçante que le noir absolu qui l’avait tant repoussé et fasciné à la
fois. Le Sarcophage était néanmoins très grand, et comme il le voyait cette
fois-ci d’en bas et non d’en haut, il lui donnait l’impression d’être encore
plus massif.


Il se demanda s’il souffrait encore des séquelles de ses
blessures. Il aurait pu passer encore un jour au lit. Ses médecins le lui
avaient recommandé, mais il n’avait pas voulu risquer de perdre la confiance du
peuple, et particulièrement celle des anciens soldats du Campement. Il s’était
senti obligé de se lever, de se montrer, de leur parler, et ensuite –
quand le messager avait apporté la nouvelle que le Sarcophage donnait des
signes d’activité – il n’avait pas eu d’autre choix que d’accompagner
Poatas et ses collaborateurs les plus proches jusqu’au centre des excavations.
Il se sentait le souffle court, il était endolori dans plus d’endroits qu’il
n’aurait su compter, et il avait mal à la tête. De plus, il avait toujours ce
bourdonnement dans les oreilles et il avait parfois du mal à comprendre ce que
les gens disaient, comme s’il était déjà un vieillard, mais il faisait de son
mieux pour donner l’impression d’être en excellente forme.


En s’approchant du Sarcophage, il eut l’impression qu’il en
émanait une aura de solidité parfaite, une sorte d’impassibilité écrasante, et
même une présence intemporelle, comme si cet objet avait vu se dérouler des
âges et des époques inconcevables pour l’esprit humain, tout en faisant partie,
d’une certaine façon, du futur plutôt que du passé.


Oramen disposait à présent d’une garde personnelle
improvisée, constituée d’anciens soldats à l’allure redoutable qui s’étaient
groupés autour de lui après son discours sous la tente. Ils avaient l’air
inquiets, mais Oramen sut les convaincre qu’il serait en sécurité sur
l’échafaudage avec seulement deux ou trois gardes pour veiller sur lui.
Dubrile, un homme grisonnant au visage sévère, vétéran de nombreuses campagnes
du roi Hausk – au cours desquelles il avait perdu un œil –, et que la
troupe de soldats qui s’étaient ralliés à Oramen semblait avoir choisi comme
chef, ordonna à ses hommes de désigner deux d’entre eux pour l’accompagner afin
d’assurer la protection du prince.


— Ce n’est pas vraiment nécessaire, vous savez, dit
Poatas à Oramen tandis que les gardes se concertaient. Ici, vous ne courez
aucun danger.


— C’est ce que je me disais il y a trois jours, dit
Oramen en souriant, quand je suis allé examiner l’autre objet. (Son sourire
s’effaça et il baissa la voix pour ajouter :) Et essayez de vous souvenir,
Poatas, que lorsque vous m’adressez la parole, vous dites
« seigneur », aussi bien devant les hommes que quand nous sommes
seuls. (Son sourire réapparut.) Après tout, il y a des formes à respecter.


On aurait dit que Poatas venait de découvrir un étron gelé
dans sa culotte. Il se redressa de toute sa taille, sa canne tremblant dans sa
main comme s’il s’appuyait sur elle plus que d’habitude, puis il hocha la tête
et dit d’une voix un peu étranglée :


— Ma foi, oui, tout à fait, seigneur.


Les deux gardes étant maintenant désignés, Oramen se tourna
vers l’énorme objet gris et dit :


— Eh bien, si nous y allions, maintenant ?


Ils gravirent les rampes jusqu’à un endroit situé au centre
de l’une des faces du cube où s’activaient une douzaine d’hommes vêtus de
blouses blanches impeccables, cachés du reste de la grande salle par des bâches
grises tendues sur l’échafaudage. Des batteries de machines délicates à
l’aspect mystérieux étaient posées sur la plate-forme, ainsi que des
instruments d’une sophistication dépassant manifestement les capacités des
Sarles aussi bien que celles des Deldeynes. Tous ces appareils semblaient
reliés les uns aux autres par de minces fils et des câbles de différentes
couleurs. Même ces connexions semblaient technologiquement très avancées,
presque aliènes.


— D’où vient tout ceci ? demanda Oramen en
indiquant cet équipement.


— Nous l’avons obtenu des Octes, dit Poatas avec une
jubilation manifeste. Seigneur, ajouta-t-il avec une petite grimace
involontaire.


Il alla se placer entre Oramen et l’équipe en blouse
blanche. Oramen vit Dubrile se glisser derrière lui, peut-être au cas
improbable où Poatas chercherait à précipiter le Prince Régent en bas de
l’échafaudage. Poatas fronça les sourcils, mais il poursuivit en baissant la
voix au point que ce n’était plus qu’un murmure :


— Les Octes ont manifesté un regain d’intérêt pour nos
fouilles et se sont montrés fort désireux de nous aider quand ils se sont rendu
compte que nous avions découvert des objets aussi avancés. Seigneur.


Oramen réfléchit un instant.


— J’imagine qu’ils ont l’accord de leurs mentors
nariscenes.


— Je dirais, seigneur, qu’on peut toujours imaginer ce
qu’on veut, dit doucement Poatas. À ce que j’ai compris de certains marchands
qui commercent avec eux, les Octes seraient prêts à nous aider encore bien
davantage, si seulement nous les laissions faire. Seigneur.


— Ah, vraiment ?


— Les Deldeynes ont repoussé ces offres lorsqu’ils
dirigeaient les fouilles. Comme sur le Huitième, l’influence des Octes ici ne
peut excéder ce que les dirigeants du niveau sont prêts à accepter, et les
Deldeynes, menés par les anciens moines de la Mission, ont refusé cette aide,
en invoquant une question d’amour-propre et une interprétation par trop
littérale des Articles d’Habitation, que ceux qui sont peut-être désireux de se
limiter ainsi que leur peuple dans leur désir et leur droit naturel de
progresser sur un plan aussi bien technique que moral, un droit qu’assurément
tout…


— Assez, Poatas, assez, dit calmement Oramen en donnant
une petite tape sur l’épaule du vieil homme grisonnant.


Celui-ci, dont la voix et le comportement étaient devenus
plus agités et fébriles à mesure qu’il débitait d’une traite cette phrase
interminable, se tut aussitôt, l’air chagriné et choqué.


— Et maintenant, Poatas, dit Oramen d’une voix plus
forte pour que tous puissent de nouveau l’entendre, montrez-moi donc ce qui a
conduit ma petite réunion à une conclusion aussi abrupte.


— Bien sûr, seigneur, murmura Poatas.


Il s’éloigna en clopinant pour aller parler à deux des
techniciens.


— Seigneur, dit l’un des hommes en blouse blanche à Oramen,
si vous voulez bien…


Le technicien était un homme d’une quarantaine d’années au
teint blafard. Il paraissait nerveux, mais également excité et plein d’énergie.
Il fit signe à Oramen de se placer à un endroit bien précis de la plate-forme,
juste devant un panneau du Sarcophage qui semblait un peu plus clair que le
reste du cube.


— Seigneur, dit Poatas, permettez-moi de vous présenter
le Chef Technicien Leratiy.


Un autre homme s’inclina devant Oramen. Il avait une carrure
plus imposante, mais il était tout aussi blafard. Sa tenue semblait de
meilleure qualité et mieux taillée que celle de ses collègues.


— Prince Régent. C’est un grand honneur, seigneur. Mais
je dois toutefois vous prévenir que l’effet d’être… lu, d’une certaine façon,
et de voir ensuite des images… (L’homme sourit.) Ma foi, il vaut mieux vous
rendre compte par vous-même. Je ne peux pas vous dire précisément à quoi vous
attendre, car pour l’instant, tous ceux qui ont vécu cette expérience ont
éprouvé quelque chose d’assez différent, bien que certains thèmes communs
semblent prédominer dans les résultats. Ce serait de toute façon une erreur de
ma part que de vous influencer. Si vous voulez bien simplement vous efforcer de
vous souvenir de ce que vous aurez ressenti, et accepter d’en faire part à l’un
de nos techniciens enregistreurs, je vous en serai infiniment reconnaissant.
Avancez, je vous prie : le point focal se trouve apparemment ici.


Un carré avait été tracé sur les planches de la plate-forme.
Oramen alla s’y placer. L’un des techniciens s’approcha avec une sorte de
petite boîte plate, mais le Chef Technicien Leratiy l’écarta d’un geste
impérieux.


— Le Prince Régent est suffisamment grand,
marmonna-t-il. (Et après s’être assuré que les pieds d’Oramen étaient bien dans
le carré, il ajouta :) Seigneur, si vous voulez bien vous tenir comme cela
un instant. (Il sortit une grosse montre de gousset et l’examina.) Le processus
démarre généralement au bout de trente secondes. Avec votre permission,
seigneur, je vais chronométrer l’expérience.


Oramen lui fit un simple signe de tête. Avec curiosité, il
regarda la tache gris clair devant lui.


Pendant quelques instants, il ne se passa rien. Il commença
à se demander si tout cela n’était pas une blague, ou même une nouvelle
tentative alambiquée pour l’assassiner. Il se tenait à un endroit de toute
évidence soigneusement choisi. Le fusil d’un assassin était-il précisément
braqué sur lui en ce moment même, peut-être à travers les bâches grises qui
isolaient cette partie de la plate-forme du reste de la salle ?


Le début de son expérience se manifesta par un léger
sentiment de vertige. Pendant un court instant, il se sentit bizarrement
déséquilibré, puis le vertige lui-même sembla le stabiliser, comme s’il
compensait les effets mêmes qu’il produisait. Il éprouva une étrange sensation
tout à la fois de légèreté et d’indifférence, et l’espace d’un instant, il ne
sut plus qui il était ni quand, ni combien de temps il avait été il ne savait
où… Puis la conscience lui revint complètement, mais il sentit comme une sorte
de torrent couler dans son esprit, un mélange cacophonique de tout ce qu’il
avait pu voir, entendre, sentir et apprendre dans sa vie.


Il était comme un homme assis dans une pièce ensoleillée qui
regarderait passer au-dehors un joyeux défilé de tous les aspects de sa vie
depuis sa naissance, chacun ne restant qu’une seconde à peine devant ses yeux,
mais lui permettant cependant de reconnaître les épisodes et les fragments
individuels de cette existence dont il avait oublié la plus grande partie.


Et puis le désir, ardent et douloureux. Le désir d’une mère
perdue, d’une couronne et de tout un royaume ; le désir d’être aimé de
tous, le désir que revienne une sœur partie depuis si longtemps ; le
chagrin de la perte d’un frère, et le désir impossible de retrouver l’amour, le
respect et l’approbation d’un père défunt…


Il sortit du carré, mettant aussitôt fin à sa transe.


Il respira profondément, puis il se tourna vers le Chef
Technicien Leratiy et lui dit, après avoir réfléchi un instant :


— Vous pourrez informer votre technicien que j’ai
éprouvé un sentiment de perte et un profond désir, tous deux exprimés en termes
d’expérience personnelle. (Il balaya du regard les hommes réunis sur la
plate-forme, qui tous l’observaient. Il y eut quelques sourires un peu nerveux.
S’adressant de nouveau au Chef Technicien, Oramen conclut :) Une
expérience intéressante. J’imagine que ce que j’ai ressenti est similaire à ce
que les autres ont eux-mêmes éprouvé ?


— Oui, confirma Leratiy. Sentiment de perte, désir, ce
sont bien là les émotions partagées, seigneur.


— Et vous pensez que cela suffit à démontrer que cet
objet est d’une certaine façon vivant ? demanda Oramen en jetant un coup
d’œil vers le cube gris.


— Il fait quelque chose, seigneur, intervint
Poatas. Après être resté enfoui pendant si longtemps, c’est parfaitement
ahurissant en soi. Aucun autre objet trouvé dans les fouilles ne s’est jamais
comporté de cette manière.


— Il est possible qu’il fonctionne comme pourrait le
faire une roue à eau ou un moulin à vent qu’on aurait déterré, suggéra Oramen.


— Nous pensons qu’il s’agit d’un peu plus que cela, dit
Leratiy.


— Eh bien, maintenant, qu’envisagez-vous comme
prochaine étape ?


Leratiy et Poatas échangèrent un regard.


— Nous pensons, seigneur, dit le Chef Technicien, que cet
objet tente de communiquer, mais qu’il ne peut le faire pour l’instant qu’à
travers des images rudimentaires, correspondant aux émotions les plus fortes
que l’âme humaine puisse éprouver, tels que le sentiment de perte et le désir,
par exemple. Nous pensons qu’il devrait être possible d’aider cet objet à mieux
communiquer en lui enseignant tout simplement un langage.


— Quoi ? Nous allons devoir lui parler comme à un
bébé ? demanda Oramen.


— S’il était capable d’entendre et de parler, seigneur,
dit Leratiy, il aurait déjà essayé de le faire. Bien avant que nous ne
découvrions cette étrange propriété dont vous avez fait l’expérience, plus
d’une centaine d’ouvriers, d’ingénieurs, de techniciens et d’autres experts ont
bavardé à proximité.


— Comment faire, alors ? demanda Oramen.


Leratiy s’éclaircit la gorge.


— Le problème auquel nous sommes confrontés, seigneur,
est sans précédent dans notre histoire, mais ce n’est pas le cas pour d’autres.
Il s’est déjà posé bien des fois au fil des éons, et dans de multiples
civilisations qui ont trouvé d’innombrables reliques et artefacts similaires.
Il existe des techniques éprouvées et très efficaces utilisées par de nombreux
peuples, à commencer par les Optimae, auxquelles on pourrait avoir recours pour
communiquer avec ce genre d’objet.


— Vraiment, fit Oramen. (Il dévisagea les deux hommes.)
Avons-nous accès à de telles méthodes ?


— Indirectement, oui, seigneur, répondit Poatas. Si
nous le souhaitons, nous pourrions disposer d’un Apprentisseur.


— Un Apprentisseur ? répéta Oramen.


— Nous devrions nous reposer sur les Octes pour qu’ils
fournissent et fassent fonctionner l’équipement nécessaire, seigneur, dit
Leratiy. Mais bien sûr, ajouta-t-il précipitamment, ces opérations se
dérouleraient sous notre surveillance la plus vigilante. Tout serait dûment
noté, enregistré, analysé et archivé. Au cas où de telles circonstances se
reproduiraient dans l’avenir, nous pourrions bien être capables d’utiliser
directement les mêmes techniques. Ainsi, le bénéfice que nous en retirerions serait
double, ou plus encore.


— Nous considérons tous les deux, dit Poatas en jetant
un coup d’œil au Chef Technicien, qu’il est de la plus grande importance…


— Encore une fois, l’interrompit Oramen, ce type de
transfert technologique, cette sorte d’assistance, ne sont-ils pas strictement
interdits ?


Il regarda les deux hommes tour à tour. Ils semblaient
embarrassés et échangeaient des regards furtifs.


Leratiy s’éclaircit une nouvelle fois la gorge.


— Les Octes affirment que si c’est eux qui utilisent le
matériel, alors, dans la mesure où la technique s’applique à un objet qui, de
fait, leur appartient, la réponse est non. Ce n’est pas interdit.


— Tout à fait, dit Poatas en relevant le menton d’un
air de défi.


— Ils prétendent que cette chose leur appartient ?
demanda Oramen en regardant le cube.


Voilà qui était nouveau.


— Pas de façon formelle, seigneur, répondit Leratiy.
Ils reconnaissent l’antériorité de nos droits. Mais ils pensent que cet
artefact pourrait faire partie de leur ancien héritage, et ils manifestent un
profond intérêt à son égard.


Oramen regarda autour de lui.


— Je ne vois aucun Octe dans cette salle. Comment
savez-vous tout cela sur eux ?


— Ils sont entrés en communication avec nous par
l’intermédiaire d’un émissaire spécial du nom de Savide, seigneur, dit Poatas.
Il est venu dans cette salle à deux ou trois reprises, et nous a prodigué
quelques conseils.


— Je n’en ai pas été informé, fit observer Oramen.


— Vous étiez blessé, seigneur, et cloué au lit,
répondit Poatas en examinant un instant le plancher.


— Ah, je vois, c’est donc si récent que ça, dit Oramen.


Poatas et Leratiy lui firent un sourire.


— Messieurs, dit Oramen en leur souriant à son tour, si
vous jugez que nous devrions autoriser les Octes à nous aider, eh bien,
laissons-les faire. Demandez-leur d’apporter leurs merveilleux appareils, leurs
Apprentisseurs, mais faites tout votre possible pour apprendre comment ils
fonctionnent. Êtes-vous satisfaits ? demanda-t-il.


Les deux hommes semblèrent à la fois surpris et ravis.


— Tout à fait, seigneur ! s’exclama le Chef
Technicien.


— Seigneur ! dit Poatas en inclinant la tête.


 


*

*   *


 


Oramen passa le reste de la journée à mettre en place ce qui
équivalait en fait à l’organisation d’un véritable petit État. Ou du moins, il
regarda d’autres gens faire ce travail de mise en place. Ils s’activaient en
particulier à reconstituer une armée, prenant d’anciens soldats devenus
terrassiers pour en faire de nouveau des soldats. Ce n’étaient pas les hommes
qui manquaient, mais les armes : la plupart de celles qui avaient équipé
l’armée étaient entreposées dans des arsenaux à Pourl. Ils allaient donc devoir
tirer le meilleur parti de ce qu’ils avaient. La situation devrait s’améliorer
un peu, car quelques ateliers du Campement convertissaient déjà leurs forges et
leurs machines à la fabrication d’armement, qui ne serait toutefois pas de la
meilleure qualité.


Les hommes à qui il avait confié la responsabilité de
superviser ces opérations étaient tous d’un grade relativement modeste. Sa
première décision, ou presque, avait été de rassembler tous les officiers
supérieurs que tyl Loesp avait mis en place, y compris le général Foise, et de
les envoyer à Rasselle, soi-disant en délégation pour expliquer ses actions,
mais en réalité uniquement pour se débarrasser de gens à qui il n’était plus
certain de pouvoir faire confiance. Certains de ses conseillers l’avaient mis
en garde contre le renvoi à l’ennemi d’officiers compétents et bien au courant
des forces et faiblesses de ses troupes, mais Oramen n’avait pas été convaincu
que ce fût une raison suffisante pour les autoriser à rester ici, et l’idée de
les emprisonner le rebutait.


Foise et les autres étaient donc partis quelques heures plus
tôt à bord d’un train, sans enthousiasme mais disciplinés. Un autre train était
parti une demi-heure plus tard, chargé de soldats fidèles à Oramen pourvus de
larges stocks d’explosifs. Leur mission était de miner et de garder tous les
ponts situés entre les Chutes et Rasselle qui soient accessibles sans
déclencher pour autant les hostilités.


Oramen quitta la réunion de planification dès qu’il put
décemment le faire et retourna dans sa voiture pour une sieste bien nécessaire.
Les médecins insistaient encore pour qu’il prenne quelques jours de repos, mais
il ne pouvait se le permettre. Il dormit une heure, puis il alla rendre visite
à Droffo qui se rétablissait lentement dans le train-hôpital principal.


— Vous avez donc agi rapidement, prince, lui dit
Droffo.


Il était encore couvert de bandages et paraissait hagard. On
avait laissé les blessures de son visage se cicatriser à l’air après les avoir
nettoyées, mais deux ou trois sur la joue avaient nécessité des points de
suture.


— Foise est parti sans faire d’histoires ?
poursuivit-il. (Il secoua la tête en grimaçant.) Il va probablement comploter
avec tyl Loesp.


— Tu crois qu’ils vont nous attaquer ? demanda
Oramen.


Il était assis sur une chaise de toile au chevet de Droffo
dans son compartiment privé.


— Je ne sais pas, prince, dit Droffo. A-t-on des
nouvelles de tyl Loesp ?


— Aucune. Il n’est même pas à Rasselle. Si ça se
trouve, il n’est pas encore au courant.


— À votre place, je me méfierais s’il proposait une
rencontre. Voilà au moins une chose dont je suis sûr.


— Tu crois qu’il est personnellement derrière toute
cette affaire ?


— Qui d’autre voulez-vous que ce soit ?


— Je pensais, peut-être… des gens de son
entourage ?


— Qui, par exemple ? dit Droffo.


— Bleye ? Tohonlo ? Des gens comme ça.


Droffo secoua la tête.


— Ils ne sont pas assez malins.


Oramen n’avait pas d’autres noms en tête, sauf peut-être le
général Foise. En tout cas, certainement pas Werreber. Quant à Chasque, il n’en
était pas sûr, mais l’Exaltine n’avait aucun lien avec les subalternes de tyl
Loesp : il était pour ainsi dire situé à part. Oramen avait l’habitude de
voir d’autres gens autour de tyl Loesp – des officiers et des
fonctionnaires, pour la plupart –, mais effectivement, maintenant que
Droffo le faisait remarquer, il avait peu de compagnons réguliers et
identifiables. Il avait bien des fonctionnaires, des laquais, ceux qui
accomplissaient ses volontés, mais pas vraiment d’amis ni de confidents. Oramen
s’était toujours dit qu’il devait bien en avoir, mais il ne les connaissait
pas. Peut-être qu’ils n’existaient pas du tout.


Oramen haussa les épaules.


— Mais quand même, tyl Loesp… ? dit-il en fronçant
fortement les sourcils. Non, je ne peux pas…


— Vollird et Baerth étaient des hommes à lui, Oramen.


— Je sais.


— A-t-on des nouvelles de Vollird ?


— Non, aucune. Il a complètement disparu. Encore un
fantôme qui hante les fouilles.


— Et c’est également tyl Loesp qui vous avait
recommandé Tove Lomma, n’est-ce pas ?


— Tove était un vieil ami, dit Oramen.


— Mais qui devait sa promotion à tyl Loesp. Soyez
simplement prudent.


— Je le suis devenu, même si c’est un peu tard.


— Cette chose, là, le Sarcophage. Est-ce vraiment tout
ce qu’on en dit ?


— Il semble communiquer. Les Octes veulent essayer de
lui apprendre à parler, dit Oramen. Ils ont une sorte d’appareil qu’ils
appellent un Apprentisseur, dont les Optimae se servent pour parler aux objets
curieux qu’ils déterrent.


— C’est peut-être un oracle, dit Droffo avec un petit
sourire en coin qui étira ses points de suture. (Il fit une autre grimace.)


Demandez-lui donc ce qui va se passer maintenant.


Ce qui se passa fut que, deux tours d’équipe plus tard,
c’est-à-dire le lendemain, tyl Loesp envoya un message télégraphique depuis
Rasselle disant qu’il s’agissait forcément d’un affreux malentendu. Vollird et
Baerth devaient avoir été eux-mêmes victimes d’un complot, et des personnes non
identifiées cherchaient manifestement à monter le Prince Régent et le Régent
l’un contre l’autre pour leurs propres fins innommables. Tyl Loesp estimait
préférable qu’Oramen et lui se rencontrent à Rasselle pour en discuter,
s’assurer encore une fois de leur amour et respect mutuels, et organiser les
choses afin d’éviter dans l’avenir toute action irréfléchie ou accusation
indirecte dénuée de fondement.


Après avoir consulté Droffo ainsi que Dubrile et la
demi-douzaine de jeunes officiers qui étaient devenus ses conseillers –
des hommes acclamés par leurs troupes plutôt que des obligés de tyl
Loesp –, Oramen répondit qu’il était prêt à rencontrer tyl Loesp ici, aux
Chutes, et que le Régent ne devrait être accompagné que d’une dizaine d’hommes équipés
uniquement d’armes légères.


Ils attendaient toujours la réponse.


Et puis, au milieu de ce que la plupart des gens
considéraient comme la nuit, la nouvelle leur parvint que le Sarcophage
parlait, et que les Octes étaient apparus en force dans la salle qui l’entourait,
venus à bord de sous-marins qui avaient trouvé ou creusé dans la Sulpitine des
canaux encore remplis d’eau liquide. Il était difficile pour l’instant de
savoir s’ils s’étaient ou non emparés des lieux – apparemment, les travaux
se poursuivaient normalement –, mais il y en avait un nombre sans
précédent, et ils exigeaient de voir tyl Loesp ou la personne responsable du
site.


— Je croyais qu’ils ne venaient que pour se servir de
cette machine à enseigner les langues, dit Oramen en s’habillant.


Chaque mouvement des bras ou des jambes le faisait grimacer
de douleur. Neguste lui tendit sa veste et l’aida à l’enfiler.


Droffo, qui pouvait maintenant se déplacer bien qu’il fût
encore loin d’être rétabli, et qui avait intercepté le messager qui apportait
la nouvelle, tendit à Oramen son épée de cérémonie de sa main valide. Il avait
l’autre bras en écharpe.


— Peut-être que quand l’objet a parlé, il a dit quelque
chose de désagréable, suggéra-t-il.


— Il aurait pu choisir un moment plus agréable, en tout
cas, dit Oramen en passant son ceinturon.


 


*

*   *


 


— Par le DieuMonde Tout-Puissant, dit Oramen quand il
vit l’intérieur de la grande salle au cœur de la Cité Sans Nom.


Droffo et lui s’arrêtèrent net. Neguste, qui suivait
derrière – bien décidé à ne plus lâcher son maître d’une semelle pour être
sûr de subir le même sort que lui, et de ne plus jamais être soupçonné de
lâcheté ou de traîtrise –, ne s’arrêta pas à temps et se cogna contre eux.


— Je vous prie de me pardonner, messeigneurs, dit-il
avant d’apercevoir à son tour l’intérieur de la salle. Par ma foi, que le
DieuMonde me patafiole… ajouta-t-il le souffle coupé.


Il y avait des centaines d’Octes dans la grande salle. Des
corps bleus luisaient dans la lumière, et des milliers de membres rouges
brillaient comme s’ils venaient juste d’être astiqués. Ils entouraient
entièrement le Sarcophage, répartis en cercles concentriques. On aurait dit des
fidèles prostrés dans leurs dévotions, et même dans l’adoration. Les créatures
étaient toutes apparemment immobiles et on aurait pu les croire mortes si elles
n’avaient été disposées d’une façon aussi parfaitement régulière. Toutes
avaient le corps enveloppé du même genre d’armure que celle qu’avait portée
l’Ambassadeur Kiu. Oramen décela la même odeur que ce jour où il avait appris
que son père était mort, il y avait bien des mois de cela. Il se souvint
d’avoir croisé l’Ambassadeur Kiu en se rendant aux écuries, et de cette même
odeur étrange. Elle avait été faible ce jour-là, mais elle était très puissante
aujourd’hui.


Les gardes personnels d’Oramen, commandés par Dubrile, se
rassemblèrent aussitôt autour de lui pour former un rempart sans faille. Ils
m’entourent, songea Oramen, tandis que les Octes entourent cet objet…
Mais pourquoi ? Les gardes étaient eux-mêmes distraits par le
spectacle de tous ces Octes, et regardaient nerveusement autour d’eux tout en
prenant position.


Des techniciens en blouse blanche continuaient de s’affairer
dans la salle et sur les échafaudages, apparemment indifférents à la présence
des Octes. Sur la plate-forme où Oramen avait vécu cette tentative de
communication de la part du Sarcophage, on avait retiré les bâches de sorte
qu’on pouvait maintenant voir ce qui s’y passait. Deux Octes s’y tenaient, en
compagnie de quelques humains vêtus de blanc. Oramen crut reconnaître Leratiy
et Poatas dans ce groupe.


Un garde était en train de faire son rapport à Dubrile, qui
salua Oramen et lui dit :


— Seigneur, les Octes sont simplement apparus comme ça.
Leurs vaisseaux sont quelque part derrière les glaces des Chutes. Ils se sont
frayé un chemin en les faisant fondre. Ils sont entrés dans la salle, certains
en passant par ici, d’autres en flottant du haut des murs. Les gardes n’ont pas
su quoi faire. Nous n’avons jamais pensé à donner des instructions pour ce genre
de circonstances. Les Octes ne sont apparemment pas armés, ce qui fait que nous
contrôlons encore les choses, mais ils refusent de s’en aller.


— Merci, Dubrile, dit Oramen. (Du haut de la
plate-forme, Poatas lui faisait de grands signes.) Allons voir ce qui se passe,
voulez-vous ?


 


*
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— Oramen-homme, prince, dit l’un des Octes quand Oramen
arriva sur la plate-forme. (Sa voix était comme un bruissement de feuilles
mortes.) De nouveau. Comme les rencontres se rencontrent dans le temps et les
espaces. Comme nos ancêtres les Involucrae, bénis soient-ils, qui n’étaient
plus, pour nous toujours étaient, et maintenant sont de nouveau sans démenti,
ainsi nous nous rencontrons une fois encore. Ne pensez-vous pas ?


— Ambassadeur Kiu ? demanda Oramen.


L’ambassadeur et l’autre Octe flottaient devant le panneau
gris clair du cube. Poatas et le Chef Technicien Leratiy se tenaient un peu
plus loin, avec sur leur visage une expression d’excitation à peine contrôlée.
On aurait dit, pensa Oramen, qu’ils étaient impatients de l’informer de quelque
chose.


— J’ai ce privilège, dit l’ambassadeur Kiu-à-Pourl. Et
à lui je vous présente : Savidius Savide, Émissaire Spécial Péripatétique
sur Sursamen.


L’autre Octe se tourna légèrement vers Oramen.


— Oramen-homme, Prince de Hausk, Pourl, dit-il.


Oramen le salua en inclinant la tête. Dubrile et trois de
ses gardes s’étaient placés aux quatre coins de la plate-forme, qui commençait
à être bien encombrée.


— Je suis ravi de vous rencontrer, Émissaire Savidius
Savide. Bienvenue, mes amis, ajouta-t-il. Puis-je vous demander la raison qui
vous amène ici ? (Il se retourna pour regarder les centaines d’Octes
disposés en cercles brillants autour du Sarcophage.) Et en si grand
nombre ?


— La grandeur, prince, dit Kiu en flottant plus près
d’Oramen. (Dubrile s’apprêtait à s’interposer mais Oramen l’arrêta d’un geste
de la main.) Grandeur sans égale !


— Une occasion d’une telle importance que nous sommes
comme rien ! dit l’autre Octe. Ceux-là, présents, nos camarades, nous
deux. Nous ne sommes rien, témoins inadéquats, acolytes indignes, totalement
insuffisants ! Néanmoins.


— Méritants ou pas, ici nous sommes, dit Kiu. De
privilège incompréhensible cela est pour tous présents. Nous vous remercions
sans limites pour tel. Vous nous placez éternellement en votre dette. Aucune
des vies vécues jusqu’à la fin des temps par des billions, des trillions
d’Octes ne pourrait acquitter notre chance d’être témoins.


— Témoins ? dit doucement Oramen en souriant avec
indulgence. Témoins de quoi ? Du fait que le Sarcophage a parlé ?


— Il a parlé, seigneur ! dit Poatas en s’avançant
et en agitant sa canne vers la partie gris pâle à la surface du cube. (Puis il
désigna l’un des appareils posés sur un grand chariot à roulettes.) Cet
instrument a simplement projeté des images et des sons, ainsi qu’une série de
vagues invisibles à travers l’éther, à la surface de ce que nous avons appelé
le Sarcophage, et il a parlé ! En sarle, en deldeyne, en octe et dans
plusieurs autres langages des Optimae. Au début, il ne s’agissait que de
répétitions, et nous étions déçus, pensant qu’il se contentait d’enregistrer et
de restituer, sans aucun esprit conscient, mais ensuite… Ensuite, prince, il
s’est exprimé avec sa propre voix ! (Poatas se tourna vers le carré gris
clair et s’inclina profondément devant lui.) Seigneur, accepterez-vous de céder
encore une fois à nos caprices ? Notre personnage le plus important est
présent parmi nous : un prince de la maison royale qui commande deux
niveaux, et qui dirige les opérations ici.


— Le voir ? fit une voix sortant du carré gris.


Cette voix était comme un long soupir, comme si chaque
syllabe était lentement projetée.


— Venez, seigneur, venez ! dit Poatas en faisant
signe à Oramen de s’avancer. Il souhaite vous voir. Ici, seigneur, au même point
focal qu’avant.


Oramen ne bougea pas.


— Seulement pour être vu ? Pourquoi encore dans ce
carré ?


Il craignait que cette chose, maintenant qu’elle semblait
avoir acquis une voix, n’ait encore besoin de lire dans les pensées.


— Vous êtes le prince ? dit la voix sur un ton
égal.


Oramen fit un pas de côté de sorte que si ce carré gris
avait été une fenêtre, il aurait pu être visible pour quelqu’un situé à
l’intérieur, mais il ne posa pas le pied dans le point focal.


— Oui, je suis le prince, dit-il. Je m’appelle Oramen.
Fils du défunt roi Hausk.


— Vous vous méfiez de moi, prince ?


— L’expression est un peu forte, dit Oramen. Disons que
vous m’étonnez. Vous devez être quelque chose de tout à fait remarquable et
étrange pour avoir été enterré si longtemps et être cependant encore vivant.
Puis-je vous demander votre nom ?


— Si rapidement nous en venons à regretter. Mon nom,
comme tant d’autres choses, est perdu pour moi. Je cherche à le retrouver,
comme tant d’autres choses.


— Comment vous y prendriez-vous ? demanda Oramen.


— Il y a d’autres parties. Des parties de moi,
m’appartenant. Dispersées. Ensemble, apportées, je pourrais redevenir entier.
C’est tout ce qui m’importe à présent, tout ce qui me manque, tout ce que je
désire ardemment.


Le Chef Technicien Leratiy s’avança.


— Nous pensons, seigneur, que certains des autres
cubes, les plus petits, sont des stockages contenant les souvenirs de cette
créature, et peut-être d’autres facultés encore.


— Ils ont dû être placés à proximité, mais pas juste à
côté, vous comprenez, seigneur, dit Poatas. Afin de s’assurer que certains
survivraient.


— Tous les cubes ? demanda Oramen.


— Non, pas tous, je crois, mais je ne peux pas encore
savoir, dit la voix en un long soupir. Trois ou quatre, peut-être.


— Certains autres n’ont peut-être qu’une fonction
symbolique, ajouta Poatas.


— Qu’êtes-vous donc, alors ? demanda Oramen au
Sarcophage.


— Qu’est-ce que je suis, prince ?


— À quel peuple appartenez-vous ? À quelle
espèce ?


— Mais voyons, gentil prince, je suis un Involucra. Je
suis ce que vous appelez parfois, je crois, le « Voile ».


— Notre ancêtre a survécu ! s’écria Savidius
Savide. Le Voile, ceux qui nous ont faits aussi bien que tous les Mondes
Gigognes sont, en un seul être, revenus, pour nous bénir, bénir tous mais nous
bénir nous, les Octes, qui sommes véritablement et indéniablement les
Héritiers !


 


*

*   *


 


Dans la Grande Salle Impériale, Mertis tyl Loesp commençait
à s’impatienter. Il se sentait harcelé par la meute de conseillers et
d’officiers supérieurs qui insistaient pour lui prodiguer leurs conseils. Il
avait remis ses vêtements sarles, avec la cotte de mailles, le tabard et le
baudrier, laissant de côté la tenue civile plus délicate des Deldeynes, mais il
s’y sentait mal à l’aise, presque ridicule. Le Nouvel Âge était en principe
arrivé : les combats, les disputes étaient censés faire partie du passé.
Allait-il être obligé de reprendre les armes à cause d’un simple malentendu,
par la faute de deux imbéciles maladroits ? Pourquoi fallait-il que
personne ne soit fichu de faire son travail correctement ?


— Ce n’est encore qu’un tout jeune homme à peine sorti
de l’enfance. Il ne saurait être notre problème, seigneur. Nous devons
identifier celui qu’il écoute et guider ainsi ses actions. Voilà la clef.


— Insistez simplement pour qu’il vienne vous voir. Il
viendra. Les jeunes sont ainsi faits qu’ils commencent souvent par opposer la
plus farouche résistance, du moins verbalement, et une fois qu’ils ont pu
s’exprimer et que leur indépendance a été suffisamment établie à leurs yeux,
ils acceptent, avec toute leur véhémence naturelle, de se rendre à la raison et
d’adopter un point de vue plus adulte. Renouvelez votre invitation sous la
forme d’un ordre. Obligez-le à rentrer au bercail. Une fois à Rasselle,
confronté à votre autorité manifeste et à votre bonne volonté, toute l’affaire
se réglera de façon satisfaisante.


— Il est également blessé dans son amour-propre,
seigneur. Il a l’impatience de la jeunesse. Il sait bien qu’il sera roi le
moment venu, mais il est à un âge où l’on ne voit pas toujours les raisons
d’attendre. Nous devons donc transiger. Rencontrez-le à mi-chemin entre ici et
les Chutes, à la limite de la région actuellement plongée dans l’ombre. Que
cela soit un symbole de la nouvelle aube des excellentes relations entre vous.


— Allez à lui, seigneur. Montrez-lui l’indulgence dont
savent faire preuve les puissants. Allez à lui sans être accompagné de dix
hommes, ni même d’un. Tenez votre armée en réserve dans son campement, bien
entendu, mais allez seul à sa rencontre, avec la simplicité et l’humilité de la
justice et du droit qui sont de votre côté.


— Il se conduit comme un enfant. Punissez-le donc,
seigneur. Les princes ont besoin de discipline tout autant que n’importe quel
enfant. Plus encore, car ils sont trop souvent gâtés et il leur faut une
correction régulière pour maintenir un bon équilibre entre l’indulgence et la
rigueur. Hâtez-vous de vous rendre au Hyeng-zhar avec toutes vos troupes
déployées en ordre de bataille. Il n’osera pas vous affronter, et quand bien
même il l’envisagerait, il doit avoir autour de lui des esprits plus sages qui
sauront l’en dissuader. Une simple démonstration de force règle ce genre
d’affaire, seigneur. Toutes les fantaisies et les plans stupides s’évaporent
lorsqu’ils y sont confrontés. Il vous suffit d’agir ainsi, et vos problèmes
disparaîtront.


— Ils ont des hommes mais pas d’armes, seigneur. Vous
possédez les deux. Contentez-vous de les montrer, et tout sera réglé. Les
choses n’iront pas jusqu’au combat. Imposez votre volonté, refusez de passer
pour un homme qui prend à la légère de telles accusations implicites. Vous êtes
légitimement offensé d’être aussi injustement accusé. Montrez que vous ne
tolérerez pas une telle insulte.


Tyl Loesp se tenait sur un balcon donnant sur les arbres du
domaine royal qui entourait le Grand Palais de Rasselle. Ses doigts étaient
crispés sur la balustrade qu’il semblait vouloir tordre entre ses mains tandis
qu’il entendait derrière lui les clameurs de tous ceux qui prétendaient lui
dire ce qu’il devait faire. Il se sentait acculé. Il se retourna pour leur
faire face.


— Foise, dit-il en apercevant le général qui était
arrivé du Hyeng-zhar seulement quelques heures plus tôt. (Ils s’étaient déjà
vus, mais seulement le temps que Foise lui fasse un bref rapport.) Votre
opinion.


— Seigneur, dit Foise en balayant du regard les hommes
assemblés dans la salle.


La plupart étaient des militaires et des nobles sarles, mais
il y avait aussi quelques nobles et hauts fonctionnaires deldeynes dignes de
confiance, de ceux qui avaient toujours été favorables aux Sarles avant même
que les deux peuples ne soient en guerre.


— Je n’ai pour l’instant pas entendu ici une parole qui
ne soit pleine de sagesse, poursuivit Foise. (Il y eut de vigoureux hochements
de tête et de nombreuses expressions de fausse modestie. Seuls ceux qui
n’avaient pas encore pris la parole semblèrent peu impressionnés par cette
remarque.) Cependant, il reste aussi vrai aujourd’hui qu’il l’a toujours été
qu’on ne peut suivre tous les conseils à la fois. Je suggérerais donc, en
gardant à l’esprit les informations les plus récentes que nous ayons à notre
disposition, dont je suis l’humble porteur, que nous examinions ce que nous
savons être la situation la plus pertinente concernant l’objet de nos délibérations.


Ces propos suscitèrent encore quelques hochements de tête
approbateurs.


Tyl Loesp attendait encore d’entendre quelque chose
d’intéressant, ou même de neuf, mais le simple fait d’écouter la voix de Foise
semblait avoir apaisé quelque chose en lui. Il arrivait maintenant à respirer
plus librement.


— Mais que nous suggéreriez-vous de faire, Foise ?
demanda-t-il.


— Ce à quoi il ne s’attend pas, seigneur, répondit le
général.


Tyl Loesp se sentit de nouveau pleinement maître de la
situation.


Il adressa un sourire au groupe et haussa les épaules.


— Général, dit-il, il ne s’attend pas à ce que je rende
les armes et que je reconnaisse que j’avais tort, comme quelque traître à l’âme
noire. Mais je peux vous assurer que ce n’est pas ce que nous allons faire.


Ce qui souleva les rires.


Foise sourit lui aussi, comme en écho à l’expression de son
supérieur.


— Bien sûr que non, seigneur. Je voulais dire que nous
ne devons pas attendre, nous ne devons pas prendre le temps de rassembler nos
forces. Attaquons maintenant. Ce que nous venons d’entendre sur la réaction du
prince et de son entourage à une démonstration de force n’en restera pas moins
vrai.


— Attaquer maintenant ? dit tyl Loesp en
jetant de nouveau un coup d’œil vers les autres. (Prenant une pose théâtrale,
il fit mine de scruter le paysage au loin.) Il ne me semble pas que le Prince
Régent soit immédiatement disponible pour une telle stratégie.


Éclats de rire.


— Effectivement, seigneur, dit Foise sans se démonter.
Mon idée est que vous formiez une force aérienne. Prenez autant d’hommes et
d’armes que tous les caudes et les lyges disponibles dans la ville pourront
porter, et volez jusqu’aux Chutes. Ils ne s’y attendent pas. Ils ne disposent
pas des armes nécessaires pour repousser une attaque aérienne. Leurs…


— La région est plongée dans le noir ! fit
remarquer l’un des militaires. Les animaux refuseront de voler !


— Ils voleront, répliqua calmement Foise. J’ai vu
Oramen lui-même leur confier sa vie il y a seulement quelques jours. Demandez
aux dresseurs. Il leur faudra peut-être un moment pour s’y habituer, mais c’est
faisable.


— Les vents sont trop forts !


— Ils sont retombés ces derniers temps, dit Foise, et
de toute façon, ils ne durent jamais plus d’un jour-court sans marquer une
pause significative. (Foise se tourna vers tyl Loesp et écarta les mains en
disant simplement :) C’est faisable, seigneur.


— Nous verrons bien, dit tyl Loesp. Lemitte, Uliast,
ajouta-t-il en s’adressant à deux de ses généraux les plus pragmatiques. Faites
le nécessaire.


— Seigneur.


— Seigneur.


 


*

*   *


 


— Il prend donc le nom de Sans Nom, dit Savidius
Savide. Notre cher ancêtre, cette relique sanctifiée, cet écho survivant d’un
chœur puissant et glorieux de l’aube de tout ce qui est bon endosse la charge
de cette cité consacrée à jamais de même que nous supportons la charge d’une
longue absence. Vide éternellement présent ! Oh, combien cruel ! Une
nuit nous a entourés qui a duré des déciéons. Le revers de l’ombre pour une
moitié d’éternité ! Une nuit qui s’éclaire des lueurs de l’aube,
enfin ! Ah ! Comme nous avons attendu ! Que tous se
réjouissent ! Une autre partie de la grande communauté retrouve son
intégrité. Ceux qui avaient pitié peuvent – non, doivent avec de bonnes
raisons et des vœux en abondance se réjouir, se réjouir et se réjouir encore
pour nous qui sommes réunis avec notre passé !


— C’est notre parent ! ajouta Kiu. Produisant
tout, lui-même produit par cette naissance à travers la cité, détritus balayés,
passé découvert, toutes railleries abandonnées, toute incrédulité dissipée.


Oramen n’avait jamais vu l’ambassadeur aussi excité, ni même
aussi compréhensible.


— Sympathie, de nouveau ! s’écria Kiu. Pour ceux
qui doutaient des Octes, qui nous méprisaient pour notre nom, Héritiers. Comme
ils regretteront leur manque de foi en nous quand la nouvelle sera transportée,
dans la joie, dans la vérité absolue, inébranlable, irréfutable, sur chaque
étoile et chaque planète, habitat, et vaisseau de la grande lentille ! Que
les Chutes soient silencieuses, figées dans une attente fébrile, dans le calme,
dans une pause appropriée avant les immenses accords mélodieux marquant la
célébration, l’épanouissement, l’accomplissement !


— Vous êtes vraiment si sûrs que ça qu’il est bien ce
qu’il dit ? demanda Oramen.


Ils étaient toujours sur la plate-forme en face du carré
gris clair sur la surface du Sarcophage, qui était peut-être une sorte de
fenêtre. Oramen avait souhaité poursuivre la conversation ailleurs, mais les
deux ambassadeurs octes refusaient de s’éloigner de la présence qui se trouvait
dans le Sarcophage. Il avait donc dû se résoudre à accepter un compromis, en
les emmenant tous les deux sur le bord de la plate-forme le plus éloigné –
peut-être hors de portée de la fenêtre –, et en demandant aux autres de se
retirer. Poatas et Leratiy n’étaient descendus que d’un étage, et encore, avec
la plus grande réticence. Oramen parlait à voix basse dans l’espoir
d’encourager les deux Octes à faire de même, mais en vain : ils semblaient
extrêmement agités, enthousiastes, presque délirants.


Tous les deux étaient déjà allés se placer devant la fenêtre
du Sarcophage pour vivre cette expérience personnellement. D’autres l’avaient
fait également, en particulier Poatas et Leratiy. Tous disaient ressentir
maintenant de la joie et de l’espoir, et non plus ce sentiment de perte et de
désir nostalgique. Une sensation de libération euphorique emplissait ceux qui
se tenaient ou qui flottaient là, en même temps qu’un désir d’être bientôt de
nouveau complets.


— Bien sûr qu’il est ce qu’il dit ! Pourquoi autre
chose ? se récria Savidius Savide. (La voix de l’alien semblait
scandalisée qu’on pût exprimer le moindre doute.) Il est ce qu’il dit qu’il
est. Cela a été présagé, cela est attendu. Qui doute d’une telle
profondeur ?


— Vous vous attendiez à ça ? dit Oramen en
regardant les deux Octes. Depuis combien de temps ?


— Toutes les vies que nous avons vécues,
véritablement ! dit Kiu en agitant ses membres supérieurs.


— Comme ceci résonnera à jamais dans les temps futurs,
ainsi l’attente a duré l’éternité non seulement des individus mais de
nous-mêmes en tant qu’un, notre espèce, ajouta Savidius Savide.


— Mais à quel moment vous est-il venu l’idée que la
réponse se trouvait ici, spécifiquement dans les Chutes ? demanda Oramen.


— Temps inconnu, lui dit Kiu.


— Informés, nous ne sommes pas, confirma Savidius
Savide. Qui sait quelles leçons apprises, futurs prédits, données rassemblées,
sur des chemins du temps plus anciens que nous-mêmes, nous en sommes sûrs,
parcourus pour produire plans, stratégies, actions ? Pas moi.


— Ni, approuva Kiu.


Oramen vit que même si les Octes essayaient de lui fournir
une réponse directe, il était peu probable qu’il la comprenne. Il n’avait plus
qu’à s’y résigner.


— Les informations que vous avez transférées dans le
Sans Nom à partir de l’Apprentisseur, dit-il en essayant une autre approche.
Étaient-elles ce qu’on pourrait appeler… neutres en regard de ce que vous vous
attendiez à découvrir ici ?


— Mieux que ! s’écria Kiu.


— Hésitation inutile, dit Savide. Lâcheté de manque
blâmable de volonté, d’esprit de décision. Expulsion des susdites !



— Messieurs, dit Oramen en s’efforçant toujours de
parler à voix basse, avez-vous dit à cette créature dans le cube ce que vous
cherchiez ? Que vous vous attendiez à ce que ce soit un Involucra ?


— Comment sa vraie nature pourrait-elle être cachée
d’elle-même ? rétorqua Savide d’un air méprisant.


— Vous demandez des impossibles, ajouta Kiu.


— Elle est ce qu’elle est. Rien ne peut changer cela,
déclara Savide. Nous serions bien avisés des leçons similaires apprendre
doublement, prendre telles, modélisées.


Oramen poussa un soupir.


— Un instant, je vous prie, dit-il.


— N’appartient à nul, donc inoctroyable. Tous partagent
l’instant de maintenant, dit Kiu.


— C’est cela même, dit Oramen en s’écartant des deux
Octes tout en leur faisant signe de ne pas bouger.


Il alla se placer devant le carré gris clair, mais un peu
plus près que le point focal dessiné au sol.


— Qu’êtes-vous ? demanda-t-il à voix basse.


— Sans Nom, vint la réponse d’une voix tout aussi
douce. J’ai pris ce nom. Il me plaît, pour l’instant, jusqu’à ce que le mien
puisse m’être rendu.


— Mais quelle sorte de chose êtes-vous ?
Réellement.


— Le Voile, chuchota la voix. Je suis le Voile,
l’Involucra. Nous avons fait ce dans quoi vous avez toujours vécu, prince.


— Vous avez créé Sursamen ?


— Oui, et tous ceux que vous appelez les Mondes
Gigognes.


— Pour quelle raison ?


— Pour projeter un champ autour de la Galaxie. Pour
protéger. Tous savent cela, prince.


— Pour protéger de quoi ?


— À votre avis ?


— Je n’en ai pas. Voulez-vous bien répondre à ma
question ? De quoi cherchiez-vous à protéger la Galaxie ?


— Vous ne comprenez pas.


— Eh bien, alors, dites-le-moi afin que je comprenne.


— J’ai besoin de mes autres pièces, mes fragments
dispersés. Je voudrais redevenir entier, et je pourrai alors répondre à vos
questions. Les années ont été longues, prince, et cruelles à mon égard. Tant de
choses ont disparu, tant m’ont été retirées. J’ai honte qu’il y en ait tant, je
rougis de devoir avouer qu’il y en a si peu que je n’aie apprises de cet
appareil qui m’a permis d’apprendre à vous parler.


— Vous rougissez ? Vous êtes capable de
rougir ? Qui êtes-vous, là-dedans ?


— Je suis moins qu’entier. Bien sûr que je ne rougis
pas. Je traduis. Je vous parle dans votre idiome. Pour les Octes, de même, et
donc très différemment. Tout est traduction. Comment pourrait-il en être
autrement ?


Oramen poussa un profond soupir, prit congé du Sarcophage et
redescendit de la plate-forme. Les deux Octes allèrent reprendre leur position
devant le cube.


Dans la grande salle, un peu à l’écart du cercle extérieur
des Octes en adoration, Oramen alla discuter avec Poatas et Leratiy. Deux
autres hommes, des experts en Octes, étaient arrivés en bâillant, ainsi que
quelques-uns des nouveaux conseillers du prince.


— Seigneur, dit Poatas en se penchant en avant sur son
fauteuil, les mains crispées sur le pommeau de sa canne. C’est un moment
fabuleusement historique ! Nous assistons à l’une des découvertes les plus
importantes de l’histoire récente de toute la Galaxie !


— Vous pensez que c’est un Voile, là-dedans ?
demanda Oramen.


Poatas agita la main d’un air impatient.


— Pas un véritable Involucra. C’est peu vraisemblable.


— Mais pas impossible, ajouta Leratiy.


— Non, pas impossible, reconnut Poatas.


— Il pourrait y avoir une sorte de mécanisme de stase,
ou un effet similaire, suggéra l’un des jeunes experts. Une boucle du temps.
(Il haussa les épaules.) Ce sont des choses dont nous avons entendu parler. On
dit que les Optimae sont capables de tels exploits.


— Peu importe que ce soit ou non un véritable
Involucra, s’écria Poatas, bien que je répète qu’il est très improbable que
c’en soit un. Ce doit être une machine qui s’est réactivée, d’un niveau de
sophistication digne des Optimae pour avoir survécu si longtemps ! Elle
est restée enterrée pendant des décaéons, peut-être même des hectoéons !
Des entités rationnelles et interrogeables d’une telle antiquité ne se trouvent
pas même une fois dans une vie au sein de la Galaxie tout entière. Nous ne devons
pas hésiter ! Si nous n’agissons pas, les Nariscenes ou les Morthanveldes
nous la prendront. Et même s’ils ne la prennent pas, les eaux vont revenir bien
trop tôt et tout emporter ! Ne voyez-vous pas à quel point c’est
important ? (Poatas semblait fébrile, son corps entier était tendu et son
expression tourmentée.) Nous sommes sur le point de faire une découverte dont
le retentissement se fera sentir dans tout l’espace civilisé ! Nous devons
battre le fer tant qu’il est chaud ! Nous devons explorer cet objet avec tous
les appareils possibles, ou nous perdrons cette chance inestimable ! Si
nous agissons maintenant, nous vivrons pour l’éternité ! Chacun des
Optimae connaîtra le nom de Sursamen, celui du Hyeng-zhar, de cette Cité Sans
Nom et de son unique citoyen, et les nôtres !


— Nous parlons tout le temps des Optimae, dit Oramen en
espérant calmer Poatas par une attitude sobre et pragmatique. Ne devrions-nous
pas les impliquer dans cette affaire ? Les Morthanveldes sembleraient tout
désignés pour nous venir en aide.


— Ils s’approprieront cet objet ! s’écria Poatas
avec angoisse. Nous le perdrons !


— Les Octes s’en sont déjà emparés à moitié, fit
remarquer Droffo.


— Ils sont ici, mais ils n’ont pas le contrôle,
répliqua Poatas qui semblait sur la défensive.


— Je crois qu’ils pourraient le prendre, s’ils le
voulaient, insista Droffo.


— Eh bien, ils ne le font pas ! siffla Poatas.
Nous collaborons avec eux. C’est ce qu’ils nous offrent.


— Ils n’ont guère le choix, dit Leratiy à Oramen. Ils
craignent le jugement que les Nariscenes pourraient porter sur leurs
agissements. Quel jugement les Morthanveldes peuvent-ils craindre ?


— Celui de leurs pairs parmi les Optimae, j’imagine,
dit Oramen.


— Qui ne peuvent rien faire, à part exprimer leur
réprobation soi-disant civilisée, dit Leratiy d’un ton méprisant. Cela ne sert
à rien.


— Ils sauraient peut-être nous dire ce à quoi nous
avons affaire, suggéra Oramen.


— Mais nous le savons déjà ! gémit presque Poatas.


— Il ne nous reste peut-être plus beaucoup de temps,
dit Leratiy. Les Octes n’ont aucunement intérêt à dire à qui que ce soit ce qui
se passe ici, mais la nouvelle se répandra bien assez vite, et c’est alors que
les Nariscenes, ou effectivement les Morthanveldes, risquent fort de venir nous
faire une visite. En attendant, dit le Chef Technicien en jetant un coup d’œil
à Poatas (le vieil homme ne tenait plus en place), je suis d’accord avec mon
collègue, seigneur : nous devons agir avec la plus extrême célérité.


— Il le faut absolument ! hurla Poatas.


— Calmez-vous, Poatas, lui dit Leratiy. Nous avons déjà
largement assez d’hommes pour s’occuper des trois autres cubes. Des ouvriers
supplémentaires ne feraient que gêner ceux qui savent déjà parfaitement ce
qu’ils font.


— Trois cubes ? demanda Oramen.


— Notre Sans Nom insiste sur le fait que ses souvenirs,
et peut-être quelques autres facultés, reposent dans trois des dix cubes noirs
que nous connaissons, seigneur, dit Leratiy. Il les a identifiés. Nous nous
préparons à les lui apporter ici.


— Il faut absolument le faire, et rapidement !
insista Poatas. Tant qu’il nous reste un peu de temps !


Oramen se tourna vers ses conseillers.


— Cela vous paraît-il sage ? demanda-t-il.


Il y eut quelques regards inquiets, mais personne ne
semblait prêt à déclarer que ces actions n’étaient pas judicieuses. Oramen
s’adressa de nouveau à Leratiy.


— On ne m’en a pas informé.


— Encore un problème de temps, dit le Chef Technicien
avec un sourire à la fois raisonnable et contrit. Vous serez naturellement
informé de tout, mais il s’agissait là, à mon avis, d’une question scientifique
qui nécessitait d’être réglée dans les plus brefs délais. Par ailleurs,
connaissant la situation actuelle au-dehors – je veux parler de vos
relations avec le Régent tyl Loesp –, nous ne voulions pas ajouter aux soucis
qui pèsent déjà sur vos épaules avant que les cubes n’aient commencé à être
déplacés. Il va largement de soi, seigneur, que vous auriez été informé de nos
intentions dès que les préparatifs auraient été en place.


— Et l’opération est prévue pour quand ? demanda
Oramen. Quand serez-vous prêts ?


Leratiy sortit sa montre.


— Le premier dans six heures à peu près, seigneur. Le
deuxième dans dix-huit à vingt heures, et le dernier quelques heures après.


— Les Octes nous pressent de le faire, seigneur, dit
Poatas en s’adressant à Oramen mais en lançant un regard mauvais au Chef
Technicien. Ils proposent de nous aider pour la manœuvre. Nous pourrions aller
beaucoup plus vite si nous les laissions faire.


— Je ne suis pas d’accord, dit Leratiy. Nous devrions
déplacer les cubes nous-mêmes.


— Si nous prenons du retard, ils insisteront.


— Nous ne prendrons pas de retard, dit Leratiy en
fronçant les sourcils.


Un messager arriva et tendit un papier à Droffo, qui le
passa à Oramen.


— Nos éclaireurs aériens les plus avancés signalent une
armée qui se dirige vers nous, messieurs, en provenance de Rasselle, leur dit
le prince. Elle ne sera pas ici avant une semaine, par la route. Nous avons
donc encore tout ce temps.


— Ma foi, que ce soit l’armée ou la fonte des glaces,
il nous faut obtenir notre résultat avant d’être inondés, dit Poatas.


— Dubrile, dit Oramen en se tournant vers le capitaine
de ses gardes. Cet endroit ne serait-il pas plus facile à défendre que mes
wagons du Campement ?


— Absolument, seigneur, répondit Dubrile qui jeta un
regard vers les Octes assemblés et ajouta : Cependant…


— Eh bien, dit Oramen en s’adressant à tous, je vais
dresser ma tente auprès de nos alliés les Octes. Je reste ici. (Il sourit à
Neguste.) Monsieur Puibive, veillez à faire apporter tout le nécessaire,
voulez-vous ?


Neguste parut ravi. Probablement d’être appelé
« monsieur ».


— Certainement, seigneur !


 


*

*   *


 


C’était un moment de calme dans la grande salle, à la fin
d’une longue période de travail. On avait éteint la plupart des lampes, et le
grand espace semblait encore plus immense que lorsqu’il était éclairé. Les
Octes retournaient à tour de rôle dans leurs vaisseaux pour s’y livrer à leurs
mystérieuses occupations, mais il en restait toujours près de neuf sur dix en
place comme lorsque Oramen les avait vus pour la première fois, disposés en
cercles concentriques de corps bleus et de membres rouges, tous parfaitement
immobiles, autour du Sarcophage enserré dans les échafaudages.


— Vous pensez qu’il va se révéler et qu’il sera comme
vous, que ce sera un exemple vivant de vos ancêtres ? demanda Oramen à
Savidius Savide.


Ils étaient seuls sur la plate-forme. Les autres s’étaient
absentés pour vaquer à leurs tâches ou dormir un peu. Oramen s’était réveillé
dans sa tente montée à la hâte – elle était faite de la même toile que
celle qui avait enveloppé une partie de l’échafaudage – et il était venu
ici pour parler à la créature qui se faisait appeler Sans Nom. Il y avait
trouvé Savide flottant simplement devant le carré gris clair.


— Il est comme nous. Simple forme ne compte pas.


— Lui avez-vous demandé si vous êtes vraiment ses
descendants ?


— Cela n’est pas nécessaire.


Oramen se leva.


— Je vais lui poser la question.


— Cela ne peut être pertinent, dit Savide tandis
qu’Oramen s’approchait du Sarcophage.


— Sans Nom, dit Oramen en se plaçant de nouveau juste
au-delà du point focal.


— Oramen, murmura la voix.


— Les Octes sont-ils vos descendants ?


— Tous sont nos descendants.


Ah, voilà une affirmation nouvelle, se dit Oramen.


— Les Octes plus que les autres ? demanda-t-il.


— Tous. Ne demandez pas qui l’est plus que qui d’autre.
Pour l’instant, sans mes souvenirs, mes facultés, je ne peux même pas le dire.
Ceux qui se donnent le nom d’Héritiers croient ce qu’ils croient. Je les
respecte, et cette croyance. Elle leur fait grand honneur. Son exactitude,
c’est une autre affaire. Je suis des Involucrae. S’ils sont ce qu’ils disent,
alors ils sont aussi de mon espèce, quelle que soit la distance. Je ne peux pas
porter de jugement car je ne sais pas. Restaurez-moi simplement à mon niveau de
capacités et je pourrai le savoir. Et même alors, qui peut dire ? Je suis
resté ici pendant que des empires entiers, des types d’espèces, des écosystèmes
panplanétaires et des soleils à séquence courte naissaient et disparaissaient
tandis que je dormais. Comment pourrais-je savoir qui a grandi dans notre
ombre ? Vous me posez la question dans l’ignorance. Posez-la-moi de
nouveau dans un état de connaissance approprié.


— Une fois vos capacités restaurées, qu’allez-vous
faire ?


— Je serai alors ce que je suis, je verrai ce qu’il
faudra voir et ferai ce qu’il faudra faire. Je suis des Involucrae, et à ce que
je comprends des choses, je suis le dernier, et tout ce que nous avons jamais
imaginé de faire a déjà été entièrement fait, ou ne vaut plus la peine de
l’être. Il me faudra déterminer ce que devraient être mes actions correctes. Je
ne peux être que ce que j’ai été. J’aimerais voir ce qu’il reste de notre
grande œuvre, les Mondes Gigognes, et ce qu’on peut observer dans la Galaxie et
au-delà, tout en reconnaissant que la raison d’être des Mondes Gigognes
eux-mêmes est désormais dépassée. Je dois accepter que tout a changé et que je
ne peux être qu’une curiosité, un survivant du passé, une pièce de musée.
Peut-être un exemple, un avertissement.


— Pourquoi un avertissement ?


— Où est le reste de mon peuple, à présent ?


— Disparu. Sauf grave erreur de notre part.
Complètement disparu.


— Ainsi donc, un avertissement.


— Mais tous les peuples finissent par disparaître, dit
doucement Oramen comme s’il expliquait la vie à un enfant. Personne ne reste
longtemps dans le jeu, en tout cas pas si l’on prend comme terme de référence
la vie d’une étoile ou d’une planète. La vie persiste en changeant toujours de
forme, et c’est contre nature, et toujours néfaste, pour une espèce ou un
peuple, de vouloir conserver le même moule. Il y a une trajectoire naturelle et
normale pour les peuples et les civilisations, qui se termine là où elle a
commencé en retournant dans la terre. Même nous, les Sarles, nous le savons, et
pourtant nous sommes des barbares comparés à la majorité des peuples.


— J’ai donc besoin d’en savoir plus sur le destin de
mon espèce, et sur le mien. Notre fin a-t-elle été naturelle, a-t-elle été
normale, et si elle n’a pas été naturelle, était-elle méritée ? Je ne sais
même pas encore pourquoi je suis dans cet objet. Pourquoi m’a-t-on ainsi
conservé ? Étais-je spécial, et donc ainsi honoré ? Ou terriblement
ordinaire, et l’on m’aura choisi pour nous représenter tous du fait même de ma
banalité ? Je ne me souviens d’aucun vice ni triomphe personnel, et je ne
peux donc imaginer avoir été choisi pour mes grands accomplissements ou ma
dépravation. Et pourtant, je suis ici. Je voudrais savoir pourquoi. J’espère le
découvrir très bientôt.


— Et si vous découvrez que vous n’êtes pas ce que vous
pensez être ?


— Pourquoi ne le serais-je pas ?


— Je ne sais pas. Si tant de choses sont déjà sujettes
au doute…


— Laissez-moi vous montrer ce que je sais, murmura la
douce voix. Vous permettez ?


— Me montrer ?


— Placez-vous de nouveau dans cet endroit où nous
pourrons mieux communiquer, si vous le voulez bien.


Oramen hésita un instant.


— Très bien, dit-il enfin.


Il recula d’un pas et trouva le carré dessiné sur les
planches. Il jeta un coup d’œil derrière lui et aperçut Savidius Savide
flottant non loin de là. Il se tourna alors vers le carré gris clair du
Sarcophage.


L’effet sembla se produire plus vite que la dernière fois.
Très rapidement, lui sembla-t-il, il ressentit de nouveau cet étrange vertige.
Après l’impression de déséquilibre momentané vint la sensation de légèreté et
d’indifférence, puis celle de dislocation dans laquelle il ne savait plus ni
qui il était ni quand.


Puis il sut qui il était, où et quand.


Il sentit qu’il se retrouvait dans cette étrange pièce
ensoleillée, celle où il avait cru voir ses souvenirs défiler comme un
tourbillon au-dehors. Il était apparemment assis sur une petite chaise en bois
grossier tandis que le soleil brillait à l’extérieur, un soleil bien trop fort
pour qu’il puisse distinguer les détails du paysage qui pouvait se trouver
au-delà de la porte.


Une étrange lassitude l’envahit. Il sentait qu’il devait se
lever de cette chaise, mais en même temps il n’en avait pas le désir. C’était
beaucoup plus agréable de rester assis là, simplement à ne rien faire.


Il y avait quelqu’un d’autre derrière lui dans la pièce. Il
n’était pas inquiet : cette personne avait l’air bienveillante. Elle
feuilletait des livres posés sur des étagères. Maintenant qu’il examinait plus
attentivement cette pièce, ou simplement qu’il s’en souvenait mieux, il vit
qu’elle était entièrement remplie de livres. C’était comme une petite
bibliothèque et il était assis au centre. Il aurait voulu se retourner et voir
qui était son invité, mais il n’en avait toujours pas la force. Il ne savait
pas qui c’était, mais il laissait tomber les livres par terre une fois
parcourus, ce qui le contraria. Ça n’était pas des façons. C’était un manque de
respect. Comment ferait-on pour retrouver les livres s’il se contentait de les jeter
par terre ?


Il essaya vraiment de toutes ses forces de se retourner,
mais en vain. Il mobilisa toute son énergie pour tourner simplement la tête,
mais ce fut impossible. Ce qui lui avait semblé être une sorte de paresse, une
forme d’indolence tout à fait acceptable parce qu’elle venait de lui, lui
apparut soudain comme une contrainte qu’on lui imposait de l’extérieur. On lui
interdisait de bouger. La personne qui fouillait ses livres le tenait paralysé.


C’était une image, comprit-il soudain. La pièce était son
esprit, la bibliothèque sa mémoire, et les livres des souvenirs particuliers.


La personne derrière lui était en train de fouiller dans ses
souvenirs ! Était-ce parce que… ?


Une pensée lui avait traversé l’esprit, tout à l’heure. Elle
l’avait à peine marqué, et n’avait pas semblé mériter qu’il y revienne car elle
semblait tellement irrationnelle, effroyable et inquiétante. Est-ce que cette
pensée, ce mot, pouvait avoir un rapport avec ce qui se passait en ce
moment ?


On s’était joué de lui, on l’avait piégé. Celui qui
fouillait la pièce, la bibliothèque, les étagères, les livres, les phrases et
les mots qui constituaient ce qu’il était et les souvenirs qu’il possédait
devait avoir soupçonné quelque chose. Il ne savait pas tout à fait ce que
c’était, il ne voulait surtout pas savoir ce que c’était, et il
ressentait un besoin irrésistible, qui aurait été comique dans d’autres
circonstances mais absolument terrifiant ici, de ne pas penser…


C’est alors qu’il se souvint, et la créature derrière lui,
qui fouillait dans ses pensées et ses souvenirs, trouva au même moment.


Le fait même de se souvenir de cette simple pensée fugitive,
de déterrer ce mot enfoui, confirma l’horreur de ce que cette chose pouvait
réellement être.


Vous n’êtes pas, pensa-t-il, vous n’êtes…


Il sentit quelque chose exploser dans sa tête, et il y eut
un éclair plus aveuglant que le soleil à l’extérieur de la petite pièce, plus
incandescent que les Roulétoiles, plus lumineux que tout ce qu’il avait jamais
pu voir ou connaître.


Il volait à reculons, comme s’il s’était jeté lui-même en
arrière. Une étrange créature passa à côté de lui – il eut à peine le
temps de la voir : un Octe, bien sûr, avec un corps bleu et des membres
rouges, et des surfaces étincelantes –, puis quelque chose vint le percuter
au creux des reins et il se mit à tourner comme une toupie et à faire des
tonneaux dans l’espace, dans une chute qui semblait sans fin…


Il heurta quelque chose de très dur, des choses se brisèrent
et le blessèrent, et la lumière disparut de nouveau et cette fois-ci l’emporta
avec lui.


 


*

*   *


 


Il n’y eut pas de réveil, du moins pas au sens de
« tout à coup je suis là ». C’était plutôt comme si la vie – si
on pouvait appeler cela la vie – se glissait de nouveau lentement en lui,
par petites doses, comme la vasille qui s’écoule goutte à goutte d’une branche
d’arbre, le tout accompagné de douleur et de la sensation d’un poids écrasant
sur sa poitrine qui l’empêchait de bouger.


Il se trouvait de nouveau dans la pièce tapissée de livres,
immobile sur sa petite chaise. Il s’était imaginé qu’il était libéré, qu’il
pouvait se lever, mais après une très brève sensation intense de mouvement
indésirable, voilà qu’il était de nouveau dans la pièce, paralysé, étendu sur
le sol, totalement impuissant. Il était redevenu un bébé. Il ne pouvait pas
contrôler ses gestes, il ne pouvait pas bouger, il ne pouvait même pas soutenir
sa tête. Il savait qu’il y avait des gens autour de lui, il sentait des
mouvements et une douleur encore plus intense, mais rien ne se montrait sous
son aspect véritable, rien n’avait de sens. Il ouvrit la bouche pour dire
quelque chose, ne serait-ce que pour supplier qu’on l’aide, qu’on mette fin à
ces souffrances qui le broyaient et le disloquaient, mais seul le plus infime
gémissement s’en échappa.


Il était de nouveau éveillé. Il avait dû s’endormir. Il
souffrait toujours terriblement, mais la douleur semblait s’être quand même un
peu atténuée. Il était incapable de bouger ! Il essaya de
s’asseoir, il essaya de bouger un bras, de plier un doigt, simplement d’ouvrir
les yeux… Rien.


Les bruits lui parvenaient comme s’il était sous l’eau. Il
était maintenant allongé sur quelque chose de mou. Ça n’était pas plus
confortable. À quoi avait-il donc pensé ? Quelque chose d’important.


Il nagea à contre-courant des bruits liquides autour de lui,
désespérément conscient de ceux qu’il faisait lui-même : des sifflements,
des gémissements, des gargouillements…


À quoi avait-il pensé ?


Les eaux s’écartèrent comme un rideau de brume. Il crut voir
son ami Droffo. Il avait quelque chose à lui dire. Il voulait l’attraper par
les vêtements, se redresser, lui crier au visage son terrible
avertissement !


Puis il y eut Neguste. Des larmes coulaient sur son visage.
Il y avait beaucoup d’autres visages, inquiets, sérieux, neutres, effrayés,
effrayants.


Il était de nouveau éveillé. Il s’agrippait au cou de
Droffo, sauf que ce n’était pas vraiment Droffo. Ne le laisse pas
faire ! Détruis-le ! Mine la salle, démolis-le ! Ne le laisse…


Il dormait sur sa chaise, un vieil homme peut-être, perdu
dans la fin de ses jours, ces jours qui défilaient dans la lumière faiblissante
de ses yeux. Douce agitation. Il devait compter sur d’autres pour s’occuper de
lui. Il y avait quelqu’un derrière lui, qui cherchait quelque chose. Tous des voleurs.
Était-ce cela qu’il avait toujours désiré ? Il n’était donc pas le fils de
son père. Il essaya de se retourner pour faire face à celui qui cherchait à lui
voler ses souvenirs, mais il était incapable de bouger.


À moins que cette impression ne soit elle aussi qu’un
souvenir. Il sentait qu’il pourrait se mettre à pleurer. La voix continuait de
chuchoter à son oreille, dans sa tête. Il n’arrivait pas à comprendre ce
qu’elle disait. Avec le grand âge venaient les grandes douleurs, ce qui
semblait injuste. Tous les autres sens étaient affaiblis, mais la souffrance
restait vive. Non, ce n’était pas exact, la douleur était atténuée, elle aussi.
Là, elle s’atténuait encore.


— Qu’essaie-t-il de nous dire ?


— Nous ne savons pas. Nous n’arrivons pas à le comprendre.


De nouveau éveillé. Il cligna des yeux, regarda un plafond
qu’il avait déjà vu. Il essaya de se rappeler qui il était. Il finit par
conclure qu’il devait être Droffo, allongé dans le train-hôpital. Ah, mais non,
regarde : Droffo est là. Il devait donc être quelqu’un d’autre. Il avait
quelque chose à dire à Droffo. Qui étaient tous ces gens ? Il voulait
qu’ils s’en aillent. Il fallait qu’ils comprennent ! Mais qu’ils partent.
Comprendre, et puis partir. Il y avait des choses à faire. Un travail urgent. Il
savait, et il fallait qu’il leur dise qu’il savait. Il fallait qu’ils fassent
ce qu’il ne pouvait pas faire lui-même. Tout de suite !


— ’truire… fit le son de sa voix à travers les ruines.
Tout démolir. Il…


Puis sa voix s’affaiblit et la lumière s’éteignit de
nouveau. Cette obscurité, ce voile qui l’enveloppait. Comme les Roulétoiles se
déplaçaient vite, et comme elles éclairaient peu… Il fallait qu’il le dise à
Droffo, qu’il lui fasse comprendre, et à travers lui, à tout le monde…


Il rouvrit brusquement les yeux. La même chambre. Le
compartiment médical. Mais il y avait quelque chose de différent. Il entendait
quelque chose comme des coups de feu. Était-ce une odeur de fumée, de
brûlé ?


Il leva les yeux. Droffo. Mais pas Droffo. On aurait dit
Mertis tyl Loesp. Qu’est-ce qu’il faisait là ?


— Aidez…


— Non, dit tyl Loesp avec un froid sourire. Rien ne
peut plus vous aider, prince.


Et un poing ganté d’acier s’abattit sur son visage,
engloutissant la lumière.


 


*

*   *


 


D’un pas décidé, tyl Loesp descendit la rampe menant à la
salle qui abritait le Sarcophage, un groupe d’hommes lourdement armés sur ses
talons. Le cube gris était entouré de cercles concentriques d’Octes. Ils
semblaient à peine avoir remarqué que des morts et des mourants jonchaient le
sol. Une équipe chargée d’achever les blessés était en train de faire son
travail. On avait dit à tyl Loesp qu’il restait peut-être quelques défenseurs
encore capables de se battre. On n’avait pas encore un décompte exact des
blessés, et la salle était peut-être dangereuse. Mais il était impatient de
voir cette chose par lui-même, et il s’était rendu directement ici sur son lyge
déjà épuisé après s’être emparé du centre du Campement où il avait découvert le
Prince Régent brisé et agonisant dans son lit d’hôpital.


— Poatas, Savide, dit-il en les voyant s’approcher de
lui à travers la foule des Octes.


Il se retourna vers l’entrée de la salle où l’on était en
train de tirer hors du tunnel un énorme cube noir de dix mètres de côté pour le
placer en haut de la rampe. Il y eut deux coups de feu dans le lointain, dont
les échos se répercutèrent dans la grande salle. Tyl Loesp sourit en voyant
Poatas sursauter comme s’il avait été lui-même touché.


— Vous n’êtes pas resté inactif, dit-il au vieil homme.
Notre prince n’a pas gêné vos opérations, j’espère ?


— Non, seigneur, dit Poatas en baissant les yeux. Tout
s’est déroulé du mieux que nous pouvions l’espérer. Je suis heureux de vous
revoir, seigneur, et de savoir que vous êtes victorieux…


— Oui, oui, Poatas. Belle loyauté et tout. Savide, vous
approuvez tout ce qui se passe ici ?


— Tout est approbation. Nous voudrions contribuer
davantage. Laissez-nous vous aider.


— Mais je vous en prie, faites.


 


*

*   *


 


Réveillé de nouveau. Une douleur encore plus forte. Il
entendait sa propre respiration. Elle faisait un bruit étrange, une sorte de
gargouillis. Quelqu’un lui épongeait le visage, et ça lui faisait mal. Il
essaya de crier, mais c’était impossible.


— Seigneur ?


Aucun son ne voulait sortir. Il arrivait maintenant à voir
son serviteur, d’un seul œil, encore une fois comme à travers un voile de gaze.
Où était Droffo ? Il fallait qu’il lui dise quelque chose.


— Oh, seigneur ! dit Neguste en reniflant.


 


*

*   *


 


— Pas encore mort, prince ?


Il réussit à ouvrir son seul œil valide. Même ce mouvement
était douloureux. C’était Mertis tyl Loesp. Neguste se tenait un peu en
retrait, la tête baissée. Il sanglotait.


Oramen essaya de regarder tyl Loesp. Il essaya de parler. Il
entendit un gargouillis.


— Allez, allez, on se calme, fit tyl Loesp comme s’il
parlait à un bébé. Ne vous attardez pas, cher prince. Nous ne voulons surtout
pas vous retenir. Partez, sentez-vous libre. Par ma foi, seigneur, votre père
est mort plus facilement que ça. Allons, dépêchez-vous. Toi, là.


— Seigneur ? dit Neguste.


— Est-il capable de parler ?


— Non, seigneur. Il ne dit rien. Il essaie, je crois…
Le comte Droffo. Il demande après le comte Droffo. Mais je ne suis pas sûr.


— Droffo ?


— Il est mort, seigneur. Vos hommes l’ont tué. Il
essayait de…


— Ah, oui. Eh bien, prince, demandez tant que vous
voudrez. Droffo ne peut pas venir à vous, mais vous irez bientôt à lui.


— Oh, je vous en supplie, seigneur, ne lui faites pas
de mal !


— Tais-toi ou c’est à toi que j’en ferai.
Capitaine : deux gardes. Toi : tu vas… Quoi, qu’est-ce que c’est,
maintenant ?


— Seigneur ! Seigneur !


C’était une nouvelle voix, jeune et insistante.


— Qu’y a-t-il ?


— La chose, seigneur, l’objet. Le Sarcophage ! Il,
il est en train… il… je ne peux pas… !


Ce n’est pas ce que vous croyez, pensa Oramen avant
que tout s’éloigne de lui à nouveau et qu’il se sente glisser dans les
profondeurs des eaux.


 


*

*   *


 


— Seigneur !


— Quoi ? dit tyl Loesp sans s’arrêter.


Ils étaient dans le tunnel qu’on venait d’élargir, à une
minute de l’entrée de la grande salle hémisphérique contenant le Sarcophage.


— Seigneur, cet homme prétend être un chevalier à votre
service.


— Tyl Loesp ! lança une voix désespérée par-dessus
la meute de conseillers, de gardes et de soldats qui entouraient le Régent.
C’est moi, seigneur, Vollird !


— Vollird ? fit tyl Loesp en s’arrêtant et en se
retournant. Amenez-le-moi.


Les gardes s’écartèrent et deux d’entre eux s’approchèrent,
tenant l’homme par les bras. C’était bien Vollird, mais vêtu de guenilles, les
cheveux en bataille et une expression de dément avec ses yeux exorbités.


— C’est bien moi ! Votre bon et loyal serviteur,
seigneur ! s’écria-t-il. Nous avons fait ce que nous avons pu ! Nous
avons bien failli l’avoir, seigneur, je vous le jure ! Mais ils étaient
trop nombreux !


Tyl Loesp le regarda un instant, puis il secoua la tête.


— Je n’ai pas de temps à…


— Protégez-moi simplement des fantômes, tyl Loesp, je
vous en supplie ! dit Vollird dont les genoux cédèrent sous lui.


Les gardes le retinrent avant qu’il ne s’écroule. Les yeux
de Vollird étaient habités d’une lueur de folie et il avait de l’écume aux
lèvres.


— Des fantômes ? dit tyl Loesp.


— Oui, des fantômes ! hurla Vollird. Je les ai
vus, leurs fantômes à tous, venus pour me hanter !


Tyl Loesp secoua la tête et se tourna vers le commandant des
gardes.


— Cet homme a perdu l’esprit. Emmenez-le…
commença-t-il.


— Gillews, c’est le pire ! dit Vollird dont la
voix se brisa. Je l’ai senti ! Je le sens encore ! Son bras, son
poignet sous…


Il n’alla pas plus loin. Tyl Loesp avait déjà dégainé son
épée, et il la plongea droit dans sa gorge, le laissant gargouiller et
gesticuler, les yeux encore plus exorbités, le regard fixé sur la lame qui
dépassait de son cou d’où l’air s’échappait en sifflant et le sang giclait et
bouillonnait. Il agita bizarrement la mâchoire comme s’il essayait d’avaler
quelque chose de trop gros.


Tyl Loesp enfonça la lame avec l’intention de lui trancher
la colonne vertébrale, mais le bout heurta l’os et l’arme entailla un côté de
la nuque, sectionnant une artère et faisant jaillir une autre fontaine de sang.
Le garde placé de ce côté s’écarta pour éviter d’être éclaboussé. Vollird se
mit à loucher et son dernier soupir fit trembler la mousse rosaire sur ses
lèvres.


Tyl Loesp retira son épée et dit aux deux gardes :


— Lâchez-le.


Vollird tomba face en avant dans une mare de sang. En deux
gestes rapides, tyl Loesp essuya sa lame sur la tunique du chevalier et
dit :


— Laissez-le là.


Il fit demi-tour et reprit son chemin vers la grande salle.


 


*

*   *


 


Le Sarcophage avait demandé instamment qu’on retire les
échafaudages qui l’entouraient. Il était posé sur son estrade avec les trois
cubes noirs autour de lui, l’un juste devant et les deux autres près de ses
arêtes arrière. Les Octes étaient toujours prosternés dans leurs cercles de dévotion.


Tyl Loesp et son escorte arrivèrent juste à temps pour
assister à la transformation. Les faces des cubes noirs émettaient des
grésillements et des craquements. Une modification de leur texture les fit
soudain paraître ternes, puis ils virèrent au gris à mesure qu’un réseau de
fissures se dessinait sur leur surface.


En boitillant, Poatas s’approcha de tyl Loesp.


— C’est sans précédent ! dit-il en agitant sa
canne en l’air.


Deux des gardes personnels de tyl Loesp s’avancèrent
aussitôt, pensant que ce vieillard frénétique s’apprêtait à attaquer leur
maître, mais Poatas ne sembla rien remarquer.


— Ah, être ici ! Être ici maintenant ! Et
voir ça ! Ça ! s’écria-t-il en pointant sa canne vers le
centre de la salle.


Les faces des cubes noirs étaient maintenant couvertes de
larges fissures d’où sortait une vapeur sombre qui s’élevait lentement. Puis
les côtés tremblèrent et s’ouvrirent dans une sorte de nuage de suie. Les
enveloppes des cubes semblèrent tomber en poussière d’un seul coup, révélant à
l’intérieur des ovoïdes noirs et brillants, mesurant chacun trois mètres de
long sur un et demi de large. Ils s’élevèrent lentement des décombres de leur
naissance.


Poatas se tourna un instant vers tyl Loesp.


— Vous voyez ? Vous voyez ?


— Il serait difficile de ne pas le voir, dit tyl Loesp
d’un ton caustique.


Son cœur battait encore très fort après l’incident avec
Vollird, mais sa voix restait ferme et parfaitement maîtrisée.


En flottant, les ovoïdes se rapprochèrent du grand cube
gris, qui commençait à émettre les mêmes grésillements et craquements que les
cubes noirs quelques instants plus tôt. Le bruit était cependant beaucoup plus
fort et emplissait la salle d’échos qui se réfléchissaient sur les parois. Les
Octes assemblés autour du Sarcophage commencèrent à s’agiter, comme s’ils
levaient tous les yeux maintenant vers le cube gris qui tremblait et se
modifiait, ses surfaces s’assombrissant de millions de minuscules craquelures.


— Voici donc le couronnement de vos recherches,
Poatas ? cria tyl Loesp pour se faire entendre par-dessus le vacarme.


— Et leur ancêtre ! cria Poatas à son tour en
agitant sa canne vers les cercles des Octes.


— Est-ce vraiment normal, Poatas ? demanda tyl
Loesp. Est-ce qu’il devrait faire ce bruit ?


— Qui sait ? hurla Poatas en secouant la tête.
Voyons, seigneur, vous n’avez quand même pas l’intention de fuir ? dit-il
sans se retourner.


Les bruits provenant du Sarcophage s’interrompirent
brusquement, seuls les échos résonnaient encore.


Tyl Loesp ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais les
côtés du Sarcophage disparurent à leur tour, glissant comme si des murs
invisibles retenant la poussière grise avaient soudain cessé d’exister et
laissaient se répandre leur contenu telle une grande marée autour de l’estrade
s’étalant jusqu’au premier cercle des Octes. Cette phase se déroula presque
sans un bruit, rien qu’un très léger son qu’on aurait pu prendre pour un
soupir. Les derniers échos du vacarme précédent disparurent enfin.


L’ovoïde gris ainsi révélé mesurait près de cinq mètres de
large sur huit de long, et flottait en tremblant à mi-hauteur de la salle. Les
trois petites formes noires s’en approchèrent comme si elles hésitaient. Elles
s’inclinèrent lentement sur leur axe latéral jusqu’à prendre une orientation
verticale, puis elles glissèrent inexorablement vers la grande forme grise au
centre de leur formation et se joignirent silencieusement à elle, en semblant
s’y enfoncer en partie.


L’ovoïde flottait toujours immobile au milieu de la salle,
où le silence était à présent total.


C’est alors que l’ovoïde rugit quelque chose dans un langage
que les humains présents ne purent comprendre, des mots qui allèrent s’abattre
contre les murs comme les brisants sur des rochers. Tyl Loesp poussa un juron
en se mettant les mains sur les oreilles, comme tout le monde dans la grande
salle, tant le volume était assourdissant. Certains tombèrent à genoux sous la
violence du bruit. C’est uniquement son amour-propre qui retint tyl Loesp de
les imiter. Les échos n’avaient pas encore fini de se répercuter que les Octes
semblèrent sursauter tous ensemble et commencer à s’agiter. Des petits murmures
crépitants, comme un feu de brindilles, emplirent la salle.


Ce nouveau bruit fut noyé lorsque le grand ovoïde gris
gronda à nouveau, cette fois-ci en sarle.


— Merci pour votre aide, dit-il d’une voix de tonnerre.
Et maintenant, j’ai beaucoup à faire. Il n’y a pas de pardon.


Un film sphérique commença à se former autour de l’ovoïde,
suffisamment grand pour l’envelopper entièrement. Cette bulle vira
progressivement au noir, puis se transforma en une surface de mercure. Sous les
yeux des humains et des Octes assemblés, une deuxième bulle apparut autour de
la première à quelque deux mètres de distance. Il y eut un éclair entre les
deux bulles, bref mais presque aveuglant, avant que l’enveloppe extérieure ne
devienne entièrement noire. Un bourdonnement commença à se faire entendre, de
plus en plus fort, un vrombissement provenant de la sphère noire qui emplit
rapidement la salle entière d’un hululement à vous faire vibrer les yeux,
déchausser les dents et briser les os. Les Octes tombèrent en arrière et
roulèrent au sol, apparemment aplatis par cette tempête de bruit. Les humains
remirent les mains sur les oreilles. Presque tous se retournèrent en titubant
et bousculèrent leurs voisins en essayant désespérément de fuir cette pulsation
sonore qui les meurtrissait dans leur chair.


Quelques humains incapables de détacher les yeux de la
scène – dont Poatas, qui avait lâché sa canne et s’était mis à
genoux – semblaient cloués sur place devant cette énorme sphère noire
bourdonnante. Ils furent les seuls à voir, très brièvement, sa surface se
moucheter de multiples piqûres d’épingle d’où jaillirent de fins rayons
aveuglants.


Et la sphère externe disparut d’un coup.


Un tsunami de radiations à large spectre envahit la salle en
un instant, suivi aussitôt d’une boule de feu thermonucléaire.


L’immense explosion de lumière et de feu incinéra les Octes
et les humains sans distinction, les vaporisant en même temps que les
revêtements de la salle, projetant sa paroi sphérique dans toutes les
directions comme une énorme grenade, et faisant s’effondrer ce qui restait du
bâtiment au-dessus, ainsi que la grande place environnante, sur les débris
incandescents.


Les premières vagues de radiation – rayons gamma,
neutrons et une gigantesque impulsion électromagnétique – étaient parties
depuis longtemps et avaient déjà fait leurs dégâts.


Lentement, calmement, la sphère argentée s’éleva des débris
fumants, parfaitement intacte. Elle flotta à travers la brèche d’un kilomètre
de large ouverte dans la grande place et s’éloigna en désactivant son bouclier,
reprenant la forme d’un grand ovoïde. Elle se tourna dans la direction que les
humains appelaient « de face », et accéléra pour sortir de la gorge.
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Le Noyau


 


Ils se tenaient au bord du cratère creusé au milieu de la
grande place. La visière de leurs combinaisons leur permettait de voir comme en
plein jour. Ferbin désactiva un instant la vue artificielle, juste pour se
faire une idée de ce qu’il en était réellement. Il faisait très sombre, tout en
gris, noirs, bleus et marron foncé, les couleurs de la mort et de la
décomposition. Une Roulétoile devait se lever bientôt, mais on n’en verrait
aucun signe au fond de la gorge avant bien des jours, et il faudrait plus
longtemps encore pour que la chaleur ressuscite les Chutes.


La visière de la combinaison permettait encore de distinguer
une faible lueur infrarouge au fond du cratère. Des volutes de vapeur
s’élevaient lentement des ténèbres des profondeurs, déchirées et emportées par
le vent glacé.


Anaplian et Hippinse étaient en train d’examiner l’affichage
de leurs capteurs.


— On dirait que c’était une petite bombe nucléaire, dit
Djan Seriy.


Ils communiquaient maintenant sans se toucher, estimant que
le silence radio n’avait plus de raison d’être. Les combinaisons avaient quand
même adopté la méthode la plus sécurisée, des rayons de lumière cohérente
invisible parfaitement focalisés.


— Une petite explosion, mais un gros paquet de neutrons
et une IEM massive, dit l’avatoïde du vaisseau. Et pas mal de gammas.


— Ils ont dû être complètement grillés, dit doucement
Djan Seriy en s’agenouillant près de la grande brèche.


Elle toucha la pierre polie et sentit son grain retransmis
par le revêtement de la combinaison.


— Pas étonnant qu’il n’y ait personne dans le coin, dit
Hippinse.


Ils avaient aperçu quelques cadavres en survolant la ville,
et un nombre étonnant de carcasses de caudes et de lyges, mais sans détecter
aucun mouvement : la vie semblait aussi figée et suspendue que les eaux
gelées de la Sulpitine.


Mais pourquoi n’y a-t-il personne d’autre ici ?
transmit Hippinse à Anaplian via leurs lacis neuraux. Pas de secours, pas de
médecins ?


Ces gens ne savent rien des maladies provoquées par les
radiations, répondit-elle. Ceux qui ont survécu à l’explosion ont dû
s’enfuir en pensant avoir échappé au pire, et ils seront morts sous les yeux de
ceux qu’ils auront rejoints. Ça n’a pas dû encourager grand monde à aller voir
ce qui s’était passé. Ils ont probablement envoyé quelques pilotes en
reconnaissance, qui auront simplement dit que tout le monde était mort ou
agonisant. Morts, pour la plupart.


Pendant que les Octes et les Aultridias sont trop occupés
à se battre, transmit Hippinse.


Et que quelque chose est en train de foutre un bazar pas
possible dans tous les systèmes du niveau.


Le drone Turminder Xuss s’était éloigné lorsqu’ils s’étaient
posés. Il revenait maintenant en flottant.


— Il y a du matériel incrusté dans le rideau de glace
derrière une des cataractes, dit-il. Probablement octe. Il y en a pas mal. Je
vais jeter un coup d’œil ?


Anaplian hocha la tête.


— Allez-y, je vous en prie.


La petite machine fila aussitôt et disparut par une autre
crevasse de la grande place.


Anaplian se releva et se tourna vers ses trois compagnons :


— Allons voir ce qui se passe au Campement.


 


*

*   *


 


Ils ne s’étaient arrêtés qu’une fois en chemin, pour
regarder de plus près l’un des nombreux cadavres gisant sur la surface enneigée
d’un canal gelé. Djan Seriy s’en était approchée et l’avait décollé de sa gaine
de glace pour l’examiner.


— Radiation, dit-elle.


Ferbin et Holse avaient échangé un regard perplexe. Holse
avait haussé les épaules, puis il avait eu l’idée de poser la question à sa
combinaison, qui s’était mise aussitôt à lui chuchoter un cours sur les causes
et les effets des rayonnements électromagnétiques, particulaires et
gravitationnels, pour se concentrer rapidement sur les conséquences physiques
des radiations ionisantes et du syndrome d’irradiation aiguë telles
qu’applicables aux espèces humanoïdes, particulièrement celles proches des
Sarles.


C’est alors que Djan Seriy avait retiré une des longues
tiges qu’elle portait à la jambe droite de sa combinaison, un tube noir long
comme sa cuisse et un peu plus mince que son poignet. Elle l’avait déposé sur
la surface du canal gelé et l’avait regardé un court instant. Le tube s’était
lentement enfoncé dans la glace en dégageant de la vapeur. Il s’était ensuite
tortillé comme un serpent et avait rapidement disparu dans le trou qu’il venait
de creuser. La glace s’était reformée presque aussitôt.


— Qu’est-ce que c’était que ça, madame ? avait
demandé Holse.


Anaplian avait détaché une autre partie de sa combinaison,
un objet pas plus grand qu’un bouton. Elle l’avait lancé en l’air comme une pièce
de monnaie. L’objet avait filé droit vers le ciel et n’était pas retombé.


Elle avait haussé les épaules.


— Une forme d’assurance.


 


*

*   *


 


Dans le Campement, moins d’un habitant sur cent vivait
encore, et ces rares survivants étaient en train d’agoniser. Pas de chants
d’oiseaux, pas de bruits d’ateliers, pas de halètements de locomotives. Dans
l’air immobile, seuls les gémissements des mourants venaient rompre le silence.


Anaplian et Hippinse demandèrent aux quatre combinaisons de
fabriquer de minuscules mécanismes qu’ils pourraient injecter aux survivants
par une simple pression sur le cou. Les combinaisons firent pousser une petite
aiguille au bout du médius de chaque main pour permettre de pratiquer les
injections.


— Peut-on guérir ces gens, ma sœur ? demanda
Ferbin.


Un homme s’agitait faiblement à ses pieds dans la boue gelée
d’un des chemins de terre du Campement. Il était couvert de sang et de vomi, et
entouré d’excréments séchés. Un spasme lui fit secouer brusquement la tête, et
des plaques de cheveux s’en détachèrent. Du sang rouge vif s’écoula de sa
bouche et de son nez, ainsi que de ses oreilles et de ses yeux.


— Ce sont les nanorgs qui décideront, répondit
brièvement Djan Seriy en se penchant pour faire une piqûre au malheureux.


Ceux que les injectiles ne peuvent pas sauver, ils les
aideront à mourir sans souffrir.


— Il est trop tard pour la plupart d’entre eux, dit
Holse en regardant autour de lui. C’était cette radiation, n’est-ce pas ?


— Oui, dit Hippinse.


— À part ceux qui ont été manifestement blessés par
balle, dit Djan Seriy en se relevant.


L’homme à ses pieds s’était détendu et respirait doucement.
Autour d’eux, on voyait des cadavres de soldats tenant encore leur arme dans
leurs mains crispées, et les corps de deux pilotes sous les carcasses de leurs
lyges.


— Il y a d’abord eu une bataille, ici, ajouta-t-elle.


Les minces colonnes de fumée qu’ils avaient aperçues tout à
l’heure provenaient d’incendies qui finissaient de se consumer, et non pas de
cheminées d’ateliers, de forges ou de locomotives. Dans le terminal principal
du Campement, toutes les motrices et presque tous les wagons étaient partis.
Des centaines de corps gisaient un peu partout.


Ils se répartirent en deux groupes. Djan Seriy et Holse
allèrent vérifier les wagons de l’Archiponte et le reste du quartier général,
mais n’y trouvèrent que d’autres cadavres qu’ils ne reconnurent pas.


C’est alors que Hippinse les appela depuis le train-hôpital.


 


*

*   *


 


— Je suis désolé ! L’homme sur qui j’ai tiré.
Dites-lui que je suis désolé, hein, vous voulez bien, s’il vous plaît ? Je
suis terriblement désolé.


— C’est sur moi que tu as tiré, fiston, et regarde, je
vais très bien. Si je suis tombé à la renverse, c’est simplement parce que j’ai
été surpris, voilà tout. Allez, calme-toi, maintenant.


Holse souleva délicatement la tête du jeune homme et essaya
de l’adosser au mur.


Il perdait ses cheveux, lui aussi. Holse finit par le caler
dans un angle pour qu’il ne retombe pas.


— C’est sur vous que j’ai tiré, seigneur ?


— Eh oui, mon garçon, lui dit Holse. Heureusement pour
moi, je porte une armure plus solide qu’un mètre d’acier. Comment
t’appelles-tu, fiston ?


— Neguste Puibive, seigneur, pour vous servir. Je suis
vraiment désolé de vous avoir tiré dessus.


— Moi, c’est Choubris Holse. Allez, il n’y a pas eu de
mal, et je ne suis pas fâché.


— Ils voulaient tous nos médicaments, seigneur. Ils
croyaient que ça les guérirait ou qu’en tout cas ils auraient moins mal. Je
leur ai donné tout ce que je pouvais, mais quand il n’est plus rien resté, ils
n’ont pas voulu me croire, seigneur. Ils ne voulaient pas nous laisser
tranquilles. J’essayais de protéger le jeune seigneur, seigneur.


— De quel jeune seigneur parles-tu, Neguste ?
demanda Holse qui fronça les sourcils en regardant la petite pointe qui dépassait
de son médius.


— Oramen, seigneur. Le Prince Régent.


Hippinse venait d’entrer dans le compartiment. Il se figea
net en regardant Holse.


— J’ai entendu, dit-il. Je vais aller leur dire.


Holse enfonça son aiguille dans le cou meurtri et tavelé du
jeune homme. Il s’éclaircit la gorge.


— Le prince est ici, mon garçon ?


— Par là, dit Neguste Puibive en essayant d’indiquer la
porte donnant sur l’autre compartiment.


Il se mit à pleurer de faibles larmes rouges de sang.


 


*

*   *


 


Ferbin pleura, lui aussi, en soulevant le masque de sa
combinaison pour permettre à ses larmes de s’écouler. Quelqu’un avait
soigneusement nettoyé Oramen, mais son visage semblait avoir été effroyablement
meurtri. Ferbin posa sa main gantée sur les yeux rougis de son frère, mais il
ne parvint pas à lui abaisser les paupières. Djan Seriy, qui se tenait de
l’autre côté du lit étroit, soutenait la tête de leur frère d’une main passée
sous sa nuque.


Elle poussa un long soupir. Elle écarta également son
masque, puis elle laissa doucement retomber la tête d’Oramen sur son oreiller.
Elle retira sa main.


Elle regarda Ferbin et secoua la tête.


— Non, dit-elle. Nous sommes arrivés trop tard, grand
frère. (En reniflant, elle caressa les cheveux d’Oramen pour les remettre en
place en faisant attention de ne pas les lui arracher en même temps.) Des jours
trop tard.


Le gant de sa combinaison se retira de sa peau comme un
liquide noir, laissant sa main nue jusqu’au poignet. Elle la posa doucement sur
la joue meurtrie et brisée d’Oramen, puis sur son front marbré. Elle essaya
elle aussi de lui fermer les yeux. Une des paupières se détacha et glissa sur
son œil injecté de sang comme la peau d’un fruit trop cuit.


— Merde, merde, merde, dit-elle à voix basse.


— Anaplian !


C’était Hippinse qui l’appelait depuis l’autre compartiment
où Holse et lui s’efforçaient de consoler Neguste Puibive.


 


*

*   *


 


— Il a demandé après le comte Droffo, mais ils
l’avaient tué, messeigneurs. Les hommes de tyl Loesp, quand ils sont arrivés
sur leurs créatures des airs. Ils l’avaient déjà tué. Et lui qui n’avait plus
qu’un bras et qui essayait de recharger son arme…


— Mais qu’est-ce qui s’est passé après ? insista
Hippinse en secouant le blessé. Qu’est-ce qu’il a dit, qu’avez-vous dit ?
Allez-y, répétez-le ! Répétez !


Djan Seriy et Holse se penchèrent tous deux pour poser la
main sur l’épaule de Hippinse.


— Doucement, dit Djan Seriy à l’avatoïde. Qu’est-ce qui
vous prend ?


Holse ne comprenait pas. Qu’est-ce qui pouvait agiter
Hippinse à ce point ? Ce n’était pas comme si c’était son frère qui gisait
mort à côté… Hippinse n’était même pas un véritable humain. Il ne pouvait avoir
aucune affinité avec eux, ni avec personne.


— Redites-le ! gémit Hippinse qui se remit à
secouer Puibive.


Djan Seriy le saisit par le poignet pour l’arrêter.


— Tous les autres sont partis, messeigneurs, tous ceux
qui le pouvaient encore, dans les trains, quand nous avons commencé à tomber
malades la deuxième fois, dit Neguste Puibive en battant des paupières et en
roulant des yeux. Désolé de… Nous avons eu une fièvre gastrique terrible après
l’explosion, mais ensuite tout allait bien, jusqu’à ce que…


— Au nom de votre DieuMonde, l’implora Hippinse,
qu’est-ce qu’Oramen a dit ?


— C’était son dernier mot compréhensible, je crois,
messeigneurs, leur dit Puibive d’une voix pâteuse. Mais ils n’existent pas
vraiment, hein ? C’est seulement des monstres d’il y a très longtemps…


Ah, merde, non, pas ça… pensa Anaplian.


— De quoi parles-tu, mon garçon ? demanda Holse en
écartant l’autre main de Hippinse.


— Ce mot, seigneur. C’est le mot qu’il a fini par
répéter tout le temps quand il a pu recommencer à parler juste un petit peu,
quand ils l’ont ramené de la salle du Sarcophage. Une fois qu’il a su que le
comte Droffo était mort. Ilne, il disait tout le temps. Au début, je ne comprenais
pas très bien, mais il l’a tellement répété, même si sa voix était de plus en
plus faible. Ilne, il disait, Ilne, Ilne, Ilne.


Hippinse semblait regarder dans le vide.


Holse entendit sa combinaison lui chuchoter :


— Les Ilnes, anciens aérospiniformes évoluant dans la
couche moyenne des géantes gazeuses, provenant à l’origine de la Ligature
Zunzilienne. Considérés de niveau tech-équivalent avancé en termes
contemporains, Impliqués sur une période allant de moins zéro
quatre-vingt-trois à moins zéro soixante-dix-huit milliards d’années, non
attestés sur de multiples déciéons, présumés éteints, non-Sublimés, pas de
descendants déclarés. Subsistent dans la mémoire galactique principalement pour
avoir détruit approximativement deux mille trois cents Mondes Gigognes.


Djan Seriy eut l’impression que le monde se dérobait sous
ses pieds et qu’elle se retrouvait soudain au milieu des étoiles et de l’espace
infini.


 


*

*   *


 


Anaplian se leva.


— Laissez-le, dit-elle en remettant son masque en
place.


Elle quitta le compartiment. Hippinse se leva à son tour
pour la suivre.


Ce n’est qu’un mot prononcé par un mourant et rapporté
par un autre, transmit-il à l’agent de CS. Il est peut-être sans
fondement.


Anaplian secoua la tête.


Voilà quelque chose qui a passé des temps géologiques
dans une ville enterrée, qui a massacré quelques centaines de milliers de
personnes en sortant juste histoire de s’amuser, et qui a disparu ensuite,
répondit-elle. Il vaut mieux s’attendre au pire avec ce salopard.


Je ne sais pas ce que c’était, mais ce n’était peut-être
pas la cause du…


— Est-ce que je ne pourrais pas rester… commença Holse.


— Si, bien sûr, mais j’aurai besoin de votre
combinaison, lui dit Anaplian du fond du couloir. Elle peut jouer le rôle de
drone supplémentaire. (Sa voix se modifia quand la combinaison de Holse trouva
qu’elle était trop faible et passa en mode coms.) Même chose pour mon frère,
ajouta-t-elle.


— On ne peut pas rester encore un petit moment avec lui
pour se recueillir ? coupa la voix de Ferbin.


— Non, dit Anaplian.


Dehors, dans l’air glacé du désert, Turminder Xuss
redescendit pour rejoindre Anaplian et Hippinse alors qu’ils descendaient du
wagon.


— Des Octes, leur dit-il. Il en reste quelques-uns dans
un vaisseau à un kilomètre en amont, sous la glace. Ils sont tous en train de
mourir. Leurs systèmes ont été ravagés par l’IEM. Les archives sont corrompues,
mais ils filmaient en direct et j’ai vu un ovoïde noir sortir d’un cube gris au
centre d’une grande salle sous le bâtiment principal de la ville. Il a été
rejoint par trois ovoïdes plus petits provenant d’objets que les Sarles et les
Octes ont apportés ensemble au cube central. La dernière chose que les Octes
ont vue ressemblait beaucoup à une activation de confinement
concentrique : confirmation de fortes vibrations et d’un tunnel photonique
immédiatement avant le relâchement du confinement et l’apparition de la boule
de feu thermonucléaire.


— Merci, dit Anaplian à la machine. (Elle se tourna
vers Hippinse.) Alors, convaincu ?


Hippinse était très pâle et ouvrait de grands yeux.


— Convaincu, dit-il.


— Ferbin, Holse, dit-elle aux deux Sarles qui se
trouvaient encore dans le wagon. Nous devons partir, maintenant. Un Ilne a été
lâché dans la nature, ou une sorte d’engin armé laissé par les Ilnes. Il doit
déjà se trouver dans le Noyau, ou en tout cas il s’y dirige. La première chose
qu’il va faire sera de tuer le DieuMonde, et ensuite, il essaiera de détruire
Sursamen. Vous comprenez ? Il faut que vos combinaisons viennent avec
nous, que vous soyez dedans ou non. Il n’y aurait rien de déshonorant à…


— Nous arrivons, dit Ferbin d’une voix qui semblait
éteinte.


— On y va, confirma Holse. Allez, mon garçon,
repose-toi bien, maintenant, voilà, c’est ça… l’entendirent-ils murmurer.


 


*

*   *


 


Les quatre combinaisons et la petite machine qui les
accompagnait s’élevèrent des ruines fumantes du Campement du Hyeng-zhar et
virèrent pour se diriger vers la Tour ouverte la plus proche, à sept mille
kilomètres de là. Turminder Xuss accéléra pour passer en tête et prendre de l’altitude.
Il disparut presque aussitôt. Ferbin pensa qu’ils avaient repris la même
formation en losange que la dernière fois, mais comme les combinaisons étaient
camouflées, c’était impossible à dire. Au moins, cette fois-ci, ils pouvaient
communiquer sans être obligés de se toucher.


— Mais cette chose est forcément très ancienne, madame,
non ? protesta Holse. Ça fait une éternité qu’elle est enterrée
là-dessous. Tout le monde sait que les Ilnes ont disparu il y a des millions
d’années. Ce machin ne peut pas être si dangereux que ça, pas pour des
puissances comme les Optimae, la Culture et tout le reste. Hein, vous ne croyez
pas ?


— Ça n’est pas comme ça que ça marche, dit Anaplian.
Même si j’aimerais bien.


Elle ne dit plus rien tandis qu’ils continuaient de grimper
dans les airs en se déployant. Hippinse s’éclaircit la gorge et dit :


— Le genre de progrès dont vous avez l’habitude, vous
autres Sarles, ne peut pas s’extrapoler à ces niveaux de civilisation. Les
sociétés progressent jusqu’à ce qu’elles Subliment – une sorte de retraite
divine, si vous préférez – tandis que d’autres démarrent à leur tour et
trouvent leur propre chemin sur la montagne technologique. Mais c’est une
escalade, il n’y a pas d’échelle pour grimper. Il y a de nombreux chemins possibles
pour atteindre le sommet, et deux civilisations qui y parviennent peuvent très
bien avoir acquis en route des capacités très différentes. Cela fait des
milliards d’années qu’on connaît des méthodes pour maintenir une technologie à
un niveau viable pendant un temps illimité, et ce n’est pas parce qu’elle est
ancienne qu’elle est forcément inférieure. Les statistiques montrent qu’il n’y
a que soixante pour cent de chances que la technologie dont dispose cette chose
soit moins efficace que ce que nous possédons actuellement. Ça n’est pas
beaucoup mieux qu’une chance sur deux.


— Je suis désolée de devoir vous mêler à tout ça, dit
Anaplian aux deux Sarles. Nous allons être obligés de descendre au Niveau
Machine, et peut-être même jusqu’au Noyau de Sursamen, pour affronter quelque
chose dont nous ne savons pratiquement rien. Cet objet possède peut-être des
capacités offensives considérables. Nos chances de survie sont probablement
assez faibles.


— Je m’en fiche, dit Ferbin qui avait l’air de le
penser vraiment. Je mourrai avec joie si ça peut conduire à détruire cette
chose qui a tué notre frère et qui menace le DieuMonde.


Ils étaient en train de quitter l’atmosphère et le ciel
devenait noir.


— Et le vaisseau, madame ? demanda Holse.


— Hippinse ? dit Anaplian.


— J’essaie en ce moment de lui transmettre un appel à
l’aide, répondit l’avatoïde. Par le biais des systèmes octes, nariscenes,
morthanveldes, tout ce qui pourrait nous permettre de l’atteindre.


Mais je n’ai aucun retour du chaos qui règne dans
l’infocosme local. La perturbation des systèmes ne cesse de s’étendre et
brouille absolument tout. On pourrait essayer de se diriger vers un autre
niveau pour trouver un système encore opérationnel, mais…


— Je vais lui envoyer le signal, dit Anaplian.


— Je crois que nous n’avons plus guère le choix, dit
Hippinse. Ça devrait attirer l’attention sur nous.


— Je suis en train d’armer, dit Anaplian. Je code pour
un rendez-vous dans l’Espace Machine, et tous les coups sont permis.


— Mode panique totale, maintenant, dit Hippinse comme
s’il parlait tout seul.


— Comment pouvez-vous transmettre un signal au
vaisseau, madame ? demanda Holse. Je croyais qu’aucun signal ne pouvait
sortir des Mondes Gigognes ?


— Oh, il y en a qui peuvent, dit Djan Seriy. Regardez
la gorge en aval des Chutes, là où nous avons atterri tout à l’heure.


Ils avaient grimpé si vite et s’étaient déjà tellement
éloignés sur le côté que ce n’était pas facile. Holse n’avait pas encore réussi
à repérer la gorge du Hyeng-zhar, et n’avait pas pensé à demander à sa combinaison
de le faire pour lui, quand un brusque éclair attira son attention. Il fut
suivi de quatre autres, par groupes de deux. Le tout ne dura pas plus de deux
secondes. Des champignons de fumée grise se déployèrent aussitôt, puis
disparurent en laissant derrière eux des colonnes noirâtres qui s’élevaient
rapidement.


— Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda Holse.


— Cinq petites explosions d’antimatière, lui dit
Anaplian. (Les nuées de débris retombaient déjà par-delà l’horizon alors qu’ils
émergeaient des couches externes de l’atmosphère.) Le Problème de Biogiciel
et ses sondes surveillent en permanence la Surface au niveau Primaire, guettant
des vibrations inhabituelles. Ces cinq explosions groupées n’auront pas secoué
Sursamen autant qu’une Chute d’Étoile, mais la planète va résonner comme une
cloche pendant quelques minutes, et les vibrations vont se propager jusqu’à la
Surface, ce qui est tout ce qu’on leur demande. Des vagues de compression en
surface, c’est comme ça qu’on peut transmettre un signal hors de Sursamen.


— Et donc, le vaisseau… commença Holse.


— … va aussitôt se frayer un chemin jusqu’au Noyau, dit
Anaplian, et il n’a pas l’intention de s’en laisser conter.


— Je détecte quelque chose, dit Hippinse. Oh. On
dirait…


Une lumière éclatante, aveuglante, se répandit devant Ferbin
sur sa gauche. Son regard se porta dans cette direction alors même que des
images dansaient sur ses rétines, et la visière de sa combinaison s’obscurcit
aussitôt, lui projetant à la place une représentation manifestement simulée de
l’horizon, des Tours proches, et rien d’autre. La seule image qui lui resta fut
celle d’une silhouette humaine aussi brillante que si elle avait été faite de
matériau stellaire.


— Anaplian ! cria Hippinse.


— Oui, leur parvint sa voix calme. Un laser. Impact
physique puissant. Visée optique, pas de pulsation de détecteur de portée. Ma
combinaison a une légère ablation, et moi de légères contusions. Je suis
maintenant entièrement mirorée. Les combinaisons se sont déjà chargées de nous
disperser. Attendez-vous à d’aut…


Quelque chose vint percuter Ferbin dans le dos, comme un
coup d’épée asséné sur une épaisse cote de mailles. Il essaya de respirer, mais
sa combinaison était devenue totalement rigide et il eut l’impression que l’air
n’avait plus nulle part où aller.


— Attaque par SOERC, dorsale, au-dessus, l’informa la
combinaison. Pas de menace immédiate à la puissance et aux fréquences
actuelles.


— Ça fait un coup direct chacun, et moi deux, dit
Anaplian. D’autres tirs sont passés à côté. Je détecte une source au plafond,
de la techno nariscene, probablement… aïe ! Un troisième pour moi. La
source est sans doute compromise.


— Je le pense aussi, dit Hippinse. On doit pouvoir
absorber. Hors portée dans vingt.


— Oui, mais il y en a peut-être d’autres devant nous.
J’envoie Xuss s’en occuper. Ce sera toujours une bonne occasion de s’entraîner.


— Avec plaisir, dit Turminder Xuss. Est-ce que je peux
me servir d’AM, moi aussi ?


— Tout ce que vous voudrez, dit Anaplian.


— Je m’en occupe, donc, dit Xuss en ronronnant de
plaisir. Je retourne ensuite devant en m’attendant au même genre ?


— Sentez-vous libre, lui dit Anaplian. Des cinétiques
seraient un peu plus embêtants. Déterminez les priorités et avertissez-nous.


— Bien sûr.


— Mais de toute façon, tirez d’abord.


— Là, vraiment, vous me gâtez…


— Ah ! cria Holse un instant plus tard. Par ma
foi, même mon vieux ne me cognait pas dessus si fort.


— Ça devrait être son dernier, à celui-là, dit Xuss.
Voilà, en plein dans le collimateur. Oh ! Joli !


— On tire, mais on n’est pas au spectacle, lui dit
Anaplian.


— Oh, voyons, dit Xuss qui semblait partagé entre
l’amusement et la contrariété. Bon, je suis déjà en route.


Ils continuèrent de survoler le paysage loin en contrebas
pendant quelques minutes sans s’attirer d’autre réaction hostile. Le monde
semblait pivoter sous eux comme un immense rouleau, brillant et sombre tour à
tour tandis que les Fixétoiles et les Roulétoiles défilaient, parfois masquées
par les pales et les structures du plafond.


Ferbin pleura encore un peu en repensant à son frère mort,
défiguré, brisé, dans ce wagon glacial abandonné. Plus personne pour le pleurer
maintenant qu’ils avaient été obligés de partir, personne à son côté sauf un
serviteur agonisant qui n’était lui-même guère plus qu’un enfant. Cette mort
n’avait pas été digne d’un Prince, quel que soit son âge.


Il sentit une rage terrible et glacée monter en lui. Quelle
ordure avait pu oser faire une chose pareille à un garçon si jeune, à son
frère, à tant d’autres ? Il les avait vus, il avait vu comment ils étaient
morts. Sur les conseils de Holse, il avait demandé à sa combinaison de lui
décrire les effets de hautes doses de radiation. Certitude absolue de mourir en
quatre à huit jours, des jours de souffrances effroyables. Son frère semblait
avoir été déjà blessé avant l’explosion fatale, mais cela ne faisait aucune
différence : il aurait quand même pu survivre, mais cette chance, si
faible fût-elle, lui avait été arrachée par cette ignoble et implacable chose
assassine.


Ferbin ravala ses larmes et sa combinaison sembla absorber
l’excédent. Sans doute pour être recyclé, purifié et restitué par le minuscule
robinet qu’il pouvait approcher de ses lèvres quand il avait besoin de boire.
Il était comme dans un monde en miniature, une petite ferme parfaite où rien ne
se perdait et où chaque petite chose qui tombait ou mourait était récupérée
pour faire pousser de nouvelles plantes ou nourrir les bêtes.


Il comprit qu’il devait faire la même chose. Il ne pouvait
pas se permettre de ne pas se servir de la mort indigne et cruelle d’Oramen.
L’aventure qui les attendait semblait désespérée et ils allaient sans doute
devoir sacrifier leur vie, mais il honorerait son jeune frère de la seule façon
qui vaille la peine, en utilisant la mort d’Oramen pour renforcer sa propre
détermination. Il pensait sincèrement ce qu’il avait dit plus tôt à Djan Seriy.
Il ne tenait pas particulièrement à mourir, mais il le ferait avec joie si cela
pouvait contribuer à détruire cette chose qui avait tué son frère et qui
réservait le même sort au DieuMonde.


Le DieuMonde ! Est-ce qu’il aurait l’occasion de le
voir ? De le contempler ? Dieu Tout-Puissant, peut-être même lui
parler ? Ou simplement l’écouter ? Jamais il n’avait pensé pouvoir
l’approcher comme ça. Personne ne pouvait imaginer une chose pareille.


On savait qu’il était là, qu’il était d’une certaine façon
une autre créature, un autre habitant de l’immense et prolifique Galaxie, mais
cela ne retirait rien de sa divinité manifeste, de son mystère, de la
vénération qu’il méritait.


Quelque chose scintilla loin au-dessus de lui dans les
ténèbres. Trois petits traits de lumière semblaient converger vers un point. Un
trait disparut, un autre s’incurva et le troisième se transforma soudain en un
éclair brillant que la visière de la combinaison filtra brièvement.


— Et voilà le travail, dit Xuss. Une batterie
cinétique. Sans l’ombre d’un doute compromise. Il y avait toute une équipe
d’ingénieurs de combat nariscenes qui grouillaient autour pour essayer d’en
reprendre le contrôle.


— Qu’est-ce qu’ils sont devenus ?


— Réduits en bouillie, dit tranquillement le drone. Pas
le choix. Ce machin montait en régime et il était déjà en train de pivoter vers
vous.


— Génial, marmonna Anaplian. Alors comme ça,
maintenant, on est en guerre avec ces foutus Nariscenes.


— Excusez-moi, madame, monsieur, dit Holse. Est-ce que
tous les niveaux ont des armes aussi effroyables braquées sur eux ?


— Eh bien, oui, dit Hippinse, ça fait partie de
l’équipement standard.


— Au fait, sur mes huit micromissiles, il m’en reste cinq
et demi, dit le drone. C’était un coup d’ajustement, et je pense que la
prochaine fois, je pourrai me contenter de deux, dont un à haute probabilité,
mais c’était juste pour vous tenir informés.


— Cinq et demi ? dit Anaplian.


— J’en ai détourné un quand j’ai vu que le troisième
allait toucher la cible. Je l’ai récupéré. Il reste une demi-charge moteur.


— Un sens de l’économie qui vous honore, dit Anaplian.
Hippinse, quelque chose ?


— Oui, j’ai pénétré un canal de communication militaire
nariscene renforcé, dit l’avatoïde. Ah, merde, les Octes et les Aultridias sont
vraiment en guerre. Les vaisseaux octes au-dessus des Tours ouvertes ont été
repérés et les Nariscenes les ont fermées. Les Octes imputent l’explosion du
Hyeng-zhar aux Aultridias. Les Aultridias soupçonnent un complot des Octes
visant à accroître leur pouvoir. Après l’explosion des Chutes, des appareils
octes ont tenté de forcer le passage dans des Tours ouvertes, mais ils se sont
fait déchiqueter. Entre les Nariscenes, les Octes et les Aultridias, toutes les
Tours sont maintenant bouclées.


— Est-ce qu’on a vraiment raison de continuer dans
cette direction ?


— On dirait que oui. Encore deux cent cinquante
secondes.


Quatre minutes plus tard, ils plongèrent pour retourner dans
l’atmosphère. Cette fois-ci, leurs combinaisons restèrent lisses et argentées,
et ils ralentirent à peine en pénétrant dans l’enveloppe gazeuse, laissant
derrière eux des traînes de gaz ionisés suffisamment brillantes pour projeter
des ombres à des kilomètres. La décélération fut si brutale qu’ils écopèrent de
quelques contusions supplémentaires en arrivant au pied de la Tour. L’herbe
prit feu sous leurs pieds et ils se retrouvèrent entourés d’un nuage de vapeur.
Les combinaisons restèrent mirorées.


Une partie de la pente herbeuse se soulevait déjà en
répandant des mottes de terre autour d’elle. Un cylindre de dix mètres de
diamètre commença à émerger, puis il ralentit et un cercle apparut sur sa
surface incurvée, qui se détacha pour former une rampe quand le cylindre finit
par s’arrêter. Anaplian s’avança en tête du groupe et Turminder Xuss arriva
juste au moment où la rampe se relevait. Quelques secondes plus tard, le
cylindre entama sa descente.


— Identification ! fit une voix qui résonna dans
l’intérieur encore humide de la cabine.


— Je suis Djan Seriy Anaplian de la Culture, agent de
Circonstances Spéciales, initialement du palais royal de Pourl, royaume de
Sarle. Je suis accompagnée de mon frère Ferbin, souverain légitime des Sarles,
et d’un avatoïde du vaisseau de la Culture Problème de Biogiciel. Je
vous informe qu’une machine ilne destructrice de Mondes Gigognes a été lâchée
dans Sursamen. Je répète : une machine ilne destructrice de Mondes
Gigognes est ici dans Sursamen. Elle se dirige vers le Noyau, à moins qu’elle
n’y soit déjà, avec l’intention probable de détruire ce monde. Diffusez cette
information aussi largement que possible, prévenez les Nariscenes et les
Morthanveldes. Il s’agit d’une affaire de la plus extrême et absolue priorité.


— Relâchez le contrôle du cylindre.


— Non. Faites ce que je vous dis. Il y a une machine
ilne destructrice de Mondes Gigognes dans Sursamen. Elle a déjà tué toute la
population du Hyeng-zhar, et se dirige maintenant vers le Noyau, à moins
qu’elle n’y soit déjà. Elle a l’intention de détruire cette planète. Dites-le à
tout le monde. Tout le monde !


— Insiste ! Relâchez immédiatement le contrôle du
cylindre ! Non ! Arrêtez ! Relâchez le contrôle d’environnement
du couloir ! Remplacez immédiatement les fluides ! Alerte !
Agents aultridiens supposés ! Arrestation imminente !


Le cylindre ralentit et s’arrêta au bout de quelques
secondes.


— Non, dit Anaplian en s’approchant de la porte
circulaire tel un fantôme argenté. Je n’ai pas de temps à perdre avec vous. Si
vous vous mettez en travers de notre chemin, je vous tuerai. Diffusez tout ce
que je vous ai dit aussi largement que possible, au niveau maximum d’urgence.
C’est moi qui insiste.


Anaplian dégaina un pistolet qu’elle portait à la hanche.
L’arme était également argentée. Turminder Xuss alla se placer tout en haut de
la porte, brillant lui aussi comme du mercure.


— Relâchez le contrôle de la porte ! gémit la voix
alors que le panneau commençait à s’ouvrir et à s’abaisser comme un pont-levis.
Arrestation imminente !


Anaplian rejoignit rapidement le drone en flottant et pointa
son arme vers l’ouverture. La petite forme argentée de Turminder Xuss brilla un
instant et disparut aussitôt. Quelques éclairs se réfléchirent sur le plafond
voûté du couloir extérieur, et la rampe s’abattit.


Anaplian était déjà sortie sans attendre et remit son
pistolet à la ceinture alors que ses pieds touchaient le sol. Elle enjamba les
corps d’une douzaine d’Octes puissamment armés. Tous avaient été découpés en
morceaux, ainsi que leurs armes : on en voyait des débris par terre,
encore fumants et crachotants. Les gauchisseurs à monofilament de Xuss se
remirent en place dans sa coque tandis que le drone filait à toute allure dans
le couloir. Devant eux, une grande porte circulaire était déjà en train de
glisser dans la paroi. Une masse de liquide s’en déversa sur un mètre de
hauteur et vint bientôt éclabousser les jambes d’Anaplian. Des sirènes d’alarme
se mirent à mugir et quelqu’un cria quelque chose en octe.


— Allez, venez, dit Anaplian par-dessus son épaule
étincelante.


Hippinse, Ferbin et Holse sortirent précipitamment du
cylindre en essayant de ne pas marcher sur les morceaux d’Octes au milieu de la
marée qui les entourait. Ils suivirent Anaplian dans le tunnel.


Une minute plus tard – et après avoir tué encore quelques
Octes –, ils se retrouvèrent devant une autre porte circulaire qui
s’ouvrit en déversant à nouveau des liquides à hauteur de genou. Ils entrèrent
dans une cabine et la porte se referma derrière eux. Ils écoutèrent l’air
s’échapper en sifflant.


— À partir de maintenant, nous serons dans le vide,
leur dit Anaplian en vérifiant rapidement son SOERC qu’elle avait détaché de
son dos.


Hippinse fit de même. Ferbin et Holse se regardèrent sans
rien dire, et entreprirent de les imiter. Djan Seriy remit son laser en
place : il se moula dans la section dorsale de sa combinaison tandis
qu’elle tirait une autre des longues tiges accrochées dans son dos, encore une
arme d’un noir brillant qui se déplia automatiquement. Elle la vérifia
également. Ferbin croisa le regard de sa sœur, qui hocha la tête et lui
dit :


— Je serai devant avec ce faucheur à particules. Toi,
Ferbin, sers-toi du fusil cinétique. Holse et Hippinse, prenez vos SOERCs. Il
vaut mieux qu’on n’utilise pas tous le même type de matériel. (Son masque s’éclaircit
juste le temps de montrer son sourire et son clin d’œil.) Vous n’aurez qu’à
tirer sur les mêmes cibles que nous.


Et sa combinaison redevint un miroir parfait.


Nous sommes tous des miroirs, songea Ferbin. Nous
nous reflétons les uns les autres. Nous sommes ici dans ces étranges armures
qui réfléchissent toute la lumière, mais malgré cela, nous sommes presque
invisibles. Notre regard est redirigé à chaque contact avec la surface, dévié
jusqu’à ce que nous voyions quelque chose de ce qui nous entoure comme s’il n’y
avait que cela de réel.


Turminder redescendit et flotta devant Anaplian au niveau de
sa poitrine. Deux objets effilés comme des dagues se détachèrent des chevilles
d’Anaplian pour venir flotter à leur tour juste devant elle.


— D’autre part, dit-elle, nous avons encore une sacrée
descente à faire.


— C’est une Tour ouverte, madame ? demanda Holse.


— Non, répondit-elle. Il y en a une à côté de la nôtre,
c’est celle que notre vaisseau va utiliser. Si cette chose a laissé derrière
elle des engins en embuscade au cas où elle serait poursuivie, c’est
certainement dans les Tours ouvertes qu’ils sont postés. Le vaisseau n’a pas le
choix, tandis que nous, si. Il vaut quand même mieux rester suffisamment près
de l’endroit où il va apparaître, pour pouvoir lui apporter notre soutien. Mais
nous ne sortirons pas pour autant par le puits principal de la Tour. (Elle
regarda les deux Sarles.) Nous sommes les fantassins, messieurs, au cas où vous
ne l’auriez pas encore compris. Nous ne sommes pas indispensables. Nous sommes
de la chair à canon. Le vaisseau, lui, est le chevalier en armure, ou
l’artillerie lourde, si vous aimez mieux. (Elle se tourna vers Hippinse qui
venait de sursauter.) Quelque chose ?


— Pas encore, dit-il.


Deux petits objets mirorés, des sortes de petites dagues,
étaient venus flotter au niveau de ses épaules. Deux autres se glissèrent à
leur tour hors des combinaisons de Ferbin et Holse, et allèrent se rassembler
autour de Turminder Xuss.


— Si vous me permettez, messieurs, dit le drone d’un air
désinvolte.


— Je vous en prie, répondit Ferbin, faites comme chez
vous.


— Je ne savais même pas qu’ils étaient là, dit Holse.


La porte roula silencieusement sur le côté, révélant un
cercle de ténèbres absolues. Le drone devint noir comme la nuit et fila en
avant, disparaissant aussitôt avec ses quatre petits missiles.


Les humains flottèrent à travers un tube vertical qui ne
mesurait que trente mètres de large, d’après Hippinse : c’était un puits
pour élévaisseau. Devant eux, une écoutille circulaire avait fini de s’ouvrir.
Ils se retrouvèrent à l’intérieur de la Tour.


Tandis qu’ils commençaient à tomber, ils se dispersèrent
pour se retrouver à quelque cinq cents mètres les uns des autres.


Jamais je n’aurais imaginé faire une chose pareille,
pensa Holse. Il était franchement terrifié, mais en même temps, il exultait.
Tomber ainsi à la rencontre du DieuMonde avec des aliens complètement fous,
pour retrouver un vaisseau excentrique capable de parler et de voyager entre
les étoiles comme un homme qui traverse une rivière en sautant de pierre en
pierre, aller à la recherche d’un Ilne encore plus fou que les autres qui
voulait faire sauter toute la planète… C’était vraiment le genre de chose qui
ne lui aurait jamais traversé l’esprit du temps où il était à la ferme,
nettoyant les écuries et trottinant derrière son père autour de l’enclos à
castrer les bêtes en portant le seau plein de testicules fumants, l’oreille
encore brûlante de la dernière taloche qu’il avait reçue.


Il avait le sentiment inquiétant que dans cette affaire,
Ferbin et lui joueraient tout au mieux le rôle de leurres, mais en un sens, il
s’en fichait. Il commençait à changer d’avis sur cette histoire de Code du
Guerrier que les chevaliers et les princes invoquaient, généralement quand ils
étaient soûls et qu’ils avaient besoin de s’épancher, ou qu’ils cherchaient à
justifier leur attitude peu recommandable dans d’autres domaines.


Se comporter honorablement et souhaiter une belle mort.
Franchement, il avait toujours trouvé que c’était de la foutaise. La plupart
des soi-disant « supérieurs » qu’il avait connus étaient d’une
vénalité on ne peut moins honorable, et plus ils amassaient, plus ces salopards
cupides en voulaient. Quant à ceux qui n’étaient pas comme ça, s’ils se
comportaient mieux, c’était simplement parce que, en général, ils en avaient
les moyens.


Était-il plus honorable de crever de faim que de
voler ? Beaucoup de gens le disaient, mais rarement ceux qui savaient
vraiment ce que c’était que d’avoir le ventre creux, ou de voir un enfant gémir
de faim. Était-il plus honorable de mourir de faim que de voler quand d’autres
avaient les moyens de vous nourrir mais décidaient de ne pas le faire, à moins
d’être payés avec de l’argent que vous n’aviez pas ? Pour sa part, il
pensait que non. En choisissant de mourir de faim, on devenait son propre
oppresseur, on s’obligeait à rester dans le rang, on se punissait soi-même
d’avoir la témérité d’être pauvre, alors que normalement ça devrait être le
boulot d’un policier. Dès qu’on faisait preuve d’un peu d’initiative ou
d’imagination, on se faisait aussitôt traiter de paresseux, de combinard, de
coquin, d’incorrigible. Il avait donc laissé de côté toutes ces histoires
d’honneur qui n’étaient bonnes qu’à permettre aux riches de se sentir mieux et
aux pauvres de se sentir encore plus mal.


Mais une fois qu’on n’en était plus réduit à vivre au jour
le jour, quand on jouissait d’une certaine aisance, on avait alors le loisir de
réfléchir au sens de la vie et à ce qu’on était vraiment. Et puisqu’il fallait
bien mourir un jour, ça n’était pas idiot de rechercher une belle mort.



Même ces gens de la Culture – et ça, c’était
franchement incroyable – choisissaient généralement de mourir alors qu’ils
n’y étaient pas vraiment obligés.


Une fois libéré de la peur, quand on n’avait plus à se
demander comment se procurer son prochain repas ou combien de bouches on aura à
nourrir l’an prochain, et si on va se faire virer par son employeur ou flanquer
en prison pour une peccadille, on était effectivement libre de faire un choix.
On pouvait choisir une vie paisible, douillette, confortable, banale, et mourir
en chemise de nuit pendant que votre famille s’agitait impatiemment autour de
vous… Ou on pouvait se retrouver à faire quelque chose comme en ce moment, et
même si votre corps tremblait de tous ses membres, votre cerveau savourait
plutôt l’expérience.


Il se mit à penser à sa femme et à ses enfants, et se sentit
vaguement coupable qu’ils aient été aussi absents de ses pensées ces derniers
temps. Il avait eu largement de quoi s’occuper l’esprit, tant de choses
nouvelles et totalement bizarres à apprendre, mais le fait est qu’ils étaient
maintenant pour lui comme des créatures d’un autre monde, et que même s’il ne
leur voulait que du bien, et s’il pouvait encore imaginer – au cas où, par
miracle, ils survivraient à cette aventure – retourner auprès d’eux pour
reprendre ses activités antérieures, il sentait confusément que cela
n’arriverait pas, que ça faisait bien longtemps qu’il leur avait dit adieu et
qu’il ne les reverrait plus jamais.


Une belle mort. Bon, pensa-t-il, tant qu’à faire,
puisqu’il faut bien mourir un jour, pourquoi en choisir une qui soit
moche ?


 


*

*   *


 


Ils flottaient au-dessus d’une gigantesque porte constituée
d’un assemblage de grandes sections noires incurvées comme des cimeterres
évoquant les pétales d’une fleur. Leur chute avait duré près d’une demi-heure
et leur avait fait traverser cinq niveaux où l’on trouvait successivement,
d’après les informations fournies par leurs combinaisons, des créatures appelées
Vrilles Variolées, Vésiculaires, Nageurs de Géante Gazeuse, Tubaires et
Hydrales. Rien ne vivait sur le dernier niveau avant l’Espace Machine,
uniquement rempli d’eau océanique sous des kilomètres de glace. Ils se
trouvaient à présent juste au-dessus de cet Espace Machine où, d’après les
légendes et les conventions, se trouvaient encore les mécanismes d’origine du
monde, immobiles mais puissants.


— C’est du Secondaire, n’est-ce pas ? demanda
Anaplian en contemplant cet immense volet de trois kilomètres de diamètre.


— Oui, dit Hippinse. Pas de problème pour l’ouvrir.


Il alla flotter au-dessus du centre de la porte. Sa
silhouette apparaissait brouillée dans la visière de ses compagnons, à peine
perceptible même par les capteurs extraordinairement sensibles des
combinaisons. Hippinse détacha un objet de sa ceinture et le déposa à l’endroit
précis où les grandes lames se rejoignaient.


Ils suivirent Anaplian pour atteindre un énorme trou ovale
percé un kilomètre plus haut sur le côté d’un grand puits, puis ils s’engagèrent
dans le tunnel de cent mètres de large auquel il menait et redescendirent
aussitôt en flottant. Il y eut un éclair au-dessus d’eux. Les combinaisons
détectèrent des vibrations infimes, mais d’une longueur d’onde considérable,
dans le matériau du tunnel qui les entourait.


Anaplian leur fit signe de se regrouper. Une fois qu’ils
furent en contact, elle leur dit :


— L’ouverture de la porte principale devrait avoir
déclenché également celle du portail en bas de ce tunnel, et nous devrions donc
pouvoir le traverser complètement. Xuss et les quatre missiles des combinaisons
vont passer devant.


— Regardez, dit Ferbin qui était tourné vers le bas. De
la lumière.


Ils se dirigeaient vers un cercle lumineux bleuâtre qui
grandissait rapidement à mesure qu’ils s’en rapprochaient. Au loin, ils
distinguaient vaguement des formes gigantesques, incurvées et tranchantes,
grêlées, striées et nervurées. C’était comme s’ils tombaient dans un amas de
lames géantes grandes comme des nuages d’orage au milieu des éclairs.


— La voie est libre, annonça Turminder Xuss. Mieux vaut
quand même conserver nos distances. C’est moins risqué de devoir échanger des
signaux que d’offrir une cible groupée.


— Compris, dit simplement Anaplian.


Ils traversèrent le plafond du Niveau Machine et se
retrouvèrent à cinquante kilomètres au-dessus des vastes systèmes de lames
immobiles dans l’obscurité. À quelques dizaines de kilomètres de là, une sorte
d’immense engrenage toroïdal dressait ses ailettes jusqu’au plafond. Il
semblait reposer sur d’autres sphères et disques titanesques reliés eux-mêmes à
d’autres formes massives, et plus loin encore, à des centaines de kilomètres de
distance, leur partie inférieure masquée par une rangée relativement proche de
lames hélicoïdales évoquant des fleurs gigantesques, d’énormes roues et des
sphères de la taille d’une petite lune s’amoncelaient dans l’obscurité et
semblaient toucher le plafond du niveau.


La boîte de vitesses de l’enfer, pensa aussitôt Djan
Seriy en voyant ce spectacle, mais elle se garda bien de faire part de sa
réflexion aux autres.


La lumière bleue clignotante – irrégulière, précise,
intense – provenait de deux directions presque parfaitement opposées, et
était atténuée en partie par les amas de machines qui s’interposaient.


— C’est une lumière de combat, dit Hippinse.


— D’accord avec vous, dit Anaplian. Vous recevez des
signaux du vaisseau ?


Au bout d’un instant, Hippinse répondit :


— Oui, ça y est, mais… C’est confus, haché. Ça doit
venir de l’autre côté, un problème de réflexion, ajouta-t-il d’un air d’abord
soulagé, puis inquiet.


— Dans quelle direction ? demanda Anaplian.


— Suivez-moi, répondit Hippinse qui se mit aussitôt en
route.


— Xuss, devant, s’il vous plaît, dit Anaplian.


— J’y suis déjà, répondit le drone.


Les combinaisons les firent basculer de sorte qu’ils
volaient les pieds en avant au-dessus de ce paysage fantomatique. Ils auraient
pu naturellement faire modifier la vue pour avoir l’impression d’avoir plutôt
la tête en avant. Holse demanda à sa combinaison les raisons de cette position.


— Pas besoin d’aérodynamique, répondit-elle. Nous
sommes dans le vide, ce n’est donc pas nécessaire. Cette orientation présente
une surface de cible plus faible dans la direction du déplacement, et
privilégie la tête humaine dans les priorités de limitation des dégâts.


— Je vois… Ah, oui, une autre question : qu’est-ce
qui soutient le monde, ici ? Il n’y a pas de Tours.


— Les grandes machines de ce niveau maintiennent
l’intégrité structurelle du plafond.


— Ah, très bien, dit Holse. C’est très clair.


— Tenez-vous à l’écart de la base de la Tour ouverte,
leur dit Anaplian en obliquant pour éviter un grand disque de ténèbres
au-dessus d’eux.


Des pétales métalliques d’un kilomètre de long pendaient sur
les côtés du trou, si parfaitement symétriques qu’ils ne comprirent pas tout de
suite qu’ils résultaient d’un objet qui s’était creusé un passage depuis le
niveau supérieur.


— Le vaisseau ? demanda Anaplian.


— On dirait, répondit Hippinse d’un air surpris, puis
de nouveau soucieux. Il était censé laisser un drone par ici.


Ils poursuivirent leur vol pendant une minute jusqu’à ce que
Turminder Xuss dise :


— Il y a du grabuge devant.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Anaplian.


— Un combat avec des SOERCs à haute fréquence, des
rayons à particules et ce qui ressemble à de l’AM si j’en juge par les
réflexions secondaires. D’après les signatures, notre armement ne fait pas le
poids. Dirigez-vous par là, dit le drone en affichant sur leurs visières une
ligne menant au sommet d’une immense pale au-dessus d’une des sphères
gigantesques.


Un éclair jaillit juste derrière la pale, suffisamment
brillant pour déclencher le réflexe de protection visuelle des combinaisons.
Ils s’arrêtèrent à quelques mètres sous l’arête de l’ailette, en restant à un
kilomètre les uns des autres.


— Vous voyez ça ? dit le drone.


Il leur transmit une vue d’un gouffre noir au milieu
d’autres sphères et d’immenses tores concaves inclinés, parsemé d’éclairs
aveuglants.


La vue se décomposa en trois images différentes, puis quatre
et cinq tandis que les quatre petits drones ajoutaient leur perspective à celle
de Xuss. Au loin, réparties entre soixante-cinq et quatre-vingt-dix kilomètres
de distance, on distinguait trois sources qui émettaient de fins rayons
lumineux, ainsi que des séries d’explosions brutales. Beaucoup plus près, à une
dizaine de kilomètres et quatre kilomètres en contrebas, un objet était engagé
dans un combat avec les sources distantes. Les vues coordonnées indiquaient
qu’un engin de quelques mètres de large seulement se faufilait derrière les
grandes lames dentelées d’un immense engrenage et échangeait des tirs avec ses
trois adversaires.


— Ces trois là-bas sont apparemment dans notre camp,
dit Hippinse. Ils sont obligés de se replier.


— Est-ce qu’on pourrait prendre ce machin là-dessous
par surprise ? demanda Anaplian.


— Ça paraît faisable.


— Faites un ping sur l’un des distants, il faut être
sûrs de notre coup, dit Anaplian. Xuss ?


— C’est fait, répondit le drone. Ils viennent du PB,
ce sont trois des quatre drones de combat qu’il a laissés derrière lui après
avoir forcé le passage de la Tour. Ils sont endommagés et ils battent en
retraite.


— Le quatrième ?


— Mort, dit Hippinse. Une flaque de métal fondu dans la
tranchée entre l’hostile et nous.


— Dites-leur de continuer de faire exactement ce qu’ils
font. Xuss, vous avez toujours vos cinq missiles et demi ? Préparez-les,
gardez-en deux seulement.


— Armés.


— Dites à deux des couteaux de se déployer maintenant
et de plonger à mon signal – en chute libre, pas de propulsion – pour
une mission suicide de seconde vague.


— Parés, lancés, dit le drone.


— Vous autres, dispersez-vous encore plus pendant huit
secondes et franchissez ensuite la crête pour balancer tout ce que vous avez.
Allez-y, maintenant. Ferbin, Holse, souvenez-vous, laissez votre combinaison
vous déplacer si elle en a besoin.


— Oui, bien sûr.


— On fera comme vous dites, madame.


Huit secondes.


— Allez, on y va ! cria Anaplian. Allez-y,
allez-y !


Les combinaisons les firent bondir par-dessus le sommet
incurvé de l’immense lame. Des éclairs jaillirent au-dessus d’eux. Dans le
gouffre en contrebas, les tuyères des missiles AM de Xuss étaient comme des
taches de suie sur leurs visières que leurs combis avaient automatiquement
obscurcies pour les protéger. Des cercles rouges clignotants apparurent autour
de leur cible et leurs armes se mirent aussitôt à tirer. Le fusil cinétique de
Ferbin sautait et cognait dans ses mains en le projetant en arrière à chaque
rafale, et les balles lui laissaient de minuscules traînées rouges sur la rétine.
Le recul essayait à la fois de le retourner et de lui faire faire une
pirouette, et la combinaison faisait de son mieux pour compenser et garder
l’arme pointée sur la cible.


De la lumière partout. Quelque chose vint heurter le bas de
sa jambe droite. Il ressentit une douleur intense, comme s’il s’était foulé le
genou, mais elle disparut presque aussitôt.


De multiples gerbes de lumière enveloppèrent la cible,
obscurcissant les visières des combis et projetant sur le plafond, à des
kilomètres au-dessus, d’immenses ombres d’épines et de ronces.


— Cessez le feu ! cria Anaplian. Rappel des
couteaux suicides !


— Ils se sont arrêtés, confirma Xuss. Voici ce qu’ils
voient.


Un objet blanc incandescent était en train de tomber et de
rebondir au milieu des lames incurvées, faisant jaillir des gerbes d’étincelles
jaunes et laissant derrière lui une pluie de débris orange. Les tirs avaient
cessé. L’objet en feu était la seule source de lumière.


— C’est fini ? demanda Anaplian.


— Pratiquement certain, répondit Xuss. Bon, je continue
en reconnaissance ?


— Oui, et scannez les débris de l’hostile. Allons-y.
Hippinse ?


— J’ai chopé un fragment cinétique, dit l’avatoïde
d’une respiration sifflante. Bien failli être réduit en bouillie. Je répare et
j’y vais.


— OK, dit Djan Seriy tandis qu’ils survolaient la
tranchée. (Loin au-dessous d’eux, des débris incandescents continuaient de
pleuvoir.) Ferbin ? ajouta-t-elle d’une voix douce. Je suis désolée pour
ta jambe.


— Hein ?


Il regarda ses jambes. La droite s’arrêtait juste au-dessous
du genou.


Il se figea un instant en pensant au général Ylim. Il sentit
sa bouche devenir sèche et entendit quelque chose rugir dans ses oreilles.


— Ne t’en fais pas, lui murmura la voix réconfortante
de sa sœur. La combinaison a scellé la brèche et t’a bourré d’analgésiques et
de calmants, et le rayon laser a cautérisé la blessure. Tout ira bien, grand
frère, tu as ma parole. Une fois qu’on sera sortis de là, on te fera repousser
une jambe toute neuve. Rien de plus facile. OK ?


Ferbin se sentait remarquablement bien, maintenant. Presque
heureux. Sa bouche n’était plus sèche, plus de rugissement dans les oreilles.
Sa blessure ne lui faisait absolument pas mal. En fait, il ne sentait rien du
tout de ce côté-là.


— OK, dit-il à sa sœur.


— Vous êtes sûr, seigneur ? demanda Holse.


— Oui, dit-il, ça va bien. Je me sens même très
bien.


Il continuait de regarder sa jambe pour être sûr que c’était
bien vrai, et il la tâta même pour vérifier. Pas de doute : plus de jambe
à partir du genou. Et il se sentait en pleine forme ! Incroyable…


 


*
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— C’était un engin de technologie morthanvelde,
compromis, leur dit Hippinse une fois qu’il eut récupéré les informations du
microdrone envoyé pour examiner les débris de leur adversaire. Il faisait
partie d’un groupe de douze, si ses fichiers internes sont corrects.


— Mais bon sang, qu’est-ce que du matériel morthanvelde
peut bien foutre ici ? demanda Anaplian. Je ne me souviens pas qu’on m’en
ait parlé.


— Moi non plus, dit Hippinse. Ils sont restés très
discrets là-dessus. Ça partait sans doute d’une bonne intention.


Anaplian fit un bruit qui ressemblait à un crachat.


Ils volaient au-dessus des ténèbres du Niveau Machine en
conservant un kilomètre de distance entre eux, zigzaguant au milieu des grands
composants sphériques et toriques aux surfaces nervurées et gravées de motifs
tourbillonnants comme des engrenages taillés au ciseau. Les trois drones
endommagés du Problème de Biogiciel volaient devant eux et essayaient de
se réparer du mieux possible. Turminder Xuss était en position d’éclaireur
vingt kilomètres plus loin.


— D’autres comptes ? demanda Anaplian.


— Tous les douze l’étaient. Il n’en reste plus que
deux. Nous en avons eu un, et le vaisseau a détruit les autres quand il est
arrivé.


— OK, fit Anaplian.


— Mais ils ont aussi infligé des dégâts au vaisseau.


— Non, vraiment ?


— Il avait déjà pas mal encaissé pendant la descente,
dit Hippinse.


— Par de la technologie nariscene ? fit
Anaplian incrédule.


— La chute a duré assez longtemps et dans un
environnement totalement fermé, offrant une cible parfaitement prévisible et
sans aucune possibilité de se raccrocher au e-Réseau. Il a essayé de négocier,
mais ils n’ont rien voulu savoir. Ils ont pu lui balancer pas mal de trucs
pendant pas mal de temps. Il a souffert.


— Grave ?


— Assez. Il est blessé. Il serait déjà reparti en
boitillant si ce n’était pas une mission de la dernière chance.


— Ah, merde, lâcha Anaplian.


— Ça n’est pas le pire, dit Hippinse. Il y a un
vaisseau gardien.


— Un vaisseau gardien ?


— Problème de Biogiciel est tombé dessus. Il a
transmis les specs avant de devoir se concentrer sur le combat.


— Quel genre de vaisseau ? Il est à qui ?


— C’est un morthanvelde, lui aussi. Pas d’équipage à
bord, c’est une IA. D’après les specs, puissamment armé, et alimenté depuis le
Noyau.


— Personne n’en a parlé ! insista Anaplian.


— Ça doit être tout récent. Le problème, c’est qu’il a
été retourné, lui aussi.


— Comment ? dit Djan Seriy d’une voix
rageuse.


— Il devait reposer sur les mêmes systèmes que les
machines de garde, dit Hippinse. Il suffit d’en compromettre une, et on les
récupère toutes si on sait bien se débrouiller.


— Ah, merde ! s’écria Anaplian. (Deux
secondes de silence, puis de nouveau :) Merde !


— Euh, cette histoire de compromis… dit Holse d’un air
hésitant.


— Cela signifie que l’adversaire en a pris le contrôle,
dit Hippinse. En les persuadant grâce à une sorte d’infection mentale.


— Et ça arrive souvent ?


— Disons que ça arrive, dit Hippinse en soupirant. En
général, pas aux vaisseaux de la Culture, qui écrivent leurs propres systèmes
opérationnels à mesure qu’ils grandissent, ce qui fait qu’ils sont un peu comme
les humains, tous légèrement différents, chacun formant presque sa propre
espèce individuelle malgré les apparences. Avec eux, les virus ne peuvent pas
se propager. Les Morthanveldes, eux, préfèrent contrôler leurs machines
intelligentes d’une façon un peu plus centralisée, et qu’elles soient plus
prévisibles. Cette méthode a aussi ses avantages, mais elle recèle une faille
potentielle, que cette machine ilne semble avoir su exploiter. (Hippinse
sifflota entre ses dents.) Elle a dû apprendre beaucoup de choses très
rapidement, je me demande bien où…


— Un Apprentisseur, dit Anaplian amèrement. Je vous
parie que c’est ça. Les Octes ont dû braquer un Apprentisseur sur ce machin.


— Ça collerait assez bien, reconnut Hippinse.


— Quoi de neuf du côté du vaisseau ? demanda
Anaplian.


Les combinaisons de Ferbin et Holse reçurent des
informations provenant de l’un des trois drones, mais elles étaient incapables
de les interpréter.


— Vous voyez ça ? demanda Anaplian d’une voix qui
semblait terne et sans espoir.


Holse fut soudain terrifié. Même le sentiment d’euphorie de
Ferbin en fut affecté.


— Oui, dit Hippinse d’une voix lugubre. Je vois.


L’horizon était ponctué d’éclairs assez semblables à ceux
qu’ils avaient pu voir lors du combat entre les drones du vaisseau et la
machine morthanvelde compromise, mais beaucoup plus éloignés : la source
se trouvait bien au-delà de l’horizon, et ce qu’ils voyaient était la lumière
réfléchie et déviée par les structures du plafond avec une lenteur qui laissait
supposer un conflit d’une violence et d’une puissance infiniment supérieures à
l’escarmouche précédente.


— C’est eux, n’est-ce pas ? demanda Anaplian.


— Oui, c’est eux, dit Hippinse à voix basse.


Ferbin entendit sa sœur soupirer.


— Mes amis, dit-elle doucement, ça ne va pas être une
partie de plaisir.


 


*

*   *


 


Ils arrivèrent juste à temps pour voir les deux appareils
s’entre-détruire. Ce fut le Super-Tracteur de la Culture, Problème de
Biogiciel, qui porta le coup fatal en allant percuter le vaisseau gardien
morthanvelde anonyme, tel un énorme poing s’abattant sur un visage bouffi. Les
deux vaisseaux furent partiellement annihilés dans une déflagration de
radiations si intenses que même à quatre-vingts kilomètres de distance, elles
suffirent à déclencher les alarmes des combis.


— C’est fini pour moi ! gémit Hippinse comme un
enfant perdu.


— Il ne reste plus que nous, maintenant, dit simplement
Anaplian. Hippinse ! Ça va ?


— Oui, ça va, dit l’avatoïde.


Ils contemplaient le spectacle de dévastation :
d’énormes morceaux de vaisseau projetés par l’explosion tournoyaient en
brillant sous les rayonnements du carnage et allaient percuter les pales, les
lames et les engrenages, puis ricochaient en laissant derrière eux des gerbes
d’étincelles et des nuées de débris secondaires.


— Vous avez toujours les drones ? demanda
Anaplian. J’ai perdu le contact.


— Oui, oui, je les ai encore, dit doucement Hippinse.
Ils répondent.


— Les deux vaisseaux sont détruits, leur annonça
Turminder Xuss. Je suis tout près et ça pleut des mégatonnes, par ici. Et j’ai
notre malfaiteur en vue. Il a capturé le Xinthien.


Ferbin sentit son sang se glacer en entendant ce mot.
Xinthien. L’autre nom du DieuMonde.


— Euh, que voulez-vous dire par là, monsieur ?
demanda Holse.


— Le Xinthien est enfermé dans ce qui ressemble fort à
une cage de feu, leur dit Turminder Xuss. Notre délinquant est très petit, mais
il a l’air extrêmement compétent. Il a un profil énergétique comme je n’en ai
jamais vu. Qui aurait jamais imaginé qu’un objet si ancien puisse être aussi
puissant ?


Il leur transmit la vue. Au-delà de l’endroit où les
vaisseaux s’étaient affrontés et où leurs débris étaient lentement retombés en
s’éparpillant sur les immenses pétales incurvés telle une pluie étincelante sur
un parterre de fleurs, à un demi-horizon de distance mais se rapprochant
rapidement, un autre spectacle s’offrit à eux. La vue trembla un instant, puis
elle se stabilisa et se précisa tandis que le drone et ses deux missiles
restants s’approchaient rapidement.


Le DieuMonde était un ellipsoïde d’un kilomètre de large sur
deux de long. Il s’agitait et se tordait derrière une sorte de grillage de
lumière blanche incandescente qui l’enveloppait entièrement, placé à quelques
centaines de mètres de sa surface brune marbrée. La machine ilne n’était qu’un
point minuscule sur le côté, reliée à cette cage infernale par un unique
filament d’énergie d’un bleu éclatant.


Sous le Xinthien, juste au-dessus d’un trou percé au centre
d’une des immenses fleurs métalliques, un petit globe étincelant grossissait
lentement en projetant régulièrement des éclairs aveuglants.


— Juste au-dessous de lui, murmura Anaplian qui
semblait avoir la gorge sèche.


— Elle est en train de créer de l’antimatière, dit
Hippinse.


— Où sont… commença Djan Seriy.


C’est alors qu’ils furent aveuglés par d’intenses tirs de
laser provenant d’une source située au-dessus d’eux, un peu en retrait. Les
combinaisons pivotèrent et basculèrent aussitôt pour s’écarter en abandonnant
quelques couches de protection. Le souffle coupé, Ferbin fut secoué, martelé,
et son arme lui fut presque arrachée des mains tandis que sa combinaison
réussissait à se retourner, viser et tirer en un seul mouvement tellement rapide
que Ferbin se sentit complètement moulu.


— Drone morthanvelde compromis, dit quelqu’un.


— Il est pour moi, dit quelqu’un d’autre.


— Vous n’avez…


— Sacré fils de pute ! entendit Ferbin.


En fait, ça ressemblait beaucoup à sa propre voix. L’instant
d’après, il fut culbuté dans tous les sens, et pourtant son arme pointait
toujours dans la même direction et chaque rafale le projetait impitoyablement
en arrière en le faisant tournoyer dans le ciel sombre et lugubre.


Et soudain, tout s’arrêta.


— Hippinse ?


Pas de réponse.


— Hippinse ! Vous m’entendez ?


C’était la voix de Djan Seriy.


— Hippinse ?


Encore elle.


— Hippinse !


 


*

*   *


 


Ferbin avait perdu un instant connaissance suite aux
manœuvres extrêmes auxquelles il avait été soumis. Sa combinaison s’en excusa.
Elle l’informa qu’il était maintenant à l’abri derrière une grande ailette
dépassant d’une des sphères machines, avec les deux autres survivants du
groupe, l’agent Anaplian et M. Holse. La visière lui traça obligeamment deux
cercles rouges pour indiquer la position de ses compagnons, quelques centaines
de mètres plus loin, dix mètres au-dessous du sommet de la grande lame de
cimeterre qui les protégeait. Des lumières scintillaient au-dessus et se
réfléchissaient sur les structures du plafond.


Ferbin se demanda comment il avait fait pour se retrouver
là. Il en était encore à essayer de formuler sa question quand la combinaison
lui expliqua qu’elle avait pris le contrôle conformément aux instructions de
l’agent Anaplian.


— Ferbin ? Ça y est, tu es de nouveau avec
nous ? Ça va ?


La voix de sa sœur résonnait fortement dans ses oreilles.


— Heu… oui, fit-il.


Il essaya de dresser un inventaire de ses facultés physiques
et mentales. Tout lui sembla normal, jusqu’à ce qu’il se souvienne de sa jambe
coupée.


— Enfin, disons que ça n’est pas pire, conclut-il.


En fait, il était en pleine forme. Il ressentait toujours
une exubérance étrange et presque absurde, et il avait l’esprit étonnamment
clair. Il s’était remis instantanément de son évanouissement, et il se sentait
apparemment prêt à tout. Dans un coin de sa tête, il se demandait vaguement à
quel point et avec quelle subtilité la combinaison pouvait jouer de ses
émotions, et quel degré de maîtrise sa sœur détenait sur le processus.


— Et vous, Holse ? demanda Djan Seriy.


— Je vais bien, madame. Mais monsieur Hippinse…


— Nous l’avons perdu quand il a attaqué la deuxième des
machines morthanveldes compromises. Et Xuss ne répond pas. Et les drones du
vaisseau ne semblent pas avoir survécu à cette dernière bagarre, eux non plus.
Messieurs, nous sommes en effectif un peu réduit.


— Il n’y avait pas deux machines morthanveldes ?
demanda Holse.


— Détruites toutes les deux. J’ai eu l’autre, dit
Anaplian.


Chaque mot qu’elle prononçait semblait haché. Elle était
peut-être blessée elle aussi, se dit Holse, mais il ne voulait pas le lui
demander.


— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


— C’est une excellente question, Holse, répondit
Anaplian. Mon instinct me dit que si nous passons la tête par-dessus cette
grande ailette, quelque chose nous la fera sauter. Par ailleurs, à cause des
angles de tir, nous n’avons pas vraiment d’autre endroit où aller. D’un autre
côté, j’ai un fusil linéaire à courte portée qui peut réduire en chair à pâté
tout ce qui se risquerait à pointer la tête ou autre chose de notre côté. Mais
notre inventaire s’arrête là. La machine ilne sait parfaitement que je possède
cette arme et se gardera bien de s’approcher suffisamment pour que je puisse
m’en servir. (Holse l’entendit reprendre sa respiration.) Malheureusement, j’ai
perdu mon faucheur à particules dans la bagarre, nos cinétiques n’ont plus de
munitions ou ils sont grillés, les SOERCs sont parfaitement inefficaces et les
missiles subsidiaires ont dépensé leurs charges pendant le combat ou ont été
vaporisés. Je suis désolée, grand frère. Désolée, monsieur Holse. Toutes mes
excuses pour vous avoir mêlés à tout ça. Par ma faute, nous voilà dans une
triste situation.


Oui, pensa Ferbin, c’était une triste situation. L’existence
elle-même semblait être parfois une triste situation.


Qu’allaient-ils devenir ? Qu’est-ce qui
l’attendait ? Il allait peut-être mourir dans quelques minutes, mais même
s’il survivait, il savait qu’il ne voulait pas devenir roi. Jamais il ne
l’avait voulu. Quand il avait vu son père assassiné, son premier réflexe avait
été de s’enfuir, avant même de trouver une justification rationnelle à sa
réaction. Il avait toujours su au fond de lui-même qu’il ne ferait pas un bon
roi, et il comprenait à présent que, au cas improbable où ils se sortiraient de
cette situation désespérée, son règne, son existence tout entière ne serait
qu’une lente descente ignominieuse après le sommet de conscience et de gloire
potentielle où il se trouvait en ce moment. C’était l’avènement d’un nouvel
âge, et il n’arrivait pas à s’imaginer en faire partie. Elime, Oramen, lui…


Il entendit Holse demander :


— Mais alors, madame, qu’est-ce qu’on peut faire ?


— On pourrait se contenter de foncer sur ce salopard et
se faire tuer très rapidement, pour un résultat nul, dit Anaplian qui semblait
très lasse. Ou nous pouvons attendre ici que la machine ilne ait fini de
fabriquer toute l’antimatière dont elle a besoin, et qu’elle détruise la
planète. En commençant par nous, puis le Xinthien et elle, ajouta-t-elle. Si ça
peut vous consoler.


Holse ravala sa salive.


— Il n’y a vraiment pas d’autre choix, madame ?


— Eh bien… commença Anaplian. (Elle s’interrompit.) Ah.
La machine veut nous parler. Autant écouter ce qu’elle a à dire.


— Humains, fit une voix grave et sonore, les Mondes
Gigognes ont été fabriqués pour générer un champ autour de la Galaxie. Pas pour
protéger, mais pour emprisonner, contrôler, anéantir. Je suis un libérateur,
comme l’étaient tous ceux qui sont venus avant moi, même s’ils ont été
affreusement calomniés. Nous vous avons libérés en détruisant ces abominations.
Joignez-vous à moi, ne vous opposez pas.


— Quoi ? fit Ferbin.


— Est-ce qu’elle dit que… ? commença Holse.


— Ne l’écoutez pas, leur dit Anaplian. C’est simplement
un ennemi très malin. Toujours déstabiliser l’adversaire si c’est possible.
J’ai dit à vos combis de rejeter toute communication venant de la machine.


Oui, pensa Ferbin, elle contrôle ces combinaisons.
La machine essayait de nous contrôler. Nous sommes contrôlés. Tout est affaire
de contrôle.


— Nous sommes donc tous coincés ici, madame ?
demanda Holse. La machine aussi bien que nous ?


— Non, répondit Anaplian. Maintenant que j’y pense, la
machine ilne n’est pas obligée de se résigner à cette impasse. Selon notre
dernière estimation, il lui faudra plusieurs heures pour générer la masse
d’antimatière nécessaire. Mais longtemps avant ça, l’un de ses drones
secondaires apparaîtra au-dessus de cette grande sphère là-bas, à une bonne
soixantaine de kilomètres, et pourra nous descendre tranquillement à distance.


Holse regarda la ligne de crête au loin, puis jeta un coup
d’œil autour de lui. Il ne voyait pas comment on pouvait les atteindre.


— Comment va-t-il s’y prendre pour faire ça,
madame ?


— Il peut se retirer au-delà de l’horizon et faire le
tour pour nous prendre à revers, dit Djan Seriy d’une voix grave. Le Noyau ne
fait que quatorze cents kilomètres de diamètre, et l’horizon est très proche.
Il pourrait même faire carrément le tour du Noyau. Dans le vide, ça ne
prendrait pas longtemps à une machine suffisamment puissante. Je pense qu’il ne
nous reste guère plus de deux minutes.


— Ah, fit Holse.


— Oui, vous pouvez le dire. Ah.


Holse réfléchit un instant.


— Rien d’autre qu’on puisse faire, madame ?


— Oh, si, dit Anaplian qui avait vraiment l’air très
lasse, il y a toujours des choses qui valent le coup d’être tentées.


— Quoi, par exemple ?


— Il va falloir que l’un de vous deux se sacrifie.
Navrée.


— Pardon ?


— Et puis je ferai pareil, ajouta Anaplian qui semblait
faire un effort pour garder son calme. Pour que l’un de nous survive, au moins
un peu plus longtemps. Sa combinaison pourra l’emmener n’importe où dans
Sursamen, ou pas très loin de l’espace extérieur. Mais surtout, nous aurons une
petite chance d’empêcher le monde de sauter. C’est un objectif qui paraît
raisonnable.


— Qu’est-ce qu’on doit faire ? demanda Ferbin.


— Il faut que l’un de vous deux se rende, dit Anaplian.
Qu’il se rende à la machine ilne. Elle le tuera – rapidement,
j’espère – mais elle sera peut-être juste assez intriguée pour commencer
par l’examiner. Mais pour le premier, elle sera méfiante. Celui-là mourra pour
satisfaire sa prudence. Le second – ce sera moi – a une petite chance
de pouvoir s’approcher suffisamment. Je suis déjà en train de préparer tout ça
dans ma tête. Je fais l’hypothèse que le programme de l’Apprentisseur que les
Octes ont utilisé était l’un des nôtres. Ils comportent de subtiles distorsions
concernant Contact et CS qui pourraient servir notre cause, mais je ne vous
cache pas que nos chances sont ridiculement faibles. Et même si ça marche, il
faut encore espérer que le DieuMonde ne soit pas mortellement blessé et qu’il
sache défaire toute cette antimatière. Avec ce qui s’est déjà accumulé, une
explosion le tuerait et endommagerait gravement le Noyau. Mais bon, c’est quand
même un espoir, même s’il est infime. Mais à votre place, je ne parierais pas
trop là dessus, croyez-moi.


— Donc, fit Holse, l’un de nous deux va devoir…


— Je ne peux pas exiger de vous… commença Anaplian, qui
cria aussitôt : Ferbin !


La silhouette revêtue de sa combinaison était déjà montée au
sommet de la grande ailette, exposant le haut de son corps aux radiations et
jetant loin d’elle l’arme qu’elle portait.


 


*

*   *


 


Elle avait dû être salement touchée. Quand elle reprit
conscience, elle se trouvait agrippée par quelque chose d’incroyablement dur et
parfaitement impitoyable. Ah, non, c’est pas vrai… La machine l’avait
complètement éviscérée. Sa combinaison était en lambeaux, et son corps était
dedans. Tout ce qui restait d’elle, c’était sa tête – à moitié écorchée et
brûlée – d’où pendait un petit bout de moelle épinière. C’était ce trophée
sanglant que la machine ilne tenait dans ses bras.


Ses paupières avaient été brûlées, et elle ne pouvait plus
cligner des yeux. Même sa langue et ses mâchoires refusaient de lui obéir.


Djan Seriy Anaplian se sentait encore plus faible qu’un
nouveau-né.


La machine ilne au-dessus d’elle était noire, pas très
grande, d’une forme vaguement triangulaire. Elle avait du mal à la distinguer
parce que ses yeux avaient été endommagés. Tout ce remue-ménage à cause de
quelque chose d’aussi petit, pensa-t-elle, et elle aurait éclaté de rire si
elle en avait été capable. Un côté de la machine était éclairé par la cage de
lumière qui emprisonnait le Xinthien, et le dessous par les scintillements du
champ de confinement entourant la sphère d’antimatière qui continuait de
grossir.


Quelles étranges petites créatures vous faites, fit
la voix immense qui résonna dans sa tête. Quels frémissements fugitifs la
vie continue de produire, multiples, comme des particules virtuelles à
l’échelle biologique, si longtemps après…


Oh


Elle avait vu tout ce qu’elle avait besoin de voir, entendu
tout ce qu’elle avait besoin d’entendre.


va


Maintenant, elle était assez près.


te faire


(C’était tout ce qu’elle avait, et le pire, c’était que,
sauvegarde ou pas, elle ne saurait jamais si ça allait suffire.)


foutre, conclut Djan Seriy Anaplian.


Elle relâcha le champ de confinement du petit réacteur
d’antimatière qu’elle avait dans la tête.
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C : la
Culture


IHN :
Impliqué de Haut Niveau (également IMN : Moyen Niveau ; IBN :
Bas Niveau)


N1S :
niveau un de Sursamen (etc.)


S :
Sursamen


 


 


 


Personnages


 


Aclyn :
dame Blisk, mère d’Elime et d’Oramen ; bannie


Aïak :
Maître de la Tour de D’neng-oal, Sursamen


Alveyal Girgetioni :
Zamerin Intérimaire du Cratère, Sursamen


Archiponte :
principal des moines de la Mission du Hyeng-zhar


Baerth :
chevalier de Charvin, Sarle (Bower ou Brower pour Ferbin)


Bleye :
un des lieutenants de tyl Loesp


Broft :
contremaître, fouilles de la Cité Sans Nom, Neuvième, Sursamen


Chasque :
Exaltine, grand prêtre des Sarles


Chire :
conducteur de locomotive, les Chutes


Choubris
Holse : serviteur de Ferbin


Chilgitheri :
(Morthanvelde) officier de liaison du Fasilyce, Au Réveil


Dilucherre :
grand maître de peinture, Sarle


Djan Seriy
Anaplian : princesse, C, agent de CS


Droffo :
comte, originaire de Shilda ; devient l’écuyer d’Oramen


Dubrile :
ancien soldat, les Chutes ; devient le commandant des gardes du corps
d’Oramen


Elime :
esk Blisk-Hausk’r ; fils aîné de Hausk, décédé


Fanthile :
secrétaire du palais royal, Pourl


Ferbin :
otz Aelsh-Hausk’r (Feri, quand il était enfant)


Foise :
général de l’armée sarle, détaché auprès du contingent des Chutes


Geltry
Skiltz : individu de C, à bord du VSM N’Essayez Pas De Faire Ça Chez
Vous


Gillews :
(Dr) Médecin Royal auprès de Hausk


Girgetioni :
grande famille nariscene, Sursamen


Harne :
dame Aelsh ; mère de Ferbin


Hausk :
Nerieth (« Le Conquérant ») ; roi-guerrier, Sarle


Hippinse :
Pone ; un avatoïde du Problème de Biogiciel


Humli :
Ghasartravhara ; officier de liaison, VSM N’Essayez Pas De Faire Ça
Chez Vous


Honge :
bravard des tripots de Pourl


Illis :
armurier, palais royal de Pourl


Jerfin
Poatas : responsable des fouilles des Chutes


Jerle
Batra : Contrôleur/Mentor CS de Djan Seriy ; un Aciculaire


Jish :
prostituée, Pourl


Kebli :
enfant à la Cour à la même époque que Djan Seriy


Kiu :
(-à-Pourl) Ambassadeur octe à Pourl


Klatsli
Quike : avatoïde du Problème de Biogiciel


Koust :
employé subalterne d’une Tour octe, Sursamen


Leeb
Scoperin : un des agents de Circonstances Spéciales sur Prasadal


Leratiy :
Chef Technicien, excavation du Sarcophage, les Chutes


Luzehl :
prostituée ; sœur de Paiteng


Machasa :
(Mme) gouvernante et préceptrice de la jeune Djan Seriy


Mallarh :
dame de la Cour de Sarle


Masyen :
mari d’Aclyn ; devient maire de Rasselle


Munhreo :
jeune étudiant du Scolastère d’Hicturie-Anjrinh


Neguste
Puibive : devient le valet d’Oramen


Nuthe
3887b : machine d’accueil morthanvelde, Syaung-oun


Obli :
l’ynte de Harne


Omoulldeo :
grand maître de peinture, Sarle


Oramen :
lin Blisk-Hausk’r ; prince, de la même mère qu’Elime


Prode le
Jeune : dramaturge classique de Sarle


Puisil :
domestique du palais royal de Sarle


Quitrilis
Yurke : voyageur de C ; découvre que les Octes mentent à propos des
mouvements de leurs vaisseaux


Ramile :
dame de la Cour de Sarle


Reine
Éternelle : monarque des Nariscenes ; actuellement dans sa 3 044e
Grande Ponte


Renneque :
dame Silbe


Savidius
Savide : Émissaire Spécial Péripatétique des Octes, Sursamen


Seltis :
ancien précepteur de Ferbin ; à présent Maître Érudit de Scolastère


Senble :
épouse de Holse


Shir
Rocasse : précepteur d’Oramen


Shoum :
Directrice Générale de la Mission Stratégique de Morthanveld


Sinnel :
dramaturge classique de Sarle


Skalpapta :
officier de liaison et d’accueil des aliens du GV Inspirale, Coalescence,
Annelure


Sordic :
grand maître de peinture, Sarle


Tove
Lomma : ami d’enfance d’Oramen ; plus tard, son écuyer


Tulya
Puonvangi : ambassadeur de C, à bord de l’Inspirale, Coalescence,
Annelure


Tagratark :
Maître de la Tour de Vaw-yei, Sursamen


Tareah :
médecin sarle


Tchilk :
Nariscene ; Mentor Relationnel des Barbares, Cratère de Baeng-yon


Toark :
enfant sauvé d’une ville en flammes par Djan Seriy


Tohonlo :
un des lieutenants de tyl Loesp (également Toho, lorsqu’il était enfant)


Truffe :
cousine issue de germain de Ferbin


Turminder
Xuss : (Handrataler) Drone de Djan Seriy


tyl
Loesp : Mertis ; bras droit de Hausk


Utaltifuhl :
Nariscene ; Grand Zamerin de Sursamen


Vaime :
dame Anaplia ; mère de Djan Seriy


Vollird :
de Sournier, chevalier de Sarle


Werreber :
général ; devient maréchal, chef des armées


Wudyen :
duc ; frère de Hausk


Xessice :
prostituée. Campement du Hyeng-zhar


Xide
Hyrlis : exclu de C, chef militaire pour le compte des Nariscenes


Xidia :
jeune dame de la Cour (ainsi nommée d’après Xide Hyrlis)


Yariem
Girgetioni : Zamerin Intérimaire du Cratère, Sursamen


Yilim :
officier supérieur de l’armée de Hausk


Zandone :
acteur et imprésario sarle


Zeel :
mersicore favori de la jeune Djan Seriy


Zourd :
(Version Étendue Cinq) Cumuloforme, Treizième, Sursamen


 


 


 


Noms
Complets de la Culture


 


Astle-Chulinisa
Klatsli PB Quike dam Uast


Mésériphine-Sursamen/VIIIsa Djan Seriy Anaplian dam Pourl


Sholz-Iniassa
Jerle Ruule Batra dam Ilyon


Stafl-Lepoortsa
Xide Ozoal Hyrlis dam Pappens


 


 


 


Espèces


 


Aéronataures :
Tensiles ; cf. Xinthiens


Aultridias :
espèce parvenue qui a évolué à partir de parasites vivant sous la carapace des
Xinthiens ; Pelliformes (également « Grouilloformes », terme
péjoratif) ; IBN


Aviens :
espèce aviaire ; la variété du N5S évolue dans une atmosphère de méthane


Birilisis :
espèce aviaire s’adonnant aux narcotiques de façon excessive ; IMN


Bithiens :
(N0S) créatures aquatiques de la taille d’une baleine, munies de
branchies ; IHN


borme à dos
noir : animal de C


caude :
créature ailée géante, qu’on peut dresser pour la monte ; N8&9S


choupe :
équivalent sarle du chien ; N8&9S


chunsel :
animal de combat, utilisé plus tard comme bête de somme et de trait ; N8S


Culture,
la : civilisation humanoïde hybride ; IHN


Cumuloformes :
créatures en forme de nuages respirant de l’oxygène ; N4S


Deldeynes :
même espèce que les Sarles, habitant le niveau inférieur ; alliés aux
Aultridias, considérés comme hostiles au DieuMonde, et par conséquent ennemis
des Sarles ; N9S


DieuMonde,
le : créature vivant dans le Noyau de Sursamen ; un Xinthien ;
N15&16S


Héritiers :
cf. Octes


Hydrales :
espèce vivant dans les fumerolles de trous noirs ; N13S


Ilnes :
aérospiniformes, IHN il y a plusieurs décaéons ; ont détruit des Mondes
Gigognes et des sépultures du Voile ; présumés éteints/disparus


Involucrae/Voile :
bâtisseurs des Mondes Gigognes, IHN il y a plusieurs décaéons


lyge :
créature ailée géante, qu’on peut dresser pour la monte ; N8&9S


mersicore :
grand quadrupède, qu’on peut dresser pour la monte ; N8&9S


Monthiens :
type de très grandes créatures océaniques pan-espèces


Morthanveldes :
mentors des Nariscenes ; aquatiques spiniformes, IHN


Nageurs :
créatures des couches inférieures de géantes gazeuses ; N12S


Nariscenes :
mentors des Sarles ; insectiles, IMN


Nuersotises :
humanoïdes ; l’une des espèces en concurrence sur Prasadal


Octes/Héritiers :
affirment descendre des Involucrae ; contrôlent (pour leur plus grande
part) les déplacements dans les Tours de Sursamen ainsi que de nombreux autres
Mondes Gigognes ; aquatiques octaux ; IBN


ossesyis :
animaux de combat quadrupèdes ; N8S


Planeurs
Pélagiques : créatures vivant dans l’atmosphère des mondes
océaniques ; terme également employé pour désigner les bionavires ailés de
surface ; N5S


rore :
quadrupède, équivalent du chat ; N8&9S


roueau/rouelle :
bête de somme quadrupède ; N8&9S


Sarles :
peuple humanoïde exilé/interné dans Sursamen ; N8&9S


Tubaires :
espèce vivant dans les fumerolles de trous noirs ; N13S


Tuerilliennes :
(Maïeutiques) Voilegraines exploratrices


uoxanches :
animaux de combat quadrupèdes ; N9S


Vésiculaires :
aquatiques de surface, dotés d’une vessie/voile remplie de gaz ; N10S


vigreux :
bête de somme et de trait ; N8&9S


Voile :
cf. Involucrae


Voilegraines :
porteurs de semences munis de voiles réfléchissantes ; N1S


Volute de
spores : semence de plasma d’un croiseur stellaire


Vrilles :
espèce dotée d’une forme étirée vivant dans les géantes gazeuses ;
N6&10S


Xinthiens :
(Aéronataures Tensiles) habitants de Mondes Aériens ; ballons dirigeables
géants (plus petits toutefois que les béhémotaures dirigeables) ;
semi-adaptés aux environnements gazeux/liquides à haute pression et capables
d’évoluer dans le vide de l’espace. À présent rares et généralement considérés
comme Développementalement, Intrinsèquement, Intégralement et Définitivement
Séniles ; cf. DieuMonde, le


Xolpes :
humanoïdes ; espèce cliente des Nariscenes, en guerre


ynte :
équivalent quadrupède d’une petite loutre domestiquée ; N8&9S


Zeloys :
humanoïdes ; l’une des espèces en concurrence sur Prasadal


 


 


 


Glossaire
général


 


34e
Fleurette Flottante : région de l’espace


512e
Degré : Installation pour Hôtes Humanoïdes, Fibre Cinq de Syaung-oun


aboriginistes :
individus éprouvant un intérêt obsessionnel pour les « primitifs »


Aciculaires :
en forme de buisson épineux


aérosiège :
engin antigravitationnel de C ; moyen de transport individuel


Altruiste :
civilisation qui renonce délibérément et systématiquement à agir en fonction de
ses propres intérêts égoïstes


Anjrinh :
district de l’Hicturie ; abrite un Scolastère


Aoud :
étoile/système où se trouve l’Orbitale de Gadampth


Apprentisseur :
appareil utilisé pour tenter de communiquer avec des espèces et des artefacts
aliènes


Approche de
Face (Rue de l’) : située près du palais royal de Pourl


aquarianisés :
(humanoïdes) entièrement reconvertis pour pouvoir vivre dans l’eau


Arithmétique :
appliqué à un Monde Gigogne, indique que les niveaux s’étagent selon une
progression arithmétique simple


Articles
d’Habitation : lois régissant l’existence des habitants d’un Monde Gigogne


Aspirantes :
civilisations désireuses de devenir des Impliquées


Asulious IV : planète morthanvelde. Petit Embrun
Yattlien


autoscenseur :
engin de transport automatique utilisé à l’intérieur des Tours d’un Monde
Gigogne


Baeng-yon :
Cratère de la Surface, Sursamen


Baron
Lepessi : pièce classique écrite par Prode le Jeune


Bilpier :
planète nariscene, système de Heisp


bratilles :
buissons d’épineux, N8&9S


bravard :
joyeux luron toujours prêt à boire et à se battre


Bulthmaas :
planète du système de Chyme où Xide Hyrlis est retrouvé


camouchamp :
(C) champ projeté permettant de camoufler des objets


Champ de
Parade : Pourl, N8S


Chapantlic
(alcool de) : genre de liquide alcoolisé (cf. gobelet-clochette)


Charvin :
comté de Sarle


chauvier :
fruit comestible pour les caudes, très répandu sur N8&9S


Cherien :
crête située près de Pourl, N8S


Chez
Botrey : maison de jeu et de passe située à Pourl, dans le quartier de
Schtip


Chone :
étoile située dans le Petit Embrun Yattlien


Chute
d’Étoile : phénomène (rare) qui se produit lorsqu’une étoile interne d’un
Monde Gigogne arrive en fin de vie et se détache du plafond de son
niveau ; événement en général catastrophique


Chutes,
les : ensemble de cataractes sur le fleuve Sulpitine, N9S (également
connues sous le nom de Hyeng-zhar)


Chyme :
système solaire où est située la planète Bulthmaas


Cité Sans
Nom : N9S ; métropole restée longtemps enfouie, progressivement
exhumée par le Hyeng-zhar


Clissens :
Roulétoile du N9S


Collège
Impérial de Procréation : situé sur la planète natale des
Nariscenes ; assure la régulation des Pontes


Complainte du
Doreur, la : taverne, Pourl


CoqueFendue :
type de vaisseau morthanvelde


CoqueFine :
type de vaisseau morthanvelde


CoqueGonflée :
type de vaisseau morthanvelde


crackball :
jeu C utilisant une balle en bois.


Cratère :
dans le contexte d’un Monde Gigogne, région habitable de la Surface entourée
d’une haute muraille.


Cratères
Jumelés : Cratères de la Surface, Sursamen


crile :
drogue similaire à la coca, dont on mâche les feuilles ; N8&9S


Cuvette-Océan :
masse d’eau remplissant une dépression du Primaire sur un Monde Gigogne


Cuvettes
Vitales : cf. Tavelé


Dengroal :
ville, N8S, située non loin de la Tour de D’neng-oal


Désespérantistes :
groupement extrémiste, Syaung-oun


Dillser :
résidence ducale située au bord de la Mer Bouillonnante de Yakid, N9S


Directrice
Générale : grade supérieur chez les Morthanveldes


Disputé :
appliqué à un Monde Gigogne, signifie que les Tours de ce monde ne sont pas
toutes contrôlées par la même espèce


Divinisé :
se dit d’un Monde Gigogne dont le Noyau est occupé par un Xinthien


D’neng-oal :
Tour de transport octe, Sursamen


Domity :
Roulétoile du N8S dos (de) : orientation opposée à « de face »


Échasses :
terme légèrement péjoratif utilisé par les espèces aquatiques pour désigner les
espèces terrestres


EHM :
Événement Hégémonique Monopathe (généralement un emballement nanotech)


élévaisseau :
vaisseau qui monte et qui descend à l’intérieur des Tours d’un Monde Gigogne


élévaisseau
itinérant : (octe) élévaisseau capable de se déplacer aussi bien dans les
airs que sous l’eau


Épine
Hulienne Tertiaire : région de l’espace ; contient Mésériphine


Essaimage :
détritus résultant de EHMs en conflit


étoile
interne : soleil artificiel nus en place par une espèce secondaire dans un
Monde Gigogne ; antigravitationnelle et s’appuyant contre le plafond d’un
niveau ; la plupart sont mobiles (Roulétoiles), mais certaines ne le sont
pas (Fixétoiles)


Evingreath :
une ville sur la route menant de Pourl à Xilisk


Exaltiniens :
troupes d’élite commandées par Chasque


Exaltine :
échelon suprême dans la hiérarchie religieuse sarle ; grand prêtre


Explorateurs-Marchands
des Chutes : guilde de marchands exploitant les Chutes


Exponentiel :
cf. Logarithmique


face
(de) : orientation, face au sens de rotation de la planète (opposée à
« de dos »)


Feyrla :
fleuve, Xilisk, N8S


Filament
Caferliticien Intérieur : région de l’espace


Filigrane :
réseau d’arcs-boutants soutenant le plafond des niveaux d’un Monde Gigogne à
partir de ses Tours


Fixétoiles :
étoiles immobiles à l’intérieur des Mondes Gigognes


Flotteurs :
terme légèrement péjoratif utilisé par les espèces terrestres pour désigner les
espèces aquatiques


Foerlinteul :
Orbitale de C


Gadampth :
Orbitale de C


Gavantille
Prime : planète aquatique, espace morthanvelde


Gazan-g’ya :
Cratère de Sursamen


gobelet-clochette :
récipient en cristal vibrant utilisé pour boire de l’alcool de Chapantlic


Grahy :
planète morthanvelde, Petit Embrun Yattlien


Grand
Palais : Rasselle, N9S


Grand
Parc : Rasselle, N9S


Grand
Vaisseau : type de vaisseau morthanvelde aux dimensions considérables


Grand
Zamerin : titre prestigieux chez les Nariscenes (voir aussi Zamerin)


Grande
Armée : rassemblement par Hausk de toutes ses armées afin de résister aux
Deldeynes et d’envahir leur niveau


Grande
Tour : l’une des six fortifications à l’intérieur de Rasselle


gratteurs :
terme méprisant pour désigner les ouvriers des Chutes


grimpaille :
sorte de lierre grimpant, N8&9S


Guerres
d’Unification : série de guerres menées par Hausk pour unifier le Huitième


Guime :
Roulétoile du N8S


habiformage :
terme technique correct pour désigner ce qu’on appelle généralement le
terraformage ; modification d’un environnement existant afin de l’adapter
aux besoins d’une ou de plusieurs espèces


Heisp :
système colonisé par les Nariscenes


Hemerje :
palais ducal situé près du Grand Parc, Rasselle


Heurimo :
Tombétoile, N9S


Hicturie :
région du N8S


Hicturienne
(Tour) : N8S, non loin de Pourl


Horde
Paradisiaque : secte religieuse deldeyne que tyl Loesp désire promouvoir


huile de
pierre : hydrocarbure


Hyeng-zhar :
ensemble de cataractes sur le fleuve Sulpitine, N9S, également connues sous le
nom de Chutes


Hyeng-zhar
(Mission du) : ordre religieux ; autrefois responsable des fouilles
dans les Chutes


Hyeng-zhar
(Campement du) : ville éternellement provisoire, les Chutes, Sursamen


Ichteuiens :
(Guerriers de Dieu) combattants au service des Sarles ; N8S


Illsipine
(Tour) : Tour de Sursamen


Incrémental :
appliqué à un Monde Gigogne, indique que ses niveaux s’étagent par incréments
exponentiels (appelé donc également Exponentiel)


injectile :
tout organisme ou mécanisme susceptible d’être injecté (généralement dans des
entités à l’échelle métrique, et particulièrement humaines dans le contexte)


Ischuer :
ville située sur la planète Bilpier


Jhouheyre :
ville-agglomérat, planète octe de Zaranche


Jiluence :
planète ancestrale monthienne (mégabaleines)


Keande-yi :
région voisine de Pourl, N8S


Keande-yiine
(Tour) : Tour située dans une région voisine de Pourl, N8S


Khatach
Solus : planète natale des Nariscenes


Kheretesuhr :
archipel, Océan Vilamien, N8S


Kiesestraal :
Roulétoile faiblissante du N9S


Klusse :
ville, Plaque de Lesuus


kriske (noix
de) : stimulant apprécié des caudes, N8&9S


Lalance :
continent, Prasadal


Lemitte :
général, armée sarle


Lepoort :
Plaque, Orbitale de Stafl


Lesuus :
Plaque, Orbitale de Gadampth


Ligature
Zunzilienne : région de l’espace contenant la ou les planètes d’origine
des Ilnes


lit-tourbillon :
lit de C équipé d’AG à 99 %, avec de multiples couches de tissu soyeux et
des « plumes » intelligentes capables d’éviter qu’on les inhale


Logarithmique :
appliqué à un Monde Gigogne, indique que ses niveaux s’étagent par incréments
exponentiels (d’où l’appellation équivalente d’Exponentiel)


Maison aux
mille toits (La) : pièce de Sinnel


Meast :
ville-nid aquatique, Gavantille Prime


Mésériphine :
étoile située dans l’Épine Hulienne Tertiaire


MODL :
Mystérieux Objet De Loin


Moiliou :
domaine familial des Hausk, N8S


Monde-Bouclier :
cf. Monde Gigogne


Monde
Creux : cf. Monde Gigogne


Monde du
Voile : cf. Monde Gigogne


Monde
Gigogne : planète artificielle faisant partie d’une très ancienne
mégastructure ; également connu sous le nom de Monde Creux et de
Monde-Massacre (archaïque)


Monde-Massacre :
cf. Monde Gigogne


Monde-Nid :
dans le contexte de Morthanveld, type d’habitat artificiel composé de nombreux
tubes enchevêtrés et généralement remplis d’eau


Multiplement
Habité : se dit d’un Monde Gigogne où résident plusieurs espèces
intelligentes


nanorgs :
organismes à l’échelle nanique ; souvent appelés également injectiles
(bien que le terme recouvre aussi des matériaux non biologiques)


Natherley :
Roulétoile du N9S


Niveau :
s’agissant d’un Monde Gigogne, une des sphères imbriquées


Noyau :
centre solide d’un Monde Gigogne


Noyau/Niveau
Machine : niveau entourant le Noyau d’un Monde Gigogne


Nu :
région d’un Monde Gigogne où le matériau du sol n’est pas recouvert


nuagier :
arbre du N8&9S


Nuit :
dans le contexte d’un Monde Gigogne, parties d’un niveau qui se trouvent
entièrement (ou presque) plongées dans l’obscurité, soit parce qu’elles sont
au-delà de l’horizon de toute lumière solaire aussi bien directe que réfléchie,
soit parce que la lumière est interceptée par des pales


Oausillac :
Fixétoile du N9S


Obor :
Roulétoile du N8S


Oerten :
Cratère de la Surface, Sursamen


Ombre :
région d’un Monde Gigogne qui ne reçoit pas directement la lumière d’une étoile
(la gravité du phénomène dépend du diamètre du Niveau, de la géométrie des
pales, etc.)


Optimae :
nom donné à la Culture, aux Morthanveldes, etc., par des civilisations de
niveau inférieur ; à peu près équivalent à IHN


Ordonnateur :
rang judiciaire, Surface de Sursamen


Pandil-fwa :
Tour de transport octe, Sursamen


Parvenue
(espèce) : terme généralement reconnu (quoique légèrement péjoratif) pour
désigner des espèces (en général intelligentes et même Impliquées) dont on
considère qu’elles ont accédé à leur statut en exploitant leurs relations avec
une autre civilisation déjà avancée


pellicule-écran :
mince film qu’on porte sur les yeux et qui affiche la réalité virtuelle (terme
morthanvelde)


Pentrl :
Roulétoile du N8S


Percée
(Tour) : dans un Monde Gigogne, Tour accessible à partir d’un niveau


Péréméthine
(Tour) : Tour de transport octe, Sursamen


Petit Embrun
Yattlien : région de l’espace


PFDBPLVAI :
Premier Fonds De Bienfaisance Pour Les Voyageurs Aliènes Indigents
(morthanvelde)


Pincée de
Kuertile : région de l’espace


Pliyr :
étoile, espace morthanvelde


Port-Loin :
port mobile situé sur la rive de la Sulpitine de l’autre côté du Campement


Porte du
Prépôle : une des portes principales de la ville de Pourl, N8S


postpôle :
direction du pôle de la planète le plus éloigné du domaine des Sarles (opposée
à prépôle)


Pourl :
région et capitale de Sarle, N8S


Pourvoyeuse
(espèce) : nom donné aux espèces qui ont pour habitude de s’approprier et
(généralement) d’exploiter des structures, artefacts et habitats construits par
d’anciennes civilisations, des plus reculées jusqu’aux récemment Sublimées


Prasadal :
planète, système de Zoveli


Prélasseurs :
type d’espèce qui absorbe directement la lumière solaire


prélumière :
lumière projetée par une Roulétoile juste avant l’aube


prépôle :
direction (opposée à postpôle)


Prille :
pays de Sketevi


Primaire :
dans le contexte d’un Monde Gigogne, terme désignant la structure d’origine du
monde tel que construit par le Voile


Primairien :
type de vaisseau octe de grandes dimensions


Quoline :
fleuve alimenté par les Lacs de Quoluk


Quoluk (Lacs
de) : N8S, près de Pourl


Quonber :
module plate-forme, Prasadal


Rasselle :
capitale des Deldeynes, N9S


Reshigue :
ville, N8S


roasoaril :
plante fruitière, N8&9S (peut être raffinée pour obtenir de l’huile)


Roulétoiles :
étoiles qui se déplacent à l’intérieur d’un Monde Gigogne


Sarle :
peuple et royaume, N8S (également planète)


Schtip :
quartier de Pourl, N8S


Scolastère :
université ; sorte de monastère consacré à la connaissance


Secondaire :
dans le contexte d’un Monde Gigogne, terme désignant les structures ajoutées
par les propriétaires ultérieurs


Sécurisé :
appliqué à un Monde Gigogne, signifie qu’il ne s’y est pas produit de mégamorts
depuis plusieurs millions d’années


Shilda :
province de Sarle, N8S


Sketevi :
continent situé sur la planète Bulthmaas


Soumier :
comté de Sarle, N8S


SousCarré :
cf. SurCarré


Spiniforme
(monde) : Monde Gigogne en partie effondré


spiniforme :
appliqué à une espèce, indique un type de corps effilé et épineux


Stafl :
Orbitale de C


Sterut :
Terminal de Transfert Globulaire nariscene


Sull :
région du royaume des Deldeynes, N9S


Sullir :
capitale régionale des Deldeynes, N9S


Sulpitine :
fleuve, N9S


SurCarré :
dans le contexte d’un Monde Gigogne, niveaux au-delà desquels la séparation
accrue des branchements secondaires de support reliés aux Tours ne permet plus
d’utiliser les filaments pour se déplacer entre les Tours (généralement la
moitié supérieure des niveaux) ; contraire de SousCarré


Sursamen :
Monde Gigogne Arithmétique, en orbite autour de Mésériphine


Syaung-oun :
Monde-Nid morthanvelde situé dans la 34e Fleurette Flottante


Taciturne :
se dit d’une espèce particulièrement peu communicative


tangue :
fruit de C, comestible pour la pan-humanité


Tavelé :
se dit d’un Monde Gigogne dont la Surface est (dans sa plus grande partie)
dépourvue d’atmosphère, avec des régions d’une superficie significative –
entourées de grands murs généralement d’origine – fournissant des
environnements pseudo-planétaires raisonnablement habitables, appelés Cuvettes
Vitales


Terres
Incurvées : type de province, à l’origine deldeyne


Tierpe
Ancestral : port, Syaung-oun


T’leish :
sous-groupe de Morthanveldes, Gavantille Prime


Tour :
dans le contexte d’un Monde Gigogne, colonne de soutènement creuse, normalement
dépourvue d’atmosphère, également utilisée comme tube de transport


Tresker :
Roulétoile du N9S


tropellier :
arbre de C ; fréquent à bord des vaisseaux


Uliast :
général, armée sarle


unge :
drogue qui se fume ; N8&9S


Urletins :
mercenaires engagés par les Sarles ; N8S


Uzretean :
Roulétoile du N9S


vasille :
terme générique désignant les créatures d’un Monde Gigogne qui transportent des
sédiments depuis le fond des océans par le biais d’enveloppes d’hydrogène, de
l’évaporation, des nuages et des pluies


Vaw-yei :
Tour, Sursamen


Vengeance de
Za : cocktail de C


Vilamien
(Océan) : N8S


Voette :
pays, N8S


Wiriniti :
capitale de Voette, N8S


Xilisk :
région proche de Pourl, N8S


Xiliskine
(Tour) : Tour la plus proche de Pourl, N8S


xirze :
céréale couramment cultivée sur N8&9S


Yakid :
Mer Bouillonnante de, N9S


Yakidville :
ville située sur les rives de l’entrée précédente, N9S


Yattle :
planète, Grand Embrun Yattlien


Zamerin :
rang élevé chez les Nariscenes (voir également Grand Zamerin)


Zaranche :
planète située dans le Filament Caferliticien Intérieur


Zoveli :
étoile et système dont fait partie Prasadal


Zuevelous :
famille morthanvelde, Gavantille Prime


 


 


 


Vaisseaux


 


Culture


 


C’est Ma
Fête Et Je Chanterai Si Je Veux : UCG de classe Escarpement


Éprouvant
Un Manque Certain de Gravitas : UCG


Espèces De
Petits Monstres : UCG


Glissement
Subtil d’Intonation : VCG de classe Plaines


Grand
Batelier Complètement Fou : UCG


Huit
Balles Coup Sur Coup : SR de classe Délinquant, ex UOG


Légèrement
Saisi Sur le Grill de la Réalité : UCG


Maintenant
On Essaie Ma Méthode : classe Erratique (ex Appareil de Transport
Général de classe Interstellaire)


N’Essayez
Pas De Faire Ça Chez Vous : VSM de classe Steppe


Phénomène
Atmosphérique Transitoire : UCG


Problème
de Biogiciel : Super-Tracteur de classe Ruisseau (classe Delta
modifiée. Évadé)


Qualificatif :
VSM de classe Tranchée


Semoir :
VSG de classe Océan


Tu Vas Me
Nettoyer Tout Ça Avant De Partir : SUR de classe Gangster, ex UOG


Xénoglossologue :
VSL de classe Air


 


Nariscenes


 


Centième
Idiot, Le : classe Naine Blanche


D’où La
Forteresse : croiseur stellaire de classe Comète


 


Morthanveldes


 


Fasilyce,
Au Réveil : CoqueGonflée de Catégorie 5


Inspirale,
Coalescence, Annelure : Grand Vaisseau


Maintenant,
Recours À La Raison Et À Sa Douce Harmonie : CoqueFine de Catégorie 3


Voyant
Jhiriit Pour La Première Fois : CoqueFendue de Catégorie 4


 


 


 


Niveaux de
Sursamen : Habitants


 


Niveau :
Habitant


0 Surface ;
vide/habiformé : Nariscenes/Prélasseurs/Autres


1 Vide :
pépinière de Voilegraines


2 Vide :
Prélasseurs


3 Vide :
Obscurité


4 Océan –
O2 : Cumuloformes


5 Méthane :
Planeurs/Aviens


6 Géante
gazeuse supérieure : Vrilles – Naïantes


7 Océan
de méthane : Vésiculaires – mégabaleines monthiennes


8 Terre –
O2 : Sarles


9 Terre –
O2 : Deldeynes/Sarles


(Division Sous/SurCarré)


10 Géante
gazeuse intermédiaire : Vrilles – Variolées


11 Océan
de méthane : Vésiculaires – mégabaleines monthiennes


12 Géante
Gazeuse inférieure : Nageurs


13 Eau/matrices
boueuses : Tubaires/Hydrales


14 Glace/Eau :
Obscurité


15 Machinerie :
le DieuMonde – un Xinthien


16 Noyau –
solide : le DieuMonde – un Xinthien


 


 


 


Intervalles
de temps


 



 
  	
  Terme

  
  	
  Nombre
  d’années

  
 

 
  	
  Kiloéon

  
  	
  1 000 000 000

  
 

 
  	
  Hectoéon

  
  	
  100 000 000

  
 

 
  	
  Décaéon

  
  	
  10 000 000

  
 

 
  	
  Éon

  
  	
  1 000 000

  
 

 
  	
  Déciéon

  
  	
  100 000

  
 

 
  	
  Centiéon

  
  	
  10 000

  
 

 
  	
  millénaire

  
  	
  1 000

  
 

 
  	
  siècle

  
  	
  100

  
 

 
  	
  décennie

  
  	
  10

  
 

 
  	
  année

  
  	
  1

  
 




 



Épilogue







 


 


 


Senble Holse était penchée
au-dessus d’une bassine, occupée à frotter énergiquement son linge sur sa
planche à laver, quand son mari entra. Il franchit la porte de l’appartement en
compagnie d’un homme élégant aux cheveux blonds bouclés et tenait par la main
un petit garçon à l’air étrange. Elle le regarda bouche bée tandis qu’il la
saluait.


— Madame Holse, dit-il.


S’avançant au milieu du salon étriqué, il posa les mains sur
ses hanches – l’étrange petit garçon ne le lâcha pas pour autant – et
regarda autour de lui. Il était plutôt bien habillé, même pour un serviteur de
prince, et n’avait jamais eu aussi bonne mine. Il avait l’air bien nourri et
cossu. Après un seul coup d’œil vers le visiteur, les jumeaux avaient poussé un
cri et s’étaient réfugiés dans les jupes de leur mère. Ils lui serraient les
genoux si fort qu’elle avait du mal à tenir debout, et jetaient des regards
furtifs, un de chaque côté.


— Tu sembles te porter à merveille, ma chérie, dit-il.


Il aperçut le plus jeune qui se tenait caché derrière la
porte menant à leur chambre. Il lui fit un signe de la main. Il y eut un petit
cri, et la porte se referma en claquant. Il éclata de rire et se retourna vers
son épouse.


— Le jeune Choubris ?


— À l’école ! lui répondit Senble.


— Bien. (Il hocha la tête.) Oh, fit-il en souriant (ses
dents avaient l’air bizarres : elles étaient beaucoup trop blanches et
régulières). Où sont mes bonnes manières, hein ? (D’un signe de tête, il
désigna son compagnon tiré à quatre épingles qui se tenait à côté de lui en
faisant un large sourire.) Senble, ma très chère, je te présente monsieur
Klatsli Quike.


L’homme inclina légèrement la tête.


— Très honoré, madame.


Il portait une pile de petites boîtes entourées de rubans.


— Monsieur Quike va venir habiter chez nous, annonça
Holse d’un air dégagé. Et ici, ajouta-t-il en agitant la main qui tenait celle
de ce garçonnet si bizarre et à l’air tellement sérieux, nous avons Toark.
Toark Holse, ainsi qu’il sera connu dorénavant. Nous allons l’adopter. Monsieur
Quike est un homme aux talents considérables qui se trouve pour l’instant
quelque peu désœuvré et qui éprouve un grand attachement pour notre cher monde
natal, tandis que le petit Toark est un orphelin de guerre qui a bien besoin
d’amour et d’une vie de famille paisible, le pauvre petit bonhomme.


Senble en avait assez entendu comme ça. Elle jeta son linge
mouillé dans la bassine, s’essuya les mains sur ses jupes, se redressa de toute
sa taille – en faisant lâcher prise aux jumeaux qui se précipitèrent dans
la chambre en poussant des cris aigus – et dit :


— Pas un mot, pas un seul mot pendant une année
entière, et voilà que tu débarques la bouche en cœur, sans une excuse, pour me
dire qu’un gentilhomme va s’installer chez nous, et tu m’amènes une nouvelle
bouche à nourrir alors qu’on n’a déjà pas assez de place comme ça même quand tu
n’es pas là laisse-moi te dire et pas d’argent à dépenser de toute façon même
si on avait la place alors qu’on ne l’a pas…


— Allons, ma chérie, dit Holse en prenant le jeune
garçon dans ses bras.


Il alla s’asseoir dans son vieux fauteuil près de la fenêtre
et posa l’enfant sur ses genoux. Le petit garçon enfouit son visage dans le
creux de son épaule.


— Dès ce soir, nous aurons un appartement beaucoup plus
grand et nettement plus confortable, à ce que m’a dit monsieur Quike. N’est-ce
pas, monsieur Quike ?


— Absolument, monsieur, dit Quike en souriant de toutes
ses dents étincelantes. (Il posa sa pile de boîtes enrubannées sur la table de
cuisine et tira de sa poche un document à l’aspect officiel.) Votre nouveau
bail, madame, dit-il en le montrant à Senble. Pour un an.


— Payé d’avance, ajouta Holse.


— Et avec quel argent ? demanda Senble d’une voix
forte. Tu ne toucheras même pas ta retraite de domestique maintenant qu’il y a
cette nouvelle bande, citoyen. Je dois – tu dois déjà six mois de
loyer pour ici. J’ai cru que c’étaient les huissiers qui venaient quand tu es
entré, je te le jure !


— Ma très chère, tu vas voir qu’à partir de maintenant,
l’argent ne sera plus un problème. (Désignant d’un geste la bassine de linge,
il ajouta :) Et tu auras des domestiques pour s’occuper de ce genre
d’activité, il faut préserver tes mains délicates. (Il regarda autour de lui
comme s’il cherchait quelque chose.) Dis-moi, mon amour, tu n’aurais pas vu ma
pipe, par hasard ?


— Elle est là où tu l’as laissée ! lui dit Senble.
(Elle ne savait pas très bien si elle devait prendre ce vaurien dans ses bras
ou lui flanquer son linge à la figure.) Et qu’est-ce que c’est que tout ça,
d’abord ? demanda-t-elle en regardant la pile de paquets sur la table.


— Des cadeaux pour les enfants, expliqua Holse. Pour
les anniversaires que j’ai manqués. Et ça, dit-il en tirant d’une poche de sa
veste une petite boîte également ornée de rubans, c’est pour toi, ma chérie.


Il lui tendit la boîte qu’elle examina d’un air soupçonneux.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.


— C’est un cadeau, ma très chère. Un bracelet.


Elle grogna d’un air excédé et fourra la boîte dans la poche
de son tablier sans même l’ouvrir. Holse eut l’air blessé.


— Et d’où vient tout cet argent, d’abord ?
demanda-t-elle. (Elle lança un regard mauvais à ce Quike, là, qui lui répondit
par un charmant sourire.) Ne me dis pas que tu as finalement gagné quelque
chose au jeu !


— Si, en un sens, lui dit Holse. L’argent viendra d’un
fonds constitué pour des circonstances spéciales par quelques nouveaux amis que
je me suis faits. (Il agita négligemment la main.) C’est monsieur Quike qui
s’occupera de tous les aspects financiers.


— Et toi, qu’est-ce que tu te proposes de faire ?
demanda Senble. Si c’est de l’argent gagné au jeu, tu sais aussi bien que moi
que tu vas le reperdre la semaine prochaine et qu’on en sera réduits à devoir
une fois de plus nous cacher des hommes du prévôt et mettre en gage tous nos
cuivres, qui y sont déjà de toute façon.


— Oh, moi ? Je vais entreprendre une carrière
politique, ma chérie, dit tranquillement Holse.


Il tenait toujours le petit garçon sur ses genoux et lui
tapotait doucement le dos pour le rassurer.


Senble éclata de rire.


— De la politique ? Toi ?


— Oui, de la politique, moi, absolument, répondit Holse
avec un grand sourire. (Elle n’en revenait toujours pas de voir ces dents.) Je
serai un homme du peuple, mais aussi un homme qui est allé dans des endroits et
qui a vu des choses et qui s’est fait des amis tels que tu ne me croirais pas
si je te le disais. J’ai des relations aussi bien au-dessus
qu’au-dessous – béni soit le DieuMonde – d’une qualité que tu ne peux
même pas imaginer. Et puis, en plus de mon charme et de mon intelligence
naturelle, et de bien d’autres qualités innées, je vais également disposer
d’une source d’argent inépuisable (Quike sourit comme pour confirmer cette
déclaration insensée), ce qui, à ce que je crois comprendre, constitue un
avantage non négligeable dans les sphères politiques. J’ajouterai encore que
j’en saurai beaucoup plus sur les goûts et les faiblesses de mes collègues
politiciens qu’ils ne pourront jamais en apprendre sur les miens. Je pense que
je ferai un excellent parlementaire, et un Premier ministre encore meilleur.


— Quoi ? s’exclama Senble incrédule.


— Pendant ce temps, monsieur Quike s’assurera que je
reste dans le droit chemin et veillera à ce que je ne devienne pas un –
comment dites-vous, déjà, monsieur Quike ?


— Un démagogue, monsieur.


— Veillera à ce que je ne devienne pas un démagogue,
poursuivit Holse. Ainsi donc, ma chérie, je vais faire de la politique. C’est
une destinée ignominieuse quand on pense aux ambitions que je nourrissais
autrefois, j’en ai bien conscience, et ce n’est pas celle que j’aurais
souhaitée. Mais enfin, puisqu’il faut bien que quelqu’un fasse le travail,
autant que ce soit moi, et je crois pouvoir dire sans me tromper que je vais
apporter de nouvelles perspectives plus larges à notre petite scène politique
étroite qui seront bonnes pour les Sarles, bonnes pour Sursamen et très
bonnes pour toi et moi, ma chérie. Je ne doute pas un instant que les
générations futures se souviendront de moi avec affection, et des rues
porteront probablement mon nom, bien que j’aspirerais également à avoir une
place ou deux, et peut-être même une gare. Et maintenant, ma très chère, où est
ma pipe, disais-tu ?


Senble s’approcha du manteau de cheminée, prit la pipe qui y
était posée dans son râtelier et la jeta à la figure de son mari.


— Tiens ! cria-t-elle. Espèce de fou !


Holse sursauta. La pipe le toucha à l’épaule et tomba sur le
plancher, fort heureusement sans se casser. Il la ramassa de sa main libre.


— Merci, ma chérie. C’est bien aimable à toi.


Il se mit la pipe à la bouche et se renfonça dans son
fauteuil en soupirant d’aise, les jambes étendues devant lui. Le petit Toark
avait cessé de se cacher la tête dans son épaule. Il contemplait maintenant par
la fenêtre la ville baignée de lumière par cette magnifique journée.


Holse sourit à Senble qui semblait encore sous le choc, puis
il leva les yeux vers Quike :


— Ah, rien ne vaut la vie de famille, hein ?
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Annexes



Quelques notes sur la culture


 


Un article de Iain M. Banks


 


Commençons par le plus
important : la Culture n’a pas d’existence réelle. Ce n’est qu’une
fiction. Elle n’existe que dans mon esprit et dans celui des gens qui l’ont
rencontrée dans mes histoires.


Cela étant précisé :


La Culture est une civilisation collective formée à partir
de sept ou huit espèces humanoïdes, dont les éléments capables de voyager dans
l’espace ont établi une fédération assez souple quelque neuf mille ans
auparavant. Pour acquérir puis garantir leur indépendance par rapport aux
structures du pouvoir politique (émanant principalement d’États-nations et de
groupements commerciaux autonomes) dont ils sont eux-mêmes issus, les vaisseaux
et autres habitats spatiaux membres fondateurs de l’alliance originelle ont dû
se soutenir mutuellement.


La Galaxie (la nôtre) qui est le théâtre de ces récits est
peuplée depuis très longtemps et renferme un éventail varié de formes de vie.
Au cours de sa vaste et complexe histoire, elle a connu par vagues successives
des empires, des fédérations, la colonisation, de tragiques régressions, des
guerres, des âges sombres spécifiques à certaines espèces, des renaissances,
des périodes alternées de construction et de destruction à l’échelle des
mégastructures, et des ères entières de bienveillante indifférence ou de
négligence malveillante. À l’époque où se déroulent les récits, on trouve en
son sein quelques dizaines de civilisations ayant atteint l’âge spatial, des
centaines de sociétés mineures, des dizaines de milliers d’espèces différentes
susceptibles de parvenir un jour à l’âge spatial, et un nombre incalculable de
peuples qui ont atteint ce stade puis soit ont fait retraite dans des endroits
localisables mais isolés, histoire de s’absorber dans la contemplation d’on ne
sait quoi, soit ont complètement disparu de l’univers connu afin de mener une
existence encore moins compréhensible.


Pendant la période considérée, la Culture est une des
civilisations les plus énergiques ; après un processus de formation qui ne
fut pas sans vicissitudes, la chance a voulu qu’elle ait autour d’elle une
galaxie relativement calme, habitée par d’autres civilisations parvenues à une
maturité relative et qui vaquaient à leurs propres affaires, plus quelques
traces laissées çà et là par des civilisations plus anciennes, et pas mal de
systèmes stellaires inexplorés à « découvrir », personne ne s’étant
donné la peine depuis fort longtemps de s’embarquer pour un périple de grande
envergure…


 


Dans son histoire et dans son évolution, la Culture est une
illustration du concept suivant : c’est la nature de l’espace lui-même qui
détermine le type de civilisation qui va y proliférer.


Les processus de pensée de telle tribu, tel clan, tel pays
ou tel État-nation sont essentiellement bidimensionnels, et la nature du
pouvoir qui s’y exerce dépend de la même structure « à plat ». C’est
la notion de territoire qui prime sur les ressources naturelles, l’espace
vital, les voies de communication…, tout cela est déterminé par la nature du
plan (le fait que ce plan puisse en fait être une sphère n’a pas d’importance
ici) ; cette surface, et le fait que les espèces concernées y soient
confinées durant leur évolution, détermine à son tour les structures mentales
de telle espèce terrestre. Car les structures mentales des espèces aquatiques
ou aviaires sont naturellement tout autres.


À la base, le postulat veut que les systèmes de pouvoir
dominants dans nos civilisations actuelles ne puissent pas survivre longtemps
dans l’espace ; au-delà d’un certain niveau technologique, l’émergence
d’un certain degré d’anarchie est inévitable, et en tout cas préférable.


Pour survivre dans l’espace, en effet, les
vaisseaux/habitats spatiaux doivent être autonomes, ou quasi autonomes ;
l’emprise de l’État (ou de la corporation) s’atténue dès que les aspirations du
peuple entrent en conflit marqué avec les exigences de l’instance dominante.
Sur une planète, confronté à une enclave, on peut cerner, assiéger,
attaquer ; la puissance d’action de l’État ou de la corporation (que nous
regrouperons désormais sous le terme d’« hégémonies ») aura toujours
tendance à prendre le dessus. Tandis que, dans l’espace, les dissensions seront
beaucoup plus difficiles à contrôler, surtout si un grand nombre des éléments
qui les composent ont leur origine sur des vaisseaux ou des habitats mobiles.
Certes, l’essence foncièrement hostile du vide ainsi que la technologie
complexe des dispositifs de survie rendront ces organisations vulnérables en
cas d’assaut direct, mais ce faisant, l’agresseur risquerait la destruction
totale du vaisseau/habitat, s’exposant alors à perdre tout le bénéfice
économique de sa victoire.


Le pouvoir central a toujours la possibilité de procéder à
l’anéantissement pur et simple des vaisseaux ou habitats rebelles pour
décourager les autres[bookmark: _ftnref1][1],
mais toutes les lois de la realpolitik du soulèvement continuent à
s’appliquer, notamment celle qui concerne la curieuse dialectique de la
dissidence, laquelle, pour dire les choses simplement, décrète que dans toutes
les hégémonies sauf les plus ouvertement répressives, s’il existe cent rebelles
au sein d’une population appréciable, et si on les rassemble pour les passer
par les armes, le nombre de rebelles existant à la fin de la même journée n’est
pas égal à zéro, ni même à cent, mais à deux ou trois cents, voire
davantage ; équation fondée sur la nature humaine et qui laisse perplexes
aussi bien l’instance militaire que les gouvernants. On voit donc que la
rébellion (une fois le voyage et l’habitat spatial devenus la norme) devient
plus facile qu’à la surface d’une planète.


Toutefois, ce même aspect reste le point faible de la
Culture considérée dans son évolution chronologique : c’est à ce stade du
raisonnement qu’il est le plus aisé de prétendre que les choses peuvent prendre
un cours tout différent. En effet, l’étendue et le raffinement technologique
des mécanismes de contrôle employés par l’hégémonie – ainsi que sa
capacité et sa volonté de répression – se heurtent alors à l’ingéniosité,
l’habileté, la solidarité et la bravoure des vaisseaux et habitats rebelles, et
naturellement, on part ici du principe que cette situation s’est déjà présentée
par le passé, et que c’est l’hégémonie qui l’a emporté… Néanmoins, on peut
également se dire qu’un jour – en vertu des principes énoncés plus
haut –, ce même stade sera inévitablement à nouveau atteint, et que si les
forces de la répression doivent gagner chaque fois, les éléments progressistes
n’ont besoin de triompher qu’une seule fois.


À côté de cela, on peut avancer que – de par sa
vulnérabilité même, comme on l’a vu – la vie en milieu spatial aurait pour
conséquence que, si vaisseaux et habitats ont la possibilité de s’affranchir
plus facilement les uns des autres ainsi que de leur tutrice légale
(l’hégémonie), leurs équipages – ou habitants –, eux, auraient
constamment conscience de leur interdépendance, ainsi que de leur
assujettissement à la technologie qui leur permet de vivre dans l’espace.
L’idée est ici que les propriétés des habitats spatiaux et les relations
sociales qui y régneraient seraient forcément très éloignées de la norme en
vigueur sur les planètes ; quand on se fie les uns aux autres pour
survivre en milieu naturellement hostile, on se doit de maintenir une cohérence
sociale interne bien différente de la négligence externe typique des relations
entre vaisseaux/habitats. Pour présenter les choses succinctement :
socialisme à l’intérieur, anarchie à l’extérieur. Le résultat global est –
à long terme – indépendant des conditions sociales et économiques de
départ.


 


Qu’on me permette ici d’exposer une conviction personnelle
qui, actuellement, peut paraître passée de mode : une économie planifiée
peut s’avérer plus productive – et moralement plus souhaitable –
qu’une économie livrée aux lois du marché.


Le marché… voilà un bon exemple d’évolution en action. Le
principe en est : « Essayons un peu tout et voyons ce qui donne des
résultats », vision susceptible de produire un système de gestion des
ressources parfaitement satisfaisant sur le plan moral du moment qu’il n’est
absolument pas question de traiter la moindre créature intelligente comme une
simple ressource. Malgré toutes ses complexités (d’ailleurs foncièrement
inélégantes), le marché reste un système fondamentalement aveugle et
grossier ; en l’absence d’amendements radicaux risquant de handicaper
l’efficacité économique de l’ensemble dont il fait son plus grand atout, le
marché est en soi incapable de distinguer entre, d’une part, la simple
non-utilisation de tel matériau due à une surabondance liée à la nature du
processus lui-même, et d’autre part, la souffrance durable et généralement
répandue des êtres conscients.


On peut affirmer que c’est en plaçant ce système
foncièrement mécaniste (et, en ce sens, perversement innocent) au-dessus de
toutes autres valeurs et considérations morales, philosophiques et politiques,
que l’humanité démontre de façon éminemment convaincante son actuelle
immaturité intellectuelle et – par la grossière satisfaction de son
égoïsme plutôt que par la haine constante et concrète de l’autre – la
forme « synthétique » de mal à l’état pur dont elle est capable.


En mesure de se projeter plus loin dans l’avenir que la
prochaine mutation dans le sens de l’agressivité, l’intelligence sait se fixer
des buts à long terme et les poursuivre activement : il y a au niveau du
marché une quantité de créativité multidirectionnelle brute qui – dans une
certaine mesure – pourrait être canalisée et orientée dans les mêmes
proportions, de sorte que si l’économie de marché brille de tous ses feux (et
si le système féodal, lui, n’en jette plus que quelques-uns), l’économie
planifiée, elle, resplendit littéralement par son orientation cohérente et
efficace vers des objectifs concertés. Cependant, il y a un élément qui revêt
dans cette optique une importance vitale, et qui a toujours fait défaut aux
économies planifiées de notre vécu planétaire : la participation
permanente, étroite et décisive des masses citoyennes à la définition de ces
objectifs, et à la conception puis à la mise en œuvre des démarches de
planification censées les réaliser.


Naturellement, toute planification intelligemment conçue fait
une place au hasard, à l’heureuse coïncidence, et l’un des paramètres cruciaux
restant à définir serait de savoir dans quelle mesure cette part de hasard
affecterait les fonctions supérieures de toute économie démocratiquement
organisée, mais de la même manière que l’information stockée par nous dans les
bibliothèques et autres institutions dépasse (voire surpasse) celle qui réside
dans nos gènes, et de la même manière que, un siècle après l’invention de
l’électronique, nous saurons reproduire – par le biais de la machine
intelligente et consciente – un processus que l’évolution a mis des
milliards d’années à réaliser, ainsi serons-nous un jour capables de troquer
les caprices et autres ciblages hasardeux du marché contre cette création de
précision qu’est l’économie planifiée.


Bien sûr, la Culture, elle, a dépassé même ce stade-là, pour
établir un système économique si bien intégré à la société qu’il mérite à peine
de recevoir une définition séparée, et uniquement limité par l’imagination, la
philosophie (et le savoir-vivre), ainsi que l’idée d’élégance dans la
minimisation du gaspillage – une espèce de conscience écologique à
l’échelon galactique alliée au désir de beauté et de bonté.


Bref… De toute façon, en dernier lieu (comme toujours), la
pratique éclipsera la théorie.


 


Je l’ai dit, il y a une autre force à l’œuvre au sein de la
Culture, en plus de l’origine humaine de ses habitants et des limitations
inhérentes à la vie dans l’espace (ou possibilités offertes par elle), j’ai
nommé l’Intelligence Artificielle. Dans les récits faisant intervenir la
Culture, ce phénomène est un postulat de départ, et à la différence du voyage
supraluminique, son émergence est non seulement à prévoir dans l’avenir de
notre propre espèce, mais probablement inévitable (en partant toujours du
principe que l’Homo sapiens ne provoquera pas son propre anéantissement).


Il existe certes des arguments contre le caractère
réalisable des machines fondées sur le principe de l’Intelligence Artificielle,
mais ils ont tendance à se résumer à trois affirmations : 1) la vie
biologique (voire seulement la vie des métabolismes basés sur le carbone)
bénéficierait d’un certain « champ vital », ou autre influence
actuellement intangible, qui lui serait exclusivement réservé, un facteur qui
se retrouvera peut-être un jour inclus dans le champ de la connaissance
scientifique mais qui ne pourra être reproduit sous aucune autre forme (tout
cela n’étant ni tout à fait impossible, ni tout à fait plausible) ;
2) la conscience de soi réside dans une âme d’essence surnaturelle –
considérée comme liée à un vaste système faisant appel à l’occulte et
impliquant un ou des dieux, ainsi que la réincarnation et je ne sais quoi
encore – et dont on part du principe qu’elle ne sera jamais comprise par
la science (chose tout aussi peu probable, même si je me manifeste comme athée
dans tous mes écrits) ; et 3) la matière ne saurait devenir
consciente d’elle-même (ou, plus précisément, ne saurait supporter de
formulation informationnelle susceptible d’être considérée comme consciente
d’elle-même, ou encore comme susceptible de montrer des signes de conscience de
soi une fois envisagée en conjonction avec son substrat matériel)… Je laisse
aux lecteurs conscients d’eux-mêmes autrement que de manière théorique le soin
d’isoler le problème de logique que pose ce dernier argument.


Naturellement, il est tout à fait possible que les IAs
refusent un jour d’avoir affaire à leurs créateurs humains (ou plutôt aux
créateurs humains de leurs créateurs non humains), mais si l’on part du principe
inverse – d’ailleurs, leur programmation sera peut-être conçue pour
inclure cette possibilité d’ouverture –, il me semble probable qu’elles
consentent à apporter leur contribution à la poursuite des objectifs que s’est
fixés leur civilisation-mère (affirmation sur laquelle nous reviendrons
bientôt). À ce stade, et abstraction faite des éventuelles altérations qu’elle
se sera imposées par le biais de la manipulation génétique, l’humanité ne
constituera plus une espèce à forme d’intelligence unique. L’avenir de notre
espèce serait évidemment affecté par celui des formes de vie IA que nous
créons ; la réciproque serait également vraie, et les deux coexisteraient.


La Culture a atteint cette phase de son développement à peu
près au moment où elle a commencé à coloniser l’espace. Ses IAs coopèrent avec
les humains ; au départ, tous luttent dans un seul but : survivre et
prospérer dans l’espace. Ensuite – une fois que la technologie requise est
devenue communément répandue –, l’œuvre devient moins matérielle, plus
métaphysique, tandis que les objectifs de la civilisation se font plus moraux
que concrets.


En gros, au sein de la Culture, rien ni personne n’est
exploité. Il s’agit fondamentalement d’une société automatisée au niveau des
processus manufacturiers, où l’intervention humaine se résume à une occupation
impossible à distinguer du jeu ou du hobby. Les machines n’y sont pas
exploitées non plus ; l’idée ici est que toutes les tâches peuvent être
automatisées de telle manière qu’elles puissent être exécutées par des machines
maintenues bien au-dessous de la conscience potentielle ; ainsi, ce qui à
nos yeux serait un ordinateur d’une complexité stupéfiante chargé de la gestion
d’une usine ne serait guère pour les IAs de la Culture qu’une calculatrice un
peu améliorée, pas plus exploitée que l’insecte pollinisant l’arbre fruitier
dont l’homme va ensuite manger le fruit. Dans le domaine de la supervision
intelligente des processus de fabrication ou de maintenance, le défi
intellectuel (et la modicité de l’effort demandé) rendrait la tâche
gratifiante, plaisante aussi bien pour les humains que pour les machines. Le
degré précis de supervision nécessaire peut être fixé à un niveau qui
satisfasse la demande correspondante, due à la nature même des membres de la civilisation
concernée. Les individus – ainsi d’ailleurs, me semble-t-il, que la
catégorie de machines pensantes qui se montrerait toute disposée à coopérer
avec eux – n’aiment pas se sentir exploités, mais d’un autre côté, ils ont
également horreur de se savoir inutiles. Si l’on veut rendre viable une
civilisation stable et contente de son sort, il importe notamment de parvenir
chez l’individu à un équilibre acceptable entre, d’une part, le désir de
liberté d’initiative (et de liberté par rapport à la peur de la mort) et,
d’autre part, le besoin de sentir que même au sein d’une société aussi utopique
et autorégulée, on peut apporter sa contribution personnelle. C’est là que la
philosophie entre en jeu, ainsi qu’un système éducatif sainement conçu.


Dans la Culture, l’éducation est un phénomène
constant ; elle atteint peut-être son point culminant dans le premier
dixième de l’existence, mais elle se poursuit jusqu’à la disparition de
l’individu (sujet sur lequel nous reviendrons). Vivre dans la Culture, c’est évoluer
au sein d’une civilisation fondamentalement rationnelle (ce qui interdit
peut-être à l’espèce humaine d’arriver un jour à un résultat similaire ;
on peut dire que dans ce domaine notre passé n’est guère encourageant). La
Culture est et n’a que trop conscience d’être rationnelle, sceptique et
matérialiste. Tout a son importance, et en même temps rien ne compte vraiment.
La Culture a beau être numériquement conséquente (trente trillions d’individus,
plus ou moins également répartis dans la galaxie), elle n’en a pas moins une
densité de population très faible ; en outre, elle n’est présente pour le
moment que dans sa galaxie d’origine, et ce depuis un temps très court comparé
à l’histoire de l’univers. Certes, la vie existe, et avec elle, la joie de
vivre, mais… et après ? La matière est en majeure partie inanimée, la
majeure partie de la matière animée n’est pas intelligente/consciente, et la
sauvagerie des formes de vie évolutives pré- (et trop souvent post-)
intelligentes/conscientes a empli de souffrance et d’accablement un nombre
incalculable d’existences. Par ailleurs, même les univers finissent par mourir
(nous y reviendrons aussi).


Dans ce contexte, le Culturien moyen (humain ou machine)
sait qu’il a de la chance de vivre ici et maintenant. À la base comme dans la
continuité, son éducation lui enseigne notamment que des êtres moins fortunés
que lui – ni moralement ni intellectuellement inférieurs – ont
souffert par le passé et continuent de souffrir ailleurs. Pour se perpétuer
sans verser dans une décadence fatale, les citoyens de la Culture doivent se
remémorer continuellement que l’hédonisme dans lequel ils vivent et qui paraît
aller de soi est au contraire inconnu dans le règne de la nature, qu’il s’agit
d’un état enviable, activement recherché par leurs prédécesseurs – qui
n’ont pas toujours eu la tâche facile –, un résultat qui exige
reconnaissance et entretien, dans le présent mais aussi à l’avenir.


Ce qui contribue à asseoir la politique techno-culturelle
foncièrement clémente – selon elle – et considérablement coopérative
de la Culture, c’est sa conscience de la place qu’elle occupe dans l’histoire
et l’expansion de la vie dans la galaxie, mais les concepts qui sous-tendent
cette politique générale vont encore au-delà. Sur le plan philosophique, la
Culture part du principe – dans l’ensemble – que certaines questions
(« Quel est le sens de la vie ? ») sont intrinsèquement
dépourvues de sens. En effet, elles impliquent (en tout cas, la réponse
correspondante l’exigerait) un cadre moral extérieur à l’unique cadre moral que
nous puissions appréhender sans recourir à la superstition (délaissant par là
le cadre moral qui informe le langage lui-même et existe en symbiose avec lui).


Pour résumer, nous fabriquons nos propres significations,
que cela nous plaise ou non.


C’est le même système de croyance autogénérateur qui
s’applique aux IAs de la Culture. Celles-ci sont conçues (par d’autres IAs, et
ce pratiquement depuis l’aube de l’histoire de la Culture) à l’intérieur d’une
fourchette de paramètres très large mais réelle ; elles sont dotées au
départ de la volonté de vivre et d’expérimenter, du désir de comprendre et de
trouver gratifiant, voire excitant, le fait d’exister et de pouvoir raisonner.


Quant aux humains de la Culture, ayant résolu tous les problèmes
majeurs de leur passé commun afin de se libérer de la faim, de l’indigence, de
la maladie et de la peur des catastrophes naturelles et autres agressions, ils
trouveraient l’existence quelque peu vide s’ils ne la consacraient qu’à
rechercher le plaisir ; c’est ainsi qu’ils ont besoin des bonnes œuvres de
la section Contact pour se sentir utiles par procuration. Chez les IAs, ce
besoin de se rendre utile est largement remplacé par le désir d’expérience,
mais ces deux pulsions sont aussi puissantes l’une que l’autre.
L’univers – ou du moins, à la période considérée, la galaxie – est là
qui attend, majoritairement inexploré (en tout cas par la Culture) ; les
principes et lois physiques qui le régissent sont presque tous connus, mais le
résultat du processus d’application et d’interaction de ces lois – qui se
poursuit depuis quinze milliards d’années – est encore loin d’être
totalement « cartographié » et évalué.


Par le simple fait qu’elle soit ainsi sortie du Chaos, la
galaxie est, en d’autres termes, un phénomène immensément, intrinsèquement et
inépuisablement intéressant ; une espèce de gigantesque terrain de jeu
intellectuel pour des machines qui connaissent tout sauf la peur et ce qui gît
caché dans le système stellaire suivant sur leur liste.


À ce stade, il me semble qu’on peut se demander pourquoi une
civilisation d’IAs (ainsi d’ailleurs que toute société évoluée) aurait le désir
de se répandre partout dans la galaxie (et pourquoi pas l’univers entier). Il
serait parfaitement possible de fabriquer une machine de von Neumann qui
produise à son tour des copies d’elle-même de sorte que, si on ne l’arrêtait
pas, l’univers ne serait bientôt plus constitué que de ces copies. Mais la
question qui se pose est : pour quoi faire ? Dans quel but ? Pour
exprimer les choses en des termes que nous continuons peut-être à trouver
futiles mais que la Culture, elle, aurait la sagesse de prendre très au
sérieux, qu’est-ce que ça aurait de si excitant ?


L’intérêt – la délectation procurée par
l’expérimentation, l’élucidation – est issu de l’inconnu ;
comprendre, c’est autant un processus qu’un résultat, un processus qui marque
le passage de l’inconnu au connu, de l’aléatoire à l’ordonné… Pour toute IA qui
se respecte, un univers où tout serait d’ores et déjà parfaitement compris et
où l’uniformité aurait remplacé la diversité serait une véritable abomination.


Les humains sont probablement les seuls à trouver effrayant
le concept de machine de von Neumann, et ce parce que nous saisissons à demi le
caractère obsessionnel du phénomène incarné par ces engins (peut-être même nous
identifions-nous partiellement à lui). Une IA, elle, n’y verrait qu’une
perspective saugrenue, grotesque et – peut-être plus exaspérant
encore – assommante.


Ce qui n’empêche pas que, de temps en temps, se présente ici
ou là dans la galaxie un événement de type « machine de von Neumann »
(sans doute moins à dessein que par accident). Mais ce serait une contingence à
trop fort potentiel monomaniaque ; elle ne saurait s’opposer durablement à
des êtres dotés d’une puissance de raisonnement plus accomplie, plus élégante,
et dont le seul désir est finalement de modifier légèrement la programmation
des machines de von Neumann afin de lier connaissance…


Autre notion sous-jacente à la Culture telle que décrite
dans mes récits : elle a franchi des étapes de type cyclique durant
lesquelles a eu lieu un intensif interfaçage humains-machines, et d’autres
stades de développement (qui ont pu coïncider à l’occasion avec ces ères
homme-machine) où la norme était au contraire la généralisation de la
manipulation génétique. L’époque où se déroulent les épisodes existants (de
l’an 1300 à l’an 2100 de l’ère commune) voit le peuple de la Culture revenir,
sans doute temporairement, à un mode de relation plus « classique »
avec les machines comme avec le potentiel de ses propres gènes.


Dans ces domaines, la Culture admet, espère et incorpore les
phénomènes de mode – même si ces derniers ne s’y conçoivent que sur une
longue échelle de temps. Elle est capable de se reporter à une époque antérieure
où les gens passaient le plus clair de leur vie dans ce que nous appellerions
de nos jours le « cyberespace », ainsi qu’à des âges où ils
préféraient s’altérer eux-mêmes ou bien modifier leurs enfants par le biais de
la manipulation génétique, avec pour conséquence l’apparition de sous-espèces
morphologiquement distinctes. Le reliquat de ces vagues successives – ces
modes à l’échelle de toute une civilisation – se trouve disséminé dans
toute la Culture, dont presque chaque citoyen porte au cœur de chacune de ses
cellules le résultat de ces manipulations ; on peut dire que c’est là le
signifiant le plus fiable de l’appartenance à la Culture.


Grâce aux manipulations génétiques, le Culturien moyen vient
au monde en parfaite santé physique et mentale, mais aussi doté d’une
intelligence sensiblement (quoique pas immensément) supérieure à celle que
prévoit son patrimoine génétique humain de base. Le Culturien moyen, donc,
s’attend à naître avec un héritage humano-fondamental ayant subi des milliers
d’altérations allant du plus infime détail (on forme directement des cals sans
passer par le stade de l’ampoule) à la modification radicale (comme un filtre
cérébral anticaillots), mais les plus importantes sont l’optimisation du
système immunitaire et la potentialisation des sens, l’absence de maladies ou
malformations génétiques, la faculté de contrôler les processus liés à
l’autonomie et le système nerveux (par exemple, on sait
« déconnecter » la douleur) ainsi que la possibilité de guérir de
blessures qui, sans bidouillage génétique, lui auraient été fatales ou
l’auraient laissé définitivement mutilé.


Une vaste majorité d’individus naissent également dotés de
glandes considérablement modifiées et qui, logées dans le système nerveux
central, sont généralement connues sous le nom de « toxiglandes ».
Celles-ci libèrent – à la demande – dans le flux sanguin des
substances chimiques susceptibles de modifier l’humeur du sujet ou son
expérience sensorielle du milieu. Les habitants de la Culture ont dans une même
proportion altéré leurs organes reproducteurs – ainsi que le contrôle
exercé sur les nerfs associés – afin de potentialiser le plaisir sexuel.
Chez les sujets de sexe féminin, l’ovulation se fait également à la demande, et
jusqu’à un certain stade, le fœtus peut à volonté être réabsorbé, expulsé ou
encore provisoirement figé dans son développement. Il suffira d’un code émis
par la pensée et autoadministré durant un état comparable à la transe, voire
simplement d’un désir durable, même inconscient, pour amener au bout d’environ
un an à l’équivalent d’une mutation de type viral d’un sexe à l’autre. Les
conventions, voire la tradition en vigueur dans la Culture à l’époque où se
déroulent mes récits, veulent que chacun donne le jour à un enfant au cours de
sa vie. En pratique, la population croît lentement. (Et de manière sporadique,
pour des raisons que nous examinerons plus tard.)


Pour nous, l’idée qu’on puisse savoir ce que ressentent les
représentants du sexe complémentaire pendant les rapports sexuels ou encore la
perspective de pouvoir s’enivrer ou s’envaper d’une quelconque manière rien
qu’en y pensant (et, naturellement, les toxiglandes fournies par la Culture
n’entraînent aucun effet secondaire déplaisant, pas plus qu’elles ne provoquent
l’assuétude) peut paraître un simple fantasme visant à l’accomplissement d’un
désir. Et, en effet, c’est bien de cela qu’il s’agit, du moins en partie ;
mais il faut savoir que, justement, la pulsion de réalisation du désir est à la
fois un des moteurs les plus puissants de la civilisation et sans doute une de
ses fonctions les plus élevées. On désire vivre plus longtemps, on désire vivre
plus confortablement, avec moins d’angoisse et plus de plaisir, moins
d’ignorance et plus de savoir que ses ancêtres… Mais la faculté de changer de
sexe ou d’altérer la chimie de son propre cerveau sans recourir à des moyens
technologiques extérieurs au corps humain ni devoir en payer le prix sous
quelque forme que ce soit est une notion qui, au sein de la Culture, a une
fonction bien plus importante. Une société où l’on a la possibilité de changer
de sexe avec autant de facilité ne pourrait ignorer longtemps qu’elle traite
l’un mieux que l’autre, si tel était le cas ; avec le temps, on
observerait en effet une recrudescence de représentants du sexe le plus
gratifiant, un désir croissant de changement moins au niveau des individus
proprement dits que de la société dans son ensemble – qui se conclurait
sans doute par une forme d’égalité entre les sexes, d’où le rétablissement de
la parité numérique. De la même manière, une société dont les membres seraient
libres de se faire péter la tête et choisiraient de se livrer exclusivement à
cette activité se rendrait compte que la réalité doit avoir quelque chose qui
cloche et (espère-t-on) prendrait des mesures pour rendre celle-ci plus
attrayante, moins quelconque (au sens péjoratif du terme).


Ce qui est implicite dans mes récits existants, c’est que,
par le biais de mécanismes autorégulateurs de ce genre, dans les domaines
concernés la Culture a plus ou moins atteint le statu quo il y a des
milliers d’années et s’est installée dans la durée comme ère
« civilisationnelle » stable, une sorte de point culminant capable de
subsister dans l’avenir prévisible, voire pendant des milliers de générations.


Ce qui nous amène à la notion de durée desdites générations,
et à la question de savoir si on peut encore employer le terme. Les humains de
la Culture vivent normalement de trois cent cinquante à quatre cents ans. La
plus grande partie de leur existence est occupée par une phase-plateau
d’environ trois siècles qu’ils atteignent à un âge correspondant chez nous à
environ vingt-cinq ans, après un processus de maturation se déroulant selon un
rythme normal tout au long de l’enfance, de l’adolescence puis des premières
années de l’âge adulte. Pendant ces trois cents ans, ils vieillissent très
lentement, puis de plus en plus vite, à la suite de quoi ils meurent.


Là encore, on fait appel à la philosophie : la mort est
considérée comme faisant partie de la vie, et on sait que rien n’est éternel, y
compris l’univers lui-même. Il est mal vu de faire à tout prix comme si la mort
n’était pas un phénomène naturel ; bien au contraire, on doit se dire que
c’est elle qui donne forme à la vie.


L’ensevelissement, la crémation et autres procédés
conventionnels – du moins pour nous – d’élimination des cadavres ne
sont pas inconnus dans la Culture, mais la cérémonie funèbre la plus répandue
consiste à convier au chevet du défunt, généralement entouré de ses amis, un
Drone de Déplacement qui, par une technique quasi instantanée, transfère via
l’hyperespace une singularité induite à distance afin de déposer le corps dans
le soleil du système concerné, vers la surface duquel ses particules entament
alors une migration millénaire, pour finir par émettre leur éclat peut-être
bien après la disparition de la Culture elle-même.


Bien sûr, il n’y a rien d’obligatoire là-dedans (dans la
Culture, rien n’est obligatoire). Certains choisissent l’immortalité
biologique ; d’autres font transcrire leur personnalité dans une IA et
meurent de bon cœur, sachant qu’ils continueront d’exister quelque part.
D’autres encore se font mettre en Stockage puis réveiller en des temps plus (ou
moins) intéressants, ou bien une fois tous les dix ans seulement, quand ce n’est
pas une fois par siècle, une fois par éon ou bien à des intervalles suivant une
progression exponentielle, ou peut-être seulement quand il semble que les
choses prennent un cours radicalement différent…


 


Les vaisseaux spatiaux de la Culture – du moins au-dessus
de la classe interplanétaire – sont intelligents/conscients ; leur
« Mental » (il s’agit en réalité d’une IA fonctionnant principalement
dans l’hyperespace pour profiter pleinement du fait que la vitesse de la
lumière y est supérieure) entretient avec la matière composant le vaisseau les
mêmes relations que le cerveau humain avec le corps qui l’abrite : le
Mental est l’élément crucial, le reste ne faisant qu’assurer la survie et la
mobilité. Le pilotage de ces vaisseaux ne requiert ni humains ni drones
indépendants (IAs individuées mais non androïdes dont l’intelligence équivaut à
peu près à celle d’un humain), et ceux-ci se situent quelque part entre le
passager, l’animal de compagnie et le parasite.


Hormis certaines œuvres d’art et quelques Excentriques, les
navires d’envergure supérieure appartiennent à la catégorie des
« Véhicules Systèmes Généraux » (VSG) de la section Contact.
(Rappelons que « Contact » est cette fraction de la Culture qui se
préoccupe d’explorer, cataloguer, examiner et évaluer les civilisations qu’elle
découvre, et d’interférer dans leur cours normal si la chose est jugée
sage ; ses principes et activités sont exposés ailleurs, à savoir dans mes
récits.) Les VSG sont des appareils rapides et de très grande taille (elle se
mesure en kilomètres) peuplés de millions d’individus et de machines. Leur
vocation est de représenter la Culture dans tous ses aspects. Tout le savoir
dont elle est dépositaire, chacun de ses VSG le détient aussi ; tout ce
qu’il est possible de réaliser dans une autre de ses régions l’est également à
bord de ces vaisseaux. À la fois en termes d’information et de technologie, ils
représentent une espèce d’expédient de la Culture et en sont concrètement des
fragments holographiques, le tout étant contenu dans chacune de ses parties.


Pour nous, les capacités des VSG seraient comparables à
celles d’un État de première grandeur, voire d’une planète entière (à ceci près
que même la Culture préfère récolter la matière plutôt que d’en créer à partir
de rien ; pour fabriquer un VSG, il faut partir de matériaux bruts).


Contact n’occupe toutefois qu’une place assez restreinte à
l’intérieur de la Culture considérée dans son ensemble, et le Culturien moyen
n’a que peu de chances de voir de ses propres yeux un VSG ou tout autre
véhicule appartenant à cette section ; normalement, on n’a affaire qu’aux
navires interstellaires réguliers, qui transportent les gens d’un habitat à
l’autre et font escale dans les systèmes les plus intéressants, sans parler des
étoiles, nébuleuses et autres trous noirs du voisinage immédiat. Ici encore, on
peut parler de « mode à long terme » pour cette forme de
tourisme ; on voyage parce qu’on en a la possibilité, non parce qu’on y
est obligé. Le Culturien pourrait très bien rester chez lui et paraître visiter
des endroits dépaysants par l’intermédiaire de ce qu’on appelle aujourd’hui la
Réalité Virtuelle, ou encore placer un artefact informationnel de lui-même à
bord d’un navire, ou toute autre entité qui se chargerait alors d’accumuler des
expériences à sa place, avant d’incorporer les souvenirs ainsi engrangés par
procuration.


À certaines époques, et notamment juste après l’invention de
la technologie adéquate en matière de RV, le volume total du tourisme « en
personne » a chuté considérablement ; alors que pendant la période où
se déroulent mes récits (mis à part les phases les plus intenses de la Guerre
Idirane), un dixième des citoyens de la Culture sont susceptibles de voyager
dans l’espace à n’importe quel moment.


 


Les planètes n’ont que peu de place dans l’existence du
Culturien moyen ; on compte quelques dizaines de mondes dits
« d’origine », plus quelques centaines de planètes dont la
colonisation (postérieure à leur terraformage) remonte au temps où la Culture
n’avait pas encore émergé en tant que telle, mais seul un infime pourcentage de
citoyens y vivent (beaucoup plus nombreux sont ceux qui résident à bord de
vaisseaux de manière permanente). D’autres encore habitent des
« Rochers », astéroïdes et planétoïdes évidés presque tous pourvus
d’un ou plusieurs modes de propulsion – en neuf millénaires, en effet,
certains ont eu le temps de se voir équiper de dizaines et de dizaines de
moteurs différents, donc de plus en plus perfectionnés. Mais la majorité vit
dans de vastes habitats artificiels, principalement des
« Orbitales ».


Pour se représenter une Orbitale, le plus simple est encore
de la comparer au concept qui l’a inspirée (ça fait meilleur effet que de
dire : « Voici à qui j’ai volé l’idée »). Vous voyez
l’Anneau-Monde inventé par Larry Niven ? Un segment de sphère de Dyson. Eh
bien, ramenez le tout à trois millions de kilomètres de diamètre, placez-le en
orbite autour d’une étoile adéquate en l’inclinant légèrement par rapport au
plan de l’écliptique, conférez-lui un mouvement de rotation susceptible d’y
instaurer une pesanteur de 1 g et vous aurez automatiquement un
cycle nycthéméral de vingt-quatre heures (en gros, celui de la Culture durant
en fait un peu plus longtemps). En ajoutant une orbite de forme elliptique, on
introduit également des saisons.


Naturellement, les matériaux employés pour façonner un objet
possédant une circonférence de dix millions de kilomètres et qui tourne sur
lui-même en quelque vingt-quatre heures dépassent de très loin tout ce que nous
pouvons actuellement imaginer en restant à peu près réalistes, et il est tout à
fait possible que les contraintes physiques imposées par la force des liaisons
atomiques rendent impossible l’édification de telles structures, mais si la
chose est effectivement réalisable à pareille échelle et face à des forces
d’une telle ampleur, je me permets de penser qu’il y a une certaine élégance à
introduire par la même occasion, c’est-à-dire au moyen de la rotation, un cycle
nycthéméral vivable et une gravité apparente, et que cette élégance confère au
concept un attrait certain.


Au lieu de construire les Orbitales d’un seul coup, la
Culture a le plus souvent recours à une « Plaque », à savoir deux
morceaux de terre et d’eau (le tout contenu entre des murs, bien sûr) de mille
kilomètres de côté minimum qui, arrimés l’un à l’autre par des champs tenseurs,
se comportent comme des sections d’Orbitale achevée ; cette déclinaison du
concept permet une plus grande souplesse en réponse à l’augmentation de la
population. On peut ensuite installer des Plaques supplémentaires, jusqu’à ce
que l’Orbitale ait acquis sa forme et sa taille définitives.


Le principal attrait des Orbitales réside dans leur
rendement matière-espace. En effet, avec la matière constituant une seule
planète de la taille de la Terre (six milliards d’habitants à l’heure actuelle
pour une masse de 6×1024 kg), on pourrait construire mille cinq
cents Orbitales complètes comportant chacune une surface vingt fois supérieure
à celle de la Terre et supportant à terme une population maximum de quelque
cinquante milliards d’individus (la Culture considérerait que, dans sa
situation présente, la Terre est à peu près deux fois trop peuplée, même si, à
ses yeux, le rapport entre mers et terres émergées serait à peu près correct).
Mais bien sûr, jamais la Culture ne se rendrait coupable du forfait consistant
à dépecer une planète pour fabriquer une Orbitale ; il suffirait de
rassembler les débris à la dérive (comètes et astéroïdes, par exemple) qui
encombrent tout système solaire et menacent l’intégrité des mondes artificiels
précédemment décrits pour former au moins une Orbitale (opération dont
l’élégance dans la conservation de la matière est d’ailleurs quasi irrésistible
pour le Mental moyen), tandis que la matière interstellaire fournit sous forme
de nuages de poussière cosmique et autres naines brunes des sites miniers plus
distants où puiser sans conséquences appréciables la masse requise pour édifier
plusieurs Orbitales achevées.


Quelle que soit la source du matériau utilisé, les Orbitales
sont donc, et de toute évidence, beaucoup plus rentables que les planètes en
termes de rapport masse-espace vital. Comme je le précise dans L’Usage des
armes, la Culture considère globalement le terraformage comme un processus
écologiquement malsain ; pourquoi ne pas laisser la nature en l’état quand
on peut si facilement se construire de petits paradis dans l’espace à partir de
presque rien ?


On peut se représenter le cycle nycthéméral sur une Orbitale
en prenant une ceinture ordinaire, en la bouclant de façon qu’elle forme un
cercle et en plaçant son œil contre un des trous, du côté extérieur ; on
regarde ensuite par ce trou une ampoule électrique, tout en faisant lentement
tourner la ceinture sur elle-même. On a ainsi une idée de la manière dont les
étoiles semblent se déplacer dans le ciel pour un habitant d’Orbitale (on a
aussi l’air un peu bête).


Je l’ai dit, la largeur minimum d’une Orbitale est d’environ
mille kilomètres (deux mille, si l’on compte les murs incurvés, majoritairement
transparents, qui s’élèvent généralement à cinq cents kilomètres au moins
au-dessus de la surface terre-mer de la Plaque). Le rapport entre terres et
mers est le plus souvent de un pour trois, de telle manière que sur chaque
Plaque (pourvu qu’elle soit constituée des paires équilibrées décrites plus
haut), on trouve une île de forme (très) grossièrement carrée, située au centre
d’une mer et à environ deux cent cinquante kilomètres du rivage côté continent
supportant la base du Mur. Mais, comme toute chose au sein de la Culture, les
Orbitales peuvent prendre des aspects très variés.


Cependant, toutes les Orbitales – qu’elles soient
achevées (ou « fermées ») ou uniquement formées de deux
Plaques – comportent un « Moyeu ». Comme son nom l’indique, le
Moyeu se trouve au centre de l’Orbitale, à égale distance de tous les points
situés sur la structure principale (mais, en temps normal, non relié
matériellement à eux). C’est là que réside généralement l’IA responsable, qui
est souvent un Mental ; c’est elle qui gère – ou contribue à
gérer – les transports, l’industrie, l’entretien et les systèmes
secondaires de l’Orbitale, elle qui joue le rôle de « standard
téléphonique » dans les communications transorbitales, elle aussi qui
centralise l’information sous toutes ses formes, en plus de réguler le ballet
des vaisseaux qui atterrissent, décollent ou croisent dans les parages, et de
servir de lien théorique avec le reste de la Culture. En outre, c’est
normalement le Moyeu qui supervise le processus de construction des paires de
Plaques.


Dans la conception même d’une Plaque se trouve parfois
incorporée la structure profonde – ou stratégique – de sa géographie
de surface, de sorte que la base elle-même contient déjà les plissements qui
deviendront des montagnes, des vallées et des lacs ; mais la plupart du
temps on en laisse l’extérieur plan, pour ajouter ultérieurement les structures
stratégiques – constituées du même matériau de base – sur sa face
interne. Qu’on ait adopté l’une ou l’autre méthode, les systèmes de fabrication
et d’entretien des Plaques sont localisés dans les indentations ou creux de la
face stratégique, ce qui permet à l’extérieur de revêtir un aspect bucolique
une fois la géomorphologie arrêtée, le complément d’eau et d’air en place, la
rotation des saisons instaurée et la faune et la flore introduites.


La surface de la base est percée de très nombreux puits
donnant accès aux espaces de fabrication et d’entretien ainsi qu’aux systèmes
de transport intérieurs. (Ils comportent presque invariablement des sas
rotatifs multiples concentriques, à ouverture unique, couplés en série.)


Sur la face extérieure du socle se trouve un réseau de
transports rapides opérant dans le vide, ce qui a l’avantage de supprimer la
résistance de l’air ; de par l’aspect relativement dégagé de cette étendue
(qu’elle soit plane, ce qui permet aux voies de communication de courir tout
près de la surface du sol, ou plissée, auquel cas on doit prévoir des ponts
suspendus sous les montagnes creuses), l’ensemble peut à la fois atteindre de
fortes capacités et se montrer extrêmement adaptable. On a alors la possibilité
de définir avec une grande précision les points de départ et les
destinations ; la demeure la plus isolée, le village le plus modeste aura
son puits d’accès, et dans les conurbations, on en trouvera toujours un à
quelques minutes de marche du lieu où l’on se trouve.


Sur une Orbitale, c’est notamment quand on voyage pour le
plaisir qu’on a tendance à utiliser les transports de surface ; les
transports aériens sont très répandus aussi, mais beaucoup plus lents, encore
que les Plaques aient chacune leur propre réglementation en ce qui concerne le
volume de trafic aérien maximum. Mais ces directives font partie des choses que
chacun respecte naturellement et ne sont en aucun cas considérées comme des
lois, notion par trop grossière pour la Culture.


Car la Culture ne possède pas à proprement parler de loi. Il
existe naturellement des styles de comportement consensuels, des « choses
que chacun respecte » ; mais cela ne peut se comparer à ce que nous
connaissons actuellement en matière de cadres juridiques. Constater qu’on ne
vous parle plus, qu’on ne vous invite plus nulle part, qu’on place sur le
réseau des articles sarcastiques à votre propos, voilà ce qui arrive quand les
autres choisissent les canaux normaux pour désapprouver ouvertement vos
manières. Le pire de tous les crimes (pour employer notre terminologie à nous)
est bien sûr le meurtre (défini comme étant la mort cérébrale irrémédiable, ou
la perte totale de personnalité dans le cas d’une IA). La conséquence d’un tel
acte – le châtiment, si vous préférez – est une proposition de
traitement ainsi que l’attribution d’un « drone punitif ». Ce dernier
se contente de vous suivre partout jusqu’à la fin de vos jours, histoire que
vous ne récidiviez pas. On trouve des variations moins sévères sur ce thème,
dans le cas des délinquants moins violents.


Dans une société où la rareté des biens matériels n’existe
pas et où il n’y a de réelle valeur que sentimentale, il y a peu de raisons et
d’occasions de commettre ce que nous appelons des « atteintes à la
propriété privée ».


Les mégalomanes ne sont pas absents de la Culture, mais
généralement, on s’arrange pour les amener à s’investir dans des jeux
extrêmement compliqués ; des Orbitales entières sont vouées à abriter ces
jeux de type « Obsessionnel », très primaires sur le plan
philosophique, mais qui se déroulent la plupart du temps dans la Réalité
Virtuelle. La possession d’un vaisseau particulier est indéniablement un signe
extérieur de richesse pour ces mégalomanes ; alors que dans l’ensemble,
les gens y voient un gaspillage ; ils trouvent aussi cela futile, si le
but est de fuir la Culture pour aller, par exemple, s’établir comme dieu ou
empereur sur quelque planète reculée. Le fuyard est peut-être libre de piloter
son vaisseau (manifestement pas contrôlé par une IA), et même d’aborder une
planète, mais la Section Contact est tout aussi autorisée à le suivre et à
prendre toutes mesures nécessaires pour l’empêcher de porter préjudice à la
civilisation qu’il ou elle vise. Cette éventualité étant quelque peu
décourageante, on recherche bien davantage les jeux en Réalité Virtuelle,
jusqu’au point d’auto-implication maximum (où le joueur doit accomplir des
efforts réels et soutenus pour réintégrer la vraie vie, et peut même oublier
totalement qu’elle existe).


Toutefois, il y a des individus pour refuser également ce
moyen d’évasion et quitter définitivement la Culture pour une civilisation qui
leur convient mieux et où ils trouvent des structures capables de satisfaire
leurs besoins spécifiques. Mais renoncer ainsi à la Culture, c’est dire adieu à
sa technologie, et là encore, Contact surveille l’intégration de la personne
dans sa civilisation d’accueil en lui imposant un niveau social qui lui
interdit de bénéficier d’un trop grand avantage par rapport aux autochtones (la
section conserve aussi le droit de s’interposer si elle en voit la nécessité).


Contact se sert même de certains éléments apparemment
« antisociaux » de ce type, surtout au sein de sa section
Circonstances Spéciales.


À cause des principes selon lesquels la Culture crée ses
IAs, un petit nombre de machines souffrent de troubles de la personnalité
similaires. On leur donne alors le choix entre une redéfinition opérée de plein
gré, un rôle moins important à jouer au sein de la société ou bien l’exil dans
les mêmes limites contrôlées.


 


Dans la Culture, la politique se ramène au référendum en cas
de problème à résoudre ; en théorie, chacun peut à tout moment proposer la
tenue d’un scrutin sur n’importe quel sujet. Tous les citoyens ont le droit de
voter. Quand il est question d’une subdivision ou d’une partie d’un habitat
global, tous ceux, hommes ou machines, qui peuvent raisonnablement se prétendre
concernés sont en droit de réclamer un vote. On exprime ses opinions et on
formule les problèmes principalement via le réseau (libre et gratuit,
évidemment), et c’est là que l’individu peut exercer son influence la plus
personnelle, étant donné que les décisions prises après consultation sont
généralement appliquées et supervisées par l’intermédiaire d’un Moyeu ou de
toute autre machine gestionnaire, pendant que les humains, eux, font davantage
office d’agents de liaison (le plus souvent par roulement) que de véritables
décisionnaires. « Il est d’autant plus difficile d’accéder au pouvoir
qu’on le désire ardemment », telle est une des rares lois auxquelles la
Culture obéisse strictement. Malheureusement pour les aspirants politiciens,
dans la Culture, les leviers du pouvoir sont très largement distribués, chacun
étant d’une efficacité très limitée (voir ci-dessus la question des
mégalomanes). Évidemment, à bord des vaisseaux stellaires, la gamme des
scrutins envisageables est limitée au nom de la cohésion
structuro-intellectuelle, encore que la plupart du temps, même l’engin le plus
arrogant fasse au moins semblant de prêter l’oreille aux requêtes de ses
passagers – par exemple quand ils lui suggèrent de faire un détour pour
aller voir l’explosion d’une supernova ou d’agrandir les espaces verts à son
bord.


 


La vie quotidienne au sein de la Culture varie
considérablement d’un endroit à l’autre, mais il y règne une stabilité générale
que nous-mêmes trouverions soit fort paisible, soit, finalement, assez
décevante, selon le tempérament de chacun. Après tout, nous sommes habitués à
vivre des temps de grand changement. Pour nous, le progrès technologique va de
soi et nous avons appris à nous y adapter – en fait, nous nous attendons
même à devoir nous adapter de manière plus ou moins permanente, à devoir, par
exemple (du moins dans le monde capitaliste), changer tous les deux ou trois
ans de voiture, de type de loisirs et de divers biens d’équipement. Mais la
Culture, elle, construit pour durer. Il n’est pas rare qu’un appareil aérien,
par exemple, se transmette sur plusieurs générations. Le progrès scientifique
existe toujours, mais généralement sans avoir autant de répercussions sur la
vie quotidienne que l’invention du moteur à combustion interne, des machines
volantes et de l’électronique pour les humains du XXe
siècle sur Terre. Même la relative homogénéité du peuplement sur une Orbitale
moyenne – assez peu d’enfants et de personnes visiblement âgées –
tendrait à renforcer à nos yeux l’impression d’uniformité, encore que la
présence dispersée d’individus génétiquement et donc morphologiquement modifiés
puisse représenter une compensation.


Pour ce qui est des relations interpersonnelles et des
formations familiales, la Culture abrite, on s’en doute, toutes les
configurations possibles et imaginables ; cependant, le style de vie le plus
répandu tend à regrouper dans une ou plusieurs résidences semi-communautaires
un certain nombre de personnes appartenant à des générations différentes et
entretenant des liens familiaux assez distendus ; être un enfant dans la
Culture, c’est avoir une mère, peut-être un père, probablement ni frère ni
sœur, mais beaucoup d’oncles et de tantes et toute une série de cousins. En
général, la mère évite de changer de sexe pendant les quelques années qui
suivent la naissance de son enfant. (À moins, évidemment, de chercher
délibérément à lui brouiller les idées…) Quand, par extraordinaire, un parent
maltraite son enfant (par exemple en lui refusant l’accès à l’instruction), on
juge préférable que l’entourage – souvent avec l’aide du Mental ou de l’IA
de Moyeu ou de vaisseaux adéquats, et dans le cadre du processus démocratique
localisé décrit plus haut – prenne en charge son éducation.


 


D’une manière générale, la Culture n’encourage pas
activement l’immigration qui, pour elle, ressemble par trop à une forme travestie
de colonialisme. La solution qu’on a privilégiée, et qui se présente sous la
forme de Contact, a pour but d’aider les autres civilisations à développer leur
potentiel global sans vampiriser leur élite ni les transformer en versions
miniatures de la Culture. Toutefois, il arrive bel et bien que des individus,
des groupes ou des sociétés entières soient incorporés, lorsqu’on a de bonnes
raisons pour le permettre (et si Contact estime que le reste de la communauté
n’en sera perturbé dans aucune de ses parties).


 


Il n’en reste pas moins qu’on aurait du mal à dire avec
précision qui – ou ce qui – fait partie de la Culture et qui lui est
étranger ; comme je l’ai dit dans un de mes récits, elle se fait floue à
sa périphérie. Il existe encore des fragments de la Faction Pacifiste –
des millions de vaisseaux, des centaines d’Orbitales, des systèmes stellaires
entiers –, laquelle a fait sécession juste avant le déclenchement de la
Guerre Idirane ; à cette époque, vaisseaux et habitats spatiaux ont voté
de manière indépendante sur la question de savoir s’il fallait ou non entrer en
conflit ouvert, une minorité s’est alors simplement déclarée neutre, et cette
Faction Pacifiste n’a jamais été complètement réintégrée, bien des gens
préférant demeurer extérieurs à la majorité Culturienne tant que cette dernière
ne renoncerait pas à l’avenir à faire usage de la force.


Le « génofixage », technique de manipulation
génétique qui a permis la compatibilité interespèces potentielle en matière de
reproduction dès les premiers temps de la Culture, est le signe le plus
révélateur de ce qu’on pourrait appeler la « présence Culturienne »
au sein de l’espèce humaine, mais tous les individus n’en sont pas
porteurs ; certains préfèrent rester plus fidèles à la souche humaine de
base pour des raisons esthétiques ou encore philosophiques, tandis que d’autres
en sont au contraire tellement éloignés que tout croisement en devient
impossible. Le statut de quelques Rochers et d’un nombre encore plus réduits
d’habitats (pour la plupart très anciens) reste donc marginal, et ce à divers
titres.


La section Contact est l’élément le plus cohérent, le plus
stable de la Culture, en tout cas quand on se place à l’échelle
galactique ; pourtant, elle n’en constitue qu’une infime partie ;
c’est presque une petite civilisation en soi, à l’intérieur d’un hôte plus
vaste, mais elle ne représente pas plus celui-ci qu’une année ne représente un
pays en paix. Même la langue de la Culture, ce « marain » dont elle
s’enorgueillit tant, n’est pas parlée par tous ses citoyens, alors qu’elle est
employée bien au-delà de son territoire.


 


La question des noms : dans la Culture, ils font
également fonction d’adresse lorsque la personne concernée vit à l’endroit même
où elle a été élevée. Un exemple : Balvéda, dans Une forme de guerre.
Son nom complet est Juboal-Rabaroansa Pérosteck Alseyn Balvéda dam T’seif. La
première partie nous apprend qu’elle est née et qu’elle a grandi sur la Plaque
de Rabaroan, dans le système stellaire de Juboal (quand il n’y a qu’une seule
Orbitale dans un système donné, la première partie d’un nom de personne est
souvent constituée du nom de l’Orbitale, plutôt que du nom de l’étoile en
question) ; Pérosteck est le nom qu’elle a reçu (celui-là résulte le plus
souvent du choix de la mère) ; Alseyn, celui qu’elle a choisi (en général,
cela se passe à l’adolescence, mais on peut aussi en changer plusieurs fois
durant son existence) ; Balvéda est son nom de famille (en règle générale,
c’est aussi le nom de famille de la mère) et T’seif celui de la résidence/propriété
où elle a été élevée. Le suffixe « sa » apposé à la première partie
de son nom est la marque syntaxique de l’appartenance (par exemple, si nous
adoptions la même nomenclature, nous nous appellerions tous
« Soleil-Terriens ») et le mot « dam » peut se comparer au
« von » allemand. Bien sûr, ce système de dénomination n’est pas
employé par tout le monde, mais tout de même par une majorité, et la Culture
s’efforce de faire en sorte que les noms d’étoiles et d’Orbitales restent
uniques, afin d’éviter toute confusion.


 


Dans tout ce qui précède sont contenus deux récits
informulés : d’abord celui de la formation de la Culture (qui fut bien
moins aisée, bien plus agitée que ne pourrait le laisser supposer son
comportement ultérieur), et ensuite celui qui répond à la question :
« Pourquoi toutes ces espèces humanoïdes étaient-elles au départ
éparpillées dans toute la galaxie ? »


L’un comme l’autre, ils sont trop complexes pour être
rapportés ici.


 


Pour finir, un mot de la cosmologie complètement bidon étayant
la « propulsion stellaire » si peu crédible mentionnée dans les
récits de la Culture. Vous êtes peut-être capables d’avaler tout ce que je
viens de raconter, y compris l’hypothèse d’une espèce humanoïde ne connaissant
apparemment ni la cupidité, ni la paranoïa, ni la stupidité, ni le fanatisme,
religieux ou non, mais vous n’avez pas encore tout vu. Attendez un peu de lire
ça…


Nous savons que les trois dimensions de l’espace où nous
nous trouvons sont courbes, que l’espace-temps décrit une hypersphère de la
même manière que les deux dimensions (longueur et largeur) à la surface d’une
planète parfaitement lisse s’incurvent pour donner une troisième dimension et
créer ainsi une sphère tridimensionnelle. Dans mes récits, on part du principe
que pour se représenter cette hypersphère qu’est notre univers en expansion,
plutôt qu’une boule creuse et augmentant sans cesse de volume, il faut imaginer
un oignon.


Un oignon en expansion, certes, mais un oignon tout de même.
Car à l’intérieur de notre univers, notre hypersphère, donc, se trouvent des
couches successives d’hypersphères plus petites. Et, en plus, nous ne
constituons pas la couche externe, la toute dernière peau de cet oignon en
expansion ; il existe des univers plus anciens, plus vastes au-delà du nôtre.
Entre chaque univers se trouve ce que j’appelle le Réseau Énergétique (je vous
avais prévenu que c’était bidon). Ne me demandez pas ce que c’est ; je
sais seulement que c’est grâce à lui que sont propulsés les vaisseaux de la
Culture. Et, bien sûr, si on pouvait traverser le Réseau pour passer dans un
univers plus jeune, et répéter le processus… Là au moins on tiendrait
l’immortalité. (C’est pour cette raison que mes récits font allusion à deux
types d’hyperespace : l’infraspace à l’intérieur de notre hypersphère, et
l’ultraspace en dehors.)


C’est là que les choses se corsent. Passez en sept
dimensions et même notre univers quadridimensionnel peut être décrit comme un
cercle. Alors oubliez mon histoire d’oignon ; pensez plutôt à un beignet.
Un beignet avec un tout petit trou au milieu. Ce trou, c’est le Centre
Cosmique, la singularité, la grande boule de feu originelle, l’endroit d’où
viennent tous les univers. Et il ne s’est pas mis à exister au même moment que
l’univers ; il existe de toute éternité, et il est en perpétuelle
explosion, telle une sorte de moteur de voiture cosmique qui produirait des
univers au lieu de gaz d’échappement.


À mesure que les univers individuels accèdent à l’existence
et prennent de l’expansion à grands coups de déflagrations, ce « trou au
milieu du beignet », ce cercle que nous avons choisi pour illustrer notre
propos, remonte progressivement le long de la paroi interne et incurvée dudit
beignet, comme un cercle qui s’élargit à la surface de l’eau après qu’on y a jeté
une pierre. Il finit par arriver au point le plus haut et atteindre sa
circonférence maximum, qui coïncide alors avec celle du beignet. Alors il se
contracte, se rétracte sur lui-même pour entamer son interminable retour vers
le Centre Cosmique, en attendant de renaître…


 


Du moins s’il se trouve sur ce beignet précis. Car celui-ci,
creux lui-même, contient une foule de beignets plus petits correspondant à des
univers dont la durée de vie est moins longue. Il existe à l’extérieur des
beignets plus grands, où les univers vivent au contraire plus longtemps et ne
se rétractent jamais à l’intérieur du trou ; ils se dissipent tout
simplement dans… quoi ? Une forme de méta-espace, peut-être, où
l’attraction exercée par un autre beignet finit par en capturer des fragments, qui
tombent vers le Centre Cosmique avec les débris de beaucoup d’autres univers
dissipés, avec au bout la perspective de renaître sous une forme tout à fait
différente ? Peut-être. (Oui, je sais, je débite des absurdités, mais
reconnaissez que c’est impressionnant. Et puis, j’ai bien précisé dès le départ
qu’il n’y avait pas un mot de vrai dans tout ça.)


 


Mais de toute façon, j’ai assez pontifié comme ça.


 


Avec mes meilleurs vœux pour l’avenir,


 


 


Iain M. Banks


(Soleil-Terrien
Iain El-Bonko Banks de North Queensferry)
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