
        
            
                
            
        

    
























Tory 





Pour moi, belle amie, tu ne seras jamais vielle 

Car telle était-tu lorsque mon œil a croisé le tien, 

Telle encore ta beauté demeure au jour présent. 





William SHAKESPEAR 




































1. 

Tory se réveilla dans le corps de son amie morte. 

À  huit  ans,  elle  était  grande  pour  son  âge,  avec  une  ossature  fragile  et  des  traits délicats. Ses cheveux soyeux couleur de blé tombaient avec grâce sur son dos étroit. Sa mère  aimait  les  brosser,  cent  coups  chaque  soir  d'une  brosse  souple  et  douce  à  dos d'argent qui reposait sur la jolie table de toilette en merisier. 

Le corps de l'enfant se souvenait de ces instants, percevait encore le long mouvement appuyé  de  la  brosse  qui  lui  donnait  l'impression  d'être  un  chat  que  l'on  caresse.  Le corps de l'enfant se rappelait la lumière glissant sur les boîtes à épingles et les flacons de cristal bleu, jetant un éclat sur le dos argenté de la brosse qui dansait au-dessus de ses cheveux. 

La fillette se rappelait aussi le parfum de la chambre, toujours présent. Un parfum de gardénia. Maman ne voulait que du gardénia. 

Et dans le miroir, à la lueur des lampes, ce pâle visage ovale était encore là, si jeune, si gracieux, avec ses yeux bleus pensifs, sa peau satinée. Si vivant. 

Cette fillette s'appelait Hope. 

Les  fenêtres  et  portes-fenêtres  demeuraient  fermées  car  on  était  en  plein  été.  La chaleur laissait son empreinte humide sur les vitres, mais, à l'intérieur de la maison, l'air était frais et le coton de sa chemise de nuit était si raidi qu'il crissait à chacun de ses mouvements. 

C'était la chaleur qu'elle désirait, l'aventure à laquelle elle rêvait. Pourtant, elle garda ses  pensées  pour  elle  en  souhaitant  bonsoir  à  Maman.  Un  baiser  léger  sur  une  joue parfumée. 

Chaque  année,  en  juin,  Maman  faisait  toujours  retirer  des  couloirs  les  chemins  de tapis que l'on roulait au grenier et, maintenant, le plancher de pin gordonie recouvert d'une bonne couche de cire semblait lisse et doux sous les pieds nus de la fillette. Elle traversa  le  hall  lambrissé  de  bois  de  cyprès  et  décoré  de  tableaux  aux  lourds  cadres d'un or passé, et se dirigea vers l'escalier. En haut de ses courbes serrées en colimaçon se trouvait le bureau de son père. 

Là, elle reconnut son odeur familière, un mélange de fumée, de cuir, d'Old Spice et de bourbon. 

Elle aimait cette pièce, ses murs arrondis et ses grands fauteuils de cuir de la couleur du porto que Papa buvait parfois après dîner. Tout autour, les étagères étaient remplies de livres et de trésors. Elle aimait l'homme qui était assis derrière son énorme bureau avec son cigare, son verre ballon et son grand registre. 

Dans son cœur de femme encore enfant, l'amour était une douleur, un puits de désir et d'envie pour un sentiment si simple et si total. 

Papa  avait  une  voix  sonore,  des  bras  forts  et  doux  qui  la  serraient  tendrement,  en une étreinte bien différente du baiser délicat et réservé de Maman. 

— Voilà ma princesse, prête à partir pour le royaume des rêves. 

— À quoi vais-je rêver cette nuit, Papa ? 

— À des chevaliers sur de blancs destriers, à des aventures au-delà des mers. 

Elle  eut  un  petit  rire  et  laissa  sa  tête  sur  son  épaule  un  peu  plus  longtemps  que d'habitude avec un bruit de gorge évoquant le ronronnement d'un chaton. 

Savait-elle? Pressentait-elle d'une manière ou d'une autre qu'elle ne connaîtrait plus jamais l'abri protecteur de ses bras ? 

Elle redescendit l'escalier et passa devant la chambre de Cade. Pour lui, ce n'était pas encore l'heure d'aller au lit, car il avait quatre ans de plus qu'elle et c'était un garçon. 



Les soirs d'été, il pouvait regarder la télévision ou lire tout à son gré du moment qu'il était à l'heure, le lendemain, pour ses corvées du matin. 

Un  jour,  Cade  deviendrait  à  son  tour  le  maître  de  Beaux  Rêves.  Ce  serait  lui  qui s'assiérait  dans  le  grand  bureau  de  la  tour  devant  le  registre,  lui  qui  s'occuperait  du personnel,  gérerait  les  plantations  et  la  moisson  et  fumerait  des  cigares  dans  les réunions en se plaignant du gouvernement et du prix du coton. 

Car c'était lui le fils. 

Pour  Hope,  c'était  bien  ainsi.  Elle  n'avait  pas  envie  de  s'asseoir  derrière  un  bureau pour additionner des tas de chiffres. 

Elle s'arrêta devant la porte de sa sœur, hésitante. Avec Faith, les choses étaient plus difficiles.  Rien  ne  semblait  jamais  lui  convenir.  Lilah,  la  gouvernante,  disait  que  Mlle Faith chercherait même querelle au Tout-Puissant, rien que pour L'irriter. 

Hope supposait que c'était vrai et, bien que Faith fût sa jumelle, elle ne comprenait pas ce qui pouvait la rendre toujours aussi- susceptible. Ce soir, par exemple, elle avait été envoyée dans  sa  chambre pour avoir répondu. À  présent,  sa  porte était  fermée et aucune  lumière  ne  filtrait  dessous.  Hope  imagina  Faith  étendue  sur  son  lit  à contempler le plafond, l'air boudeur et les poings serrés, comme pour en découdre avec les ombres. 

Elle posa la main sur la poignée. La plupart du temps, elle savait comment chasser les sombres pensées de sa sœur. Elle aurait pu se faufiler dans son lit et lui raconter des  histoires  jusqu'à  ce  que  Faith  se  mette  à  rire  et  que  la  colère,  dans  ses  yeux,  se tarisse. 

Cependant, ce soir, elle avait d'autres choses à faire. Ce soir, l'aventure l'attendait. 

Tout  était  organisé,  mais  elle  ne  se  laissa  gagner  par  l'excitation  que  lorsqu'elle  se retrouva  dans  sa  chambre  derrière  la  porte  close.  Lumière  éteinte,  elle  se  prépara silencieusement à la seule lueur argentée de la lune. Elle remplaça sa chemise de nuit par un short et un tee-shirt, sentant, non sans plaisir, son cœur battre plus vite. Puis elle  disposa  ses  oreillers  de  sorte  qu'ils  évoquent,  à  ses  yeux  naïfs  d'enfant,  la  forme d'un corps endormi. 

Elle tira de dessous le lit son kit d'aventurier. La vieille boîte au couvercle bosselé qui avait autrefois transporté des repas d'écolier contenait une bouteille de Coca-Cola tiède, un  sac  de  biscuits  chapardés  à  la  cuisine,  un  petit  canif  rouillé,  des  allumettes,  une boussole, un pistolet à eau - chargé à bloc - et une lampe de poche en plastique rouge. 

Elle  resta  un  instant  assise  par  terre  et  respira  l'odeur  de  ses  crayons  de  couleur mêlée  aux  effluves  du  talc  qui  s'accrochait  encore  à  sa  peau  après  le  bain.  Elle entendait vaguement, de très loin, la musique s'échappant du salon de sa mère. 

Quand elle souleva le panneau de la fenêtre et écarta l'écran de la moustiquaire, elle souriait. 

Jeune et agile, vibrante d'une joyeuse anticipation, elle lança ses jambes par-dessus le rebord et chercha du pied un point d'appui dans le treillage sous la glycine. 

L'air  était  épais  comme  du  sirop,  et  elle  emplit  ses  poumons  de  son  chaud  parfum sucré en descendant. Une écharde se ficha dans un de ses doigts; elle poussa un petit cri,  mais  ne  s'arrêta  pas,  les  yeux  fixés  sur  les  fenêtres  illuminées  du  premier  étage. 

Heureusement, songea-t-elle, elle n'était qu'une ombre parfaitement invisible. 

Car,  ce  soir-là,  Hope  Lavelle  s'était  glissée  dans  la  peau  d'une  espionne.  Elle  avait rendez-vous avec son contact, sa partenaire, à vingt-deux heures trente- cinq précises. 

Elle étouffa un gloussement de satisfaction en atteignant le sol, haletante d'avoir dû refréner son rire. 

Pour  rendre  la  situation  plus  excitante  encore,  elle  courut  se  cacher  derrière  les troncs  épais  des  grands  arbres  qui  ombrageaient  la  maison  et,  de  là,  elle  observa  la pâle lueur bleue de la télévision dans la chambre de son frère et la douce lumière dorée filtrant des pièces où ses parents passaient chacun leur soirée. 

Pas question de risquer d'être découverte maintenant, se dit-elle, car cela signifierait immanquablement l'échec de sa mission. Courbée en deux, elle se faufila vite dans les jardins  où  les  roses  et  les  jasmins  exhalaient  leurs  parfums  nocturnes.  Le  jeu impliquait  qu'elle  évitât  toute  capture,  car  le  sort  du  monde  entier  reposait  sur  ses épaules et celles de sa fidèle partenaire. 

Tout au fond d'elle, une voix, celle de la femme qu'elle aurait dû devenir, cria soudain 

: Rentre ! Je t'en supplie, rentre ! Mais l'enfant qu'elle était encore ne l'entendait pas. 



Elle  dégagea  sa  bicyclette  rose  du  buisson  de  camélias  où  elle  l'avait  cachée  dans l'après-midi,  déposa  sa  boîte  dans  le  panier  blanc  et  fit  rouler  le  vélo  sur  la  bordure d'herbe grasse du long chemin recouvert de gravier, jusqu'à ce que les lumières de la maison ne soient plus qu'un faible halo trouant la nuit au loin. 

Alors, elle enfourcha la bicyclette et pédala, rapide comme le vent, imaginant qu'elle chevauchait  une  puissante  moto  au  moteur  gonflé,  équipée  d'armes  aussi sophistiquées qu'un diffuseur de gaz paralysants et un projeteur de nappes de pétrole. 

De chaque côté du guidon, les câbles en plastique blanc des freins voletaient dans le vent en s'entrechoquant gaiement. 

Elle  filait  dans  l'air épais, et  le  chœur  des grillons  et des  cigales  devint  pour elle  le rugissement de panthère de sa redoutable machine. 

Au  croisement  de  la  route,  elle  obliqua  sur  la  gauche,  puis  sauta  lestement  de  la bicyclette pour la pousser vers un étroit fossé où des buissons la dissimuleraient. Bien que  le  clair  de  lune  soit  suffisamment  brillant,  elle  prit  sa  lampe  de  poche.  Sur  le cadran  de  sa  montre,  la  souriante  princesse  Leia  lui  indiqua  qu'elle  avait  un  quart d'heure d'avance.  Sans éprouver  la  moindre crainte, sans réfléchir, elle s'engagea  sur l'étroit sentier menant au marais. 

Vers la fin de l'été. De son enfance. De sa vie. 

Là, le monde bruissait de mille sons - l'eau, les insectes et toutes les petites créatures invisibles de la nuit. La lumière filtrait en minces rayons à  travers le dais de verdure formé par les tupélos et les cyprès recouverts d'une mousse humide. De grosses fleurs de magnolia s'épanouissaient et dégageaient un parfum intense et sucré. Elle aurait pu retrouver les yeux fermés le chemin de la clairière. Ce lieu de rencontre, ce lieu secret était un endroit bien gardé, qu'elle aimait. 

Elle était arrivée la première et cueillit sur la pile de bois quelques brindilles et deux ou  trois  branches  ventrues  pour  préparer  un  feu.  La  fumée  éloignait  les  moustiques, mais elle gratta paresseusement les piqûres qui couvraient déjà ses jambes et ses bras. 

Un biscuit et la bouteille de Coca à portée de main, elle s'installa pour attendre. 

Tandis  que  les  minutes  s'écoulaient,  elle  ferma  les  yeux,  bercée  par  la  musique  du marais. Après avoir dévoré toutes les branches, le feu baissa et se réduisit à une lueur rougeâtre. Assoupie, Hope posa une joue sur ses genoux repliés. 

Au début, le bruit fut juste un élément de son rêve, qui l'avait conduite à se faufiler dans les rues de Paris pour échapper aux ruses de l'espion russe. Mais le craquement d'une branche sous un pied lui fit relever la tête et dissipa le sommeil qui alourdissait ses  yeux.  Elle  eut  d'abord  un  grand  sourire,  auquel  elle  substitua  bientôt  la  sévère expression professionnelle d'un agent secret. 

Mot de passe ! 

Hormis  le  bourdonnement  des  insectes  et  le  faible  grésillement  du  feu  en  train  de mourir, le marais demeura silencieux. 

Elle  sauta  sur  ses  pieds  et  brandit  sa  lampe  électrique  comme  un  revolver.  Mot  de passe ! répéta-t-elle en agitant le mince rayon lumineux. 

À  présent,  le  bruit  venait  de  derrière  elle.  Elle  se  retourna  brusquement,  le  cœur battant, et le faisceau de la lampe dansa dans l'obscurité. L'angoisse s'infiltra en elle, lui serrant la gorge, une sensation qu'elle avait bien peu connue dans ses huit courtes années de vie. 

Sortez de là. Montrez-vous. Vous ne me faites pas peur! 

Un son lui répondit sur la gauche, délibéré, provocant. L'effroi gagna du terrain et elle recula d'un pas. 

Alors elle entendit un rire - faible, haletant, si proche. 

Elle  se  mit  à  courir,  à  courir  à  travers  les  ombres  épaisses,  le  rayon  de  lumière sautant  avec  elle.  La  terreur  lui  écrasait  la  gorge,  étouffant  ses  cris.  Des  pas martelaient le sol derrière elle. Rapides, trop rapides. 

Trop  proches.  Quelque  chose  la  frappa  dans  le  dos,  une  douleur  intense  rayonna dans  tout  son  corps.  Ses  os  s'entrechoquèrent,  son  souffle  se  figea  tandis  qu'elle tombait  rudement  à  terre.  Un  long  sanglot  s'échappa  de  ses  poumons  alors  qu'il  la clouait de tout son poids sur le sol. Elle sentit l'odeur de la sueur et du whisky. 

Elle crie, maintenant. Un long cri de désespoir. Elle appelle son amie à l'aide. 

Tory ! Tory ! Au secours ! 

Au fond d'elle-même, la femme qu'elle ne deviendrait jamais se mit à pleurer. 



Quand Tory reprit conscience, elle gisait sur les dalles du patio, vêtue seulement d'une chemise de nuit trempée par la fine bruine de printemps. Son visage était mouillé et, sur ses lèvres, elle sentit le goût salé des larmes. 

Les cris résonnaient encore dans sa tête, mais elle ne pouvait dire s'ils venaient d'elle ou de l'enfant qu'elle ne pouvait oublier. 

Frissonnante, elle roula sur le dos pour que la pluie baigne son visage et chasse les larmes. Ces  crises  -  que  sa  mère  qualifiait  toujours de « malédictions  »  -  la  laissaient pantelante et nauséeuse. Il y avait eu un temps où elle parvenait à les maîtriser avant qu'elles la submergent. Sinon, elle s'exposait à subir les coups de ceinture de son père qui lui déchiraient la chair. 

 Je chasserai le diable hors de toi avec ce fouet, ma fille!  

Pour Hannibal Bodeen, le diable était partout. Chaque peur, chaque tentation portait la marque de Satan. Et il avait fait de son mieux pour expulser le mal de sa fille, son unique enfant. 

À présent que la nausée lui tordait l'estomac, Tory se prit soudain à souhaiter qu'il y fût parvenu. 

Elle s'étonnait encore d'avoir pu, en quelques années, faire le tour de cette réalité qui l'habitait,  l'explorer,  l'utiliser  et  même,  parfois,  s'en  féliciter.  Un  don  héréditaire,  lui avait  dit  sa  grand-mère.  Le  don  de  voyance.  Les  visions.  Un  héritage  du  sang,  par  le sang. 

Mais il y avait Hope. De plus en plus souvent. Ces flashs qui ravivaient le souvenir de son amie d'enfance la blessaient jusqu'au fond de son cœur. Et la terrorisaient. 

Qu'elle  s'abandonne  à  ce  don  ou  qu'elle  cherche  à  le  refouler,  jamais  encore  elle n'avait  fait  l'expérience  d'une  telle  emprise.  Les  visions   s'emparaient  d'elle  d'un  seul coup,  l'entraînant  loin,  la  submergeant.  Elles  la  laissaient  faible,  impuissante,  alors qu'elle s'était pourtant bien promis de ne plus jamais l'être. 

Et maintenant, elle était là, dans son patio, sous la pluie, incapable de se souvenir de ce qui avait pu l'emporter ainsi hors d'elle-même. Quelques instants plus tôt, elle était en  train  de  se  préparer  du  thé  dans  la  cuisine,  en  lisant,  appuyée  au  comptoir,  une lettre de sa grand-mère, lumières allumées et stéréo en marche. 

C'était ça le lien, songea Tory. Lentement, elle se remit debout. Sa grand-mère l'avait ramenée à son enfance. À Hope. 

 Dans  Hope,  songea-t-elle  en  refermant  la  porte  du  patio.  Dans  la  souffrance  et l'horreur de cette terrible nuit. Mais elle ne savait toujours pas pourquoi. 

Encore frissonnante, Tory gagna la salle de bains, pénétra dans la cabine de douche et fit jaillir l'eau brûlante sous laquelle elle resta un long moment. 

— Je ne peux pas t'aider, murmura-t-elle les yeux fermés. Cette nuit-là, je n'ai pas pu venir à ton secours et je ne le peux toujours pas aujourd'hui. 

Cette  nuit-là,  sa  meilleure  amie,  la  véritable  sœur  de  son  cœur,  était  morte  dans  le marais alors qu'elle- même était enfermée à clé dans sa chambre et sanglotait après la terrible correction qu'elle venait de recevoir. 

Et elle avait su. Elle avait vu. Sans pouvoir intervenir. 

Un sentiment amer de culpabilité s'empara d'elle à nouveau, comme il l'avait fait dix-huit ans plus tôt. 

— Je ne peux pas t'aider, répéta-t-elle, mais je reviens. 

 Cet  été-là,  nous  avions  huit  ans.  Cet  été  si  lointain,  quand  il  semblait  que  ces  jours épais  et  chauds  dureraient  toujours.  Cet  été  d'innocence,  de  rêves  délicieusement absurdes et d'amitié qui se combinaient pour envelopper notre monde dans une bulle de verre protectrice. Il a suffi d'une nuit pour que tout bascule. Rien ne fut plus jamais pareil pour moi depuis lors. Comment aurait-ce pu l'être ?  

 Au long de ma vie, j'ai évité d'en parler la plupart du temps. Mais cela n'empêche pas les souvenirs, ni les images. Pendant des années, j'ai cherché à les enfouir, comme Hope avait été enfouie dans la terre. À présent, j'éprouve le soulagement de leur faire face, de réveiller la mémoire, même pour moi seule. Comme si j'arrachais une épine de mon cœur. 

 La douleur durera encore un peu.  



 C'était  ma  meilleure  amie. Notre lien  avait cette  profondeur, cette intensité  immédiate que seuls les enfants sont capables de forger. Nous formions  une drôle de paire : Hope Lavette,  brillante,  privilégiée,  et  la  sombre  Tory  Bodeen,  toujours  si  timide.  Mon  père louait  un  lopin  de  terre,  minuscule  fraction  de  la  grande  plantation  appartenant  aux Lavette.  Parfois,  lorsque  la  maman  de  Hope  donnait  un  grand  dîner  ou  l'une  de  ses somptueuses réceptions, ma mère allait aider à servir et à ranger.  

 Cependant,  ce  fossé  entre  nos  situations  sociales  respectives  n'avait  jamais  eu  le moindre effet sur notre amitié. En réalité, nous n'en avions même pas conscience.  

 Hope  habitait  une  grande  demeure  construite  par  l'un  de  ses  ancêtres,  un  homme excentrique, qui avait préféré au style géorgien si prisé à son époque celui d'un château fort. C'était une maison en pierres, hérissée de tours et de tourelles, avec des murs qu'on aurait pu qualifier de remparts. Mais Hope n'avait rien d'une princesse lointaine.  

 Elle  aimait  les  aventures  et,  quand  j'étais  avec  elle,  je  les  aimais  aussi.  J'échappais ainsi aux misères et aux tourments de ma propre maison, de ma propre vie. Je devenais sa partenaire. Nous étions des espionnes, des détectives, des chevaliers, des pirates ou des aventuriers de l'espace. Nous étions braves et sincères, audacieuses, hardies.  

 Au printemps précédant cet été-là, nous avions taillé une estafilade dans nos poignets à l'aide de son canif et solennellement mêlé nos sangs. Je suppose que nous avons eu de la  chance  de  ne  pas  attraper  le  tétanos.  En  tout  cas,  nous  étions  devenues  sœurs  de sang.  

 Hope avait une sœur jumelle, Faith. Elle se joignait rarement à nos jeux, qu'elle jugeait trop stupides, ou trop rudes, ou trop salissants. Pour Faith, ils avaient toujours quelque chose de « trop ». Avec ses caprices et ses plaintes, elle ne nous manquait pas.  Hope et moi étions les véritables jumelles.  

 Si  quelqu'un  m'avait  alors  demandé  si  je  l'aimais,  j'aurais  été  embarrassée-de répondre. Je n'aurais pas compris la question. Mais depuis ces terribles événements du mois  d'août,  il  ne  s'est  pas  écoulé  un  seul  jour  sans  qu'elle  me  manque,  sans  que  me manque cette partie de moi-même qui est morte avec elle.  

 Nous  devions  nous  retrouver  au  marais,  qui  était  notre  lieu  de  rencontre  secret.  Un secret largement éventé, je suppose, mais qui restait le nôtre. Nous venions fréquemment jouer  dans  cette  atmosphère  humide  et  verte,  et  nos  aventures  se  déroulaient  dans  la jungle des troncs moussus et des azalées sauvages où résonnait autour de nous le chant des oiseaux.  

 Nous n'avions pas le droit d'y aller après le coucher du soleil, mais, à huit  ans, il est excitant de transgresser les règles.  

 Je devais  apporter des marshmallows et de la  limonade. C'était une affaire de fierté. 

 Mes  parents  étaient  pauvres  et  j'étais  plus  pauvre  encore,  mais  ma  contribution  me semblait  indispensable.  Ce  soir-là,  j'avais  compté  l'argent  de  la  tirelire  que  je  cachais sous  mon  lit  :  deux  dollars  et  quatre-vingt-six  cents.    Une  fois  les  provisions  prévues achetées  chez  Hanson's,    je  remis  en  place  les  quelques  sous  durement  gagnés  qui restaient. 

 Nous avions mangé du poulet et du riz au dîner. Il faisait très chaud dans la maison, même avec les ventilateurs qui fonctionnaient, et le repas était une corvée. Mais tant qu’il restait un grain de riz dans l’assiette, Papa exigeait qu’on l’avale avec reconnaissance. Il avait  récité  les  grâces  avant  dîner.  Selon  son  humeur,  cela  pouvait  prendre  de  cinq  à vingt  minutes,  tandis  que  la  nourriture  refroidissait    dans  nos  assiettes,  que  nos estomacs grondaient de faim et que la sueur nous coulait dans le dos. 

 Ma  grand-mère  avait  coutume  de  dire  que,  lorsque  Hannibal  Bodeen  partait  à  la recherche de Dieu, Dieu lui-même tentait de se cacher. 

 Mon  père  était  un  homme  grand,  avec  des  épaules  et  des  bras  puissants.  J’avais entendu  dire  qu’autrefois  on  le  jugeait  bel  homme.  Les  années  sculptent  les  êtres différemment, et elles avaient rendu mon père amer. Amer et sévère, rongé par un sourde méchanceté.  Ses  cheveux  sombres  et  coiffés  en  arrière  donnaient  l’impression  que  son visage  était  taillé  à  coups  de serpe  dans le flanc rocheux  d’une  montagne.  Des  rochers prêts à vous écraser à la moindre maladresse. Ses yeux aussi étaient sombres, d'un noir brûlant que je retrouve parfois à la télévision dans les yeux de certains prédicateurs.  

 Ma  mère  le  craignait  et  encore  aujourd'hui  je  m'efforce  de  le  lui  pardonner.  Elle  le craignait tellement qu'elle ne vint jamais à mon secours quand il prenait sa ceinture pour me fouetter au nom de son dieu vengeur.  



 Ce soir-là, je me tins tranquille au souper. Si jetais discrète et vidais bien mon assiette, il m'ignorerait peut- être. Je savourais par avance le projet que nous avions formé pour la nuit et qui allumait en moi une lueur joyeuse. Je gardais les yeux baissés et m'efforçais de manger lentement, mais pas trop, pour ne pas être accusée de lambiner ou d'engloutir la nourriture. Avec Papa, le point d'équilibre était toujours précaire.  

 Je  me  souviens  encore  du  ronronnement  du  ventilateur  au  plafond  et  du  bruit  des fourchettes sur les assiettes. Je me souviens aussi du silence, le silence dans lequel les âmes craintives peuplant la maison de mon père tentaient de se dissimuler.  

 Quand  ma  mère  lui  proposa  de  reprendre  du  poulet,  il  la  remercia  poliment  et  se resservit.  La  pièce  sembla  respirer  mieux.  C'était  bon  signe.  Encouragée,  ma  mère  fit allusion  au  fait  que  la  récolte  de  tomates  et  de  maïs  s'annonçait  bien  et  qu'elle  allait pouvoir  faire  des  conserves  dans  les  semaines  à  venir.  À  Beaux  Rêves   aussi  on  se mettrait prochainement aux conserves. Serait-il d'accord pour quelle aille les aider comme on le lui avait demandé?  

 Elle ne fit pas allusion au salaire qu'elle toucherait. Même lorsque Papa était de bonne humeur, il n'était pas prudent d'évoquer les quelques pièces que les Lavette remettraient à ma mère pour indemniser son travail. C'était lui qui gagnait le pain dans cette maison, et nous n'avions pas le droit d'oublier ce point essentiel.  

 Un  silence  fragile  s'installa.  À  certains  moments,  le  seul  fait  d'évoquer  le  nom  des Lavelle suffisait pour que les yeux sombres de Papa lancent des éclairs. Mais ce soir-là, il se contenta de reconnaître que ce serait une bonne idée d'y aller. Tant que ma mère ne négligeait  aucune des tâches qui lui incombaient dans la  maison, il pouvait se montrer conciliant.  

 Sa  réponse  relativement  aimable  amena  un  sourire  sur  les  lèvres  de  Maman.  Je  me souviens  de  son  visage  qui  s'était  adouci  et  la  rendait  presque  jolie  de  nouveau.  En réfléchissant bien, je crois pouvoir dire qu'elle avait été jolie.  

—   Ne t'inquiète pas, Han, dit-elle - elle l'appelait ainsi dans les bons moments -, Tory et  moi  veillerons  à  ce  que  tout  aille  bien  ici.  Demain,  j'irai  voir  Mlle  Lilah  pour  lui demander comment arranger les choses. Avec les framboises qui seront bientôt mûres, je ferai  de  la  gelée  pour  nous  aussi.  Je  dois  avoir  de  la  paraffine  quelque  part  dans  la maison, mais je ne me souviens plus où je l'ai mise. 

 Ce  fut  cette  simple  remarque  à  propos  de  gelée  et  de  cire  pour  boucher  les  pots  qui bouleversa l'atmosphère détendue de ce soir-là. Pendant leur conversation, mes pensées devaient  vagabonder,  tout  aux  aventures  qui  m'attendaient.  Je  parlai  sans  réfléchir, sans  avoir  la  moindre  idée  des  conséquences  que  me  paroles  allaient  entraîner.  J'ai prononcé ces mots qui apportaient la damnation : 

—   La  boîte  de  paraffine  est  sur  le  rayon  du  haut  dans  le  placard  au-dessus  de  la cuisinière, derrière la mélasse et la fécule. 

 Je m'étais contentée de dire ce que je voyais dans ma tête - la boîte carrée avec le bloc de cire derrière la bouteille sombre de sirop - et j'avançai la main pour prendre mon thé et boire une gorgée afin de faire descendre le riz collant.  

 Avant d'avoir pu en avaler une goutte, je sentis le silence s'abattre comme une chape de  plomb  sous  laquelle  s'effaçait  même  le  ronronnement  monotone  du  ventilateur.  Mon cœur se mit à battre violemment, tel un lourd marteau égrenant ses coups de plus en plus fort,  tandis  qu'une  alarme  se  déclenchait  dans  ma  tête,  enflée  par  la  pulsation  de  mon sang, de ma peur.  

 Il parla d'une voix douce, comme il le faisait  toujours avant chaque explosion de rage. 

 Comment sais- tu où se trouve la cire, Victoria ? Comment sais-tu où elle est puisque tu ne peux pas la voir? Ni même l'attraper?  

 Je mentis. C'était stupide, j'étais déjà condamnée, mais le mensonge me vint aux lèvres comme une défense désespérée. Je répondis que j'avais vu Maman la ranger là, que je me souvenais de l'avoir vue et que c'était tout.  

 Il  mit  ce  mensonge  en  lambeaux.  Il  avait  un  talent  bien  à  lui  de  discerner  les mensonges  et  de  les  désintégrer.  Quand  l'avais-je  vue  ?  Pourquoi  est-ce  que  je  ne travaillais pas mieux à l'école avec une si bonne mémoire ? On ne s'était pas servi de la paraffine  depuis  la  précédente  saison...  Alors  comment  pouvais-je  savoir  qu'elle  se trouvait derrière la mélasse et la fécule et non pas devant, ou à côté?  

 Oh! c'était un homme intelligent, mon père, et aucun détail ne lui échappait, pas même le plus infime.  



 Tandis qu'il me jetait tous ces mots de sa voix douce, comme autant de coups de poing dans un gant de soie, Maman se taisait. Elle avait joint ses mains, qui tremblaient. Était-ce à cause de moi ? Je le suppose, j'aime à le croire. Mais elle ne broncha pas quand la voix de mon père s'enfla, quand  il se leva de  table, quand il m'arracha  des mains mon verre  pour  le  jeter  à  terre  où  il  se  brisa.  Un  éclat  vint  se  ficher  dans  ma  cheville  et  je ressentis une douleur fulgurante au milieu de la terreur qui m'envahissait.  

 D'abord, il alla vérifier. Sans doute se disait-il qu'il était juste de le faire. Lorsqu'il eut ouvert le placard, écarté les bouteilles et saisi lentement la boîte carrée de cire derrière le flacon de mélasse, je me mis à pleurer. J'avais toujours des larmes toutes prêtes en moi à cette  époque,  et  aussi  de  l'espoir.  J'espérais  encore  quand  il  m'empoigna  brusquement pour me mettre debout. J'espérais que la punition consisterait seulement en prières, des heures  de  prière  à  genoux  jusqu'à  en  avoir  les  jambes  endolories.  Quelques  rares  fois durant cet été-là, cela lui avait suffi.  

 Ne  m'avait-il  pas  avertie  d'avoir  à  barrer  le  passage  au  démon  ?  Pourtant,  je m'obstinais à semer la perversité dans cette maison, à lui faire honte devant Dieu. Je lui dis que j'étais désolée, que je ne le faisais pas exprès. Je t'en prie, Papa, je t'en supplie. 

 Je ne le ferai plus. Je serai une bonne fille.  

 Je continuais  à le supplier alors qu'il clamait  des malédictions extraites des Écritures en me traînant vers ma chambre de ses grandes mains rudes. Je le suppliais encore. Ce fut la dernière fois que je le fis.  

 Il n'était pas question de lui résister. Sinon, c'était encore pire. À ses yeux, le quatrième commandement était sacré : « Tu honoreras ton père dans sa maison »... même s'il te bat jusqu'au sang.  

 Il  avait  le  visage  rouge,  irradiant  la  satisfaction,  la  certitude  de  sa  vertu  comme  un grand soleil aveuglant. Il me gifla une seule fois. Cela suffit pour faire cesser mes prières, mes excuses et pour tuer tout espoir.  

 Il  me  jeta  à  plat  ventre  sur  mon  lit,  aussi  passive  qu'un  agneau  prêt  au  sacrifice. 

 J'entendis  sa  ceinture  glisser  dans  les  passants  quand  il  la  retira  de  son  pantalon  de travail. On aurait dit le sifflement d'un serpent. Puis il la fit claquer.  

 Il la faisait toujours claquer trois fois. Une sainte trinité de cruauté. 

 Le premier coup est  toujours le pire. On ne s'y  habitue jamais; et il est impossible de retenir  un  cri  sous  la  morsure  du  fer  de  la  boucle.  Le  corps  proteste  dans  un  sursaut. 

 Dans un ultime accès d'incrédulité. Mais déjà le deuxième coup mord votre chair, puis le troisième. 

 Bientôt,  les  cris  qui  vous  échappent  sont  davantage  ceux  d'un  animal  que  ceux  d'un être humain. Votre humanité est ébranlée, ensevelie sous l'intensité de la douleur et sous l'humiliation; 

 Il me sermonnait tout en me battant, et sa voix me parvenait comme un roulement de tonnerre.  Je  percevais  dans  ce  grondement  un  vil  plaisir que  je  ne  pouvais  comprendre mais que je reconnaissais... Aucun enfant ne peut saisir de telles pulsions souterraines, et cela au moins me fut épargné, du moins pour quelque temps. 

 J'avais  cinq  ans  quand  il  me  battit  pour la  première  fois.  Ma  mère  tenta  de  l'arrêter, mais il la fit reculer sous la noirceur de son regard, et elle ne s'y risqua plus jamais. Je ne sais  à  quoi  elle  s'occupa  ce  soir-là  tandis  qu'il  me  rossait,  frappant  ce  démon  qui  me donnait des visions. Je ne voyais plus rien, pas plus avec mes yeux qu'avec mon esprit. 

 J'étais plongée dans une sorte de brume rouge au goût de sang. 

 Cette brume était de la haine, mais je ne 1e savais pas. 

 Il  m'abandonna  enfin,  en  larmes,  et  verrouilla  la  porte  de  l'extérieur.  Peu  après,  je m'endormis, brisée par la souffrance. 

 Quand  je  m'éveillai,  il  faisait  nuit  et  j'avais  l'impression  qu'un  feu  me  dévorait.  Je  ne peux  parler  d'une  douleur  insupportable  :  il  fallait  bien  la  supporter.  Avais-je  un  autre choix ? Je me mis à prier, à prier pour que ce qui était en moi, quoi que ce fût, soit enfin chassé. Je ne voulais pas être mauvaise. 

 Tandis que je priais, je sentis soudain mes entrailles se nouer et perçus un picotement sur la nuque, tels de petits doigts  acérés dansant sur ma peau. C'était la  première fois que cela m'arrivait, et je pensai d'abord que jetais malade, fiévreuse.  

 Alors j'eus la vision de Hope, aussi précise que si je me trouvais à côté d'elle dans notre clairière  du  marais.  Je  respirais  en  même  temps  qu'elle  les  odeurs  de  la  nuit,  de  l'eau, j'entendais le bourdonnement des moustiques, des insectes.  Et, comme Hope, j'entendis le froissement des buissons.  

 Comme Hope, j'étais en proie à la peur. Des bouffées brûlantes de peur. Quand elle se mit à courir, je courus avec elle et, comme elle, je sanglotai, la poitrine douloureuse. Je la vis tomber sous le poids de quelque chose qui sauta sur elle. Une ombre, une forme que je ne pouvais distinguer nettement alors que je la voyais, elle.  

 Elle m'appelait. Elle criait mon nom.  

 Puis je fus engloutie par l'obscurité. Quand je repris conscience, le soleil était déjà haut dans le ciel. Je gisais par terre. Et Hope était morte.  


















2. 

Elle avait choisi de brouiller sa trace au cœur de Charleston et y réussit pendant près de  quatre  ans.  La  ville  fut  pour  elle  comme  une  amie  bonne  et  généreuse,  prête  à  la serrer contre son cœur et à apaiser ses nerfs détruits par la grande et impitoyable cité de New York. 

À  Charleston,  les  voix  parlaient  plus  lentement,  et  Tory  se  laissait  emporter, reconnaissante, par le flot de leurs accents chaleureux. Ici, elle pouvait enfin se cacher, ainsi qu'elle avait cru pouvoir le faire dans la foule dense et mouvante du Nord. 

L'argent  ne  posait  pas  de  problème.  Elle  savait  comment  vivre  frugalement  et  était disposée à travailler. Elle économisa férocement jusqu'à ce que la réserve qu'elle s'était constituée fût assez importante pour lui permettre de rêver d'avoir sa propre affaire, de travailler  pour  elle  seule  et  de  mener  enfin  cette  vie  tranquille  et  stable  qui  lui  avait toujours été refusée jusqu'alors. 

Elle était solitaire. De vrais amis impliquent de vrais liens, et elle ne se sentait pas encore assez forte pour s'ouvrir aux autres. Les gens posent des questions. Ils aiment savoir des choses vous concernant, ou prétendent s'y intéresser. 

Tory n'avait pas de réponses à leur donner et rien à leur dire. 

La  petite  maison,  vieille  et  délabrée,  qu'elle  dénicha  lui  sembla  parfaite  et  elle  en discuta âprement le prix pour l'acheter. 

Les  gens  sous-estimaient  fréquemment  Victoria  Bodeen.  Us  voyaient  une  jeune femme, petite et d'ossature frêle. Ils voyaient la peau fine, les traits délicats, la bouche sérieuse et les clairs yeux gris, qu'ils jugeaient à tort candides. Un petit nez, légèrement busqué,  ajoutait  une  touche  de  douceur  à  ce  visage  encadré  de  cheveux  bruns.  Ils voyaient  la  fragilité,  reconnaissaient  les  douces  inflexions  du  Sud  dans  sa  voix.  Mais jamais  ils  ne  voyaient  l'acier  dont  elle  était  faite.  Un  acier  forgé  par  d'innombrables coups de ceinture. 

Quand  elle  désirait  quelque  chose,  Tory  mettait  tout  en  œuvre  pour  l'avoir.  Elle  se battait avec la concentration, la détermination d'un soldat de première ligne jeté dans l'offensive. Elle voulait cette vieille maison avec sa cour pleine de mauvaises herbes et sa  peinture  écaillée.  Elle  négocia,  harcela,  rusa  jusqu'à  l'obtenir  enfin.  Les appartements lui rappelaient New York, ses mauvais souvenirs et le désastre par lequel son séjour là-bas s'était terminé. Il n'y aurait plus d'appartements pour Tory. 

Elle traita cet investissement avec le plus grand soin, passant tout son temps libre à réparer habilement la maison, une pièce après l'autre. Il lui fallut trois bonnes années, mais,  à  présent  qu'elle  l'avait  vendue,  cette  somme  ajoutée  à  ses  économies  allait  lui permettre de réaliser son rêve. 

Il ne lui restait plus, pour cela, qu'à retourner à Progress. 

Assise  à  la  table  de  la  cuisine,  Tory  relisait  pour  la  troisième  fois  l'engagement  de location  pour  la  boutique  de  Market  Place.  Elle  se  demanda  si  M.  Harlowe,  l'agent immobilier, se souviendrait d'elle. 

Elle avait à peine dix ans quand ses parents avaient quitté Progress pour Raleigh, où ils comptaient trouver un travail stable. Un emploi plus digne, avait prétendu son père, que  d'avoir  à  gagner  une  maigre  subsistance  sur  un  lopin  de  terre  loué  par  les puissants Lavelle. 

Bien  entendu,  ils  s'étaient  retrouvés  aussi  pauvres  à  Raleigh  qu'à  Progress.  Ils  y étaient seulement plus à l'étroit. 



Peu importe, songea Tory. Elle ne serait plus jamais pauvre. Elle n'était plus la fillette maigre et effarouchée d'autrefois, mais une femme d'affaires prête à créer une nouvelle entreprise dans sa ville natale. 

 Mais  alors,  lui  aurait  demandé  sa  thérapeute,  comment  se  fait-il  que  vos  mains tremblent ?  

C'est  l'anticipation,  décida  Tory.  L'excitation.  Et  les  nerfs.  D'accord,  elle  était nerveuse. Mais c'est humain de l'être. Elle en avait le droit. Rien de plus normal. Elle était ce qu'elle avait toujours voulu être. 

— Qu'ils aillent tous au diable ! 

Les dents serrées, elle saisit son stylo et signa le bail. 

Ce  n'était  que  pour  un  an.  Une  seule  année.  Si  ça  ne  marchait  pas,  elle  pourrait toujours s'en aller. Elle l'avait déjà fait si souvent. On aurait dit qu'elle était condamnée à toujours s'en aller. 

Toutefois, avant de partir, il lui restait encore beaucoup à faire. Le bail ne représentait qu'un  mince  feuillet  dans  un  amoncellement  de  paperasse.  La  plupart  des autorisations  nécessaires  pour  ouvrir  la  boutique  étaient  déjà  acquises  et  signées. 

Même  si  l'État  de  la  Caroline  du  Sud  était  à  ses  yeux  le  plus  grand  des  voleurs,  elle avait  payé  toutes  les  taxes.  Restait  encore  à  liquider  la  maison  et  à  traiter  avec  les avocats et notaires, qu'elle jugeait plus redoutables encore que le «voleur». 

Mais, à la fin de la journée, elle avait le chèque en poche et était prête à partir. 

Elle  avait  pratiquement  terminé  d'emballer  ses  affaires.  Il  ne  lui  restait  pas  grand-chose, puisqu'elle avait vendu à peu près tout ce qu'elle avait acheté depuis son arrivée à Charleston. Voyager léger simplifiait les choses, et elle avait appris de bonne heure à ne pas s'attacher à ce qui pouvait lui être pris. 

Elle  se  leva,  rinça  sa  tasse,  l'essuya  et  l'enveloppa  dans  du  papier  pour  la  déposer dans le carton contenant déjà les quelques ustensiles de cuisine qu'elle avait jugé bon d'emporter. À travers la fenêtre au- dessus de l'évier, elle regarda la minuscule courette arrière. 

Le patio avait été balayé et récuré. Elle abandonnerait aux nouveaux propriétaires les pots  de  verveine  et  de  pétunias  blancs.  Elle  espérait  qu'ils  entretiendraient  le  jardin, mais, après tout, s'ils le négligeaient, c'était leur affaire. 

Elle  laissait  derrière  elle  les  marques  de  son  passage.  Ils  pouvaient  bien  repeindre, changer  les  tentures,  les  carrelages  ou  la  moquette,  ce  qu'elle  avait  fait,  elle,  serait toujours dessous, à la base de tout. 

On ne peut pas effacer le passé, ni le tuer ou le balayer hors de son existence. Pas plus  qu'on  ne  peut  ignorer  le  présent  ou  changer  ce  qui  vient.  Nous  sommes  tous piégés dans le cycle du temps, tournant autour de l'axe des jours passés. Et parfois ce passé  est  assez  fort,  assez  déterminé  pour  vous  aspirer  en  arrière,  quelle  que  soit  la force avec laquelle vous vous débattez. 

Pouvait-elle être encore plus déprimée? se demanda Tory en poussant un soupir. 

Elle ferma le carton et le souleva pour le porter dans sa voiture. Elle sortit de la cuisine sans regarder derrière elle. 

Trois heures plus tard, le chèque provenant de la vente de sa maison était déposé à sa  banque.  Elle  salua  les  nouveaux  propriétaires,  prêta  une  oreille  polie  à  leurs exclamations enthousiastes - c'était leur toute première installation - et prit congé. 

La maison et les gens qui allaient dorénavant y vivre ne faisaient plus partie de son monde. 

— Tory, attendez une minute ! 

Elle fit volte-face, une main sur la portière de sa voiture, l'esprit déjà tourné vers la route. Mais elle attendit son avocate, qui traversait le parking. Ou plutôt qui serpentait entre  les  voitures,  corrigea  Tory.  Abigail  Lawrence  ne  faisait  rien  à  la  hâte,  surtout quand  il  s'agissait  de  se  déplacer.  C'était  sans  doute  la  raison  pour  laquelle  elle paraissait toujours sortir d'une couverture de  Vogue.  

Pour  la  vente  d'aujourd'hui,  elle  avait  revêtu  un  ensemble  bleu  pâle.  Un  collier  de perles  qui  devait  lui  venir  de  sa  grand-mère  soulignait  son  cou  et,  à  seulement  les regarder, ses talons hauts donnaient à Tory des crampes dans les pieds. 



—  Dieu, quelle chaleur ! 

Abigail s'éventa le visage de la main comme si elle venait de courir trois kilomètres. 

— Et dire que nous sommes à peine en avril ! (Elle aperçut le break de Tory et vit les cartons.) Alors, vous partez vraiment? 

— On dirait bien. Merci, Abigail, de vous être occupée de tout. 

— C'est  plutôt  vous  qui  avez  tout  fait.  La  plupart  du  temps,  mes  clients  ne comprennent  même  pas  de  quoi  je  parle.  Et  c'est  bien  rare  qu'ils  m'apprennent quelque chose. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  à  l'arrière  du  break,  l'air  vaguement  surpris  que  les  biens matériels d'une femme puissent occuper si peu de place. 

—  Je  ne  pensais  pas  que  vous  étiez  sérieuse  quand  vous  parliez  de  partir  dès  cet après-midi. J'aurais dû le croire. (Elle reporta son regard sur Tory.) Car vous êtes une femme sérieuse, Victoria. 

— Je n'ai aucune raison de rester plus longtemps. 

Abigail ouvrit la bouche, mais se ravisa et hocha la tête. 

—  Je voudrais pouvoir dire que je vous envie. Emballer vos affaires, les caser dans votre  voiture  et  vous  en  aller  vers  un  nouvel  endroit,  une  nouvelle  vie,  un  nouveau départ. Cela m'est impossible. Seigneur Dieu, quelle énergie il vous a fallu, quel cran ! 

Il est vrai que vous êtes assez jeune pour en avoir à revendre. 

—  C'est  peut-être  un  nouveau  départ,  mais  qui  me  ramène  à  mes  origines.  J'ai encore de la famille à Progress. 

—  Il faut encore plus de cran pour revenir que pour partir n'importe où ailleurs. Je vous souhaite d'être heureuse, Tory. 

— Tout ira bien. 

—  Que tout aille bien est une chose. (À la surprise de Tory, Abigail lui prit la main, se pencha et effleura sa joue d'un léger baiser.) Mais être heureuse en est une autre. 

J'espère que vous serez heureuse. 

— C'est bien mon intention. 

Tory se recula. Elle sentit passer quelque chose dans le geste d'Abigail, dans le regard soucieux qu'elle lui lança. 

— Vous saviez..., murmura-t-elle. 

Abigail étreignit brièvement sa main avant de l'abandonner. 

—  Bien  entendu  !  Les  nouvelles  de  New  York  parviennent  jusqu'ici  et,  dans  notre profession,  on  s'y  intéresse.  Vous  avez  changé  de  coiffure,  de  nom,  mais  je  vous  ai reconnue. Je suis une bonne physionomiste. 

— Pourquoi n'avez-vous rien dit? Vous ne m'avez posé aucune question... 

— Vous m'avez confié le soin de m'occuper de vos affaires, non de vous espionner. Si vous aviez voulu nous informer que vous étiez la Victoria Mooney qui avait défrayé la chronique  dans  la  presse  new-yorkaise  il  y  a  quelques  années,  vous  l'auriez  fait,  je pense. 

— Je vous en remercie. 

Le formalisme, la réserve du ton firent sourire Abigail. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  chérie,  est-ce  que  vous  vous  imaginez  que  j'allais  vous demander de me révéler si mon fils allait enfin se marier ou ce que j'ai bien pu faire de la bague de fiançailles de ma mère, que j'ai égarée ? Je sais seulement que vous avez traversé  des  temps  difficiles,  et  j'espère  que  vous  vous  sentez  mieux.  Maintenant,  si vous avez le moindre problème à Progress, donnez-moi un coup de fil. 

La gentillesse, surtout aussi directe, l'émouvait toujours. Tory saisit la poignée de la portière. 

— Encore une fois, je vous remercie. Sincèrement. Bon, il me faut partir, car je dois faire  plusieurs  haltes  en  route.  Croyez  bien  que  j'apprécie  tout  ce  que  vous  avez  fait pour moi. 

— Bonne route ! 

Tory se glissa dans la voiture, hésita un instant, puis abaissa la vitre tout en mettant le moteur en marche. 

— Dans le tiroir du classeur de votre bureau, chez vous. Entre les « D » et les « E ». 

—  Quoi donc ? 

La bague de votre mère. Elle est un peu trop grande pour vous et elle a glissé de votre doigt dans les dossiers. Vous devriez la faire mettre à votre taille. 



Tory  fit  vivement  demi-tour,  laissant  derrière  elle  Abigail,  qui,  figée,  la  regardait s'éloigner, les yeux écarquillés. 

Elle quitta Charleston en direction de l'ouest, puis obliqua vers le sud pour entamer le circuit qu'elle avait prévu avant d'atteindre Progress. Une liste des artistes et artisans auxquels  elle  se  proposait  de  rendre  visite  était  dans  son  nouveau  porte-documents, soigneusement  tapée  à  la  machine.  Avec  des  indications  pour  chacun  d'eux.  D  lui faudrait  emprunter  pas  mal  de  routes  secondaires.  Cela  prendrait  du  temps,  mais c'était nécessaire. 

Elle  avait  déjà  conclu  des  accords  avec  plusieurs  artistes  du  Sud  pour  vendre  leur production  dans  la  nouvelle  boutique  qu'elle  comptait  ouvrir  sur  Market  Street, cependant  il  lui  fallait  davantage  d'objets.  Elle  ne  devait  pas  commencer  trop petitement. 

Cela signifiait pas mal de dépenses, la constitution d'un stock, son propre logement à dénicher.  La  totalité  de  ses  économies  allait  y  passer.  Toutefois,  elle  avait  bien l'intention de faire fructifier ces investissements. 

D'ici une semaine, si tout marchait comme prévu, elle serait en train d'installer un joli  magasin  qui  ouvrirait  ses  portes  fin  mai.  Alors,  ils  verraient  ce  dont  elle  était capable. 

Pour  le  reste,  elle  agirait  selon  les  circonstances.  Et,  le  moment  venu,  elle emprunterait la longue allée ombreuse menant à Beaux Rêves pour revoir les Lavelle. 

Pour retrouver Hope et lui faire face. 



À la fin de la semaine, Tory était épuisée, soulagée de quelques centaines de dollars à cause  du  radiateur  défaillant  de  sa  voiture  et  presque  prête  à  déposer  les  armes.  Le remplacement  de  la  pièce  l'avait  obligée  à  repousser  au  lendemain  son  arrivée  à Florence  et  à  passer  la  nuit  dans  le  confort  douteux  d'un  motel  sur  la  route  9,  à  la sortie de Chester. 

La chambre sentait la fumée de cigarette froide. Pour tout équipement, elle offrait un petit morceau de savon sur le lavabo, et quelques cassettes vidéo payantes destinées à stimuler  les  désirs  sexuels  des  clients  qui  louaient  à  l'heure,  ce  qui  évitait  à l'établissement de faire faillite. Quant aux taches sur le tapis, elle décida de ne pas se préoccuper de leur origine. 

Elle avait payé en espèces car il lui déplaisait d'avoir à remettre sa carte de crédit à l'employé  au  regard  rusé  assis  derrière  le  comptoir,  sirotant  du  gin  astucieusement dissimulé dans une tasse à café. 

La chambre n'était certes pas engageante, mais l'idée de rouler encore une heure non plus. Tory cala  la  poignée de  la porte avec  l'unique  chaise branlante de  la pièce.  Elle n'offrirait guère plus de résistance que la mince chaîne de sécurité rouillée. Toutefois, ce double barrage lui donnait au moins l'illusion d'être un peu à l'abri. 

C'était une erreur d'avoir accumulé une telle fatigue, elle le savait. Sa résistance était vaincue  par  une  série  de  contretemps.  Le  potier  auquel  elle  avait  rendu  visite  à Greenville  s'était  révélé  difficile  et  retors.  S'il  n'avait  pas  été  aussi  doué,  Tory  aurait quitté  son  atelier  au  bout  de  vingt  minutes  ;  au  lieu  de  ça,  elle  y  avait  passé  deux heures à le complimenter sur son travail, à apaiser ses réticences, à le persuader enfin. 

Il  avait  ensuite  fallu  quatre  heures  pour  se  faire  remorquer,  négocier  l'achat  d'un radiateur d'occasion et persuader le mécanicien d'effectuer la réparation sans délai. 

Mais,  si  elle  se  trouvait  maintenant  dans  ce  motel  de  passage,  c'était  aussi  de  sa faute. Si elle avait pris une chambre à Greenville ou dans un des confortables hôtels de l'autoroute,  elle  ne  serait  pas  en  train  de  tomber  de  fatigue  dans  cette  pièce malodorante. 

Enfin, ce n'était que pour une nuit, se dit-elle en regardant la couverture du lit d'un vert  défraîchi.  Juste  quelques  heures  de  sommeil  et  elle  reprendrait  la  route  de Florence, où sa grand-mère aurait préparé pour elle la jolie chambre d'amis avec des draps immaculés et un bain chaud. Juste une nuit à passer. 

Sans même retirer ses chaussures, elle s'étendit sur le lit et ferma les yeux. 

Des corps en mouvement, trempés de sueur. 

 Allez, bébé. Laisse-toi aller, bébé. Donne-toi à moi. Plus fort.  



Une femme en train de pleurer, sa douleur, brûlante comme la lave, lui déchirant le corps. 

 Oh! mon Dieu, mon Dieu! qu'est-ce que je vais bien pouvoir faire ? Où pourrai-je aller? 

 N'importe où, sauf rentrer. Je vous en prie, faites qu'il ne me trouve pas!  

Des  pensées  éparses,  des  mains  qui  tâtonnent,  une  excitation  panique,  une culpabilité dévorante. 

 Et si je tombais enceinte ? Ma mère me tuerait. Est- ce que ça fait mal? Seigneur, c'est tellement  bon.  Est-ce  que  ça  fait  mal  quand  il  va  me  pénétrer?  Est-ce  qu'il  m'aime vraiment?  

Des images, des pensées, des voix la submergeaient comme des vagues de formes et de sons. 

« Laissez-moi tranquille, pria-t-elle. Laissez-moi seule. » Les yeux toujours clos, Tory se représenta un mur épais, haut et blanc. Elle l'édifia pierre par pierre jusqu'à ce qu'il s'élève  entre  elle  et  tous  les  souvenirs  flottant  dans  la  pièce  comme  de  la  fumée. 

Derrière  ce  mur,  tout  était  frais  et  bleu  clair,  comme  l'eau,  une  eau  sur  laquelle  on pouvait flotter, dans laquelle on pouvait s'enfoncer. Et, finalement, s'endormir. 

Au-dessus, le soleil était aveuglant et chaud. Elle entendait le chant des oiseaux, le clapotis de ses mains quand elle les agitait dans l'eau. Son corps ne pesait plus rien, son esprit était apaisé. Elle distinguait au bord de l'étang les grands chênes avec leur lacis de mousse. Un saule s'inclinait comme un courtisan pour tremper ses branches dans la surface miroitante. 

Elle sourit en elle-même et s'abandonna, les yeux fermés. 

L'écho  d'un  rire  lui  parvint,  le  rire  clair  et  léger  d'une  fillette  joyeuse,  insouciante. 

Tory ouvrit paresseusement les yeux. 

Là-bas, près du saule, Hope lui faisait signe. 

 Hé, Tory, Hé! Je te cherchais.  

D'abord, la joie la traversa comme une flèche. Tory se retourna dans l'eau et fit un signe de la main. 

 Viens me rejoindre ! L'eau est délicieuse.  

 Nous allons nous faire attraper si on nous voit nous baigner toutes nues.  

Mais,  avec  un  petit  rire,  Hope  se  débarrassa  vivement  de  ses  chaussures,  de  son short et de sa chemisette. 

 Je croyais que tu étais partie.  

 Ne sois pas idiote. Où voudrais-tu que j'aille ?  

 Je  t'ai  cherchée  longtemps.   Hope  se  glissa  lentement  dans  l'eau.  Mince  comme  un saule et  blanche comme du  marbre. Ses  cheveux s'étalèrent  à  la  surface  de  l'eau.  De l'or sur fond bleu.   À tout jamais et pour l'éternité.  

Puis  la  surface  de  l'étang  s'assombrit  et  se  mit  à  bouillonner.  Les  gracieuses branches  de  saule  claquèrent  tels  des  fouets.  Et  l'eau  devint  soudain  si   froide  que Tory  frissonna.  

 L'orage se lève. Nous ferions mieux de rentrer.  

 Quelque chose me bloque. Je ne peux pas atteindre le fond. Il faut que tu m'aides.  

Hope  se  débattait  dans  l'eau  gonflée  de  remous,  la  fouettant  de  ses  bras  minces, soulevant des gerbes d'un liquide opaque qui avait pris la couleur sombre du marais. 

Tory se mit à nager à longues brassées aussi vite qu'elle pouvait, mais chacun de ses  mouvements  l'éloignait  davantage  de  l'endroit  où  la  fillette  s'agitait désespérément. L'eau brûlait ses poumons, la tirait vers le fond. Elle se sentait couler. 

Elle se noyait elle- même et la voix de Hope résonnait dans sa tête. 

 Vite ! Il faut que tu viennes. Dépêche-toi !  

Tory s'éveilla dans le noir avec le goût du marais dans la bouche. Sans la moindre force pour reconstruire son mur. Elle se retourna sur le lit et se leva. Dans la salle de bains,  elle  s'aspergea  le  visage  d'une  eau  teintée  de  rouille  puis  le  leva,  encore ruisselant, vers la glace. 

Des yeux cernés, dans lesquels se reflétait encore son rêve, la fixèrent. « Il est trop tard pour revenir en arrière», songea-t-elle. Il avait toujours été trop tard. 

Elle saisit son sac et la petite trousse qu'elle avait emportée mais dont elle ne s'était pas servi, quitta la chambre et gagna sa voiture. 

La nuit était calme maintenant. La barre de chocolat fourré et le soda qu'elle avait achetés au distributeur automatique du motel suffiraient à remettre son métabolisme en marche. Elle tourna le bouton de la radio pour chasser ses pensées. Elle ne voulait songer à rien d'autre qu'à la route. 

Quand elle atteignit le centre de l'État, le soleil était déjà haut et le trafic intense. Elle s'arrêta  pour  faire  le  plein  avant  de  s'engager  sur  la  nationale  20.  Quand  elle  passa devant  la  bretelle conduisant  à  l'endroit  où  ses parents s'étaient  autrefois  réinstallés, son  estomac  se  contracta  et  demeura  noué  pendant  près  d'une  cinquantaine  de kilomètres. 

Elle se força à penser à sa grand-mère, au stock empilé à l'arrière de sa voiture ou à celui qui devait lui être livré à Progress, à son budget pour les six mois à venir et à tout le travail qui l'attendait si elle voulait ouvrir sa boutique à temps pour le Mémorial Day. 

Elle  laissa  ses  pensées  vagabonder  sur  n'importe  quel  sujet,  sauf  sur  la  véritable raison de son retour dans sa ville natale. 

À la sortie de Florence, elle s'arrêta de nouveau pour faire un peu de toilette dans les lavabos d'une station-service, brosser ses cheveux, se maquiller légèrement. Sa grand-mère ne serait pas dupe, mais, au moins, elle aurait fait un effort. 

Sur une brusque impulsion, elle stoppa devant un fleuriste. Le jardin de Gran était toujours  une  véritable  exposition  florale,  mais  la  douzaine  de  tulipes  roses  qu'elle acheta représentaient autre chose. Tory songea, mal à l'aise, qu'elle n'était pas revenue voir  sa  grand-mère  depuis  Noël,  alors  que  seulement  deux  heures  de  route  les séparaient. 

En s'engageant dans la rue coquette ornée de cornouillers et de buissons fleuris, elle se demanda pourquoi elle ne l'avait pas fait. C'était un endroit charmant, de ceux où l'on  voit  des  enfants  jouer  dans  la  cour  et  des  chiens  sommeiller  à  l'ombre.  Où  l'on échange  entre  voisins  quelques  paroles  aimables  pardessus  la  haie,  où  les  gens remarquent  les  voitures  étrangères  et  gardent  un  œil  sur  la  maison  d'à  côté,  pas seulement par curiosité. 

Celle  d'Iris  Mooney,  située  au  milieu  de  la  résidence,  était  coquette  et  cernée d'énormes  azalées.  Leurs  teintes  commençaient  à  passer,  mais  les  tons  de  rose  n'en étaient  que  plus  délicats  contre  les  volets  que  sa  grand-mère  avait  choisis  d'un  bleu éclatant. Comme on pouvait s'y attendre, le jardinet devant la maison était ravissant, le talus de la pelouse bien entretenu et le porche parfaitement propre. 

Une camionnette sur le flanc de laquelle on pouvait lire « Plomberie à toute heure » 

était garée dans l'allée derrière la voiture de Gran, et Tory se rangea un peu plus loin. 

La  tension  intérieure  qui  ne  l'avait  pas  quittée  durant  tout  le  trajet  commença  à  se relâcher tandis qu'elle se dirigeait vers le porche. 

Elle ne frappa pas. Elle ne l'avait jamais fait dans cette maison, dont la porte lui était toujours  ouverte  et  où  elle  se  savait  bienvenue.  À  certains  moments,  cela  seul  avait suffi à l'empêcher de s'écrouler. 

Elle fut surprise de trouver un calme complet. Il était près de dix heures et elle s'était attendue que sa grand-mère soit dans le jardin ou occupée à l'intérieur. 

Comme  toujours,  le  salon  était  encombré  de  meubles,  de  bibelots,  de  livres.  Tory remarqua  dans  un  vase  une  douzaine  de  roses  rouges  qui  firent  paraître  ses  tulipes bien modestes. Elle posa sa valise, son sac et se tourna vers le hall pour appeler : 

— Gran ? Tu es là ? 

Son bouquet de fleurs à la main, elle monta vers les chambres et s'arrêta, interdite, en percevant un mouvement derrière la porte close de la chambre de sa grand-mère. 

— Tory ? C'est toi, ma chérie ? Je viens tout de suite. Descends et... sers-toi donc un thé glacé. 

Avec un haussement d'épaules, Tory prit la direction de la cuisine, mais jeta un coup d'œil derrière elle en entendant ce qui ressemblait à un rire étouffé. 

Déposant ses fleurs sur la table, elle ouvrit le réfrigérateur. Le pot de thé l'attendait, préparé comme elle l'aimait avec des tranches de citron et quelques brins de menthe. 

Gran  n'oubliait  jamais  rien,  se  dit  Tory  en  sentant  des  larmes  lui  monter  aux  yeux sous le coup de la fatigue et de l'émotion. 

Elle se retourna au son des pas rapides de sa grand-mère dans l'escalier. 

—  Mon Dieu ! Tu es en avance ! Je ne t'attendais pas avant midi. 

Petite, mince et agile, Iris Mooney entra dans la pièce et serra Tory dans ses bras. 

—  Je  suis partie de bonne heure et  j'ai  roulé d'une  traite.  Je  te réveille ? Tu  ne  te sens pas bien ? 



—  Quoi? 

— Tu n'es pas encore habillée. 

—  Oh!  Ha!  (Iris  recula  après  une  dernière  embrassade.)  Je  vais  très  bien.  Voyons plutôt comment tu vas, toi. Oh ! mais tu sembles complètement épuisée. 

—  Juste un peu fatiguée. Par contre, toi, tu as l'air en pleine forme. 

C'était indiscutablement vrai. Ses soixante-sept années de vie avaient semé quelques rides sur son visage, sans pour autant ternir son teint de  magnolia ni délaver le gris profond de ses yeux. Elle avait eu dans sa jeunesse des cheveux roux et veillait à ce qu'ils le demeurent. Si Dieu avait voulu que les femmes aient les cheveux gris, disait-elle, il n'aurait pas laissé inventer les teintures. Gran prenait soin de sa personne et savait se mettre en valeur. 

Ce qui n'était pas le cas de sa petite-fille, était-elle en train de penser. 

—  Assieds-toi tranquillement ici. Je vais te préparer un petit déjeuner. 

— Ne te dérange pas, Gran. 

—  Tu crois que tu vas t'en sortir comme ça ? Assieds-toi ! 

Elle désigna du doigt une chaise devant la petite table du coin repas. 

— Oh ! mais d'où viennent ces fleurs ? Comme elles sont jolies ! (Elle s'empara des tulipes et ses yeux brillèrent de plaisir.) Tu es la plus adorable des enfants, ma Tory ! 

— Tu m'as manqué, Gran. J'aurais dû venir te voir plus tôt. 

— Tu  as  ta  propre  vie  et  c'est  ce  que  j'ai  toujours  souhaité  pour  toi.  À  présent, détends-toi et, quand tu seras installée, tu pourras me parler de ton voyage. 

— Cela  valait  vraiment  la  peine  de  faire  tous  ces  détours.  J'ai  trouvé  des  objets superbes. 

— Tu es comme moi, tu as l'œil pour dénicher de jolies choses. 

Elle se retourna juste à temps pour voir sa petite- fille sursauter devant la silhouette de l'homme qui se tenait sur le seuil de la cuisine. 

Il  était  grand  comme  un  chêne,  avec  des  épaules  aussi  larges  qu'une  Buick.  Ses cheveux  gris,  encadrant  un  visage  hâlé  aux  traits  réguliers,  avaient  la  couleur  et  la texture de la paille de fer. Ses yeux brun clair tombaient sur les coins tels ceux d'un basset. Il se gratta la gorge avec exagération et fit un signe de tête à Tory. 

— Bonjour,  dit-il  avec  l'accent  traînant  du  Sud.  Ah  !  madame  Mooney,  j'ai  réparé cette conduite d'eau... 

— Cecil, cesse de faire l'idiot. Tu n'as même pas ta boîte à outils avec toi. 

Iris posa sur la table une boîte d'œufs. 

— Tu n'as pas besoin de rougir, ajouta-t-elle. Ma petite-fille ne va pas s'évanouir en découvrant que sa grand-mère a un amant. Tory, je te présente Cecil Axton, la raison pour laquelle je ne suis pas encore habillée à cette heure-ci. 

—  Iris ! (Il rougit de plus belle.) Heureux de vous connaître, Tory. Votre grand-mère avait hâte de vous revoir. 

—  Comment  allez-vous  ?  bredouilla  Tory,  incapable  de  trouver  une  réplique  plus intelligente. 

Elle lui tendit la main et, parce qu'elle était encore sous le coup de la surprise et que les sentiments du nouvel arrivant étaient si évidents, elle eut une brusque vision de ce qui avait fait rire sa grand- mère derrière la porte de sa chambre. 

Elle l'écarta bien vite avant de croiser le regard de Cecil. 

— Vous êtes... plombier, monsieur Axton? 

—  Il est venu réparer mon chauffe-eau, intervint Iris, et, depuis lors, c'est lui qui me tient chaud. 

— Iris! 

Cecil baissa la tête et laissa tomber ses vastes épaules, mais il ne put s'empêcher de sourire. 

—  Bon, eh bien, il est temps de vous laisser seules. Je vous souhaite un bon séjour. 

Tory. 

—  Tu ne vas pas partir comme ça sans m'embrasser! 

Sur ce, Iris se dirigea vers lui, prit sa tête entre ses mains pour l'abaisser à son niveau et lui planta un solide baiser sur la bouche. 

—  Voilà ! Il n'y a eu ni éclairs ni tonnerre, et cette enfant ne s'est pas trouvée mal pour avoir reçu un tel choc. 

Elle l'embrassa de nouveau et lui tapota la joue. 



— Va-t'en à présent, mon joli, et bonne journée ! 

— À plus tard ! 

—  Je l'espère bien ! Maintenant, fiche le camp ! C'était prévu comme ça. J'ai à parler à Tory. 

—  J'y vais ! (Il se tourna vers Tory avec un sourire hésitant.) Si on tente de discuter avec cette femme, tout ce qu'on en retire, c'est un mal de tête. 

Il décrocha une casquette d'un bleu délavé du  portemanteau de la cuisine, la planta sur sa tignasse grise et sortit vivement. 

—  N'est-il pas adorable? Voilà, j'ai du bacon. Comment désires-tu tes œufs ? 

— Dans des biscuits au chocolat, Gran. 

Tory prit une petite inspiration et se leva. 

— Cela ne me regarde absolument pas, mais... 

—  En effet, cela ne te regarde pas, à moins que je ne t'y invite, ce que j'ai fait. 

Iris mit à frire le bacon dans la vieille poêle noire où l'huile grésilla. 

—  Si  tu  es  choquée  et  scandalisée  à  l'idée  que  ta  grand-mère  puisse  avoir  une  vie sexuelle, tu vas devoir t'y faire. 

Tory eut un sursaut, mais réussit à maîtriser son expression quand Iris se tourna vers elle. 

—  Je ne suis ni choquée ni scandalisée mais, disons, un peu déconcertée. Quand je pense qu'en arrivant ce matin j'ai failli... euh... 

—  Eh bien, tu es arrivée de bonne heure, mon trésor. Je vais faire cuire ces œufs et nous allons toutes les deux prendre un bon petit déjeuner malgré l'heure tardive. 

— J'imagine que cela t'a ouvert l'appétit. 

Iris lui jeta un coup d'œil puis se mit à rire à gorge déployée, la tête rejetée en arrière. 

—  Ah ! je te retrouve là, ma petite fille. Tu m'inquiètes, trésor, quand tu ne souris pas. 

—  Pour quelle raison sourirais-je ? C'est toi qui t'es offert des distractions. 

Amusée, Iris redressa la tête. 

— À qui la faute ? 

— À toi. C'est toi qui as vu Cecil la première. 

Tory  disposa  deux  tasses  et  versa  le  thé.  Elle  se  demanda  combien  de  femmes pouvaient  avoir  des  grands-mères  entretenant  des  relations  amoureuses  avec  un plombier.  Elle  ne  savait  pas  si  elle  devait  en  être  fière  ou  s'en  amuser.  Une combinaison des deux convenait sans doute à la situation. 

— Il a l'air d'un homme vraiment très bien. 

—  Mieux encore. 

Iris vérifia la cuisson du bacon et décida de tout avouer. 

— Tory, il vit ici. 

— Ici ? Avec toi ? 

—  Il  voudrait  que  nous  nous  mariions,  mais  je  ne  suis  pas  sûre  d'en  avoir  envie. 

Alors, je l'ai pris sous mon toit pour ce qu'on pourrait appeler un bout d'essai. 

—  Je crois que j'ai besoin de m'asseoir. Seigneur, Gran ! En as-tu parlé à Maman ? 

—  Non,  et  je  n'ai  pas  l'intention  de  le  faire.  Je  n'ai  pas  besoin  de  discours  sur  le péché et la perdition de mon âme aux yeux du Tout-Puissant. Ta mère est une épine dans mon cœur. Comment ai-je pu concevoir une fille si desséchée, avec un museau de souris? 

—  Pour elle, c'était une question de survie, murmura Tory. 

Mais Iris eut un grognement désapprobateur. 

—  Elle aurait survécu beaucoup mieux si elle avait quitté ce fils de chienne qu'elle a épousé il y a vingt-cinq ans. C'était son choix, Tory. Si elle avait eu la moindre jugeote, elle aurait pris une autre direction. Comme tu l'as fait toi-même. 

—  Crois-tu  ?  Je  ne  sais  pas  quels  choix  j'ai  bien  pu  faire,  ni  ceux  qui  ont  été  faits pour moi. Je ne sais pas lesquels étaient bons et lesquels étaient mauvais. Et me voilà, Gran,  revenant  au  point  de  départ.  Je  dis  que  je  suis  responsable  de  ma  vie, maintenant. Que c'est à moi d'en décider. Mais au fond de moi-même, je sais que je ne peux pas m'empêcher d'agir ainsi. 

—  Est-ce que tu désires vraiment retourner là- bas? 

— Je ne connais pas la réponse. 



—  Alors tu dois continuer jusqu'à ce que tu la découvres. Tu as en toi une lumière si puissante, Tory. Tu trouveras ton chemin. 

— C'est ce que tu as toujours dit. 

— J'aurais dû t'aider davantage. 

— Gran ! 

Tory se leva, enlaça tendrement la taille de sa grand-mère et pressa sa joue contre la sienne tandis que le bacon grésillait. 

—  Tu as toujours été le pôle de ma vie, le seul point stable. Sans toi, je ne serais pas là. 

—  Oh  !  que si  !  (Iris  caressa  la main de  Tory  avant  de se précipiter pour retirer  le bacon  et  le  déposer  sur  un  papier  absorbant.)  Tu  es  bien  plus  forte  que  nous  tous réunis.  Et,  si  tu  veux  mon  avis,  c'est  ça  qui  faisait  peur  à  Han  Bodeen. Il  voulait  te briser pour vaincre sa peur. Mais, en fin de compte, il a forgé ta résistance, n'est-ce pas ? 

Elle cassa un œuf sur le coin de la poêle et le fit glisser dans la graisse chaude. 

— Fais griller quelques toasts, mon cœur. 

—  Maman  ne  te  ressemble  absolument  pas,  dit  Tory  en  introduisant  les  tranches dans le grille-pain. Elle n'a rien de toi. 

—  Je ne sais pas à quoi ressemble aujourd'hui Sarabeth. Il y a des années qu'elle s'est éloignée de moi. C'était à l'époque où j'ai perdu ton grand-père, je crois. J'avais deux  enfants  à  élever.  Ce  fut  la  pire  année  de  ma  vie.  Seigneur  !  je  n'en  ai  jamais connu de plus difficile. J'aimais tellement cet homme. 

Elle poussa un soupir et plaça les œufs sur une assiette. 

— 

Mon  cher  Jimmy...  Il  était  tout  pour  moi.  En  une  minute,  le  monde  qui  me paraissait  si  stable  s'est  écroulé.  Sarabeth  avait  douze  ans  et  J.R.  seize.  Elle  m'a échappé alors. J'aurais dû mieux l'éduquer, oui, j'aurais dû. 

— Tu n'as pas de reproches à te faire. 

—  Ce n'est pas ça. Mais quand on regarde en arrière, on comprend mieux les choses. 

On  voit  la  vie  sous  un  autre  angle.  Si  j'avais  quitté  Progress,  si  j'avais  utilisé l'assurance de Jimmy pour vivre au lieu d'accepter un travail à la banque, si je n'avais pas tant cherché à économiser pour que mes enfants puissent aller à l'université... 

—  Tu as voulu qu'ils aient la meilleure éducation possible. 

—  C'est vrai. (Iris posa les assiettes sur la table et sortit du réfrigérateur le beurre et la confiture.) J.R. a fait des études et en a bien profité. Mais Sarabeth a choisi Hannibal Bodeen. Il devait en être ainsi. Et si c'était à refaire, je n'y changerais rien, sinon, je ne pourrais  pas  être  assise  ici  avec  ma  petite-fille  devant  une  assiette  d'œufs  au  bacon. 

Sinon, je ne t'aurais pas. 

—  Je  retourne  là-bas,  Gran.  Il  m'est  impossible  de  faire  autrement.  (Tory  mit  les toasts sur une assiette qu'elle déposa sur la table.) J'ai peur, car j'ignore pourquoi j'ai tellement  envie  de  revenir.  Je  ne  connais  plus  les  gens.  J'ai  peur  de  ne  plus  me reconnaître moi- même une fois là-bas. 

—  Tu  ne  trouveras  pas  la  paix  tant  que  tu  ne  l'auras  pas  fait,  Tory.  Tant  que  tu n'auras  pas  surmonté  tout  cela.  Alors,  persévère.  Du  jour  même  où  tu  as  quitté Progress, tu as cherché à y retourner. 

— Je sais. 

Se sentir comprise la soulageait. Tory prit une tranche de bacon en souriant. 

— Et maintenant, parle-moi de ton plombier. 

— Oh ! cet adorable chou ! 

Enchantée d'aborder ce sujet, Iris attaqua son petit déjeuner. 

—  Il a l'air d'un gros ours, n'est-ce pas ? Tu n'imagines pas combien il est gentil. Il a créé  son  entreprise  voilà  une  quarantaine  d'années.  Et  perdu  sa  femme  -  que  je connaissais vaguement - il y a cinq ans. Maintenant, il est plus ou moins à la retraite. 

Deux de ses fils font marcher l'affaire. Il a six petits- enfants. 

— Six? 

—  Oui, vraiment. Il y en a même un qui est médecin. Un beau jeune homme. Je me disais justement que... 

—  Arrête ! (Tory étala de la confiture sur un toast.) Je ne suis pas intéressée. 

—  Comment peux-tu le savoir? Tu ne l'as jamais vu. 

— Je ne suis pas intéressée par les jeunes gens. Ni par les hommes. 



—  Tory, depuis quand n'as-tu pas eu de relation avec un homme ? 

—  Depuis  Jack,  avoua-t-elle.  C'est  vrai.  Et  je  n'ai  pas  l'intention  d'en  avoir  d'autre. 

Une fois suffit. (Elle but une gorgée de thé pour effacer le goût amer qui lui était venu à la bouche.) Tout le monde n'est pas destiné à vivre en couple, Gran. Je suis heureuse ainsi. 

Comme Iris affichait un pair de doute, elle haussa les épaules. 

— Bon, disons que j'ai l'intention d'être heureuse ainsi. Et je vais faire de mon mieux pour y parvenir. 






















3. 





Il y avait trop longtemps, songeait Tory, qu'elle ne s'était pas balancée ainsi sous un porche à regarder les étoiles et à écouter le chant des grillons. Trop longtemps qu'elle n'avait pas été assez détendue pour rester simplement assise en savourant la brise du soir. 

Tout  en  pensant  cela,  elle  se  disait  aussi  qu'il  s'écoulerait  sans  doute  encore  un grand moment avant qu'elle puisse de nouveau le faire. 

Demain,  elle  prendrait  la  route  pour  parcourir  les  derniers  kilomètres  qui  la séparaient  de  Progress.  Là,  il  lui  faudrait  rassembler  les  morceaux  de  sa  vie  et  faire enfin le deuil de son amie morte. 

Mais, ce soir, l'air était doux et les pensées s'abandonnaient. 

Elle  leva  les  yeux  en  entendant  grincer  le  treillis  de  la  porte  et  sourit  à  Cecil.  Sa grand-mère  avait  raison,  il  ressemblait  vraiment  à  un  gros  ours.  Qui  pour  l'instant avait l'air nerveux. 

— Iris m'a mis à la porte de la cuisine. 

Il tenait à la main une bouteille de bière brune et se dandinait d'un pied sur l'autre, pointure 45, l'air embarrassé. 

Elle m'a dit de m'asseoir dehors un instant et de vous tenir compagnie. 

— Elle voudrait que nous fassions connaissance. Alors obéissez-lui et venez près de moi. J'aime avoir de la compagnie. 

— Ça semble un peu drôle. (Il casa sa grande carcasse sur la balancelle en lançant à Tory un regard en coin.) Je sais ce que vous pensez, vous autres les jeunes. Un vieil idiot comme moi qui fait la cour à me femme comme Iris... 

Il sentait le savon parfumé à la lavande dont il avait dû se servir pour faire sa toilette avant dîner. Savon de lavande et bière Coors, songea Tory. Une agréable combinaison virile. 

— Votre famille n'est pas d'accord ? 

— Oh  !  si.  Du  moins,  maintenant.  Iris  a  ensorcelé  tous  mes  garçons.  Elle  a  sa manière  à  elle.  Un  de  mes  fils,  Jerry,  a  d'abord  été  un  peu  fâché,  comme  un  gosse, mais Iris a fait sa conquête. Le fait est plutôt que... 

Il  laissa  traîner  les  mots  et  se  gratta  la  nuque.  Tory  croisa  les  mains  et  s'adossa confortablement  en  lui  souriant,  tandis  qu'il  se  lançait  dans  un  petit  discours  qu'il devait sûrement avoir préparé avec soin. 

—  Vous comptez beaucoup à ses yeux, Tory. Vous êtes probablement la personne la plus importante pour elle. Elle est fière de vous, se fait du souci à votre sujet et parle souvent de vous. Je sais qu'un fossé s'est creusé entre elle et votre mère. J'imagine que cela vous rend encore plus précieuse à son cœur. 

— C'est un sentiment réciproque. 

—  Je sais. Je m'en suis rendu compte pendant le dîner. Le fait est que... (Il laissa la phrase en suspens et but une bonne gorgée de bière.) Bah... au diable les préjugés ! Le fait est que je l'aime ! Je sais bien que ça vous paraît idiot de la part d'un homme qui a dépassé la soixantaine, mais... 

— Pourquoi cela me paraîtrait-il idiot ? 

Elle  ne  se  sentait  pas très à  son aise pour  traiter  avec  légèreté ce genre d'émotions, cependant il semblait avoir besoin de réconfort. Elle lui tapota gentiment le genou. 

— 

Qu'est-ce que l'âge a à voir dans tout cela? Gran vous aime beaucoup. Et, pour moi, c'est amplement suffisant. 

Il parut soulagé et Tory l'entendit pousser un soupir. 

—  Je n'ai jamais cru pouvoir éprouver à nouveau de tels sentiments. J'ai été marié quarante-six ans à une femme merveilleuse. Nous avons grandi ensemble, fondé une famille, monté une entreprise coude à coude. Quand je l'ai perdue, j'ai pensé que toute cette  partie  de  ma  vie  était  terminée.  Puis  j'ai  rencontré  Iris  et...  Seigneur,  elle  m'a donné l'impression d'avoir de nouveau vingt ans ! 

—  Et vous, vous avez allumé des étoiles dans ses yeux. 

Il rougit et esquissa de ses lèvres crispées un sourire de contentement. 

— Eh ! Je sais encore me servir de mes mains ! 

Comme Tory ne pouvait retenir un éclat de rire, il se hâta de préciser : 

—  Je veux dire que je sais me rendre utile dans une maison, accrocher des choses, les réparer... 

— Je sais bien ce que vous voulez dire. 

—  Avec Stella - c'était ma femme -, j'ai été à bonne école. Pas question de laisser des traces de boue sur un sol propre, ni de jeter par terre les serviettes mouillées. Je sais même cuisiner un peu si l'on n'est pas trop exigeant, et j'ai de quoi vivre. 

Gran avait raison, songea Tory. Cet homme était un amour. 

—  Cecil, êtes-vous en train de me demander ma bénédiction ? 

Il inspira à fond. 

-  Je  voudrais  l'épouser.  C'est  elle  qui  ne  veut  pas  pour  l'instant  Cette  femme  est entêtée comme une mule. Mais j'ai la tête dure, moi aussi. Je tenais à vous le dire car je ne veux pas que vous pensiez que je me sers d'elle. Il faut que vous sachiez que mes intentions... 

—  ...  sont  honorables,  dit  Tory  en  terminant  la  phrase  à  sa  place,  profondément émue. Je suis de votre côté, Cecil. 

—  Vraiment? (Il s'adossa à la balancelle, qui grinça.) C'est un réel soulagement pour moi,  Tory.  Un  réel  soulagement.  Dieu  tout-puissant  !  Je  suis  heureux  que  cette épreuve soit derrière moi. (Il but une nouvelle gorgée de bière.) J'en ai la gorge sèche. 

—  Vous vous en êtes très bien sorti, Cecil. Rendez-la heureuse. 

— J'en ai bien l'intention. 

De  nouveau  à  l'aise  maintenant,  il  étendit  le  bras  sur  le  dossier  de  la  balancelle  et contempla le jardin. 

— Quelle belle nuit ! 

— Oui. Une très belle nuit. 

Tory dormit profondément et sans rêves dans la maison de sa grand-mère. 

—  J'aurais aimé que tu restes encore un peu, juste un jour ou deux. 

— Je dois absolument partir. 

Iris hocha la tête, maîtrisant à grand-peine son envie d'insister, tandis que Tory portait sa valise dans la voiture. 

—  Téléphone-moi dès que tu seras un peu installée. 

— Bien entendu. 

—  Et va voir tout de suite J.R. Boots et lui pourront t'aider. 

J'irai le voir, ainsi que tante Boots et Wade. 

Elle embrassa sa grand-mère sur la joue. 



—  Cesse de te faire du souci. 

-— Tu me manques déjà. Donne-moi tes mains. 

Comme Tory hésitait, Iris s'en saisit et les tint fermement entre les siennes. 

— Je t'en prie, trésor, fais-moi plaisir... 

Tandis qu'elle se concentrait, son regard se troubla un peu. 

Les visions d'Iris n'étaient pas aussi lumineuses que celles de sa petite-fille. Mais elle pouvait  percevoir  des  couleurs  et  des  formes.  Le  gris  sale  des  soucis,  le  rose  vif  de l'excitation, le bleu terne du chagrin. Et, au-delà du noir, le rouge profond de l'amour. 

—  Tout ira bien, dit-elle en serrant une dernière fois légèrement les mains de Tory. 

Je serai toujours là si tu as besoin de moi. 

—  Je  l'ai  toujours  su.  (Tory  s'installa  dans  la  voiture  et  prit  une  profonde inspiration.) Ne leur dis pas où je suis, Gran. 

D'un signe de tête, Iris donna son accord. Elle avait bien compris qu'elle parlait de ses parents. 

— Je t'aime. 

Tory s'éloigna, le regard fixé au loin. 

Les  champs  défilèrent,  douces  ondulations  couvertes  du  vert  tendre  de  la  végétation naissante.  Le  long  de  la  route,  Tory  repérait  au  passage  les  cultures  -  soja,  tabac, coton -, dont les pousses délicates recouvraient le sol brun d'un voile léger. 

Le contact avec la nature lui avait manqué. 

Elle  n'était  pas  une  inconditionnelle  du  jardinage  comme  certains,  mais  elle  aimait s'occuper de temps à autre des fleurs sans éprouver pour autant le besoin de travailler la terre de ses mains, de la nourrir, de récolter ce qu'on y avait semé. 

Elle appréciait le cycle des saisons, la continuité, la vue des champs cultivés qui se découpaient  nettement  de  part  et  d'autre  de  la  route,  alternant  avec  la  végétation luxuriante parsemée de chênes verts moussus, le sumac envahissant, les rubans d'une eau sombre qui ne serait jamais tout à fait domptée. 

Il  s'en  dégageait  une  odeur  lourde  et  riche.  Une  odeur  d'engrais  et  de  marais.  Elle songea que celle- ci caractérisait bien plus le Sud que le magnolia. Elle symbolisait son cœur même car, au-delà des coquets jardins et des pelouses bien entretenues, c'était dans les plantations, dans la sueur, dans l'ombre secrète de ses rivières qu'il battait. 

Pour  éviter  le  trafic,  elle  avait  choisi  d'emprunter  des  petites  routes,  et  chaque kilomètre parcouru lui donnait le sentiment d'être plus proche de ce cœur. 

À proximité de Progress, vers l'ouest, des constructions neuves avaient remplacé les fermes  et  les  champs.  Une  urbanisation  bien  contrôlée,  avec  de  grands  espaces verdoyants et soignés entre les maisons et un arrosage automatique dans les jardins. 

On apercevait dans les rues des voitures de tourisme dernier modèle ou des 4 x 4 et, partout, de larges allées bien planes. Là devaient vivre des couples de jeunes mariés, bénéficiant  d'un  double  salaire  et  désireux  d'emménager  dans  une  jolie  maison  des faubourgs de la ville pour y élever ensuite leurs enfants. 

C'était  précisément  le  genre  de  clientèle  que  Tory  visait  et  qui  justifiait  son installation dans la ville. Des propriétaires ayant de bons revenus qui se  faisaient un plaisir de décorer leur intérieur. Elle saurait les attirer par une publicité intelligente et de jolies vitrines. 

Ensuite, ils se laisseraient tenter. 

Trouverait-elle  encore  des  familles  qu'elle  avait  connues  dans  son  enfance?  Qui  se souviendrait de cette maigre fillette arrivant à l'école couverte de meurtrissures? Qui se rappellerait qu'elle savait parfois des choses qu'elle n'était pas censée savoir ? 

Les  souvenirs  sont  fugaces,  songea  Tory.  Et  si  certains  se  souvenaient  d'elle,  elle n'avait qu'à s'en servir pour faire marcher ses affaires. 

Aux abords de la ville, les maisons devinrent plus serrées, comme si elles cherchaient à se tenir compagnie. Elle eut brusquement la vision d'une autre banlieue de Progress, là où le lit étroit de la rivière se resserre et forme la limite de la ville. Dans sa jeunesse, les maisons  et  les  camions  rouillés  -  souvent  simplement  posés  sur  une  pile  de  vieux parpaings - qui s'entassaient là-bas étaient tristes et sombres, et leurs toits prenaient l'eau. C'était la zone, le bidonville, un endroit où les chiens grondaient et sautaient de manière  inquiétante  en  tirant  sur  leur  chaîne,  où  les  femmes  suspendaient  un  linge misérable, où les enfants s'asseyaient dans une herbe pelée et sale. 

Certains  hommes  travaillaient  la  terre  pour  gagner  de  quoi  vivre,  d'autres  se contentaient de bière et de vagues subsides. Enfant, son sort avait été un peu meilleur, mais de si peu que, même à cet âge, elle avait craint de perdre ce léger avantage et de se retrouver dans ce trou où le pain quotidien était servi avec parcimonie. 

Elle  aperçut  d'abord  le  clocher  de  l'église.  La  ville  en  avait  quatre,  du  moins  à l'époque.  Mais  la  plupart  des  personnes  de  sa  connaissance  appartenaient à  l'église baptiste. Autrefois, elle avait passé des heures et des heures assise sur un banc dur, s'efforçant de ne rien perdre des sermons interminables du pasteur car, le soir avant le souper, son père la questionnerait en détail sur ce qu'elle avait entendu Si elle ne répondait pas correctement, la punition était immédiate et rude. 

Elle  n'avait  pas  pénétré  dans  une  église,  de  quelque  confession  qu'elle  soit,  depuis huit ans. 

« N'y pense pas, se dit-elle. Pense à aujourd'hui. » Mais aujourd'hui, pour ce qu'elle en  voyait,  ressemblait  de  près  à  hier.  Elle  avait  l'impression  que  bien  peu  de  choses avaient changé à Progress. 

Elle s'engagea délibérément dans Live Oak Drive pour pénétrer dans le plus ancien quartier  résidentiel  de  la  ville.  Les  maisons  y  étaient  belles  et  spacieuses,  les  arbres vieux et  feuillus.  Son  oncle s'était  installé  ici quelques  années  avant  qu'elle  ne  quitte Progress. Grâce à l'argent de sa femme, avait observé le père de Tory d'un ton cassant. 

Elle n'avait pas été autorisée à venir leur rendre visite et, maintenant encore, elle se sentit vaguement coupable en passant devant la jolie demeure de pierres blanches aux vitres étincelantes, nichée dans un écrin de buissons fleuris. 

Son  oncle  devait  être  au  travail  à  cette  heure-ci,  à  la  banque  qu'il  dirigeait  depuis toujours. Tout en éprouvant une sincère affection pour sa tante, Tory ne se sentait pas d'humeur à supporter la voix douce et les mains papillonnantes de Boots Mooney. 

Elle  poursuivit  son  chemin  à  travers  les  rues,  longea  des  maisons  plus  petites,  un immeuble relativement récent qui n'existait pas seize ans plus tôt. Elle leva un sourcil surpris en découvrant un  nouveau magasin d'alimentation aux vives lumières rouges et blanches, tout près de l'ancien  drive-in de la ville. 

Le  lycée  s'était  agrandi,  et  un  charmant  petit  parc  avait  été  aménagé  là  où  se dressaient  autrefois  une  rangée  de  maisons  croulantes.  De  jeunes  arbres  avaient  été plantés à côté des anciens, des fleurs pimpantes débordaient de grands pots de grès. 

Tout semblait à la fois plus joli, plus propre, plus frais que dans ses souvenirs. Elle se demanda ce qui en resterait quand la première couche de ce vernis extérieur aurait disparu. 

En s'engageant dans Market Street, elle se sentit un peu stupide en se réjouissant de découvrir le magasin  Hanson's,  toujours là, avec sa même vieille enseigne et sa vitrine parsemée de prospectus et d'affiches. 

Le goût sucré des bonbons Grape Nehi qu'elle y achetait dans son enfance lui revint aussitôt à la bouche et la fit sourire. 

Elle  remarqua  que  le  salon  de  coiffure  avait  changé  de  propriétaire.  Ce  n'était  plus  

 Lou's  Beauty  Shoppe  mais,  désormais,    Hair  Today.   Toutefois,  le  petit  restaurant  était toujours à la même place, et il lui sembla voir traîner devant, en train de bavarder, les mêmes vieux messieurs portant les mêmes survêtements. 

Au milieu du pâté de maisons, nichée entre la  droguerie  Rollins Paint et  The Flower Basket,  la boutique de la fleuriste, se trouvait la vieille épicerie. C'était là que Tory avait l'intention d'apporter du changement. 

Elle se gara et sortit de voiture dans la moiteur épaisse et brûlante de la mi-journée. 

La façade du bâtiment était bien telle que dans ses souvenirs, avec ses vieilles briques liées  par  un  mortier  gris  fumée.  La  vitrine,  haute  et  large,  était  pour  l'instant  sale  et poussiéreuse, mais elle allait y remédier. 

La  porte  vitrée  grinçait  à  chaque  passage  et  elle  nota  dans  un  carnet  de  la  faire réviser par le propriétaire. 

Elle ferait placer un banc à l'extérieur - celui qu'elle avait emporté, étroit, au dossier en fer forgé - avec des pots de pétunias rouges et blancs. Des leurs jolies, accueillantes. 

Et  en  haut  de  la  vitrine,  au-dessus  du  banc,  il  y  aurait  le  nom  de  la  boutique  :  

 Southern Comfort.  



Voilà  ce  qu'elle  comptait  offrir  à  sa  clientèle.  Dans  un  décor  confortable,  un  choix d'articles disposés avec art et discrètement étiquetés. 

Elle s'y trouvait déjà en pensée, en train de garnir les étagères, de disposer les petites tables et  les  lampes.  Elle  n'entendit  pas  qu'on  l'appelait et  se  sentit  soudain enlevée dans les airs entre des bras puissants. 

Son sang ne fit qu'un tour et la panique accéléra son pouls. 

—  Tory! Je pensais bien que c'était toi. Depuis quelques jours, j'ouvre l'œil. 

—  Wade ! s'exclama-t-elle avec un soupir de soulagement. 

Il la reposa à terre d'un air contrit. 

—  Je t'ai fait peur? Désolé, mais je suis si heureux de te voir. 

— Laisse-moi reprendre mes esprits. 

—  Reprends-les pendant que je te regarde. Deux ans déjà qu'on s'est vus ! Tu as l'air en pleine forme. 

— Vraiment ? 

C'était  toujours  agréable  à  entendre,  même  si  elle  n'y  croyait  pas  une  seconde.  Elle rejeta ses cheveux en arrière et sentit les battements de son cœur s'apaiser. 

Il mesurait près d'un mètre quatre-vingt-dix et elle dut lever la tête pour le regarder. Il avait  toujours  été  joli  garçon,  elle  s'en  souvenait,  mais  quelques  années  de  plus avaient  sculpté  ses  traits,  qui  avaient  perdu  leur  expression  angélique,  et  elle  se  dit qu'il devait en être satisfait. Ses yeux étaient d'un brun chocolat profond et son visage, quoique plus viril à présent, avait gardé ses fossettes. Ses cheveux, un peu plus clairs que les siens, étaient soigneusement coupés pour discipliner leur tendance à boucler. 

Il portait un jean et une simple chemise de coton bleu pâle. Elle le vit sourire sous son regard. 

Décidément,  songea-t-elle,  il  avait  toujours  l'air  aussi  jeune,  séduisant  et agréablement prospère. 

— Si j'ai l'air en forme, moi, je ne trouve pas de mots pour parler de ton aspect. C'est toi qui as pris tout le stock de séduction de la famille, cousin Wade. 

Il lui sourit en retour, un rapide sourire, juvénile, et maîtrisa son envie de la serrer de  nouveau  dans  ses  bras.  Sachant  que  Tory  n'avait  jamais  apprécié  les  grandes effusions, il se contenta de lui tapoter les cheveux. 

— Je suis content que tu sois de retour. 

— Je n'aurais pu souhaiter un meilleur comité d'accueil. (D'un geste, elle désigna la rue.) Les choses ont l'air d'aller bien ici. Peu de changements et tous dans le bon sens. 

On dirait que la ville est plus soignée. 

— Progress est en progrès, dit-il. Nous le devons pour une bonne part aux Lavelle, au conseil municipal et au maire élu depuis cinq ans. Tu te souviens de Dwight? Dwight Frazier? 

Elle esquissa un sourire. 

— Dwight le Dweeb? Il formait un fameux trio avec Cade Lavelle et toi, non? 

— Le  Dweeb  a  fait  son  chemin.  Il  est  diplômé  de  l'université,  chasseur  émérite  et marié à une beauté locale. Il a repris les rênes de la société de construction de son père et  a  contribué  à  l'évolution  de  Progress.  Nous  sommes  tous  devenus  de  sacrés  bons citoyens. 

En  le  voyant  se  découper  devant  elle  sur  le  fond  du  trafic  clairsemé  de  la  rue,  en entendant  le  timbre  familier  de  sa  voix,  elle  se  rappela  pourquoi  elle  avait  toujours éprouvé pour lui de l'affection. 

—  Ça doit te manquer, un peu de chahut, parfois, n'est-ce pas, Wade ? 

—  De temps en temps. Écoute. Je suis entre deux rendez-vous. Il faut que je regagne mon  cabinet  pour  convaincre  un  grand  danois  nommé  Igor  de  se  laisser  vacciner contre la rage. 

— Je ne te propose pas mon aide, docteur Mooney. 

—  Mon cabinet est juste de l'autre côté de la rue, à l'extrémité du pâté de maison. 

Viens avec moi jusque-là et je t'offrirai un thé glacé. 



—  J'aimerais  bien,  seulement  je  dois  d'abord  aller  à  l'agence  immobilière  pour  voir s'ils ont quelque chose à me proposer. Je ne sais pas encore où habiter. (Elle remarqua une lueur dans ses yeux.) Qu'y a-t-il? 

—  J'ignore  ce  que  tu  vas  en  penser,  mais  votre  ancienne  maison,  tu  sais,  elle  est libre. 

— La maison ? 

Elle croisa  instinctivement  les bras  sur  sa poitrine, coudes serrés.  « C'est  le destin, songea-t-elle. Ses voies sont parfois si tortueuses. » 

— Je ne sais pas, dit-elle. Je vais y réfléchir. 

Dans une ville de moins de six mille habitants, il est difficile de longer deux pâtés de maisons sans tomber sur quelqu'un de connaissance. Qu'on l'ait quittée depuis seize ou soixante ans. Quand elle pénétra dans l'agence immobilière, elle n'y trouva qu'une seule personne, assise derrière un bureau. 

Une  jolie  femme,  petite  et  soignée.  Ses  longs  cheveux  blonds  étaient  rejetés  en arrière, dégageant un visage en forme de cœur dans lequel brillaient deux grands yeux bleu porcelaine. 

— Bonjour ! 

La jeune femme battit des paupières et reposa le roman qu'elle était en train de lire, sur la couverture duquel on voyait un pirate torse nu. 

—  Que puis-je faire pour vous ? 

Tory eut une brève vision de la cour de récréation, à l'école élémentaire de Progress, et d'un groupe de fillettes criant de peur et de dégoût en se sauvant. Et elle revit le coup d'œil suffisant, satisfait, de leur chef, dont la longue chevelure blonde flottait au vent. 

—  Lissy Harlowe ! 

Lissy leva la tête. 

—  Devrais-je  vous  connaître?  Désolée,  mais  je...  (Les  grands  yeux  s'élargirent encore.) Tory ? Tory Bodeen ? Seigneur ! 

Avec un petit cri, elle se leva vivement. À la rondeur soulevant son chemisier rose, on pouvait constater qu'elle était enceinte d'environ six mois. 

—  Papa m'a dit que tu devais arriver dans le courant de cette semaine... 

Bien  que  Tory  ait  fait  un  pas  en  arrière,  elle  contourna  le  bureau  pour  venir l'embrasser comme une amie perdue de vue depuis longtemps. 

—  Quelle nouvelle excitante : Tory Bodeen de retour à Progress après tant d'années ! 

Tu sais que tu es ravissante ? 

— Merci. 

Tory  vit  les  yeux  de  Lissy  l'examiner  attentivement  et  une  lueur  de  satisfaction  s'y allumer après avoir constaté que l'avantage restait de son côté. 

—  Tu es très en forme, toi aussi. Tu as toujours été la plus jolie fille de Progress. 

—  Oh ! quelle bêtise ! 

Lissy écarta la remarque d'un geste de la main mais ne put retenir un mouvement de vanité. 

—  Assieds-toi donc. Je vais te chercher une boisson bien fraîche. 

—  Non, merci. Ne te dérange pas. Est-ce que ton père a le bail ? 

—  Il me semble, oui. Toute la ville parle de ta boutique. Je suis impatiente de la voir. 

Impossible de trouver de jolies choses à Progress. 

Tout en parlant, elle était repassée de l'autre côté du bureau. 

—  Chaque  fois  qu'on  veut  un  objet  qui  ait  un  peu  d'allure,  il  faut  aller  jusqu'à Charleston. 

— Voilà qui est bon à savoir. 

Tory prit place sur la chaise, et ses yeux tombèrent sur la plaque ornant le bureau et portant le nom de Lissy Frazier. 

Frazier ? 

— Tu as épousé Dwight ? 

—  Il y a cinq ans, cinq heureuses années. Nous avons un fils, Luke, le plus adorable des bambins. (Elle retourna une photo pour montrer un garçonnet aux grands yeux et aux cheveux clairs.) Il aura un petit frère ou une petite sœur à la fin de l'été. 



Elle se tapota le ventre d'un air satisfait en faisant jouer ses doigts afin de mettre en valeur sa bague de fiançailles, dont le diamant étincela. 

— Et toi, ma chérie, tu ne t'es pas mariée ? 

Tory décela dans cette question anodine un autre sujet de fierté pour Lissy, qui, depuis toujours, aimait à se considérer comme la meilleure dans tous les domaines. 

— Non. 

—  Je suis pleine d'admiration pour vous autres, les femmes qui sacrifient tout à leur carrière.  Toujours  si  courageuses,  si  intelligentes.  Comparées  à  vous,  qui  sommes-nous, nous, simples femmes d'intérieur? 

Voyant Tory jeter un regard interrogateur à la plaque, Lissy se mit à rire. 

— Oh ! ça ? s'exclama-t-elle en esquissant un geste négligent. Je viens juste quelques heures  par  semaine  pour  rendre  service  à  Papa.  Quand  le  bébé  sera  né,  je  n'aurai sûrement plus le temps ni l'énergie de le faire. 

Tory  ne put s'empêcher  de penser  que deux enfants  à  la maison  lui  en  coûteraient sans doute davantage. Mais elle le verrait bien elle-même. Et Dwight aussi... 

— Maintenant, raconte-moi ce que tu as fait et ce que tu deviens. 

— J'aimerais beaucoup bavarder avec toi, Lissy, seulement je dois d'abord songer à m'installer. 

— Bien sûr ! Que je suis bête ! Tu dois être affreusement fatiguée. (Son mince sourire révéla à Tory qu'elle en avait probablement l'air.) Nous rattraperons tout cela plus tard, quand tu seras reposée. 

— Je n'y manquerai pas. 

«  Souviens-toi  qu'elle  représente  exactement  le  genre  de  clientèle  que  tu  vises  », songea Tory, qui enchaîna : 

— Je viens juste de tomber sur Wade, il y a quelques instants. Il m'a dit que notre ancienne maison - celle où j'ai vécu enfant - était à louer. 

—  En effet. Les locataires de Lavelle sont partis il y a quelques semaines. Ma chérie, tu  ne  vas  pas  retourner  habiter  là-bas  ?  Nous  avons  quelques  jolis  appartements disponibles au centre-ville. À River Terrace, une femme seule peut trouver tout ce dont elle  a  besoin,  y  compris  des  hommes  célibataires,  ajouta-  t-elle  avec  un  petit  signe complice.  Ameublement  moderne,  moquette  partout.  Nous  avons  justement  là,  dans nos dossiers, un ravissant appartement sur jardin. 

— Je ne suis pas intéressée par un appartement. Je préfère être en contact avec la nature. Quel est le montant du loyer? 

— Je vais te le dire. 

Elle  devait  le  savoir,  bien  sûr.  Lissy  avait  l'esprit  beaucoup  plus  vif  qu'on  ne  le pensait en général. 

Mais  elle  préférait  jouer  les  oies  blanches.  Elle  repoussa  sa  chaise  et  manipula quelques instants le clavier de son ordinateur, pour la forme. 

—  Décidément,  je  ne  comprendrai  jamais  rien  à  ces  machines,  reprit-elle.  Voilà. 

Naturellement, tu sais déjà qu'il y a deux chambres, une salle de bains et... 

— Je sais, oui. 

Les yeux sur l'écran, Lissy annonça le montant du loyer. 

—  C'est au moins à quinze ou vingt minutes de la ville en voiture, ajouta-t-elle, alors que l'appartement dont je te parlais est à cinq ou dix minutes à pied. 

— Je vais prendre la maison. 

—  La prendre ? Maintenant ? (Lissy lui jeta un rapide coup d'œil et cilla.) Tu ne veux pas aller la voir d'abord? 

—  Je l'ai assez vue. Je vais te faire un chèque. Deux mois de loyer, n'est-ce pas ? 

—  Oui. (Lissy haussa les épaules.) Je vais établir le bail. 

Deux  minutes  plus  tard,  tout  était  réglé  et  Tory  quitta  l'agence  les  clés  en  poche. 

Lissy était déjà au téléphone pour répandre la nouvelle. 

Là  aussi,  il  y  avait  du  changement.  La  maison  était  toujours  au  même  endroit,  au bout d'une étroite allée mal entretenue, tout près du marais. Des champs s'étendaient à l'ouest. Les premiers bourgeons de coton sortaient déjà de terre en rangs bien alignés tels  des  enfants  à  l'école.  Mais  on  avait  planté  des  azalées  roses  et  blanches  et  un magnolia près de la fenêtre de la chambre. 



Elle se souvenait d'écrans grillagés rouillés et d'une peinture blanche devenue grise avec le temps. Line main nouvelle était passée par là. Les vitres étincelaient et la peinture était fraîche, d'un bleu tendre. On avait ajouté à la maison un porche d'une taille suffisante pour qu'on puisse s'y asseoir et s'y balancer. Un fauteuil à bascule était d'ailleurs là, près de la porte. 

La maison était presque accueillante. 

Le  pouls  de  Tory  s'accéléra  tandis  qu'elle  s'en  approchait.  Les  lieux  devaient  être peuplés  de  fantômes,  mais  c'était  justement  pour  cela  qu'elle  était  revenue.  N'était-il pas préférable de les affronter tout de suite? 

Les clés s'entrechoquèrent dans sa main. 

La porte grillagée de la moustiquaire grinça. C'était un bruit familier, rassurant. Une porte grillagée devait toujours grincer un peu et retomber avec un petit claquement. 

Elle  la  retint  d'une  main  le  temps d'introduire  la  clé dans  la serrure.  Puis, prenant une profonde inspiration, elle entra. 

Elle eut la soudaine vision du divan usé avec son tissu imprimé de roses passées, du vieux  poste  de  télévision,  du  tapis  de  paille  tressée  tout  effiloché.  Et  des  murs  d'un jaune  bizarre,  sans  le  moindre  tableau.  La  maison  sentait  les  légumes  bouillis  et  le désinfectant. 

 Tory, te voilà enfin. Lave-toi les mains immédiatement. Tu ne sais donc pas que tu dois mettre le couvert pour le souper avant que papa soit de retour?  

La vision s'effaça et elle se retrouva dans une pièce vide. À présent, les murs avaient une couleur crème, simple mais supportable. Le sol était nu, propre, et il flottait dans l'air une odeur de peinture mêlée d'encaustique qui n'était pas désagréable. 

Elle se dirigea vers la cuisine. 

Les surfaces de travail, désormais en pierre d'un pis neutre, avaient été refaites et les placards repeints en blanc. La cuisinière était neuve, ou en tout cas plus récente que celle dont sa mère se servait. Au-dessus de l'évier, la fenêtre donnait toujours sur le marais. Sur sa verdure, sa végétation exubérante, sur ses secrets. 

Rassemblant  son  courage,  elle  se  détourna  pour  se  rendre  dans  son  ancienne chambre. 

Était-elle  donc  si  petite  ?  s'étonna-t-elle.  Un  mouchoir  de  poche,  mais  elle  l'avait trouvée assez grande dans son enfance. Son lit avait été placé près de la fenêtre et, de là,  elle  aimait  contempler  la  nuit  ou  voir  le  jour  se  lever.  Elle  avait  eu  une  petite commode dont les tiroirs étaient difficiles à ouvrir ou à fermer. Elle cachait des livres dans celui du bas, car Papa ne voulait pas qu'elle lise autre chose que la Bible. 

Dans cette pièce, de bons souvenirs se mêlaient aux mauvais. La lecture tard dans la nuit, en cachette, les rêveries, les projets d'aventures à partager avec Hope. 

Et, naturellement, tous les coups reçus. 

Maintenant, plus personne ne porterait la main sur elle. Jamais. 

Elle  installerait  un  petit  bureau  dans  cette  pièce,  décida-t-elle.  Une  table,  un classeur, peut-être un fauteuil pour lire, une lampe. Cela suffirait. Elle coucherait dans l'ancienne chambre de ses parents. Oui, ce serait là qu'elle s'installerait. Cette chambre serait dorénavant la sienne. 

Au moment où elle allait quitter la pièce, elle ne put résister au désir de revenir sur ses  pas  et,  calmement,  ouvrit  la  porte  du  placard.  Là,  son  propre  fantôme  surgit  de l'obscurité, le visage couvert de larmes. Elle avait versé assez de larmes depuis l'âge de huit ans pour une vie entière. 

Accroupie,  elle  tâta  du  bout  des  doigts  la  planche  du  bas  et  y  trouva  l'inscription gravée qu'elle pouvait lire les yeux fermés, comme les aveugles : « Je suis Tory. » 

«  Oui,  c'est  bien  moi,  Tory.  Vous  ne  pouvez  pas  me  prendre  cela,  même  en  me battant. Je suis Tory et je suis de retour. » 

Elle  se  redressa,  chancelante.  «J'ai  besoin d'air»,  se dit-elle. Il  n'y  avait  jamais d'air dans le placard, jamais de lumière. Elle s'écarta, les mains moites. 



Elle voulut alors quitter la pièce, sortir de cette maison et s'enfuir en courant. Mais une  ombre  se  dessinait  sur  l'écran  grillagé  de  la  porte,  accentuée  par  le  soleil  de l'après-midi derrière elle. La silhouette d'un homme. 

Quand la porte s'ouvrit en grinçant, elle eut l'impression de se retrouver à l'âge de huit ans. Seule. Sans recours. Terrifiée. 


















4. 



L'ombre  l'appela  par  son  nom.  Son  nom  entier.  «Victoria!  »  Les  sons  se  répandirent dans l'air comme un liquide chaud et riche. 

Elle eut d'abord envie de se sauver, puis eut honte de découvrir toujours présent en elle cet instinct semblable à celui du lièvre, qui ne songe qu'à se dissimuler dans son trou au premier bruit. Les fantômes de la maison l'encerclaient en se moquant d'elle. 

Elle s'était trop souvent sauvée, autrefois. Mais elle n'y avait jamais rien gagné. 

Elle demeura immobile, pétrifiée, tel le lapereau surpris par le rayon lumineux d'une torche. La peur lui serra la gorge quand la porte s'ouvrit. 

— Je vous ai effrayée, pardonnez-moi. 

La voix était calme, celle d'un homme rassurant. 

—  Je me suis arrêté en passant pour voir si vous aviez besoin de quelque chose. 

Il restait là sur le seuil, dans la lumière du soleil. Elle sentit ses pensées se bousculer dans sa tête. 

—  Comment avez-vous su que j'étais là ? 

Vous êtes partie depuis trop longtemps. Avez- vous oublié combien les nouvelles vont vite à Progress ? Plus vite que la vigne vierge qui grimpe sur le mur. 

Il parlait  d'un  ton  rieur,  probablement  pour  la  mettre  à  l'aise. Il  s'était  donc  rendu compte  de  la  peur  panique  qui  la  rendait  si  vulnérable.  Elle  se  détendit  et  croisa  les doigts. 

— Non, je n'ai rien oublié. Mais qui êtes-vous ? 

— Voilà  qui ébranle  sérieusement mon ego. Même  après  toutes ces  années,  je vous aurais identifiée n'importe où dans la foule. Je suis Cade. Kincade Lavelle. 

Il  s'écarta  de  la  vive  lumière  qui  avait  projeté  son  ombre  à  contre-jour.  La  peur  la quitta quand elle découvrit ses traits. 

Kincade Lavelle. Le  frère de  Hope.  L'aurait-elle  reconnu ?  Sans  doute  pas, conclut-elle. Dans ses pensées, il n'était qu'un garçon mince au visage doux. Elle retrouvait un homme,  solidement  bâti,  dont  les  bras  musclés  et  bronzés  jaillissaient  des  manches roulées d'une chemise de travail. Et, bien qu'il soit en train de lui sourire, il n'y avait plus rien de doux dans les traits bien dessinés de son visage. 

Ses cheveux étaient plus sombres qu'autrefois, de la couleur des noisettes, avec des mèches  blondies  par  le  soleil  ici  et  là.  Il  avait  toujours  aimé  le  grand  air,  elle  s'en souvenait. Elle le revoyait parcourant les champs en compagnie de son père avec cette espèce de désinvolture dans la démarche que donne le sentiment d'être le propriétaire de la terre foulée. 

Mais elle aurait reconnu les yeux. De ce même bleu sombre que les yeux de Hope. Le soleil avait laissé sa marque autour d'eux, de petites griffes qui donnent du caractère au regard des hommes et désespèrent les femmes. 



Ces  yeux  la  regardaient  pour  l'instant  avec  une  sorte  de  patiente  nonchalance  qui l'aurait peut-être embarrassée si elle avait été plus calme. 

— Il y a bien longtemps... 

C'est tout ce qu'elle trouva à dire. 

—  Presque la moitié de ma vie. 

Il ne lui tendit pas la main. Son instinct lui soufflait qu'ils pourraient tous deux en être  gênés.  Elle  semblait  sur  le  point  de  défaillir.  Il  se  contenta  de  glisser  les  pouces dans les poches avant de son jean d'un air décontracté. 

— Venez donc vous asseoir sous le porche. On dirait que ce vieux fauteuil à bascule est le seul siège qui se trouve dans la maison. 

— Je vais bien. Tout à fait bien. 

Blanche  comme  une  morte,  voilà  ce  qu'elle  était,  avec  ces  grands  yeux  gris  qui l'avaient  toujours  fasciné,  larges et brillants. Ayant  grandi dans une  maison dominée par  les  femmes,  il  savait  comment  s'y  prendre  avec  elles.  Il  se  retourna  et  ouvrit  la porte grillagée. 

— On étouffe ici, dit-il en sortant, retenant la porte pour qu'elle le suive. 

N'ayant  pas  d'autre  choix,  elle  traversa  la  pièce  et  gagna  le  porche.  Il  perçut  au passage  une  bouffée  de  son  parfum,  qui  le  fit  songer  au  jasmin,  cette  fleur  qui choisissait la nuit pour s'épanouir, presque en secret, dans le jardin de sa mère. 

— Ce doit être un sérieux choc, fit-il en la prenant légèrement par le coude pour la guider vers le fauteuil. De revenir ici, je veux dire. 

En  entendant  ces  mots,  Tory  parvint  à  ne  laisser  aucune  émotion  transparaître, mais, tout en avançant, elle s'écarta de façon imperceptible. 

—  Il me fallait un endroit pour vivre et m'installer rapidement. 

Elle  ne  se  sentait  pas  encore  à  l'aise.  On  ne  sait  jamais  ce  qui  se  cache  sous  des paroles faciles, des sourires de surface, surtout chez les hommes. 

—  Vous avez vécu un certain temps à Charleston, je crois. La vie est sûrement plus calme par ici. 

—  C'est le calme que je recherche. 

Il s'adossa à la rambarde. Malgré son apparence délicate, il la sentait tendue comme une corde de violon, les nerfs à vif. Curieux, songea-t-il, c'était précisément de cela qu'il se souvenait. De sa sensibilité à fleur de peau, nerveuse, affinée comme la pointe d'un scalpel. 

— Tout le monde parle de votre future boutique. 

—  C'est très bien ainsi. (Elle sourit du coin des lèvres, mais son regard restait grave.) Les bavardages entretiennent la curiosité et la curiosité amènera les gens à ma porte. 

— Vous vous occupiez déjà d'un magasin à Charleston ? 

—  Oui. Mais qui ne m'appartenait pas. Toute la différence est là. 

— Sans doute. 

 Beaux Rêves était maintenant sa propriété, et il pouvait comprendre. Il jeta derrière lui un coup d'œil en direction des champs où les jeunes bourgeons se tournaient vers le soleil. 

—  Comment avez-vous trouvé la ville, après tout ce temps ? 

— À la fois semblable et différente. 

—  C'est exactement ce que j'étais en train de penser de vous. Vous vous êtes révélée. 

(Il lui jeta un coup d'œil, aperçut ses doigts crispés sur les bras du fauteuil à bascule, comme pour s'y agripper.) Cela se voit à vos yeux. Vous avez toujours eu les yeux d'une femme. Quand j'avais douze ans, ils me fascinaient déjà. 

Par un effort de volonté, et aussi par fierté, elle réussit à ne pas baisser les yeux. 

—  Quand  vous  aviez  douze  ans,  vous  étiez  bien  trop  occupé  à  courir  partout  avec mon  cousin  Wade  et  avec  Dwight  le  Dw...  avec  Dwight  Frazier  pour  me  prêter  la moindre attention. 

—  Vous  vous  trompez.  Quand  j'avais  douze  ans,  répéta-t-il  lentement,  il  fut  un temps où rien ne m'échappait de ce qui vous concernait. J'ai toujours en moi l'image de vous à cette époque. 

Il observa une courte pause et ajouta : 

—  Pourquoi ne pas admettre qu'elle est encore présente aujourd'hui, là, entre nous ? 



Tory se leva d'un bond et gagna l'extrémité du porche, où elle resta plantée, les bras croisés sur la poitrine, à contempler les champs. 

—  Tous deux, nous l'aimions, dit Cade. Tous deux, nous l'avons perdue. Et nous ne l'avons oubliée ni l'un ni l'autre. 

Un poids pesa soudain sur eux, comme des mains invisibles étreignant leur poitrine. 

—  Je ne peux pas vous venir en aide, soupira Tory. 

— Je ne vous demande pas d'aide. 

— Que voulez-vous alors ? 

Il eut un mouvement de surprise, puis s'adossa pour examiner son profil. Elle s'était refermée, constata-t-il. La mince ouverture qu'elle avait pu lui offrir était de nouveau close. 

—  Je ne vous demande rien, Tory. Est-ce cela que vous attendez des autres ? Rien ? 

Elle se sentait maintenant plus solide sur ses pieds et elle se retourna pour le regarder bien en face avant de répondre. 

— Oui. 

Un oiseau passa derrière lui comme une rapide flèche grise et alla se percher sur l'un des  tupélos  bordant  le  marais.  Elle  eut  l'impression  qu'il  chanta  à  pleine  gorge pendant des heures avant que Cade ne se décide à parler de nouveau. 

Avait-elle donc oublié cela aussi? Ces longs silences paisibles, ce rythme lent et patient des conversations de la campagne ? 

—  C'est vraiment dommage, dit-il enfin alors qu'elle croyait entendre les battements de  son  cœur  résonner  dans  le  silence.  Rassurez-vous,  je  ne  suis  pas  venu  vous demander quoi que ce soit, sauf peut-être une parole amicale de temps à autre. Le fait est  que,  tous  deux,  nous  aimions  Hope.  La  perdre  a  changé  ma  vie.  Et,  bien  que  je n'aime pas accuser une dame de mensonge, si vous me disiez que cela n'a pas changé la vôtre, c'est pourtant ce que je ferais. 

—  En quoi les sentiments que je peux éprouver vous intéressent-ils ? 

Elle aurait voulu se frotter les bras pour faire disparaître le frisson qui les secouait, mais elle résista. 

—  Nous  ne  nous  connaissons  pas  vraiment,  reprit-elle.  Nous  ne  nous  sommes jamais fréquentés. 

— Tous  deux,  nous  la  connaissions.  Votre  retour  fait  peut-être  remonter  certaines choses à la surface. Ce n'est pas votre faute, mais c'est ainsi. 

—  Êtes-vous  venu  me  souhaiter  la  bienvenue  ou  m'avertir  d'avoir  à  garder  mes distances ? 

Il  ne  répondit  pas  tout  de  suite,  se  contentant  de  hocher  la  tête,  mais  une  lueur malicieuse passa dans son regard, plus rapide que les mots. 

— Vous  êtes  devenue  très  susceptible,  Tory.  Il  n'est  pas  dans  mes  habitudes  de demander aux jolies femmes de garder leurs distances. Je serais le premier à en pâtir, non ? 

Elle  ne  sourit  pas,  lui  si.  Cette  fois,  il  s'avança  délibérément  d'un  pas  pour s'approcher d'elle. À cause de ce mouvement peut-être, ou du bruit des bottes raclant le bois, l'oiseau s'enfuit au fond du marais et le silence succéda à son chant mélodieux. 

— Vous pouvez toujours me demander de garder les miennes, reprit-il, seulement je ne suis pas disposé à écouter. Je suis venu vous souhaiter la bienvenue, Tory, et vous voir.  J'ai  bien  droit  à  un  peu  de  curiosité.  Et  le  fait  de  vous  voir  a  réveillé  en  moi  le souvenir de cet été lointain. Quoi de plus normal, n'est-ce pas ? Il en ira de même pour d'autres personnes. Vous deviez bien le savoir avant de vous décider à revenir. 

— Je suis revenue pour moi-même. 

—  Est-ce  pour  cela  que  vous  avez  l'air  malade,  effrayée,  épuisée  ?  demanda-t-il. 

Alors, bienvenue chez vous. 

Il lui tendit la main. Après une brève hésitation, elle décida de relever le défi. Quand elle  mit  sa  main  dans  celle  de  Cade,  elle  trouva  celle-ci  plus  chaude  et  plus  ferme qu'elle  ne  s'y  était  attendue.  Et  ce  contact  éveilla  un  elle  un  déclic  inattendu. 

Importun. 

—  Je suis  désolée d'avoir  pu  paraître  hostile.  (Elle  libéra  sa main.)  Mais  j'ai eu  un tas de choses à faire. Je dois mettre tout en route. 

—  Si je peux faire quelque chose, n'hésitez pas... 

—  Je vous en remercie. Au fait... cette maison a été agréablement rafraîchie. 



— C'est une bonne maison. 

En disant cela, il avait les yeux sur elle et il s'empressa de rectifier : 

—  Elle est bien située. Bon, il est temps de vous laisser... 

Il descendit les marches et s'approcha d'un break passablement défraîchi qui aurait eu besoin d'un sérieux lavage. 

—  Tory ? Vous savez, cette image de vous que je vous disais avoir gardée dans ma tête ? (Il ouvrit la portière de la voiture et un courant d'air souleva ses mèches striées par le soleil.) Je l'ai rectifiée, en mieux. 

Il s'éloigna, les yeux fixés sur elle dans son rétroviseur, jusqu'à ce que le break quitte la poussière du chemin et s'engage sur l'asphalte. 

Il  n'avait  pas  voulu  parler  de  Hope.  Il  avait  pensé  que  c'était  de  son  devoir  de  lui rendre visite en tant que propriétaire de Beaux Rêves, de la maison qu'elle avait louée, en tant qu'ami d'enfance. Mais il n'était pas dupe et, à l'évidence, elle non plus. 

La  curiosité  seule  l'avait  conduit  tout  droit  à  cette  maison  -  que  les  gens  du  pays continuaient  d'appeler  la  «  maison  du  marais  »  -  alors  qu'il  avait  cent  autres  choses plus  pressantes  à  faire.  Tout  jeune  déjà,  il  avait  été  éduqué  pour  diriger  plus  tard  la plantation. À présent, il le faisait à sa manière. Une manière qui ne plaisait pas à tout le monde. 

Il  avait  appris  à  se  montrer  plus  politique,  plus  diplomate.  A  jouer  le  rôle  qu'on attendait de lui - à condition d'obtenir ce qu'il voulait. 

Il était justement en train de se demander quel rôle il devait jouer avec Tory. 

Qu'elle  soit  prête  à  l'admettre  ou  non,  son  retour  modifiait  l'équilibre  des  choses. 

C'était un pavé dans la mare, et il allait former à la surface des rides qui s'étendraient loin. 

Il ne savait pas trop comment faire avec elle - ni ce qu'il désirait faire. Mais c'était un homme  de  la  terre,  et  les  hommes  habitués  à  vivre  avec  la  terre,  avec  les  semences, avec le temps qu'il fait, savent comment maîtriser ces éléments. 

Sur une brusque impulsion, il stoppa la voiture au bord de la route, bien que rien ne justifiât  cet  arrêt.  Toutes  ses  responsabilités  étaient  concentrées  à   Beaux  Rêves.   La nouvelle  récolte  s'annonçait  bien,  pourtant  avec  les  plantes  poussaient  aussi  les mauvaises herbes. Il devait y veiller de près. C'était une année cruciale pour les projets qu'il avait mis en route. Il lui fallait vérifier chaque pas, chaque étape. 

Il quitta la voiture, s'engagea sur le petit pont de bois - certaines planches étaient à remplacer, songea-t-il paresseusement - et pénétra dans le marais. 

C'était  un  monde  où  tout  était  vivant,  luxuriant,  vert.  Des  sentiers  avaient  été dégagés  et,  de  part  et  d'autre,  des  buissons  d'azalées,  alignés  comme  dans  un  parc, formaient  une  haie  à  la  floraison  incroyablement  exubérante.  Des  touffes  de  fleurs sauvages couraient entre les magnolias et les tupélos, cernaient de hauts buissons au feuillage  persistant.  Ce  n'était  plus  là  le  monde  excitant  et  vaguement  dangereux  de son enfance. 

Il était devenu un sanctuaire, en mémoire d'une enfant disparue. 

C'était son père qui l'avait voulu ainsi. Par  chagrin, par fierté, peut-être aussi pour exprimer une fureur qu'il n'avait jamais montrée. Mais qui l'avait habité, Cade le savait, qui  l'avait  rongé  jusqu'à  l'os,  tel  un  cancer.  Des  tumeurs  formées  de  rage  et  de désespoir, qui s'étendaient en secret, en silence. 

Entre les murs de Beaux Rêves, le chagrin avait été traité comme une maladie. Mais ici, songea-t-il, il s'est transformé en fleurs. 

En  été,  les  lis  formeraient  une  mouvante  parade  colorée,  mais  les  iris,  qui  aiment l'humidité,  étaient  déjà  épanouis  et  jetaient  des  éclats  de  soleil  dans  les  ombres printanières. On les avait dégagés de la broussaille. Celle-ci repoussait rapidement et, du  vivant  de  son  père,  on  avait  toujours  veillé  à  la  couper.  Cette  responsabilité incombait maintenant à Cade. 

Il y avait à présent un petit banc de pierre dans cette clairière où Hope avait fait un feu  ce  soir-là,  qui  devait  être  le dernier de  sa  vie.  Et  un  autre  pont  en  dos  d'âne  au-dessus  de cette eau  brunâtre  où  se  reflétaient  les  cyprès,  bordée d'épais  buissons de fougères bouclées et de rhododendrons aux fleurs d'un blanc éclatant. Des camélias et des pensées prendraient leur relais en hiver pour qu'il y ait toujours  des fleurs et des parfums. 



Entre le banc et le pont, au milieu d'un parterre de fleurs roses et bleues, se dressait une statue de marbre représentant une fillette rieuse qui aurait à jamais huit ans. 

Ils l'avaient enterrée il y a dix-huit ans sur une colline ensoleillée. Mais c'était ici que vivait l'esprit de Hope, dans ces ombres vertes et ces odeurs sauvages. 

Cade  s'assit  sur  le  banc,  les  mains  entre  les  genoux.  Il  ne  venait  pas  souvent  là. 

Depuis la mort de son père, huit ans plus tôt, personne ne le faisait, du moins aucun membre de la famille. 

Aux yeux de sa mère, ce lieu avait cessé d'exister à partir du moment où l'on y avait découvert le corps de Hope. Violée, étranglée et jetée dans un coin comme une poupée défraîchie. 

De  ce  qu'elle  avait  subi,  qu'en  savait-il  vraiment?  C'était  une  question  qu'il  s'était posée un nombre incalculable de fois pendant toutes ces années. 

Il s'adossa et ferma les yeux. Il devait admettre maintenant n'avoir pas dit la vérité à Tory.  Il  attendait  bel  et  bien  quelque  chose  d'elle.  Il  attendait  des  réponses.  Des réponses à des questions qui l'avaient hanté pendant plus de la moitié de sa vie. 

Il  s'accorda  encore  cinq  minutes  de  son  temps  précieux  pour  s'apaiser. 

Curieusement,  il  n'avait  pas  réalisé  jusqu'ici  à  quel  point  le  fait  de  la  revoir  l'avait troublé.  Elle  avait  eu  raison  en  faisant  observer  qu'il  n'avait  dû  lui  prêter  que  peu d'attention quand ils étaient enfants. Elle était la petite Bodeen, l'amie avec laquelle sa sœur aimait aller jouer, donc sans grand intérêt pour un garçon de douze ans. 

Jusqu'à ce matin-là. Cet affreux matin du mois d'août où elle s'était présentée à la porte,  le  visage  défait,  couvert  de  meurtrissures,  et  les  yeux  terrifiés.  Depuis  cet instant, rien de ce qui la concernait ne lui avait échappé. Et il n'en avait rien oublié. 

Il avait voulu tout savoir d'elle, où elle allait, ce qu'elle faisait, ce qu'elle était devenue après avoir quitté Progress. 

Il savait presque à l'heure près quand elle avait commencé à projeter son retour. 

Pourtant, il n'avait pas été préparé à la retrouver ainsi dans cette pièce vide, le visage si blême que ses yeux semblaient deux puits de fumée. 

Ils avaient tous deux besoin d'un peu de temps, décida  Cade en se levant. Ensuite, ils s'occuperaient l'un de l'autre. Ils s'occuperaient de Hope. 

Il regagna son break et alla surveiller ses plantations et son personnel. 

Il avait chaud et se sentait sale, trempé de sueur, quand il franchit les deux piliers de pierre  marquant  l'entrée  de  la  longue  allée  ombragée  menant  à  Beaux  Rêves.  Vingt chênes  la  flanquaient  de  part  et  d'autre,  formant  un  dais  de  verdure  au-dessus  d'un tunnel doré. Il apercevait entre leurs troncs puissants les buissons en fleur, les larges étendues  de  pelouse  et  le  ruban  du  sentier  dallé  conduisant  au  jardin  et  aux dépendances. 

Quand il était las, comme à cet instant, ce dernier parcours ne manquait jamais de s'imposer à lui, d'apaiser sa fatigue comme une main aimante. Malgré les épreuves de la  sécheresse  et  de  la  guerre,  malgré  le  fantastique  écart  d'un  style  de  vie  à  l'autre, Beaux Rêves restait là, immuable. 

Le domaine était aux mains des Lavelle depuis plus de deux cents ans. Ils l'avaient soigné, entretenu, parfois négligé, maudit, mais il avait survécu et continuait d'abriter leurs naissances. 

Et maintenant, il lui appartenait. 

La demeure représentait une véritable excentricité, plus forteresse que maison, plus provocante  que  gracieuse.  Les  derniers  rayons  du  soleil  frappaient  ses  pierres  et  les faisaient  luire.  Les  tours  pointaient  fièrement  vers  le  ciel,  qui  prenait  lentement  la couleur d'une meurtrissure toute fraîche. 

Devant la maison, l'allée formait une courbe ovale dont le centre était occupé par un immense parterre de fleurs. Cade avait toujours pensé qu'un de ses lointains ancêtres avait  voulu  ainsi  atténuer  l'arrogance  virile  de  la  bâtisse.  Cet  océan  de  fleurs  et  de buissons formait un contraste saisissant avec les massives portes de chêne sculpté de la façade et les hautes fenêtres, semblables à des flèches. 

Il  gara  sa  voiture  à  l'extrémité  de  l'allée  et  franchit  les  six  marches  de  pierre  du perron.  C'était  son  arrière-grand-père  qui  avait  ajouté  la  véranda.  Une  touche  de douceur,  songea  Cade,  avec  son  toit  donnant  de  l'ombre  et  sa  luxuriante  clématite grimpante. S'il le voulait, il pouvait s'asseoir là comme l'avaient fait les siens depuis des générations et  contempler  les  pelouses,  les  arbres et  les  fleurs  -  sans  que  la  vue soit gâchée par la perspective des champs évoquant un travail acharné et harassant. 

C'était d'ailleurs la raison pour laquelle il ne s'y asseyait que rarement. 

Il gratta la terre qui salissait les semelles de ses bottes. Derrière ces portes, c'était le domaine de sa mère. Elle ne dirait sans doute rien, mais son silence désapprobateur, le regard glacial qu'elle porterait sur la moindre trace venant des champs seraient pires encore que de vifs reproches. 

Le printemps était agréable et on avait ouvert les fenêtres à la douceur du soir. Les senteurs montant des jardins se mêlaient au parfum des bouquets de fleurs disposés à l'intérieur. 

Le  hall  d'entrée  était  massif,  avec  un  sol  dallé  de  marbre  vert  océan  qui  donnait l'impression de marcher dans une eau fraîche. 

Cade  avait  envie  d'une  douche,  d'une  bière  et  d'un  bon  repas  chaud  avant  de  se plonger dans la paperasse pour la soirée. Il s'avançait tranquillement, l'oreille tendue, admettant  sans  la  moindre  honte  qu'il  ne  tenait  pas  à  rencontrer  un  membre quelconque de sa famille avant d'être propre et rassasié. 

Il  se  trouvait  devant  le  bar,  dans  le  grand  salon,  et  venait  juste  de  faire  sauter  la capsule  d'une  bouteille  de  bière  Beck  quand  il  entendit  le  claquement  de  talons féminins. Il grimaça, mais s'était déjà recomposé un visage détendu quand Faith entra en coup de vent dans la pièce. 

— Pour moi, ce sera un verre de vin blanc, mon chou. J'ai les nerfs à vif et besoin de me calmer. 

Tout en parlant, elle s'était laissée tomber sur le canapé avec un soupir de lassitude en passant les doigts dans son casque de cheveux courts et blonds. Elle était blonde de nouveau.  Certains  prétendaient  que  Faith  Lavelle  changeait  de  couleur  de  cheveux presque aussi souvent que d'hommes. 

Certains se délectaient même à le dire. En particulier Faith elle-même. 

À  vingt-six  ans,  elle  était  déjà  divorcée  deux  fois  et  avait  eu  -  et  découragé  -  plus d'amants  qu'on  ne  pouvait  en  dénombrer.  Mais  elle  s'arrangeait  toujours  pour ressembler à une délicate fleur du Sud, avec son teint de camélia et les yeux bleus des Lavelle. Des yeux bleus changeants, capables sur commande de se remplir de larmes et entraînés à refléter des promesses qu'elle seule comptait respecter ou non. 

Son  premier  mari  avait  été  un  garçon  de  dix-huit  ans,  beau  et  dissolu,  avec  lequel elle s'était enfuie deux mois avant de terminer ses études secondaires. Elle l'avait aimé avec  toute  la  passion  et  la  flamme  de  la  jeunesse  et  s'était  effondrée  quand  il  l'avait abandonnée moins d'un an plus tard. 

Mais ça, personne ne l'avait su. Elle avait raconté à qui voulait l'entendre qu'elle avait plaqué Bobby Lee Matthews et qu'elle était rentrée à  Beaux Rêves  parce qu'elle en avait assez de jouer les ménagères. 

Trois  ans  plus  tard,  elle  avait  épousé  un  chanteur  de  musique  country  rencontré dans  un  bar.  Elle  l'avait  fait  par  lassitude,  mais  avait  tenu  deux  ans  avant  de s'apercevoir  que  Clive  aspirait  surtout  à  vivre  la  vie  palpitante  et  pleine  d'expédients décrite  dans  ses  chansons,  dont  il  gribouillait  les  paroles  dans  un  nuage  de  bière Budweiser et de cigarettes Marlboro. 

Une  fois  de  plus,  elle  était  donc  revenue  à   Beaux  Rêves,   nerveuse,  déçue  et secrètement mécontente d'elle-même. 

Elle remercia Cade d'un charmant petit sourire lorsqu'il lui apporta un verre de vin. 

—  Tu as l'air vanné, mon chou. Pourquoi ne t'assieds-tu pas un instant les pieds en l'air ? (Elle lui saisit la main et la tira d'un petit coup.) Tu travailles trop. 

— Tu peux t'y mettre quand tu veux. 

Le sourire qu'elle lui renvoya s'était durci comme une lame acérée. 

—   Beaux Rêves t'appartient. Papa nous l'a fait comprendre toute notre vie. 

— Papa n'est plus là. 

Faith se contenta d'un mouvement d'épaules insouciant. 

— Ça ne change rien aux faits. 

Elle  leva  son  verre et but  une  gorgée de vin.  C'était  une  jolie  femme et elle prenait grand soin de son apparence. Même pour cette soirée à la maison, elle avait maquillé ses joues et ses lèvres pulpeuses et revêtu un pantalon moulant d'un joli ton de rose avec un chemisier de soie assorti. 



—  On peut toujours changer quelque chose quand on le désire. 

J'ai été élevée pour être décorative - et inutile. (Elle redressa la tête et s'étira comme un chat.) Et j'y réussis fort bien. 

— Tu m'énerves, Faith. 

— Je sais, c'est un autre de mes talents. 

Amusée, elle lui donna, du bout de son pied déchaussé, un petit coup sur la jambe. 

—  Ne te fâche pas, Cade. Une dispute gâterait le goût de mon vin. J'ai déjà eu des mots avec Maman aujourd'hui. 

—  Pas un jour ne se passe sans que tu aies des mots avec Maman. 

—  Ce ne serait pas le cas si elle n'était pas sans cesse en train de tout critiquer. Elle a été de mauvaise humeur la journée entière. (Une lueur traversa les yeux de  Faith.) Depuis le coup de téléphone de Lissy. 

—  Ce n'est pas ça. Elle savait que Tory devait revenir. 

—  Mais  elle  est  là  maintenant,  et  c'est  différent.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  apprécie l'idée de lui louer la maison du marais. 

—  Si  elle  ne  s'installe  pas  là,  elle  ira  tout  simplement  ailleurs  et  ça  sera  pareil. 

(Fatigué,  il  renversa  la  tête  en  arrière  en  s'efforçant  de  dénouer  la  tension  de  la journée  dans  son  cou  et  ses  épaules.)  Elle  est  de  retour  et  il  semble  bien  qu'elle  ait l'intention de rester. 

— Tu es allé la voir, donc. 

Faith pianota du bout des doigts sur sa cuisse, léger tapotement de l'émail sur la soie. 

—  Je  pensais  bien  que  tu  le  ferais.  Il  faut  toujours  que  tu  joues  les  hommes  de devoir, hein ? 

Elle enroula distraitement une mèche soyeuse et dorée autour de son doigt. 

— Alors, à quoi ressemble-t-elle ? 

— 

Polie, réservée, nerveuse, du fait d'être de retour je pense. Et séduisante. 

—  Séduisante ? Je me souviens de cheveux hérissés, de genoux pointus. Maigre et sinistre. 

Il laissa passer. Faith avait tendance à bouder dès qu'un homme - fût-ce son frère - 

osait quelque remarque appréciative sur l'apparence d'une autre femme. Il n'était pas d'humeur à supporter ses caprices. 

—  Tu  pourrais  faire  l'effort  de  te  montrer  gentille  avec  elle,  Faith.  Tory  n'est  pas responsable de ce qui est arrivé à Hope. Pourquoi la traiter comme si c'était le cas ? 

—  Ai-je dit que je n'avais pas l'intention de me montrer gentille avec elle ? 

Faith laissa glisser ses doigts sur le bord de son verre - on aurait dit qu'elle ne pouvait pas  les  laisser  immobiles  -,  puis  passa  dessus  le  bout  de  la  langue.  '  —  J'imagine qu'elle doit avoir besoin d'une amie, lâcha Cade. 

Faith secoua la main, et sa voix mélodieuse perdit tout éclat. 

— Elle a été l'amie de Hope. Jamais la mienne. 

—  Possible. Mais Hope n'est plus là. Et tu aurais bien besoin d'une amie, toi aussi. 

—  Mon chou, j'ai un tas d'amis, mais il se trouve qu'il n'y a pas de femmes parmi eux. À propos, j'irais bien en ville ce soir. On s'ennuie tellement ici. Je vais voir si je peux trouver un ami pour quelques heures. 

—  À ton gré. (Il reposa ses pieds par terre et se leva.) J'ai besoin d'une douche. 

— Cade ! lança-t-elle avant qu'il n'ait atteint la porte. 

La lueur de mépris qui avait traversé les yeux de son frère quand il avait parlé n'avait pas échappé à Faith. 

—  J'ai le droit de vivre ma vie comme je l'entends. 

—  Tu as le droit de détruire ta vie comme tu l'entends 

— Très  bien,  dit-elle  calmement.  Toi  aussi.  Mais,  pour  une  fois,  il  y  a  un  point  sur lequel  je  suis  d'accord  avec  Maman.  Ce  serait  beaucoup  mieux  pour  nous  tous  si Victoria  Bodeen  n'était  pas  revenue  de  Charleston  pour  s'installer  ici.  Et  tu  ferais drôlement bien de te tenir à distance. Elle risque de t'attirer des ennuis. 

— De quoi as-tu donc peur, Faith ? 

« De tout, se dit-elle pendant qu'il s'éloignait. De tout. » 

Nerveuse à présent, elle se déploya et se dirigea vers les hautes fenêtres de la façade. 

Ce  n'était  plus  la  langoureuse  beauté  du  Sud  qui  marchait.  Ses  mouvements étaient rapides, presque saccadés, vibrant d'une énergie tendue. 



Pourquoi  n'irait-elle  pas  en  ville  ?  décida-t-elle.  Quelque  part,  n'importe  où.  S'en aller, simplement. 

Mais pour aller où ? 

Quand  elle  quittait   Beaux  Rêves,   rien  n'était  jamais  comme  elle  l'avait  espéré.  Ni personne. Y compris elle-même, songea-t-elle. 

Chaque fois qu'elle était partie, elle s'était toujours dit que c'était pour de bon. Mais elle était  toujours  revenue.  Chaque  fois, elle  se  disait  que  ce serait  différent.  Qu'elle-même serait différente. 

Pourtant ce n'était jamais le cas. 

Comment pouvait-elle espérer que quelqu'un comprenne enfin que tout ce qui s'était passé avant, tout ce qui s'était passé depuis, tournait autour de cette seule nuit quand elle - tout comme Hope - avait huit ans? 

Et voilà que la personne qui reliait cette nuit à toutes les autres était aujourd'hui de retour. 

Debout à regarder les pelouses et les jardins se couvrir d'une brume argentée, Faith envoya Tory Bodeen à tous les diables. 

Il était près de huit heures quand Wade en eut fini avec son dernier patient, un vieux chien de race incertaine avec des reins défaillants et un souffle au cœur. Sa maîtresse, tout  aussi  âgée,  ne  pouvait  se  résoudre  à  mettre  fin  à  ses  jours.  Wade  avait  donc soigné encore une fois le chien et apaisé la vieille dame. 

Il  était  trop  fatigué  pour  aller  dîner  et  se  dit  qu'il  se  contenterait  d'un  sandwich  et d'une bière. 

Le  petit  appartement  situé  au-dessus  de  son  cabinet  lui  convenait  parfaitement. 

Pratique et bon marché. Il aurait pu s'offrir mieux - et ses parents ne se privaient pas de le lui rappeler -, mais il préférait vivre simplement et investir ses bénéfices dans son cabinet. 

Pour l'instant, il ne possédait pas personnellement d'animal familier. Enfant, il avait eu  à  la  maison  toute  une  ménagerie.  Des  chiens,  des  chats,  bien  entendu,  et  aussi nombre d'autres animaux blessés : oiseaux, grenouilles, tortues, lapins et même une fois un pauvre petit cochon tout chétif qu'il avait appelé Buster. Sa mère n'avait rien dit  jusqu'au  jour  où  il  avait  voulu  rapporter  à  la  maison  un  serpent  noir  qu'il  avait trouvé étendu en travers de la route. 

Il avait été certain de pouvoir l'amadouer, pourtant quand il était apparu à la porte de la cuisine, les yeux implorants, avec plus d'un mètre de serpent se tortillant dans les mains, sa mère avait poussé un tel cri que leur voisin, M. Pritchett, était accouru en sautant par-dessus la barrière. 

Pritchett  s'était  claqué  un  tendon,  sa  mère  avait  lâché  le  pot  à  lait  en  verre  qu'elle aimait  tant  et  qui  s'était  brisé  sur  le  carrelage,  et  le  serpent  avait  été  banni  vers  la rivière en dehors de la ville. 

Et,  pourtant,  bénie  soit-elle  !  songea  Wade,  car  elle  avait  accepté  sans  trop  se plaindre toutes les autres espèces qu'il avait traînées chez eux. 

Finalement,  il  avait eu  une  maison à  lui, une  cour et  la  possibilité de  faire  ce  qu'il voulait. Mais, jusqu’a ce qu'il ait les moyens d'avoir davantage de  personnel, il devait travailler au moins dix heures par jour, sans compter les urgences. Les gens qui n'ont pas  de  temps  à  consacrer  à  leurs  animaux  familiers  ne  devraient  pas  en  avoir.  Il pensait qu'il en était de même avec les enfants. 

Il  pénétra  chez  lui  en  feuilletant  le  courrier  pris  en  passant  et  se  dirigea  vers  sa chambre. 

Il  sentit  son  parfum  avant  de  la  voir.  Une  onde  chaude  et  féminine  qui  parcourut tous  ses sens et  se  répandit  dans ses  pensées.  Elle remua  sur  le  lit,  bruissement de peau satinée entre les draps. 

Elle ne portait rien, arborant seulement un sourire d'invite. 

— Hello, mon amour ! Tu travailles bien tard. 

— Tu m'avais dit que tu étais occupée ce soir. 

Faith plia un doigt. 

—  C'était bien ça. Pourquoi ne viendrais-tu pas ici pour... t'occuper de moi ? 

Wade reposa son courrier. 

—  Pourquoi pas, en effet ? 





5.    Quel sort peu enviable pour un homme, songeait Wade, d'être prisonnier toute sa vie de la même femme. Surtout lorsque cette femme exigeait la liberté d'entrer dans sa vie ou d'en sortir en voletant comme un papillon. Et que cet homme la laissait faire. 

Chaque  fois  qu'elle  lui  revenait,  il  se  promettait  de  ne  plus  jouer  ce  jeu.  Mais, chaque fois, elle le repêchait jusqu'à ce qu'il soit tellement englué dans leur relation qu'il en devenait incapable de se libérer d'elle et de s'éloigner. 

Il avait été le premier homme à la posséder. Mais il n'avait aucun espoir d'être le dernier. 

Cependant, il savait mieux lui résister maintenant que dix ans auparavant. Lors de cette lumineuse nuit d'été où elle avait grimpé à sa fenêtre pour se glisser dans son lit pendant qu'il dormait. Il se souvenait encore de la sensation qu'il avait alors éprouvée  en  sentant  ce  corps  lisse  et  chaud  se  glisser  sur  le  sien,  cette  bouche affamée  l'étouffer,  le  dévorer  et  rester  collée  à  la  sienne  jusqu'à  ce  qu'il  soit  tout émoustillé et dur comme le roc. 

À quinze ans, songea-t-il, elle avait pris possession de lui avec l'efficacité rapide et insensible d'une prostituée à cinquante dollars. Or elle était alors vierge. 

C'était justement ça la question, lui avait-elle dit. Elle ne voulait pas rester vierge, et elle  avait  décidé  de  se  débarrasser  de  ce  fardeau  avec  le  moins  d'embarras  possible, avec quelqu'un qu'elle connaissait, qu'elle aimait bien et en qui elle avait confiance. 

C'était aussi simple que cela. 

Tout avait toujours été simple pour Faith. Mais pour Wade, cette nuit fut la première de beaucoup d'autres qui, année après année, avaient tissé le lien complexe l'attachant à Faith Lavelle. 

Ils avaient fait l'amour aussi souvent que possible cet été-là. Sur la banquette arrière de sa voiture, tard le soir dans le hall lorsque ses parents dormaient, au milieu de la journée  quand  sa  mère  se  trouvait  dans  la  véranda  en  train  de  bavarder  avec  ses amies. Faith était toujours partante, avide, prête. Un rêve pour les débuts d'un jeune homme dans la vie. 

Ce rêve était devenu pour Wade une obsession. 

Cependant, moins de deux ans après, tandis qu'il étudiait férocement et  faisait des projets  d'avenir  -  leur  avenir  -,  elle  était  partie  avec  Bobby  Lee.  Wade  s'était consciencieusement enivré, et n'avait pas dessoûlé une semaine durant. 

Bien entendu, elle était revenue un beau jour à  Progress et, finalement, à lui. Sans donner d'excuse, sans verser de larmes, sans implorer son pardon. 

Tel  était  le  style  de  leur  relation.  Il  la  détestait  pour  cela,  presque  autant  qu'il  se détestait lui-même. 

— Au fait... 

Faith  l'enjamba,  tira  une  cigarette  du  paquet  posé  sur  la  table  de  nuit  et,  à califourchon sur lui, l'alluma. 

— ... si tu me parlais un peu de Tory... 

— Depuis quand refumes-tu ? 

Aujourd'hui.  (Elle  se  pencha  avec  un  sourire  pour  lui  mordiller  le  menton.)  Ne cherche pas à me culpabiliser, Wade. Tout le monde a le droit d'avoir un vice. 

— Lequel te fait défaut ? 

Elle éclata de rire, mais il y avait une arête tranchante dans ce rire, dans ces yeux. 

-  Si tu ne les essaies pas tous, comment savoir ceux qui te conviennent ? Allons, mon chou, parle-moi de Tory. Je meurs d'envie de tout savoir. 

— Il n'y a rien à savoir. Elle est de retour. 



—  Les hommes sont des êtres vraiment irritants, soupira Faith. De quoi a-t-elle l'air 

? Comment se comporte-t-elle ? Qu'est-ce qu'elle projette ? 

—  Elle  a  l'air  d'une  personne  adulte  et  se  comporte  comme  telle.  Elle  projette d'ouvrir une boutique de cadeaux dans Market Street. 

Devant le regard agacé de Faith, il précisa avec un haussement d'épaules : 

-  Elle  semble  lasse.  Très  lasse,  même,  et  elle  est  peut-être  un  peu  trop  mince, comme  quelqu'un  qui  ne  s'est  pas  senti  très  bien  dans  sa  peau  ces  derniers  temps. 

Mais il y a en elle une sorte d'éclat, ce genre d'éclat qu'on acquiert lorsqu'on vit dans une  grande  ville.  Quant  à  ses  autres  projets,  je  les  ignore.  Pourquoi  ne  pas  le  lui demander? 

Elle fit lentement courir un doigt sur ses épaules. Il avait de superbes épaules. 

—  Je ne crois pas qu'elle me le dirait. Elle ne m'a jamais beaucoup aimée. 

— Ce n'est pas vrai, Faith. 

— Je le sais, c'est tout. 

Impatiente, elle roula à côté de lui puis hors du lit, gracieuse et lointaine comme un chat. Elle se mit à aller et venir en tirant de longues bouffées de sa cigarette. Le clair de lune  faisait  luire  sa  peau  blanche  en  lui  prêtant  un  pâle  reflet  bleuté  exotique.  Il distingua quelques ombres sur elle, de légères meurtrissures. 

Elle avait désiré une étreinte brutale. 

— Je me souviens comment elle me regardait autrefois, de ses yeux inquiétants. Elle disait à peine bonjour - sauf à Hope. D'ailleurs, elle avait toujours des tas de choses à dire à Hope. Elles n'arrêtaient pas de se chuchoter des secrets. Pourquoi a-t-elle voulu se réinstaller dans la vieille maison du marais ? À quoi pense-t-elle ? 

— Elle doit trouver agréable d'avoir un toit familier au-dessus de sa tête, j'imagine. 

Il se leva et alla tranquillement tirer les rideaux avant qu'un de ses voisins ne puisse la voir. 

— Tu sais aussi bien que moi ce qui s'est passé sous ce toit. 

Faith se retourna, et ses yeux scintillèrent brièvement quand Wade alluma la lampe de chevet à éclairage tamisé. 

— Qui  peut  vouloir  revenir  dans  un  endroit  où  l'on  s'est  fait  piéger?  Elle  doit  être aussi folle qu'on le dit. 

— Elle n'est pas folle du tout. (Fatigué maintenant, Wade remonta son jean sur ses hanches.)  Elle  est  solitaire.  Parfois,  les  gens  solitaires  reviennent  à  la  maison  parce qu'ils n'ont pas d'autre endroit où aller. 

C'était une réflexion touchant d'un peu trop près le domaine du cœur. Elle détourna les yeux et se mit à tapoter sa cigarette d'un geste mécanique. 

— Quelquefois, c'est à la maison qu'on se sent le plus solitaire, rétorqua-t-elle. 

Il effleura ses cheveux d'une caresse légère. Elle en profita pour se nicher contre lui et  le  serrer  étroitement  dans  ses  bras.  Puis  elle  renversa  la  tête  en  arrière  avec  un grand sourire. 

— Pourquoi parler de Tory Bodeen, d'ailleurs ? Préparons-nous plutôt un petit souper que nous mangerons au lit. (Lentement, les yeux plongés dans les siens, elle fit glisser la fermeture Éclair de son jean.) J'ai toujours tellement d'appétit avec toi. 

Quand il s'éveilla plus tard, il faisait nuit. Et elle était partie. Elle ne restait jamais, ne dormait jamais avec lui. Parfois, Wade se demandait même s'il lui arrivait de dormir, si ce moteur interne qui l'animait s'arrêtait parfois, alimenté sans fin par ses nerfs et par des désirs toujours insatisfaits. 

C'était sa malédiction, se dit-il, d'aimer une femme sans doute incapable d'éprouver en  retour  des  sentiments  authentiques.  Il  devrait  l'extraire  de  sa  vie.  C'était  la  seule chose de bon sens à faire. Elle se contentait de venir cueillir en lui ce qu'elle voulait et, chaque fois, il mettait un peu plus de temps à guérir. Un jour ou l'autre, il ne resterait de son cœur qu'un tissu criblé de cicatrices et il n'aurait à s'en prendre qu'à lui-même. 

Il sentit la colère monter en lui, noire onde de chaleur faisant bouillonner son sang. 

Sans  allumer  les  lumières,  il  s'habilla  dans  la  pénombre.  Il  avait  besoin  de  diriger  sa colère vers une cible quelconque avant qu'elle ne se retourne contre lui et n'explose. 

Il aurait été plus intelligent, plus confortable et Dieu sait combien plus raisonnable de  prendre  une  chambre  à  l'hôtel  pour  la  nuit.  Et  encore  plus  simple  d'avoir  accepté l'hospitalité de son oncle et de dormir dans une de ces pièces décorées à l'excès, avec un soin maniaque, que Boots tenait prêtes dans sa grande maison. 

Enfant, elle avait souvent rêvé de dormir dans cette demeure si parfaite, située dans une rue si parfaite, où elle s'imaginait que tout devait être luisant de cire et parfumé. 

Au lieu de cela, Tory se contenta d'étendre une couverture sur le sol nu et de rester allongée dans l'obscurité sans parvenir à fermer l'œil. 

Orgueil, entêtement, besoin de se prouver à elle-même qu'elle pouvait le faire ? Elle n'était  pas  certaine  d'avoir  compris  les  raisons  qui  l'avaient  poussée  à  passer  sa première nuit à Progress dans la maison de son enfance, aujourd'hui totalement vide. 

Selon le dicton populaire, comme on fait son lit on se couche, et elle était bien résolue à rester là. 

Dans la matinée, elle aurait des tas de choses à faire. Ce soir encore, elle avait pointé sa liste et y avait ajouté une douzaine de lignes. Il lui fallait un lit, un téléphone. Des serviettes de toilette, un rideau de douche. Également une lampe, et une table pour la poser. 

Elle n'avait plus pour le camping le même enthousiasme qu'autrefois et, malgré ses goûts simples, elle appréciait un confort élémentaire. 

Couchée dans le noir, elle se servait de cette liste comme elle le faisait d'habitude de son  mur  blanc.  Chaque  ligne  supplémentaire  était  la  pierre  qu'elle  ajoutait  au  mur pour bloquer les images et rester dans le présent. 

Elle irait au marché faire des provisions. Si elle se négligeait trop longtemps dans ce domaine, elle retomberait dans l'habitude de sauter des repas. Quand elle malmenait son corps, il lui était plus difficile de contrôler son esprit. 

Elle  se  rendrait  aussi  à  la  banque,  afin  d'ouvrir  un  compte  personnel  et  un  autre pour son affaire. Un saut au  Progress Weekly,  le journal de la région, serait opportun. 

Elle avait déjà conçu sa publicité. 

Par-dessus  tout, pendant  qu'elle  installerait  sa  boutique dans  les semaines à  venir, elle devrait se montrer. Veiller à paraître amicale, à faire bonne figure. À être normale. 

Il  faudrait  du  temps  pour  calmer  les  bavardages  inévitables,  les  questions,  les regards. Elle s'y était préparée. Quand elle ouvrirait son magasin, les gens se seraient déjà habitués à sa présence. Et, plus important que tout, à la voir telle qu'elle voulait être vue. 

Peu  à  peu,  elle  ferait  partie  intégrante  de  la  ville.  Alors,  elle  pourrait  commencer  à explorer  les  lieux,  et  ce  serait  elle  qui  poserait  des  questions.  Qui  chercherait  des réponses. 

Ce n'est qu'après les avoir trouvées qu'elle pourrait dire adieu à Hope. 

Fermant les yeux, elle prêta l'oreille aux bruits de la nuit : le chœur des grillons, si joyeusement monotone, le cri aigu et discordant d'une chouette en train de chasser, le léger  craquement  d'une  vieille  branche  s'affaissant,  parfois  le  glissement  furtif  des souris trottant dans les murs. 

Poser des pièges, songea-t-elle, déjà ensommeillée. Elle n'aimait pas cette idée, mais elle ne voulait pas non plus partager les lieux avec des rongeurs. Elle mettrait aussi de la naphtaline sous les porches pour éloigner les serpents. 

C'étaient  bien  des  boules  de  naphtaline  qu'il  fallait  mettre,  au  moins  ?  Il  y  avait  si longtemps  qu'elle  avait  quitté  la  campagne.  Là  où  on  apprend  à  placer  dehors  de  la naphtaline contre les serpents, à accrocher des pains de savon pour les chevreuils et à protéger son bien, même si cette terre avait d'abord été la leur. 

Et si les lapins viennent creuser des terriers dans le jardin, il faudra mettre plus loin des  morceaux  de  tuyau  qu'ils  prennent  pour  les  serpents  chassés  par  la  naphtaline. 

Sinon Papa leur tirera dessus avec sa 22 Long Rifle quand il rentrera à la maison. Et nous  serons  obligés  de  les  manger  au  souper,  même  si  cela  nous  rend  malade  parce que  nous  nous  rappelons  alors  comme  ils  étaient  mignons,  agitant  leurs  longues oreilles dans l'herbe. Mais il faut manger ce que Dieu vous offre, ou en payer le prix. 

Plutôt être malade que battue. 

Non, ne pense pas à cela, s'ordonna-t-elle en s'agitant sur le dur plancher. Personne ne  l'obligera plus  à manger ce  dont elle  ne  veut  pas, plus  jamais. Personne ne  lèvera plus une ceinture sur elle. Ni un poing. 

Elle était libre, à présent. 



Elle rêva qu'elle était assise sur un sol élastique près d'un feu qui craquait et fumait, grillant  un  morceau  de  marshmallow  piqué  au  bout  d'un  bâton.  C'était  comme  ça qu'elle les aimait, noirs et croquants à l'extérieur, blancs et fondants à l'intérieur. Elle le  retira  du  feu  en  soufflant  dessus  afin  d'éteindre  les  flammes  qui  le  parcouraient encore. 

Elle se brûla un peu l'intérieur de la bouche, mais cela faisait partie du rituel. Une rapide douleur, puis le contraste entre le croquant et le sucre moelleux. 

— Autant manger un morceau de charbon, fit observer Hope en faisant tourner la friandise  pour  la  dorer  sur  tous  les  côtés.  Regarde...  voilà  un  marshmallow parfaitement grillé. 

— Moi, je les aime comme ça. 

Et,  pour  en  apporter  la  preuve,  Tory  tira  un  autre  bonbon  de  son  sac  et  l'enfonça dans la pointe d'un bâton. 

— Comme dit Lilah, chacun ses goûts. 

Avec un petit rire, Hope suça délicatement son marshmallow. 

— Je suis contente que tu sois revenue, Tory. 

— J'ai toujours eu envie de le faire. Mais je crois que j'en avais peur. C'est d'ailleurs toujours le cas. 

— Mais tu es là. Tu es venue, exactement comme tu devais le faire. 

— Cette nuit-là, je ne suis pas venue. 

Tory détourna les yeux du feu pour les plonger dans son enfance. 

— Tu n'as sans doute pas pu. 

— J'avais promis de le faire. D'être là à dix heures trente-cinq. Mais je n'ai pas pu. Je n'ai même pas essayé. 

— Tu dois essayer maintenant. Car il y en a eu d'autres. Et il y en aura encore si tu n'y mets pas fin. 

Elle  sentit  alors  le  poids  écrasant  de  ces  mots  s'abattre  sur  ses  frêles  épaules,  les épaules d'une fillette de huit ans. 

— Que veux-tu dire par là ? 

— D'autres comme moi. Juste comme moi. 

Les  yeux  bleus  de  Hope,  au  regard  si  sérieux,  profonds  comme  des  lacs,  étaient plongés dans ceux de Tory. 

—  Il  faut  que  tu  fasses  ce  que  tu  as  à  faire,  Tory.  Mais  sois  prudente  et  rusée. 

Victoria Bodeen, l'espionne, comme autrefois. 

— Hope, je ne suis plus une petite fille. 

— C'est pourquoi il est grand temps d'agir. 

Les  flammes  devinrent  plus  hautes, plus  brillantes, et  allumèrent des  reflets et  des étincelles dans les yeux bleu sombre. 

— Tu dois faire cesser cela. 

— Comment ? 

Mais Hope se contenta de hocher la tête et de murmurer : 

— Il y a quelque chose dans le noir. 

Tory ouvrit brusquement les yeux, le cœur battant à grands coups. Elle avait dans la bouche le goût du bonbon brûlé mêlé à celui de la peur. 

Quelque chose dans le noir. Il lui semblait encore entendre l'écho de la voix de Hope et, dehors, un curieux bruissement - semblable à un souffle de vent agitant les feuilles 

- juste sous sa fenêtre. 

Puis elle vit une ombre obscurcir un bref instant la lueur de la lune. 

Comme une enfant, elle eut soudain envie de se blottir dans un coin, de se couvrir le visage de ses mains, de se rendre invisible. Elle était seule. Sans défense. 

Quelqu'un dehors la guettait, l'attendait. Elle le sentait, même à travers l'écran de sa peur. Elle tenta de retrouver ses esprits, de distinguer un visage, une forme, un nom. 

Mais elle ne vit que la paroi lisse de sa terreur. 

Pourtant, elle n'était pas seule à l'éprouver. 

Eux aussi ont peur, réalisa-t-elle. Peur de moi. Pourquoi ? 

D'une main  tremblante, elle saisit  la  lampe de  poche  qu'elle  avait posée  par  terre à côté de la couverture. Le contact de cet objet solide l'aida à maîtriser une partie de son angoisse,  la  pire.  Elle  ne  resterait  pas  là,  impuissante.  Elle  se  défendrait,  elle  ferait face, elle assumerait. 

La victime avait été une enfant. Mais la femme qu'elle était devenue aujourd'hui ne serait pas une victime. 

Elle  s'agenouilla,  appuya  sur  le  bouton  en  tâtonnant  et  faillit  jeter  un  cri  quand  la lumière jaillit. Elle dirigea le rayon lumineux sur la fenêtre, comme une arme. 

Mais il n'y avait rien, seulement la lune et des ombres. 

Haletante, elle se mit néanmoins debout, se précipita vers la porte, alluma la lumière d'un geste brusque. Ceux qui attendaient là, dehors, qui qu'ils fussent, pourraient ainsi la  voir.  Qu'ils regardent  donc.  Qu'ils  voient  bien  qu'elle  ne  se  dissimulait  pas  dans  le noir. 

L'arc de sa lampe électrique s'agita tandis qu'elle courait à la cuisine. Là aussi, elle alluma le plafonnier. Qu'ils regardent donc, se dit-elle encore en saisissant un couteau à découper sur la planche de bois qu'elle avait sortie de ses bagages. Qu'ils regardent et constatent que je ne suis pas sans défense. 

Elle  verrouilla  toutes  les  portes  -  une  habitude  prise  en  ville.  Mais  elle  avait  bien conscience que c'était là une précaution inutile. Un bon coup de pied suffirait à faire sauter les serrures. 

Elle s'écarta de la lumière pour gagner le salon obscur et, là, le dos au mur, s'efforça de  calmer  son  souffle  et  de  le  ramener  à  un  rythme  normal.  Elle  ne  pouvait  pas  voir lorsque ses pensées tourbillonnaient, elle ne pouvait pas se concentrer quand son sang bouillait. 

Pour la première fois depuis quatre ans, elle se mit en condition pour utiliser ce don qu'elle avait reçu à la naissance, ce don qui était aussi une malédiction. 

Des  rayons  lumineux  et  mouvants  traversèrent  la  fenêtre  donnant  sur  la  façade  et balayèrent la pièce. Ses pensées se dispersèrent aussitôt, tels des pétales emportés par le vent, au son d'une voiture empruntant à vive allure le chemin de chez elle. 

Des pneus firent gicler la mince couche de gravier, un bruit impatient, exigeant. Tory se força à marcher vers la porte, de nouveau haletante. Elle fourra la lampe électrique dans  la  poche  du  gilet  de  laine  dans  lequel  elle  s'était  enveloppée  pour  dormir,  saisit d'une main ferme son couteau et déverrouilla la porte. 

Les phares de la voiture s'éteignirent au moment où elle l'ouvrait brusquement. 

— Que voulez-vous ? (Elle sortit sa lampe et l'alluma.) Que faites-vous ici ? 

— Juste une visite à une vieille amie. 

Tory dirigea le rayon lumineux sur la silhouette qui descendait de voiture. Elle sentit ses genoux se dérober sous elle et sa peau se hérisser. 

— Hope ! s'exclama-t-elle d'une voix étouffée en laissant tomber le couteau, qui tinta sur le sol. Oh ! mon Dieu ! 

Un nouveau rêve. Un nouvel épisode. Ou simplement de la folie. Peut-être n'avait-ce toujours été que de la folie. 

La  silhouette  s'avança  vers  le  porche.  La  lune  argentée  fit  briller  ses  cheveux,  ses yeux. La porte de la moustiquaire extérieure grinça. 

—  On  dirait  que  tu  viens  de  voir  un  fantôme,  ou  que  tu  en  attendais  un.  (La silhouette  se  baissa,  ramassa  le  couteau  et,  d'un  doigt  élégant,  en  tapota  le tranchant.) Mais je suis bien réelle. 

En disant cela, elle leva son doigt sur lequel perlait maintenant une minuscule goutte de sang. 

—  Je suis Faith, précisa-t-elle en entrant simplement. J'ai aperçu de la lumière en passant. 

— Faith ? répéta Tory d'une voix blanche. 

Une onde la parcourut, une brusque vague de joie, et elle répéta : 

— Faith! 

— Exact. Il y a quelque chose à boire ici ? 

Elle se dirigea vers la cuisine. 

« Comme si elle était chez elle », pensa Tory. Mais elle se souvint alors que les Lavelle étaient effectivement propriétaires de la maison. Elle se passa une main sur le visage et dans les cheveux et, rassemblant son courage, lui emboîtage pas. 

— J'ai du thé glacé. 



— Je pensais à quelque chose d'un peu plus nerveux. 

— Non.  Désolée.  Rien  de  ce  genre.  Je  ne  suis  pas  encore  installée  pour  recevoir  des visites. 

— C'est ce que je vois. (Faith fit le tour de la cuisine, déposant au passage le couteau sur le comptoir.) Encore plus spartiate que je ne pensais. Même pour toi. 

— Je n'ai pas besoin de grand-chose. 

— C'est ce qui a toujours fait la différence - une des différences - entre nous. Tu n'as pas besoin de grand-chose. Moi, j'ai besoin de tout. 

— Et tu l'obtiens toujours ? 

Faith leva les sourcils, mais se contenta de sourire en s'adossant au comptoir. 

— Oh ! je cherche encore. Quel effet ça te fait d'être de retour? 

— Je ne suis pas là depuis assez longtemps pour le savoir. 

— Assez en tout cas pour venir à la porte avec un couteau de cuisine à la main quand on te rend visite. 

— Je n'ai pas l'habitude de recevoir des visites à trois heures du matin. 

— J'ai eu un rendez-vous tardif. Je suis entre deux mariages pour l'instant. Tu ne t'es jamais mariée, n'est-ce pas ? 

— Non. 

— J'avais  pourtant  entendu  dire  que  tu  avais  été  fiancée  à  un  moment  donné.  Je suppose que ça n'a pas marché. 

Les mots réveillèrent ses souvenirs d'échec, de désespoir, de trahison. 

— Non, ça n'a pas marché. On dirait que tes mariages  - deux, n'est-ce pas ? - n'ont pas marché non plus. 

Faith sourit, cette fois de bon cœur. Elle aimait les matchs à armes égales. 

— Tu es devenue mordante, je vois. 

— Je  ne  cherche  pas  à  m'en prendre  à  toi,  Faith.  Et  il  n'y  a  pas  non plus  de  raison pour  que  tu  t'en  prennes  à  moi  après  tant  d'années.  Pour  moi  aussi,  cela  a  été  une perte terrible. 

— Elle était ma sœur. Tu devrais t'en souvenir. 

— Elle était ta sœur, c'est vrai. Et aussi ma seule amie. 

Quelque chose remua en Faith, mais elle l'empêcha de se développer. 

— On peut se faire de nouveaux amis. 

— Tu  as  raison.  (Tory  leva  une  main,  puis  la  laissa  retomber.)  Je  ne  peux  rien  dire pour arranger les choses, rien faire pour les changer, pour la ramener parmi nous. 

— Alors, pourquoi es-tu revenue ? 

— Parce que je n'ai pas pu faire mes adieux. 

— C'est  trop  tard  pour  cela.  Crois-tu  à  un  nouveau  départ,  à  une  seconde  chance, Tory ? 

— Oui, j'y crois. 

— Moi pas. Et je vais te dire pourquoi. (Faith extirpa une cigarette de son sac, l'alluma et,  après  en  avoir  tiré  une  bouffée,  l'agita.)  Personne  ne  veut  jamais  recommencer. 

Ceux qui le disent sont des menteurs, ou se font des illusions, mais, le plus souvent, ce sont des menteurs. Les gens veulent reprendre les choses là où ils les ont laissées, même si ça s'était mal passé, et partir dans une nouvelle direction sans aucun bagage. 

Ceux qui y parviennent ont de la chance, parce que cela signifie qu'ils ont réussi à se débarrasser du maudit poids de la culpabilité ou des conséquences de leurs actes. 

Elle aspira une nouvelle bouffée et examina Tory avec attention. 

— Tu n'as pas l'air d'avoir eu cette chance, apparemment. 

— Toi non plus, on dirait. Et cela me surprend. 

Faith  ouvrit  une bouche  qui  tremblait  un peu,  puis  la  referma et esquissa un petit sourire. 

— Oh ! j'aime voyager léger et je voyage souvent. Tu peux demander à tout le monde. 

— On dirait que nous en sommes au même point. Pourquoi ne pas prendre les choses du bon côté ? 

Pas de problème. N'oublie pas que c'est moi qui suis venue te voir. 





— Impossible  de  l'oublier.  Écoute,  Faith,  je  suis  ici  chez  moi,  maintenant,  et  je  suis fatiguée. 

— Bon, à un de ces jours alors. 

Elle se dirigea vers la porte suivie d'un lourd sillage de fumée. 

— Dors  bien,  Tory.  Et  si  tu  veux  un  bon  conseil,  toute  seule  ici,  à  ta  place j'échangerais mon couteau contre un revolver. 

Elle s'arrêta, ouvrit son sac et montra un petit pistolet à la crosse de nacre. 

—  Une femme n'est jamais trop prudente, hein ? 

Avec un petit rire, elle le laissa retomber, referma son sac et sortit en faisant claquer la porte derrière elle. 

Tory  se  força  à  demeurer  immobile,  même  lorsque  les  phares  l'aveuglèrent  par  la fenêtre. Elle regarda la voiture parcourir le chemin en sens inverse, tourner sur la route et prendre de la vitesse. 

Elle regagna alors la cuisine pour y prendre sa lampe de poche et son couteau. Une partie d'elle- même aurait voulu sauter en voiture, aller en ville et sonner à la porte de son oncle. Mais si elle ne parvenait pas à passer cette première nuit à la maison, ce ne serait pas plus facile la deuxième, ni les suivantes. 

Elle  s'allongea  tout  contre  le  mur,  les  yeux  fixés  sur  la  fenêtre,  jusqu'à  ce  que l'obscurité s'estompe et que les premiers oiseaux du matin s'éveillent. 

Il avait eu peur. Quand il avait rampé si doucement jusqu'à la fenêtre, ses entrailles s'étaient nouées sous le coup de l'angoisse, ce qui lui arrivait rarement. 

Tory Bodeen était de retour, là où tout avait commencé. 

Elle dormait, roulée en boule par terre comme une gitane, et il entrevit dans un rayon de lune la courbe de sa joue, le tracé de ses lèvres. 

Bientôt,  il  faudrait  agir.  Il  le  savait  et  il  était  déjà  en  train  d'élaborer  un  plan  à  sa manière  calme  et  sûre.  Mais  quel  choc  de  la  voir  ici,  de  retrouver  des  souvenirs  si vivaces ! 

Le  choc  avait  été  plus  grand  encore  quand  elle  s'était  éveillée,  sortant  du  sommeil aussi rapide et droite qu'une flèche. Même dans le noir, il avait deviné des visions dans ses yeux, une moiteur soudaine dans ses paumes, sur son visage. Mais il y avait aussi beaucoup d'ombres, assez pour y trouver refuge. Des fentes dans le mur. 

Il se glissa dans l'une d'elles et vit Faith approcher. Ses cheveux clairs luisant sous la lune  formaient  un  contraste  intéressant  avec  la  chevelure  sombre  de  Tory.  Tory semblait absorber la lumière et non la refléter. 

Naturellement, dès qu'il  les  avait vues ensemble, entendu  leurs voix  se  répondre,  il avait su où elles le prendraient. Où il les prendrait. 

Ce serait comme la première fois, il y avait maintenant si longtemps. Ce serait ce qu'il cherchait à retrouver depuis dix-huit longues années. 

Ce serait parfait. 

Elle  avait  prévu  de  se  lever  de  bonne  heure.  Quand  des  coups  frappés  à  la  porte l'éveillèrent  à  huit  heures,  Tory  se  sentit  fâchée  de  cette  nouvelle  visite  autant  que contre  elle-même.  Elle  quitta  sa  chambre  d'un  pas  incertain  en  se  frottant  les  yeux pour  en  chasser  le  poids  du  sommeil,  cilla  devant  la  lumière  du  soleil  et  chercha  à tâtons le verrou. 

Elle jeta à Cade un regard flou à travers la porte grillagée de la moustiquaire. 

—  Je ne devrais peut-être pas payer de loyer si les Lavelle ont décidé d'élire domicile ici aussi. 

Je vous dérange ? 

—   Non. 

Elle  repoussa  à  demi  l'écran  grillagé,  ce  qui  ne  constituait  pas  vraiment  une invitation, et tourna les talons. 

—  Il me faut d'abord un café. 

—  Je vous ai réveillée. (Il entra et la suivit dans la cuisine.) Les gens de la campagne ont tendance à penser que tout le monde se lève à l'aube. Je... 

Il s'arrêta devant la porte de la chambre restée ouverte. 



—  Seigneur Dieu, Tory, vous n'avez même pas un lit 

—   Je vais m'en procurer un aujourd'hui. 

—   Pourquoi n'êtes-vous pas restée chez J.R. et Boots? 

— Parce que je n'en avais pas envie. 

—  Et vous avez préféré dormir par terre ? Bon sang ! Qu'est-ce que c'est que ça ? 

Il entra dans la pièce d'un pas décidé, exactement comme sa sœur pendant la nuit, se dit Tory, et ressortit, le couteau à la main. 

—  Un crochet. Je suis en train de faire une couverture. 

Comme il continuait à la fixer, elle soupira et se dirigea, chancelante, vers la cuisine. 

—  Désolée, Cade, mais je me suis couchée tard et je suis de mauvaise humeur, alors faites attention. 

Il ne répondit pas, se contentant de remettre le couteau à sa place sur la planche de bois.  Pendant  qu'elle  mesurait  l'eau  et  le  café,  il  déposa  l'assiette  qu'il  portait  sur  le comptoir. 

— Qu'est-ce que c'est ? 

C'est Lilah qui l'envoie. Elle savait que je passerais par ici ce matin. (Cade souleva un coin de la feuille.) Elle a dit que vous adoriez autrefois son gâteau au café et à la crème aigre. 

Tory le regarda, confuse de sentir ses yeux se mouiller. Avant qu'il n'ait bougé, elle leva une main comme pour se protéger derrière un bouclier et se détourna. 

Incapable de résister, il voulut lui caresser les cheveux, mais laissa retomber sa main quand elle fit un brusque pas en arrière afin de se mettre hors d'atteinte. 

— Vous lui direz que je suis très touchée. Comment va-t-elle ? 

— Pourquoi ne viendriez-vous pas en juger par vous-même ? 

— Non, pas maintenant, pas avant un certain temps je pense. 

Elle se sentait plus solide, à présent, et ouvrit un placard pour y prendre une tasse. 

— Vous m'accompagnez ? 

Elle  lui  jeta  un  coup  d'œil  par-dessus  l'épaule.  Il  n'avait  vraiment  pas  l'air  d'un paysan.  Certes,  il  était  mince,  bronzé  et  le  soleil  avait  blondi  des  mèches  dans  ses cheveux. Il portait un vieux jean et une chemise d'un bleu délavé. Des lunettes de soleil étaient négligemment glissées dans la poche de poitrine. 

Elle songea qu'on l'aurait plutôt pris pour ce que les metteurs en scène d'Hollywood considèrent  comme  l'image  même  d'un  jeune  et  prospère  agriculteur  du  Sud,  dont  le moindre sourire est désarmant de charme et de  sex-appeal.  

Toutefois elle ne se fiait pas aux images. 

— Je suppose que je dois me montrer polie. 

— Vous pouvez vous montrer désagréable et mal élevée, mais vous le regretteriez trop après. 

Il nota qu'elle avait quatre tasses et quatre soucoupes d'une belle matière blanche et solide.  Une  cafetière  automatique  également,  mais  pas  de  lit.  Les  rayonnages  étaient maigrement garnis d'une vaisselle également blanche. On ne voyait aucune chaise dans la maison. 

Que révélait tout cela sur Tory Bodeen? se demanda-t-il. 

Elle reprit le couteau sur la planche et fit une première entaille dans le gâteau, puis leva  un  sourcil  interrogateur  en  mesurant  une  tranche.  Des  doigts,  il  lui  fit  signe  de l'augmenter. 

— On dirait que vous avez de l'appétit ce matin, dit-elle en coupant la tranche. 

— J'ai senti l'odeur de ce gâteau pendant tout le trajet jusqu'ici. (Il prit les assiettes.) Allons donc le déguster sous le porche. Pour moi, ce sera du café noir, précisa-t-il en sortant de la pièce. 

Tory se contenta de soupirer et remplit deux tasses. 

Lorsqu'elle  sortit,  elle  le  trouva  assis  sur  les  marches.  Elle  s'assit  à  côté  de  lui  en buvant  son  café  à  petites  gorgées  et  en  contemplant  les  champs.  Des  champs  qui appartenaient aux Lavelle. 

Ce  spectacle  lui  avait  manqué.  Elle  le  comprit  soudain,  plus  surprise  que mélancolique. Elle aimait tant ces matinées fraîches, quand la chaleur du jour ne rend pas  encore  l'air  étouffant,  quand  les  oiseaux  chantent  merveilleusement  et  que,  dans les champs, s'étirent, tendres et vertes, les cultures en pleine croissance. 



Enfant, elle avait connu des matins aussi délicieux que celui-là : elle s'asseyait sur ce qui était alors des marches délabrées pour regarder le jour se lever en se laissant aller à des rêves fous. 

— Voilà un bien joli sourire, observa-t-il. Est-il dû au gâteau ou à la compagnie ? 

Le sourire s'effaça aussitôt comme un fantôme. 

— Pourquoi êtes-vous venu ce matin, Cade ? 

— Je dois aller examiner des champs et contrôler le personnel. (Il coupa un morceau de gâteau.) Et je voulais jeter un autre coup d'œil sur vous. 

— Pourquoi ? 

— Pour voir si vous étiez toujours aussi jolie qu'il m'a paru hier. 

Elle hocha la tête et mordit dans sa tranche de gâteau, qui la ramena tout droit à la merveilleuse  cuisine  de  Mlle  Lilah.  Elle  en  fut  si  réjouie  qu'elle  sourit  à  nouveau  et avala une autre bouchée. 

— Vous aviez l'air en meilleure forme hier, pour- suivit-il sur le ton de la conversation. 

Mais je dois tenir compte du fait que vous avez dû mal dormir sur le plancher. Votre café est excellent, madame Bodeen. 

— Il n'y a aucune raison pour que vous vous sentiez obligé de venir voir ici ce qui se passe.  Je  vais  tout  à  fait  bien.  J'ai  seulement  besoin  de  quelques  jours  pour m'installer. Je ne serai d'ailleurs pas souvent chez moi. Le magasin prendra l'essentiel de mon temps. 

— J'imagine. Si nous dînions ensemble ce soir? 

— Pourquoi ? 

Comme il ne répondait pas, elle tourna la tête vers lui et lut dans ses yeux une lueur amusée.  Un  léger  sourire  flottait  sur  ses  lèvres.  Et  dans  cette  expression  amicale, ouverte, elle distingua ce qu'elle cherchait depuis des années à éviter. L'intérêt évident d'un homme pour une femme. 

— Non, non. Oh ! non ! 

Elle leva sa tasse et but avidement. 

— Voilà qui me semble plutôt définitif ! Disons demain soir, alors ? 

— Non, Cade. Je suis persuadée que cette invitation est très flatteuse, mais je n'ai ni le temps ni le désir de... de quoi que ce soit. 

Il étendit ses longues jambes et croisa ses chevilles. 

— Nous  ne  savons  ni  l'un  ni  l'autre  quel  genre  de  chose  nous  avons  à  l'esprit  à  ce stade. En ce qui me concerne, j'apprécie un bon dîner de temps à autre, et plus encore en bonne compagnie. 

— Je ne veux pas de rendez-vous. 

— Est-ce une obligation religieuse ou une préférence sociale ? 

—  

C'est un choix personnel. Maintenant... 

Comme il avait l'air de s'installer trop confortablement, elle se leva. 

— ... Je suis désolée, mais je dois me remettre en route. J'ai déjà du retard  sur mon programme. 

Il  se  leva  à  son  tour  et  vit  ses  yeux  s'agrandir  prendre  une  expression  vigilante lorsqu'il esquissa un mouvement en avant. 

^ 

— On vous a rudement malmenée, n'est-ce-pas ? 

— Ce n'est pas ça. 

— C'est exactement ça, Tory. 

Comme il ne voulait pas la voir s'enfuir, il fit un pas en arrière. 

— En tout cas, vous n'avez rien à craindre de moi. Merci pour le café. 

Il se dirigea vers sa fourgonnette et se retourna après avoir ouvert la portière. Il lui lança un long regard, en songeant qu'elle ferait bien de s'y habituer. 

— J'avais  tort,  lança-t-il  en  grimpant  sur  le  siège.  Vous  êtes  aussi  jolie  aujourd'hui qu'hier. 

Elle ne put s'empêcher de lui sourire et le vit en faire autant en engageant la voiture sur le chemin. 

Une fois seule, elle se rassit. 

Oh ! et puis qu'il aille au diable, murmura-t-elle en engouffrant un autre morceau de gâteau. 






6. 

Dans une petite ville, les banques indépendantes sont une espère en voie de disparition, Tory le savait bien car son oncle, qui dirigeait depuis douze ans la Progress Bank  and  Trust,  ne  cessait  de  le  rappeler.  Elle  aurait  choisi  de  toute  façon  cet établissement  pour  son  affaire,  même  en  l'absence  de  lien  familial.  C'était  de  bonne politique. 

L'agence était située sur la branche est de Market Street, à deux pâtés d'immeubles de sa boutique. Cet emplacement la rendait encore plus commode. Le vieux bâtiment de briques  rouges  avait  été  conservé, entretenu  avec  soin et  amour,  ce  qui  ajoutait  à son charme. La banque avait été fondée en 1853 par les Lavelle, qui y  conservaient des intérêts. 

Là  aussi,  c'était  de  bonne  politique,  songea-t-elle  en  se  dirigeant  vers  l'entrée principale. À Progress. Caroline du Sud, si l'on voulait réussir dans les affaires: il fallait traiter avec les Lavelle, il n'existait guère de secteurs dans lesquels ils n'avalent pas un droit de regard. 

L'aménagement  intérieur  de  la  banque  avait  été  modifié.  Elle  se  souvenait  d'y  être venue  autrefois  avec  sa  grand-mère  et  d'avoir  alors  pensé  que  les  guichetiers ressemblaient  à  des  animaux  exotiques  enfermés  dans  une  cage  de  zoo.  Le  vestibule était maintenant largement ouvert, bien aéré, et quatre employés travaillaient derrière un long et haut comptoir. 

On  avait  ajouté  à  l'arrière  un  guichet  vitré  pour  opérer  directement  avec  les automobilistes et, de l'autre côté d'une balustrade en bois munie d'une grille à hauteur de  poitrine,  on  pouvait  apercevoir  deux  employés  assis  à  de  beaux  bureaux  anciens équipés d'un matériel informatique des plus modernes. Les murs étaient ornés de jolis tableaux représentant des paysages de la Caroline du Sud ou des marines. 

C'était une modernisation réussie, songea-t-elle, et qui n'avait pas altéré l'âme de la maison.  Peut-être  pourrait-elle  discrètement  inciter  son  oncle  à  lui  acheter  un  des tableaux qu'elle proposerait prochainement dans sa boutique. 

— Tory Bodeen, c'est bien vous ? 

Tory  sursauta  et  tourna  son  attention  vers  la  femme  qui  se  tenait  derrière  la balustrade.  Elle  lui  sourit  en  s'efforçant  de  mettre  un  nom  sur  ce  joli  visage  d'une quarantaine d'années surmonté de cheveux lisses et courts d'un noir de jais. Mais elle n'y parvint pas. 

— Bonjour... 

— Eh bien, c'est un plaisir de vous revoir. Vous voilà devenue une adulte, à présent ! 

La femme était petite, à peine un mètre soixante. Elle franchit la grille et s'avança, les deux mains tendues. 

— J'ai toujours su que vous deviendriez une femme ravissante. Naturellement, vous ne devez pas vous souvenir de moi. 

Devant un accueil si sincèrement aimable, Tory maudit sa mémoire défaillante et fut même  tentée  un  bref  instant  de  recourir  à  son  don  pour  parvenir  à  identifier l'inconnue.  Mais  elle  avait  fait  vœu  de  ne  l'utiliser  que  dans  des  circonstances importantes. 

— Désolée, dit-elle. 

— Non, il n'y a pas lieu de l'être. La dernière fois que je vous ai vue, vous n'étiez qu'un tout petit bout de chou. Mon nom est Betsy Gluck. Votre grand-mère m'a fait travailler lorsque  j'ai  achevé  mes  études  au  lycée.  Je  me  souviens  que  vous  veniez  souvent  et que vous restiez bien sagement assise dans un coin de la pièce, tranquille comme une souris. 



— Et vous, vous me donniez des sucettes ! 

Soulagée  d'avoir  mis  un  nom  sur  ce  visage,  Tory  retrouva  dans  la  bouche  le  goût sucré des sucettes à la cerise. 

— Eh bien ! Vous rappeler cela après tant d'années ! (Les yeux verts de Betsy brillèrent de plaisir et elle serra les mains de Tory.) Maintenant, vous devez aller voir J.R. 

— S'il est occupé, je peux juste... 

— Ne soyez pas stupide. J'ai ordre de vous conduire directement à son bureau. 

Elle glissa un bras autour de sa taille pour la guider de l'autre côté de la grille. 

Il fallait se souvenir aussi de cela, songea Tory. Être touchée, serrer des mains. Ici, elle ne pouvait pas se comporter en étrangère. 

— Comme ce doit être excitant d'ouvrir un magasin, et tout à vous encore ! J'ai hâte d'aller y faire des achats. Je parie que Mme Mooney doit littéralement irradier de fierté! 

Quelques pas plus loin, Betsy frappa à une porte. 

— J.R., votre nièce est là et aimerait vous voir. 

La porte s'ouvrit brusquement et J.R. Mooney apparut sur le seuil. Tory fut surprise par sa taille. Comment un homme aussi grand et bien charpenté pouvait-il être issu de sa frêle grand-mère ? C'était là un mystère. 

— La voilà enfin ! 

Sa voix était aussi forte que le reste de sa personne, et elle éclata, sonore, tandis qu'il faisait un pas en avant. 

Tory se sentit enlevée dans les airs et faillit perdre le souffle quand il la serra dans ses bras avec la force d'un grizzly. Et, comme toujours, cette étreinte à vous rompre les os la fit éclater de rire alors que ses pieds décollaient du sol. 

— Oncle Jimmy ! 

Tory enfouit le nez dans son cou de taureau et enfin, enfin, se sentit de retour à la maison. 

— J.R., vous allez briser cette fille comme une brindille de bois. 

— Elle est petite, mais solide. (J.R. fit un signe entendu à Betsy.) Arrangez-vous pour que nous soyons quelques minutes tranquilles, vous voulez bien? 

— Ne vous inquiétez pas. Et bienvenue parmi nous, Tory ! ajouta Betsy en refermant la porte. 

— Bon, assieds-toi. Tu bois quelque chose ? Un Coca-Cola ? 

— Non, merci. Je n'ai besoin de rien. (Au lieu de s'asseoir, elle leva les mains, puis les laissa retomber.) J'aurais dû aller te voir hier. 

— Ne t'inquiète pas pour ça. Tu es ici maintenant et cela seul compte. 

Il s'adossa à son siège. L'âge n'avait pas terni la teinte ardente de ses cheveux roux, mais  ils  étaient  maintenant  parsemés  de  fils  blancs.  Sa  moustache  en  brosse  qui formait une tache sur son visage rond était devenue d'un bel argent, tout comme ses sourcils broussailleux. Ses yeux plus bleus que gris avaient toujours regardé Tory avec bonté. 

Il partit soudain d'un grand rire. 

— Eh bien, ma belle, on voit que tu viens de la ville ! Aussi jolie et soignée qu'une star de  la  télé.  Boots  va  adorer  te montrer partout.  (Il rit  plus  fort encore en  voyant  Tory sursauter.) Allons, tu vas bien la laisser faire un peu, non ? Elle n'a jamais eu la fille dont elle rêvait, et Wade n'a pas l'air pressé de se marier et de lui donner des petites-filles à pouponner. 

—  Si elle essaie de me mettre en tablier de dentelle, nous allons avoir des problèmes. 

J'irai  la  voir,  oncle  Jimmy.  Mais  il  me  faut  d'abord  m'installer,  aller  à  la  boutique  et retrousser  mes  manches.  J'attends  tout  un  stock  d'articles  au  cours  des  prochains jours. 

— Te voilà prête à te mettre au travail, hein ? 

—  J'ai hâte de le faire. Il y a longtemps que je désire franchir ce pas. J'espère que la Progress Bank and Trust peut accueillir un nouveau compte ? 

Il sourit. 

—  Nous avons toujours de la place quand il s'agit de faire rentrer de l'argent ! Je vais m'en occuper moi-même, ça sera fait en une minute. À propos j'ai entendu dire que tu avais loué votre vieille maison? 

—  Lissy Frazier aurait-elle le record du bavardage à Progress ? 



—  Au  coude  à  coude  avec  d'autres.  Écoute,  je  ne  veux  pas  t'importuner  avec  ça, mais, si tu changes d'avis, Cade Lavelle acceptera sûrement de résilier ton bail. Boots et moi aimerions beaucoup que tu viennes vivre chez nous. Ce n'est pas la place qui manque, Dieu sait ! 

— Je suis très touchée, oncle Jimmy... 

—  Bon,  ça  va.  Tu  es  une  femme  à  présent.  J'ai  des  yeux  pour  le  voir.  Tu  es indépendante  depuis  pas  mal  d'années  déjà.  Mais  je  ne  peux  pas  dire  que  je  sois enchanté de  te  voir  t'installer  là-bas.  Je  ne vois  pas en quoi  cela pourrait  te  faire du bien. 

—  Bien ou mal, cela me semble nécessaire. C'est dans cette maison qu'il me battait. 

Comme J.R. eut un rapide mouvement des yeux, Tory s'approcha de lui. 

—  Oncle Jimmy, je ne dis pas cela pour te blesser. 

— J'aurais dû faire quelque chose. J'aurais dû t'arracher à cette brute. T'éloigner de lui. Vous sortir de là toutes les deux. 

—  Maman  ne  serait  pas  partie.  (Elle  s'efforça  de  parler  doucement,  car  elle  voyait qu'il en avait besoin.) Tu le sais autant que moi. 

— J'ignorais  à  quel  point  c'était  affreux,  à  cette  époque.  Je  n'y  ai  pas  prêté  assez attention. Mais maintenant je sais, et je n'aime pas l'idée de te savoir là-bas avec tous ces souvenirs. 

— Tous ces souvenirs m'accompagnent partout, oncle Jimmy. Quant au fait de rester là-bas, eh bien, cela me prouve que je peux affronter le passé, vivre avec. Je n'ai plus peur de lui, désormais. Et je ne le laisserai plus jamais avoir de l'emprise sur moi. 

—  Pourquoi ne viendrais-tu pas à la maison d'abord pour quelques jours ? Le temps de t'installer? (Comme elle faisait non de la tête, il soupira.) Je suis entouré de femmes entêtées. C'est mon sort. Dans ces conditions, assieds-toi pour que nous remplissions ces papiers et que je te prenne ton argent. 

À midi, les cloches de l'église baptiste sonnèrent. Tory fit un pas en arrière et essuya la sueur qui ruisselait sur son visage. La vitrine de sa boutique étincelait maintenant comme un diamant. Elle avait sorti de sa voiture les boîtes qu'elle avait apportées pour les empiler dans la réserve, pris des mesures pour les étagères et les comptoirs, dressé la liste des réclamations et demandes qu'elle comptait présenter à l'agence immobilière. 

Elle  était  en  train  d'en  établir  une  autre  pour  ses  achats  à  la  quincaillerie  quand quelqu'un frappa à la porte du magasin, dont la vitre était fêlée. 

En s'approchant, elle examina le petit homme en vêtements de travail. Des cheveux noirs bien coupés, un visage agréable, lisse, avec un sourire de circonstance. Ses yeux étaient cachés par des lunettes de soleil. 

—  Désolée. Le magasin n'est pas ouvert, fit-elle en entrebâillant la porte. 

—  On dirait que vous avez besoin d'un menuisier. (Il tapota d'un doigt la vitre fêlée.) Et d'un vitrier. Comment allez-vous, Tory ? 

Il  ôta  ses  lunettes de  soleil, révélant  des yeux  sombres,  intenses, et une  minuscule cicatrice courbe sous l'œil droit. 

Dwight Frazier. 

—  Je ne vous ai pas reconnu. 

—  Quelques centimètres de plus et plusieurs kilos en moins depuis que vous m'avez vu la dernière fois. J'ai pensé venir vous souhaiter la bienvenue en tant que maire et, à cette occasion, voir si Frazier Construction pourrait faire quelque chose pour vous. Ça vous dérange si j'entre une minute ? 

—  Bien sûr que non. (Elle s'effaça pour le laisser entrer.) Mais il n'y a encore rien à voir. 

—  C'est un bel espace. 

Il  se  déplaçait  avec  aisance,  remarqua-t-elle.  Plus  du  tout  comme  le  gros  garçon maladroit qu'il avait été autrefois, un adolescent gauche affublé d'affreuses bretelles et les cheveux impitoyablement rasés, sur l'ordre de son père. 

Il  avait  l'air  compétent et  prospère.  Non, se dit  à  nouveau  Tory, elle  ne  l'aurait  pas reconnu. 

—  C'est un immeuble sain, poursuivit-il, avec de solides fondations. Et un bon toit. 

Il se tourna vers elle en lui lançant un sourire qui avait certainement permis à son orthodontiste de s'acheter un bateau de plaisance. 



—  J'en sais quelque chose. C'est nous qui l'avons refait il y a deux ans. 

—  Eh bien, je saurai à qui m'adresser s'il se met à fuir. 

Il éclata de rire et accrocha ses lunettes de soleil à l'encolure de son tee-shirt. 

—  « Frazier, construit pour durer ! » Vous allez avoir besoin de comptoirs, d'étagères, de présentoirs. 

—  En effet, je viens juste de prendre des mesures. 

—  Je peux vous envoyer un bon menuisier, à un tarif raisonnable. 

Elle  songea  à  nouveau  qu'il  était  de  bonne  politique  de  faire  travailler  la  main-d'œuvre locale. Dans la mesure où les coûts correspondaient à son budget. 

—  Nous n'avons peut-être pas la même appréciation de ce que vous appelez un tarif raisonnable. 

Son sourire s'élargit encore, se fit charmeur. 

—  Laissez-moi aller chercher certaines choses dans ma camionnette. Vous me direz ce que vous désirez et je vous ferai une estimation. Nous verrons alors si nos calculs concordent. 

Il avait conscience qu'elle le jaugeait pendant qu'il mesurait ses murs. Il en avait l'habitude.  Enfant,  déjà,  son  père  le  passait  sous  la  toise,  et  c'était  toujours  pour  le trouver au-dessous de la marque. 

Dwight Frazier Senior, ex-marine, chasseur enragé, membre du conseil municipal et fondateur de Frazier Construction, s'était fixé des critères exigeants pour le fruit de sa semence.  Et  il  avait  été  très  déçu  quand  il  s'était  avéré  que  ce  fruit  était  d'une  taille inférieure à la moyenne et enclin à la mollesse. 

Le jeune Dwight Junior n'avait jamais eu le droit de l'oublier. 

Tout en griffonnant des chiffres sur son bloc-notes, Dwight songeait qu'il avait bel et bien  été  en  dessous  de  tout,  à  cette  époque.  Petit,  gros,  gauche,  il  était  une  cible privilégiée  pour  les  plaisanteries  et  les  moqueries  de  tous,  et  la  cause  de  la  grande déception de son père, qui le contemplait les lèvres serrées. 

Pour ne pas arranger les choses, il était intelligent. Il n'y avait pas pire combinaison qu'un  corps  dodu  et  des  pieds  maladroits  avec  un  cerveau  brillant.  Il  avait  été  le chouchou de ses professeurs, ce qui ne contribuait pas à sa popularité auprès de ses camarades. 

Sa  mère  avait  cherché  à  faire  pour  lui  de  son  mieux.  Donc,  elle  le  gavait  de nourriture. Dans l'esprit de sa chère maman, rien ne valait une boîte de bonbons Ho-Ho pour que tout aille bien dans ce bas monde. 

C'étaient Cade et Wade qui l'avaient sauvé. Dwight n'avait jamais vraiment compris pourquoi ils l'avaient pris sous leur aile. Affaire de classe sociale peut-être. Tous trois appartenaient  aux  meilleures  familles  de  la  ville.  Il  leur  en  avait  été  reconnaissant  et continuait de l'être. 

Peut-être  ressentait-il  encore  au  fond  de  lui  une  pointe  de  rancune  contre  les caprices du destin, qui avait fait d'eux de grands et beaux garçons alors qu'il avait été grassouillet, fade et plutôt laid. Mais il s'en était arrangé. Et, plus tard, il avait réagi. 

—  J'ai  commencé  à  faire  de  la  course  à  pied  à  l'âge  de  quatorze  ans,  dit-il négligemment en tirant de nouveau son mètre-ruban. 

—  Pardon ? 

—  Je sais que vous vous posez des questions. 

Il s'accroupit, nota quelque chose sur son bloc. 

—  J'en avais assez d'être le petit gros, alors j'ai décidé de faire quelque chose. Perdu douze livres de graisse en quelques mois. Les premières fois que j'ai voulu courir - je le faisais de nuit, quand personne ne pouvait me voir -, j'ai été malade comme un chien. 

J'ai cessé de manger les petits gâteaux, les barres chocolatées et les chips que ma mère me donnait tous les jours à emporter pour le déjeuner. J'ai bien cru mourir de faim, au début. 

Il se releva et afficha de nouveau un large sourire. 

—  Pendant ma première année de lycée, j'ai commencé à aller au stade, le soir, pour courir.  J'étais  encore  trop  gros,  trop  lent,  mais  je  ne  vomissais  plus  mon  dîner.  II  se trouve  que  Heister,  l'entraîneur,  avait  l'habitude  de  venir  par  là  aux  mêmes  heures dans sa Chevy avec la femme d'un autre homme. Je ne donnerai pas son nom, car elle est toujours mariée et a trois petits-enfants aujourd'hui. Tenez donc ça pour m'aider, mon chou. 

Fascinée, Tory saisit l'extrémité du mètre tandis que Dwight reculait afin de prendre la longueur de ce qui devait être le comptoir. 

— Alors il s'est trouvé qu'un soir, lors d'une compétition de course à pied au collège de  Progress,  je  suis  tombé  sur  l'entraîneur  et  la  future  grand-mère.  Comme  vous pouvez l'imaginer, ce fut un moment pénible pour tout le monde. 

— C'est le moins qu'on puisse dire. 

—  Mais  moins  on  en  dit,  mieux  ça  vaut,  c'est  ce  que  m'a  suggéré  l'entraîneur  en serrant  fort  ma  gorge  dans  ses  mains.  J'ai  bien  été  contraint  d'obtempérer.  Comme c'était  un  brave  homme  et,  disons,  une  nature  plutôt  soupçonneuse,  il  m'a  offert  un marché en retour : si je continuais à m'entraîner et si je pouvais perdre encore environ dix  livres  de  lard,  il  me  prendrait  au  printemps  dans  son  équipe  de  coureurs.  Nous convenions  tacitement  que,  si  j'oubliais  l'incident,  il  se  retiendrait  de  me  tuer  et d'enfouir mon corps dans quelque profond tombeau. 

—  Une bonne affaire pour tous les deux, apparemment. 

—  En  tout  cas  pour  moi.  J'ai  perdu  du  poids  et  j'ai  surpris  tout  le  monde  -  à commencer par moi - non seulement en entraînant l'équipe, mais en faisant sauter le record de la course des cinq cents yards. J'étais un formidable sprinter, semblait-il. J'ai gagné trois ans de suite le All Star trophée - et l'amour de la jolie Lissy Harlowe. 

—  C'est une belle histoire, reconnut Tory. 

Elle pouvait apprécier le parcours d'un  outsider,  car elle en était un elle-même. 

—  Tout est bien qui finit bien. Je pense pouvoir vous aider à installer votre boutique. 

Venez, je vous invite à déjeuner et nous en parlerons pendant ce temps. 

—  Je ne pense pas... 

Elle s'interrompit en entendant la porte derrière elle s'ouvrir. 

—  Ne me dis pas que tu fais travailler cet arnaqueur! (Wade entra en trombe et posa un bras affectueux sur les épaules de Tory.) Dieu merci, je suis arrivé à temps. 

—  Cette  espèce  de  docteur  pour  petits  chiens  ne  connaît  absolument  rien  au bâtiment. Retourne t'occuper de tes caniches, Wade. Je compte bien emmener déjeuner ta jolie cousine et, je l'espère, ma future cliente. 

—  Dans  ces  conditions,  je  vous  accompagne.  Avec  un  renard  comme  toi,  Tory  a besoin qu'on protège ses intérêts. 

—  J'ai davantage besoin d'étagères que d'un sandwich, intervint la jeune femme en souriant. 

Dwight lui fit un clin d'œil. 

—  Je  vais  veiller  à  ce  que  vous  obteniez  les  deux.  Venez,  mon  chou.  Et,  puisqu'il insiste tant, amenez donc aussi ce poids mort avec vous. 

Cette demi-heure de pause lui fut plus agréable qu'elle ne s'y était attendue. C'était un plaisir de voir que Dwight et Wade avaient conservé à l'âge adulte une amitié dont les  racines  plongeaient  dans  leur  enfance,  quand  ils  n'étaient  encore  que  des  jeunes garçons dont elle gardait un lointain souvenir. 

Elle songea à Hope avec nostalgie. 

Elle qui était rarement à l'aise avec les hommes se sentit détendue entre ces deux-là, dont  l'un  était  son  cousin  et  l'autre  si  bien  marié.  Au  point  que  Dwight  sortit  de  sa poche des photos de son fils pour les leur montrer avant que les sandwichs  ne soient servis. Tory était prête à pousser de toute façon les exclamations attendues, mais le fait est que le petit garçon se révéla absolument adorable, un heureux mélange entre le joli visage de Lissy et les yeux pénétrants de Dwight. 

Les choses semblaient aussi constructives qu'aisées, songea-t-elle en décidant d'aller faire  quelques  courses.  Dwight  avait  parfaitement  compris  ce  qu'elle  voulait  et  même perfectionné son plan de base. Quant au devis, il respectait le budget qu'elle s'était fixé, tout au moins après qu'elle eut négocié sur tous les tons, questionné et usé de tous les stratagèmes pour en venir à ses fins. Tout en faisant mine d'essuyer sur son front une sueur  imaginaire,  Dwight  avait  fini  par  promettre  que  les  travaux  seraient  terminés pour le milieu du mois de mai. 

Satisfaite, elle sortit pour aller s'acheter un lit. 



Son  intention  était  de  se  contenter  d'un  sommier  et  d'un  matelas.  Des  années  de modération ne lui avaient jamais permis d'effectuer des achats sur un coup de cœur. 

Et il était rare, très rare, qu'elle éprouve un réel désir de posséder telle ou telle chose. 

Mais au moment où elle le vit, elle fut conquise. 

Elle  s'en  éloigna  par  deux  fois  et  revint  sur  ses  pas,  vaincue.  Le  prix  n'était  pas exagéré,  mais  avait-  elle  vraiment  besoin  de  ce  joli  lit  classique  en  fer  forgé  avec  ses montants  fins et  lisses,  au  si  joli  dessin?  Un robuste cadre de  lit  et un  bon et  solide matelas,  voilà  tout  ce  qu’il  lui  fallait.  Après  tout,  elle  ne  ferait  qu’y  dormir, heureusement. 

Son débat intérieur se poursuivit tandis qu’elle sortait sa carte de crédit, conduisait sa voiture à la porte de la réserve du magasin et rentrait chez elle, le joli lit en fer forgé dans son coffre. Ensuite, elle fut trop occupée à le tirer, le pousser et se maudire pour avoir le temps de débattre plus longuement du sujet. 

Debout entre des rangées de jeunes pousses de coton, Cade observa son manège pendant dix minutes. Puis après avoir murmuré quelques jurons entre ses dents, il se dirigea vers sa camionnette et s'engagea sur le chemin menant chez elle. 

En descendant de voiture, il eut envie de claquer la portière, mais se retint de le faire. 

—  On dirait que vous avez oublié vos bracelets magiques. 

Elle était hors d'haleine, des mèches de cheveux échappées de sa natte lui barraient le visage, mais l'énorme et lourd emballage avait déjà franchi les premières marches du porche. Elle s'efforça de reprendre son souffle. 

—  Pardon ? 

—  Vous ne pouvez pas vous transformer en Wonder Woman si vous n'avez pas vos bracelets magiques. Laissez-moi finir ça. 

—  Je n'ai pas besoin d'aide. 

—  Cessez de faire l'idiote et tenez la porte. 

Elle avança en martelant ses pas et ouvrit la porte d'un coup sec. 

—  Faut-il vraiment que vous traîniez tout le temps ici ? 

Il  ôta  ses  lunettes  de  soleil  et  les  posa  à  côté  de  lui.  C'était  une  habitude  qui  lui coûtait en moyenne deux paires par mois. 

—  Vous  voyez  ce  champ  là-bas  ?  Il  m'appartient.  Maintenant,  écartez-vous,  que  je fasse entrer ce truc. Quelle foutue sorte de lit est-ce donc ? 

—  Fer forgé, dit-elle avec une pointe de satisfaction en constatant qu'il devait s'arc-bouter pour soulever l'énorme paquet. 

—  Il va falloir faire passer un coin d'abord pour franchir la porte. 

—  Je sais bien. 

Elle se planta solidement sur ses pieds, se baissa et souleva l'extrémité de son côté. 

Après un bon nombre de grognements irrités, de manœuvres haletantes et, pour elle, une  main  égratignée  aux  jointures,  ils  finirent  par  en  venir  à  bout.  Elle  continua  à marcher à reculons, obligée, pour se diriger, d'obéir aux injonctions de Cade jusqu'à ce que le lit atterrisse enfin dans la chambre. 

—  Merci, Cade. (Elle laissa retomber ses bras endoloris.) Je peux faire le reste toute seule. 

—  Vous avez des outils ? 

—  Bien entendu. 

—  Bon. Donnez-les. Cela m'évitera d'aller chercher les miens. Nous ferions aussi bien de monter ce truc avant d'apporter le reste. 

D'un geste irrité, elle repoussa en arrière ses mèches trempées de sueur. 

—  Je peux très bien me débrouiller toute seule. 

—  Et  vous êtes  presque  assez désagréable  avec moi  pour  que  je  sois  tenté  de vous laisser faire. Dommage que je sois piégé par mon excellente éducation. 

Il  lui  saisit  la  main,  examina  1’égratignure  et  l'embrassa  légèrement  avant  qu'elle n'ait pu réagir. 

—  Vous devriez mettre quelque chose là-dessus pendant que je m'occupe de ça. 

Elle songea à lui répondre vertement, à lui dire de sortir et même à l'y pousser, mais décida  que  tout  ça  n'était  qu'une  perte  de  temps.  Réprimant  un  soupir,  elle  alla chercher le matériel de bricolage. • 

Il admira la boîte à outils noire bien équipée. 



—  Vous vous êtes préparée à faire face à tout, on dirait. 

—  Je pense m'y connaître un peu, en effet. Vous, je parie que vous ne distinguez pas des pinces d'un tournevis. 

Manifestement amusé, il sortit de la boîte une paire de pinces à bec fin. 

—  Et ça? Vous allez peut-être encore me dire qu'il s'agit de vos crochets ? 

Le souffle qu'elle se préparait à expirer se transforma en rire tandis qu'il s'attaquait aux grosses et solides agrafes plantées dans l'emballage. 

—  Allez mettre quelque chose sur vos doigts. 

—  Ils vont très bien. 

Il ne prit même pas la peine de lever le regard vers elle ou de hausser la voix, mais parla d'un ton habitué à commander où l'on devinait l'éclat de l'acier sous l'apparence sobre et légère. 

—  Je vous dis d'aller mettre quelque chose. Ensuite, pourquoi ne nous prépareriez-vous pas quelque chose de frais à boire ? 

—  Écoutez, Cade, je ne suis pas votre femme de chambre. 

Cette fois, il leva les yeux pour la jauger d'un regard tranquille. 

—  Vous  êtes  une  femme  et  vous  êtes  dans  une  chambre.  Et  c'est  moi,  ne  l'oubliez pas, qui ai le crochet. 

—  Je suppose  que,  si  je  vous dis  à quoi  je pense employer ces  pinces,  cela  ne  fera pas disparaître votre petit sourire suffisant ? 

— Et  moi,  je  suppose  que,  si  je  vous  dis  combien  vous  êtes  sexy  quand  vous  êtes énervée,  cela  ne  vous  convaincra  pas  d'étrenner  ce  lit  avec  moi  quand  nous  l'aurons monté ? 

— Seigneur ! s'exclama-t-elle, résignée, en sortant de la pièce à grands pas. 

Elle  le  laissa  seul  et  alla  sortir  ses  provisions  du  coffre.  Un  peu  plus  tard,  tout  en préparant  le  thé,  elle  pouvait  l'entendre  travailler  à  côté  et,  de  temps  à  autre,  laisser échapper  quelques  jurons  bien  sentis.  Il  avait  de  longues  mains,  songea-t-elle. 

D'élégants doigts de pianiste qui contrastaient avec ses paumes dures et calleuses. Elle était certaine qu'il savait planter, entretenir et récolter. Il avait été élevé pour cela. Mais les tâches quotidiennes? Non, c'était autre chose. 

Il  ne  devait  pas  avoir  assemblé  un  seul  montant  de  lit  tout  au  long  de  sa  vie privilégiée, et la situation, à côté, devait tenir du chaos. Elle décida de lui laisser tout le loisir d'achever le désastre. 

Elle  fixa  son  nouveau  téléphone  murai,  rangea  ses  torchons  neufs  et,  lentement, entreprit de couper des tranches de citron pour le thé. Quand elle estima qu'il devait avoir eu assez de temps pour se faire honte, elle emplit deux verres de thé glacé et se dirigea vers la chambre. 

Il finissait de visser le dernier boulon. 

Stupéfaite, elle laissa échapper un petit cri de joie, les yeux brillants. 

—  Oh! c'est absolument merveilleux! Merveilleux! Je savais bien que ça serait ainsi ! 

Sans réfléchir, elle lui mit les deux verres dans les mains afin de libérer les siennes pour caresser le fer forgé. 

Il  eut  une  première  réaction  d'amusement  suivie  d'un  agréable  sentiment  de satisfaction. 

Soudain,  une  bouffée  de  désir  l'envahit,  si  primitive,  si  forte,  qu'il  fit  un  pas  en arrière.  Il  eut  la  claire  vision  de  Tory  enroulant  les  doigts  sur  ces  barreaux  et  s'y agrippant, tandis qu'il la pénétrait pair longues poussées successives et que ses yeux de sorcière aux longues paupières devenaient vagues. 

—  J'ai l'impression que c'est du solide ! s'exclama Tory en secouant la tête du lit. 

Cade sentit son plexus se nouer. 

—  Il a intérêt à l'être, grogna-t-il. 

—  Vous avez bien travaillé, et j'ai été désagréable. Merci et pardon. 

—  Je vous en prie. N'y pensez plus. 

Il  lui  rendit  son  verre  et  leva  la  main  pour  tirer  la  chaînette  du  ventilateur  fixé  au plafond. 

—  On étouffe, ici. 

Si  seulement  il  avait  pu  mordiller  cet  endroit,  là,  sous  son  oreille  gauche,  où s'amorçait la courbe de sa mâchoire. 



Il  avait  parlé  d'une  voix  un  peu  étouffée  et,  se  méprenant  sur  son  trouble,  elle  se sentit coupable. 

—  Je me  suis montrée  franchement  désagréable,  Cade.  Je  ne  sais  pas  m'y prendre avec les gens. 

—  Vous  ne  savez  pas  vous  y  prendre  ?  Et  vous  allez  ouvrir  une  boutique  dans laquelle vous aurez affaire à des clients toute la journée ! 

—  C'est différent. Je sais très bien m'y prendre avec eux. 

—  Ah ! oui... (Il se déplaça pour se trouver de l'autre côté du lit.) Alors, comme ça, si j'achète quelque chose dans votre boutique, vous serez enfin gentille avec moi ? 

Elle n'avait pas besoin de lire dans ses pensées : ses yeux parlaient pour lui. 

—  Pas dans ce sens-là. 

D'un mouvement agile, elle s'écarta et se dirigea vers la porte. 

—  Je pourrais être un très bon client, vous savez. 

—  N'essayez pas de m'avoir encore une fois. 

—  Mais si, Tory. J'essaie encore. 

Comme il effleurait son épaule, il la sentit se raidir. 

—  — Arrêtez ça, dit-elle doucement. 

Il posa son verre sur le sol et l'obligea doucement à lui faire face. 

—  Allons, ça ne fait pas mal, non? 

Ses  mains  étaient  légères.  Il  y  avait  longtemps,  très  longtemps  vraiment,  qu'elle n'avait pas senti sur elle la tendre main d'un homme. 

—  Je ne suis pas intéressée par le flirt. 

—  Moi si, mais nous pouvons faire un compromis pour l'instant. Soyons amis. 

—  Je ne suis pas douée en amitié. 

—  Mais  moi,  je  le  suis.  Maintenant,  pourquoi  ne  pas  apporter  ici  le  reste  de  votre literie afin que vous puissiez dormir convenablement cette nuit ? 

Elle le laissa presque atteindre la porte. Elle s'était pourtant promis de ne pas lui en parler.  Ni  à  lui  ni  à  personne,  d'ailleurs.  Pas  avant  d'être  prête.  Avant  qu'elle  ne  se sente suffisamment forte. Mais les mots bouillonnaient en elle. 

—  Cade!  Vous  n'avez  jamais  demandé...  Ni  à  l'époque,  ni  maintenant.  Vous  n'avez jamais une seule fois demandé comment je pouvais savoir... 

Elle sentit ses paumes devenir moites et les cala sous ses coudes. 

—  ... comment je pouvais savoir où la trouver. Comment je savais ce qui était arrivé. 

—  Je n'avais pas à le demander. 

Elle  se  mit  à  parler  rapidement,  les  mots  bondissant  hors  de  sa  bouche  comme autant de petits ressorts trop tendus. 

—  Certains  ont  pensé  que  j'étais  avec  elle,  malgré  mes  dénégations.  Que  je  m'étais enfuie et que je l'avais abandonnée. Oui, que je l'avais abandonnée. 

—  Ce n'est pas mon opinion. 

—  Et ceux qui m'ont crue, qui ont cru que j'avais vu comme je le disais, ceux-là se sont écartés de moi, ont éloigné leurs enfants de moi. Depuis ce jour, ils n'ont même plus voulu me regarder dans les yeux. 

— Je vous regarde dans les yeux, Tory. Je l’ai fait alors et je le fais maintenant. 

Elle reprit son souffle avant de poursuivre. 

— Pourquoi?  Si  vous  croyez  à  ce  don  en  moi,  pourquoi  ne  vous  écartez-vous  pas comme les autres? Pourquoi venez-vous ici ? Avez-vous l'intention de me demander de vous prédire l'avenir ? Car je peux le faire. À moins que vous ne souhaitiez des conseils pour vos placements ? N'y comptez pas. 

Il  remarqua  son  visage  rouge  et  ses  yeux  sombres  voilés  par  les  émotions.  Et  qui trahissaient, entre toutes, une ardente colère. 

Mais il ne jouerait pas son jeu. Il ne se laisserait pas entraîner, du moins pas là où elle semblait l'attendre. 

— Je préfère vivre les jours comme ils se présentent, répondit-il enfin. Merci quand même.  Et  j'ai  un  conseiller  financier  qui  s'occupe  de  mon  portefeuille  d'actions.  Il  ne vous est pas venu à l'esprit que je viens ici parce que j'aime vous regarder? 

— Non. 

— Alors  vous  êtes  la  seule  femme  de  ma  connaissance  qui  n'ait  pas  -  ne  serait-ce qu'une once - de vanité. Soit dit en passant, cela ne vous ferait pas de mal d'en avoir un peu. Maintenant (Il redressa la tête), voulez-vous que nous apportions ce matelas ici ou  préférez-vous  me  surprendre  en  me  révélant  ce  que  j'ai  mangé  au  déjeuner aujourd'hui ? 

Elle le regarda, interloquée, tandis qu'il quittait la pièce. Plaisantait-il vraiment ? La plupart  du  temps,  lorsqu'elle  abordait  ce  sujet,  les  gens  se  moquaient  d'elle  ou  la croyaient  dérangée,  quand  ils  ne  se  détournaient  pas  prudemment.  Certains s'enhardissaient  à  lui  parler  dans  l'espoir  qu'elle  pourrait  résoudre  leurs  problèmes. 

Mais personne, jamais personne, n'avait pris la chose en plaisantant. 

Elle secoua les épaules pour les détendre et sortit l'aider à rentrer la literie. 

Ils  travaillaient  en  silence  maintenant,  elle  ruminant  ses  pensées  et  lui  l'esprit ailleurs. Quand le lit fut prêt, Cade termina son thé, rapporta le verre à la cuisine et sortit. 

— Vous pouvez vous occuper du reste à présent. Je suis un peu en retard sur mon horaire. 

« Oh ! non ! » songea-t-elle en sortant vivement derrière lui. 

— J'ai apprécié votre aide, dit-elle très vite. Vraiment. 

Elle le suivit et, d'un geste impulsif, le saisit par le bras. Il s'arrêta et baissa les yeux vers elle. 

— Eh bien, pensez à moi cette nuit quand vous partirez pour le pays des rêves. 

— Je sais que cela vous a coûté du temps. N'avez- vous pas parlé de déjeuner? 

Il hocha la tête, interloqué. 

— Déjeuner ? 

— Oui,  le  déjeuner  que  vous  avez  pris  aujourd'hui.  La  moitié  d'un  sandwich  au jambon avec du gruyère et de la moutarde brune. Vous avez donné l'autre moitié à ce chien noir efflanqué qui est venu mendier à manger dans les champs quand il vous a aperçu. 

Il réfléchit un instant et décida de suivre son instinct. 

— Tory, dites-moi à quoi je suis en train de penser. 

Elle sentit une envie de rire la traverser. 

— Je crois que je vais vous laisser garder vos pensées pour vous. 

Et, tournant les talons, elle se dirigea vers la maison et fit claquer la porte grillagée derrière elle en rentrant. 










7. 

Margaret avait toujours pensé que seules les fleurs lui permettaient de garder son équilibre. Jamais elles ne lui répondaient désagréablement, jamais elles ne lui disaient qu'elle  n'y  comprenait  rien,  jamais  elles  ne  pliaient  bagage  pour  s'en  aller  en ronchonnant. 

Elle pouvait tout à loisir élaguer les parties sauvages de chaque plante - ces pousses surgies d'un seul coup et qui s'imaginaient pouvoir monter où elles voulaient - jusqu'à ce qu'elle obtienne enfin la forme désirée. 

Il  aurait été bien préférable  qu'elle demeure  célibataire et  fasse pousser  des  tulipes au lieu d'élever des enfants. Simplement parce qu'ils sont des enfants, ils vous brisent le cœur. 

Mais tout avait été programmé pour qu'elle se marie. Elle avait toujours fait ce qu'on attendait d'elle, aussi loin que remontaient ses souvenirs. Parfois, elle faisait même un peu plus, et rarement, plus rarement encore, elle faisait moins. 

Elle avait aimé son mari, c'était d'ailleurs ce qu'on attendait d'elle. À l'époque où il lui fit  la  cour,  Jasper  Lavelle  était  un  beau  jeune  homme.  Il  avait  aussi  beaucoup  de charme avec son petit sourire furtif, ce même sourire qu'elle surprenait parfois sur le visage de leur fils. Oh ! bien sûr, Jasper avait son caractère, mais elle était alors assez jeune  pour  trouver  cela  excitant.  C'était  ce  même  caractère  -  et  ces  mêmes  sautes d'humeur - qu'elle retrouvait aujourd'hui dans leur fille. 

Celle qui avait vécu. 

Il avait été un homme grand et fort, du genre qui en impose, au rire sonore et aux mains  puissantes.  C'était  peut-être  pourquoi  elle  décelait  tant  de  lui  et  si  peu  d'elle dans les enfants qui leur restaient. 

Quand elle faisait l'inventaire, elle s'irritait de constater combien son empreinte sur l'argile  de  ces  vies  était  vague  et  indécise,  des  vies  qu'elle  avait  pourtant  contribué  à créer. Pour finir, elle avait choisi - sûrement à bon escient - de se concentrer sur Beaux Rêves.  Ici,  au  moins,  sa  marque,  sa  vision  du  monde  étaient  aussi  profondément ancrées que les racines des vieux chênes bordant la grande allée. 

Et de cela elle était fière, plus encore que de ses enfants. 

Bien  sûr,  si  Hope  avait  vécu,  les  choses  auraient  été  différentes.  Elle  coupa  la  tête fanée  d'un  dianthus,  sans  état  d'âme,  sans  regret  pour  ce  qui  avait  été  une  fleur  au riche parfum. Si Hope avait vécu, elle aurait illustré et réalisé tous les espoirs, tous les rêves qu'une mère peut investir dans une fille. Elle aurait ajouté un nouveau lustre à l'éclat du nom des Lavelle. 

Jasper  serait  resté  un  homme  fort  et  fidèle.  Il  ne  se  serait  jamais  égaré  avec  des femmes  perdues  dans  toutes  sortes  de  scandales.  Il  ne  se  serait  jamais  détourné  du sentier  sur  lequel  ils  s'étaient  engagés  ensemble  au  début  de  leur  mariage,  n'aurait jamais  laissé  à  son  épouse  le  soin  de  laver  la  souillure  dont,  jour  après  jour,  il entachait le nom qu'ils partageaient. 

À la fin, Jasper était devenu aussi difficile à contrôler qu'un ouragan, et quand il ne se retrouvait pas plongé dans toutes sortes de problèmes, il cuvait. La vie à ses côtés avait  été...  une  succession  d'étranges  événements,  décida-t-elle.  Pour  finir,  il  avait poussé  le  mauvais  goût  jusqu'à  avoir  une  crise  cardiaque  fatale  dans  le  lit  de  sa maîtresse.  Celle-ci  avait  eu  le  bon  sens  et  la  dignité  de  se  tenir  en  retrait,  mais l'incident était resté en travers de la gorge de Margaret comme une arête effilée. 

Quoique, tout compte fait, il se révélât beaucoup plus facile d'être sa veuve que son épouse. 

Elle  ne  savait  pas  pourquoi  elle  pensait  autant  à  lui  juste  à  cet  instant,  par  cette matinée délicieusement fraîche, tandis que la rosée recouvrait encore les fleurs - tel un baiser irisé - et que le ciel arborait cette douce teinte bleue du printemps. 

Jasper avait été un bon époux, se dit-elle en se baissant pour désherber un parterre où  se  mêlaient  de  faux  indigotiers,  des  penstémons  et  des  plumeaux  aux  vives couleurs.  Durant  la  première  partie  de  leur  mariage,  il  lui  avait  assuré  une  vie matérielle aisée et insouciante, se chargeant de toutes les décisions importantes et lui épargnant ainsi les détails. Il s'était également montré un père attentif, bien que peut-

être un peu trop indulgent. 

Dès  le  premier  anniversaire  de  leur  mariage,  la  passion  entre  eux  s'était  apaisée. 

Mais la passion est un élément difficile et dérangeant dans la vie. Une source d'émotion exigeante et instable. Non qu'elle se soit jamais refusée à lui, bien sûr, pas une seule fois depuis leur nuit de noces elle ne s'était détournée de lui dans leur lit. 

Margaret en était fière, fière d'avoir été une bonne épouse accomplissant son devoir - 

même quand la seule idée du sexe la rendait malade. N'avait-elle pas su, tant de fois, rester silencieuse et soumise, le laissant prendre son plaisir? 

Elle cisailla d'autres fleurs fanées d'un coup net et les déposa dans le panier prévu à cet effet. 

C'était lui qui s'était éloigné, lui qui avait changé. Rien n'avait plus jamais été pareil depuis ce terrible matin, ce matin d'août brûlant et poisseux où ils avaient trouvé leur Hope dans le marais. 

Avec  ce  même  chagrin  familier  qui,  au  fil  des  années,  s'était  engourdi,  mais  aussi alourdi, elle pensa à sa fille bien-aimée. Leur douce Hope, au caractère si agréable, son petit ange de lumière, la seule de ses enfants qui tînt vraiment d'elle, à laquelle elle se sentait intimement liée. La seule véritable chair de sa chair. 

Même après tout ce temps, il lui arrivait encore de se demander si cette perte n'avait pas été une sorte de punition du ciel. On lui avait enlevé l'enfant qu'elle préférait. Quel crime, quel péché avait-elle pu commettre pour mériter un pareil châtiment ? 

L'indulgence, peut-être. Avoir laissé sa petite fille agir comme bon lui semblait alors qu'il aurait été plus sage - mais il est si facile d'être sage avec le recul - de décourager et même d'interdire  les  relations  que  sa douce,  son  innocente petite  Hope entretenait avec  cette  fille  Bodeen.  Elle  avait  commis  là  une  faute,  mais  certainement  pas  un péché. 

Et si péché il y avait, c'était davantage Jasper qui l'avait commis. Il avait écarté d'un geste ses préoccupations quand elle lui en avait fait part, il en avait même ri. Cette fille Bodeen était inoffensive, voilà ce qu'il avait dit. 

Inoffensive. 

Jasper  avait  payé  tout  le  reste  de  sa  vie  cette  erreur  de  jugement,  cette  faute,  ce péché. Et, malgré tout, ce n'était pas assez. Ce ne serait jamais assez. 

Cette  fille  Bodeen  avait  tué  Hope  aussi  sûrement  que  si  elle  l'avait  elle-même étranglée de ses petites mains sales. 

Et voilà qu'elle était de retour à Progress. Dans la maison du marais. Dans leurs vies. 

Comme si elle en avait le droit. 

Margaret arracha quelques tiges de liseron et les jeta dans son panier. Sa grand-mère aimait  à  dire  que  les  mauvaises  herbes  n'étaient  pas  autre  chose  que  des  fleurs sauvages  qui  poussaient  au  mauvais  endroit.  Mais  ce  n'était  pas  vrai.  Il  fallait  les traiter tels des envahisseurs, les arracher, les couper, les détruire par tous les moyens. 

Il n'était pas question de laisser Victoria Bodeen prendre racine et éclore à Progress. 

Comme sa mère était belle, songea Cade. Si admirable, si inaccessible. Habillée à la perfection  pour  jardiner,  comme  elle  savait  le  faire  en  toute  circonstance.  Toujours nette et soignée, sans le moindre défaut. 

Elle portait un chapeau de paille à larges bords entouré d'un ruban bleu pâle assorti à sa tenue : longue jupe de coton et chemisier impeccable, protégés par un tablier de jardinier gris fer. 

Ses  oreilles  étaient  ornées  de  perles,  boules  rondes  d'un  blanc  aussi  lumineux  que les gardénias, sa fleur préférée. 

À  seulement  cinquante-trois  ans,  elle  gardait  ses  cheveux  blanchis,  comme  si  elle avait voulu afficher ce symbole d'âge et de dignité. Elle avait un teint lisse ne révélant aucun  tourment.  Le  contraste  entre  les  cheveux  blancs  et  ce  joli  visage  encore  jeune était saisissant, et peut-être aussi le résultat d'une secrète vanité. 

Elle  avait  conservé  sa  ligne  de  jeune  fille  et  l'entretenait  impitoyablement  par  un régime approprié et de l'exercice. Les onces de graisse n'étaient pas plus tolérées que les mauvaises herbes dans son jardin. 



Il y avait maintenant six  ans  qu'elle était  veuve, et elle  s'était si  bien  adaptée à  cet état qu'il était difficile de se souvenir d'elle autrement. 

Cade savait qu'elle était mécontente de lui, mais il n'y avait là rien de nouveau. La plupart  du  temps,  sa  désapprobation  prenait  la  même  forme  que  son  approbation. 

Quelques mots froids et précis. 

Il ne se souvenait d'aucun contact tendre ou chaleureux de sa part; en retour, il n'en avait sans doute jamais attendu d'elle. 

Mais  elle  était  néanmoins  sa  mère,  et  il  était  décidé  à  faire  de  son  mieux  pour combler le fossé qui les séparait. Il ne savait que trop bien combler un tel fossé pouvait s'élargir et devenir un gouffre quand on garde le silence. 

Un  petit  papillon  jaune  voleta  autour  de  sa  tête  mais  elle  l'ignora.  Elle  savait  qu'il était  là,  comme  elle  savait  qu'il  venait  à  sa  rencontre  à  grandes  enjambées  sur  le sentier dallé. Pourtant, elle fit mine de ne pas s'en apercevoir. 

— C'est  une  belle  matinée  pour  être  dehors,  commença  Cade.  Le  printemps  a  été favorable à la floraison. 

— Un peu de pluie ne ferait pas de mal. 

— On en annonce pour cette nuit, et ce n'est pas trop tôt. Avril a été trop sec à mon goût. 

Il s'accroupit en prenant soin de laisser un espace entre eux. Tout près, des abeilles bourdonnaient follement dans les massifs d'azalées. 

— Nous  avons pratiquement  terminé  les  travaux  des champs.  Je  vais  aller  faire un tour pour voir comment va le bétail. Il va falloir stériliser quelques veaux mâles. J'ai un certain nombre de courses à faire. Y a-t-il quelque chose que je pourrais te rapporter 

— J'aurais besoin de désherbant. 

Elle releva la tête. Ses yeux, d'un bleu plus pâle que ceux de Cade, étaient tout aussi directs. 

— À moins que tu n'aies quelque objection morale à l'emploi de désherbant dans mon jardin. 

— C'est ton jardin, Maman. 

— Mais les terres sont à toi, comme on ne manque pas de me le rappeler. Tu peux en faire ce que tu veux. De même que les propriétés t'appartiennent Tu peux les louer à qui tu veux. 

— C'est exact. (Il pouvait se montrer aussi glacial qu'elle s'il le voulait.) Et les revenus de  ces  terres,  de  ces  propriétés,  permettent  d'entretenir  Beaux  Rêve  convenablement. 

Du moins tant qu'elles seront entre mes mains. 

D'un geste rapide et précis, elle cueillit une pensée. 

— On ne construit pas une vie avec ses revenus pour seule référence. 

— Ils rendent la vie sacrément plus facile. 

— Tu n'as pas à me parler sur ce ton. 

— Je te demande pardon. Je te donnais seulement mon avis. 

Il posa les mains sur ses genoux et attendit qui ses doigts se dénouent. 

— J'ai  changé  de  méthode  pour  l'exploitation.  J'ai  commencé  à  le  faire  il  y  a maintenant  cinq  ans.  Et  ça  marche.  Mais  tu  refuses  toujours  d'accepter  et  même  de reconnaître  que  j'ai  réussi.  Je  ne  peux  rien  y  faire  Quant  aux  propriétés,  je  les  gère comme je l'entends Mes méthodes sont différentes de celles de Papa. 

— Crois-tu qu'il aurait toléré que cette Bodeen remette les pieds sur un sol qui nous appartient? 

— Je n'en sais rien. 

— Et  tu  ne  t'en  soucies  pas,  laissa-t-elle  tomber  froidement  en  reprenant  son désherbage. 

— Peut-être pas. 

Il  laissa  son  regard  errer  au  bout  du  chemin  dallé  sur  les  parterres  où  les  fleurs s'épanouissaient et exhalant de riches parfums. 

— Je ne peux pas diriger ma vie en me demandant sans cesse ce que Papa aurait fait ou  souhaité  que  je  fasse.  Mais  je  sais  que  Tory  Bodeen  n'est  absolument  pas responsable de ce qui est arrivé il y a dix-huit ans. 

— Tu te trompes. 

— Eh bien, l'un de nous deux se trompe. 

Il se releva. 



— De toute façon, elle est là et a le droit d'y être. On ne peut rien y faire. 

«  Ils  verront  bien,  songea  Margaret  tandis  que  son  fils  s'éloignait.  Ils  verront  qu'on peut bel et bien y faire quelque chose. » 

Cade  fut  d'humeur  morose  toute  la  journée.  La  froideur  de  sa  mère  le  blessait toujours  aussi  vivement,  malgré  ses  nombreuses  tentatives  -  toujours  soldées  de déconvenues - pour se rapprocher d'elle. 

Il avait cessé de  lui expliquer, de  justifier  les  changements  apportés  à  l'exploitation agricole. Il se souvenait encore du soir où il lui avait montré des cartes, des graphiques, des  projets. Il  se  souvenait  du  regard  indifférent  qu'elle  lui  avait  jeté en  lui  déclarant froidement  que  Beaux  Rêves  n'était  pas  quelque  chose  qu'on  pouvait  représenter  sur un papier pour l'analyser. Après quoi, elle était partie, sans rien ajouter. 

Il  en  avait  été  profondément  affecté,  d'autant  qu'il  se  disait,  tout  au  fond  de  lui, qu'elle  avait  sans  doute  raison.  Le  domaine  ne  pouvait  pas  se  représenter  sur  un papier. Ni cette terre, qu'il était si fermement décidé à protéger pour la transmettre aux générations suivantes. 

Comme  sa  mère,  il  en  était  fier  et  s'en  sentait  responsable.  Mais,  pour  lui,  la  terre était quelque chose de vivant, qui respirait, croissait, changeait avec les saisons. Pour Margaret,  tout  était  statique  -  tel  un  monument  soigneusement  entretenu.  Ou  un tombeau. 

Il admettait qu'elle n'ait pas confiance en lui, comme il admettait que ses voisins se moquent  de  lui  ou  lui  fassent  des  reproches.  Quand  il  se  retrouva  à  la  tête  de l'exploitation,  les  trois  premières  années  avaient  été  marquées  par  un  nombre incalculable de nuits sans sommeil. Et par la peur, la crainte de l'échec, l'angoisse de gâcher  cet  héritage,  maintenant  entre  ses  mains,  à  cause  de  son  impatience,  de  son entêtement. 

Mais il ne s'était pas trompé, en tout cas pour la plantation. Certes, pour obtenir du coton dans des conditions strictement biologiques, il fallait davantage de temps, d'effort et d'argent. Mais la terre - oh, comme elle s'épanouissait ! Il la voyait exploser en été, se reposer en hiver et absorber avidement les semences dans ses sillons au printemps. 

Il  refusait  de  l'empoisonner,  même  sous  la  pression  de  tous  ceux  qui  affirmaient qu'en  agissant  ainsi  il  compromettait  le  sol  et  la  récolte.  Ils  le  traitaient  de  fumiste, d'entêté, de fou, parfois pire encore. 

La première année où il avait obtenu du coton biologique correspondant aux normes officielles et où il avait vendu sa récolte, il avait fêté l'événement en s'enivrant tout seul dans le bureau de la tour que son père avait occupé avant lui. 

Il avait acheté davantage de bétail : il croyait en la nécessité de se diversifier. Et aussi des chevaux, car il les aimait. Et puis un bon cheptel fournissait un excellent engrais naturel. 

Il misait sur le coton vert, sur sa bonne tenue et sa valeur. Il étudiait, expérimentait, apprenait.  S'accrochait  à  ses  convictions,  même  quand  il  lui  avait  fallu  arracher  des tonnes de mauvaises  herbes et  soigner  ses  ampoules  sans  se plaindre. Il  observait  le ciel avec le même intérêt que les cours de la bourse et réinvestissait les profits dans la terre comme il labourait le sol après la récolte. 

Bien  sûr,  il  ne  négligeait  pas  pour  autant  les  autres  secteurs  -  loyers,  propriétés, usines -, qu'il gérait avec habileté. Mais ils ne mobilisaient pas son cœur autant que la terre. 

Il ne pouvait expliquer ce sentiment et n'avait jamais essayé de le faire. Mais il aimait Beaux  Rêves  à  la  manière  dont  un  homme  aime  une  femme.  De  façon  entière, obsessionnelle et jalouse. Et il exultait lorsqu'elle lui donnait chaque année la récolte promise. 

La fraîche matinée s'était transformée en un après-midi torride quand il eut achevé l'essentiel  de  ses  tâches  et  de  ses  courses.  Systématiquement,  il  en  cochait mentalement la liste qu'il gardait en mémoire. 

Il s'arrêta chez le pépiniériste, non loin de la Grand-Place, pour acheter le désherbant demandé  par  sa  mère.  Les  étalages  de  fleurs  attirèrent  son  regard  et,  sous  le  coup d'une brusque impulsion, il choisit un plateau d'impatiens roses encore en bouton et le porta à l'intérieur. 



Les  Clampett  étaient  pépiniéristes  depuis  dix  ans.  Au  départ,  ils  ne  possédaient qu'une  petite  échoppe  au  bord  de  la  route  destinée  à  leur  assurer  quelques  revenus supplémentaires,  car  ils  cultivaient  principalement  du  soja.  Mais,  au  cours  des  dix dernières années, les fleurs s'étaient révélées plus avantageuses que la culture. Plus les affaires étaient bonnes et plus le succès montait à la tête des Clampett. 

— 

Si  tu  prends  un  autre  plateau,  tu  as  vingt  pour  cent  de  réduction,  dit  Billy Clampett en tirant sur sa Camel, juste au-dessous du panneau « Interdit de fumer » que sa mère avait fixé sur le mur. 

— Bien, comptes-en deux, alors. Je prendrai l'autre en sortant. 

Cade  posa  les  fleurs  sur  le  comptoir.  Il  était  allé  en  classe  avec  Billy  sans  se  lier particulièrement avec lui. 

— Comment vont les affaires ? 

— Doucement, mais sûrement. 

Billy loucha à travers la fumée. Il avait des yeux sombres à l'expression mécontente. 

Ses cheveux mal coupés semblaient avoir été passés sous la tondeuse et ressemblaient à  des  piquants  d'une  couleur  indécise.  Il  avait  pris  du  poids  depuis  le  lycée  ou,  plus exactement,  il  avait  perdu  les  muscles  qui  faisaient  alors  de  lui  un  champion  de l'attaque au rugby. 

— Tu vas te mettre à cultiver aussi des fleurs, maintenant ? 

— Mais non. 

Cade n'avait nullement l'intention de perdre son temps en bavardage. Il alla examiner quelques autres plantes, sélectionna deux grands pots de terre d'un ton vert-de-gris et les déposa sur le comptoir. 

— J'ai besoin d'engrais. 

Billy ôta sa cigarette et jeta le mégot dans la bouteille qu'il cachait sous une étagère. 

Il se doutait bien que, si sa mère la trouvait, elle lui passerait un sérieux savon. 

— Tiens, je ne pensais pas que tu approuvais ce genre de produits. Depuis quand as-tu cessé de parler aux arbres et de les serrer dans tes bras ? 

— ... avec un sac de terreau pour les impatiens, poursuivit Cade, imperturbable. 

— Pendant que tu y es, prends donc de l'insecticide. 

— Non, merci. 

— Ah ! oui, c'est vrai ! (Billy émit un rire rauque.)  Tu es contre les insecticides, les pesticides et tous ces vilains engrais chimiques. Tes plantations sont virginales. J'ai lu dans un magazine que tu défendais ça. 

— Depuis quand as-tu appris à lire ? demanda Cade sur le ton de la plaisanterie. Ou alors as-tu seulement regardé les images ? 

— Tout  le  monde  sait  bien  que  tu  te  contentes  de  rester  assis et de  tirer profit des produits que tes voisins mettent dans leurs champs à leurs frais. 

— Vraiment ? 

— Ouais,  vraiment.  (Billy  pointa  un  doigt  dans  sa  direction.)  Tu  as  eu  quelques bonnes années, mais ce n'est qu'un coup de chance, si tu veux mon avis. 

— Je ne me souviens pas de te l'avoir demandé. Fais mon compte, veux-tu ? 

— Tôt ou tard, ça te retombera dessus. Tu ne fais que favoriser les mauvais germes et les maladies. 

La journée avait été longue, morose, et Cade Lavelle était l'une des cibles favorites de Billy. Les femmelettes ne rendent pas les coups. 

— Tes  plantations  seront  infectées,  les  autres  aussi  et  ça  coûtera  des  masses d'argent. 

— Je  m'en  souviendrai.  (Cade  sortit  quelques  billets  et  les  mit  sur  le  comptoir.)  Je porte tout ça dans ma camionnette pendant que tu fais ma note. 

Il s'efforça de tenir en laisse sa colère comme on le ferait avec un chien dangereux. 

S'il se laissait aller, il pouvait se montrer dur et méchant. 

Tout en déposant dans son véhicule les pots et les deux plateaux de fleurs, Cade se dit  que  Billy  Clampett  ne  valait  pas  la  perte  de  temps  et  l'effort  nécessaires  pour  le remettre en place. 

Quand il revint, il trouva sur le comptoir un sac d'engrais et vingt livres de terreau. 

— Je  te  dois  trois  dollars  et  six  pence.  (Billy  compta  la  monnaie  avec  une  lenteur calculée.)  Au  fait,  j'ai  aperçu  ta  sœur  une  ou  deux  fois  par  ici  en  ville.  Elle  a  l'air vraiment en forme en ce moment. Il leva les yeux avec un sourire.) Vraiment en forme. 



Cade  glissa  la  monnaie  dans  sa  poche  et  y  garda  un  temps  son  poing  serré,  qu'il aurait aimé flanquer sur cette bouche ricanante. 

— Et comment va ta femme en ce moment, Billy? 

— Darlene  va  très  bien.  De  nouveau  enceinte,  pour  la  troisième  fois.  J'espère  avoir semé en elle encore un fils solide. Quand je laboure un champ ou une femme, je le fais bien. (Une lueur s'alluma dans ses yeux et son sourire s'élargit.) Demande à ta sœur. 

La main de Cade sortit de sa poche comme une fusée pour agripper Billy par le col. 

— Tu  ferais  bien  de  te  rappeler  à  qui  appartient  la  maison  dans  laquelle  tu  vis, articula Cade lentement. Oui, tu ferais bien de te le rappeler. Et ne t'approche pas de ma sœur. 

— Tu es rapide quand il s'agit de te vanter de ton fric, mais tu n'as pas les couilles pour te servir de tes poings comme un homme. 

— Ne t'approche pas de ma sœur, répéta Cade, ou tu verras alors pour de bon si j'ai des couilles ou non. 

Cade le relâcha, ramassa le reste de ses achats, sortit et regagna d'un pas rapide son véhicule.  Il  roula  quelques  minutes  avant  de  s'arrêter  au  premier  stop  pour  rester simplement assis, les yeux fermés, jusqu'à ce que sa colère s'apaise. 

Il ne savait pas ce qui l'affectait le plus : en être venu aux mains avec Clampett au milieu  de  toutes  ces  fleurs  ou  être  rongé  par  l'idée  que  sa  sœur  avait  pu  laisser  une telle ordure poser ses sales pattes sur elle. 

Il  remit  le moteur en  marche,  tourna et  prit  la  direction  de Market  Street.  Là,  il se gara non loin de la boutique de Tory, juste derrière la camionnette de Dwight. Tout en s'efforçant  de  retrouver  son  calme,  il  sortit  les  pots  et  les  posa  par  terre  à  côté  de  la porte. 

Il entendit le bruit strident d'une scie avant même d'entrer. 

Le  socle  des  comptoirs  était  déjà  en  place  et  les  premiers  rayonnages  posés.  Tory avait  opté  pour  du  pin  qu'elle  s'était  contentée  de  vernir.  Un  bon  choix,  jugea  Cade. 

Simples et nets, les rayons exposeraient les objets sans distraire l'attention du client. 

Le sol était recouvert d'une bâche encombrée d'outils, l'air sentait la sciure et la sueur. 

— Salut, Cade ! 

Dwight s'approcha en évitant de se prendre les pieds dans le matériel. Cade tapota du doigt sa cravate rayée bleu et or : 

— Tu es bien chic ! 

— J'avais une réunion. Un groupe de banquiers. 

Comme s'il se souvenait soudain qu'elle était terminée, Dwight dénoua sa cravate. 

— Je suis venu faire un tour pour voir où en étaient les travaux avant de regagner mon bureau. 

— Tu fais des progrès. 

— Ma  cliente  a  des  idées  arrêtées.  Elle  sait  ce  qu'elle  veut  et  quand  elle  le  veut. 

(Dwight roula les yeux.) Nous sommes ici pour nous arranger et je peux t'assurer, mon vieux, qu'avec elle il n'y a pas moyen de s'en tirer. Cette espèce de petite maigrichonne est devenue une femme d'affaires exigeante. 

— Où est-elle ? 

Dwight fit un signe en direction d'une porte fermée. 

—  Derrière. On ne l'a pas sur le dos, ça, il faut le reconnaître. Elle nous laisse bosser tranquilles, mais seulement quand elle est sûre d'obtenir ce qu'elle veut. 

Cade prit le temps d'examiner le travail en cours. 

— Elle a bon goût, remarqua-t-il. 

— C'est  vrai.  Écoute,  Cade...  (Dwight  remua  les pieds d'un air embarrassé.) Lissy a une amie qui... 

—  Non. 

— Merde, écoute-moi quand même ! 

— Ce  n'est  pas  nécessaire.  Je  sais  ce  que  tu  vas  me  dire  :  Lissy  a  une  amie,  une femme absolument parfaite pour moi. Pourquoi est-ce que je ne lui  donnerais pas un coup  de  fil  ?  À  moins  que  je  ne  passe  chez  vous  un  soir  où  vous  l'auriez  justement invitée à boire un verre ? 

— En effet, pourquoi pas ? Lissy sera sur mon dos jusqu'à ce que tu cèdes. 

— Ta  femme,  ton  dos,  ce  sont  tes  problèmes.  Dis  à  Lissy  que  tu  viens  juste  de découvrir que je suis homosexuel, ou quelque chose comme ça. 



— Oh ! tiens, pourquoi pas ? Ça marchera, j'en suis sûr. 

L'idée amusa tellement Dwight qu'il éclata de rire. 

— Ça marchera même très bien. Et alors, elle cherchera à te présenter des hommes ! 

— Dieu tout-puissant ! 

Cade réalisa que ce n'était pas hors des possibilités. 

— Alors, tu n'as qu'à lui raconter que j'ai une aventure secrète et sulfureuse. 

— Avec qui ? 

— Qui  tu  voudras,  dit  Cade  en  lui  faisant  un  signe  négligent  de  la  main  et  en  se dirigeant vers la porte de la réserve. Mais fais-lui comprendre que c'est non. 

Il frappa et entra sans attendre de réponse. 

Tory était sur un escabeau en train de remplacer un tube fluorescent fixé au plafond. 

— Attendez, laissez-moi faire ça. 

— C'est déjà fait. (Elle lui jeta à peine un coup d'œil.) C'est au propriétaire, et non au locataire, de s'occuper de ça. 

À ces mots, elle se rappela soudain qu'il était propriétaire de l'immeuble. 

— J'ai vu qu'on est venu remplacer les vitres de la porte d'entrée. 

— En effet. Merci. 

— Et on a réparé le climatiseur. 

— C'est exact. 

— Si vous avez décidé de me mettre les nerfs à vif, vous pouvez attendre longtemps. 

Il  se  détourna,  les  mains  dans  les  poches.  Elle  avait  choisi  pour  cette  pièce  des rayonnages métalliques, remarqua-t-il. Gris, vilains, solides, pratiques. Ils étaient déjà garnis de boîtes en carton et d’écrins portant sur une étiquette un numéro de stock. 

Elle  avait  acheté  un  bureau,  lui  aussi  solide  et  pratique.  On  y  voyait  déjà  un ordinateur, un téléphone et une pile de papier bien nette. 

Elle  s'était  remarquablement  bien  organisée  en  dix  jours.  Pas  une  seule  fois  elle n'avait demandé ni accepté son aide. Il aurait souhaité que cela ne l'irrite pas autant de faire appel à lui. 

Elle portait un short noir, un tee-shirt et des tennis gris. Il aurait souhaité que cela ne lui plaise pas autant. 

Comme  elle  descendait  de  l'escabeau,  il  saisit  un  des  montants  pour  le  replier  en même temps qu'elle saisissait l'autre. 

— Je vais le ranger, dit-il. 

— Je peux le faire. 

— Bon sang, Tory ! 

Il tira de son côté. 

La soudaine pointe de colère, l'éclat inquiétant de ses yeux la firent reculer et ouvrir les mains. Il replia l'escabeau et alla le ranger dans un petit réduit adjacent. 

Tandis qu'il se tenait là, le dos tourné, elle fut envahie par un brusque sentiment de culpabilité  et  de  sympathie.  Elle  nota  avec  curiosité  qu'elle  n'était  ni  inquiète  ni nerveuse, comme c'était sa réaction habituelle face à des hommes en colère. 

— Asseyez-vous, Cade. 

— Pourquoi ? 

— Vous avez l'air d'en avoir besoin. 

Elle se dirigea vers un petit réfrigérateur, en sortit une bouteille de Coca et dévissa le bouchon. 

— Tenez, prenez quelque chose de frais. 

— Merci. 

Il  se  laissa  tomber  lourdement  sur  la  chaise  placée  derrière  le  bureau  et  but longuement à même la bouteille. 

— Mauvaise journée ? 

— J'en ai connu des tas de bien meilleures. 

Sans rien dire, elle ouvrit son sac et en sortit un tube d'aspirine. Comme elle lui en tendait deux comprimés, il leva les sourcils. 

Une brusque bouffée de chaleur monta au visage de Tory. 

— Je ne voulais pas... Il me semblait juste que... 

— J'apprécie le geste. 

Il avala les comprimés, soupira et roula les épaules. 



— Je suppose que vous ne voudrez pas améliorer encore les choses en venant vous asseoir sur mes genoux. 

— Non, je ne le ferai pas. 

— On  peut  toujours  demander.  Que  pensez-vous  d'un  dîner  et  d'une  séance  de cinéma? Non, ne répondez pas avant d'y avoir réfléchi, ajouta-t-il alors qu'elle ouvrait la bouche.  Juste  un  dîner  et  le  cinéma.  Une  pizza.  Un  hamburger,  une  petite  soirée amicale. Je vous promets de ne pas vous demander en mariage. 

— Voilà qui me soulage sans pour autant me motiver. 

— Réfléchissez-y. (Il reposa la bouteille sur le bureau et se leva.) Sortons un moment. 

J'ai apporté quelque chose pour vous. 

— Je n'ai pas terminé ici. 

— Femme,  faut-il  vraiment  que  vous  discutiez  la  moindre  chose  ?  Cela  devient fatigant. 

Pour résoudre le problème, il lui saisit la main et l'entraîna vers la porte. 

Elle  aurait  pu  résister,  au  moins  par  principe.  Mais  il  y  avait  deux  menuisiers  en train de travailler dans la boutique, ce qui signifiait deux paires d'yeux et d'oreilles. Ils auraient moins de choses à raconter si elle se contentait de suivre Cade dehors. 

— Ça  m'a  plu,  dit-il  en  faisant  un  geste  en  direction  des  pots  de  terre  cuite  et  en continuant à l'entraîner vers sa camionnette. Si ce n'est pas à votre goût, vous pouvez toujours les échanger chez Clampett. Et ça aussi, je pense. (Il sortit du coffre un des plateaux de fleurs.) Mais je trouve que ça convient bien. 

— Ça convient à quoi ? 

— A  votre  boutique.  Considérez  ceci  comme  un  cadeau  de  bienvenue.  Mais  vous devrez les repiquer vous-même dans les pots. 

Il déposa le premier plateau entre ses mains et s'empara du second - sur celui-là, les fleurs étaient blanches - ainsi que du sac de terre. 

Elle resta plantée là, surprise et touchée. Elle avait eu envie de fleurs, se souvint-elle, de fleurs en pots pour mettre devant sa boutique. Elle avait songé à des pétunias, mais celles-ci étaient encore plus jolies. 

— C'est vraiment gentil à vous. Et bien pensé. Je vous remercie. 

— Vous  ne pourriez pas me regarder  quand vous me parlez ?  (Il  attendit  qu'elle  ait levé les yeux vers lui.) Ah! c'est mieux. Où voulez-vous que je les mette ? 

— Juste devant. Je les empoterai moi-même. Tandis qu'il traversait, les bras chargés, elle lui jeta un regard en coin. 

—  Bon, vous avez gagné ! Vous pouvez passer vers six heures. Je n'ai rien contre une pizza. Et si tout va bien, nous pourrions envisager un cinéma. 

— Très bien. 

Il déposa les fleurs et le terreau devant la vitrine. 

—  Je reviendrai. 

—  Oui, je le sais, murmura-t-elle tandis qu'il s'éloignait à grands pas. 










8. 

Les gens ne meurent peut-être plus d'ennui de nos jours, décida Faith, mais elle ne savait pas comment ils faisaient pour vivre avec ce fardeau. 

Quand  elle  se  plaignait,  enfant,  d'être  désœuvrée,  ses  paroles  étaient  plutôt  mal accueillies par les adultes, qui lui trouvaient aussitôt quelque tâche à accomplir. Elle détestait  le  travail,  presque  autant  que  l'ennui.  Mais  certaines  leçons  se  révèlent difficiles à retenir. 

— Il n'y a rien à faire par ici. 

Faith  traînait  à  la  table  de  la  cuisine  et  saisit  l'une  des  galettes  préparées  pour  le petit déjeuner. Il était plus de onze heures du matin, mais elle n'avait pas pris la peine de s'habiller. Elle portait la robe de soie qu'elle avait achetée en avril quand elle avait fait un tour à Savannah. 

Elle en était déjà fatiguée, également. 

— Tout  est  toujours  pareil,  jour  après  jour,  mois  après  mois.  C'est  vraiment  un miracle que l'un de nous ne se mette pas à hurler au milieu de la nuit. 

— La véritable cause de cet ennui ne serait-elle pas au fond de vous, mademoiselle Faith ? 

Dans la voix rauque de Lilah se mêlait une pointe d'accent français. Elle le tenait de sa grand-mère créole, mais l'employait surtout parce que cela l'amusait. 

— Il ne se passe jamais rien ici, se lamenta la jeune fille. Chaque matin ressemble à celui de la veille, et la journée est là devant nous comme une longue allée vide. 

Lilah continua à nettoyer le comptoir. En réalité, il y avait déjà plus d'une heure que la cuisine était en ordre, mais elle savait que Faith allait venir. Elle l'avait attendue. 

— J'ai l'impression que vous avez besoin de vous trouver une occupation. 

Elle  jeta  à  Faith  un  long  regard  candide.  Ce  n'était  pas  la  malice  qui  manquait  à Lilah, et elle avait dû s'entraîner pour réussir un tel regard. 

Mais elle connaissait bien sa cible. Elle s'occupait de Mlle Faith depuis le jour où elle était  née  -  en  pleurant  et  en  agitant  contre  le  monde  ses  petits  poings  fermés,  se souvenait-elle  non  sans  tendresse.  Lilah  elle-même  faisait  partie  de  la  maison  des Lavelle depuis l'âge de vingt ans, quand elle avait été engagée pour aider au ménage à l'époque où Mme Lavelle attendait Cade. 

À  l'époque,  les  cheveux  de  Lilah  étaient  noirs  et  pas  encore  poivre  et  sel.  Et  ses hanches  étaient  plus  étroites.  Mais  elle  ne  s'était  pas  négligée  et  savait,  non  sans quelque satisfaction, qu'on la considérait comme une belle femme. 

Sa peau était de la couleur du caramel dont elle enduisait les pommes d'Halloween, chaque année. Elle aimait la mettre en valeur par un beau rouge à lèvres cramoisi dont elle gardait toujours un tube dans la poche de son tablier. 

Elle ne s'était jamais mariée. Non par manque d'occasions : Lilah Jackson avait eu de nombreux prétendants dans sa jeunesse. Et bien que ce temps- là soit loin, à présent, elle aimait toujours se mettre sur son trente et un pour sortir en ville avec un homme de belle allure. 



Mais se marier? C'était une autre histoire. 

Elle  se  plaisait  dans  sa  situation  actuelle,  tout  comme  elle  aimait  qu'un  homme vienne la chercher de temps à autre, un soir, pour l'accompagner là où elle avait envie d'aller.  Et  s'il  voulait  pouvoir  sortir  avec  elle  une  autre  fois,  il  avait  intérêt  à  se présenter avec une boîte de chocolats ou un petit bouquet et à lui tenir la porte comme un gentleman pour la laisser passer. 

Mariez-vous, et vous passerez votre vie à courir après lui, à le voir perdre son temps ou faire des bêtises tandis que vous vous échinerez à faire durer le chèque de sa paye pour  pouvoir  survivre  et  peut-  être,  si  c'est  votre  jour  de  chance,  réussir  à  acheter quelque chose pour vous-même. 

Non, pas question. Elle vivait dans une belle maison - après tout, Dieu lui pardonne, Beaux  Rêves  était  autant  à  elle  qu'à  n'importe  qui  d'autre  -,  où  elle  avait  élevé  trois enfants  et  pleuré  la  perte  de  l'un  d'eux.  Autant  d'avantages  qui,  du  point  de  vue  de Lilah,  valaient  bien  ceux  que  procure  un  homme  mais,  toutefois,  sans  les inconvénients. 

Oh ! bien sûr, elle ne dédaignait pas de temps en temps un petit câlin. Si le Seigneur n'avait pas voulu que Ses enfants connaissent de tels plaisirs, Il ne leur en aurait pas donné l'envie. 

En  attendant,  Mlle  Faith  promenait  un  peu  partout  une  mine  d'enterrement  et  il allait  falloir  trouver  un  moyen  d'y  remédier.  Cette  fille  était  vraiment  bourrée  de problèmes,  la  plupart  n'étant  dus  qu'à  elle-même.  Certains  poussins  mettent  plus  de temps que d'autres à trouver leur chemin dans le poulailler, Lilah le savait bien. 

—  Pourquoi ne pas aller faire une petite promenade en voiture ? suggéra-t-elle. 

— Où donc ? (Faith but distraitement une gorgée de café.) Tout se ressemble, où que l'on aille. 

Lilah sortit son bâton de rouge et se remaquilla en se regardant dans le chrome du grille-pain. Puis elle pinça les lèvres et hocha la tête, satisfaite. 

— Je sais ce qui me remonte le moral quand je suis déprimée. Une bonne séance de shopping. Rien de mieux que quelques achats pour retrouver le sourire. 

— Possible. 

Faith soupira et envisagea l'idée d'aller jusqu'à  Charleston. Si, vraiment, il n'y avait rien de mieux à faire. 

— Très bien, alors, reprit Lilah. Allez faire des courses, cela vous fera du bien. Voici la liste. 

Faith battit des paupières puis contempla la liste d'achats que Lilah agitait devant sa figure. 

— De l'épicerie ? Mais ce n'est pas dans des épiceries que j'avais l'intention d'aller ! 

— Vous n'avez rien de mieux à faire, vous l'avez dit vous-même. Faites attention que les tomates soient bien mûres, hein? Et prenez le produit pour nettoyer le sol que j'ai noté. Ils ont passé une publicité très drôle à la télé. Ça vaut le coup de l'essayer, Elle  se  détourna  pour  rincer  dans  l'évier  son  torchon  et  dissimula  un  sourire  en voyant la jeune fille ouvrir la bouche toute grande. 

— Vous irez ensuite au drugstore acheter un de crème Oil of Olaz. Attention, le pot, pas  le  flacon.  Et  aussi  des  sels  de  bain.  Ceux  qui  sont  au  lait  et  au  miel.  Au  retour, vous vous arrêterez chez le teinturier pour prendre tout ce que j'ai donné à nettoyer la semaine dernière. Presque rien que des affaires  à vous. Dieu sait ce que vous pouvez bien faire de tant de chemisiers en soie. 

— Rien d'autre? demanda Faith, les sourcils froncés. 

— Tout est écrit  là-dessus,  clair  comme  le  jour.  Ça vous  occupera  quelques  heures puisque  vous  vous  ennuyez.  Maintenant,  allez-vous  habiller.  Il  est  bientôt  midi.  C'est un péché, un véritable péché que de paresser comme ça par un beau jour de printemps dans cette tenue. Allez-vous-en, allez ! 

Lilah esquissa quelques gestes de la main pour la chasser puis débarrassa la table de l'assiette et de la tasse de Faith. 

— Je n'ai pas terminé mon petit déjeuner. 

— Je ne vous ai pas vue en train de manger. Vous n'avez fait que picorer par-ci parlà et bouder. À présent, sortez de ma cuisine et rendez-vous utile, pour une fois. 

Lilah croisa les bras, pencha la tête et la regarda. Elle avait une façon de le faire qui aurait attendri le cœur le plus insensible. Faith s'écarta de la table, renifla et sortit. 



— Je ne sais pas quand je serai de retour, jeta-elle en faisant claquer la porte derrière elle. 

Avec un signe de tête et un gloussement de rire, Lilah but le restant de café dans la tasse de Faith. 

— Certains poussins n'apprennent décidément jamais qui commande, à la maison. 

Il avait fallu à Wade trois ans et dix-huit chiots pour décider Dottie Betrum à faire stériliser  sa  chienne,  une  femelle  labrador  retriever,  dont  les  ovaires  fonctionnaient  à un  régime  excessif.  La  dernière  portée  de  six  était  tout  juste  sevrée  et,  tandis  que  la maman dormait encore après l'opération, il s'activait à injecter tous les vaccins requis à chacun des chiots, qui jappaient joyeusement. 

— La seule vue des aiguilles me fait tourner de l'œil, Wade. 

— Ne  regardez  pas,  madame  Betrum.  Pourquoi  n'iriez-vous  pas  attendre tranquillement à l'extérieur? Ce sera terminé dans quelques minutes. 

— Oh! 

Elle  fit  voleter  ses  mains  jusqu'à  ses  joues,  et  ses  yeux  de  myope  exprimèrent  son désarroi derrière les verres épais de ses lunettes. 

— Mon devoir est de rester, il me semble. Est-ce qu'il n'est pas normal de... 

Sa voix devint inaudible au moment où Wade glissait une aiguille sous la fourrure. 

— Maxine, accompagnez Mme Betrum à la salle d'attente. (Il fit un petit clin d'œil à son assistante.) Je peux me débrouiller tout seul. 

« D'autant mieux, songea-t-il pendant que Maxine faisait sortir la cliente chancelante, si je n'ai pas une charmante vieille dame évanouie par terre. » 

— Voilà, mon petit vieux. 

Wade frotta le ventre du chiot pour atténuer la piqûre et acheva les injections. Puis il le  pesa,  gratta  les  oreilles,  rechercha  d'éventuels  parasites  et  remplit  les  fiches  au milieu des aboiements dont les murs renvoyaient l'écho. 

Sadie,  la  chienne  de  Mme  Betrum,  n'était  pas  encore  réveillée  de  son  anesthésie, Silvester, le vieux chat de M. Klingle, miaulait et s'agitait dans su cage, et Speedy Petey, le  hamster  servant  de  mascotte  aux  élèves  de  dixième  de  l'école  élémentaire  de Progress,  faisait  tourner  sa  roue,  ce  qui  prouvait  qu'il  était  bien  remis  d'une  légère infection de la vessie. 

Le Dr Wade Mooney régnait là sur son petit royaume. 

Il acheva de s'occuper du dernier chiot, dont les frères et sœurs se bousculaient l'un l'autre, tiraient sur ses lacets ou faisaient pipi par terre. Mme Betrum lui avait assuré que, pour au moins cinq d'entre eux, elle avait trouvé de bonnes familles d'accueil. Il avait refusé son offre d'en garder un pour lui-même, comme il le faisait toujours. 

Mais il avait une idée pour caser le sixième. 

— Docteur? 

Maxine glissa un œil dans la pièce. 

— C'est terminé ici, dit Wade. Il n'y a plus qu'à rassembler les troupes. 

— Ils  sont  tellement  adorables.  (Les  yeux  sombres  de  la  jeune  fille  dansaient.)  Je pensais que vous finiriez par céder et en garder un de la portée. 

— Si on commence, on ne peut plus s'arrêter. 

Cependant, les fossettes de Wade se creusèrent pendant qu'un chiot se tortillait dans ses mains. 

— J'aurais voulu pouvoir en prendre un, soupira Maxine. 

Elle  ramassa  un  chiot  et  le  caressa  tandis  que  le  petit  animal  lui  manifestait  un amour enthousiaste en lut léchant frénétiquement le visage. 

Elle adorait les animaux et l'occasion de travailler pour doc Wade avait été pour elle un  cadeau  du  ciel.  Mais  elle  avait  déjà  deux  chiens  à  la  maison,  et  ses  parents  ne consentiraient pas à en adopter un troisième. 

Elle était née dans les bas quartiers. Ses parents s'étaient usés au travail pour s'en sortir et pour assure t un avenir convenable à leur fille et à leurs deux fils Pourtant, les finances de la famille demeuraient serrées, se souvint-elle en serrant le chiot contre elle et en le câlinant. 



Pas  d'espoir  de  voir  la  situation  s'améliorer  avant  longtemps,  songea-t-elle  avec  un soupir qui se refléta sur son joli visage couleur café. Elle était la première de sa famille à faire des études supérieures, et il fallait économiser chaque penny. 

— Ils sont tellement charmants, doc. Comme j'aimerais pouvoir en prendre un chez moi.  Mais,  entre  mon  travail  et  les  cours,  je  n'aurai  pas  assez  de  temps  pour  m'en occuper. 

Elle sourit en reposant par terre le petit animal. 

— De plus, mon père me tuerait. 

Wade sourit lui aussi. Le père de Maxine adorait sa fille. 

— Les études marchent bien ? demanda-t-il. 

Elle roula les yeux. Elle était en seconde année ; son temps était aussi compté que l'argent. Si doc Wade ne s'était pas montré aussi compréhensif pour la flexibilité de ses heures de travail et s'il ne l'avait pas autorisée à étudier quand le cabinet était calme, elle n'aurait jamais pu aller aussi loin. 

Il  était  son  héros  et,  à  un  moment  donné,  elle  avait  même  pour  lui  un  béguin particulièrement  douloureux.  A  présent,  elle  espérait  pouvoir  devenir  un  jour  un vétérinaire aussi compétent que lui. 

— L'examen  final  approche.  J'ai  tant  de  choses  dans  la  tête  que  j'ai  parfois l'impression qu'elle va exploser. Bon, il est temps d'emmener les chiots, doc Wade. (Elle souleva le panier où ils étaient entassés.) Que dois-je dire à Mme Betrum pour Sadie ? 

— Qu'elle pourra venir la chercher en fin d'après- midi. Vers quatre heures. Oh ! dis-lui aussi de ne pas donner le dernier de la bande. Je connais quelqu'un qui serait peut-

être intéressé. 

— Entendu.  Est-ce  que  je  pourrais  aller  déjeuner  maintenant  ?  Nous  n'avons personne pendant une heure et je voudrais aller étudier un peu dans le parc. 

— Vas-y. (Il se tourna vers le lavabo pour se laver les mains.) Prends l'heure entière, Maxine. Voyons ce que tu peux encore introduire dans ton cerveau. 

— Merci beaucoup. 

Il  regretterait  de  la  perdre,  songea-t-il.  Ce  qui  ne manquerait  sans  doute  pas  de se produire  dès  qu'elle  aurait  un  diplôme  entre  les  mains.  Ce  ne  serait  pas  facile  de trouver  une  assistante  aussi  efficace,  d'une  telle  bonne  volonté  et  si  douce  avec  les animaux  -  capable  en  même  temps  de  s'occuper  de  leurs  propriétaires  souvent paniqués, de taper à la machine et de répondre au téléphone. 

Mais c'était la vie. 

Il se dirigeait vers la salle de garde pour voir comment allait Sadie quand Faith entra par la porte arrière. 

— Docteur Mooney. C'était toi que je cherchais. 

— À cette heure de la journée, je ne suis pas difficile à trouver. 

— Disons que je passais justement par là. 

— En voilà une tenue, si tu ne fais que passer par là, dit-il en levant les sourcils. 

— Oh ! (Elle passa un doigt sur la souple cotonnade finement rayée de sa jupe d'un beau rouge coquelicot.) Elle te plaît? J'avais envie de porter cette couleur. 

— Elle rejeta en arrière ses cheveux dégageant des effluves de parfum et, après s'être avancée d'un pas, fit courir ses mains sur la poitrine et les épaules de Wade. 

— Devine ce que j'ai dessous ? 

C'était chaque fois la même chose, pensa-t-il, un seul regard sur elle et il était prêt à mendier, comme si elle avait claqué des doigts. 

— Tu vas me le dire, j'en suis sûr. 

— Tu es un homme tellement intelligent. Avec tous ces diplômes et ces initiales après ton nom. (Elle lui saisit la main et l'attira sur sa cuisse.) Je parie que tu peux trouver très vite. 

— Seigneur! 

Le sang de Wade fit un bond, telle une panthère. 

— Tu te promènes comme ça en ville avec rien dessous ? 

— Mais nous sommes les seuls, toi et moi, à le savoir. 

Elle  se  pencha  en  avant,  ses  yeux  brillants  posés  sur  lui,  et  mordilla  sa  lèvre inférieure. 

— Bon, alors, qu'est-ce qu'on fait? 



— Montons à l'étage. 

— Trop loin ! (Avec un rire de gorge, elle ouvrit d'un coup de coude la porte derrière lui.) Je te veux tout de suite. Et je te veux vite. 

Il jeta un coup d'œil à Sadie, qui dormait tranquillement, le souffle régulier. La pièce sentait  le  chien  et  les  antiseptiques.  La  vieille  chaise  sur  laquelle  il  passait  de nombreuses  heures  à  surveiller  ses  patients  était  couverte  des  poils  d'un  nombre incalculable de chats et de chiens. 

— Je n'ai pas fermé la porte de devant. 

— Vivons  dangereusement.  (Elle  défit  le  bouton de son  jean et  abaissa  la  fermeture Éclair avec un sourire.) Voyons ce que je vais trouver... 

Elle l'enveloppa de sa main et regarda ses yeux bruns se troubler avant qu'il n'écrase sa bouche contre la sienne. 

La légère excitation qu'elle avait ressentie en s'habillant, en prenant sa voiture pour aller  en  ville  avec  l'intention  de  le  voir  et  de  le  séduire  se  transforma  en  un  besoin ardent et confus. Presque douloureux. 

— Emmène-moi,  Wade.  (Elle  s'arqua  en  arrière  tandis  qu'il  couvrait  sa  gorge  de baisers.) Fais-moi connaître la chaleur brûlante, les ténèbres, la passion. J'ai besoin de toi. Vite ! Prends-moi ici, tout de suite. 

Cet  appel  désespéré  le  transperça  jusqu'au  sang  telle  une  lame  déchiquetée,  et  le laissa pantelant Quand ils se jetaient ainsi l'un contre l'autre, toute trace de maîtrise de soi, de douceur, de tendresse disparaissait en un instant. Quand elle prononçai son nom,  haletante,  et  qu'elle  laissait  errer  ses  main;  sur  lui,  il  oubliait  qu'il  rêvait  de douceur et de tendresse. 

Tout ce qu'il désirait alors, c'était Faith. 

Il releva la jupe rouge, saisit ses hanches. Elle était chaude, humide, et quand il la pénétra, elle s'agrippa à lui, avide. 

Elle  enroula  une  jambe  autour  de  sa  taille  et  gémit  longuement,  profondément.  Il l'explora, la combla. Bien sûr, il ne s'agissait que d'un instant, et la terrible sensation de  vide  reviendrait  s'emparer  d'elle  presque  aussitôt.  mais  lui  seul  savait  calmer  sa faim. 

Comme dans un brouillard,  il entendait  le souffle  rauque, animal,  le  bruit  sourd et rythmique  de  leurs  corps  enlacés,  il  goûtait  la  sensation  puissante,  enivrante,  de  sa présence en elle tandis qu'il la pénétrait à grands coups. Elle s'abandonna à l'orgasme avec  un  petit  cri  de  gorge  étranglé.  Wade  était  toujours  si  rapide,  si  puissant.  Même après toutes ces années, il la surprenait encore. 

Puis  cela  recommencerait,  plus  lentement,  plus  intensément,  une  longue  déchirure progressive ouvrant au fond d'elle des abîmes qui crieraient de nouveau vers lui. 

Et, chaque fois, elle savait qu'il serait là quand elle n'en pourrait plus. 

Wade  entendit  le  téléphone  sonner.  À  moins  que  ce  ne  soient  ses  oreilles  qui sifflaient.  Avec  Faith,  chaque  souffle  apportait  la  plénitude.  Elle  bougeait  avec  lui, accompagnait chacun de ses mouvements, sans jamais s'arrêter, sans jamais ralentir. 

Quand  il  était  en  état  de  penser  à  elle  avec  bon  sens  et  raison,  il  lui  arrivait  de  se demander pourquoi ils ne se dévoraient pas, tout simplement, jusqu'à ce qu'il ne reste rien d'eux. 

Elle répétait son nom sans relâche, le ponctuant de hoquets et de gémissements. Et juste  avant  qu'il  ne  s'abandonnât  en  elle,  il  la  vit  fermer  les  yeux  comme  pour  une prière. 

— Mon Dieu... 

Elle  frémit  et  laissa  retomber  sa  tête  en  arrière  contre  la  porte,  les  yeux  toujours fermés. 

— Je me sens merveilleusement bien. Comme si j'avais de l'or en moi et hors de moi. 

Elle ouvrit les yeux, s'étira. 

— Et toi ? 

Il savait ce qu'elle attendait, aussi résista-t-il à l'envie d'enfouir son visage dans ses cheveux et de lui murmurer des mots qu'elle n'aurait pas crus. Des mots auxquels elle n'avait pas prêté attention quand il avait été assez fou, des années plus tôt, pour les lui dire. 



— C'était  nettement  plus  appétissant  que  le  sandwich  jambon-beurre  que  j'avais prévu pour déjeuner. 

Cela la fit rire; elle enroula les bras autour de son cou dans un geste à la fois amical et intime. 

— J'ai encore quelques coins à grignoter sur ma personne et si tu... 

— Wade ? Wade ? Chéri, tu es là-haut ? 

— Seigneur! (Blotti contre Faith, il frissonna.) Ma mère! 

— Eh bien, voilà qui est... intéressant. 

Avant que Faith n'ait pu laisser échapper son rire moqueur, Wade plaqua une main sur sa bouche. 

— Tais-toi, pour l'amour du ciel ! Il ne manquerait plus que ça ! 

Les  yeux pétillants et  le  corps  secoué  par un  rire silencieux,  Faith marmonna sous ses doigts. 

— Ce  n'est  pas  drôle,  siffla-t-il,  réprimant  lui  aussi  à  grand-peine  une  irrésistible envie de rire. 

Il  entendait  sa  mère  aller  et  venir  en  s'époumonant  joyeusement,  comme  elle l'appelait pour dîner lorsqu'il n'était encore qu'un petit garçon de dix ans. 

— Ne bouge pas, murmura-t-il à Faith. Reste tranquille ici et, surtout, ne dis pas un mot. 

Il se retira lentement, plissant les yeux quand Faith lui mordilla la lèvre inférieure et ricana. 

— Wade, chéri..., commença-t-elle comme il se dirigeait vers la porte. 

Elle mit ses doigts sur ses lèvres quand il se retourna pour grogner. 

— Pas un mot, répéta-t-il. 

— D'accord, mais je pensais que tu aurais peut-être intérêt à enfiler ça. 

Baissant les yeux, il jura et se hâta d'enfiler son jean et de le fermer. 

— Maman ? (Il lança à Faith un dernier regard d'avertissement et sortit en fermant avec soin la porte derrière lui.) Je suis en bas. J'étais en train d'examiner un patient. 

Il escalada les marches, heureux que sa mère ait eu la bonne idée de le chercher au premier étage. 

— Ah ! te voilà, mon bébé. J'allais te laisser un petit mot tendre. 

Boots  Mooney  était  une  somme  de  contradictions.  C'était  une  femme  grande  et élancée, mais tout le monde la trouvait petite. Sa voix ressemblait à celle des chats de dessins  animés,  mais  elle  avait  une  volonté  de  fer.  Autrefois  élue  reine  du  coton  au cours de sa dernière année d'université, Boots était devenue Miss Georgetown dans le comté. 

Son apparence - très soignée, rose et jolie comme un bonbon - lui avait été utile. Elle en  prenait  un  soin  religieux,  non  par  vanité,  seulement  par  respect  pour  ses obligations.  Son  mari  était  un  homme  important  et  elle  tenait  à  se  montrer  à  la hauteur. 

Boots aimait les jolies choses. Y compris elle-même. 

Elle ouvrit tout grands les bras à Wade comme si elle ne l'avait pas vu depuis deux ans, et  non  deux  jours.  Quand  il  se  pencha  vers elle, elle  l'embrassa  sur  les  joues et recula aussitôt. 

— Chéri, tu es tout rouge. Tu as de la fièvre ? 

— Non. (Il ne tenta pas de lui échapper quand elle mit une main sur son front.) Non, je vais bien. Je viens de... terminer une opération. Il fait un peu chaud, en bas. 

Il était impératif de distraire son attention et il savait comment le faire à coup sûr. 

— Montre-toi.  (Il  lui  prit  les  mains  et  lui  lança  un  long  coup  d'œil  approbateur.) Comme te voilà jolie aujourd'hui ! 

— Oh ! vraiment ? 

Elle rit d'un air faussement indifférent, mais rougit de plaisir. 

— Je  suis  juste  allée  me  faire  coiffer,  c'est  tout.  Heureusement  que  tu  ne  m'as  pas vue avant que Lori s'occupe de moi. J'avais l'air d'un épouvantail. 

— Impossible. 

— Tu es partial. J'avais un tas de courses à faire, mais je n'ai pas voulu rentrer chez moi  sans  avoir  vu  mon  bébé.  (Elle  lui  tapota  la  joue  et  se  dirigea  aussitôt  vers  la cuisine.) Je parie que tu n'as pas déjeuné. Je vais te préparer quelque chose. 

— Maman, j'ai une patiente en bas. Sadie, de Mlle Dottie. 



— Oh ! pauvre chérie. Qu'est-ce qu'elle a ? Dottie doit être perdue sans son chien. 

— Rien de grave. Je viens juste de l'opérer. 

— Si elle n'a rien de grave, pourquoi l'opérer alors ? 

Wade  se  passa  la  main  dans  les  cheveux  pendant  que  sa  mère  fouillait  dans  le réfrigérateur. 

— Je l'ai opérée pour qu'elle cesse d'avoir une portée de chiots tous les ans. 

— Oh ! Wade, il n'y a pas assez de nourriture dans cette maison pour que tu puisses rester en forme. Je vais aller t’acheter quelque chose au marché. 

— Maman... 

— Il n'y a pas de « Maman » qui tienne. Depuis que tu as quitté la maison, tu ne te nourris  pas  convenablement,  ne  dis  pas  le  contraire.  J'aimerais  que  tu  viennes  dîner plus souvent. Demain, je t'apporterai un bon ragoût de thon. C'est ton plat favori. 

Il  détestait  le  ragoût  de  thon.  Il  avait  même  horreur  de  ça.  Mais  il  n'avait  jamais réussi à le lui faire admettre. 

— Je t'en remercie. 

— J'en porterai peut-être aussi un peu à Tory. Je viens de m'arrêter pour la voir. Elle a l'air épuisée. 

Boots mit trois œufs à cuire. 

Sa boutique va ouvrir bientôt. Je ne sais pas où elle trouve toute cette énergie. Dieu sait que sa mère n'en a jamais eu la moindre, quant à son père... mieux vaut ne pas en parler. 

Boots plissa les lèvres en saisissant un pot de pickles. 

— J'ai  toujours  eu  un  faible  pour  cette  enfant,  bien  que,  pour  une  raison  ou  une autre,  je  n'aie  jamais  pu  m'occuper  vraiment  d'elle.  Pauvre  petit  agneau.  Je  voudrais pouvoir la décider à habiter à la maison. 

L'amour  rend  si  faible,  si  vulnérable,  songea  Wade.  Partout  et  quelque  forme  qu'il prenne.  Il  s'avança,  enveloppa  Boots  dans  ses  bras  et  posa  sa  joue  sur  les  cheveux fraîchement laqués. 

— Je t'aime, Maman. 

— Je  t'aime  aussi,  mon  chéri.  C'est  pourquoi  je  vais  te  préparer  une  jolie  salade d'œufs. Je ne vais pas rester plantée là à regarder mon fils unique mourir de faim. Tu as trop maigri. 

— Je n'ai pas perdu un gramme. 

— C'est que tu étais déjà trop maigre avant. 

Il se mit à rire. 

— Pourquoi ne mettrais-tu pas un autre œuf à bouillir afin qu'il y ait assez de salade pour nous deux? Je descends voir comment va Sadie et je remonte tout de suite. Nous déjeunerons ensemble. 

— Bonne idée. Prends ton temps. 

Elle glissa un autre œuf dans l'eau et jeta un coup d'œil derrière elle comme il sortait. 

Boots avait bien conscience que son fils était maintenant un homme, mais il restait néanmoins  son  «  bébé  ».  Et  une  mère  ne  cesse  jamais  de  se  faire  du  souci  ou  de s'occuper de ses enfants. 

Les  hommes  sont  des  créatures  si  fragiles,  pensa-t-elle  en  soupirant.  Et  si inconscientes.  Et  les  femmes  -  enfin,  certaines  femmes  -  peuvent  tirer  si  facilement avantage de cet état de choses. 

Les portes de la vieille bâtisse n'étaient pas aussi épaisses que son fils le croyait. Et une  femme  n'arrive  pas  à  l'âge  de  cinquante-trois  ans  sans  reconnaître  certains... 

bruits.  Elle  savait  fort  bien  qui  se  trouvait  derrière  cette  porte  avec  son  garçon.  Pour l'heure, elle réservait son jugement sur ce sujet, décida-t-elle en éminçant les pickles. 

Mais elle garderait Faith Lavelle à l'œil comme un faucon. 

Elle était partie. À vrai dire, Wade s'y attendait. Elle avait collé un Post-it sur la porte, dessiné  dessus  un  cœur  sur  lequel  elle  avait  pressé  ses  lèvres,  lui  laissant  ainsi  un dernier baiser sexy. 

Il le retira et, tout en se traitant d'idiot, il rangea dans un tiroir pour le conserver. Elle reviendrait quand elle en aurait envie. Et il la laisserait faire. Il la laissait faire au point d'en arriver à se mépriser. Dans ses bons jours, il parvenait à garder la tête froide et à la considérer seulement comme une agréable distraction. 



Il  caressa  la  tête  de  Sadie,  contrôla  ses  principaux  organes,  l'incision  qu'il  avait pratiquée et les points de suture. Elle était maintenant réveillée et le  regardait de ses grands yeux bruns au regard encore confus. Alors il la prit doucement dans ses bras as pour la porter en haut près de lui afin de ne pas la laisser seule. 










9. 

Le sexe lui donnait soif. En bien meilleure forme qu'auparavant, Faith décida de pousser  jusque chez  Hanson's pour  s'acheter  quelque  chose de  sucré et  de  bien  frais qu'elle siroterait en allant au marché. 

Elle jeta derrière elle un regard au cabinet du vétérinaire, puis leva les yeux vers les fenêtres de l'appartement de Wade en lui envoyant mentalement un baiser. Elle se dit qu'elle  lui  téléphonerait  un  peu  plus  tard  pour  voir  ce  qu'il  pensait  d'une  balade  en voiture dans la soirée. Ils pourraient peut-être aller à Georgetown et trouver un endroit agréable au bord de l'eau. 

Elle  se  sentait  bien  avec  Wade.  C'était  à  la  fois  confortable  et  excitant.  On  pouvait absolument compter sur lui, comme sur le lever du soleil. Il était toujours là quand on avait besoin de lui. 

Il y avait eu un temps, à présent lointain, où il avait parlé d'amour et de mariage, de maison  et  d'enfants.  Le  souvenir  lui  en  revenait  parfois,  traversant  son  esprit,  son cœur,  mais  elle  l'écartait  pour  lui  préférer  le  frisson  de  ces  purs  moments  de  sexe, rapides et secrets. 

C'était ça qu'elle voulait et, par chance, lui aussi. Par la suite, elle avait fait en sorte qu'ils s'en tiennent là tous les deux. Il lui arrivait d'emprunter la décapotable de Cade et  ils  s'en  allaient  alors  en  direction  de  la  côte  pour  s'arrêter  dans  quelque  endroit tranquille et se bécoter comme des adolescents. 

Elle  avait  garé  sa  Voiture  à  une  certaine  distance  du  cabinet  de  Wade.  Inutile  de donner  du  grain  à  moudre  aux  mauvaises  langues,  Dieu  sait  qu'elles  jasaient  déjà  à tout  propos.  Elle  allait  mettre  le  contact  quand  elle  aperçut  Tory  qui  sortait  de  sa boutique et, debout sur le trottoir, contemplait la vitrine en lui tournant le dos. 

«  Voilà  un  petit  canard  qui  n'a  pas  encore  perdu  ses  drôles  de  plumes...  »  songea Faith. La curiosité lui fit traverser la rue. 

— Serais-tu en transe, par hasard ? 

Tory sursauta, puis se détendit en la voyant. 

— Je regardais quel effet faisait la vitrine. On vient juste de peindre l'enseigne. 

— Hum. 

Une main sur la hanche, Faith la contempla à son tour. Les lettres noires, enjolivées, avaient de l'allure et sentaient encore la peinture. 

—  Southern Comfort, c'est ça que tu vas vendre ? Des objets de décoration ? 

— Oui. 

Son plaisir maintenant gâché, Tory se dirigea vers la porte. 

— Tu n'es pas très aimable à l'égard d'une future cliente. 

Tory se retourna pour lui jeter un coup d'œil, s'efforçant de rester impassible. Faith était  superbe.  Vive,  sûre  d'elle,  satisfaite.  Mais  Tory  n'était  pas  d'humeur  à  lui témoigner de l'amabilité. 

— Ce n'est pas encore ouvert. 

Contrariée, Faith saisit la porte avant qu'elle ne se referme devant elle et se glissa à l'intérieur de la boutique. 

— En effet, ça n'a pas l'air d'être prêt, observa-t-elle en jetant un regard aux rayons presque vides. 



— Ne  t'inquiète  pas,  l'installation  sera  terminée  bientôt.  En  attendant,  excuse-moi, Faith, j'ai beaucoup de travail. 

— Oh ! ne t'occupe pas de moi. Fais ce que tu as à faire. 

Elle agita la main et, autant par entêtement que par intérêt, se mit à aller et venir. 

L'endroit  était  d'une  propreté  sans  défaut,  elle  devait  l'admettre.  Les  vitres  des présentoirs installés par les hommes de Dwight étincelaient, le bois des étagères était parfaitement poli. Les cartons d'emballage eux-mêmes étaient impeccablement rangés, et  un  grand  sac  en  plastique  contenait  les  rubans  nécessaires  à  la  confection  des paquets. Un ordinateur portable trônait sur le comptoir à côté d'un bloc-notes. 

— Tu as assez d'articles pour remplir tout cet espace ? 

— Je crois. 

Résignée  à  cette  intrusion,  Tory  continua  à  déballer  son  stock.  Connaissant  Faith Lavelle, elle se disait que celle-ci se lasserait bientôt et s'en irait. 

— Si ça t'intéresse, je compte ouvrir samedi prochain. Il y aura une réduction de dix pour cent sur certains articles, mais ce jour-là seulement. 

— Je suis généralement occupée le samedi, répliqua Faith en haussant les épaules. 

Elle s'attarda vers un haut comptoir où, dans une vitrine, s'étalaient sur un drapé de satin  blanc  quelques  modèles  de  bijoux  -  argent,  perles  et  pierres  de  couleur  - 

artistiquement présentés. 

Incapable de se contrôler, elle voulut soulever la vitre, mais la trouva fermée et jura entre  ses  dents.  Elle  lança  un  coup  d'œil  prudent  en  direction  de  Tory;  celle-ci, heureusement, n'avait rien remarqué. 

— Tu as là quelques jolies babioles. 

Elle voulait les pendentifs d'oreilles en argent ornés de lapis-lazuli, et elle les voulait tout de suite. 

— Je ne m'imaginais pas que tu t'intéressais à ce genre de trucs, reprit-elle. Tu n'en portes jamais toi- même. 

— Trois  artistes  me  fournissent  ces...  babioles,  comme  tu  dis,  précisa  sèchement Tory.  J'aime  particulièrement  la  broche  présentée  au  milieu.  Le  métal  est  de  belle qualité et les pierres sont en grenat, citrine et cornaline. 

— Je la vois. On dirait qu'elle est ornée d'étoiles. Ça me rappelle ces feux de Bengale que les gosses font partir le 4 Juillet1. 

— Oui, c'est tout à fait ça, admit Tory. 

— C'est joli, mais je ne suis pas tellement portée sur les broches et les épingles. 

Faith se mordit les lèvres; puis la cupidité l'emporta sur l'orgueil. 

— J'aime bien les pendants d'oreilles, là. 

— Reviens samedi. 

— Je ne serai peut-être pas libre. 

Elle les voulait immédiatement. 

— Pourquoi  est-ce  que  tu  ne  me  les  céderais  pas  maintenant  ?  Ça  te  fera  une première vente. C'est bien pour ça que tu ouvres une boutique, non? Pour vendre. 

Tory posa  une  lampe  à  huile en  argile sur  une étagère. Avant  de  se retourner, elle prit soin d'effacer le sourire qui avait surgi sur ses lèvres. 

— Comme je viens de te le dire, ce n'est pas encore ouvert, mais... (elle se dirigea vers la vitrine)... en souvenir du bon vieux temps... 

— Nous n'avons jamais eu de bon vieux temps. 

— Tu as raison. 

Tory décrocha les clés qui pendaient à un anneau de sa ceinture. 

— Quels sont ceux qui te plaisent? 

— Ceux-là. (Elle tapota la vitre.) En argent et lapis. 

— Oui, ils sont très jolis. Ils t'iront bien. 

Tory les retira de leur lit de satin et les leva un instant dans la lumière avant de les donner à Faith. 

— Si  tu  veux  les  essayer,  il  y  a  des  miroirs  là-bas.  L'artiste  qui  les  a  créés  vit  aux environs de Charleston. Elle fait de très belles choses. 

Faith  se  dirigea  vers  un  miroir  trois  faces  serti  de  bronze  et  de  cuivre.  Tory  saisit dans la vitrine un long pendentif. Pourquoi se limiter à une seule vente si on peut en faire deux? 



— Voilà  une autre de  ses  créations.  C'est  ma préférée, elle  va  bien  avec  les boucles d'oreilles. 

Tout en s'efforçant de dissimuler son vif intérêt, Faith y jeta un coup d'œil. Le bijou consistait en un épais cylindre de lapis serti entre des mains d'argent 

— C'est original ! 

Elle retira les boucles qu'elle portait pour essayer les autres, puis jeta un nouveau regard au collier. 

— Ce n'est pas le genre d'objet qu'on voit partout … 

— En effet. (Tory se permit un sourire.) Mon intention est d'offrir des pièces uniques. 

— Je pense que je vais prendre les deux. Il y a une éternité que je ne me suis rien acheté. À Progress, toutes les boutiques se ressemblent. 

Tory referma tranquillement le couvercle de la vitrine. 

— Ce n'est plus le cas maintenant. 

Lèvres  pincées,  Faith  tourna  le  collier  pour  regarer  l'étiquette.  Elle  fit  courir  ses doigts dessus. 

— Certains  diront  que  tes  prix  sont  trop  élevés.  Mais  ils  auront  tort.  Ce  bijou  est vraiment joli. En fait, tu pourrais le vendre plus cher si tu étais à Charleston. 

— Je n'y suis pas. Je vais te chercher les écrins. 

— Ne prends pas cette peine. Je veux les porter tout de suite. (Elle ouvrit son porte-monnaie  et  déposa  négligemment  dedans  ses  anciennes  boucles  d'oreilles.)  Retire simplement les étiquettes et enregistre la somme. 

— Ma caisse n'est pas encore ouverte. 

— Ça ne fait rien. 

Elle fixa à son cou le collier portant encore son étiquette. 

— Je vais te faire un chèque. 

Faith leva les sourcils en voyant Tory lui tendre la main. 

— Il faut d'abord que tu m'indiques le montant. 

— Non.  Donne-moi  tes  autres  boucles  d'oreilles.  Ce  n'est  pas  une  manière  de  les traiter. Je vais te donner une boîte. 

Faith les ressortit du porte-monnaie avec un petit rire. 

— Très bien, Maman ! 

Du sexe et des achats, songeait Faith en allant et venant de nouveau. Il n'y a pas de meilleure  façon  d'employer  son  temps.  Et,  selon  toute  apparence,  elle  allait  pouvoir passer pas mal d'instants agréables dans la boutique de Tory. 

Qui aurait pu penser que cette fille aux yeux fouineurs se révélerait avoir autant de goût? Et s'en servirait si intelligemment ? 

Il  lui  avait  certainement  fallu  pas  mal  de  temps  et  d'énergie  pour  dénicher  les meilleurs  articles  et  les  gens  capables  de  les  réaliser,  calculer  combien  elle  devait  les vendre et concevoir leur présentation. 

Sans oublier la comptabilité et toutes les choses assommantes de ce genre. 

Faith se sentit impressionnée et même un peu envieuse à l'idée que Tory avait su se débrouiller assez habilement pour monter seule une affaire à partir de rien. 

Non qu'elle eût désiré participer à une telle entreprise et assumer elle-même tant de responsabilités.  Une  boutique  comme  celle-là  vous  liait  sur  place  plus  étroitement qu'un rouleau de Scotch. Mais n'était-ce pas agréable de la voir située si près de chez Wade? La vie à Progress allait peut-être reprendre de l'intérêt pour quelque temps. 

—  Tu devrais relever le bord de cette coupe par un support... 

Elle s'arrêta et effectua elle-même l'opération. 

— ... comme ça, on peut voir la décoration intérieure depuis l'autre côté de la pièce. 

Tory avait eu l'intention de le faire quand elle avait déballé les supports. Occupée à compter, elle releva à peine les yeux. 

—  Tu cherches un travail ? Voilà, j'ai calculé le total, taxes comprises. Mais vérifie par toi-même. 

— Tu as toujours été meilleure que moi en calcul. 

La porte s'ouvrit alors, et Faith crut entendre Tory grommeler. 

De  l'avis  de  Tory,  le  fait  que  Lissy  possédât  une  voix  affreusement  criarde  était  un seul de ses travers. Parmi les autres, on notait sa fâcheuse tendance à s'inonder d'un parfum de muguet qui emplissait déjà la pièce avant même son arrivée et y demeurait encore longtemps après son départ. 

Quand  elle  entra,  dans  un  nuage  de  lourds  effluves,  claironnant  déjà  de  sa  voix suraiguë, Tory grimaça nerveusement en espérant que cela pourrait être pris pour un sourire. 

—  Comme c'est drôle ! lança Lissy. Je viens juste de me faire coiffer - Dieu sait qu'en ce moment je suis incapable de faire quoi que ce soit par moi-même - et je regagnais l'agence quand, en passant, je vous ai vues toutes les deux ici. 

Comme  Lissy  battait  des  mains  en  regardant  autour  d'elle,  Tory  lança  un  regard d'avertissement à Faith, qui y répondit par une petite grimace de compréhension et un clin d'œil complice. 

—  Et moi, dit Faith, je suis entrée aussi par hasard juste comme l'enseigne de Tory venait d'être terminée. 

—  Elle paraît très bien. On dirait que tout semble parfait, n'est-ce pas ? 

Une  main  soutenant  le  poids  de  son  ventre,  Lissy  se  tourna  pour  examiner  les rayons. 

—  Tout est tellement joli, Tory ! Tu as dû travailler comme un lion pour faire tant de choses en si peu de temps. Et on dirait que mon Dwight a fait du bon travail. 

—  Oui, je ne pourrais pas être plus satisfaite. 

—  Bien sûr que non. C'est lui le meilleur ici. Oh ! c'est charmant ! 

Elle s'empara de la lampe à huile que Tory venait de placer sur l'étagère. 

—  J'adore tous ces objets de décoration pour la maison. Dwight prétend que ce ne sont  que  des  nids  à  poussière,  mais  c'est  leur  présence  qui  donne  du  style  à  un intérieur, n'est-ce pas ? 

Tory retint son souffle. Un des autres traits déplaisants de Lissy consistait à mettre des points d'interrogation et d'exclamation à la fin de chacune de ses phrases. 

—  Oui, je le pense aussi. Si la poussière ne trouve pas un objet auquel s'accrocher, alors elle tombe simplement sur une table vide. 

—  C'est tellement vrai ! 

Lissy retourna discrètement l'étiquette pour  vérifier le prix et ses lèvres dessinèrent un « oh ! » de surprise. 

—  C'est plutôt cher, non ? 

—  C'est fait main et signé par le créateur, commença Tory. 

Mais Faith se retourna. 

—  Tu en as pour ton argent, Lissy, non ? Dwight en gagne assez pour t'offrir tout ce qui  te  fait  plaisir  - d'autant  que  tu  vas  lui  donner un  autre enfant.  Je  t'assure,  si  je devais porter pendant neuf mois un poids pareil, l'homme responsable de cela devrait m'acheter la lune et les étoiles avec. 

Lissy se demandait si c'était là un compliment ou une insulte et fronça les sourcils. 

—  Dwight me gâte terriblement. 

—  Bien  entendu  qu'il  te  gâte.  Je  viens  de  m'acheter  ces  boucles  d'oreilles.  (Elle désigna  les  bijoux  qu'elle  portait.)  Et  aussi  un  pendentif.  Tory  a  fait  pour  moi  une entorse à sa date d'ouverture, c'est seulement samedi. 

Le regard de Lissy se fit incisif. 

—  Vraiment ? 

Comme  Faith  le  savait  pertinemment,  Lissy  ne  tolérait  pas  que  quelqu'un  passe avant elle, dans quelque domaine que ce soit. Elle serra avidement la lampe contre sa poitrine. 

—  Tory, tu dois me vendre cette lampe maintenant. Elle me plaît tant. Je ne sais pas si je pourrai venir samedi dès l'ouverture et quelqu'un pourrait me l'enlever. Sois un amour, veux-tu, laisse-moi l'acheter aujourd'hui. 

Tory encercla au stylo le montant dû par Faith. 

—  Il  faudra  que  tu  règles  en  espèces  ou  par  chèque,  Lissy.  Je  ne  suis  pas  encore équipée pour les cartes de crédit. Mais je la mettrai volontiers de côté pour toi si... 

—  Non,  non.  Je  vais  te  faire  un  chèque.  Mais  pendant  que  je  suis  ici,  je  pourrais peut-être  jeter  un  coup  d'œil  au  reste.  Cela  me  donne  l'impression  de  jouer  à  la marchande. 



—  À ton aise. 

Tory prit la lampe et la posa sur le comptoir. Décidément, on aurait pu croire que la boutique était ouverte... Les affaires marchaient. 

—  Oh ! Et ces miroirs ! Ils sont à vendre ? 

—  Tout est à vendre ! 

Tory tira de dessous le comptoir une petite boîte bleu marine et y déposa les boucles d'oreilles de Faith. 

—  Je  mets  la  carte  de  l'artiste  qui  a  créé  les  bijoux  avec  tes  anciennes  boucles d'oreilles, dit-elle. 

—  Parfait, répondit Faith. 

Puis elle ajouta à voix basse : 

—  Pas la peine de me remercier ! 

—  Je  me  demandais  justement  si  tu  cherchais  à  m'aider  ou  à  m'agacer,  répondit Tory sur le même ton. Mais... (Elle nota le prix de la lampe.) Une vente est une vente, par  conséquent  je  choisis  de  te  remercier.  Tu  savais  parfaitement  sur  quel  bouton appuyer ! 

—  Oh  !  pour  celle-là  ?  (Faith  jeta  un  coup  d'œil  à  Lissy  en  train  de  pousser  des exclamations et de jacasser toute seule.) On lit en elle à livre ouvert. 

—  Si elle achète un de ces miroirs, je sens que je vais réviser mon opinion sur elle... 

Faith s'amusait plus qu'elle ne l'aurait imaginé. Elle sortit son carnet de chèques. 

—  Et  quelle  opinion  as-tu  de  moi  ?  reprit-elle  à  mi-voix,  sur  le  même  ton  de plaisanterie. N'ai-je pas été ta première cliente ? 

La voix geignarde de Lissy s'éleva du fond de la boutique. 

—  Il me faut absolument ce miroir, Tory. Celui qui est ovale et orné de lis sur le côté. 

Je n'ai jamais rien vu de semblable. Il ira si bien dans mon petit salon. 

Les yeux de Tory croisèrent ceux de Faith pardessus le comptoir. 

—  Désolée, murmura Tory en retenant un sourire. Mais Lissy vient de te griller au poteau. C'est elle ma meilleure cliente... 

Puis elle reprit à voix haute à l'intention de Lissy : 

—  Je vais chercher la boîte dans la réserve. 

—  Merci, mon chou. Vraiment, c'est fou le choix que tu proposes déjà. Et j'imagine que tu n'as pas encore sorti tout ce que tu as en stock. Je disais justement à Dwight l'autre soir que je me demandais comment tu trouvais le temps de tout faire. T'installer chez  toi, et  ici,  mettre en place  tes  articles et  passer  tes soirées  avec  Cade. Il  doit  te falloir des journées de vingt-six heures ! 

—  Cade? 

Le nom s'échappa simultanément des lèvres de Tory et de Faith. 

—  Au fait, chapeau bas ! reprit Lissy. Il a été plus rapide que je ne l'aurais cru. 

Elle revint vers les deux autres. 

—  Je ne vous imaginais pas ensemble, je dois l'avouer. Mais tu sais ce qu'on dit de l'eau qui dort... 

—  Oui. Non. (Tory leva une main.) Je ne sais absolument pas de quoi tu parles. Cade et moi ne sommes pas ensemble. 

—  Tu n'as pas besoin de faire ta sainte nitouche, nous sommes entre filles. Dwight m'en  a  parlé,  il  m'a  expliqué  que  vous  préfériez  ne  pas  le  révéler  tout  de  suite.  Ne t'inquiète pas. Je n'en ai soufflé mot à personne. Vraiment personne. 

— Mais il n'y a rien à dire. Absolument rien. Nous avons seulement... (Elle vit deux paires d'yeux dévisager et choisit avec soin ses mots.) Dwight s'est sûrement trompé. 

Je vais chercher la boîte. 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi  elle  tient  tant  au  secret,  commenta  Lissy  pendant  que Tory se précipitait dans la réserve. Après tout, ils ne sont mariés ni l'un ni l'autre, ni rien de ce genre. Bien sûr, ajouta-t-elle avec un petit sourire affecté, le fait de coucher avec  Cade  alors  qu'elle  est  de  retour  depuis  moins  d'un  mois  ne  correspond  pas exactement à l'image de la fille tranquille et convenable qu'elle cherche à donner d'elle, j'imagine. 

Les affaires de Cade ne regardaient que lui, songea Faith. Mais elle ne laisserait pas les mâchoires de ce petit chat fouineur s'attaquer à son frère. 



—  Oh ! Tu penses donc que les filles tranquilles et convenables n'ont pas besoin de sexe, comme tout le monde ? 

Avec un sourire entendu, elle tapota d'un doigt le ventre gonflé de Lissy. 

—  Cette  bosse  que  tu  as  là,  elle  t'est  venue  parce  que  tu  as  mangé  trop  de chocolats ? 

—  Je suis une femme mariée. 

—  Vous  ne  l'étiez pas  quand  Dwight et  toi  vous  trémoussiez  sur  le  siège arrière de cette  Camaro  d'occasion  que  son  père  lui  a  achetée  quand  il  a  remporté  tous  ces championnats de course à pied. 

—  Oh ! s'il te plaît, Faith ! Tu t'es pas mal agitée sur le dos, toi aussi. 

—  Parfaitement. C'est pourquoi je fais drôlement attention à qui je jette la pierre, si par hasard j'éprouve le besoin urgent d'en jeter une. 

Elle  signa  son  chèque  d'un  paraphe  fleuri  et  saisit  la  boîte  contenant  ses  boucles d'oreilles. 

—  Tout ce que je veux dire, reprit Lissy d'un ton pincé, c'est que, pour quelqu'un qui est  tout  juste  de  retour  à  Progress  et  qui  a  fait  Dieu  sait  quoi  pendant  toutes  ces années, elle a eu bien vite fait de mettre la main sur un Lavelle. 

—  Personne ne met la main sur un Lavelle, comme tu dis, sans son consentement. 

Malgré tout, Faith décida in petto de réfléchir à cette histoire sérieusement. 

Très sérieusement, même. 

Tory  fut  tentée  de  fermer  boutique  après  avoir  poussé  dehors  ses  deux  clientes impromptues.  Mais  cela  aurait  retardé  le  programme  qu'elle  s'était  fixé  et  donné  trop d'importance aux sottises proférées par Lissy. 

Elle  travailla  donc  sur  son  stock  encore  trois  heures,  étiquetant,  enregistrant  et disposant  les  objets  en  bon  ordre.  L'activité  manuelle  et  l'ennuyeuse  paperasserie l'empêchèrent de broyer du noir. 

Mais  le  parcours  en  voiture  jusque  chez  elle  lui  en  donna  malheureusement  de nouveau l'occasion. 

Ce n'était pas ainsi qu'elle entendait retrouver une place à Progress. Elle ne tolérerait pas une seule minute d'être à nouveau au centre des ragots qui couraient à travers la ville.  La  seule  manière  de  les  faire  cesser,  c'était  de  les  ignorer,  de  rester  autant  que possible hors de portée. 

Et de garder ses distances avec Cade. 

Adopter une telle attitude ne lui causait aucun problème, dans aucun des deux cas. 

Elle avait l'habitude de ne pas prêter attention aux mauvaises langues, et pour des sujets bien plus importants que cette prétendue romance. Et elle n'allait certainement pas  passer  son  temps  avec  quelqu'un  comme  Cade  Lavelle.  D'ailleurs,  elle  n'en  avait pas à perdre. Quelques repas, un ou deux cinémas, une balade en voiture, voilà tout ce qu'il y avait eu entre eux. En somme, rien que de très innocent. 

Dorénavant,  elle  prendrait  bien  soin  de  rester  seule.  Voilà,  du  moins,  comment auraient dû aller les choses si elle n'avait pas aperçu la camionnette de Cade au bord d'un champ. 

Continuer son chemin, voilà ce qu'il fallait faire. Elle n'avait vraiment aucune raison de  s'arrêter,  aucune  raison  même  de  tergiverser.  Il  était  bien  plus  raisonnable  de rentrer chez elle et de laisser toutes ces folies mourir de leur belle mort. 

Elle se remémora le regard de Lissy, cette lueur affamée, prédatrice. 

Elle  bifurqua  vers  le  bord  de  la  route,  là  où  1  herbe  ondulante  était  épaisse.  Elle voulait juste lui en par1er, rien d'autre. Simplement dire à Cade de fermer son bec et de  cesser  de  parler  d'elle  avec  ses  imbécile  de  copains.  Ils  n'étaient  plus  des  gamins, sang! 

Piney Cobb tira une longue bouffée de sa Marlboro, la dernière du paquet, tout en regardant autour de lui. Il vit le break se détourner et observa femme - du diable si ce n'était pas la petite Bodeen, maintenant adulte - se diriger vers le champ et poursuivre son chemin entre les sillons. 



À  côté  de  lui,  Cade  examinait  le  travail  de  la  fournée  et  les  progrès  de  la  future récolte.  Selon  Cobb,  ce  garçon  avait  de  drôles  d'idées,  mais  elles  avaient  l'air  de marcher. De toute façon, ce n'était pas affaires. Il était payé de la même manière, qu'il pulvérise  des  saletés  chimiques  sur  les  plantes  ou  les  dorlote  avec  du  fumier  et  des coccinelles. 

— Une bonne pluie ne ferait pas de mal, dit Cade Comme celle de l'autre soir. 

—  Ça s'pourrait. (Piney se gratta une barbe grisonnante et plissa les lèvres.)  C'qui pousse là, ça a bien dix centimètres de plus que dans les champs traditionnels. 

— Le  coton  biologique  pousse  plus  vite,  répondit  Cade  distraitement.  Les  produits chimiques ralentissent la croissance. 

— Ouais. C'est c'que vous avez dit. 

Malgré  les  doutes  de  Piney,  la  preuve  en  était  faite.  Après  tout,  l'instruction  n'était peut-être  pas  que  du  vent,  comme  il  l'avait  toujours  cru,  pensa-t-il.  Non  qu'il  le reconnaisse publiquement, mais on pouvait toujours y réfléchir. 

— Patron... (Après une dernière bouffée, Piney écrasa soigneusement son mégot sous son pied.) Vous avez des problèmes avec les femmes ? 

Tout occupé à son travail, Cade mit une minute à réagir. 

— Pardon ? 

— Ben,  moi,  j'me  suis  toujours  tenu  à  l'écart  des  femmes.  mais  j'suis  d'puis  assez longtemps sur cette terre pour en reconnaître une qu'a l'air sous pression. 

Cobb cligna des yeux face au soleil et fit un signe nonchalant en direction de Tory, qui avançait difficilement entre Les rangées de plants. 

— Regardez là-bas. D'après c'que j'vois, elle a l'air en pétard. 

— Je n'ai pas de problèmes. 

— J'parierais  que  vous  vous  trompez  pour  celle-  là,  marmonna  Piney  en  reculant d'un pas pour ne pas se trouver dans la ligne de mire. 

— Cade. 

C'était un plaisir de la voir, un pur et simple plaisir. 

— Tory. Quelle bonne surprise. 

— Vraiment. C'est ce que nous allons voir. Je dois vous parler. 

— Très bien. 

— Seul. 

— Je fais juste un tour. 

Tory prit une longue inspiration et se souvint de ses bonnes manières. 

— Je vous demande pardon, monsieur Cobb. 

— Pas de quoi. Je ne pensais pas que vous vous souviendriez de moi. 

De fait, elle ne se souvenait pas de lui  - du moins pas consciemment. Son nom lui était  venu  aux  lèvres  sans  qu'elle  y  pense.  Sa  colère  fut  un  instant  distraite  par  une image surgie du passé, celle d'un homme maigre, la poitrine étroite, avec des cheveux couleur de blé et qui sentait généralement l'alcool. Elle se souvint fugitivement qu'il lui donnait parfois des pastilles de menthe. 

Cobb était toujours aussi maigre, constata-t-elle, mais l'âge et l'alcool avaient ravagé son  visage.  Il  était  rouge,  usé,  affaissé  et  ses  cheveux  -  s'il  en  avait  encore  -  étaient assez rares pour disparaître complètement sous une vieille casquette grise. 

— Je  me  souviens  que  vous  me  donniez  des  bonbons  et  que  vous  veniez  travailler dans le champ voisin de celui de mon père. 

Elle  vit  ses  lèvres  s'étirer  en  un  sourire  qui  révéla  des  dents  penchées  et  espacées comme les piquets d'une vieille barrière. 

— J'travaille  maintenant  pour  ce  garçon  qu'a  fait  des  études.  Il  paie  mieux.  Bon, j'vais y aller maintenant. À demain matin, patron. 

Il toucha sa casquette, puis sortit de sa poche un bonbon à la menthe et le tendit à Tory. 

— Vous aimiez bien ceux-là. 

— Je les aime toujours. Merci. 

— Il  était  content  que  vous  n'ayez  pas  oublié  son  nom,  observa  Cade  tandis  que Piney traversait le champ pour rejoindre la route. 



— Mon père avait toujours des mots avec lui à propos de ses cuites au whisky, mais, pour  finir,  ils  allaient  s'enivrer  ensemble  au  moins  une  fois  par  mois.  Le  lendemain, Piney  retournait  dans  son  champ  travailler  comme  d'habitude.  Et  mon  père recommençait à crier après lui à travers les rangées de plants. 

Elle hocha la tête et se tourna pour faire face à Cade. 

— Mais je ne me suis pas arrêtée pour raconter des souvenirs. Qu'est-ce qui vous a pris de raconter à votre ami Dwight que nous nous fréquentions, vous et moi ? 

— Je ne suis pas certain de... 

— Nous ne nous fréquentons pas. 

Cade haussa un sourcil, retira ses lunettes de soleil et les accrocha à sa chemise. 

— Eh bien, pour l'instant, Tory, c'est ce que nous faisons. Je suis là devant vous et je vous vois. 

— Vous savez très bien ce que je veux dire. Nous n'entretenons aucune... relation. 

Il réprima un sourire et prit un air faussement surpris. 

— Il  me  semble  pourtant  que  nos  rencontres  y  ressemblent  de  près.  Nous  sommes sortis  ensemble,  voyons,  laissez-moi  me  rappeler...  quatre  fois  au  cours  des  dix derniers  jours.  À  mon  avis,  quand  un  homme  et  une  femme  sortent  ensemble  pour dîner ou des choses de ce genre, cela signifie qu'ils ont une relation. 

— Vous vous trompez. Ce n'est pas ce qu'on appelle une vraie relation. À présent, je vous demande de mettre instamment les choses au point. 

— Oui, m'dame. 

— Ne prenez pas cet air faussement innocent. 

Trois corbeaux, lisses et brillants, se mirent à croasser. 

— Et même si vous avez cette idée derrière la tête, reprit-elle, vous n'avez aucun droit de dire  à  Dwight  qu'il  y  a  quelque chose entre  nous. Il est  allé  aussitôt  le  raconter  à Lissy  et  maintenant,  avec  sa  cervelle  pas  plus  grosse  qu'un  petit  pois,  elle  s'est  mis dans la tête que nous vivions une relation amoureuse torride. Il n'est pas question que son entourage aille s'imaginer que je suis votre dernière conquête. 

— Ma dernière ? 

Il glissa les pouces dans ses poches et enfonça dans la terre les talons usés de ses bottes de travail. C'était là le clou de ce divertissement. 

— D'après vous, quel serait le nombre de mes conquêtes amoureuses ? 

— Ça ne m'intéresse pas. 

— C'est vous qui avez abordé le sujet, souligna-t-il, juste pour le plaisir de la voir se hérisser à nouveau. 

— Mais c'est vous qui êtes allé parler à Dwight de cette prétendue liaison. 

— Non. Je ne l'ai pas fait. Je ne vois pas... (Il se souvint tout à coup.) Oh! Seigneur! 

Hum... 

— Vous voyez bien ! 

Elle pointa le doigt vers lui avec un sentiment de triomphe. 

— Vous  êtes  adulte  maintenant,  vous  devriez  avoir  dépassé  le  stade  de  ces plaisanteries grossières. 

— Il s'agit d'un malentendu. Écoutez, laissez-moi vous expliquer... Lissy n'abandonne pas l'idée de me caser - on dirait qu'elle ne supporte pas de voir un homme seul dans cette  ville.  C'est  vraiment  assommant.  Après  sa  dernière  tentative,  j'ai  demandé  à Dwight  de  lui  raconter  que  j'avais  déjà  quelqu'un  dans  ma  vie,  afin  qu'elle  me  laisse tranquille. 

— Et, naturellement, il s'agissait de moi... 

Elle bouillait d'une telle rage qu'elle s'étonna de ne pas  sentir de la fumée lui sortir des oreilles. 

— Pourquoi donc avoir raconté de telles sornettes ? 

— Je n'ai pas parlé de vous, interrompit Cade. Dwight a simplement dû mentionner votre nom au cours de la conversation. Si vous voulez absolument vous en prendre à quelqu'un, alors plaignez-vous auprès de lui. Mais je ne vois pas pourquoi vous faites toutes  ces  histoires.  Après  tout,  nous  sommes  tous  deux  célibataires,  nous  nous voyons de temps en temps  - mais oui, Tory, s'empressa-t-il d'ajouter avant qu'elle ne discute  ce point.  Et  si Lissy veut  s'imaginer  que nous en  sommes venus  à une étape naturelle de toute relation entre un homme et une femme, où est le mal? 



Elle n'était pas certaine d'être en mesure de parler. Il s'en amusait. Elle le devinait à ses yeux, au ton de sa voix. 

— Vous trouvez ça drôle ? 

— Pas  vraiment  drôle,  non.  Disons...  anecdotique,  décida-t-il.  Juste  une  amusante petite anecdote. 

— Une anecdote  ? Mon  œil  !  Lissy  va  répandre  la  nouvelle  dans  tout  le  pays,  si ce n'est déjà fait. 

Les corbeaux réapparurent, volant en cercle. 

— Alors  c'est  une  tragédie.  Nous  devrions  peut-être  publier  un  démenti  dans  la presse. 

Elle émit un son qui évoquait un grognement. Au moment où elle se détournait pour partir, il la saisit par le bras et la retint. 

— Calmez-vous, Victoria. 

— Ne me dites pas de me calmer. Je suis en train d'essayer de monter une affaire, de m'établir  ici,  et  je  ne  veux  pas  faire  l'objet  de  ragots  entre  voisins  par-dessus  les barrières. 

—  Ces  ragots  sont  le  carburant  des  petites  villes.  Vous  avez  vécu  trop  longtemps dans  les métropoles  si vous  l'avez  oublié.  Et  si  les gens  bavardent,  ils  iront  faire  un tour dans votre boutique pour voir les choses de près. Où est le mal ? 

Il avait l'art de présenter les choses gentiment, raisonnablement. 

— Je n'aime pas être regardée comme une bête curieuse. J'ai eu mon compte ! 

— Vous saviez bien que vous ne pourriez pas l'empêcher en revenant ici. Si les gens veulent regarder de près la femme qui a attiré l'œil de Cade Lavelle, il suffit qu'ils vous contemplent pour comprendre pourquoi. 

— Vous présentez les choses à votre manière. 

Sans trop savoir comment, elle se sentit soudain en terrain mouvant. 

— Faith  était  dans  le  magasin  quand  Lissy  en  a  parlé.  (Voyant  qu'il  se  crispait imperceptiblement, elle en éprouva une certaine satisfaction.) Alors, la situation n'est plus aussi légère maintenant, hein ? 

— Si Faith se met à me taquiner là-dessus - et elle ne pourra pas y résister -, autant que j'en tire profit. Tout de suite. 

Il resserra la main qui tenait le bras de Tory, jeta ses lunettes par terre à côté d'eux et l'attira à lui. 

Des sonnettes  d'alarme  tintèrent en elle et, aussitôt, elle dressa un poing  contre  sa poitrine. 

— Que faites-vous ? 

— Pas de quoi sortir de vos gonds. 

De sa main libre, il la saisit par la nuque. 

— Je veux simplement savoir le goût que vous avez. 

— Non! 

Mais ses lèvres étaient déjà au bord des siennes. 

— Ça ne fera pas mal. Je vous le promets. 

Il  tint  parole.  Cela  la  calmait  et  l'excitait,  la  mettait  à  l'aise  et  éveillait  ces  désirs qu'elle  verrouillait  si  soigneusement  au  fond  d'elle  depuis  si  longtemps  Mais  ça  ne faisait pas mal. 

Sa  bouche  douce,  tendre,  caressait  la  sienne  pour...  la  goûter.  Une  bouffée  de chaleur la parcourut tandis que faiblissaient sa tension et sa réserve. Elle savourait ce curieux mélange de sensations quand il recula. 

— Vous avez éveillé en moi quelque chose de spécial, murmura-t-il en continuant à lui caresser la nuque. Je l'ai ressenti dès que je vous ai revue. 

Tory sentit sa tête tourner; elle n'aimait pas ça. 

— C'est une erreur, je ne... 

Elle fit un pas en arrière comme pour se protéger de lui et, presque aussitôt, sentit quelque chose craquer sous son pied. 

— Bon  sang  !  C'est  la  seconde  paire  cette  semaine  !  Cade  contempla  les  morceaux épars des lunettes de soleil écrasées. Il haussa les épaules. 



— La  vie  est  remplie  d'erreurs,  reprit-il  en  effleurant  à  nouveau  les  lèvres  de  Tory d'un baiser léger. Pourtant, cela ne ressemble pas à une erreur. Il va falloir examiner ça de près afin d'en avoir le cœur net. 

— Cade, je ne suis pas douée pour cela. 

— Quoi? Embrasser ? 

— Non.  (Elle  s'étonna  de  son  propre  rire.  Comment  parvenait-il  à  la  faire  rire  alors qu'elle se sentait terrifiée ?) Pour les relations homme-femme, je veux dire. 

— Alors, il va vous falloir un peu de pratique. 

— Je ne veux pas de pratique. 

Elle ne put que soupirer quand il pressa ses lèvres sur son front. 

— Cade, il y a tant de choses que vous ignorez de moi 

— C'est vrai dans les deux sens. Nous prendrons le temps de nous découvrir! Quelle belle soirée,  n'est-pas ?  (Il  chercha  sa main et 1’étreignit.)  Pourquoi  n’irons-nous  pas faire un tour en voiture ? 

— Cela n'a pas de rapport avec le problème. 

— Nous  pourrons  nous  arrêter  pour  manger  quelque  part  quand  l'envie  nous  en prendra. 

Il la fit tourner avec grâce et se pencha pour ramasser ses lunettes cassées. Puis il se mit à avancer, séparé de la jeune femme par une rangée de jeunes pousses de coton. 

— Petit  à  petit,  Tory,  dit-il  tranquillement.  Je  suis  un  homme  patient.  Regardez autour de vous, et vous verrez combien je suis patient. Il m'a fallu trois saisons pour amener  l'exploitation  là  où  je  voulais.  Pour  réaliser  ce  que  je  croyais  bien  -  et  ce  à l'encontre  des  traditions  respectées  par  toutes  les  générations  précédentes.  Certains continuent à me montrer du doigt en ricanant, à grommeler, à jurer. Tout ça parce que je  ne  suis  pas  leurs  méthodes  archaïques,  parce  qu'ils  n'y  comprennent  rien.  La plupart des gens ont peur de ce qu'ils ne comprennent pas. 

Elle leva les yeux vers lui, puis les détourna. Cet homme charmant et nonchalant qui avait  ri  de  sa  colère  abritait  une  armature  d'acier.  Il  ne  serait  pas  sage  de  l'oublier, songea-t-elle. 

— Je le sais bien. Je vis moi-même avec ça. 

— Alors, pourquoi ne pas nous considérer tous deux comme des hors-la-loi et voir où cela nous mène? 

— Je  ne  sais  pas de  quoi  vous parlez. Un  Lavelle ne peut  pas être un hors-la-loi  à Progress. 

— Vous  pensez  cela  parce  que  je  ne  vous  ai  pas  encore  infligé  de  discours assommants  sur  la  culture  biologique  et  la  beauté  du  coton  vert.  (Il  leva  sa  main  et, comme par hasard, l'attira à lui pour l'embrasser.) Mais je le ferai : il y a longtemps que je n'ai pas trouvé de nouvelle victime. Écoutez, rentrez chez vous. J’ai besoin de faire un peu de toilette et je passe vous prendre d'ici une heure environ. 

— J'ai plein de choses à faire. 

— Il ne se passe pas un seul jour sans que moi aussi j'aie des choses à faire. Je serai là dans une heure, ajouta-t-il tandis qu'elle se glissait derrière le volant. Au fait, Tory, juste  pour  éviter  tout  malentendu.  Ce  soir...  vous  et  moi...  c'est  bien  un  rendez-vous galant. Juste pour faire parler les langues de vipère à notre sujet... 

Il  ferma  la portière et, les mains dans  les poches,  se dirigea  tranquillement  vers sa camionnette. 
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— Ne sois pas mesquin, Cade. Je ne te demande qu'une petite faveur. 

Étendue  en  travers  du  lit  de  son  frère,  le  menton  reposant  au  creux  de  ses  mains fermées, Faith dirigea sur lui son regard le plus enjôleur. 

Elle  avait  pris  l'habitude  de  venir  dans  sa  chambre  après  la  mort  de  Hope,  car  la solitude  lui  était  insupportable.  Maintenant,  elle  y  venait  le  plus  souvent  quand  elle désirait quelque chose. 

Ils le savaient tous deux et, en ce qui le concernait, il semblait ne pas s'en formaliser. 

— Tu gâches tes yeux avec moi, dit Cade. 

Torse  nu,  les cheveux encore  humides de  sa douche,  il  tira  une  chemise propre de son armoire. 

— Navré, j'ai besoin de la voiture ce soir. 

Faith fit la moue. 

— Tu peux l'avoir n'importe quand. 

— Exact. Je peux. Et il me la faut ce soir. 

Il  lui  fit  le  genre  de  petit  sourire  satisfait  réservé  aux  frères  et  sœurs  que  l'on  veut énerver. 

—  C'est  moi  qui  ai  fait  le  marché  pour  acheter  ce  que  tu  as  mangé  aujourd'hui, plaida-t-elle.  (Elle  se  mit  à  genoux  sur  le  lit.)  Moi  encore  qui  suis  allée  chez  le teinturier  rapporter  tes  vêtements.  Tout  ce  que  je  te  demande,  c'est  de  me  prêter  ta foutue voiture pour un soir. Tu es un sale égoïste. 

Il enfila sa chemise et commença à la boutonner avec le même sourire satisfait sur le visage. 

— Je te déteste ! 

Elle  souleva  un  oreiller  et  le  lui  jeta  à  la  tête,  manquant  son  but  d'au  moins cinquante centimètres. Elle n'avait jamais su viser. 

— J'espère que tu casseras ta maudite voiture et que tu finiras dans un tas de tôles tordues en train de brûler ! 

L'autre oreiller passa au-dessus de son crâne et il ne prit même pas la peine de se baisser. 

— J'espère que tu recevras des éclats de verre dans les yeux et que tu seras aveugle ! 

Crois-moi, je rirai bien quand tu te cogneras aux murs en tâtonnant dans le noir ! 

Il se détourna d'elle d'un mouvement délibéré, insultant. 

— Alors,  je  pense  que  tu  ne  voudras  pas  emprunter  ce  qui  restera  de  la  voiture demain soir. 

— C'est maintenant que je la veux ! 

— Faith, mon ange... (Il rentra les pans de sa chemise dans son pantalon et prit sa montre-bracelet posée sur le bureau.) Tu veux toujours tout de suite. 

Incapable de résister, il ramassa les clés de voiture et les fit tinter dans sa main. 

— Désolé, mais ce n'est pas possible. 

Elle poussa un cri, semblable à un cri de guerre, et se lança hors du lit. Il aurait pu l'éviter en faisant un pas de côté - quand il le fallait, il savait se déplacer rapidement -, mais il trouva plus amusant de l'attraper et de lui maintenir les bras avant qu'elle ne puisse griffer sa figure de ses jolis ongles pointus. 

En  outre,  s'il  avait  évité  sa  trajectoire,  aveuglée  par  la  colère,  elle  aurait  atterri directement sur la table de toilette. 



— Tu vas te faire mal, dit-il, luttant avec elle et tenant en l'air ses bras tremblants. 

— Non. Je vais te tuer ! Je vais t'arracher les yeux ! 

— C'est une obsession chez toi ce soir. Tu veux me rendre aveugle. Si tu m'arraches les yeux, comment pourrai-je voir combien tu es jolie ? 

— Lâche-moi, espèce de salaud ! Bats-toi comme un homme. 

— Si  je  me  battais  comme  un  homme,  je  te  tordrais  le  cou  et  je  serais  enfin débarrassé de toi. (Pour l'énerver encore davantage, il se pencha et lui donna un rapide petit baiser.) Cela me coûterait moins d'énergie. 

Elle s'écroula, vaincue, les larmes aux yeux. 

— Oh ! ça va. De toute façon, je n'en veux pas de ton vieux tas de ferraille. 

Il lui embrassa le front. 

— Ça  ne  marche  pas  non  plus.  Tu  pleures  trop  facilement.  Tu  pourras  avoir  la voiture demain, toute la journée et la moitié de la nuit si tu veux. 

Il lui serra affectueusement les bras, fit un pas en arrière pour sortir... et vit trente-six chandelles quand elle le frappa au menton. 

— Bonté divine ! 

Il la repoussa, s'efforçant de calmer la douleur. 

— Espèce de sale petite garce ! 

— Estime-toi  heureux  que  je  n'aie  pas  suivi  mon  premier  instinct  qui  était  de  me servir de mon genou. J'ai failli le faire. 

Quand il se pencha pour frotter son visage douloureux, elle bondit pour attraper les clés qu'il tenait toujours à la main. Ses doigts se refermèrent sur le trousseau, mais il fit brusquement demi-tour et, dans son mouvement en avant, elle le manqua et tomba par terre avec un bruit sourd. 

— Kincade ! Faith Ellen ! 

La voix claqua tel un coup de fouet sur un tapis de velours. Margaret se tenait sur le seuil, le corps rigide, le visage blanc. Tout mouvement cessa aussitôt. 

Cade s'éclaircit la voix. 

— Maman... 

— Je vous ai entendus crier et vous agiter d'en bas. De même que le juge Purcell que je  reçois  ce  soir.  Tout  comme  Lilah,  la  femme  de  service  et  le  jeune  homme  venu  la chercher pour la ramener chez elle. 

Elle marqua une pause pour que ses enfants prennent le temps de mesurer l'étendue d'une telle inconvenance. 

— Un pareil comportement est peut-être acceptable pour vous, mais pas pour moi, et je ne désire pas que mes invités, les domestiques ou des personnes étrangères puissent croire que j'ai élevé deux hyènes dans cette maison. 

— Excuse-moi, dit Cade. 

— Demande-lui  de  s'excuser  auprès  de  moi,  intervint  Faith  en  se  frottant  le  coude qu'elle avait cogné. Il m'a poussée par terre. 

— C'est absolument faux. Tu t'es emmêlé les pieds toi-même. 

— Il  s'est  montré  cruel  et  déraisonnable.  (Faith  calcula  qu'elle  pouvait  marquer  un point et s'empressa de jouer sa carte.) Tout ce que j'ai fait, c'est lui demander poliment s'il  pouvait  me  prêter  sa  voiture  pour  la  soirée,  et  il  s'est  mis  à  m'injurier  et  à  me bousculer. 

Elle se crispa et se frotta avec précaution le coude. 

— Je vais avoir des marques. 

— Je me doute qu'il y a eu quelque provocation, mais tu n'as pas d'excuse pour avoir porté la main sur ta sœur, gronda Margaret à l'adresse de son fils. 

— Non, m'dame, admit Cade en hochant la tête d'un petit mouvement contraint. Tu as raison sur les deux points et je te prie de me pardonner. 

Il  regrettait  qu'un  incident  si  anodin  se  trouve  ramené  à  ces  mots  implacables  et glacés. 

— Très bien. 

Margaret déplaça son regard vers Faith. 

— Cade  a  le  droit  d'utiliser  et  de  prêter  ce  qui  lui  appartient  comme  il  l'entend. 

Maintenant, assez avec ça. 



— J'avais  juste  envie  de  sortir  quelques  heures  de  cette  maison  !  lança  Faith.  (La colère perçait sous ses paroles.) Il peut aussi bien prendre sa camionnette. Son projet, c'est aller dans un endroit sombre et tranquille pour peloter Tory Bodeen. 

— Voilà un beau discours, Faith, murmura Cade. Vraiment très intelligent. 

— Alors,  c'est  vrai  !  triompha  sa  sœur.  Tout  le  monde  en  ville  sait  que  vous  sortez ensemble. 

Margaret fit deux pas avant de réussir à se maîtriser. 

— Est-ce que tu... as l'intention de voir Victoria Bodeen ce soir? 

— Oui. 

— As-tu oublié les sentiments que j'éprouve pour elle? 

— Non, Maman. Je ne les ai pas oubliés. 

— Manifestement, ces sentiments t'importent peu. Le fait qu'elle a joué un rôle dans la mort de ta sœur, le fait que sa présence est un rappel constant de cette perte, tout cela ne signifie donc rien pour toi ? 

— Je ne la rends pas responsable de la mort de Hope. Je suis navré que tu le fasses, et plus encore que mon amitié pour elle te cause de la peine. 

— Garde pour toi ces inquiétudes, repartit froidement Margaret. Être désolé est une piètre  justification  pour  une  attitude  aussi  déplorable.  Tu  peux  choisir  d'introduire cette  femme  dans  ta  vie,  si  cela  te  chante,  mais  veille  à  ce  qu'elle  reste  hors  de  la mienne. C'est compris ? 

Sans ajouter un mot, elle tourna les talons et s'éloigna d'un pas lent et mesuré. 

Cade la regarda partir. Il aurait voulu ne pas lire dans ses yeux cette brève lueur de souffrance, ne pas sentir qu'il en était responsable. Pour mettre fin à sa culpabilité, il jeta à Faith un regard incendiaire. 

— Tu as fait du bon travail. Comme toujours. Profite bien de ta soirée. 

Quand il sortit à grands pas, Faith ferma les yeux. Elle avait une boule au creux de l'estomac  et  se  désolait  déjà  de  sa  sottise.  Elle  resta  là  un  bon  moment,  assise,  se balançant d'avant en arrière, puis elle se leva et se dirigea vers l'escalier. Elle entendit alors la porte de devant claquer. 

— Je suis désolée, murmura-t-elle en s'asseyant sur le palier. Je ne voulais pas ça. 

Ne me déteste pas, Cade. (Elle laissa tomber sa tête sur ses genoux.) Je me déteste déjà assez moi-même. 

Margaret pénétra dans le grand salon, où son vieil ami l'attendait. 

— J'espère que vous pardonnerez leur comportement, Gerald. 

Il n'y aurait pas eu tant d'éclats dans sa propre maison quand ses enfants y vivaient encore,  se  dit-il.  Mais  il  est  vrai  que  ses  filles  avaient  été  dressées  à  se  comporter correctement en toutes circonstances. 

Il offrit néanmoins à Margaret un sourire de sympathie. 

— Pas  de  quoi  vous  excuser,  Margaret.  Disons  simplement  qu'ils  ont  un  surcroît d'énergie à dépenser... 

Il prit le verre de sherry qu'elle avait posé sur la table avant de monter et le lui tendit. 

Bach se  faisait entendre en sourdine. Leur musicien  favori  à  tous deux. Il  lui avait apporté des roses - il ne manquait jamais de le faire - et Lilah les avait mises dans le vase de Baccarat sur le piano à queue. 

Avec ses profonds canapés bleus et son vieux bois poli, la pièce était parfaite, paisible et nette comme l'exigeait Margaret. On se servait bien rarement du piano, mais il était néanmoins  toujours  bien  accordé.  Elle  aurait  souhaité  que  ses  deux  filles  deviennent des pianistes accomplies, mais la vie ne lui avait pas permis de réaliser ce rêve. 

On ne voyait aucune photo de famille dans ce salon considéré comme un lieu réservé aux mondanités et au divertissement. Chaque élément avait été choisi avec soin afin de s'accorder  au  style  général,  de  sorte  que  les  meubles  de  famille  se  mêlaient harmonieusement aux propres acquisitions de Margaret. 

Ce n'était pas une pièce dans laquelle les hommes pouvaient poser leurs bottes sur une table ou les enfants éparpiller des jouets sur le tapis. 

— Un «surcroît d'énergie», répéta-t-elle. C'est aimablement dit. 

Elle  se  dirigea  vers  une  fenêtre  et  regarda  la  voiture  de  Cade  descendre  l'allée.  Le mécontentement faisait apparaître de minuscules lignes sur sa peau. 

— Il y a là beaucoup plus qu'une vulgaire dépense d'énergie, je le crains. 



— Nos enfants ont grandi, Margaret. 

— Certains, oui. 

Il  garda  le  silence  un  instant.  Il  savait  que  Hope  restait  toujours  un  sujet  difficile pour  elle.  Cependant  il  préférait  les  solutions  de  facilité,  aussi  fit-il  comme  si  elle n'avait rien dit. 

Il  la  connaissait  depuis  trente-cinq  ans  et  lui  avait  même  fait  la  cour  pendant  une courte période. Mais elle avait choisi Jasper Lavelle - plus fortuné et d'une famille plus honorable.  Cet  épisode  n'avait  été  qu'une  anicroche  dans  le  parcours  de  Gerald,  du moins aimait-il le penser. 

Il  avait  été  un  jeune  juriste  ambitieux,  fait  un  beau  mariage  et  élevé  deux  enfants. 

Veuf depuis cinq ans, il menait une vie confortable. 

À l'instar de sa vieille amie, il préférait le veuvage au mariage. Cela lui prenait moins de temps et moins d'énergie. 

C'était  un  homme  grand  et  robuste,  portant  bien  sa  soixantaine,  avec  d'énormes sourcils noirs ébouriffés saillant sur son visage carré à l'aspect plutôt solennel. 

La  loi  était  sa  vie  et  il  en  connaissait  toutes  les  ficelles,  ce  qui  lui  valait  dans  la communauté  une  position  prospéré  et  respectée.  Il  appréciait  la  compagnie  de Margaret, leurs discussions sur l'art et la littérature, et lui servait de cavalier lors des sorties  officielles.  Ils  n'avaient  jamais  échangé  plus  qu'un  baiser  sur  la  joue,  léger  et cordial. 

Pour  le  sexe,  il  préférait  les  jeunes  prostituées;  elles  répondaient  à  ses  fantaisies contre de l'argent et gardaient l'anonymat. 

C'était un républicain convaincu qui pratiquait scrupuleusement la religion baptiste. 

Il considérait ses aventures sexuelles comme une sorte de passe-temps. Après tout, il ne jouait pas au golf. 

— Je ne pense pas pouvoir vous offrir une bonne compagnie ce soir, Gerald. 

C'était un homme d'habitudes. Il aimait venir à  Beaux Rêves,  partager avec Margaret un dîner paisible, suivi d'un café et d'une agréable promenade d'une demi-heure dans le jardin. 

— Je suis votre ami depuis trop longtemps pour me soucier de cela. 

— Il est  vrai  que  j'ai bien  besoin  d'un ami.  Je suis bouleversée,  Gerald.  A cause de Victoria  Bodeen.  Je  pensais  pouvoir  me  faire  à  son  retour  à  Progress.  Mais  je  viens d'apprendre que Cade la fréquente. 

— C'est un homme, à présent, Margaret. 

— C'est aussi mon fils. (Elle détourna son visage, figé comme de la pierre.) Je ne le supporte pas 

Il faillit soupirer. 

— Il me semble que si vous en parliez  sérieusement avec lui, vous verriez que vous accordez sans doute trop d'importance à la chose, et a cette fille. 

— Je n'ai pas l'intention d'en discuter avec lui, 

— Non, elle savait ce qu'il fallait faire, et elle le lierait. 

— Il aurait dû épouser votre Deborah, Gerald. 

— Tous deux le regrettaient. 

— Nous  aurions  pu  avoir  ensemble  des  petits-enfants,  dit-il  avec  un  sourire mélancolique. 

— Quelle idée, murmura Margaret. 

Elle décida qu'elle avait besoin d'un autre verre de sherry, Elle l'attendait. Tout était bien clair dans son esprit. Il lui avait fallu un peu de temps et de distance pour réaliser qu'elle se faisait manœuvrer par Cade. Certes, il s'y prenait avec finesse, calme et habileté, mais c'était néanmoins une manœuvre. 

Il y avait maintenant trop longtemps qu'elle dirigeait seule sa vie pour permettre à quiconque de prendre les rênes à sa place. 

Bien  sur,  c'était  un  homme  agréable  et  elle  prenait  plaisir  à  sa  compagnie,  elle devait bien le reconnaître. En se répétant cette phrase devant son miroir, elle fut assez fière de constater qu'elle dégageait une impression de calme et de maturité. Tout à fait le style qu'elle comptait adopter pour le petit discours prévu. 



Elle était beaucoup trop occupée par l'ouverture du magasin, son retour en ville et la  nécessité  de  reprendre  contact  avec  cet  environnement  pour  avoir  le  temps  ou l'énergie d'entretenir une relation avec qui que ce soit. 

Naturellement,  l'intérêt  qu'il  lui  portait  était  flatteur,  mais  il  était  préférable  pour tous  deux  de  faire  marche  arrière  dès  maintenant.  Ils  pourraient  bien  sûr  rester  de bons amis, mais les choses n'iraient pas plus loin. Ni maintenant ni jamais. 

Elle mordit sa lèvre inférieure et retrouva le goût des lèvres de Cade sur les siennes. 

Elle était douée pour retrouver des saveurs, même malgré elle. 

Le goût chaud et sucré des pêches tombées sous le vieil arbre tordu près du fleuve en dehors de la ville. Des abeilles, ivres de jus fermenté, entourant en essaim les fruits au sol et bourdonnant gentiment. 

Elle ne s'était pas  attendue  à  ce  qu'il  soit  si chaud, si doux et en même  temps si puissant. 

Pas plus qu'elle n'aurait cru se sentir en si parfaite harmonie avec lui à ce moment, comme s'il était exactement la pièce manquante du puzzle de sa vie. 

Mais  c'était  là  donner  des  couleurs  romantiques  à  quelque  chose  de  tout  à  fait fortuit,  se  dit-elle.  Pourquoi  prétendre  ne  pas  s'être  imaginé  l'effet  de  ce  baiser  avec lui? Après tout, elle était un être humain. 

Elle était normale. 

Quand  elle  y  avait  pensé,  les  choses  avaient  eu  l'air  simples  et  agréables. 

Cependant  la  réalité  avait  été  tout  autre,  plus  un  avant-goût  prometteur  qu'un véritable baiser. Et elle supposait qu'il l'avait fait exprès, pour l'intriguer. 

Très intelligent de sa part. C'était un homme intelligent, pourtant ça ne marcherait pas. 

À présent, elle était prête à le recevoir et son esprit était apaisé. Rien ne viendrait troubler  ses  sens  :  ni  colère  ni  embarras.  Quand  il  arriverait,  elle  sortirait  à  sa rencontre,  l'empêchant  ainsi  d'entrer  et  lui  ôtant  toute  occasion  d'embrouiller  de nouveau  son  esprit.  Elle  lui  ferait  son  petit  discours,  lui  souhaiterait  bon  vent  et rentrerait en refermant la porte derrière elle. 

Et resterait là où elle ne craignait rien. 

Ce plan la détendit suffisamment pour lui permettre de retrouver le contrôle d'elle-même.  Lorsqu'elle  entendit  la  voiture  dans  le  chemin,  elle  poussa  un  soupir  de soulagement. Sa vie allait reprendre son cours normal. 

Elle sortit et le vit. 

Il était assis dans sa jolie décapotable, ses cheveux striés d'or soulevés par le vent, les  mains  posées  sur  le  volant.  Il  lui  adressa  un  petit  sourire,  mais  elle  distingua derrière cette façade de la colère et de la frustration. Plus que tout, de la tristesse. 

Il  n'aurait  pu  concevoir  aucune  manœuvre,  aucun  plan  capable  de  frapper  plus efficacement sa sensibilité. 

— C'est une des choses que j'aime en vous, Tory. Vous êtes rapide. 

Il descendit et contourna la voiture pour ouvrir la portière du passager. 

Elle évita de le toucher. Un contact physique aurait rendu leur relation trop intime. 

— Dites-moi ce qui ne va pas, s'enquit Tory. 

— Ce qui ne va pas ? 

Il  la  regarda,  cherchant  à  comprendre,  puis  la  lumière  se  fit.  Il  recula  et  revint prendre sa place tandis qu'elle s'installait. 

— Alors,  comme  ça,  vous  avez  pour  habitude  de  vous  introduire  dans  l'esprit  des gens afin d'y jeter un coup d'œil ? 

Elle eut un sursaut comme si on l'avait frappée. Puis elle joignit les mains sur ses genoux. Autant qu'il en soit ainsi. De toute façon, ce serait arrivé à un moment ou à un autre, se dit-elle. Autant en finir tout de suite. 

— Non. Ce serait incorrect. 

Il se mit à rire en se glissant derrière le volant. 

— Je vois... Pour lire dans les esprits, on doit respecter une certaine étiquette. 

— Je ne lis pas dans les esprits. 

Elle  serra  fortement  les  doigts  à  s'en  faire  blanchir  les  jointures,  exhala  un  soupir pour dénouer le nœud qui oppressait sa poitrine et regarda droit devant elle. 

— Je ressens plutôt les sentiments des autres. J'ai appris à bloquer le processus car, quoique vous puissiez en penser, il n'est pas agréable d'être envahi par les états d'âme d'autrui. J'arrive assez facilement à les filtrer, mais parfois - si je ne fais pas attention - 

certaines  émotions  particulièrement  fortes  traversent  ma  barrière.  Veuillez  m'excuser d'avoir fait effraction dans votre intimité. 

Il demeura un instant silencieux, la tête penchée en arrière, les yeux fermés. 

— Non.  C'est  moi  qui  vous  prie  de  me  pardonner.  C'était  méchant.  J'étais  de mauvaise humeur quand vous êtes arrivée et je devais avoir besoin de passer mes nerfs sur quelqu'un. C'est tombé sur vous. 

—  Je comprends très bien le désagrément d'être en compagnie d'une personne en qui on ne peut pas avoir confiance. Et dont vous croyez qu'elle peut tirer avantage de vos propres  pensées,  s'en  servir  pour  vous  influencer,  vous  blesser  ou  diriger  votre  vie. 

C'est  l'une  des  raisons  pour  lesquelles  j'ai  tenté  de  vous  faire  comprendre  qu'il  était difficile  d'avoir  avec  moi  des  relations  normales,  et  c'est  pourquoi  je  ne  veux  pas  en avoir.  Il  est  tout  à  fait  compréhensible  que  vous  vous  posiez  des  questions,  que  vous ayez des doutes, cela provoque du ressentiment et de la défiance. 

Elle se tut et utilisa ce silence pour se préparer à la suite. 

— Voilà  une  stupéfiante  somme  d'âneries,  déclara  Cade  doucement.  Cela  vous ennuierait-il beaucoup de me dire quand je vous ai déclaré ça? 

— Ce sont vos propres mots. 

Elle s'agita sur son siège, s'appuyant sur sa propre amertume pour lui faire face. 

— Je suis telle que je suis et je ne peux rien y changer. Je sais m'en accommoder. Je n'attends de soutien de personne ; j'ai appris à accepter ma vie ainsi. Je me fiche pas mal de ce que vous ou d'autres en pensent. 

— Vous  devriez  veiller  aux  ornières  qui  parsèment  votre  route,  Tory.  Car  vous  êtes montée sur un bien grand cheval. 

Comme elle mettait la main sur la portière, il ajouta : 

— Vous voulez déjà renoncer? Ce n'est pas le courage qui vous étouffe, on dirait ! 

Elle serra les doigts sur la poignée, puis les détendit. 

—  Salaud ! 

—  Exactement,  je  l'ai été en  voulant  passer sur  vous ma mauvaise  humeur. Je me suis fait dire ce soir que les excuses ne suffisaient pas à effacer une mauvaise conduite. 

Néanmoins, je suis désolé. Mais, de votre côté, vous me jetez à la figure des idées que je n'ai jamais exprimées. Je ne peux accepter cela avant même d'avoir eu le temps de me faire une opinion sur vous. Quand il s'agit de sujets importants, il me faut du temps pour étudier la question. Or vous me semblez importante. 

Il se pencha vers Tory qui recula instinctivement sur son siège. 

— Disons  qu'il  s'agit  d'une  sorte  de  défi.  Voyez-vous,  je  suis  fermement  décidé  à rester en contact avec vous, à resserrer ce lien, jusqu'à ce que vous cessiez de me fuir. 

Il mit le moteur en route, étendit un bras sur le siège et laissa son regard s'attarder un instant sur la jeune femme. 

— Vous  pouvez  attribuer  cela  à  de  l'orgueil  ou  à  mon  ego,  si  vous  voulez.  Je  m'en fiche complètement. 

La voiture s'engagea sur la route et accéléra. 

— Je n'ai jamais levé la main sur une femme, reprit-il sur le ton de la conversation, mais elle perçut sous ce ton une colère contrôlée. Je ne vais pas commencer avec vous. 

Il me plairait certes de poser les mains sur vous, et j'ai bien l'intention d'y parvenir un jour ou l'autre. Mais pas pour vous faire du mal, Tory. 

Silencieuse,  elle  regarda  le  paysage  défiler  afin  de  retrouver  son  calme,  comme lorsqu'elle plaçait des briques sur son mur pour s'isoler. 

— J'ai  travaillé  ce  problème  ainsi  que  quelques  autres  lors  d'une  thérapie,  dit-elle enfin. 

— Bien,  fit-il  simplement.  Comme  ça,  je  n'ai  pas  à  craindre  que  vous  preniez  pour une menace chacun de mes gestes. Ça m'est égal de vous rendre nerveuse, mais je ne veux pas vous faire peur. 

— Si j'avais peur de vous, je ne serais pas ici. 

Elle sentit le vent caresser son visage, soulever ses cheveux. 

— Je  ne  suis  pas  quelqu'un  de  facile,  Cade,  je  ne  me  laisse  pas  marcher  sur  les pieds. Plus maintenant. 

Il conduisit en silence quelques instants. 

— Si vous étiez facile, vous ne seriez pas ici. 



Elle tourna juste un peu la tête pour l'étudier d'un long regard. 

— Très  habile  de  votre  part.  Sans  doute  la  chose  la  plus  intelligente  que  vous puissiez trouver à dire. Mieux encore, je crois que vous le pensez. 

— J'appartiens  à  ce  genre  particulier  d'individus  qui  s'efforcent  de  penser  ce  qu'ils disent. 

— Je le crois également. 

Elle prit une profonde inspiration, respira la chaleur des champs, l'eau des marais et des effluves de savon - celui dont il s'était servi pour sa douche après le travail. 

— Je  ne  voulais  pas  venir  ce  soir.  Je  voulais  sortir  de  chez  moi  pour  vous  le  dire, vous expliquer comment je voyais la situation. Et je me trouve ici. 

— Vous avez eu pitié de moi. (Il lui lança un coup d'œil.) Ce fut votre première erreur. 

Elle eut un petit rire. 

— Ça doit être ça, je pense. Où allons-nous ? 

— Aucun endroit précis. 

— Bien.  (Elle  s'adossa  au  siège,  surprise  de  voir  combien  elle  se  détendait  vite, facilement.) Cela me paraît un excellent endroit. 

Cade  conduisit  plus  loin  qu'il  n'avait  pensé,  empruntant  au  hasard  des  routes secondaires,  mais  se  dirigeant  toujours  vers  l'est.  Vers  la  mer.  Derrière  eux,  le  soleil baissait,  jetant  sur  le  ciel  des  rayons  rouges  qui  se  reflétaient  sur  les  champs  en traînées  sanglantes,  s'insinuaient  entre  les  rangées  d'arbres,  plongeaient  dans  les méandres du fleuve. 

Il la laissa sélectionner la musique et, bientôt, Mozart retentit dans la voiture. Plutôt amateur de rock, en général, il trouva néanmoins que cette musique convenait bien au crépuscule. 

Il obliqua vers le sud et découvrit un petit restaurant au bord de l'eau, loin des foules entassées  sur  les  plages  de  Myrtle  Beach.  Le  temps  était  assez  doux  pour  qu'ils puissent  s'asseoir  dehors  à  une  petite  table  sur  laquelle  une  courte  bougie  blanche grésillait sous un globe de verre. Autour d'eux, les conversations étaient assourdies par le va-et-vient incessant du ressac. 

Sur  la  plage,  des  enfants  poursuivaient  dans  leurs  trous  des  crabes  aux  yeux exorbités  ou  jetaient  en  l'air  des  morceaux  de  pain  que  les  mouettes  attrapaient  en criant.  Un  groupe  de  jeunes  surfeurs  s'agitait  dans  les  vagues  en  poussant  des  cris aigus. 

Dans le ciel bleu sombre où flottait une dernière trace de jour, une étoile s'alluma et brilla comme un diamant. 

La tension et les humeurs du jour s'apaisèrent dans leur esprit. 

Tory n'avait pas vraiment faim, et elle picora sa salade pendant qu'il se mettait à lui parler de son travail. 

— Quand vous sentirez vos yeux se fermer, prévenez-moi. 

— Je ne m'ennuie pas si facilement, et d'ailleurs je sais deux ou trois choses sur le coton  biologique.  La  boutique  de  cadeaux  dans  laquelle  je  travaillais  à  Charleston vendait  des  chemises  taillées  dans  ce  matériau.  Nous  les  faisions  venir  de  Californie. 

Leur prix était élevé, mais elles se vendaient bien. 

— Vous  me  donnerez  le  nom  de  cette  boutique.  Lavelle  Cotton  fabrique  depuis  l'an dernier du tissu de coton biologique. Je suis certain que nos prix seront meilleurs que ceux  de  Californie.  C'est  un  secteur  dans  lequel  je  n'ai  pas  encore  atteint  tous  les objectifs que je me suis fixés. Une fois établi dans le domaine biologique, on se trouve en  compétition  avec  les  méthodes  chimiques.  Et  nos  produits  restent  chers  sur  le marché. 

— Ce qui signifie également de plus grands profits. 

— Exactement. (Il beurra un petit pain et le lui tendit.) Les gens sont plus sensibles au profit qu'à l'environnement. Je pourrais vous parler des conséquences des pesticides sur la vie sauvage, sur les espèces menacées... 

— Des espèces menacées ? Ici, en Caroline ? 

— Les  cailles  et  autres  oiseaux  nichant  dans  l'herbe  le  long  des  champs.  Les chasseurs  tirent  les  cailles,  les  mangent  et  avalent  en  même  temps  les  pesticides. 

Certes,  ceux-ci  détruisent  les espèces  nuisibles, mais  ils  tuent également  les  insectes utiles, infectent les oiseaux, réduisent la chaîne alimentaire. Quand un poulet avale un insecte  mort  ou  mourant  qui  a  reçu  une  pulvérisation,  il  est  infecté.  C'est  un  cycle impossible à briser tant qu'on n'essaie pas une autre méthode. 

Curieux,  songea-t-elle,  de  réaliser  qu'elle  portait  toujours  en  elle  les  idées  de  son père, qui considérait la nature comme un ennemi contre lequel il fallait lutter chaque jour - le gouvernement venant juste après. 

— Vous vous intéressez vraiment à l'agriculture ? demanda-t-elle tout à coup. 

—  Oui. Pourquoi ? 

—  Des quantités de gens gagnent leur vie en faisant des choses qu'ils n'aiment pas et pour  lesquelles  ils  n'ont  pas  spécialement  de  talent,  répondit-elle  en  hochant  la  tête. 

J'étais censée travailler à l'usine après le lycée, mais j'ai pris des cours de commerce en cachette  plutôt  que  de  m'opposer  à  la  volonté  de  mon  père.  Je  crois  donc  être  en mesure de comprendre l'idée d'avancer à contre-courant pour faire ce dont on a envie. 

— Comment avez-vous découvert ce que vous aviez envie de faire ? 

— J'avais seulement envie de m'en sortir. 

« Et de m'échapper de la maison », pensa-t-elle en son for intérieur, mais elle orienta la conversation de nouveau sur lui. 

— L'agriculture  biologique  est  intéressante  et  certainement  tournée  vers  l'avenir. 

Mais si vous ne pulvérisez pas de produits chimiques, vous avez des mauvaises herbes, des maladies, des insectes nuisibles. Votre récolte est malade. 

— Voilà  quatre  mille  ans  qu'on  cultive  le  coton.  Que  croyez-vous  que  faisaient  les gens  il  y  a  encore  seulement  soixante  ou  soixante-dix  ans  -  avant  que  nous  ne  nous mettions à utiliser des pesticides comme l'aldacarb ou la trifuraline ? 

Cela l'intriguait, et, à vrai dire, la fascinait de le voir ainsi s'échauffer, de sentir vibrer en lui cette passion pour son travail. 

— Ils avaient des esclaves, finit-elle par répondre. (Elle mordit dans son petit pain.) Une  main-d'œuvre  qu'ils  pouvaient  faire  trimer  dans  les  champs  pour  un  salaire  de misère. C'est d'ailleurs une des raisons, au cas où vous l'auriez oublié, pour lesquelles le Sud a perdu la guerre de Sécession. 

— Nous pourrons parler d'histoire une autre fois. (Il se pencha en avant pour donner plus de poids à ses paroles.) La culture du coton biologique exige davantage de main-d'œuvre, mais utilise aussi les ressources naturelles telles que le fumier, le compost, au lieu  de  fertilisants  chimiques  qui  polluent  la  nappe  phréatique.  Sans  oublier  des cultures  de  couverture  pour  faciliter  le  contrôle  de  la  germination  et  des  insectes,  et apporter  un  revenu  complémentaire.  La  rotation  des  cultures  permet  la  conservation du sol, et les insectes utiles - coccinelles, mantes et autres - débarrassent les champs des bestioles qui s'attaquent au coton. Et tout cela sans exposer les ouvriers agricoles, les  voisins,  les  enfants,  aux  dépôts  de  pesticides.  Nous  laissons  les  plantes  mourir naturellement au lieu d'utiliser des défoliants. 

Il  se  recula  sur  sa  chaise  pendant  qu'on  servait  le  plat  et  versa  du  vin  dans  leurs verres. Comme il était lancé, il reprit : 

— Nous  complétons  le  processus  par  1’égrenage,  ainsi  que  l'exige  la  loi  fédérale. 

Aussi, quand nous mettons le coton en vente, il est absolument pur, sans le moindre produit chimique. Pour la plupart des gens, c'est beaucoup d'histoire pour une chemise ou un caleçon. Mais le coton n'est pas seulement une fibre, c'est aussi une graine, et celle-ci entre dans la préparation de nombreux aliments. Savez-vous quelle quantité de pesticide vous avalez en croquant un sachet de chips ? 

— J'aime autant ne pas le savoir. 

Elle se souvint de son père maudissant la  campagne quand il rentrait à la maison. 

Elle  se  revit  observant  la  poussière  des  champs  voleter  dans  la  lumière  du  soleil  et venir tout recouvrir dans la maison. Elle se souvenait de son odeur nauséabonde. Et de la brûlure de l'air. 

— Qu'est-ce qui vous a conduit à vous intéresser à la culture biologique ? 

— Ma  première  année  d'études  supérieures.  J'ai  commencé  à  lire  sur  le  sujet  et... 

bon, je vous dois la vérité. En fait, il y avait une fille... 

— Ah ! (Amusée, Tory s'attaqua à sa truite.) Nous y sommes. 

— Elle  s'appelait  Lorilinda  Dorset  et  elle  était  de  Mill  Valley,  en  Californie.  La première fois que je l'ai vue, j'ai bien cru que mes yeux allaient jaillir hors de ma tête. 

Une vraie beauté. Brune, longue et mince, moulée dans des jeans étroits. 



Il soupira à ce souvenir, doux à distance. 

— Et membre de toutes sortes d'associations écologiques : la PETA, GreenPeace, The Nature Conservancy et Dieu sait quoi encore. Bien entendu, pour l'impressionner, j'ai étudié les droits des animaux, les méthodes de culture naturelle et tout le toutim. J'ai cessé de manger de la viande pendant deux mois. 

Elle jeta un coup d'œil interrogateur au steak dans son assiette. 

— Voilà ce qu'on appelle de l'amour. 

— Pendant  quelques  courtes  et  lumineuses  semaines,  oui.  Je  me  suis  laissé entraîner par elle à un séminaire sur l'agriculture biologique et, pour me récompenser, elle  m'a  permis  de  lui  ôter  ses  jeans  étroits.  (Il  eut  un  petit  sourire  malicieux.) Naturellement,  mon  envie  désespérée  de  hamburger  finit  par  l'emporter  sur  ma dévotion, et Lorilinda se détourna avec dégoût du carnivore que j'étais redevenu. 

— Que pouvait-elle faire d'autre ? 

— Exactement.  Mais  j'ai  gardé  en  mémoire  ce  que  j'avais  entendu  pendant  ce séminaire et ce que j'avais lu dans ces livres. Tout cela finit par prendre à mes yeux de plus  en  plus  de  sens.  Je  voyais  comment  m'y  prendre,  et  à  quelle  fin.  Aussi,  quand Beaux Rêves m'est revenu en héritage, ai-je entamé ce long processus de reconversion - 

non sans rencontrer pas mal d'opposition. 

— Lorilinda serait fière de vous. 

— Non.  Elle  ne  me  pardonnait  pas  le  cheeseburger.  C'était  une  sérieuse  entorse  à son idéal. 

— Les hommes sont vraiment tous des salauds. 

— Il paraît, oui. 

Cade s'aperçut que Tory pouvait finalement avaler un repas complet s'il parvenait à occuper son esprit. 

— Bon,  oublions  cette  faille  génétique.  Que  penseriez-vous  d'avoir  à  Progress l'exclusivité des produits de la Lavelle's Green Cotton ? 

Elle haussa les sourcils, interdite. 

— Vous voudriez que je vende vos chemises dans ma boutique ? 

— Pas nécessairement des chemises, si cela ne cadre pas avec votre style. Mais du linge, des nappes, des serviettes, ce genre de choses... 

— Pourquoi pas au fond ? 

D'abord surprise, elle prit le temps de réfléchir. 

— Il  faudra  que  je  voie  quelques échantillons,  bien entendu.  Mais  les  articles étant fabriqués  dans  cet  État,  ils  pourraient  très  bien  s'inscrire  dans  mon  catalogue.  Nous verrons pour les prix, la livraison, également la qualité et le style. Je ne propose rien en série,  juste  des  articles  exclusifs,  représentatifs  de  l'extrême  variété  de  l'artisanat  en Caroline du Sud. 

Elle marqua une pause pour boire une gorgée de vin et réfléchir. 

— Du  linge  en  coton  biologique,  murmura-t-elle.  Directement  du  champ  dans  la vitrine et sur la table, le tout dans le cadre du comté de Georgetown. Oui, cela peut être tentant. 

— Bon. (Il leva son verre et trinqua contre celui de Tory.) Nous allons faire en sorte que cela marche pour tous les deux. Et pour tout le monde, ajouta- t-il avec un sourire. 

La soirée se terminait sans aucun doute sur une note plus plaisante qu'elle n'avait commencé.  Avec  la  pleine  lune  au-dessus  de  leur  tête  et  le  cerveau  légèrement embrumé  par  le  vin.  Elle  n'avait  pas  eu  l'intention  de  boire.  Elle  le  faisait  rarement. 

Mais c'était si agréable d'être assise là, au bord de l'eau, un verre à la main. 

Tellement  agréable,  même,  qu'elle  avait  avalé  deux  verres  au  lieu  d'un  seul  et  se sentait délicieusement engourdie. La voiture glissait à présent sans heurt à vive allure, et l'air qui balayait son visage avait déjà de lointains parfums d'été. 

Il  évoquait  pour  elle  les  douces  senteurs  du  chèvrefeuille  et  des  roses  épanouies, l'odeur du goudron fondant sous le soleil et le bourdonnement nonchalant des abeilles courtisant les fleurs de magnolia dans le marais. 

Seigneur, ce serait vraiment bien s'il faisait un peu plus frais, maintenant que le soleil avait disparu ! Si une voiture ne s'arrêtait pas bientôt, elle serait bonne pour faire le reste du chemin à pied jusqu'à cette foutue plage. Naturellement, tout ça, c'était de la faute de cette garce de Marcie, qui l'avait laissée tomber pour en venir à ses fins avec ce trou-du-cul de Tim. Bon. Au diable, Marcie ! Elle ferait du stop jusqu'à Myrtle Beach et  se  paierait  du  bon  temps.  Tout  ce  qu'elle  voulait,  c'était  qu'une  de  ces  foutues voitures consente enfin à la prendre. Allez, mes chéris, un peu de charité ! Ah ! enfin ! 

En voilà un qui s'arrête. Bon sang, qu'est-ce qu'il fait chaud ! 

Tory sursauta sur son siège, les yeux écarquillés, cherchant l'air comme un plongeur qui refait surface après être resté longtemps au fond. 

—  Elle est montée dans la voiture. Elle a jeté son sac sur le siège arrière et elle s'est installée dans la voiture. 

— Tory? 

Cade s'arrêta sur le bas-côté de la route et se tourna pour la prendre par les épaules. 

—  Tout  va  bien.  Vous  vous  êtes  endormie  juste  une  minute  et  vous  avez  fait  un cauchemar. 

— Non! 

Malade,  désespérée,  elle  le  repoussa  et  tira  sur  sa  ceinture  de  sécurité.  Des  mains glacées lui étreignaient le cœur, qui battait à grands coups affolés. 

— Non! 

Elle  ouvrit  brusquement  la  portière,  bondit  au-  dehors  et  se  mit  à  courir  en trébuchant sur la bande d'arrêt d'urgence. 

—  Elle  faisait  du  stop  pour  aller  à  la  plage.  Il  l'a  ramassée  et  l'a  entraînée  quelque part par là... par là ! 

— Tory, attendez ! Arrêtez-vous ! 

Il la prit par les épaules pour l'obliger à se retourner. 

— Mais vous tremblez... 

— Je vous dis qu'il l'a embarquée... 

Des images, des formes, des sons, des odeurs se glissaient dans sa tête. Sa gorge la brûlait comme lorsqu'on a fumé trop de cigarettes. 

— Il l'a embarquée, il a quitté la route pour l'emmener dans les bois et il l'a frappée avec quelque chose. Elle ne peut pas voir ce que c'est, elle souffre terriblement et elle est tout étourdie. Mais... qu'est-ce qui se passe? Que font-ils? Elle le repousse, et lui la tire hors de la voiture. 

— Qui? 

Elle se débattait dans la confusion, dans la douleur. La terreur. 

— Là, c'est par là ! 

— Très bien. (Ses yeux étaient dilatés et il sentit que sa peau était toute moite.) Vous voulez que nous fassions quelques pas dans cette direction ? 

— Il le faut. Laissez-moi seule. 

— Non. (Il saisit fermement son bras.) Il n'en est pas question. Nous allons y aller. Je suis là. Auprès de vous. 

— Je ne veux pas, je ne veux pas ! 

Puis  elle  se  mit  à  marcher.  Et  s'ouvrit  tout  entière,  surmontant  son  instinct  de conservation. Elle laissa sans lutter les images pénétrer en elle, se préciser. 

Les  étoiles  tournaient  au-dessus  de  sa  tête,  jetant  un  éclat  aveuglant.  La  chaleur l'écrasait comme un poing serré autour de son corps. 

—  Je  voulais  aller  à  la  plage.  Mais  je  ne  trouvais  pas  de  voiture.  J'étais  fâchée contre Marcie. Mon amie Marcie. On devait y aller ensemble en voiture pour y passer le week-end. Maintenant, me voilà obligée de faire du stop parce que, bon sang, je ne vais tout de même pas laisser cette dinde démolir l'excursion prévue. Il ralentit, je suis contente. Je suis fatiguée et j'ai soif. Il me dit qu'il peut m'emmener jusqu'à Myrtle. Il y en a pour moins d'une heure en voiture. 

Tory cessa de parler, leva une main et laissa aller sa tête en arrière, les yeux grands ouverts. Tout grands. 

— Il me tend une bouteille. Quelque chose est écrit dessus. Jack Black. Blackjack. Je bois une gorgée. Une longue gorgée. Pour calmer ma soif et parce que c'est cool d'avoir enfin trouvé une voiture et de boire du whisky. 

Elle fit une pause, son regard fixant toujours le vide. 



— C'est avec la bouteille qu'il a dû la frapper. Elle la lui a passée en riant après avoir bu  et  alors  quelque  chose  a  craqué  sur  le  côté  de  sa  tête.  Seigneur  !  Comme  ça  fait mal ! 

Elle tituba et porta les mains à ses joues. Elle avait dans la bouche un goût de sang. 

— Non! 

Cade l'attira à lui, surpris qu'elle ne cherche pas à échapper à son étreinte. 

— Je ne peux pas voir. Je ne peux pas. Il n'y a rien en lui. Il n'est qu'un morceau de vide. Attendez. Attendez ! 

Les mains crispées, le souffle rauque, elle lutta contre la nausée. 

Et soudain elle vit. 

— Il l'a emmenée... (Elle se mit à se balancer d'avant en arrière, comme une poupée à ressort.) Je ne peux pas. Je ne peux vraiment pas. 

— Tout va bien à présent. Retournons à la voiture. 

— Il l'a emmenée par là. 

La pitié, le chagrin l'accablèrent, effaçant tout autre sentiment. 

-  Il  la  viole.  Maintenant  elle  ferme  les  yeux,  elle  le  laisse  faire.  Ça  brûle.  Pendant quelques  instants,  elle  tente  de  lutter.  Ça  fait  mal  et  elle  a  si  peur.  Il  la  frappe  de nouveau,  deux  fois,  rudement  au  visage.  Ça  fait  mal,  ça  fait  mal,  ça  fait  mal  !  Elle voudrait  être  loin  d'ici,  près  de  sa  mère.  Elle  pleure  pendant  qu'il  grogne,  halète  et termine son abominable travail. Elle sent l'odeur de sa sueur, de son sexe et celle de son propre sang. Elle n'a plus de forces pour lutter. 

Tory  leva  une  main  et  tâta  son  visage.  Elle  avait  besoin  de  sentir  les  lignes,  les volumes de ses joues, de son nez, de sa bouche. Elle avait besoin de se souvenir de qui elle était. 

—  Lui, je n'arrive pas à le voir. Il fait sombre et il n'est qu'une... chose. Rien en lui ne me  semble  réel.  Elle  non  plus,  elle  ne  le  voit  pas,  pas  vraiment.  Même  quand  il l'étrangle de ses mains. Il ne lui faut pas longtemps car elle est à peine consciente et n'a plus de forces pour se débattre. Il y a à peine une demi- heure qu'elle l'a rencontré et elle est déjà morte. Elle gît, nue, dans l'ombre des arbres. C'est là qu'il l'a laissée. Il sifflote en regagnant sa voiture. 

Elle  s'écarta  de  Cade  de  cette  manière  délibérée  qui  lui  appartenait.  Il  distinguait juste  son  visage,  pâle  comme  la  lune,  percé  de  grands  yeux  paraissant  tournés  vers l'intérieur. 

—  Elle n'avait que seize ans. Une jolie fille avec de longs cheveux blonds et de fines jambes. Son nom était Alice, mais elle n'aimait pas qu'on l'appelle ainsi ; tout le monde la surnommait Ally. 

La tension, le chagrin s'abattirent sur elle et l'engloutirent. 

Cade la retint et la souleva dans ses bras. Elle était toute molle, comme morte. Cette immobilité  totale  l'impressionnait  plus  encore  que  ce  récit  incroyable,  et  il  la  porta aussi vite qu'il put à la voiture. Il pensait - il espérait - qu'en l'éloignant de cet endroit elle irait mieux. 

Quand  il  se  pencha  pour  l'étendre  dans  la  voiture,  elle  s'agita.  Lorsqu'elle  souleva enfin les paupières, ses yeux étaient sombres et vitreux. 

—  Tout va bien. Je vais vous ramener chez vous. 

—  Attendez encore un peu... 

Elle  se  sentait  malade  et  glacée,  mais  cela  passerait.  Il  lui  faudrait  plus  longtemps pour effacer l'horreur. 

—  Je suis désolée. 

Elle haussa les épaules en signe d'impuissance et répéta : 

—  Je suis désolée, Cade. 

—  De quoi ? 

Il contourna la voiture et vint s'asseoir au volant. 

—  Je  ne  sais  pas  quoi  faire  pour  vous.  Je  devrais  pourtant  pouvoir  faire  quelque chose. Écoutez... je vais vous reconduire puis je reviendrai ici et... je la trouverai. 

Tory le regarda, l'esprit encore confus. 

—  Elle n'est plus là. Cela s'est passé il y a longtemps, des années. 



Il  allait  parler,  mais  se  retint.  Elle  avait  cité  le  nom  d'Alice.  Une  jeune  fille  blonde nommée  Alice.  Un  vague  souvenir  remua  au  fond  de  sa  mémoire,  et  une  soudaine nausée lui tordit les entrailles. 

—  Est-ce que cela se manifeste toujours comme ça ? Sans crier gare ? 

—  Parfois. 

—  Cela vous fait du mal. 

—  Non, je suis épuisée, j'ai la nausée, mais ça ne me fait pas mal. 

—  Cela vous fait du mal, répéta-t-il en tournant la clé de contact. 

—  Cade...  (D'un  geste  hésitant,  elle  lui  effleura  la  main.)  C'était...  Je  suis  désolée, mais il faut que vous sachiez. C'était comme pour Hope. Voilà pourquoi je l'ai ressenti si intensément. 

Elle insista d'une voix sourde : 

—  C'était comme pour Hope. 

—  Je sais. 

—  Non. Vous ne pouvez pas comprendre. L'homme qui a tué cette pauvre fille et l'a abandonnée là-bas sous les arbres, c'est cet homme-là qui a tué Hope. 



















Progrès 

 S'agit-il de révolution ? Appelez-la Progrès. 

 S'agit-il de progrès ? Appelez-le Demain.  

Victor Hugo 











 Je  ne  pouvais  pas  la  croire.  Il  y  avait-il  y  a  -  des  douzaines  de  raisons,  logiques, rationnelles,  prouvant  que  Tory  se  trompe.  Ces  points,  les  uns  de  détail,  d'autres  plus importants, rendent impossible ce qu'elle prétend à propos de l'adolescente tuée le long de la route. Cette fille ne peut pas  avoir été tuée par le même monstre qui  a  assassiné ma sœur. 

 La  petite  Hope  avec  ses  cheveux  volant  au  vent  et  ses  yeux  pleins  de  gaieté,  de secrets. 

 Je peux dresser tout de suite et sans hésitation la liste de ces raisons, ce que je n'ai pas pu faire hier soir avec Tory. Je l'ai déçue, je le sais. Je l'ai compris à la manière dont elle m'a regardé, à la manière dont elle s'est barricadée derrière un mur de silence. Je l'ai blessée en refusant de la croire, en suggérant - non, en insistant pour - qu'elle abandonne cette idée. 

 Mais  ce  qu'elle  m'a  dit,  ce  qu'elle  m'a  fait  voir  à  travers  ses  yeux,  l'horreur  qu'elle  a revécue là, juste devant moi, et dont elle a parlé ensuite si calmement, si sobrement, tout cela m'a ramené en arrière. À cet été lointain où tout a changé dans le monde. 

 Il  serait  peut-être  plus  utile  d'écrire  au  sujet  de  Hope  que  de  cette  pauvre  jeune  fille inconnue. 

 Assis ici au bureau de mon père - ce sera toujours le bureau de mon père pour tout le monde,  y  compris  pour  moi-même  -,  je  peux  remonter  le  cours  des  jours,  des  mois,  des années et me revoir à douze ans, encore assez innocent pour me montrer négligent avec ceux que j'aime, pour préférer mes amis à ma famille, pour rêver au jour où j'aurai l'âge de conduire une voiture, de boire de l'alcool, de faire toutes ces choses magiques réservées au monde des adultes. 

 Ce  matin-là,  j'ai  accompli  mes  tâches,  comme  d'habitude.  Mon  père  a  toujours  été  à cheval sur les responsabilités, et il savait me faire entrer dans la tête ce qu'on attendait de moi. Du moins, avant la mort de Hope. Dans le courant de la matinée, j'étais allé avec lui  inspecter  les  champs.  Je  me  souviens  d'être  resté  debout  à  observer  cet  océan  de coton. Mon père demeurait fidèle au seul coton, alors que de nombreuses plantations du voisinage  l'abandonnaient  pour  la  culture  du  soja,  des  tomates  ou  du  tabac.  À  Beaux Rêves, on faisait du coton et on ne me permettait pas de l'oublier. 

 Ce que je n 'ai jamais fait. 

 Et  ce  jour-là,  il  était  si  simple  de  comprendre  pourquoi,  de  contempler  ces  immenses étendues,  de  voir  les  capsules  éclater  magiquement  sous  la  pression  de  la  peluche.  De voir  les  tiges  se  ployer  sous  le  poids  des  capsules  -  certaines  en  portant  peut-être  une centaine,  toutes  s'ouvrant  soudain  comme  des  œufs.  L'année  était  déjà  avancée,  la moisson  abondait  dans  les  champs,  l'air  sentait  le  coton.  La  chaude  odeur  de  l'été finissant. 

 La récolte allait être bonne. Le coton serait cueilli, mis en sac et transformé. Et Beaux Rêves continuerait de vivre, même si ceux qui y habitent aujourd'hui ne sont plus guère que des fantômes. 

 Je fus libéré peu après midi. Mon père tenait à ce que je travaille, apprenne, transpire, mais il voulait aussi que je vive comme un garçon de mon âge. C'était un homme bien, un bon père, et pendant les douze premières années de ma vie il  a représenté pour  moi ce qu'il y avait de plus solide, de plus chaleureux, de meilleur.  

 Il m'a manqué, bien avant sa mort. 

 Ce  jour-là,  quand  il  me  donna  quartier  libre,  je  pris  ma  bicyclette,  un  splendide  vélo caréné  à  douze  vitesses  que  j'avais  reçu  à  Noël,  et  je  filai  jusque  chez  Wade  dans  l'air épais et chaud. Nous avions construit une maison dans un arbre, dans la cour arrière de Wade,  tout  en  haut  d'un  vieux  sycomore.  Dwight  et  Wade  y  étaient  déjà  installés  et buvaient de la limonade en lisant des bandes dessinées. Il faisait beaucoup trop chaud pour faire autre chose, même à douze ans. 

 Mais la  mère  de  Wade  ne nous laissait  jamais  tranquilles. Elle ne  cessait  de  tourner autour de nous, à l'affût du moindre de nos désirs - un soda bien frais, un sandwich au thon...  Mme  Boots  a  toujours  eu  un  grand  cœur,  mais  nous  finissions  vraiment  par  en avoir  plein  le  dos  de  sa  présence.  Nous  devenions  des  hommes  -  du  moins  nous considérions-nous comme tels - et il était plus que mortifiant de s'entendre offrir du thon et du Pepsi-Cola par une mère en tablier amidonné qui nous ramenait systématiquement à notre enfance. 



 Nous filâmes en direction du fleuve pour nous baigner. Je crois, honnêtement, que nous avons dû proférer quelques grossières moqueries - à nos yeux d'une intelligence brillante - 

 à propos du gros derrière tout blanc de Dwight. De son côté, il riposta en comparant nos organes  virils  à  diverses  sortes  de  légumes  plus  vilains  les  uns  que  les  autres.  Bien entendu, de telles activités nous occupèrent follement pendant une heure. 

 Il était très facile d'avoir douze ans. 

 Nous  nous étendîmes ensuite  sur l'herbe.  Dwight  avait  pris  des  coups  de  soleil et  sa peau pâle était toute marbrée de rouge, comme chaque été. Sa mère le baignerait dans du vinaigre,  qui  suinterait  pendant  des  jours  des  pores  de  sa  peau  en  nuages  presque visibles. Wade était déjà tout bronzé et moi aussi. 

 Nous discutions de sujets importants : est-ce que l'Alliance rebelle allait revenir vaincre Dark  Vador  et  l'Empire  du  Mal?  Qui  était  le  plus  super  des  champions  ?  Superman  ou Batman  ?  Comment  pourrions-  nous  décider  l'un  de  nos  parents  à  nous  emmener  au cinéma ? Tels étaient les problèmes vitaux qui occupaient nos vies à cette époque. 

 Il devait être un peu plus de quatre heures, il me semble, et nous nous étions rendus à moitié  malades  en  mangeant  des  pêches  dont  les  guêpes  s'étaient  déjà  délectées,  ainsi que des poires encore vertes, quand Dwight déclara qu'il devait rentrer chez lui. Sa tante Charlotte  venait  de  Lexington  leur rendre  visite  et  il  devait  être  propre  et  à  l'heure pour dîner. Les parents de Dwight étaient très stricts, il avait intérêt à ne pas être en retard. 

 Pour  la  circonstance,  il  serait  obligé  de  porter  un  short  bien  repassé  et  un  nœud papillon.  Avec une  amicale  générosité,  nous  attendîmes  qu'il  soit  hors de  portée  de voix pour ricaner à ce sujet. 

 Nous nous quittâmes un peu plus tard, Wade et moi, lui pour rentrer en ville, moi pour regagner Beaux Rêves. 

 Je  croisai  Tory  en  chemin.  Elle  n'avait  pas  de  bicyclette  et  rentrait  de  notre  maison chez elle à pied. Je suppose qu'elle était allée jouer avec Hope. Elle avait les pieds nus, poussiéreux,  et  son  chemisier  était  trop  petit.  Je  n'avais  pas  vraiment  remarqué  cela  à l'époque, mais j'ai gardé en mémoire une image très nette d'elle avec ces lourds cheveux bruns rejetés en arrière, ces grands yeux gris qui plongèrent droit dans les miens quand je  passai  à  toute  allure  près  d'elle  sans  dire un  mot.  Il  n'était  pas  question  alors  que  je m'arrête  pour  parler  à  une  fille,  car  cela  aurait  nui  à  ma  dignité  masculine.  Mais  je  me souviens de m'être retourné pour la regarder s'éloigner sur ses solides jambes brunies par l'été.  

 Lorsque je revis ses jambes la fois suivante, elles portaient des traces de coups toutes fraîches.  

 Quand  j'arrivai,  Hope  était  dans  la  véranda  en  train  de  jouer  aux  boules.  Je  me demande  si les  petites  filles  y  jouent  encore.  Hope était  championne à  ce  jeu  et  battait quiconque  se  risquait  à  la  défier.  Elle  voulut  me  convaincre  de  jouer  avec  elle,  allant même  jusqu'à  m'offrir  un  handicap.  Ce  que  je  considérai  naturellement  comme  une insulte insupportable. Je crois lui avoir dit que ce genre d'amusement était bon pour les enfants et que j'avais des choses plus importantes à faire. Son rire et le son de la boule qui rebondit me suivirent jusqu'à l'intérieur de la maison.  

 Je donnerais une année de ma vie pour remonter le temps et me retrouver à cet instant précis, assis dans la véranda à me faire battre aux boules par Hope.  

 La soirée s'écoula, semblable à  toutes les autres. Lilah m'envoya en haut prendre un bain en déclarant que je sentais le sconse de rivière.  

 Maman était dans le salon de devant. Je le savais parce que j'entendais venir de là sa musique préférée. Je n'y allai pas : je savais par expérience que les garçons malodorants et en sueur n'étaient pas les bienvenus dans cette pièce.  

 Quand  j'y  repense,  c'est  drôle,  je  me  rends  compte  à  quel  point  des  garçons  comme Dwight,  Wade  et  moi  étions  gouvernés  par  nos  mères.  Celle  de  Wade  avec  ses  mains papillonnantes et ses yeux chaleureux, celle de Dwight  avec ses sacs de gâteaux et de bonbons  auxquels  il  devait  d'être  gros  comme  une  loutre  de  mer  et  la  mienne  avec ses principes rigides sur ce qui se faisait et ne se faisait pas.  

 Je ne l'avais jamais réalisé jusqu'alors, ni supposé que cela pouvait compter à ce point. 

 Si nous l'avions compris à l'époque, cela aurait pu être important.  

 Ce soir-là, ce qui importait à mes yeux, c'était d'éviter les reproches de ma mère, aussi montai-je  directement  à  l'étage.  Faith  était  dans  sa  chambre  en  train  de  revêtir  une  de ses nombreuses poupées Barbie d'une robe de panoplie. Je le sais car je m'arrêtai un bref instant devant sa porte pour ricaner.  

 Je pris une douche; j'avais décidé depuis peu que les bains étaient bons pour les filles ou les hommes vieux et ridés. Je  n'ai sûrement pas manqué de déposer mon linge sale dans le panier, sinon, Lilah m'aurait  tordu l'oreille d'un petit coup sec et douloureux. Je revêtis des vêtements propres, me peignai et consacrai probablement quelques instants à gonfler mes biceps et à étudier le résultat dans la glace avant de descendre.  

 Au  dîner,  nous  eûmes  du  poulet  avec  de  la  purée  de  pommes  de  terre  au  jus  et  des petits pois tout frais cueillis dans le jardin. Faith n'aimait pas les petits pois, ce qui aurait pu être admis à la rigueur, mais elle en fît toute une histoire, selon son habitude, et finit par répondre à Maman, qui lui ordonna de quitter la table et d'aller dans sa chambre.  

 Je crois bien qu'on a donné ce qui restait dans son assiette à Chauncy, le vieux chien de chasse de Papa qui est mort l'hiver suivant. 

 Après dîner, je sortis faire un tour, tentant d'imaginer comment je pourrais m'y prendre pour  convaincre  Papa  de  me  laisser  construire  un  fort.  Jusque-là  mes  efforts  dans  ce domaine  avaient  été  tristement  voués  à  l'échec,  mais  je  me  disais  que  si  je  trouvais l'endroit vraiment approprié, là où la structure serait dissimulée aux regards, j'aurais mes chances car Papa ne pourrait plus alors prétendre que ce serait une offense à la vue. 

 C'est  au  cours  de  cette  reconnaissance  que  je  découvris la  bicyclette  de  Hope,  qu'elle avait dissimulée derrière les buissons de camélias. 

 Il  ne  m'est  pas  venu  à  l'idée  de  cafarder.  Nous  ne  pratiquions pas  ce genre  de  petite guerre entre frères et sœurs, sauf sur un coup de colère ou quand notre intérêt personnel l'emportait sur la loyauté que nous nous devions. Cela ne me regardait pas et je me dis seulement  qu'elle  projetait  de  rencontrer  Tory  quelque  part  dans  la  soirée;  elles  étaient inséparables  cet  été-là.  Je savais  quelle l'avait  déjà  fait  auparavant.  Et  il  n'y  avait  pas lieu de le lui reprocher. Maman était beaucoup plus stricte avec ses filles qu'avec son fils. 

 Je ne parlai donc pas de la bicyclette et continuai à me concentrer sur le fort. 

 Un seul mot de moi, et ses projets  auraient été  anéantis. Elle m'aurait jeté un de ses coups d'œil furieux, incendiaires, et aurait refusé de me parler pendant un jour, deux tout au plus si elle y parvenait. 

 Mais elle serait encore en vie. 

 Au lieu de cela, je rentrai à la maison au crépuscule et me plantai devant la télévision, comme  j'en  avais  le  droit  pendant  les  longues  nuits  d'été.  J'avais  douze  ans  et  un formidable  appétit,  aussi  je  sortis  à  la  recherche  de  quelque  chose  à  manger.  Tout  en croquant  des  chips,  je  regardai  Hill  Street  Blues  en  me  demandant  quel effet  ça  faisait d'être un policier. 

 Quand j'allai me coucher, le ventre plein et les yeux fatigués, ma sœur était déjà morte. 

   Il avait pensé écrire davantage, mais n'y parvint pas. Il avait voulu mettre sur le papier ce qu'il savait du meurtre de sa sœur et de cette jeune fille nommée Alice, mais, en  cours  de  route,  ses  pensées  avaient  dévié  de  la  simple  narration  des  faits  pour s'égarer dans les souvenirs et le chagrin. 

Il n'avait pas réalisé à quel point le fait d'écrire sur elle la rendait vivante. Ni que les images  de  cette  soirée  et  de  la  matinée  suivante,  si  terribles,  se  dérouleraient  à nouveau devant ses yeux comme au cinéma. 

Était-ce la même chose pour Tory ? se demanda- t-il. Comme un film qui tourne dans la tête sans qu'on puisse l'arrêter? 

Non, pour elle, les sensations étaient plus fortes encore. S'attendait-elle à ce qui lui était arrivé lorsqu'elle avait été saisie par cette vision, la nuit précédente, et que cette fille, Alice, avait peut-être parlé par sa bouche ? 

Quelle force lui fallait-il pour regarder cela en face, pour y survivre et se construire une vie ? 

Il  ramassa  son  récit  et  s'apprêta  à  le  ranger  dans  un  des  tiroirs  du  vieux  bureau. 

Mais,  se  ravisant,  il  préféra  plier  les  feuilles  et  les  glisser  dans  une  enveloppe,  qu'il cacheta. 

Il  devait  revoir  Tory.  Lui  parler  de  nouveau.  Il  avait  eu  raison  quand  il  lui  avait déclaré le premier jour que le fantôme de sa sœur se tenait juste entre eux. 

Ils ne pourraient ni avancer ni reculer tant qu'ils n'auraient pas fait enfin le deuil de celle qu'ils avaient perdue. 



Il entendit  la  pendule ancienne du  grand-père  sonner  l'heure de  ses  coups  sonores réveillant des échos à travers la maison. Deux coups. Dans quatre heures, il serait de nouveau debout en train de s'habiller dans la lumière naissante avant d'aller prendre le petit déjeuner que Lilah insistait pour lui préparer. Il ferait un tour en voiture dans les champs,  pour  examiner  l'évolution  des  cultures  avec  la  foi  et  le  fatalisme  qui  sont  le propre de tout planteur, pour contrôler la présence d'insectes, pour étudier le ciel. 

Malgré,  ou  peut-être  à  cause  de  toute  la  science  qu'il  avait  acquise  et  mise  en application,    Beaux  Rêves  était  devenue  sous  sa  direction  plus  une  plantation  que  la seule  exploitation  agricole  léguée  par  son  père.  Il  employait  davantage  de  personnel, misait  plus  sur  le  travail  manuel  que  la  génération  précédente.  Il  consacrait  de  plus grands efforts - et davantage d'argent - à l'égrenage, au tassement, au stockage et à la transformation que ne l'avaient fait son père et, avant lui, son grand-père.   Beaux Rêves avait  ainsi  acquis  une  plus  grande  autonomie,  comme  avant  la  guerre  de  Sécession, mais elle était devenue aussi une exploitation industrielle active, diversifiée. 

Malgré  cela,  malgré  ses  cartes  et  sa  science,  ses  projets  industriels  soigneusement élaborés,  il  continuait  d'étudier  le  ciel  avec  l'espoir  que  la  nature  voudrait  bien coopérer. 

Finalement, songea-t-il en ramassant l'enveloppe, seul le destin a le dernier mot. 

Il éteignit la lampe de bureau et, se dirigeant à la lueur de la lune filtrant à travers les  fenêtres, descendit l'escalier  à vis et  quitta  la  tour. Les  quatre heures  de  sommeil qui  lui  restaient  étaient  nécessaires  car,  après  le  travail  de  la  matinée,  il  avait  des réunions  prévues  à  l'usine.  Il  ne  devait  pas  oublier  de  prendre  quelques  échantillons pour Tory et de préparer une proposition. 

S'il venait à bout de tout ça, il irait la voir dans la soirée. Comme il pénétrait dans sa chambre,  il  soupesa  l'enveloppe  dans  sa  main,  alluma  la  lumière  et  la  glissa  dans  le porte-documents posé à côté des bottes qu'il mettait pour aller aux champs. 

Il était en train de déboutonner sa chemise quand une légère brise lui apporta une odeur de fumée qui attira son regard vers les portes-fenêtres ouvrant sur sa terrasse. Il s'avança,  nota  qu'elles  n'étaient  pas  complètement  fermées  et  aperçut  à  travers  les vitres la lueur d'une cigarette. 

—  Je me demandais à quelle heure tu allais rentrer. 

Faith  se  retourna.  Elle  portait  la  robe  qui,  en  ce  moment,  avait  ses  faveurs  et,  les coudes appuyés sur la pierre, prit la pose. 

— Pourquoi ne vas-tu pas fumer à ta propre fenêtre ? 

— Je n'ai pas une aussi belle terrasse que le maître de la maison. 

C'était un autre sujet de dispute entre eux. Pourtant, Cade eût accepté sans difficulté que  sa  sœur  profitât  de  cette  pièce  davantage  que  lui.  Mais  tout  changement  eût déclenché  une  guerre  ouverte  contre  sa  mère,  qui  tenait  beaucoup  à  le  voir  occuper l'ancienne chambre de son père. 

Elle leva sa cigarette et en tira lentement une bouffée. 

— Tu es toujours fâché contre moi, n'est-ce pas ? Je ne t'en veux pas. Ce que j'ai fait, c'était moche. Quand je suis en colère, je ne réfléchis plus. 

—  Si c'est une excuse, bon. Maintenant, va-t'en et laisse-moi me coucher. 

— Je couche avec Wade. 

—  Seigneur ! (Cade pressa si fort ses yeux de ses doigts qu'il s'étonna de ne pas les voir lui transpercer le crâne.) Tu t'imagines que j'ai besoin de savoir ça? 

— J'ai découvert un de tes secrets, alors je te révèle un des miens. Comme ça, nous sommes quittes. 

— Rappelle-moi de faire publier cette nouvelle dans le journal demain. Wade ! (Il se laissa tomber sur une des chaises métalliques de la terrasse.) Bon sang, Faith ! 

—  Oh ! ne fais pas cette tête-là. Ça marche très bien entre nous. 

—  Jusqu'à  ce  que  tu  lui  aies  absorbé  toute  sa  substance  et  que  tu  le  recraches comme un vieux chewing-gum. 

—  Ce n'est pas dans mes projets. (Elle eut un petit rire dépourvu d'humour.) Je ne fais d'ailleurs jamais de projets. Les choses arrivent, tout simplement. 

Elle jeta son mégot par-dessus la balustrade, sans penser que sa mère le trouverait sûrement et en serait irritée. 

—  Auprès de lui, reprit-elle, je me sens bien. Quel mal à ça ? 

—  Aucun. Ce sont tes affaires. 



— Comme toi et Tory, ce sont les tiennes. 

Elle fit un pas en avant. 

— Je suis désolée, Cade. C'était stupide et méchant. Je voudrais pouvoir revenir en arrière et ne l'avoir jamais dit. 

— Tu répètes toujours ça, mais, en attendant, le mal est fait. 

— Non. La moitié du temps, je ne le pense pas. Cette fois, si. 

Elle lut dans ses yeux plus de fatigue que de colère et tendit la main pour faire courir ses doigts dans les cheveux de son frère. Elle avait toujours envié le poids et les boucles de sa chevelure. 

— Écoute, ne fais pas attention à ce que dit Maman. Elle n'a pas à te commander ce que tu dois faire. Même si elle a probablement raison. 

— Non, elle n'a pas raison. 

— Bon.  Je  suis  bien  la  dernière  à  pouvoir  donner  des  conseils  en  matière  de complications sentimentales. 

— Exactement. 

— Aïe ! (Elle leva un sourcil.) Voilà une flèche bien rapide. Je voulais juste dire ceci avant de me mettre à saigner : cette famille est déjà bien assez tordue par elle-même sans y ajouter encore un élément bizarre comme Tory Bodeen. 

— Elle a fait partie du drame de cette nuit-là. 

— Cade, tout était déjà compliqué avant la mort de Hope. 

Il  eut  l'air  si  heurté  par  cette  constatation  et  si  fatigué  qu'elle  faillit  faire  marche arrière et  tourner  la  chose en plaisanterie. Mais,  depuis  l'arrivée de Tory en ville, elle avait  tourné  et  retourné  cela  dans  sa  tête  et  le  moment  était  venu  de  révéler  ses pensées. 

—  Tu  devrais  y  réfléchir.  (La  colère  contre  lui  et,  plus  encore,  un  certain  dégoût d'elle-même donnaient à sa voix un éclat métallique acéré.) Au moment même de notre naissance,  à  tous  trois,  les  dés  étaient  jetés.  De  même  pour  Papa  et  Maman  avant nous. Tu ne t'imagines tout de même pas que leur mariage était une histoire d'amour ? 

Tu peux préférer voir les choses en rose, mais tu sais parfaitement ce qu'il en est. 

— Ils ont formé un bon couple, Faith, jusqu'à... 

— Un bon couple ? 

Elle tira son paquet de cigarettes de la poche de sa robe et ajouta, avec une pointe de dégoût : 

—  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  bon  sang  ?  Un  bon  couple  ?  Parce  qu'ils  étaient parfaitement assortis ? Parce qu'il était bien vu que l'héritier de la plus grande et de la plus  riche  plantation  épouse  une  fille  de  bonne  famille  ?  Alors,  oui,  c'était  un  bon couple. Il est même possible qu'ils aient éprouvé un certain penchant l'un pour l'autre, du  moins  pendant  quelque  temps.  Ils  ont  fait  leur  devoir,  conclut-elle  amèrement  en allumant son briquet. Ils nous ont faits, nous. 

— Ils  ont  fait  de  leur  mieux,  rectifia  Cade  d'un  air  las.  Tu  n'as  jamais  voulu  t'en rendre compte. 

—  Ce « mieux » n'était peut-être pas suffisant, pour moi, en tout cas. Et je ne vois pas pourquoi il le serait pour toi. Quel choix t'ont-ils jamais laissé, Cade ? Toute ta vie, on a attendu de toi que tu deviennes le maître de Beaux Rêves, on t'a dressé pour ça. Et si tu avais voulu devenir plombier? 

—  C'était mon ambition secrète. J'ai souvent réparé des robinets qui coulaient  juste pour me donner le frisson de l'aventure... 

Elle éclata de rire et sa colère s'émoussa. 

— Tu sais très bien ce que je voulais dire. Tu aurais pu vouloir devenir ingénieur, ou écrivain,  ou  encore  médecin,  n'importe  quoi  d'autre,  mais  on  ne  t'a  jamais  donné  le choix. Tu étais l'aîné, l'unique fils, ton destin était tout tracé. 

— C'est juste. Et je ne sais pas ce qui se serait passé si j'avais souhaité suivre une autre voie. La vérité, Faith, c'est que je n'en ai jamais eu envie. 

—  Eh bien, je ne comprends pas comment tu as pu grandir en entendant sans cesse nos parents seriner : « Quand Cade dirigera  Beaux Rêves.. . » « Quand Cade tiendra les rênes...  » Tu  n'as  jamais  eu  le  goût  de  faire  autre  chose,  jamais déclaré  que  tu  allais jouer de la guitare dans un groupe de rock. 

Ce fut à son tour de rire. Il poussa un soupir et s'adossa à la balustrade. C'était pour cela  qu'elle  venait  si  souvent  le  retrouver  dans  sa  chambre,  qu'elle  recherchait  sa compagnie.  Avec  Cade,  elle  pouvait  s'épancher  tout  son  soûl.  Il  la  laissait  parler.  Il l'écoutait. 

— Cade, ils ont fait de nous ce que nous sommes, ne le vois-tu pas ? C'est possible qu'en fin de compte tu aies eu ce que tu désirais. J'en suis heureuse pour toi, c'est vrai, je te l'assure. 

— Je le sais. 

— Mais ils n'ont pas bien agi pour autant. On attendait de toi que tu sois intelligent, que tu saches ceci, que tu penses cela... Et pendant que tu étais en train d'apprendre à vivre, on se contentait de me dire, à moi, d'être sage, de ne pas parler trop fort, de ne pas courir dans la maison. 

— Tu peux te rassurer en te disant que tu n'as pas souvent obéi. 

J'aurais pu le faire, murmura-t-elle. J'aurais pu le faire si je n'avais pas déjà compris que  cette  maison  n'était  rien  d'autre  qu'un  terrain  d'entraînement  pour  devenir  une bonne  épouse,  faire  un  bon  mariage,  exactement  comme  a  fait  Maman  avant  moi. 

Personne ne m'a demandé si je ne désirais pas quelque chose de plus, quelque chose d'autre,  et  quand  c'était  moi  qui  posais  des  questions,  on  me  faisait  taire.  Laisse  ton père s'occuper de ça, ou ton frère. Fais tes exercices au piano, Faith. Lis un bon livre pour avoir des sujets de conversation intelligents. Mais pas trop non plus. Il ne faudrait pas  qu'un  homme puisse  te croire plus  intelligente  que  lui.  Quand  tu  te marieras,  ta tâche sera de rendre ta maison agréable. 

Elle contempla le bout de sa cigarette. 

—  Selon les règles des Lavelle, ce simple programme devait être le point culminant de mes ambitions. Alors, bien entendu, étant telle que je suis, j'étais absolument décidée à faire  tout  le  contraire.  Je  n'allais  pas  me  retrouver  à  la  trentaine  dans  la  peau  d'une femme desséchée et frustrée, certainement pas ! Pour éviter cela, je me suis enfuie avec le premier beau garçon qui me l'a demandé, car il représentait l'opposé de ce que j'étais censée désirer. Un mariage, un divorce, avant même d'avoir vingt ans... 

—  Comme ça, tu leur as fait voir qui tu étais, n'est-ce pas ? fit Cade à voix basse. 

—  Parfaitement. Et j'ai récidivé. Autre mariage, autre divorce. Après tout, j'avais été formée exclusivement en prévision de ce genre de mariage. J'ai voulu éviter ce qu'avait fait Maman et je me suis coincée moi-même. Me voilà maintenant à vingt-six ans, avec deux échecs derrière moi. Et pas d'endroit où aller, en dehors d'ici. 

— Te  voilà  ici,  précisa  Cade,  à  vingt-six  ans,  jolie,  intelligente  et  avec  assez d'expérience  pour  ne  pas  répéter  tes  premières  erreurs.  Tu  n'as  jamais  demandé  à participer aux travaux de la plantation, ou de l'usine. Si tu veux apprendre, travailler... 

Le  regard  qu'elle  lui  lança  stoppa  net  les  mots  dans  sa  gorge.  Il  retint  un  sourire. 

Cade était toujours si calmement indulgent, pensa Faith. 

—  Décidément,  tu  es  si  généreux  par  rapport  au  reste  de  la  famille.  Dieu  seul  sait comment tu peux y arriver. Mais c'est trop tard pour moi,  Cade. Je suis le produit de mon éducation et de ma rébellion contre elle. Je suis paresseuse et cela me plaît. Un de ces jours, je me trouverai un vieil homme riche et un peu gâteux, puis je le persuaderai de m'épouser. Je prendrai soin de lui, naturellement, et son argent me filera entre les doigts comme  de  l'eau.  Je  pourrai  même être  fidèle, par-dessus  le  marché.  Je  l'ai été avec les autres, pour tout le bien que ça m'a rapporté. Ensuite, avec de la chance et un peu de temps, je serai une riche veuve et je pense que cela me conviendra parfaitement. 

«Comme cela convient à Maman», songea-t-elle amèrement. 

— Tu vaux mieux que ce que tu crois, Faith. Cent fois mieux. 

— Non,  mon  chou.  Bien  moins.  Les  choses  auraient  peut-être  tourné  autrement, vois-tu, un tout petit peu, si Hope avait vécu. Mais elle n'a même pas eu cette chance. 

— C'est exclusivement la faute de ce salopard qui l'a tuée. 

— Tu le crois vraiment ? 

Faith parlait d'une voix très calme. 

—  Serait-elle sortie ce soir-là, aurait-elle recherché toutes ces aventures avec Tory si elle ne s'était pas sentie emprisonnée ici comme je le ressentais moi-même? Je me le demande. Se serait-elle échappée par sa fenêtre si elle avait su qu'elle pouvait faire ce qui lui plaisait et avec qui elle voulait le lendemain matin ? Je la connaissais mieux que quiconque  dans  cette  maison.  C'est  toujours  le  cas  pour  des  jumelles.  Elle  serait devenue quelqu'un, Cade, parce qu'elle cherchait tranquillement à prendre la direction des  opérations.  Mais  cette  chance  ne  lui  a  pas  été  donnée.  Et  quand  elle  est  morte, l'illusion d'un équilibre dans cette famille a disparu avec elle. C'était leur préférée, tu sais. 

Faith serra les lèvres et jeta sa cigarette. 

— Ils la préféraient à toi, à moi. Après cela, je peux compter les fois où ils ont jeté les yeux sur moi, sur moi qui lui ressemblais tant, et je pouvais lire dans leur regard : « 

Pourquoi n'était-ce pas moi qui m'étais trouvée dans le marais à la place de Hope ? » 

—  Non. Ce n'est pas vrai. Personne n'a jamais pensé cela. 

—  Moi, je l'ai pensé. Et j'ai senti qu'ils le faisaient. Ma présence leur rappelait sans cesse sa mort. Ils ne pouvaient me le pardonner. Mais je ne pouvais pas être elle, Cade. 

— Je sais. 

En effleurant son visage, il vit la femme que sa sœur morte aurait pu devenir, l'enfant qu'elle avait été. Il vit ses yeux brillants de larmes refléter la pâle lumière. Comme Hope paraissait vivante, là, en cet instant ! songea-t-il. Elle représentait quelque chose qu'ils partageaient  et  ils  ne  pourraient  jamais  rien  partager  d'autre,  ni  personne,  de  cette façon. 

— Alors, Papa s'est refermé comme une huître. Il n'a plus vécu que pour idolâtrer son souvenir en cherchant à se consoler dans le lit d'autres femmes. Et Maman est devenue plus  froide,  plus  dure.  Toi  et  moi  avons  continué  sur  notre  chemin  si  bien  tracé.  Et nous voilà tous les deux au milieu de la nuit, sans personne d'autre à appeler à l'aide. 

Nous sommes seuls à pouvoir nous donner de l'amour l'un à l'autre. 

C'était douloureux de l'entendre, mais c'était vrai, il le savait. 

Nous ne sommes pas obligés de rester dans cet état 

— Cade, nous sommes ainsi. 

Elle  s'approcha  de  lui  et  posa  sa  tête  contre  son  épaule  quand  il  l'entoura  de  ses bras. 

— Aucun de nous deux n'a jamais aimé qui que ce soit, jamais assez pour retrouver cet équilibre perdu. Mais nous aimions Hope, nous savions peut- être déjà à l'époque que les choses tenaient debout grâce à elle. 

— Il est impossible de modifier le passé, tu le sais bien. Tout ce que nous pouvons faire,  c'est  essayer  au  moins  de  bien  vivre  le  présent.  Et  nous  comporter  en conséquence. 

— Peut-être,  mais  il  se  trouve  que  je  n'ai  pas  envie  de  faire  cela.  Je  déteste  Tory Bodeen parce que, en revenant ici, elle fiait remonter les souvenirs que j'avais enfouis au fond de ma mémoire. À cause d'elle, je me rappelle combien ma sœur me manque, combien j'ai du chagrin chaque fois que je pense à elle. 

— Elle n'a rien à se reprocher. Faith. 

— Peut-être. (Elle ferma les yeux.) Mais, moi, j'ai besoin d'accuser quelqu'un. 










12. 

L'affaire devait être traitée le plus rapidement et efficacement possible. Margaret savait que les individus d'une certaine classe sociale sont sensibles à l'argent. Avec lui on pouvait acheter leur silence, leur loyauté et ce qui passait pour leur honneur. 

Elle s'habilla avec soin - mais elle ne manquait jamais de le faire - pour la rencontre. 

Elle portait un élégant ensemble bleu marine au style impeccable avec, autour du cou, le  rang  de  perles  qui  lui  venait  de  sa  grand-mère.  Comme  chaque  matin,  elle  s'assit devant  sa  coiffeuse,  pas  tellement  pour  dissimuler  les  traces  de  son  âge  -  car  elle  le considérait en l'occurrence comme un avantage -, mais pour s'en servir afin de mettre en valeur sa personnalité et son rang. 

Personnalité et rang lui tenaient lieu à la fois d'épée et de bouclier. 

Elle  quitta  la  maison  à  huit  heures  cinquante  précises,  après  avoir  informé  Lilah qu'elle  avait  un  rendez-vous  de  bonne  heure  et  qu'elle  déjeunerait  à  Charleston.  Elle serait de retour vers quinze heures trente. 

Bien entendu, elle respecterait ponctuellement ce programme. 

Selon  ses  calculs,  l'affaire  que  Margaret  devait  régler  avant  de  poursuivre  sa  route vers le sud ne lui prendrait pas plus d'une demi-heure, mais elle avait prévu une marge de trois quarts d'heure qui lui laissait largement le temps de faire les quelques courses figurant sur sa liste avant le déjeuner. 

Elle aurait pu prendre une voiture avec chauffeur et même avoir un chauffeur attitré dans son personnel. Elle aurait pu faire faire les courses par un domestique. Mais elle ne s'autorisait pas ce qu'elle considérait comme des faiblesses. 

Selon elle, la maîtresse de Beaux Rêves devait se faire voir en ville, patronner certains magasins  et  entretenir  des  relations  avec  les  commerçants  de  bon  aloi  et  les fonctionnaires. 

Il  n'était  pas  question  de  négliger  cette  responsabilité  sociale  pour  des  raisons  de convenance personnelle. 

Margaret  faisait  d'ailleurs  plus  que  signer  des  chèques  généreux  au  profit d'associations  charitables  sélectionnées.  Elle  était  également  membre  d'un  certain nombre  de  comités.  Ses  inclinations  personnelles  pouvaient  certes  expliquer  sa participation  à  l'association  artistique  et  à  la  société  d'histoire  de  Progress,  mais certainement pas l'énergie et les fonds qu'elle leur consacrait. 

En plus de trente-deux ans de règne sur Beaux Rêves, jamais elle n'avait failli à ses obligations. Et elle n'avait pas l'intention de le faire aujourd'hui. 

Elle ne tressaillit pas quand elle longea la rangée d'arbres moussus couvrant l'entrée du marais, pas plus qu'elle ne ralentit. Elle ne remarqua pas qu'on avait remplacé les planches du petit pont, ni que le sumac avait été coupé. 

Elle  poursuivit  fermement  sa  route,  dépassant  les  lieux  où  sa  fille  avait  trouvé  la mort. Si elle éprouva un pincement au cœur, son visage ne refléta rien. 

Il  n'avait  rien  reflété  non  plus  le  jour  où  l'on  avait  enterré  Hope,  son  enfant  bien-aimée, alors que son cœur déchiré, son cœur de mère, saignait. 

Son  visage  était  toujours  aussi  net  et  impassible  lorsqu'elle  s'engagea  dans  l'étroit chemin  menant  à  la  maison  du  marais.  Elle  se  gara  derrière  le  break  de  Tory  et ramassa  son  sac  sans  même  se  regarder  au  passage  dans  le  rétroviseur,  coup  d'œil inutile et autre signe de faiblesse. 

Elle descendit de voiture, referma la portière et la verrouilla. 



Elle n'était pas revenue à la maison du marais depuis seize ans. Elle savait qu'on y avait  fait  des  travaux,  ordonnés  et  payés  par  Cade  malgré  le  silence  désapprobateur que Margaret avait opposé à cette initiative. Une couche de peinture fraîche et quelques buissons fleuris ne pourraient rien changer au passé. 

Une bicoque. Un taudis. Voilà ce que c'était et ce que ça serait toujours. Rien n'aurait pu la contraindre à y vivre. Il y avait même eu un temps, au cœur de son chagrin, où elle aurait voulu brûler la maison, mettre le feu au marais, pour que tout se consume en enfer. 

Insensé, naturellement. Et elle n'avait rien d'insensé. 

La maison appartenait aux Lavelle, elle devait donc être entretenue et transmise à la génération suivante. 

Elle gravit les marches, ignorant les parfums de la charmille croulant sous les fleurs et la vigne vierge, et frappa sèchement contre le cadre de bois de la porte grillagée. 

À  l'intérieur,  Tory,  qui  tendait  la  main  pour  prendre  sa  tasse,  laissa  son  geste  en suspens. Elle était en retard, mais s'en fichait éperdument. Morte de fatigue, elle avait dormi  tard  et  n'était  pas  encore  habillée.  Elle  essayait  de  se  mettre  en  train  en  se rappelant  ses  responsabilités  et  en  se  reprochant  une  complaisance  excessive  à  son égard. Une bonne tasse de café relancerait la machine et lui donnerait assez d'énergie pour aller à la boutique et achever ses préparatifs en vue de l'ouverture. 

L'interruption n'était pas seulement malvenue, mais à proprement parler intolérable. 

Il n'y avait pas une seule personne qu'elle eût envie de voir, pas une seule parole qu'elle désirât échanger. Elle aurait souhaité plus que tout retourner au lit et trouver enfin le sommeil sans rêves qui l'avait fuie tout au long de la nuit. 

Elle répondit cependant aux coups à la porte, car ne pas le faire eût été impoli. Cela, du moins, Margaret aurait pu le comprendre. 

En  se  trouvant  face  à  la  mère  de  Hope,  elle  ressentit  aussitôt  un  sentiment  de culpabilité, de trouble, d'embarras. 

— Madame Lavelle ! 

— Victoria. 

Le  regard  de  Margaret  glissa  sur  les  pieds  nus  de  Tory,  sa  tenue  chiffonnée,  ses cheveux emmêlés. Elle songea avec satisfaction que c'était bien le genre d'une Bodeen. 

— Je vous demande pardon. Je pensais que vous seriez levée, à neuf heures, et prête pour la journée. 

— Oui, oui. Je devrais l'être. 

Affreusement gênée, Tory tira sur la ceinture de sa robe de chambre. 

— J'étais... je crains de ne pas m'être réveillée. 

— J'aurais besoin de vous parler quelques instants. Puis-je entrer? 

— Oui. Bien sûr. 

Avec tout son sens des convenances soigneusement acquis au long des années, Tory tâtonna maladroitement pour déverrouiller la porte grillagée de la moustiquaire. 

— Je crains que la maison ne soit pas plus présentable que moi. 

Elle avait déniché un adorable fauteuil, un grand siège à oreilles bien rembourré d'un bleu passé. Avec la petite table de marqueterie qu'elle se proposait de restaurer, c'était le seul ameublement de son salon. 

Il  n'y  avait  ni  tapis,  ni  rideaux,  ni  lampes.  Pas  non  plus  le  moindre  grain  de poussière, cependant Tory eut l'impression d'introduire une reine dans un taudis. 

Sa  voix  résonna  de  façon  désagréable  dans  la  pièce  à  peu  près  vide  tandis  que Margaret, debout, en faisait silencieusement l'inventaire accablant. 

—  J'ai concentré tous mes efforts sur l'installation du magasin et je n'ai pas... 

Réalisant que ses poings étaient crispés, Tory se contraignit à les dénouer. Bon sang, elle n'avait plus huit ans, elle n'était plus une enfant humiliée et effrayée par le regard désapprobateur de cette femme hautaine. 

—  Je  viens  de  faire  du  café,  dit-elle  avec  une  politesse  appliquée.  Voulez-vous  en prendre une tasse ? 

—  Y a-t-il un siège ? 

—  Oui. Pour l'instant et jusqu'à ce que mon affaire soit lancée et tourne sans heurt, je vis principalement à la cuisine et dans ma chambre. 

«  Bavardage,  pensa-t-elle  en  indiquant  le  chemin.  Cesse  de  bavarder.  Il  n'y  a  rien dont tu doives t'excuser. » 



Et pourtant il y a tout. 

—  Asseyez-vous, je vous en prie. 

Là  au  moins  elle  avait  acheté  une  bonne  et  solide  table  et  des  chaises.  La  cuisine était impeccable, presque gaie avec ses pots de fines herbes sur le rebord de la fenêtre et, sur la table, une coupe vernissée noire provenant de son stock. 

Elle servit le café, avança le sucrier, mais se retrouva de nouveau mortifiée et rougit légèrement après avoir ouvert le réfrigérateur. 

—  Je crains de n'avoir pas de crème. Pas de lait non plus. 

—  C'est bien ainsi. 

Margaret repoussa sa tasse de quelques centimètres, un affront subtil et délibéré. 

—  Voudriez-vous vous asseoir? proposa-t-elle. 

Elle garda un instant le silence. Elle connaissait la valeur des silences, et du temps qui passe. 

Quand Tory se fut assise, elle joignit les mains et déclara d'un ton uni : 

—  J'ai appris que vous fréquentiez mon fils. (Pendant un autre bref silence, elle vit la surprise  s'inscrire  sur  le  visage  de  Tory.)  Vous  n'êtes  pas  sans  savoir  que,  dans  les petites villes, les commérages sont aussi déplaisants qu'inévitables. 

—  Madame Lavelle... 

Margaret lui coupa la parole en levant un doigt. 

—  Je  vous  en  prie.  Vous  avez  été  absente  pendant  plusieurs  années.  Et  même  s'il vous  reste  de  la  famille  à  Progress,  vous  êtes  pratiquement  une  nouvelle  venue.  Une étrangère. Pratiquement, répéta-t-elle, mais pas totalement. Car pour je ne sais quelle raison vous avez décidé de revenir et d'ouvrir un magasin dans cette ville. 

—  Êtes-vous venue me demander mes raisons, madame Lavelle ? 

—  Elles  ne  m'intéressent  pas.  Je  serai  franche  avec  vous  et  vous  dirai  que  je n'approuve pas mon fils de vous avoir loué la boutique et cette maison. Mais Cade est le chef de famille et, en tant que tel, seul à décider. Cependant, si ces décisions et leurs conséquences affectent notre situation familiale, cela devient une autre affaire. 

Au fur et à mesure que Margaret parlait de sa voix douce, implacable, Tory recouvrait ses esprits. Elle avait encore l'estomac noué mais, quand elle prit la parole à son tour, sa voix était tout aussi douce et implacable. 

—  Puis-je  savoir  en  quoi  mon  affaire  et  le  choix  de  ma  résidence  affectent  votre situation familiale, madame Lavelle ? 

—  Le  seul  fait  est  déjà  en  soi  difficilement  acceptable.  Les  circonstances  sont gênantes,  comme  vous  ne  pouvez  manquer  de  le  savoir.  Quant  à  cette  implication personnelle, elle est absolument intolérable. 

—  Donc vous pouvez à la rigueur accepter mes liens avec votre famille au plan des affaires,  mais  vous  me  demandez  de  ne  pas  voir  Cade  personnellement  ?  C'est  bien cela ? 

—  Oui. 

« Qui est donc cette femme impassible au regard froid ? se demandait Margaret. Où est  passée  l'enfant  maigrelette  qui  s'éclipsait  ou  se  tenait  dans  l'ombre  pour  vous regarder? » 

—  Cela pose un problème, car il est propriétaire à la fois de mon magasin et de ma maison et semble prendre ses responsabilités très au sérieux, fit remarquer Tory. 

—  Je  suis  prête  à  compenser  le  temps  et  les  efforts  que  vous  coûtera  une  nouvelle installation. Peut-être à Charleston, ou encore à Florence, où vous avez également de la famille. 

—  Compenser? Ah ! je vois. (Toujours aussi parfaitement calme, Tory saisit sa tasse de café.) Serait- ce déplacé de ma part de vous demander quel genre de compensation vous envisagez ? Après tout, je suis une femme d'affaires. 

Elle eut un petit sourire en voyant la mâchoire de Margaret se contracter comme un arc que l'on tend. 

Toute cette histoire est déplacée, et déplorable, à mon sens. Je n'ai pas d'autre choix que de m'abaisser à votre niveau pour protéger ma  famille et sa réputation. (Margaret ouvrit  son  sac  posé  sur  ses  genoux.)  Je  suis  disposée  à  vous  verser  cinquante  mille dollars en échange de votre engagement de couper tout lien, avec Cade et avec Progress. 

Je  vous  remettrai  la  moitié  de  ce  montant  aujourd'hui  et  le  reste  après  votre déménagement. Vous avez deux semaines pour partir. 



Tory ne répondit rien. Elle connaissait, elle aussi, le prix du silence. 

— Cette somme vous permettra de vivre plutôt confortablement pendant la période de transition, poursuivit Margaret d'un ton tranchant. 

—  Sans aucun doute ! 

Tory but une gorgée de café et reposa sa tasse bien au centre de la soucoupe. 

— Cependant, je dois vous demander, madame Lavelle, ce qui vous fait croire que je pourrais être disposée à me laisser acheter? 

— Ne  vous  montrez  pas  plus  susceptible  que  vous  ne  l'êtes.  Je  vous  connais,  dit Margaret en se penchant en avant. Je sais d'où et de qui vous venez. Vous pouvez vous dissimuler  derrière  vos  manières  calmes,  derrière  le  masque  d'une  fausse respectabilité. Seulement, moi, je vous  connais.  

— C'est  ce  que  vous  croyez.  Pourtant,  je  ne  me  sens  ni  calme  ni  respectable  pour l'instant, je peux vous l'assurer. 

Ce  fut  au  tour  de  Margaret  de  sentir  sa  façade  se  fêler  et  d'avoir  à  la  recomposer comme on rembobine du fil. 

— Vos  parents  n'étaient  que  de  la  racaille.  Ils  vous  laissaient  courir  tel  un  chat sauvage,  arpenter  la  route  jusqu'à  ma  fille  pour  l'attirer  loin  de  sa  famille  et, finalement, la conduire à sa mort. Vous m'avez coûté un enfant, vous ne m'en coûterez pas un autre. Vous allez prendre mon argent, Victoria, exactement comme votre père l'a fait. 

Cette fois, Tory se sentit frappée au cœur, mais elle résista. 

—  Que voulez-vous dire ? 

— Pour  lui,  il  n'a  fallu  que  cinq  mille  dollars.  Cinq  mille  pour  vous  éloigner.de  ma vue. Mon mari ne voulait pas vous chasser, bien que je l'en aie prié. 

Ses lèvres se mirent à trembler puis se raffermirent. Pour la première - et la dernière 

- fois, elle lui avait demandé quelque chose. Elle ne demandait jamais rien à personne. 

— Finalement,  j'ai  dû  m'en  occuper  moi-même.  Exactement  comme  maintenant. 

Vous allez partir. Mener ailleurs cette vie que vous auriez dû perdre cette nuit-là, à la place de ma fille. Et vous ne vous approcherez pas de mon fils. 

— Vous l'avez payé afin qu'il s'en aille. Cinq mille dollars... murmura Tory, songeuse. 

Cela  représentait  pas  mal  d'argent  pour  nous.  Je  me  demande  pourquoi  nous  n'en avons jamais vu la couleur. Je me demande ce qu'il en a fait. Enfin, peu importe. Je suis désolée de vous décevoir, madame Lavelle, mais je ne suis pas mon père. Je ne lui ressemble en aucun point, et votre argent n'y changera rien. Je resterai parce que j'ai besoin de rester. Il serait, certes, plus facile de partir. Vous ne pouvez pas comprendre cela, c'est pourtant la vérité. Et c'est la même chose pour Cade... 

Elle se souvint combien il s'était montré distant, lointain, après l'incident de la nuit précédente. 

— Il n'y a pas autant de choses entre Cade et moi que vous semblez le croire. Il s'est montré  courtois  envers  moi  pour  la  simple  raison  que  c'est  un  homme  d'une  nature aimable. Rien de plus. Il n'est pas dans mes intentions de l'en remercier en brisant une amitié ou en lui rapportant cette conversation. 

— Si vous vous opposez à mon souhait, je vous ruinerai. Vous perdrez tout, comme précédemment. Quand vous avez tué cet enfant à New York. 

Tory blêmit et, pour la première fois, ses mains tremblèrent. 

—  Je  n'ai  pas  tué  Jonah  Mansfield  !  (Elle  aspira  une  longue  bouffée  d'air,  puis l'exhala en un soupir.) Simplement, je n'ai pas pu le sauver. 

C'était là la faille, et Margaret s'empressa de l'agrandir. 

—  La famille vous a tenue pour responsable et la police aussi. Ainsi que la presse. Un second enfant est mort à cause de vous. Si vous restez ici, on en parlera. Tout le monde saura  le  rôle  que  vous  avez  joué.  Croyez-moi,  de  vilaines  rumeurs  courront  dans  la ville. 

Quelle folie, songeait Tory, d'avoir pu croire que personne ne ferait le lien entre elle et la femme qu'elle avait été à New York. La vie qu'elle s'y était construite s'était achevée par un nouveau naufrage. 

Personne ne pouvait y changer quoi que ce soit. On ne pouvait rien y faire, seulement affronter le présent. 



—  Madame Lavelle, toute ma vie j'ai dû vivre au milieu de vilaines rumeurs, comme vous dites. Mais j'ai appris à ne pas les tolérer dans ma propre demeure. (Elle se leva.) À présent, je vous prie de vous en aller. 

—  Je ne renouvellerai pas mon offre. 

—  Non. Je ne le pense pas non plus. La porte est par ici. 

Lèvres serrées, Margaret se leva à son tour et ramassa son sac. 

—  Je connais le chemin. 

Tory attendit qu'elle se fût éloignée. 

—  Madame Lavelle, dit-elle alors calmement, Cade vaut beaucoup plus que vous ne le pensez. C'était également le cas de Hope. 

—  Raidie  par  la  douleur  et  la  colère,  Margaret  crispa  la  main  sur  la  poignée  de  la porte. 

—  Vous osez me parler de mes enfants ? 

La moustiquaire se referma avec un bruit sec, la laissant seule. 

— Oui, murmura Tory. J'ose. 

Elle  verrouilla  la  porte,  et  le  bruit  de  la  clé  dans  la  serrure  lui  parut  symbolique. 

Personne n'entrerait plus jamais ici sans sa permission. Et rien de ce qui était déjà à l'intérieur ne  la blesserait  plus, désormais.  Elle se dirigea  vers  la  salle de  bains et se déshabilla,  arrachant  ses  vêtements  de  nuit  d'un  geste  brusque.  Elle  fit  couler  la douche très chaude, à la limite du supportable, et pénétra dans la vapeur brûlante. 

Là,  elle  se  laissa  aller  à  pleurer.  Non  par  compassion  à  son  égard,  mais  parce  que l'eau  ruisselant  sur  sa  peau,  en  même  temps  qu'elle  lui  donnait  un  sentiment  de purification, emportait avec elle une familière pellicule d'amertume. 

Le souvenir d'un autre enfant mort et de sa propre impuissance. 

Elle pleura jusqu'à ce qu'elle se sentît vide et que l'eau fût devenue froide. Alors, elle leva le visage vers la douche glaciale et s'apaisa. 

Quand elle fut sèche, elle se servit de la serviette de bain pour essuyer la buée sur le miroir et étudia ses traits. Sans complaisance ni excuse. Peur, refus, dérobade. Elle dut admettre  que  tout  y  était.  Y  avait  toujours  été.  Elle  était  revenue,  certes,  mais  pour s'enterrer, pour se dissimuler derrière le travail, la routine, les détails. 

Pas une seule fois elle ne s'était ouverte au souvenir de Hope. Pas une seule fois elle n'était  allée  sous  les  arbres  pour  voir  l'endroit  qu'ils  avaient  aménagé.  Pas  une  seule fois elle ne s'était rendue sur la tombe de sa seule véritable amie. 

Pas une seule fois elle n'avait voulu affronter la véritable raison de son retour. 

Cette  attitude  était-elle  vraiment  différente  de  la  fuite  ?  Elle  se  posa  la  question. 

Était-ce si différent que d'accepter l'argent de Margaret et de disparaître dans n'importe quel autre lieu ? 

Cade lui avait dit qu'elle manquait de courage et il avait eu raison. 

Elle  renfila  sa  robe  de  chambre,  retourna  à  la  cuisine,  chercha  un  numéro  dans l'annuaire, le composa et attendit. 

—  Bonjour, cabinet Biddle, Lawrence and Wheeler. 

—  Victoria Bodeen à l'appareil. Puis-je parler à Me Lawrence ? 

—  Un instant, je vous prie. 

Elle n'attendit que le temps pour Abigail de prendre la communication. 

—  Tory,  comme  je  suis  contente  de  vous  entendre  !  Comment  allez-vous  ?  Votre installation se passe-t-elle bien ? 

—  Oui, merci. J'ouvre le magasin samedi prochain. 

—  Déjà  ?  Vous  avez  dû  travailler  jour  et  nuit.  Eh  bien,  il  faudra  que  j'aille  vous rendre visite prochainement. 

—  Je l'espère bien. Abigail, j'ai un service à vous demander. 

—  N'hésitez pas. Je vous dois beaucoup pour la bague de ma mère. 

—  Quoi ? Oh ! j'avais oublié ! 

—  Je  ne  l'aurais  sans  doute  pas  retrouvée  avant  des  années,  et  encore.  J'explore rarement ces anciens dossiers. Que puis-je faire pour vous, Tory? 

—  Vous devez avoir des contacts avec la police, j'imagine, du moins avec quelqu'un qui  pourrait  vous  communiquer  des  informations  sur  une  affaire  déjà  ancienne. 

Personnellement, je n'en ai pas. Sans doute pouvez-vous comprendre que je ne désire d'ailleurs pas en avoir. 

—  Je connais certaines personnes. Je vais voir ce que je peux faire. 



—  Il s'agit d'un homicide avec viol. (Inconsciemment, Tory commença à se frotter la tempe droite.) Une jeune fille de seize ans. Elle s'appelait Alice. Son nom de famille (elle frotta  son  front  de  plus  en  plus  fort)  était  Lowell  ou  Powell,  quelque  chose d'approchant.  Je  ne  suis  pas  absolument  certaine.  Elle  faisait  de  l'auto-stop  sur  la départementale  513  en  direction  de  l'est  pour  se  rendre  à  Myrtle  Beach.  Elle  a  été entraînée sous les arbres à l'écart de la route, violée et étranglée. 

Elle émit un profond soupir pour soulager la pression serrant sa poitrine. 

—  Je n'ai pas entendu parler de cette affaire aux informations, s'étonna Abigail. 

—  Non. Ce n'est pas récent. Je ne sais pas exactement à quand cela remonte. Je suis désolée. Peut-être dix ans. Ou moins. Peut-être plus. C'était en été. Il faisait très chaud. 

La nuit elle-même était brûlante. Je ne vous donne pas beaucoup d'indications. 

—  Non, en effet. Et ça fait un certain temps. Je vais voir ce que je peux trouver. 

—  Merci. Merci beaucoup. Je ne reste plus très longtemps chez moi. Je vous donne le numéro de téléphone de la maison et du magasin. Tout ce que vous pourrez me dire, quoi que ce soit, m'aidera. 

Elle s'activa sans interruption pendant près de cinq heures et Abigail n'avait toujours pas rappelé. 

Dans  la  rue,  les  passants  s'arrêtaient  pour  regarder  dans  la  vitrine  le  décor  qu'elle avait  créé  à  l'aide  de  boîtes  anciennes  et  d'étoffes  tissées  à  la  main  pour  présenter quelques échantillons soigneusement choisis de poteries, de verres soufflés et d'articles de ferronnerie. Elle garnit ses étagères et ses placards, accrocha des carillons éoliens et des aquarelles. 

Elle  disposa  sur  le  comptoir  divers  articles  à  vendre,  puis  changea  d'avis  et  en sélectionna d'autres. Tout en attendant la sonnerie du téléphone, elle organisa le coin des boîtes et sacs d'emballage. 

Elle fut presque soulagée quand quelqu'un frappa. Jusqu'à ce qu'elle reconnût Faith à travers la vitre. Les Lavelle ne pouvaient donc pas la laisser tranquille un seul jour ? 

—  J'ai besoin d'un cadeau, déclara Faith au moment où Tory entrouvrait la porte. 

Elle serait entrée si Tory ne l'avait pas fermement maintenue. 

—  Ce n'est pas ouvert. 

—  Oh ! zut. Hier non plus, ce n'était pas ouvert, non ? Je n'ai besoin que d'une seule chose, ce sera vite réglé. J'ai oublié l'anniversaire de tante Rosie et elle vient juste de téléphoner pour nous annoncer sa visite. Je ne veux pas la vexer, tu comprends. 

Faith risqua un sourire implorant. 

—  Elle est déjà à moitié folle, ça pourrait la faire basculer définitivement. 

—  Tu lui achèteras quelque chose samedi. 

—  Mais  elle  sera  là  demain.  Et  si  mon  cadeau  lui  plaît,  elle  viendra  elle-même samedi. Tante Rosie est richissime. Je vais lui prendre un objet très cher. 

À regret, Tory céda. 

—  Dans ce cas, tiens parole, hein ? 

—  Très bien. Aide-moi à choisir. 

Faith se mit à virevolter à travers la boutique. 

—  Qu'est-ce qu'elle aime ? 

—  Elle aime tout. Dis donc, tu as plus de choix que je ne l'avais imaginé ! 

Faith leva la main et fit tourner et tinter un carillon métallique. 

—  Ne cherche pas des trucs utiles. Je n'ai aucune intention de lui offrir des bols à salade ou ce genre de choses. 

—  J'ai plusieurs jolies boîtes à bijoux. 

—  Oh ? Ça devrait lui plaire. 

Dans l'espoir d'être libérée plus rapidement. Tory alla chercher une grande boîte en verre  biseautée  dont  les  panneaux  taillés  en  diamants  étaient  décorés  de  minuscules violettes et de roses peintes à la main. 

—  Est-ce que ça fait aussi de la musique ? 

—  Non. 

—  Ça  ne  fait  rien.  Elle  l'aurait  fait  jouer  toute  la  journée  et  la  moitié  de  la  nuit  et nous aurait tous rendus fous. Elle la remplira sans doute de vieux boutons ou de vis rouillées, mais ça lui plaira. 

Faith retourna l'étiquette et laissa échapper un petit sifflement. 



—  Eh bien ! Ce n'est pas donné... Tu vois que je tiens parole. 

—  Les panneaux sont taillés et peints à la main. Il n'existe pas de modèle semblable. 

(Satisfaite,  Tory posa  la  boîte sur  le comptoir.)  Je vais  l'emballer  dans  une boîte  avec papier cadeau et rubans. 

—  Très généreux de ta part. (Faith sortit son carnet de chèques.) J'ai l'impression que tout est prêt, ici. Pourquoi attendre samedi pour ouvrir? 

—  J'ai encore deux ou trois détails à régler. Et samedi est après-demain. 

—  Comme le temps file ! 

Elle jeta un coup d'œil à la somme que Tory venait de totaliser et rédigea rapidement son chèque pendant que la boîte était emballée. 

—  Prends une étiquette cadeau sur le présentoir et écris dessus ce que tu veux. Je l'attacherai avec le ruban. 

—  Hmm. 

Faith en choisit une avec une petite rose en son centre, griffonna ses souhaits de bon anniversaire et fit suivre son nom d'une série de «X», pour «baisers». 

—  Parfait. Avec ça, je vais être dans ses petits papiers pendant des mois. 

Elle  regarda  Tory  fermer  la  boîte  avec  un  joli  ruban  blanc,  fixer  l'étiquette,  puis terminer le tout par un nœud élégant. 

—  J'espère qu'elle lui plaira. 

Elle tendit la boîte juste au moment où le téléphone se mit à sonner. 

—  Excuse-moi. 

—  Bien sûr. (Un éclat dans les yeux de Tory incita Faith à s'attarder.) Juste le temps de remplir le talon de mon chèque. 

Le téléphone sonna une seconde fois. 

—  Va répondre. Je file dans une seconde. 

Piégée, Tory décrocha. 

—  Boutique Southern Comfort, bonjour. 

La voix d'Abigail résonna dans l'écouteur. 

—  Tory, je suis désolée, mais cela m'a pris pas mal de temps. 

—  Non, ce n'est rien. Je vous remercie. Avez-vous pu obtenir l'information ? 

—  Oui, je pense avoir trouvé ce que vous cherchez. 

—  Pouvez-vous  patienter  un  instant  ?  Faith,  je  te  tiens  la  porte.  Avec  un  léger haussement d'épaules, Faith prit son paquet. En sortant, elle se demanda qui pouvait bien être au bout du fil et pourquoi cet appel avait fait trembler les mains intelligentes et agiles de Tory. 

—  Pardonnez-moi. Il y avait quelqu'un dans le magasin. 

—  Pas de problème. La victime s'appelait Alice Barbara Powell, de race blanche. Seize ans. Son corps a été découvert cinq jours après le meurtre. Ses parents la croyaient à la  plage  avec  des  amis  et  n'ont  signalé  sa  disparition  que  trois  jours  plus  tard.  Le corps... bon, Tory, les animaux sauvages étaient passés par là. On m'a dit que ce n'était pas beau à voir. 

—  Ont-ils attrapé le meurtrier? 

Elle connaissait déjà la réponse, mais elle voulait l'entendre. 

—  Non. L'affaire n'a jamais été élucidée. Cela s'est passé il y a dix ans. 

—  Connaissez-vous la date ? La date exacte du meurtre ? 

—  Je dois l'avoir ici. Un instant. C'était le 23 août 1990. 

—  Seigneur ! 

Un froid glacial se répandit au plus profond de ses os. 

—  Tory ? Que se passe-t-il ? Que puis-je faire ? 

—  Je ne peux pas vous expliquer. Pas maintenant. Abigail, croyez-vous pouvoir faire de nouveau appel à votre contact ? Y aurait-il moyen de savoir si des crimes semblables ont été commis dans les six années précédant cette date et dans les dix qui la suivent ? 

D'autres victimes à la même date, ou dans le courant du mois d'août. 

—  Très bien, Tory. Je vais lui demander. Mais quand j'aurai trouvé, d'une manière ou d'une autre vous devrez me dire pourquoi. 

—  Je  suis  désolée,  Abigail.  Il  me  faut  la  réponse  d'abord.  Je  dois  vous  quitter maintenant. Pardonnez-moi. 

Elle raccrocha vivement et se laissa tomber assise sur le sol. 



Le  23  août  1990.  Exactement  huit  ans  après  l'assassinat  de  Hope.  Elle  aurait  eu seize ans cet été-là. 










13. 

Les vivants apportent des fleurs pour les morts, des lis élégants ou de simples marguerites.  Mais  les  fleurs  déposées  sur  le  sol  meurent  rapidement.  Tory  n'avait jamais  compris  à  quelle  symbolique  correspondait  le  fait  d'orner  la  tombe  d'un  être aimé  de  choses  appelées  à  se  faner  et  à  flétrir.  Sans  doute  pour  réconforter  ceux  qui restaient, supposait-elle. 

Voilà pourquoi elle choisit pour Hope non des fleurs, mais l'un de ces rares souvenirs qu'elle  s'autorisait  à  elle-même  :  un  cheval  ailé  dans  un  globe  de  verre.  Quand  on  le secouait, des étoiles d'argent scintillaient. 

Elle l'avait reçu en cadeau, le dernier cadeau d'anniversaire d'une amie disparue. 

Elle parcourut le long terrain en pente où des générations de Lavelle et d'habitants de Progress  connaissaient  leur  dernier  repos.  L'emplacement  des  tombes  se  signalait parfois  par  une  simple  pierre  levée,  parfois  par  des  monuments  plus  élaborés,  tel  ce cheval cabré avec son cavalier coulé dans le bronze. 

Hope l'appelait oncle Clyde, et il était effectivement l'un de ses ancêtres, un officier de cavalerie mort pendant la guerre de Sécession. 

Une  fois,  Hope  avait  défié  son  amie  de  grimper  derrière  oncle  Clyde  sur  le  grand destrier. Tory se voyait encore escalader la statue et glisser sur le métal chauffé à blanc par le soleil qui laissait des traces rouges sur sa peau. Elle se demanda si Dieu n'allait pas la frapper à mort d'un éclair pour avoir osé un pareil blasphème. 

Mais  il  ne  l'avait  pas  fait  et,  pendant  un  instant,  du  haut  de  son  monument  de bronze, tandis que les rayons du soleil frappaient sa tête comme un lourd marteau, elle s'était sentie invincible en contemplant au-dessous d'elle le monde piqueté de vert et de brun. Les tours de  Beaux Rêves lui avaient alors semblé plus proches, plus accessibles. 

Elle avait crié à Hope, restée en bas, que son cheval allait l'emporter jusque-là et qu'ils atterriraient au sommet de la tour. 

Elle  avait  failli  se  rompre  le  cou  en  descendant  et  par  chance  était  tombée  sur  le derrière et non sur la tête. Mais un coccyx endolori n'était rien comparé à cet instant d'extase passé là-haut sur le cheval cabré. 

Pour son anniversaire suivant, celui de ses huit ans,  Hope lui avait donné le globe. 

C'était le seul objet que Tory avait conservé de cette période de sa vie. 

Maintenant, comme autrefois, des chênes verts et des magnolias odorants montaient la garde sur les pierres et les ossements, offrant leur ombrage tacheté de lumière. Us formaient  un  écran  protecteur  entre  ces  lieux  témoins  de  la  précarité  humaine  et  la royale demeure qui, là-bas, survivait à ses générations d'occupants. 

Du cimetière à la maison de famille, le chemin était agréable. Tory l'avait parcouru un  nombre  incalculable  de  fois  en  compagnie  de  Hope,  au  cœur  des  étés  brûlants comme  par  les  froids  hivers  pluvieux.  Hope  aimait  déchiffrer  à  haute  voix  les  noms gravés dans la pierre. Elle disait que cela portait bonheur. 

Tory se dirigea vers la tombe sur laquelle un ange jouait sur sa harpe une éternelle et muette  sérénade.  À  haute  voix,  comme  son  amie  jadis,  elle  prononça  le  nom  creusé dans la stèle : «Hope Angelica Lavelle. » 

—  Bonjour, Hope ! 

Elle  s'agenouilla  sur  l'herbe  tendre,  puis  s'assit  sur  ses  talons.  Une  brise  douce  et chaude apportait jusqu'à elle le parfum sucré des buissons de roses miniatures plantés de chaque côté de l'ange. 



—  Pardonne-moi  de  n'être  pas  venue  plus  tôt.  Pourtant,  j'ai  si  souvent  pensé  à  toi durant toutes ces années. Je n'ai jamais eu une amie comme toi, une personne à qui je puisse tout dire, tout confier. J'ai eu tellement de chance de te connaître. 

Tandis  qu'elle  fermait  les  yeux  et  ouvrait  la  porte  à  ses  souvenirs,  quelqu'un l'observait  depuis  le  couvert  des  arbres.  Quelqu'un  dont  les  poings  étaient  si  crispés que  les  jointures  en  étaient  devenues  toutes  blanches.  Quelqu'un  qui  savait  ce  que signifiait désirer follement l'innommable, vivre année après année avec ce désir tapi au fond  d'un  cœur  éternellement  affamé  qui  recommençait  à  sentir  l'urgence  de l'assouvissement. 

Seize ans, et elle était revenue. Il avait attendu. Il avait guetté, sachant qu'il avait une chance  de  la  voir  réapparaître  un  jour  et  se  retrouver  au  lieu  même  où  tout  avait commencé. 

Quelle  jolie  image  elles  formaient  toutes  deux,  Hope  et  Tory.  La  lumineuse  et  la sombre, l'enfant choyée et l'autre battue. Rien de ce qu'il avait fait avant cette nuit du mois  d'août  et  rien  de  ce  qu'il  avait  fait  après  ne  lui  avait  procuré  une  jouissance semblable.  Il  avait  essayé  de  la  retrouver  quand  sa  tension  intérieure  devenait  trop ardente, trop impérieuse. Il avait tenté de reconstruire cette nuit et sa gloire indicible. 

Mais rien ne l'avait égalée. 

À  présent,  Tory  constituait  à  son  tour  une  menace.  Bien  sûr,  il  pouvait  régler  le problème  rapidement,  facilement.  Mais  alors  il  perdrait  cette  excitation  toute  neuve procurée par le sentiment de vivre chaque instant sur le fil du rasoir. Peut-être était-ce justement  ce  qu'il  attendait  depuis  si  longtemps.  La  retrouver  ici,  elle,  et  l'avoir  à  sa merci. 

Il  lui  faudrait  patienter  jusqu'au  mois  d'août,  s'il  le  pouvait.  Une  de  ces  nuits brûlantes d'été quand tout serait de nouveau comme avant. Comme il y avait dix-huit ans. 

Il  aurait  pu  s'occuper  d'elle  à  n'importe  quel  moment  pendant  ces  années.  En terminer avec elle. Mais il était de ces hommes qui croyaient aux symboles, aux belles images. Cela devrait se passer ici, où tout avait commencé. Sans la quitter des yeux, il s'imagina  la  scène  et  sentit  son  excitation  atteindre  son  paroxysme,  à  l'instar  des autres fois quand il épiait Tory en cachette. 

Hope et Tory. Tory et Hope. 

Là où tout avait commencé, tout devait se finir. 

Elle fut secouée d'un long frisson, comme si un doigt glacial l'avait parcourue de la nuque  jusqu'aux  reins.  Elle  jeta  un  coup  d'œil  inquiet  derrière  elle  et  attribua  sa nervosité à l'atmosphère ambiante et à ses pensées. 

Après tout, elle n'était pas à sa place ici, intruse parmi les morts et ceux qui avaient été aimés. Le jour baissait, de gros nuages gris venus de l'est obscurcissaient le soleil. 

Il pleuvrait cette nuit, à la grande satisfaction des paysans. 

Elle n'allait pas s'attarder plus longtemps. 

—  Si  tu savais combien  je  regrette de n'être pas  venue cette nuit-là.  J'aurais dû  le faire,  même  après  avoir  été  battue  par  mon  père.  Jamais  il  n'aurait  imaginé  que  je pourrais le défier et quitter la maison. Personne ne serait venu vérifier. Mais comment réussirai-je  à  t'expliquer  ce  que  je  ressentais  quand  il  prenait  sa  ceinture  pour  me frapper? Chaque coup m'arrachait un pan de courage, détruisait un morceau de moi-même, jusqu'à ce qu'il ne reste plus que la peur et l'humiliation. Si j'avais puisé au fond de  moi  assez  de  cran  pour  m'enfuir  par  la  fenêtre,  je  nous  aurais  peut-être  sauvées toutes les deux. Je ne le saurai jamais ! 

Les oiseaux se mirent à chanter, par trilles et en chœur, un son éclatant, insistant, que l'on aurait pu croire déplacé en ces lieux de silence, mais qui, au contraire, était parfait.  Les  oiseaux,  le  bourdonnement  des  abeilles  butinant  les  roses  et  l'odeur  des roses elles-mêmes, puissante, vivante. Oui, parfait. 

Le  ciel  devenait  menaçant,  gonflé  de  nuées  d'orage  chassées  par  le  vent  très  haut, trop haut pour rafraîchir les lourdes moiteurs montant de la terre. 

Quand  Tory  respira,  ce  fut  comme  si  elle  se  trouvait  sous  l'eau,  comme  si  elle  se noyait. 

Elle secoua encore le globe et fit scintiller les étoiles. 



— Mais je suis de retour, Hope. Quoi qu'il arrive, désormais, je suis là et je ferai tout mon possible pour me faire pardonner. Je ne t'ai jamais dit à quel point je t'aimais, ni combien  le  seul  fait  de  t'avoir  pour  amie  avait  ouvert  en  moi  une  porte  qui  s'est refermée à ton départ. Je vais tenter de la rouvrir pour redevenir ce que j'étais quand tu te trouvais encore parmi nous. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  derrière  elle  vers  la  rangée  d'arbres  et  les  tours  de   Beaux Rêves pointant au-dessus des cimes. Pouvait-on l'apercevoir, ici en bas, du haut de la grande tour? Y avait-il quelqu'un, derrière les vitres, en train de la regarder? 

Tory se sentait prête à le croire. Il lui semblait que là-bas, à l'abri des fenêtres, des yeux, un esprit, un cœur l'observaient. Attendaient. 

Qu'ils observent donc, pensa-t-elle. Qu'ils attendent. 

Elle se tourna de nouveau vers l'ange et la pierre tombale. 

— Ils n'ont jamais retrouvé l'homme qui t'a fait ça. Moi, si je le peux, je le ferai. 

Elle  déposa  le  globe  au-dessous  de  l'ange  de  manière  que  le  petit  cheval  puisse s'envoler et les étoiles scintiller. Puis elle l'abandonna et s'éloigna. 

Il tombait une pluie drue et fraîche quand Cade quitta la ville et s'engagea sur la route  qui  le  ramenait  chez  lui.  C'était  une bonne  pluie, elle  mouillait  bien,  mais sans abîmer les jeunes pousses. Avec un peu de chance, elle durerait une bonne partie de la nuit et laisserait les champs gorgés d'eau et satisfaits. 

Il  voulait  prélever  des  échantillons  de  terre  pour  comparer  les  résultats  de  ses plantations. L'année dernière, il avait cultivé des fèves car elles enrichissaient les sols en azote, dont son coton était si gourmand. 

Il ferait les tests le lendemain, après la pluie, et pourrait ainsi confronter les bilans des  quatre  dernières  années.  Les  fèves  avaient  produit  une  récolte  convenable,  mais moyennement  rentable.  Après  ce  dernier  essai,  il  serait  alors  en  mesure  de  savoir  si cette culture se justifiait ou non. 

Au moins pour lui-même, se dit-il. Car personne ne s'intéressait à ses calculs et à ses graphiques. Même Piney, qui, d'habitude, lui prêtait attention - du moins le prétendait-il -, n'y avait jeté qu'un coup d'œil distrait. 

Peu  importe,  songea  Cade.  L'essentiel,  c'était  que  lui  les  comprenne.  Pour  être vraiment sincère, il devait admettre qu'il ne leur accordait pas assez d'intérêt, en tout cas pour l'instant. Mais y penser lui était utile pour détourner son esprit de Tory et de ce qui s'était passé le soir précédent. Mieux valait en parler avec elle et tenter d'éclaircir la situation avant de rentrer chez lui se rafraîchir après sa journée de travail. 

Tandis  qu'il  roulait  en  direction  de  la  maison  de  la  jeune  femme,  Cade  fronça  les sourcils  en  voyant  une  Mustang  rouge  décapotable  tourner  dans  le  chemin.  Il  s'y engagea derrière elle et fut encore plus surpris de voir J.R. en sortir. 

— Salut, Cade ! Alors, que pensez-vous de mon nouveau petit joujou ? 

Souriant d'une oreille à l'autre, J.R. tapotait l'aile étincelante de son cabriolet. Cade se dirigea vers lui. 

—  Elle est à vous ? 

— Depuis  ce  matin.  Boots  dit  que  c'est  une  crise  d'andropause.  Les  femmes regardent trop d'émissions de télé, si vous voulez mon avis. Moi je prétends que si on en a envie, et si on peut se le permettre, où est le mal ? 

— Elle est magnifique, c'est vrai. 

J.R. souleva le capot et, les mains dans les poches, les deux hommes contemplèrent le moteur. 

— Il a l'air superpuissant, déclara Cade avec admiration. Qu'est-ce qu'il donne ? 

— De  vous  à  moi,  j'ai  poussé  la  voiture  jusqu'à  cent  soixante  et  elle  glisse  sans  le moindre  effort.  Il  faut  voir  comment  elle  amorce  les  virages  !  Hier,  je  suis  allé  chez Broderick, car il était temps que je change de voiture. Je voulais prendre le même genre de modèle que la mienne, mais, quand j'ai vu cette beauté me tendre les bras... (J.R. 

sourit  et  caressa  son  épaisse  moustache  argentée)...  j'en  suis  tombé  amoureux aussitôt. 

Cade en fit le tour pour regarder à l'intérieur. 

— Vous n'avez pas l'embrayage automatique? s'étonna-t-il. 

Pas  question.  Quel  plaisir  de  pousser  les  intermédiaires  !  Je  n'avais  pas  connu  ça depuis - Dieu du ciel - depuis que j'étais encore plus jeune que vous. Je ne m'étais pas rendu compte à quel point cela m'avait manqué jusqu'à ce que j'enclenche le levier de vitesses. J'étais furieux d'avoir à remettre la capote quand il s'est mis à pleuvoir. 

— À cent soixante à l'heure, vous risquez de vous ramasser un bon paquet de PV, dit Cade en souriant. 

— Ça vaut le coup, non ? 

J.R.  administra  encore  une  petite  tape  affectueuse  à  la  voiture,  puis  jeta  un  coup d'œil vers la maison. 

— Vous êtes venu voir Tory ? 

— Juste en passant. 

— Tant  mieux.  Je  lui  apporte  des  nouvelles  qu'elle  pourrait  prendre  plutôt  mal. 

Autant qu'elle ait un ami près d'elle à ce moment-là. 

— Qu'est-ce qui ne va pas ? Que s'est-il passé ? 

— Rien  de  grave,  Cade,  mais  elle  en  sera  perturbée.  Allons  lui  dire  tout  ça maintenant.  (Il  grimpa  les  marches  et  frappa.)  Ça  me  paraît  drôle  de  frapper  à  cette porte, pourtant j'en avais pris l'habitude quand je venais voir ma sœur. Elle n'ouvrait pas  volontiers  aux  visiteurs.  Ah  !  te  voilà,  ma  fille  !  s'exclama-t-il  d'une  voix chaleureuse lorsque Tory apparut sur le seuil. 

— Oncle Jimmy ! Cade ! 

En les voyant tous les deux sur le porche, son estomac se noua. Elle ouvrit la porte. 

— Entrez ! Venez-vous mettre à l'abri de la pluie. 

— Je suis tombé sur Cade. Nous avons eu tous les deux la même idée, on dirait. Au fait, tu as vu ma nouvelle voiture ? 

Gentiment, Tory regarda au-dehors. 

— Oh ! là ! Voilà un joli... 

Elle allait dire «joujou » mais se reprit à temps, de crainte de le vexer. 

— —... une sacrée belle machine ! 

— Elle ronronne comme un bon gros chat. Je t'emmènerai faire un tour au premier beau jour. 

— J'en serai enchantée. 

Dans l'immédiat, elle avait deux grands hommes trempés dans son salon, une seule chaise et un mal de tête lancinant. 

— Pourquoi  ne  viendriez-vous  pas  à  la  cuisine  ?  Il  y  a  de  quoi  s'asseoir  et  je  viens juste de préparer un thé bien chaud qui chassera l'humidité. 

— C'est une bonne idée, seulement je ne voudrais pas laisser de traces dans toute la maison. 

— Ne t'inquiète pas pour ça. 

Elle leur montra le chemin en espérant que l'aspirine qu'elle venait de prendre ferait rapidement  son  effet.  Elle  avait  prévu  de  faire  un  petit  somme  de  dix  minutes  pour laisser  le  médicament agir.  La  maison  sentait  la  pluie, et  cette  forte  odeur  d'humidité qui évoquait le marais. En tout autre temps, elle l'aurait appréciée ; pour l'instant, elle lui donnait une impression d'enfermement. 

— Voici  quelques  biscuits.  Ils  viennent  du  magasin,  mais  sont  sûrement  meilleurs que ceux que j'aurais pu faire. 

— Ne te dérange donc pas, ma chérie, il va falloir que je rentre tout de suite. 

J.R.  tendit  néanmoins la  main  vers  l'assiette sur  laquelle elle  venait  de déposer  les petits gâteaux. 

— Boots refuse d'en acheter en ce moment. Elle suit un régime, ce qui signifie que je dois en suivre un moi aussi. 

— Tante  Boots  a  l'air  en  pleine  forme,  fit  observer  Tory  en  sortant  des  tasses.  Toi aussi d'ailleurs. 

— C'est bien ce que je lui dis. Mais elle se pèse tous les matins et en fait toute une histoire. Comme si prendre une livre par-ci par-là empêchait le monde de tourner. Tant qu'elle ne sera pas satisfaite, je resterai à la portion congrue, ajouta-t-il en croquant un autre biscuit. 

Il attendit qu'elle ait versé le thé et se soit assise. 

—  J'ai entendu dire que l'installation de ton magasin était en bonne voie. À vrai dire, je n'ai pas encore eu le temps d'aller le voir. 

— Tu pourras venir pour l'inauguration de samedi, j'espère. 

— Je ne voudrais pas manquer ça ! 



Il but une gorgée de thé, s'agita sur sa chaise, poussa un soupir. 

— Tory,  je  déteste  avoir  à  te  dire  certaines  choses  désagréables,  mais  il  me  semble que tu dois être au courant. 

— Alors mieux vaut parler franchement. 

— Voilà.  Récemment,  alors  que  nous  finissions  de  dîner,  Boots  et  moi,  j'ai  reçu  un coup de fil de ta mère. Elle a un problème, sinon elle ne m'aurait pas appelé. Nous ne nous téléphonons pas régulièrement. 

— Est-elle malade ? 

— Non. Pas malade comme tu l'entends. (Il poussa un long soupir.) C'est à propos de ton père. Il semble s'être mis dans de sales draps il y a quelque temps. 

J.R. reposa sa tasse dans la soucoupe et regarda Tory en face. 

— Bon sang, Tory, c'est une sacrée histoire ! Il aurait agressé une femme... 

Tory  crut  entendre  le  sifflement  de  la  ceinture  de  cuir,  semblable  à  celui  d'un serpent, et les trois coups secs claquer sur sa peau. Ses doigts se crispèrent, mais elle se contraignit à les détendre. 

— « Agressé » ? 

— Selon ta mère, il s'agit d'une erreur et j'ai eu bien du mal à lui extraire quelques explications.  Elle  m'a  dit  qu'une  femme  prétendait  que  ton  père,  euh...  l'avait brutalisée. Qu'il avait essayé de... la molester. 

— Il a essayé de violer une femme ? 

J.R., malheureux, s'agita sur sa chaise. 

— Eh  bien,  elle  ne  s'est  pas  exprimée  très  clairement  sur  les  détails.  Quoi  qu'il  en soit, Han a été arrêté. Il s'est mis de nouveau à boire, Tory. Sarabeth ne voulait pas me le  dire,  mais  j'ai  fini  par  le  lui  faire  cracher.  On  l'a  laissé  en  liberté  surveillée,  à condition qu'il suive une cure et autres contraintes de ce genre. J'imagine qu'il n'a pas pris ça très bien, pourtant il n'avait pas le choix. 

Il avala une gorgée pour humecter sa gorge sèche. 

— Seulement, il y a environ deux semaines, il a disparu. 

— Disparu ? 

— Il n'est pas rentré à la maison. Sarabeth ne l'a pas revu depuis, et il ne s'est pas présenté à son contrôle judiciaire. Quand ils le reprendront... eh bien... cette fois, il ira en prison. 

— Oui, je le suppose, dit Tory d'une voix neutre. 

Elle avait toujours été surprise, mais sans s'en préoccuper vraiment, que son père ne se  soit  pas  encore  retrouvé  du  mauvais  côté  de  la  barrière.  Dieu  y  avait  sans  doute veillé, pensa-t-elle. 

J.R.  trempa  distraitement  un  biscuit  dans  son  thé,  habitude  qui  avait  le  don d'ulcérer sa femme. 

— Sarabeth est hors d'elle, bien sûr. Elle n'a pratiquement plus d'argent et se rend malade  d'inquiétude.  Je  vais  aller  jusque  chez  elle  demain  et  voir  si  je  peux  me  faire une idée plus nette de la situation. 

— Crois-tu que je devrais venir avec toi ? 

— Écoute, mon cœur, c'est à toi de décider. Je peux très bien régler cela moi-même. 

— Mais il n'y a pas de raison que tu le fasses. J'irai avec toi. 

— Si telle est ta décision, sache que j'apprécierai ta compagnie. Je voudrais partir de bonne heure. Pourrais-tu être prête à sept heures ? 

— Oui. 

— Bon, alors entendu. 

Soudain gêné, J.R. se leva. 

— Nous allons résoudre le problème, tu verras. Je viendrai te prendre demain matin. 

Ne  bouge  pas.  Reste  tranquillement  assise  et  bois  ton  thé.  (Il  lui  tapota  la  tête  avant qu'elle ait pu se lever.) Je connais le chemin. 

— Il est  mal  à  l'aise, murmura  Tory en entendant  la  porte de devant  s'ouvrir. Pour lui, pour moi, pour ma mère. Il m'a parlé devant vous parce qu'il a entendu les ragots que Lissy Frazier sème à la ronde, et il a jugé préférable que je ne sois pas seule pour apprendre la nouvelle. 

Cade avait les yeux fixés sur elle. Elle n'avait eu aucune réaction et, même si cela le frustrait, il admirait la manière dont elle se contrôlait. 

— A-t-il raison de se faire du souci pour vous ? 



— Je ne sais pas. J'ai tellement l'habitude d'être seule. Êtes-vous surpris de me voir si peu concernée par ce qui arrive à mon père et à ma mère ? 

— Non.  Je  me  demande  simplement  ce  qui  s'est  passé  entre  vous  pour  que  vous éprouviez le besoin de vous tenir tellement à distance. Mais peut-être est-ce juste une façade. 

— Pourquoi serais-je bouleversée ? Les faits sont là. Ma mère a choisi de croire mon père innocent du délit ayant motivé son arrestation. Moi, je sais qu'il est coupable. S'il avait bu, il n'a peut-être pas pu juguler sa violence. 

— Maltraitait-il votre mère ? 

Un coin de la bouche de Tory se souleva comme pour un sourire. 

— Pas tant que j'ai été là. Ce n'était pas nécessaire. 

Cade hocha la tête. Il avait su. Une partie de lui-même avait su depuis le matin où elle était apparue à la porte pour leur annoncer la mort de Hope. 

— Parce que vous étiez une cible plus facile. 

— Voilà pas mal de temps qu'il ne m'a pas trouvée en face de lui. J'ai fait en sorte de ne pas le croiser. 

— Pourquoi vous le reprocher? 

— Je  ne  me  le  reproche  pas.  (Elle  ferma  les  yeux  sous  son  regard  direct.)  C'est l'habitude. Après mon départ, il l'a frappée, je le sais. Je n'ai jamais rien fait contre ça. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  me  l'auraient  d'ailleurs  permis,  mais  je  n'ai  même  pas  essayé. 

Depuis mes dix-huit ans, je ne l'ai revu qu'à deux reprises. Une fois quand je vivais à New  York,  quand  j'étais  heureuse.  Il  me  semblait  alors  qu'on  pouvait  recoller  les morceaux  brisés,  du  moins  certains  d'entre  eux.  Ils  vivaient  dans  une  caravane,  non loin de la Géorgie. Vous savez, ils ont pas mal bougé après avoir quitté Progress. 

Elle resta assise immobile, calme et les yeux clos. La pluie tambourinait sur le toit. 

—  Papa  était  incapable  de  garder  un  emploi  longtemps.  Parfois,  il  nous  disait  que c'était  parce  que  quelqu'un  lui  en  voulait.  D'autres  fois,  il  prétendait  qu'un  meilleur emploi  l'attendait  ailleurs.  J'ai perdu  la  trace  de  tous  ces  lieux  où nous avons vécu  - 

chaque fois de nouvelles écoles, de nouvelles salles, de nouveaux visages. Je n'ai jamais pu me faire réellement d'amis, et à la longue cela n'avait plus tellement d'importance. 

J'attendais seulement le moment de pouvoir partir. J'économisais un peu d'argent en cachette  en  attendant  l'âge  légal  de  les  quitter.  Si  je  l'avais  fait  plus  tôt,  il  m'aurait rattrapée et me l'aurait fait payer très cher. 

— Ne pouviez-vous demander de l'aide ? À votre grand-mère, par exemple ? 

— Il l'aurait frappée. (Tory ouvrit les yeux et les plongea dans ceux de Cade.) Il avait peur de Gran comme il avait peur de moi, et il s'en serait pris à elle. Ma mère aurait pris  le  parti  de  mon  père,  elle  le  faisait  toujours.  Voilà  pourquoi  je  ne  suis  pas  allée chez  elle.  S'il  l'avait  découvert,  je  me  serais  sentie  responsable  de  sa  violence  contre Gran. Comment expliquer ce qu'on ressent quand la peur est tapie tout au fond de soi, quand  elle  commande  vos  pensées,  vos  actes,  vos  paroles  et  aussi  celles  qu'on  n'ose pas prononcer ? 

— Vous venez pourtant de le faire. 

Elle ouvrit la bouche, la referma avant d'avoir laissé échapper une parole incontrôlée. 

— Voulez-vous encore du thé ? 

— Restez assise. Je m'en occupe. 

Il se leva avant qu'elle ait pu faire un mouvement et mit la bouilloire à chauffer. 

— Racontez-moi. Racontez-moi le reste. 

—  Je  ne  les  ai  pas  prévenus  de  mon  départ,  mais  j'avais  préparé  chacune  de  mes étapes, quoi faire, où aller. J'ai emballé mes affaires et quitté la maison au milieu de la nuit. J'ai marché jusqu'à la ville, jusqu'à la station des cars. Là, j'ai pris un billet pour New York. Quand le soleil s'est levé, j'étais déjà à des kilomètres avec l'intention de ne jamais revenir. Pourtant... 

Elle leva les mains puis les croisa de nouveau comme pour une prière. 

—  ... je suis revenue, dit-elle lentement. Je venais d'avoir vingt ans et j'étais partie depuis  deux  ans.  J'avais  un  emploi.  Je  travaillais  dans  un  magasin,  au  centre-ville. 

Une  boutique  élégante  qui  vendait  de  jolies  choses.  J'étais  bien  payée  et  j'avais  mon chez- moi. Oh ! guère plus grand qu'un placard, mais c'était à moi. Pendant de courtes vacances,  j'ai  pris  le  car  jusqu'à  la  limite  de  la  Géorgie  pour  aller  les  voir,  peut-être aussi pour leur montrer ce que j'étais devenue. J'étais partie depuis deux ans mais, en deux minutes, ce fut comme avant. 

Il  approuva  de  la  tête.  Pendant  ses  quatre  années  d'université,  il  était  devenu  un homme.  Lui  aussi  avait  retrouvé  à  son  retour  la  maison  vivant  au  même  rythme qu'autrefois. Ce rythme cependant lui plaisait. Il avait souffert d'en être éloigné. 

— Aux  yeux  de  mon  père,  aucun  de  mes  actes  n'était  bien,  poursuivit-elle.  Il prétendait  savoir  quel  genre  de  vie  je  menais  dans  le  Nord,  comme  si  je  m'étais prostituée.  Selon  lui,  j'étais  revenue  enceinte  d'un  de  ces  hommes  que  je  laissais s'approcher  de  moi  pour  commettre  des  actes  coupables.  Pour  lui,  j'étais  juste  une putain, alors que j'étais toujours vierge. Mais je m'étais endurcie au cours de ces deux années et, pour la première fois, j'ai osé lui faire front. Mes derniers jours de vacances ont tout juste suffi à atténuer suffisamment les marques de ses coups sur mon visage pour que je puisse les dissimuler sous mon maquillage et reprendre mon travail. 

—  Seigneur! Tory... 

— Il ne m'avait frappée qu'une seule fois, mais, Seigneur! il avait de grandes mains, si dures. (Elle leva distraitement une main et la fit courir sur l'arête de son nez.) Il m'a frappée  si  fort  que  je me  suis envolée  pour atterrir  sur  le  comptoir  de  leur  crasseuse petite cuisine. Sur le moment, je n'ai pas réalisé qu'il m'avait cassé le nez. Vous voyez, j'avais l'habitude de la douleur. 

Cade serra les poings sous la table, mais c'était inutile, trop tard. 

—  Quand il est revenu vers moi, reprit-elle d'une voix calme et songeuse, j'ai saisi un couteau  dans  l'évier  sans  même  y  penser.  Un  grand  couteau  de  cuisine  au  manche noir. Soudain, il s'est trouvé dans ma main. Il a dû voir à mon visage que j'étais prête à m'en  servir.  Que  je   souhaitais  m'en  servir. Il  est  sorti  brusquement  de  la  caravane et ma mère a couru après lui en le suppliant de ne pas s'en aller. Il l'a envoyée promener dans  la poussière comme  un  moucheron, mais elle continuait encore  à  l'appeler.  Elle rampait derrière lui, à genoux. Je n'oublierai jamais cela. Jamais. 

Cade se leva pour écarter de la plaque de cuisson la bouilloire crachotante, laissant ainsi à Tory le temps de se reprendre, paupières baissées. Il dosa le thé en silence et versa l'eau bouillante. Puis il regagna sa place et s'assit. 

— Vous avez le don d'écouter les autres. 

— Terminez votre récit. Pour vous en débarrasser. 

— Très bien. 

Calme à présent, Tory ouvrit les yeux et croisa le regard de Cade. Si elle y avait lu de la pitié, elle n'aurait sans doute pas pu trouver les mots. Mais elle y vit de la patience. 

— J'étais  désolée  pour  elle  et,  dans  le  même  temps,  écœurée.  En  fait,  je  crois  bien que je la haïssais. À cet instant, peut-être plus encore que lui, je pense. J'ai reposé le couteau  et  saisi  mon  sac  de  voyage.  Je  n'avais  même  pas  déballé  mes  affaires.  Il  n'y avait pas une heure que j'étais là. Quand je suis sortie, elle était toujours assise dans la poussière et pleurait. Elle leva vers moi des yeux remplis de colère. « Pourquoi es-tu partie ? me lança-t-elle. Tu l'as rendu fou. Tu n'as jamais rien fait d'autre que semer le trouble.  »  Elle  restait  là,  par  terre,  sa  lèvre  en  sang,  peut-être  du  coup  qu'il  lui  avait donné, ou parce qu'elle s'était mordue en tombant. J'ai poursuivi mon chemin, sans un mot  pour  elle.  Depuis,  je  ne  lui  ai  plus  jamais  parlé.  Ma  propre  mère.  Je  n'ai  pas échangé un seul mot avec elle depuis l'âge de vingt ans. 

— Ce n'est pas votre faute. 

— Non. Ce n'est pas ma faute. J'ai dû suivre une thérapie pendant des années pour m'en  convaincre.  Rien  n'était  ma  faute.  Mais  j'ai  toujours  été  la  cause  de  tous  les problèmes. Mon père voulait me punir d'être née, je crois. D'être telle que j'étais. Il m'a laissée relativement tranquille jusqu'à ce qu'il remarque que j'étais... différente. C'était à  ma  mère  de  s'occuper  de  moi,  il  se  contentait  tout  au  plus  de  m'administrer distraitement  une  ou  deux  gifles  en  passant.  Mais,  ensuite,  je  crois  qu'il  n'y  eut  pas une seule semaine sans qu'il n'abuse de moi. 

«  Pas  sexuellement,  précisa-t-elle  en  voyant  le  visage  de  Cade  changer  de  couleur. 

Jamais il ne m'a touchée de cette façon. Il l'aurait voulu, Seigneur, il l'aurait bien voulu et cela l'effrayait, alors il me battait plus sauvagement encore. Et il en tirait du plaisir. 

Sexe et violence étaient étroitement mêlés chez lui. Voilà pourquoi je suis certaine qu'il a  agressé  cette  femme.  Il  ne  l'a  peut-être  pas  violée,  du  moins  ce  n'est  pas  prouvé, sinon  ils  ne  l'auraient  pas  laissé  si  facilement  en  liberté  surveillée.  Mais  le  viol  n'est qu'une des façons que peut trouver un homme pour blesser et humilier une femme. 

— Je sais. 

Il se leva, saisit le pot et versa le thé. 

— Vous disiez les avoir revus deux fois ? 

— Pas tous les deux. Lui seulement. Il y a trois ans, il est venu à Charleston. Chez moi. Il m'avait suivie de mon travail jusqu'à mon domicile et rattrapée au moment où je descendais de voiture. J'étais terrorisée. Il ne restait pas grand-chose de cette armure que  je m'étais  fabriquée  à  New  York. Il  a prétendu  que ma mère était  malade et  qu'il avait besoin d'argent. Je ne l'ai pas cru. Il avait bu et empestait l'alcool. 

Elle  pouvait  encore  sentir  son  odeur  aujourd'hui,  une  odeur  rance,  chaude, insoutenable. Elle souleva sa tasse et respira les effluves de thé pour la dissiper. 

—  Il  me  tenait  par  le  bras,  poursuivit-elle,  et  j'ai  compris  qu'il  avait  envie  de  me  le tordre. Cette idée l'excitait. Je lui ai fait un chèque de cinq cents dollars. Là, dehors. Je ne l'ai pas laissé pénétrer chez moi. Je l'ai prévenu que s'il tentait d'entrer ou s'il venait à mon travail, je ferais opposition à ce chèque et il n'aurait plus jamais un sou de moi. 

Il a pris l'argent et il est parti. Il n'est plus jamais revenu. Je lui envoyais cent dollars chaque mois. 

Elle eut un petit rire. 

—  Il  fut  tellement  surpris  qu'il  me  laissa  tranquille.  Il  a  toujours  aimé  l'argent.  En posséder. Il aime cracher sur les riches et les avares, mais, en réalité, il adore l'argent. 

Je suis rentrée chez moi, j'ai verrouillé la porte et je suis restée éveillée toute la nuit, une main crispée sur le téléphone, l'autre sur le pique-feu de la cheminée. Mais il n'a même pas essayé de me revoir. Plus jamais. Pour cent dollars par mois, j'ai obtenu une sorte de paix de l'esprit. Ce n'est pas trop cher payé. 

Elle  but  une  longue  gorgée  de  thé  ;  elle  le  trouva  trop  chaud  et  trop  fort,  mais, néanmoins,  il  la  réconforta.  Incapable  de  rester  plus  longtemps  en  place,  elle  se  leva pour aller regarder la pluie par la fenêtre. 

— Voilà l'histoire, conclut-elle. Voilà les vilains secrets de la famille Bodeen. 

— Les Lavelle en ont quelques-uns eux aussi. 

Il  se  leva  pour  la  rejoindre  et  fit  courir  sa  main  sur  la  longue  natte  qu'elle  laissait pendre dans son dos. 

— Votre armure est toujours là, Tory. Il n'a pas pu la briser. Même pas la plier. 

Il posa légèrement ses lèvres sur le sommet de sa tête, heureux qu'elle ne s'écarte pas aussitôt comme elle le faisait d'habitude. 

— Avez-vous mangé ? 

— Quoi? 

— Sans doute pas. Asseyez-vous. Je vais préparer des œufs brouillés. 

— De quoi parlez-vous ? 

— J'ai faim et, même si ce n'est pas votre cas, laissez-vous faire. Il est grand temps d'avaler un bon repas. 

Elle  se  retourna  et  sursauta  quand  il  glissa  son  bras  autour  d'elle.  Des  larmes inondèrent  ses  yeux,  brûlant  ses  paupières.  Elle  cligna  plusieurs  fois  pour  tenter  de s'en débarrasser. 

— Cade. Cela ne peut nous mener nulle part. Vous et moi, je veux dire. 

— Tory... 

Il la saisit par la nuque pour l'attirer au creux de son épaule. 

— ... nous sommes déjà quelque part. Pourquoi ne pas y rester un peu, le temps de voir si cela nous plaît ? 

C'était si bon, si rassurant d'être là contre lui de cette manière aisée, familière. 

— Je n'ai pas d'œufs, dit-elle. (Elle pencha la tête en arrière pour le regarder.) Je vais faire de la soupe. 

La nourriture n'est qu'un support, mais elle a aussi son rôle psychologique. Ils en avaient besoin tous les deux. Tandis que Tory faisait réchauffer une soupe en boîte sur la cuisinière, Cade préparait des toasts au fromage. Un agréable et réconfortant repas pour une soirée pluvieuse. Exactement le genre de moment qu'un couple aime partager en l'agrémentant de propos légers et, pourquoi pas, d'une bonne bouteille de vin. 



En d'autres circonstances, il aurait aimé une telle soirée ; cependant, pour l'instant, il se contentait d'étaler du beurre sur le pain tout en cherchant un moyen de traverser le bouclier hérissé de piquants dont Tory se protégeait. 

—  Si  vous  retourniez  dîner  à   Beaux  Rêves,   fit-elle  d'une  voix  neutre,  vous  pourriez sûrement avoir quelque chose de mieux que de la soupe et des sandwichs. 

—  C'est vrai. (Il posa la poêle sur la cuisinière et resta debout près de Tory, en évitant de la toucher.) Seulement j'aime votre compagnie. 

— Alors, il y a quelque chose qui ne tourne pas rond chez vous. 

Elle prononça ces mots si sèchement qu'il fallut à Cade une minute pour se ressaisir. 

Il se mit alors à rire en déposant les sandwichs dans la poêle maintenant chaude. 

— Vous  devez  avoir  raison.  Après  tout,  je  suis  véritablement  un  bon  parti,  vous savez.  Bien  portant,  pas  trop  regardant,  une  grande  maison,  des  terres  et  assez d'argent pour que le loup ne franchisse pas la porte. En plus de ça et de mon charme subtil, je sais préparer de fantastiques sandwichs au fromage. 

—  Comment  se  fait-il  alors  qu'une  femme  n'ait  pas  encore  réussi  à  vous  mettre  le grappin dessus ? 

— Des milliers ont essayé. 

— Vous êtes trop difficile ? 

— Agile  seulement.  (Il  retourna  les  sandwichs  d'un  geste  précis.)  Je  préfère  voir  les choses ainsi. D'ailleurs, j'ai été fiancé une fois. 

— Vraiment ? 

Elle s'était exprimée d'un ton négligent en ouvrant le placard pour y prendre des bols. 

Mais son attention s'était aiguisée. 

— Hum hum... 

Cade connaissait suffisamment la nature humaine pour être certain qu'une réponse aussi  vague  piquerait  la  curiosité  de  Tory.  Il  demeura  silencieux  et  la  sentit  lutter contre le désir d'en savoir plus. 

Elle  résista  pendant  qu'ils  disposaient  les  assiettes  et  les  bols  sur  la  table  et s'asseyaient. Enfin, comme il s'y attendait, Tory perdit la partie. 

—  Vous vous croyez intelligent, hein ? 

—  Très  chère,  un  homme  dans  ma  position  se  doit  de  l'être.  Il  fait  bon  ici,  n'est-ce pas, avec cette pluie dehors ? 

— Que s'est-il passé ? 

—  À  quel  propos?  (Il  vit  avec  satisfaction  les  yeux  de  Tory  se  rétrécir.)  Oh  !  vous parlez de Deborah ? La femme à laquelle  j'étais sur le point de jurer amour et fidélité jusqu'à la mort? C'est la fille du juge Purcell. Vous souvenez-vous de lui? Il ne devait pas encore être juge quand vous êtes partie. 

—  Non. Je n'en garde aucun souvenir. Je doute que les Bodeen aient évolué dans la même sphère sociale. 

— Quoi qu'il en soit, il avait une charmante fille, elle a été amoureuse de moi pendant quelque temps, jusqu'à ce qu'elle décide qu'en fin de compte elle ne voulait pas épouser un homme de la campagne. 

—  Je suis désolée. 

—  Ce ne fut pas une tragédie. Je n'étais pas amoureux d'elle. Je l'aimais beaucoup, voilà  tout.  (Cade  s'attarda  à  goûter  la  soupe.)  Deborah  était  agréable  à  regarder,  elle avait une conversation intéressante et... disons que nous étions bien assortis dans un certain nombre de domaines essentiels. À l'exception d'un seul : nous ne poursuivions pas  le  même  idéal.  Nous  nous  en  sommes  rendu  compte  quelques  mois  après  nos fiançailles, à notre mutuel embarras, et nous avons rompu à l'amiable. Cette décision nous a soulagés l'un et l'autre et Deborah est partie vivre plusieurs mois à Londres. 

— Comment avez-vous pu... 

Elle s'interrompit, la bouche pleine. 

—  Continuez. Vous pouvez me questionner. 

— Comment avez-vous pu demander en mariage une personne que vous avez quittée ensuite sans tourments ? 

Il réfléchit un instant, mastiquant son sandwich comme s'il ruminait ses pensées. 

—  En  réalité,  les  choses  ne  se  sont  pas  passées  aussi...  facilement.  Nous  étions encore très jeunes - je n'avais que vingt-cinq ans - et nos deux familles ont exercé sur nous  une  certaine  pression.  Ma  mère  et  le  juge  sont  de  bons  amis  et  Purcell  était également  lié  avec  mon  père.  Ils  pensaient  que  le  moment  était  venu  pour  moi  de m'établir et de leur donner un ou deux héritiers. 

— Voilà un raisonnement plutôt terre à terre. 

—  Pas  totalement.  Deborah  me  plaisait  et  nos  familles  partageaient  beaucoup d'habitudes et de relations. Depuis des années, Purcell était le conseiller juridique de mon père. L'accord était facile et susceptible de satisfaire les deux parties. 

«  Mais,  au  fur  et  à  mesure  que  les  choses  se  concrétisaient,  j'ai  commencé  à  me sentir de plus en plus prisonnier. Comme si je manquais d'air. Un beau jour, je me suis demandé ce que serait ma vie sans Deborah. Et ce qu'elle serait avec elle dans cinq ou six ans... 

Il avala un autre morceau de sandwich et haussa les épaules. 

— J'ai compris alors que je répondais plus facilement à la première question qu'à la seconde.  Par  chance,  Deborah  en  était  arrivée  aux  mêmes  constatations.  Les  seuls  à être  véritablement  bouleversés  par  notre  décision  furent  nos  parents  respectifs.  (Il marqua une pause et la regarda manger.) Mais nous ne pouvons pas fonder notre vie sur les désirs de nos parents, ni sur leurs attentes, n'est-ce pas, Tory? 

— Non.  Et  pourtant  nous  vivons  en  supportant  le  poids  du  carcan  familial.  Mes parents  ne  m'ont  jamais  acceptée  telle  que  j'étais  et,  pendant  longtemps,  je  me  suis efforcée de devenir quelqu'un d'autre. 

Elle leva les yeux vers lui. 

— Mais je n'ai pas pu. 

— Vous me plaisez telle que vous êtes. 

— Hie soir, cela vous a dérangé. 

— Un peu, admit-il. J'étais inquiet pour vous. 

Il posa doucement une main sur la sienne avant qu'elle n'ait eu le temps de la retirer. 

— Vous étiez  hors  de  vous.  Et  si  fragile.  Je  me sentais maladroit.  Je ne savais  que faire. Pourtant, d'habitude, je me flatte de savoir réagir en toute circonstance. 

— Vous ne m'avez pas crue. 

— Je n'ai pas douté de ce que vous pouviez voir ou sentir. Mais j'ai pensé que votre... 

crise  pouvait  avoir  été  provoquée  en  partie  par  votre  retour  ici,  par  le  souvenir  de  la mort de Hope. 

Elle  songea  à  l'appel  d'Abigail.  À  la  concordance  de  dates  des  deux  meurtres. 

Toutefois, elle ne dit rien. En d'autres temps, elle avait eu confiance en autrui, elle avait partagé. Et tout perdu. 

— C'est  vrai,  beaucoup  de  souvenirs  m'ont  assaillie  à  mon  retour,  concéda-t-elle. 

C'est la même chose pour vous, non? Si ce n'était à cause de Hope, vous ne seriez pas assis ici, maintenant, dans ma cuisine. 

Cade  ne  répondit  pas  tout  de  suite  et  prit  le  temps  de  terminer  son  toast.  Puis  il repoussa sa chaise. 

— Eh bien, moi, si je vous avais vue pour la première fois il y a seulement quatre ou cinq  semaines,  si  nous  ne  nous  étions  jamais  rencontrés  auparavant  et  s'il  n'y  avait rien  eu  entre  nous  jusqu'alors,  je  me  serais  parfaitement  imaginé  être  assis  ici  avec vous comme en cet instant précis. De fait, si notre rencontre ne datait que de quelques jours et non de nombreuses années, je crois que je vous aurais déjà emportée sur ce lit si imposant que je vous ai aidée à monter... 

Il  sourit,  d'un  sourire  franc  et  lumineux,  tandis  qu'elle  replongeait  brusquement  sa cuillère dans sa soupe en faisant tinter le manche contre le bol. 

— Si je vous dis cela, Tory, c'est qu'il est temps selon moi d'en parler afin que vous commenciez à y réfléchir. 










14. 

Le parcours en voiture fut agréable et lui rappela tout ce qu'elle avait manqué en vivant  loin  de  J.R.  Il  y  avait  en  lui  une  extraordinaire  dimension  -  dans  sa  voix,  son rire, ses gestes. À deux reprises, elle avait dû esquiver son bras, qu'il brandissait pour lui montrer tel ou tel détail du paysage le long de l'autoroute. 

J.R. était de ces gens prêts à vous engloutir par leur seule joie de vivre. 

Assis  dans  sa  petite  voiture,  les  genoux  sous  le  menton,  il  jouait  de  son  levier  de vitesse comme les enfants de leur  joystick.  Pour le plaisir et pour la compétition. 

Ils roulaient joyeusement dans la lumière du matin tels deux amis se rendant à une course de chevaux ou à un pique-nique, et non à l'appel d'un pénible devoir familial. 

J.R. avait toujours su vivre dans le présent, songea Tory. Une aptitude qu'elle s'était efforcée toute sa vie d'acquérir. 

Tout  excité  par  sa  nouvelle  voiture,  J.R.  accélérait  et  faisait  rugir  le  moteur  sur l'autoroute en écoutant un disque de Clint Clack et Garth Brooks, une chic casquette écossaise perchée sur le matelas laineux de ses cheveux roux. 

Un soudain coup de vent fit s'envoler la casquette à la sortie de  Sumter et l'envoya valser de l'autre côté de la glissière de sécurité sous les roues d'un minivan Dodge. J.R. 

ne ralentit même pas ; il hurla de rire. 

Avec  la  musique  à  pleine  puissance,  il  fallait  crier  pour  s'entendre,  mais  J.R. 

s'arrangea pour mener malgré tout avec entrain la conversation, abordant les sujets qui l'intéressaient  et  passant  de  l'un  à  l'autre  comme  un  ballon  de  caoutchouc  qui rebondit. Il parla du magasin de Tory, de politique, de son régime et des glaces basses calories ou, encore, de la Bourse. 

En  approchant  de  la  sortie  de  Florence,  il  prétexta  qu'ils  n'avaient  pas  le  temps  de rendre une petite visite à sa mère. Il faisait allusion à la famille pour la première fois depuis qu'il était venu prendre Tory chez elle. 

Tory aurait aimé s'arrêter pour voir sa grand- mère, mais elle pensa soudain à Cecil et  se  demanda  si  J.R.  était  au  courant  des  nouveaux  arrangements  amoureux  de  sa mère.  Cette  idée  l'occupa  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  dépassé  la  bretelle  et  poursuivi  leur chemin en direction du nord-est. 

N'étant pas encore allée chez ses parents depuis leur installation dans les environs de Hartsville, elle n'avait aucune idée du genre de vie qu'ils menaient, ni s'ils vivaient toujours  ensemble  ou  séparément.  Elle  n'avait  jamais  posé  la  question  à  sa  grand-mère, qui, de son côté, n'y avait pas fait allusion. 

— Nous sommes presque arrivés. 

J.R. remua sur son siège, et Tory sentit que son humeur se modifiait. 

— La dernière fois que j'ai vu Han, il travaillait dans une usine. Tes parents avaient loué un bout de terrain et élevaient aussi des poulets. 

— Je vois. 

J.R. se gratta la gorge comme s'il voulait ajouter quelque chose; il garda finalement le silence  jusqu'à  ce  qu'ils  quittent  la  grand-route  pour  emprunter  une  voie  tortueuse sans accotements et au revêtement en mauvais état. 

— Je  ne  suis  encore  jamais  venu  chez  eux,  reprit-  il.  Sarabeth  m'a  donné  les indications nécessaires quand je lui ai dit que j'allais passer la voir. 



— Tout va bien, oncle Jimmy. Ne t'inquiète pas pour moi. Nous savons l'un et l'autre à quoi nous devons nous attendre. 

On apercevait de part et d'autre quelques pauvres petites maisons, jetées tels des os jaunis  sur  des  cours  envahies  de  mauvaises  herbes  ou  des  terrains  de  jeux poussiéreux.  Un  pick-up  rouillé  au  pare-brise  étoilé  était  perché  sur  un  bloc  de parpaings.  Un  misérable  chien  noir  tirait  sur  sa  chaîne  en  aboyant  furieusement, tandis qu'à quelques pas de là une enfant aux cheveux sombres tout emmêlés, vêtue seulement  de  sous-vêtements  grisâtres,  était  assise  sur  une  vieille  machine  à  laver abandonnée dans une cour broussailleuse. Tout en suçant son pouce, elle regarda d'un œil vague passer la belle décapotable. 

Oui, songea Tory, ils savaient à quoi ils devaient s'attendre. 

La  route  tourna,  monta  un  peu  et  les  mena  à  un  embranchement.  J.R.  éteignit  la musique et ralentit pour rouler au pas sur un chemin sale et caillouteux. 

— Voilà à quoi servent les impôts versés au comté, dit-il sur le ton de la plaisanterie. 

Puis  il  soupira  et  engagea  la  voiture  dans  une  allée  de  terre  qui  conduisait  à  la maison. 

Non, pas une maison, pensa Tory. Plutôt une cabane. On ne pouvait pas appeler ça une maison, encore moins un foyer. Le toit penchait et, semblable au sourire d'un vieil homme, montrait des trous là où des bardeaux étaient tombés ou avaient été arrachés. 

L'ancienne toile goudronnée pendait, en lambeaux. 

Une  des  fenêtres  était  bouchée  par  un  morceau  de  carton.  Des  mauvaises  herbes envahissaient la cour. Pissenlits sauvages et chardons s'y multipliaient. Un vieil évier en fonte couché sur le côté exhibait dans le fond un trou gros comme le poing. 

Sur  le  côté  et  derrière  la  bicoque,  on  apercevait  un  hangar  métallique  gris  sale  et taché de rouille. Devant, dans un enclos de barbelés, une douzaine de poulets étiques picoraient la poussière en piaillant. Leur odeur empuantissait l'air. 

— Seigneur...  !  murmura  J.R.  Je  ne  pensais  pas  que  ce  serait  si  affreux.  Comment ont-ils pu en arriver là? 

— Elle sait que nous sommes ici, dit Tory d'une voix terne en ouvrant la portière. Elle nous attend. 

J.R.  sortit  brusquement  de  son  côté  et  posa  sa  main  sur  l'épaule  de  Tory  en  se dirigeant avec elle vers la maison. Elle se demanda si c'était pour la soutenir ou pour s'appuyer sur elle. 

La femme qui apparut sur le seuil avait des cheveux gris. Gris comme de la pierre et sévèrement tirés en arrière, de sorte que les os du visage saillaient, formant des creux et  des  bosses.  Les  lignes  de  la  bouche  auraient  pu  être  taillées  à  la  serpe,  et  les  plis profonds qui les encadraient tiraient les lèvres vers le bas en une expression pitoyable. 

Elle portait une robe de cotonnade froissée trop grande pour elle et une petite croix d'argent pendait entre ses seins plats. 

Ses yeux cerclés de rouge se fixèrent d'abord sur Tory, puis se détournèrent aussitôt comme s'ils craignaient de se brûler. 

— Tu ne m'avais pas dit que tu l'amènerais. 

— Bonjour, Maman. 

— Tu  ne  m'avais  pas  dit  que  tu  l'amènerais,  répéta  Sarabeth  en  ouvrant  la  porte grillagée. Comme si je n'avais pas assez de soucis comme ça ! 

J.R. étreignit l'épaule de Tory. 

—  Que  pouvons-nous  faire  pour  t'aider,  Sari  ?  demanda-t-il  en  la  suivant  à l'intérieur de la maison. 

L'air sentait le chou aigre, la sueur froide. Le désespoir. 

—  Je  ne  sais  pas,  sinon  obtenir  de  cette  salope  de  Hartsville  qu'elle  dise  la  vérité. 

(Elle sortit de sa poche un mouchoir tout fripé et se moucha bruyamment.) Je ne sais plus  quoi  entreprendre,  J.R.  Je  pense  qu'il  est  arrivé  quelque  chose  d'affreux  à  mon Han. Il n'est jamais resté si longtemps absent. 

— Et si nous nous asseyions d'abord ? 

Il  transféra  sa  main  de  l'épaule  de  Tory  à  celle  de  sa  sœur  et  jeta  un  coup  d'œil autour de lui. 

Son cœur se serra. 

Un  divan  affaissé  était  recouvert  d'une  housse  d'un  jaune  défraîchi  ;  une  chaise longue  verdâtre  avait  été  renforcée  par  des  rubans  de  papier  collant.  Sur  la  table encombrée d'assiettes en  carton et de  tasses en  plastique  traînaient  ce  qu'il  supposa être  les  restes  du  dîner  de  la  veille.  Dans  un  coin,  un  poêle  à  bois  taché  de  suie reposait sur trois pieds, le quatrième remplacé par une bûche. 

Une  image  accrochée  au  mur  dans  un  cadre  métallique  bon  marché  montrait  un Christ attristé dévoilant le Sacré-Cœur. 

J.R. conduisit sa sœur, le visage toujours enfoui dans son mouchoir, vers le divan en jetant à Tory un regard éploré. 

—  Pourquoi ne pas nous préparer un peu de café ? 

Sarabeth leva la tête mais dirigea son regard vers le mur pour éviter sa fille. 

—  Il  doit  me  rester  un  peu  de  café  instantané.  Je  n'ai  pas  voulu  aller  au  magasin pour ne pas m'éloigner de la maison au cas où Han... 

Tory se détourna sans un mot. Comme dans toutes les maisons de ce type, la cuisine se trouvait à l'arrière. Des assiettes sales étaient empilées dans l'évier et les plaques de la  cuisinière  étaient  tout  encroûtées.  Elle  sentit  que  ses  chaussures  collaient  au linoléum déchiré qui recouvrait le sol. 

Quand  Tory  était  enfant,  Sarabeth  était  une  véritable  tornade  blanche,  chassant  le moindre  grain  de  poussière,  la  moindre  saleté,  comme  elle  l'aurait  fait  d'un  péché menaçant l'âme. En remplissant la bouilloire, Tory se demanda depuis quand sa mère avait  abandonné  cette  habitude  fanatique,  depuis  quand  la  misère  et  le  manque d'intérêt  l'avaient  emporté  sur  son  obsession  de  la  propreté.  Sarabeth  avait  toujours cru que Dieu ne visitait que les foyers dont le plancher était impeccablement balayé. 

Mais elle cessa de se poser des questions sans réponses pour se concentrer sur les tâches  immédiates  :  chauffer  de  l'eau  et  extraire  d'un  pot  en  verre  une  cuillerée  de poudre sombre que l'humidité avait agglutinée au fond. 

Le  lait  était  tourné  et  elle  ne  trouva  pas  de  sucre.  Elle  porta  dans  la  salle  deux pichets d'un liquide brunâtre peu engageant. Elle ne pouvait même pas envisager l'idée d'en avaler une gorgée. 

— Cette  femme,  commença  Sarabeth,  a cherché à  séduire  mon  Han.  Elle a  joué  de ses points faibles, elle l'a tenté. Mais il a résisté. D m'a tout raconté. Je ne sais pas où elle s'est fait rosser, probablement par quelque obsédé auquel elle s'était vendue, mais elle a raconté que c'était mon Han, pour se venger de lui parce qu'il n'avait pas voulu d'elle. Voilà ce qui est arrivé. 

J.R. s'assit sur le divan à côté d'elle et lui tapota la main. 

— Écoute, Sari, ne nous soucions pas de cela maintenant, d'accord? As-tu une idée de l'endroit où Han aurait pu aller? 

Elle s'écarta brusquement de lui et manqua de renverser le café que Tory avait posé sur la table. 

—  Non ! s’ecria-t-elle. Crois-tu que je ne m'y serais pas déjà précipitée si j'en avais la moindre idée ? Une femme doit fidélité à son mari. C'est ce que j'ai dit à la police. Je leur ai raconté exactement la même chose qu'à toi. Je ne m'attends pas à être crue par une bande de flics mécréants et corrompus, mais je pensais que ceux de mon propre sang me croiraient. 

— Voyons, Sari, je te crois. Bien sûr que je te crois. (J.R. saisit un pichet de café et le lui mit doucement dans les mains.) Je me disais juste que tu pourrais te souvenir de certains endroits où Han était déjà allé avant quand il s'enfuyait. 

—  Il ne s'enfuit pas. Enfin, pas vraiment. 

Les lèvres tremblantes, Sarabeth but une gorgée de café. 

—... Simplement, il éprouve parfois le besoin de s'éloigner pour penser. C'est tout. Les hommes sont soumis à des tas de pressions. Parfois, mon Han a besoin de se retrouver seul,  pour  réfléchir,  pour  prier.  Mais,  cette  fois,  son  absence  est  trop  longue.  Voilà pourquoi je m'inquiète. Il est peut-être blessé... 

Des larmes jaillirent de ses yeux. 

—  Cette  femme  qui  tourne  autour  de  lui,  qui  est  à  l'origine  de  ses  problèmes,  tout cela  doit  peser  sur  lui.  Et  maintenant  la  police  le  traite  comme  un  fugitif.  Ils  ne comprennent rien. 

—  Est-ce qu'il suivait une cure de désintoxication alcoolique ? 

—  Je crois, oui. (Elle renifla.) Mais Han n'en avait pas besoin. Il n'est pas alcoolique. 

Il  boit  seulement  un  peu  de  temps en  temps  pour  se détendre.  Jésus  buvait  bien  du vin, non ? 



«  Jésus  n'avait  pas  pour  habitude  d'avaler  les  trois  quarts  d'une  bouteille  de  Wild Turkey et  de  chasser  le diable des  femmes en  les  frappant  à coups  de pied  », songea Tory. Mais Sarabeth ne voyait pas la différence. 

—  Au travail, ils sont toujours sur son dos, tu sais, ils en ont après lui parce qu'il est plus intelligent qu'eux. Et les poulets coûtent cher à élever, plus que nous le pensions. 

Ce salaud de grainetier a augmenté ses prix pour mieux vendre les poulets qu'il élève lui-même. Han me l'a raconté. 

—  Écoute,  mon  chou,  tu  dois  te  rendre  compte  qu'en  disparaissant  ainsi  Han  s'est mis dans son tort puisqu'il est en liberté surveillée. Il a contrevenu à la loi. 

—  Eh bien, c'est la loi qui a tort. Que vais-je faire, J.R.? Je me sens si angoissée! Tout le monde me réclame de l'argent et il ne me rentre pas un sou, à l'exception de la vente des  œufs.  Je  suis  allée  à  la  banque,  mais  ce  sont  des  voleurs  et,  avec  leurs  bouches pincées, ils m'ont raconté que mon Han avait retiré les fonds. 

—  Je  m'occupe  des  factures.  Ne  t'inquiète  pas  pour  ça,  dit  J.R.,  qui  avait  déjà  agi ainsi  dans  le  passé.  Tu  devrais  mettre  quelques  affaires  dans  un  sac  et  venir  à  la maison  avec  moi.  Tu  peux  rester  chez  nous  jusqu'à  ce  que  les  choses  se  soient arrangées. 

—  Je ne peux pas partir. Han pourrait revenir d'un instant à l'autre. 

— Tu n'as qu'à lui laisser un mot. 

— Cela le rendrait furieux. 

Les yeux de Sarabeth s'assombrirent et firent le tour de la pièce. Elle ressemblait à un oiseau égaré qui cherche à se mettre à l'abri - à l'abri de la vertueuse colère de son époux. 

—  Un homme doit trouver sa femme à la maison quand il rentre. Elle doit l'attendre sous le toit qu'il a mis sur sa tête. 

—  Ton toit a des trous, Maman, lâcha Tory tranquillement, s'attirant ainsi un regard d'une noirceur fulgurante. 

— Rien n'a jamais été assez bon pour toi, hein ? Tu ne t'es jamais préoccupée de ce que ton père travaillait durement. Ce n'était pas assez, tu voulais toujours plus. 

— Je n'ai jamais demandé plus. 

— Tu étais assez intelligente pour ne pas le dire. Mais je le voyais bien, je le voyais dans tes yeux. Sournoise, oui, voilà ce que tu étais. Sournoise et rusée. (La bouche de Sarabeth  se  tordit.)  Et  tu  t'es  enfuie  à  la  première  occasion  sans  jamais  regarder  en arrière, sans honorer ton père et ta mère. Tu aurais dû nous payer de retour pour tout ce  que  nous  avions  sacrifié  pour  toi,  mais  tu  étais  trop  égoïste.  Nous  avions  une  vie décente à Progress, il a fallu que tu la ruines ! 

— Sarabeth ! 

Impuissant, J.R. lui tapota vivement la main. 

— Ce n'est pas bien de parler ainsi, et puis ce n'est pas vrai. 

— Elle a  apporté  la  honte  sur  nous.  Au moment  même  où elle est  née.  Nous étions heureux avant. 

Sarabeth  se  mit  à  pleurer  de  plus  en  plus  fort,  secouée  de  sanglots.  À  bout  de ressources, J.R. l'entoura de son bras en murmurant quelques mots rassurants. 

Blême,  l'esprit  vide,  Tory  commença  à  débarrasser  la  table  du  désordre  qui l'encombrait. 

Sarabeth se leva d'un bond. 

— Qu'est-ce que tu fais ? 

— Tu  vois  bien.  Puisque  tu  es  décidée  à  rester  dans  cette  maison,  je  mets  un  peu d'ordre. 

— Je n'ai pas besoin de ton aide ! 

D'un geste, elle envoya valser à terre les assiettes en carton 

— Je n'ai pas besoin que tu viennes ici avec tes airs supérieurs et tes vêtements de fantaisie  pour  me  faire  paraitre  vilaine  et  incapable.  Tu  m'as  tourné  le  dos  il  y  a  des années et, en ce qui me concerne, tu peux continuer. 

—  Tu  m'as  tourné  le  tien  dès  le  moment  où  tu  es  restée  assise  tranquillement pendant qu'il me battait jusqu'au sang. 

—  Dieu a voulu que l'homme soit maître chez lui. Tu méritais chacune de ces rossées. 

Des rossées, songea Tory. Un mot bien trop doux pour tant d'horreur. 



—  Comme ça, tu dors mieux la nuit, fit observer Tory. 

—  Ne me réponds pas ! Ne manque pas de respect à ton père. Tu ferais mieux de me dire où il est, bon sang ! Tu sais bien que tu peux voir. Dis-moi où il est pour que je puisse aller prendre soin de lui. 

—  Je ne chercherai pas à voir pour lui. Si je le trouvais blessé dans un fossé, je  l'y laisserais. 

Sa  tête  bascula  en  arrière  sous  la  gifle  que  lui  administra  Sarabeth.  Sa  joue  se marbra presque aussitôt de taches rouges, mais elle fléchit à peine. 

—  Sarabeth ! Dieu tout-puissant ! 

J.R. saisit sa sœur, lui bloqua les bras, tandis qu'elle se débattait en sanglotant et en criant. 

—  Je  m'apprêtais  à  dire  que  j'espérais  bien  qu'il  était  mort,  reprit  tranquillement Tory,  mais,  finalement,  j'ai  changé  d'avis.  J'espère  qu'il  reviendra  vers  toi,  Maman. 

J'espère  vivement  qu'il  reviendra  et  te  fera  de  nouveau  mener  la  vie  à  laquelle  tu sembles tant aspirer. 

Elle ouvrit son sac et sortit le billet de cent dollars qu'elle y avait placé le matin. 

— S'il revient, tu peux lui dire ceci : cet argent représente le dernier versement qu'il me soutirera Dis-lui aussi que je suis de retour a Progress pour y reconstruire une vie. 

 Ma  vie.  S'il  vient et  lève encore  la main  sur moi,  ce sera  pour  la dernière  fois, et  il  a intérêt à me battre à mort. Sinon, c'est moi qui le tuerai. 

Elle referma son sac. 

—   Je t'attends dans la voiture, lança-t-elle à J.R. en sortant. 

Ses  jambes  ne  se  mirent  à  trembler  que  lorsqu'elle  fut  assise  et  eut  refermé  la portière.  Le  tremblement  gagna  peu  à  peu  toutes  les  parties  de  son  corps.  Les  yeux fermés,  elle  croisa  les  bras  et  les  serra  fermement  contre  sa  poitrine  en  attendant  de reprendre le contrôle d'elle-même. 

Elle entendait  les  gémissements de  Sarabeth s'écouler  hors de  la  maison  comme  la lave d'un volcan, et le cri rauque, monotone, des poulets à la recherche de nourriture. 

Quelque part dans le voisinage, non loin de là, un chien aboyait d'une voix profonde, coléreuse. 

Toutefois,  par-dessus  ce  vacarme  déprimant,  elle  pouvait  encore  percevoir  le  chant joyeux  des  oiseaux.  Concentrant  ses  pensées  sur  ce  chant,  elle  ouvrit  son  esprit-Curieusement, elle se retrouva dans sa cuisine la tête sur l'épaule de Cade, tandis qu'il effleurait ses cheveux de ses lèvres 

Elle  parvint  enfin  à  se  relaxer  et  ne  s'aperçut  du  retour  de  son  oncle  que  lorsqu'il s'installa sur le siège à côté d'elle et claqua sa portière. 

Sans  un  mot,  il  mit  le  contact  et  engagea  le  Cabriolet  sur  le  chemin  regagnant  la grand-route  Il  s'arrêta  quelques  centaines  de  mètres  plus  loin  sur  le  bas-côté  et demeura immobile, les mains posées sur te volant, les yeux fixés droit devant lui dans le vide 

—  Je n'aurais pas dû te laisser venir, dit-il enfin. Je pensais ... à vrai dire, je ne sais trop quoi. Mais j'avais dans l'idée qu'elle serait contente de te revoir, que vous auriez Pu vous retrouver toutes les deux, puisque Han n'était plus là. 

—  Je n'existe pas pour elle, sauf quand il s'agit de me faire des reproches. C'est lui sa vie. 

—  Pourquoi  ?  Pour  l'amour  de  Dieu,  Tory,  comment  peut-elle  désirer  vivre  avec  un homme qui ne lui a jamais apporté aucune joie ? 

—  Elle l'aime. 

—  Ce n'est pas de l'amour! 

Il jeta le mot avec colère, avec dégoût. 

—  C'est une maladie. Tu as entendu comme elle l'excuse, comme elle rejette la faute sur  tout  le  monde  sauf  lui.  La  femme  qu'il  a  attaquée,  la  police  et  même  sa  foutue banque. 

—  Elle veut le croire. Elle a besoin de le croire. 

Voyant à quel point il était bouleversé, Tory posa une main sur son bras. 

—  Oncle Jimmy, cesse de t'inquiéter. Tu as fait tout ce que tu as pu. 

—  Oui,  tout  ce  que  j'ai  pu,  comme  tu  dis.  C'est-à-dire  lui  donner  de  l'argent  et  la laisser là, dans ce taudis. Pour dire la vérité, Tory, je remercie maintenant le ciel qu'elle n'ait  pas  accepté  de  venir  avec  moi  à  la  maison,  de  m'avoir  évité  d'introduire  cette malade sous mon toit. J'ai honte. 

Sa voix se brisa ; il laissa tomber son front sur le volant. 

Parce qu'il en avait besoin, Tory défit sa ceinture de sécurité et se blottit contre lui, posant la tête sur son bras et tapotant son large dos. 

—  Il ne faut pas avoir honte, oncle Jimmy. Il n'y a pas de honte à vouloir protéger sa maison et sa femme, à vouloir rester à l'écart de tout ça. Moi aussi, j'aurais pu faire ce qu'elle me demandait. Mais je ne l'ai pas fait et je n'en ai pas honte. 

Il approuva d'un signe de tête et se redressa sur son siège en s'efforçant de reprendre ses esprits. 

—  Sacrée famille que nous formons là, hein, mon cœur? 

Doucement, délicatement, il toucha du bout du doigt la marque qu'elle portait encore sur la joue. Puis il passa la première et accéléra. 

—  Tory,  si  tu  es  d'accord,  je  n'ai  pas  le  courage  d'aller  voir  ta  grand-mère maintenant. 

—  Moi non plus. Rentrons à la maison. 

Quand son oncle l'eut déposée devant sa porte, Tory monta aussitôt dans sa voiture pour se rendre à la boutique. Elle avait des heures de travail devant elle et s'en félicitait car, ainsi, elle ne penserait pas à l'expédition de la matinée. 

Elle  téléphona  d'abord  au  fleuriste  pour  lui  demander  de  livrer  le  ficus  et l'arrangement  floral  commandés  la  semaine  précédente.  Puis  elle  appela  la  pâtisserie afin de s'assurer que les gâteaux et les petits-fours seraient prêts le lendemain matin lorsqu'elle passerait les prendre à la première heure. 

La  journée  était  déjà  bien  avancée  quand  elle  jugea  enfin  la  décoration  à  son  goût. 

Tout  était  prêt  pour  l'inauguration  du  lendemain.  Pour  donner  une  ultime  touche  de fête,  elle  suspendit  une  guirlande  lumineuse  sur  les  branches  délicates  du  ficus  qui venait d'être livré. 

La sonnerie de la porte d'entrée retentit, lui rappelant soudain qu'elle avait oublié de la verrouiller après la dernière livraison-J'ai vu en passant que vous étiez là. (Dwight entra, jeta un coup d'œil autour de lui et émit un sifflement.) Je voulais savoir si tout allait bien et si vous aviez besoin d'un coup de main de dernière minute. Mais tout est prêt, on dirait Je l'espère, oui. 

Elle se dressa pour accrocher la dernière extrémité de la guirlande. 

—  Vos ouvriers ont fait du bon boulot, Dwight. J'en suis tout à fait satisfaite. 

—  Alors,  n'oubliez  pas  de  mentionner  la  firme  Frazier  si  quelqu'un  vous  fait compliment de la menuiserie. 

—  Vous pouvez y compter. 

—  Comme c'est joli... 

Il  s'approcha  d'une  planche  à  découper  faite  d'étroites  bandes  de  bois  de  diverses couleurs et lisse comme du verre. 

—  Très  beau  travail,  vraiment.  Il  m'arrive  parfois  de  réaliser  quelques  pièces  dans mon atelier, pour le plaisir, mais rien d'aussi réussi. C'est presque trop beau pour que l'on s'en serve. 

—  Style et fonctionnalité, c'est le mot d'ordre de la maison. 

—  Lissy  raffole  de  la  lampe  qu'elle  a  achetée  ici  et  ne manque pas  une  occasion de montrer  le  miroir  à  toutes  ses  amies.  Je  pourrais  peut-être  jeter  un  coup  d'œil  aux bijoux pour trouver quelque chose qui la dériderait un peu. 

—  Pourquoi ? Lissy ne se sent pas bien ? 

Dwight  éluda  la  question  d'un  geste  de  la  main  tout  en  continuant  à  examiner  la boutique. 

—  Rien  de  grave,  finit-il  par  répondre.  Juste  le  baby  blues.  (Il  enfonça  les  pouces dans  ses  poches  en  esquissant  un  petit  sourire  penaud.)  Bon,  puisque  je  suis  ici,  je ferais aussi bien de m'excuser. 

Voyant qu'il s'incrustait, Tory poursuivit l'accrochage des lumières. 

—  Et pourquoi ? 

—  Pour avoir laissé Lissy supposer que vous et Cade étiez... eh bien... en excellents termes. 

—  La compagnie de Cade ne m'est nullement désagréable, Dwight, c'est un fait. 



—  Laissez-moi  vous  expliquer.  Quand  Lissy  a  une  idée  dans  la  tête,  elle  n'en démord pas. Un beau matin, elle a décidé qu'il était de son devoir de présenter à Cade des  femmes  susceptibles  de  lui  plaire.  Elle  a  d'ailleurs  agi  de  la  même  manière  avec Wade.  Dieu  seul  sait  pourquoi  elle  veut  absolument  marier  mes  amis.  Aussi,  pour échapper à ses ruses de marieuse, Cade m'a conseillé de lui dire que... 

Il se mit à rougir pendant que Tory le regardait en silence. 

—  ... qu'il avait une liaison avec quelqu'un. J'ai pensé alors à mentionner votre nom. 

Comme vous veniez juste d'arriver et que vous êtes ravissante, Lissy croirait sans peine ce petit mensonge et laisserait Cade tranquille quelque temps. 

— Hmm... 

Ayant terminé. Tory brancha les guirlandes et se recula pour admirer l'effet. 

— J'aurais dû me douter de la suite, poursuivit Dwight, insistant lourdement. Je ne suis pas sourd, donc je n'ignore pas la tendance de Lissy à bavarder. Cade est venu me passer un savon. Plus d'une demi- douzaine de personnes m'ont déjà raconté que vous étiez pratiquement fiancés et que vous songiez à avoir un enfant. 

— Il aurait été plus simple de dire la vérité à votre femme : Cade n'a pas encore envie de se fixer. 

— Ce  n'est pas  aussi  simple.  (Un sourire rapide,  séducteur;  découvrit  l'éclat de  ses dents très blanches.) Si je lui avais dit ça, elle m'aurait demandé pourquoi. Et si je lui explique que certains hommes ne sont pas mûrs pour le mariage, elle me rétorque que, puisque le mariage est assez bon pour moi, il l'est aussi pour les autres. À moins que, moi  aussi,  je  préfère  être  libre  de  vagabonder  comme  mes  deux  meilleurs  amis? 

Naturellement, je lui réponds non, mais, en disant cela, je me retrouve coincé ! 

Il se gratta la tête d'un air qu'il voulait gêné. 

— Je vous le dis, Tory. Quand on se marie, on s'engage sur une corde raide, et tout homme prétendant qu'il ne sacrifierait pas un ami pour éviter de tomber est un foutu menteur. Par ailleurs, j'ai entendu dire qu'on vous voyait pas mal, Cade et vous. 

— Est-ce une constatation ou une question ? 

— J'aurais dû savoir que traiter avec une femme comme vous revient à marcher sur la corde raide, répondit Dwight en hochant la tête. Je ferais mieux de regagner la terre ferme. 

— Bonne idée. 

— Lissy a organisé ce soir à la maison une réunion de vente à domicile. Je compte aller  chez  Wade  pour  voir  s'il  peut  me  trouver  quelque  chose  à  manger  et  me  tenir compagnie jusqu'à ce que je puisse rentrer chez moi sans risquer de tomber en pleine basse-  cour...  Je  veux  dire  au  beau  milieu  de  toutes  ces  femmes,  s'empressa-t-il  de corriger en voyant Tory froncer les sourcils. Au fait, je ferai un saut ici demain. Vous pourrez peut-être m'aider à choisir des boucles d'oreille pour Lissy ou quelque chose de ce genre. 

— Bien volontiers. 

Il se dirigea vers la porte mais s'arrêta soudain. 

— C'est  vraiment  très  élégant  ici,  Tory.  Votre  boutique  a  beaucoup  de  classe.  C'est bon pour la ville. 

Elle  l'espérait  bien,  songea-t-elle  en  le  suivant  pour  verrouiller  la  porte  derrière  lui. 

Mais ce qu'elle espérait par-dessus tout, c'était que la ville soit bonne pour elle. 



Dwight fit quelques pas sur le trottoir pour aller traverser au feu. En tant que maire, il se devait de donner le bon exemple. Il évitait toute imprudence à pied, ne s'autorisait pas plus de deux bières le dans un bar et conduisait aux vitesses prescrites. De petits sacrifices,  certes,  mais  il  éprouvait  néanmoins  de  temps  à  autre  le  besoin.de  secouer ces contraintes. 

Sans doute parce qu'il avait été longtemps un adolescent timide et emprunté, pensat-il en faisant un signe de la main à Betsy Gluck, qui venait de le saluer d'un petit coup de klaxon. Il avait seulement commencé à s'affirmer aux alentours de ses quinze ans. 

Dès lors, il s'était montré si ébloui de voir les filles s'intéresser à lui qu'il avait usé et abusé des plaisirs de la banquette arrière de sa première voiture. Puis ce fut le tour de Lissy  -  la  plus  jolie  fille  de  l'école,  la  plus  populaire  aussi  -  et,  avant  de  se  rendre compte de ce qui lui arrivait, il louait un habit pour son mariage. 



Il ne l'avait pas regretté une seule minute. Lissy était exactement celle qu'il lui fallait. 

Toujours  aussi  jolie  que  lorsqu'ils  étaient  ensemble  au  lycée.  Bien  sûr,  il  lui  arrivait parfois de faire trop d'histoires et de bouder, mais quelle femme ne le fait pas ? 

Ils  avaient une  jolie maison,  un bel enfant et  un  autre en  route. Une  sacrée bonne vie, en somme. Et, avec ça, il était devenu maire de cette ville dans laquelle on s'était autrefois tellement moqué de lui. 

Un homme doit savoir apprécier l'ironie de cette situation. 

S'il lui arrivait parfois d'avoir des envies d'évasion, quoi de plus naturel ? Mais il n'en demeurait pas moins l'époux de Lissy et il n'aurait voulu vivre nulle part ailleurs qu'à Progress. Il ne désirait qu'une chose : continuer à vivre cette vie-là. 

Il ouvrit la porte de la salle d'attente de Wade au moment précis ou un chien berger déchaîné tentait de s'échapper, le bousculant au passage. 

— Désolée. Oh ! Mongo! 

La blonde qui luttait pour maintenir la laisse était à la fois jolie et inconnue de lui. 

Elle  adressa  à  Dwight  un  regard  d'excuse  de  ses  grands  yeux  verts  et  esquissa  un sourire de ses lèvres bien ourlées, comme celles d'une poupée. 

— Vous savez, il vient tout juste d'être vacciné et il a l'impression qu'on l'a maltraité. 

— Il n'a pas vraiment tort. 

Toute attitude de retrait pouvant compromettre sa virilité, Dwight risqua deux doigts et tapota l'épaisse toison grise et blanche du chien. 

— Je ne me rappelle pas vous avoir vue par ici, vous et Mongo, dit-il aimablement. 

— Nous sommes arrivés de Dillon il y a quelques semaines seulement. J'enseigne la littérature  anglaise  au  lycée  - enfin, pour  la  session d'été et peut-être ensuite  à  plein temps. Mongo, assis ! 

Repoussant ses cheveux, elle tendit la main. 

— Je m'appelle Sherry Bellows. Oh ! pardon, vous avez maintenant des poils de chien sur votre pantalon! 

— Dwight Frazier. Heureux de vous avoir rencontrée, mademoiselle Bellows. Je suis le maire de cette ville et c'est donc à moi, entre autres, que vous devrez vous adresser si vous avez à vous plaindre de quelque chose. 

— Tout va bien pour l'instant. Mais je m'en souviendrai. (Elle tourna la tête vers la salle  d'examen.)  Tout  le  monde  a  été  très  gentil  et  serviable.  En  attendant,  je  ferais mieux  d'enfermer  Mongo  dans  la  voiture  avant  qu'il  casse  sa  laisse  et  que  vous m'envoyiez une citation à comparaître. 

— Avez-vous besoin d'aide ? 

Elle se mit à rire en sortant, entraînée par son chien. 

— Non. Je le tiens. Enfin, presque. Ravie de vous avoir rencontré, monsieur le maire. 

Au revoir, Maxine ! 

—  Tout le plaisir est pour moi, murmura-t-il. 

Il se tourna vers Maxine, qui se tenait dans la salle d'attente. 

—  Si  j'avais  eu  un  professeur  d'anglais  comme  ça  au  lycée,  j'aurais  bien  aimé redoubler... 

—  Ah ! vous, les hommes ! ricana Maxine en tirant son sac d'un tiroir. Vous êtes si prévisibles ! Je crois bien que Mongo était notre dernier client. Doc Wade est en train de se laver les mains dans la salle de derrière. Voulez-vous lui dire que je m'en vais ? 

Sinon, je vais être en retard à mon cours du soir. 

—  Partez tranquille. Bonne soirée. 

Il se dirigea vers le bureau de Wade et le trouva en train de remettre de l'ordre dans le placard où il rangeait les produits toxiques. 

—  Alors, as-tu quelques bonnes drogues ? 

—  Si tu veux quelques stéroïdes pour te faire pousser des poils sur la poitrine... Tu n'en as jamais eu. 

—  C'est parce que tu les as tous sur les fesses, rétorqua Dwight tranquillement. Dis-moi, qui est cette blonde ? 

—  Hein? 

—  Bon  sang,  Wade,  tu  rêves?  Ma  parole,  tu  prends  toi-même  les  tranquillisants de tes  chiens  ?  Je  parle  de  cette  blonde  avec  le  gros  chien  qui  vient  juste  de  quitter  le cabinet. Cette prof d'anglais. 



—  Ah ! Mongo. 

Avec un hochement de tête entendu, Dwight se hissa sur la table matelassée. 

—  Bon,  il  est  trop  tard  pour  toi,  je  le  constate.  Si  tu  oublies  une  jolie  blonde  qui remplit aussi agréablement son jean collant, et si le seul souvenir que tu en gardes est son gros chien mal peigné, c'est que tu es perdu, même pour une personne que Lissy pourrait te dénicher. 

—  Ta  femme  est  une  entremetteuse.  Je  n'irai  plus-  jamais  a  ses  rendez-vous arrangés. Et, oui, j'ai remarque la blonde. 

—  Je pense qu'elle t'a remarqué aussi. Tu lui as fait du plat ? 

—  Enfin, Dwight ! C'est une cliente. 

—  C'est le chien, ton client. Tu as raté une belle occasion, mon vieux. 

—  Ne t'occupe pas de ma vie sexuelle. 

—  À  quoi  bon  ?  Tu  n'en  as  pas.  (Dwight  s'appuya  sur  ses  coudes  en  souriant.) Écoute, si  j'étais célibataire et seulement  la moitié  moins  laid  que toi,  c'est  cette  jolie blonde, et non son fichu cabot, que j'aurais examinée sur cette table ! 

—  Qui te dit que je ne l'ai pas fait ? 

—  Dans tes rêves... 

—  Eh bien, mes rêves m'appartiennent, non ? Dis-moi, pourquoi n'es-tu pas en train de te laver les mains avant d'aller dîner chez toi comme un bon petit garçon ? 

—  Lissy a une réunion Tupperware avec tout un tas de bonnes femmes à la maison. 

J'ai dégagé. 

—  C'est pour du maquillage. (Wade referma la porte du placard.) Ma mère y va. 

—  Peu importe ce que c'est ! Comme si les femmes avaient besoin d'autres produits de beauté ou de je ne sais quels nouveaux bols en plastique. Non, Lissy s'ennuie quand elle  est  enceinte.  Dis-moi,  si  nous  allions  boire  une  bière  et  manger  quelque  chose comme dans le bon vieux temps ? 

—  J'ai du travail ici, répondit Wade en songeant que Faith pourrait passer le voir. 

—  Allons, viens, insista Dwight. Il n'y en a pas pour longtemps. 

Wade  s'apprêtait  à  refuser  une  nouvelle  fois,  mais  il  se  ravisa.  Qu'est-ce  qui  se passait  donc  avec  lui  ?  Était-ce  vraiment  cela  qu'il  voulait?  Rester  enfermé  dans  son appartement  en  attendant  que  Faith  l'appelle?  Il  se  mettait  à  ressembler  à  ces adolescentes enamourées d'une star de cinéma... 

—  D'accord. 

Joyeux, Dwight sauta de la table. 

—  Génial.  Donnons  un  coup  de  fil  à  Cade  pour  qu'il  nous  rejoigne.  Nous  lui demanderons de payer pour nous. 

—  Voilà une excellente idée... 










15. 

Tory ne s était pas attendue à se sentir aussi nerveuse. Pourtant, elle possédait déjà une  solide  expérience  du  métier  et  connaissait  chaque  pièce  de  son  stock  -  presque aussi  bien  que  l'artisan  qui  l'avait  fabriquée.  Elle  avait  contrôlé  et  recontrôlé  chaque détail,  vérifié  jusqu'à  la  couleur  et  la  solidité  des  ficelles  prévues  pour  les  boîtes d'emballage. 

Tout au long des diverses étapes menant à la création de sa boutique, elle avait gardé son calme, l'œil avisé et la main ferme. Elle n'avait pas commis d'erreurs. N'avait rien oublié. Tout devait donc être parfait. 

Le  magasin  lui-même  était  réussi,  chaud,  accueillant,  bien  éclairé.  Elle-même  avait un air très professionnel, compétent. Entre trois et quatre heures du matin, elle avait vécu  des  instants  affreux  à  se  demander  quels  vêtements  choisir  avant  d'opter finalement  pour  un  pantalon  bleu  marine  et  un  chemisier  blanc.  Mais  voilà  que, maintenant, elle se demandait si cette tenue ne ressemblait pas trop à un uniforme. 

Elle s'inquiétait de tout. 

Moins  d'une  heure  avant  l'ouverture,  tous  les  doutes,  les  irritations  et  les  craintes refoulés pendant des mois s'abattaient sur elle telle une volée de pierres. 

Assise à son bureau dans sa réserve, elle se tenait prostrée, la tête sur les genoux. Ce trac  maladif  lui  faisait  honte.  N'avait-elle  pas  réussi,  jusque-là,  à  se  contrôler,  même quand elle était au plus mal? Elle était trop forte pour se laisser aller ainsi. Ce n'était pas le moment de flancher si près du but, après avoir travaillé si dur. 

Ils  viendraient,  elle  n'en  doutait  pas.  Oui,  les  gens  de  Progress  viendraient  et  lui jetteraient  ces  coups  d'œil  rapides  et  inquisiteurs  auxquels  elle  commençait  à s'habituer. 

La fille Bodeen. Tu te souviens ? Cette gosse si étrange... 

Mieux  valait  ne  pas  y  attacher  d'importance.  Et  pourtant,  cela  en  avait,  oh  !  oui. 

C'était une folie d'être revenue ici, tout le monde la connaissait,  il était impossible de garder un secret. Pourquoi ne pas être restée à Charleston, où elle avait mené une vie tranquille, à l'abri des indiscrétions ? 

La  peau moite et  l'estomac noué, elle  aurait  voulu  désespérément  retrouver sa  jolie maisonnette  familière,  son  minuscule  jardin,  la  routine  de  son  travail  exigeant  mais impersonnel dans  un  magasin qui  ne  lui  appartenait  pas.  Elle  aurait  voulu  retrouver l'anonymat sous lequel elle s'était dissimulée pendant tant d'années. 

Jamais  elle  n'aurait  dû  revenir,  exposer  ainsi  sa  personne,  ses  économies,  sa  paix, son esprit. Qu'est- ce qui lui avait pris ? 

C'était à cause de Hope, admit-elle en relevant lentement la tête. C'était pour Hope. 

Une folie. Un acte insensé. Hope était morte et on ne pouvait rien y changer. Et voilà qu'à  présent  elle  avait  mis  en  jeu  tout  ce  pour  quoi  elle  travaillait.  Il  allait  falloir, dorénavant, affronter les regards, les murmures et les mauvaises pensées. 

Quand elle entendit frapper à la porte du magasin, elle fut tentée de se jeter sous le bureau et de se blottir dans la position du fœtus en se bouchant les oreilles. Elle faillit céder à son impulsion, mais le seul fait de se représenter ainsi la fit se lever d'un bond. 



Il lui restait trente minutes avant l'heure d'ouverture, trente précieuses minutes pour se reprendre. Qui que ce soit, elle le ferait partir. 

Elle  redressa  les  épaules,  passa  une  main  dans  ses  cheveux  pour  les  remettre  en place et se prépara à dire au visiteur de revenir à dix heures. 

Mais, quand elle aperçut  sa  grand-mère  de  l'autre  côté de  la  vitre, Tory courut à  la porte. 

—  Oh ! mamie ! 

Elle s'accrocha au cou d'Iris Mooney comme à un rocher au-dessus du vide. 

—  Je suis si heureuse de te voir! Je ne pensais pas que tu viendrais. 

—  Pas venir, moi ? Pour ton inauguration ? Tu plaisantes ! Je mourais d'impatience. 

(Elle repoussa doucement Tory à l'intérieur du magasin.) J'ai rendu  Cecil à moitié fou sur  la  route en  lui demandant d'aller  plus vite avec sa camionnette.  Au  fait,  il  est  là, derrière la plante verte et, encore derrière lui, se cache Boots. 

Tory  renifla  et  réussit  à  rire  en  voyant  Cecil  pointer  la  tête  au-dessus  des  grandes feuilles lancéolées. 

—  C'est  merveilleux  !  Vous  êtes  là  vous  aussi.  Vous  tous...  Posez  cette  plante, voyons...  (elle  se  retourna,  calculant  l'espace  nécessaire)...  là-bas,  contre  le  mur,  au bout de ce rayon. C'est juste ce qui manquait pour la boutique ! 

—  Il ne semble pas manquer quoi que ce soit, déclara Iris en balayant les lieux d'un regard appréciateur. Tory, cet endroit est aussi parfait qu'une mariée du mois de juin. 

Toutes ces jolies choses ! Elle posa affectueusement un bras sur l'épaule de sa petite-fille pendant que Cecil installait la plante.) Tu as toujours eu un goût excellent. 

Fraîche  comme  un  sou  neuf  dans  sa  robe  d  été  jaune,  Boots  frappait  des  mains comme une gamine. 

—  Je ne peux pas attendre plus longtemps pour acheter quelque chose ! Je tiens à être  ta  première  cliente  aujourd'hui.  J'ai  prévenu  J.R.  Sa  carte  de  crédit  risque  de chauffer avant que j'en aie fini ici. 

—  J'ai un extincteur, répondit Tory en riant et en l'embrassant. 

—  Il y a des tas d'objet fragiles, observa Cecil, qui mit prudemment les mains dans les poches. Je me sens tout gauche. 

—  Ce que tu casses, tu le paies, déclara Iris avec un clin d'œil. Très bien, trésor, que pouvons-nous faire? 

—  Seulement être là. (Tory aspira une longue bouffée d'air.) Il n'y a vraiment rien à faire. Je suis aussi prête qu'il est possible de l'être. 

—  Nerveuse ?. 

—  Terrifiée.  Je  vais  juste  mettre  le  thé  et  les  gâteaux  en  place  pour  m'occuper  les mains pendant ces derniers instants. Et puis... 

Elle se retourna en entendant le tintement de la porte. 

—  Livraison pour vous, mademoiselle Bodeen. 

Le jeune fils de la fleuriste lui tendit une boîte blanche et brillante. 

—  Merci. 

—  Ma mère viendra un peu plus tard. Elle a dit qu'elle voulait voir comment c'était présenté, mais je crois plutôt qu'elle a envie d'acheter des trucs. 

—  Je serai très contente de sa visite. 

—  Pour  sûr,  vous  avez  de  la  marchandise.  (Il  se  tordit  le  cou  pour  regarder  tout autour de lui , pendant que Tory sortait un dollar de son tiroir-caisse.) Je pense que les gens ne vont pas tarder à arriver. Tout le monde en parle. 

—  Je l'espère bien. 

Il fourra dans sa poche le billet que Tory lui tendait. 

—  Merci. À plus tard. 

Tory  posa  la  boîte  sur  le  comptoir  et  souleva  le  couvercle.  Elle  était  remplie  de marguerites aux fraîches couleurs et de tournesols épanouis. 

—  Comme  elles  sont  jolies  !  s'exclama  Iris  en  se  penchant  pour  mieux  voir. 

Exactement  ce  qu'il  fallait.  Des  roses  n'auraient  pas  convenu  avec  tes  poteries  et  tes articles en bois. Ce quelqu'un te connaît assez bien pour avoir fait un tel choix. 

—  Oui.  (Tory était  déjà en  train  de  lire  la  carte  de  visite  accompagnant  le  colis.) Ce quelqu'un semble toujours savoir exactement ce qu'il convient de faire... 

Boots fit courir ses mains sur les fleurs. 



—  Elles sont ravissantes ! Tory, mon chou, je vais devenir folle si tu ne me dis pas qui te les envoie. 

Elle lut la carte que Tory lui tendait : «Bonne chance pour ce premier jour. Cade. » 

—  Ohhhh! 

Iris redressa la tête et plissa les lèvres. 

—  S'agirait-il de Kincade Lavelle ? 

—  Oui, c'est lui. 

—  Hmmmm ! 

—  Il n'y a aucune raison de faire «Hmmmm». Il est attentionné, c'est tout. 

—  Si un homme envoie des fleurs à une femme et, en plus, justement les fleurs qui conviennent, c'est qu'il pense à elle. N'est-ce pas, Cecil? 

—  Oui, il me semble. Pour une attention, on envoie une plante. Des fleurs, c'est bien plus romantique. 

—  Voilà. Tu comprends pourquoi j'aime cet homme ? 

Iris tira sur la chemise de Cecil pour qu'il se penche et reçoive un baiser, ce qui fit sourire Boots. 

— Les marguerites et les tournesols sont des fleurs que l'on choisit pour manifester son amitié, rectifia Tory en retenant un soupir. 

— Des fleurs sont des fleurs ! déclara fermement Boots, à qui l'idée que Cade Lavelle fasse la cour à sa nièce ne déplaisait pas. Un homme en envoie à une femme, donc il pense  à  elle,  c'est  évident.  Mets-les  donc  dans  l'eau  pendant  que  je  sors  les  gâteaux. 

J'aime que tout soit prêt pour une réception. 

— Qu'en pensez-vous ? J'ai de jolies poteries  raku  dans la réserve. Ça conviendra très bien pour ce genre de fleurs, et ça fera une jolie note de couleur sur le comptoir. 

Iris fit un geste de la main. 

— Vas-y  alors.  Dis-nous  ce  qu'il  faut  faire.  Nous  allons  t'aider  à  réussir  cette inauguration. 

Les premiers clients se présentèrent à dix heures et quart, Lissy en tête. En la voyant au  milieu  de  toutes  ses  amies  s'extasier  sur  la  marchandise  exposée,  Tory  décida d'annuler toutes les réserves qu'elle avait pu faire sur l'ex-reine de beauté de Progress. 

À  onze  heures,  une  quinzaine  de  clients  se  promenaient  et  discutaient  dans  la boutique, et elle avait déjà enregistré quatre ventes. 

Quand  vint  l'heure  du  déjeuner,  elle  était  trop  occupée  pour  être  nerveuse.  Des regards,  des  murmures  étaient  échangés.  Elle  en  perçut  plus  d'un,  mais  son  armure d'acier la protégea de toute atteinte et fit taire les curieux. 

— Vous étiez l'amie de la petite Lavelle, n’est-ce pas? 

— En effet, répondit Tory tout en continuant d'emballer un bougeoir de fer forgé. 

— C'est horrible, ce qui lui est arrivé. 

La femme dont les yeux perçants ne quittaient pas le visage de Tory s'approcha d'elle. 

—  Ce n'était qu'une enfant. C'est bien vous qui l'avez trouvée, je crois ? 

—  C'est son père. Voulez-vous une boîte ou du papier comme emballage ? 

—  Une boîte. C'est pour ma nièce. Elle se marie le mois prochain. Je crois que vous étiez à l'école avec elle. Kelly Anne Frisk. 

—  Je  n'ai  pas  beaucoup  de  souvenirs  de  cette  époque,  dit  Tory  avec  un  charmant sourire en déposant l'achat dans une boîte. C'est tellement loin. Voulez-vous aussi un papier d'emballage ? 

—  Je  m'en  charge,  mon  chou,  déclara  Iris  en  s'avançant.  Des  clients  t'attendent. 

Alors, comme ça, Kelly Anne se marie? Je crois me souvenir d'elle. C'est la fille aînée de Marsha, n'est-ce pas ? Seigneur, comme le temps passe ! 

—  Kelly Anne a eu des cauchemars pendant un mois après l'histoire la petite Lavelle, poursuivit la femme d'un ton satisfait. 

Sa  voix  parvint  encore  aux  oreilles  de  Tory.  Elle  fut  tentée  de  s'échapper  quelques instants  dans  la  réserve  pour  respirer  et  laisser  à  son  cœur  le  temps  d'apaiser  ses battements  affolés.  Mais,  au  lieu  de  fuir,  elle  se  tourna  vers  une  femme  brune  qui hésitait devant des coupes de service. 

— Puis-je vous aider? 

—  Le choix est difficile. Il y a tellement de jolies choses. JoBeth Hardy n'est-elle pas la tante de Kelly Anne ? Une femme très désagréable, à mon avis. Naturellement, vous n'y êtes pour rien. Vous, toujours si soigneuse, si posée. Vous ne vous souvenez sans doute pas de moi? 

La jeune femme tendit la main. 

—  Non. Je regrette. 

—  J'étais  beaucoup  plus  jeune  à  l'époque  et  vous  n'étiez  pas  toujours  au  cours élémentaire de Progress, où j'enseigne toujours. Mon nom est Marietta Singleton. 

—  Oh ! mademoiselle Singleton. Je me souviens de vous, à présent. C'est un plaisir de vous revoir. 

—  J'attendais avec impatience l'ouverture de votre magasin. Je me demandais ce que vous étiez devenue après toutes ces années. Vous ignorez peut-être que j'étais autrefois une amie de votre mère. Bien avant votre naissance, naturellement. Le monde est petit. 

—  C'est bien vrai. 

—  Parfois trop petit pour qu'on s'y sente à l'aise. 

Marietta  jeta  un  coup  d'œil  en  direction  de  la  porte,  car  Faith  venait  d'entrer.  Les deux femmes échangèrent un long regard chargé d'étincelles avant que Marietta ne se détourne pour reporter son attention sur les coupes. 

—  Mais ce monde est celui dans lequel nous devons vivre, reprit-elle. Je vais prendre ce  bol-ci,  avec  ce  charmant  décor  bleu  sur  fond  blanc.  Voulez-vous  le  mettre  de  côté pour moi pendant que je continue à regarder? 

—  Bien entendu. Je vais vous en chercher un dans la réserve. 

—  Victoria  !  (Marietta  baissa  la  voix  et  tapota  le  dos  de  Tory.)  Vous  avez  été  très courageuse de revenir ici. Vous l'avez d'ailleurs toujours été. 

Elle s'écarta tandis que Tory restait sur place, figée par la vague de chagrin que cette femme avait réveillée. 

Elle pénétra dans la réserve pour reprendre ses esprits et chercher la coupe promise. 

Elle fut ennuyée de voir Faith entrer sur ses talons. 

—  Que voulait-elle donc ? 

—  Pardon? Écoute, Faith, cette pièce est réservée au service. 

—  Qu'est-ce que Marietta te voulait ? 

Tory saisit froidement la coupe sur une étagère. 

—  Ceci.  La  plupart  des  gens  qui  viennent  ici  cherchent  un  article  à  acheter.  On appelle ça un magasin. 

—  Qu'est-ce qu'elle t'a dit ? 

—  En quoi est-ce que cela te regarde ? 

Faith siffla entre ses dents et sortit un paquet de cigarettes. 

—  Interdiction de fumer ici. 

—  Ah ! oui, merde. (Elle remit le paquet en place et commença à aller et venir.) Cette femme n'a pas à venir rôder en ville. 

—  Elle m'a semblé parfaitement convenable. Et je n'ai pas de temps à perdre avec tes ragots et tes mouchardages. 

Mais Tory devait cependant s'avouer que sa curiosité était piquée. 

—  Maintenant, poursuivit-elle, à moins que tu ne veuilles m'aider à ranger le stock ou à remplir le pichet de thé glacé, je te demanderai de sortir. 

—  Tu ne la trouverais pas si convenable si elle avait couché avec ton père. 

Sur  cette  sortie  rageuse,  Faith  se  détourna  en  direction  de  la  porte.  Mais  Tory  la connaissait bien. Anticipant sa réaction, elle reposa la coupe et  bloqua la porte de sa main avant qu'elle ne l'ouvre. 

—  Ne  t'avise  pas  de  faire  une  scène.  Ne  t'avise  pas  d'introduire  chez  moi  tes problèmes de famille. Si tu cherches la bagarre, va ailleurs. 

—  Je ne ferai pas de scène, répliqua Faith, pourtant tendue comme un arc. Je n'ai pas  l'intention  de donner  matière à  ricaner  à tous  ces  gens-là.  Quant  à  toi,  oublie  ce que j'ai dit. J'aurais dû me taire. Nous avons eu assez de mal à faire taire les ragots à propos  de  la  liaison  de  mon  père  avec  cette  femme.  Si  par  hasard  ils  reprenaient,  je saurais que ça vient de toi. 

—  Inutile de me menacer. Le jour où tu pouvais me faire marcher est passé depuis longtemps.  Aussi,  tu  ferais  mieux  de  rentrer  tes  griffes  si  tu  ne  veux  pas  que  je  me rebiffe. 

Elle en serait restée là, mais elle vit les lèvres de Faith trembler. Malgré sa colère, un léger frisson la traversa car ce fut le visage de Hope qui lui apparut. 



— Reste donc ici une minute, dit-elle, radoucie. Va t'asseoir et reprends tes esprits. 

Tu  ne  peux  pas  sortir  avec  cette  tête-là,  surtout  si  tu  ne  veux  pas  que  les  gens bavardent. Enfin, pour l'instant, ils sont assez occupés à bavarder à mon propos. 

Elle ouvrit la porte et jeta un coup d'œil au-dehors. 

—  Interdiction de fumer, répéta-t-elle en refermant derrière elle. 

Faith se laissa tomber sur une chaise et, les yeux fixés sur la porte, tira son paquet de  cigarettes.  Mais  elle  le  remit  dans  sa  poche  d'un  air  coupable  en  voyant  la  porte s'ouvrir à nouveau. 

Boots se glissa à l'intérieur de la pièce. Ce n'était pas parce qu'elle semblait occupée à papillonner  dans  le  magasin  que  les  subtilités  lui  échappaient.  Elle  n'avait  pas  été  la dernière à remarquer la rage empourprer le visage de Faith. 

—  Nous voilà à l'abri ici, s'exclama-t-elle gaiement en agitant une main devant elle. 

J'avais besoin de m'échapper un instant de la foule. 

«Voilà  une  excellente  occasion  de  coincer  la  femme  qui  a  jeté  ses  filets  sur  mon Wade », pensait-elle en même temps. 

—  Asseyez-vous donc, dit Faith en se levant, aussitôt. J'allais justement sortir. 

— Tenez-moi  compagnie  une  minute,  mon  chou,  voulez-vous  ?  Vous  êtes  bien  jolie aujourd'hui, comme toujours d'ailleurs. 

— Merci. Vous aussi. 

À présent debout, Faith ne savait trop que faire de ses mains. 

— Vous devez être très fière de Tory, aujourd'hui. 

— J'ai  toujours  été  fière  d'elle,  répondit  Boots  aimablement.  Comment  va  votre maman ? 

— Bien, merci. 

— Il  y  a  bien  longtemps  que  je  l'ai  vue.  Voulez-vous  lui  transmettre  mon  meilleur souvenir? 

Souriante, Boots se dirigea vers la boîte de gâteaux et en choisit un. 

— Avez-vous vu Wade ? Je pensais qu'il viendrait. 

— Non, pas encore. 

Avec un soupir, Boots mordilla le gâteau. 

— Ce garçon travaille trop. Je voudrais bien qu'il s'établisse, qu'il trouve une femme pour l'aider à se faire un intérieur. 

— Ah! 

Même  en  continuant  à  grignoter  son  gâteau,  Boots  avait  les  yeux  assez  vifs  pour épingler un papillon, fût-il aussi malin que Faith. 

— Oh  !  il  n'y  a  pas  de  raison  de  vous  troubler,  mon  cœur.  Mon  fils  est  un  adulte, désormais, et vous êtes une très belle femme. Pourquoi ne seriez-vous pas attirés l'un par l'autre ? Je sais bien que mon garçon a une vie sexuelle. 

« Bon, pensa Faith. Elle l'aura voulu. » 

— Cependant, vous préféreriez que ce ne soit pas avec moi ? 

Boots choisit un autre gâteau et l'offrit à la jeune femme. 

— Je ne crois pas avoir dit une chose pareille. Nous sommes entre nous ici, Faith, et nous  sommes  toutes  deux  des  femmes.  Nous  savons  comment  amener  un  homme  à agir selon nos désirs - du moins la plupart du temps. Vous avez une nature passionnée mais cela ne me dérange pas. Peut-être aurais-je rêvé pour mon Wade d'un autre genre de femme, seulement c'est vous qu'il veut. Moi, je l'aime et ne peux donc vouloir pour lui que ce qu'il désire lui-même. Et il semble que ce soit vous. 

— Les choses n'en sont pas là entre nous. 

La formule amusa Boots, et elle en déduisit que Faith était intimidée. 

— Vraiment?  Pourtant  vous venez  le voir  souvent,  n'est-ce  pas  ?  Vous  ne  vous êtes jamais  demandé  pourquoi  ?  Non  ?  fit-elle  en  levant  un  doigt  à  l'ongle  verni  de  rose. 

Vous  devriez  peut-être  y  réfléchir.  Je  veux  simplement  que  vous  sachiez  que  j'ai  de l'affection pour vous, j'en ai toujours eu. Cela vous surprend ? 

Faith la regarda. Autant dire que cela la stupéfiait. 

— Oui, madame. 

— Vous ne devriez pas. Vous êtes une jeune femme jolie et intelligente, et les choses n'ont  pas  toujours  été  aussi  faciles  pour  vous  que  certains  le  pensent.  Je  vous  aime bien,  Faith.  Mais  si  vous  faites  du  mal  à  mon  Wade,  cette  fois,  je  tordrai  ce  joli  cou comme un brin d'herbe, c'est tout. 



— Eh  bien  !  (Faith  mordit  dans  son  gâteau,  les  yeux  plissés.)  Voilà  ce qui  s'appelle mettre les choses au point. 

Le  visage  de  Boots  avait  repris  son  air  paisible,  ses  yeux  redevinrent  aussi  doux  et rêveurs  que  d'habitude.  Elle  émit  un  léger  rire  cristallin  et,  à  la  grande  confusion  de Faith, l'enveloppa de ses bras en déposant un baiser sur sa joue. 

Du bout du doigt, elle effaça l'empreinte de son rouge à lèvres sur la joue de la jeune fille. 

— Je  vous  aime  vraiment  beaucoup.  Maintenant,  asseyez-vous  et  finissez  votre gâteau  en  attendant  de  vous  sentir  tout  à  fait  bien.  Moi,  je  cours  m'acheter  quelque chose d'autre. Rien de tel qu'un peu de shopping, n'est-ce pas ? 

Elle sortit en trombe de la pièce. 

Sans un mot, Faith s'assit et mangea son gâteau. 



Dix  minutes  plus  tard,  pendant  la  première  accalmie  de  l'après-midi,  Tory  vit ressortir Faith de l'arrière-boutique au moment même où Cade entrait, suivi de sa tante Rosie. 

Il  était  impossible  de  ne  pas  reconnaître  Rosie  Sikes  LaRue  Decater  Smith.  À 

soixante-quatre  ans,  elle  faisait  autant  d'effet  que  lorsqu'elle  avait  choqué  la  bonne société à son bal de débutante en dansant pieds nus un jitterburg échevelé sur le court de tennis du club. À dix-sept ans, elle avait épousé Henry LaRue, de Savannah, mort en Corée avant le premier anniversaire de leur mariage. 

Elle  le  pleura  six  mois,  joua  ensuite  les  veuves  joyeuses,  s'afficha  avec  un  artiste inconnu soupçonné d'appartenir au parti communiste et finit par l'épouser à vingt ans sans raison particulière. Ils filèrent le parfait amour et organisèrent dans leur propriété de Jekyll Island ce que certains considérèrent comme de véritables orgies. 

Elle enterra son deuxième mari après dix-neuf années de tumultueuse vie commune, quand  il  tomba  d'une  fenêtre  du  troisième  étage  après  avoir  passé  la  soirée  en compagnie d'une bouteille de fine Napoléon et d'un jeune mannequin de vingt-trois ans. 

Le bruit courut qu'il s'agissait d'un crime, mais on ne put rien prouver. 

À  l'âge mûr de cinquante-huit  ans, elle épousa  un  admirateur  de  longue date,  plus par pitié que par amour. Il mourut deux ans plus tard, blessé et en partie dévoré par un lion solitaire durant le nouveau voyage de noces qu'ils avaient entrepris en Afrique pour le second anniversaire de leur mariage. 

Trois maris enterrés et un nombre incalculable d'amants n'avaient pas affadi l'allure de  Rosie.  Elle portait  une perruque  - du moins Tory  le supposa-t-elle  - blond platine, une  robe  longue  jusqu'aux  chevilles  rayées  de  rouge  et  de  blanc  comme  un  store,  et assez de bijoux pour écraser une femme de moindre stature. 

Tory distingua l'éclat des diamants parmi les rangs de fausses perles. 

— Quelles jolies choses ! s'exclama Rosie d'une voix rauque en se frottant les mains. 

Arrière, mon garçon ! Je me sens d'humeur à faire des achats. 

Elle  alla  droit  vers  l'étagère  présentant  des  presse-papiers  en  verre  soufflé  et commença à en rassembler un certain nombre dans le creux de son bras. 

Alarmée autant qu'amusée, Tory se précipita. 

— Puis-je vous aider, madame Rosie ? 

— Il m'en faut six. Les plus jolis. 

— Bien sûr. C'est pour offrir? 

— Offrir? Au diable les cadeaux ! C'est pour moi. 

Les  articles  s'entrechoquaient  entre  ses  mains  distraites  et  Tory  sentit  son  cœur s'arrêter. 

— Permettez-moi de les poser sur le comptoir. Vous les verrez mieux. 

— C'est ça. Ils sont pesants, d'ailleurs. 

Les  yeux  de  Rosie,  alourdis  de  cils  qui  ressemblaient  de  manière  troublante  à  des pattes d'araignée, se posèrent sur le visage de Tory. 

— Vous êtes la fille avec qui Hope aimait jouer. 

— Oui, madame. 



— Ah ! oui, je me souviens de vous, un jour en Transylvanie, une gitane m'a lu les lignes de la main. Elle m'a prédit que j'aurais quatre maris. Dieu sait que je n'en veux pourtant pas d'autre. 

Rosie tendit sa main chargée de bagues et de bracelets. 

— Et vous, que voyez-vous ? 

— Désolée, répondit Tory, qui, loin d'être gênée, s'amusait follement. Je ne suis pas chiromancienne. 

— Vous savez peut-être  lire dans  les  feuilles de thé,  alors?  Ou  quelque  chose de  ce genre? Un de mes amoureux, un jeune garçon de Boston, prétendait qu'il avait été lord Byron  dans  une  autre  vie.  Difficile  à  croire  d'un  Yankee,  hein?  Cade,  viens  donc  ici prendre tous ces objets en verre. À quoi bon traîner un homme avec soi si on ne peut pas  s'en  servir pour porter  les paquets ? Ils  sont  tout  juste utiles à faire  les bêtes de trait, ajouta-t-elle à Tory avec un clin d'œil. 

— Aimeriez-vous un peu de thé glacé, madame Rosie ? Un petit-four ? 

Tout  en  examinant  un  objet  de  bois  poli  creusé  en  son  centre,  elle  répliqua distraitement : 

— Je n'ai pas faim. Qu'est-ce que c'est? 

— C'est pour décanter le vin. Le laisser reposer, si vous préférez. 

— Ça,  c'est  le  comble  !  Qui  peut  bien  avoir  envie  de  laisser  reposer  une  bonne bouteille de vin ? Ça me dépasse ! Donnez-m'en deux. Eh ! Lucy Talbott ! cria-t-elle a une  cliente  qui  se  tenait  à  l'autre  extrémité  du  magasin.  Qu'est-ce  que  vous  êtes  en train d'acheter? 

Telle une fusée dans un sillage de rouge et de blanc, elle traversa la pièce à la vitesse de l'éclair. 

— On  ne  changera  jamais  tante  Rosie,  dit  Cade  avec  un  sourire.  Comment  s'est passée cette journée. Tory ? 

— Très bien. Merci pour les fleurs. Elles sont ravissantes. 

— Je suis heureux qu'elles vous plaisent. J'aimerais vous emmener dîner ce soir pour fêter l'événement. 

— Je... 

Elle avait déjà refusé de dîner chez son oncle, repoussant au dimanche la réunion de famille sous prétexte de fatigue. Pas envie de compagnie. 

— ... j'en serais ravie, fit-elle. 

— Très bien. Je passerai vous prendre vers sept heures et demie. Cela vous convient-il ? 

— Parfait. Cade, votre tante désire-t-elle vraiment toutes ces choses ? Je ne sais pas ce qu'on peut bien faire de six presse-papiers. 

— Ils lui ont plu. Mais elle oubliera bientôt où elle les a achetés et racontera qu'elle les  a  dénichés  dans  quelque  boutique  poussiéreuse  de  Beyrouth.  Ou  alors  elle prétendra  les  avoir  subtilisés  à  l'un  de  ses  amants  -  le  comte  Breton,  par  exemple  - 

quand elle  l'a  quitté.  À  moins  qu'elle  n'en  fasse  cadeau  au  livreur  de  journaux  ou  au premier témoin de Jéhovah qui frappera à sa porte. 

— Ah ? bon. 

— Gardez un œil sur elle. Elle a tendance à glisser des objets dans ses poches. Sans penser à mal, ajouta- t-il en riant devant le regard incrédule de Tory. Contentez-vous de noter ce qu'elle prend et ajoutez-le à la facture à la fin. 

— Mais... 

À cet instant précis, elle vit Rosie glisser un porte-couteau dans la vaste poche de sa robe. 

— Bon sang ! 

Elle se précipita, laissant Cade amusé. 

— Rosie n'a vraiment pas changé, fit observer Iris. 

— Non, pas d'un pouce, Dieu soit béni ! Comment allez-vous, madame Mooney? 

— Pas si mal. Les choses semblent bien marcher pour vous aussi, on dirait, Cade. Et votre famille ? 

— Tout le monde va bien, merci. 

— J'ai  été  désolée  d'apprendre  la  mort  de  votre  père.  C'était  un  homme  bon  et  un esprit intéressant. Il est rare de trouver ces deux qualités réunies. 

— C'est probable. Il avait une très bonne opinion de vous. 



— Il  m'a  offert  une  chance  de  gagner  décemment  ma  vie  et  de  nourrir  mes  enfants quand  j'ai  perdu  mon  mari.  Je  ne  l'ai  jamais  oublié.  Vous  avez  quelque  chose  de  lui dans  les  yeux.  Êtes-vous  un  homme  bien  comme  il  l'était  lui-même,  maintenant  que vous êtes adulte, Kincade ? 

— J'essaie. 

À cet instant précis, Rosie secoua les carillons éoliens, qui se mirent à tinter. Cade croisa le regard exaspéré de Tory. 

— Tory a l'air un peu surmenée, fit-il remarquer. 

— Elle peut s'en sortir. Elle sait s'y prendre. Trop bien même, parfois. 

— Quand on veut l'aider, elle tourne le dos. 

— Elle  le  peut,  admit  Iris.  Mais,  à  mon  point  de  vue,  je  ne  pense  pas  que  la  seule chose que vous désiriez de Tory soit de l'aider. Vous avez sûrement à l'esprit un soutien plus... fondamental, si je ne me trompe. Laissez-moi vous dire quelques mots qu'il est souvent bon d'entendre, même si vous n'en tenez pas compte. 

Il redressa les paquets qu'il tenait toujours dans les bras. 

— Un bon conseil, j'imagine ? 

Elle se pencha vers lui. 

— C'est  un  conseil,  en  effet.  Ou  plutôt  une  simple  indication.  Vous  êtes  un  gentil garçon.  Je  l'ai  toujours  pensé.  Ne  traînez pas.  Toutes  les  femmes  rêvent  de connaître une aventure torride, au moins une fois dans leur vie. Et maintenant, donnez-moi ces objets avant de les lâcher et de tout casser. 

Cade lui tendit deux des presse-papiers et porta les quatre autres sur le comptoir. 

— Tory ne me fait pas confiance. Elle a besoin d'encore un peu de temps. 

— Elle vous l'a dit ? 

— Plus ou moins. 

Iris leva les yeux au ciel. 

— Ah  !  ces  hommes  !  Vous  n'avez  donc  pas  encore  compris  que  lorsqu'une  femme parle  ainsi,  il  y  a  trois  possibilités  :  soit  elle  n'est  pas  intéressée,  soit  elle  fait  des manières,  soit  elle  a  été  blessée  auparavant.  Si  elle  n'était  pas  intéressée,  Tory  vous l'aurait déjà signifié. Elle n'est pas non plus du genre à faire des manières. Il ne reste donc que le troisième cas. Vous comprenez ? 

Stupéfait,  Cade  jeta  un  coup  d'œil  en  direction  de  Cecil,  occupé  à  regarnir  une assiette de petits fours de ses mains aussi grosses que des jambons. 

— Oui, madame. 

— Si vous faites souffrir mon bébé, j'envoie ce grand grizzly vous régler votre compte avec une clé à molette. Mais comme je ne crois pas que vous le ferez, je vous suggère plutôt de lui apporter la preuve qu'on peut encore faire confiance à certains hommes. 

— Je m'y emploie. 

— Peut-être devriez-vous agir un peu plus  vite  ;  il  me semble  que  ma petite-fille ne voit encore vos relations que sous l'angle amical. 

« Réfléchis à ça », se dit Iris en s'éloignant pour tenter de convaincre une autre cliente de faire un achat. 

— Elle a mis dans sa poche cinq anneaux de serviette. 

Il était six heures dix, la porte d'entrée était verrouillée et Cecil faisait un petit somme dans l'arrière-boutique. Tory s'effondra sur la chaise placée devant le comptoir et leva les mains. 

— Cinq ! À la rigueur, je pourrais comprendre qu'elle en ait pris quatre, ou six. Mais qui peut avoir besoin de cinq anneaux de serviette ? 

— Elle n'a sans doute pas pensé à leur utilité. 

— Et deux porte-couteaux, trois bouchons de carafe et deux couverts à salade. Elle les a mis dans sa poche alors que je me tenais juste devant elle en train de lui parler. 

Avec un sourire. Ensuite, elle a retiré ses perles roses en plastique et me les a données. 

Toujours perplexe, Tory tâta le collier à son cou. 

— C'est parce qu'elle t'aime bien. Rosie donne toujours quelque chose aux gens qui lui plaisent. 

— Je  ne  me  sens  pas  le  droit  de  lui  facturer  toutes  ces  choses.  Elle  ne  les  désirait peut-être même pas. Tu te rends compte, mamie, elle a dépensé plus de mille dollars. 



Mille dollars ! répéta-t-elle en se pressant l'estomac d'une main. J'ai l'impression que je vais être malade. 

— Non,  il  n'en  est  pas  question.  Et  tu  seras  même  très  contente  dès  que  tu  te laisseras aller. Maintenant, je vais aller secouer Cecil et nous partirons pour te laisser un peu souffler. Sois chez J.R. demain à treize heures. Nous n'avons pas eu de réunion de famille depuis bien trop longtemps. 

— J'y serai. Je ne sais comment te remercier d'être restée toute la journée. Tu dois être morte de fatigue. 

— Mes  pieds  commencent  à  me  faire  mal  et  je  serai  heureuse  de  les  reposer  en acceptant le verre de vin que Boots compte m'offrir chez elle. 

Elle se pencha pour déposer un baiser sur la joue de Tory. 

— Tu vas fêter ça, hein ? 

Fêter  ?  songea  Tory  après  avoir  fait  ses  comptes,  rangé  la  boutique  et  verrouillé  la porte.  Elle  pouvait  à  peine  penser,  encore  moins  se  réjouir.  Elle  avait  tenu  bon  la journée  entière  et  se  sentait  tout  étourdie  en  rentrant  chez  elle  en  voiture.  Mais  une première partie venait d'être remportée. Elle avait montré aux autres que, non contente d'être de retour à Progress, elle avait bien l'intention d'y rester. 

Et  pas  seulement  pour  y  survivre,  comme  autrefois,  mais  pour  réussir.  Certains continuaient  peut-  être  à  voir  en  elle  la  fillette  aux  yeux  cernés  de  jadis,  mais  peu importe. Bientôt, ils cillaient comprendre ce qu'elle était devenue et ce qu'elle avait fait de sa vie. 

Elle ne se laisserait pas abattre, ne s'enfuirait pas. Cette fois, enfin, elle allait gagner. 

Un sentiment d'incrédulité s'empara de Tory tandis qu'elle tournait dans son chemin. 

Elle revit la maison comme elle avait été autrefois, puis comme elle était maintenant. 

Et, soudain, elle se revit elle- même des années plus tôt et mesura, en un éclair, tout le chemin parcouru. 

Incapable de contenir plus longtemps son émotion, elle posa la tête sur le volant et laissa ses larmes couler. 

Assise par terre, elle s'efforçait de ne pas pleurer. Seuls les bébés pleurent, et elle n'était plus un bébé. Mais les larmes jaillissaient malgré elle. 

Quand elle était tombée de bicyclette, elle s'était égratigné les genoux, les coudes et les mains. Le sang s'échappait de ses blessures ; la souffrance irradiait dans tout son corps.  Elle  aurait  voulu  aller voir  Lilah pour être soignée et  consolée.  Lilah  lui  aurait donné un gâteau et elle se serait sentie mieux. 

Elle s'en fichait d'apprendre à monter sur cette stupide bicyclette, de toute façon. 

Elle  enfouit  sa  tête  au  creux  de  ses  bras  en  reniflant  et,  semblable  à  un  soldat abattu,  demeura  immobile  à  côté  du  vélo  renversé,  dont  une  roue  tournait  encore comme un ultime signe de dérision. 

Elle n'avait que six ans. 

— Hope ! Que fais-tu là ? 

Cade  descendit  le  chemin  en  courant,  faisant  voler  les  graviers  sous  ses  Nike.  Son père venait de le déposer à l'entrée de Beaux Rêves en lui donnant quartier libre pour le reste de la matinée de ce samedi. Il ne pensait qu'à une chose : prendre sa bicyclette et filer au marais pour retrouver Wade et Dwight. 

Et  voilà  qu'il  découvrait  sa  chère  vieille  machine  à  trois  vitesses  par  terre,  sa  petite sœur étalée à côté. 

Il hésita entre houspiller Hope et s'occuper de son vélo bien-aimé. 

— Regarde-moi ça ! Merde, tu as abîmé la peinture! 

Il  commençait  à  s'entraîner  en  secret  à  dire  des  gros  mots,  mais,  tout  de  même  un peu gêné, il prononça le juron à mi-voix. 

— Pourquoi as-tu pris ma bicyclette ? Tu n'avais qu'à prendre la tienne. 

Hope leva vers lui un visage barbouillé de larmes et de poussière. 

— La mienne, c'est un vélo de bébé. Maman ne veut pas que Papa retire les petites roues de chaque côté. 

— Eh bien, maintenant, tu comprends pourquoi. 

D'un air excédé, il releva l'engin et jeta à sa sœur un coup d'œil plein de supériorité. 

— Rentre à la maison et demande à Lilah de te nettoyer. Et retire tes doigts collants de ma bécane. 



— Je  voulais  seulement  apprendre.  (Elle  s'essuya  le  nez  d'une  main  et  lui  jeta  un regard de défi à travers ses larmes.) Je pourrais rouler aussi bien que toi si quelqu'un m'apprenait. 

— Ouais. 

Il jeta une jambe au-dessus du cadre. 

— N'empêche... Tu n'es qu'une petite fille. 

Elle sauta sur ses pieds, haletant sous l'insulte. 

— Je  grandirai  !  s’écria-t-elle.  Je  grandirai  et  je  roulerai  plus  vite  que  toi,  plus  vite que n'importe qui ! Et alors, tu le regretteras ! 

— J'en tremble déjà ! 

Il s'amusait maintenant, et ses yeux bleus étaient pleins de malice. Quand un garçon est affligé de deux sœurs, le moins qu'il puisse faire est de les taquiner. 

—  Je serai toujours plus grand et plus vieux que toi. Et je serai aussi toujours plus rapide que toi. 

Il  vit  que  la  lèvre  inférieure  de  Hope  se  mettait  à  trembler,  signe  annonciateur  de nouvelles larmes. Avec un regard sarcastique, il haussa les épaules et se mit à pédaler pour remonter le chemin, roulant un instant sur la roue arrière pour lui prouver ses extraordinaires talents. 

Quand  il  se  retourna,  tout  souriant,  pour  voir  si  elle  avait  admiré  sa  prouesse,  il constata  qu'elle  avait  baissé  la  tête.  Ses  cheveux  pendaient  devant  elle  comme  un rideau et une goutte de sang perlait sur sa jambe. 

Il s'arrêta, leva les yeux au ciel et se secoua. Ses amis l'attendaient. Il avait un million de  choses  à  faire.  Une  partie  du  samedi  était  déjà  passée.  Il  n'avait  pas  de  temps  à perdre avec des gamines. Surtout ses sœurs. 

Pourtant, avec un gros soupir, il fit marche arrière. Il espérait qu'elle en aurait vite assez. Comme lui. 

— Allez, viens ! 

Elle renifla, se frotta les yeux et le regarda. 

— Vraiment? 

—  Ouais. Ouais, viens. J'ai pas tellement de temps. 

Toute joyeuse, le cœur battant, elle se mit en selle. Elle gloussa de rire en saisissant les poignées caoutchoutées du guidon. 

— Fais attention. C'est sérieux. 

Il jeta un coup d'œil derrière lui en direction de la maison, souhaitant que sa mère n'ait pas l'idée de regarder dehors. Elle les aurait punis tous les deux. 

— Maintenant, vas-y. Essaie de garder ton corps bien en équilibre au centre. 

Il fut gêné de prononcer le mot « corps », sans savoir pourquoi. 

— Et regarde devant toi. 

Elle  leva  des  yeux  pleins  de  confiance  vers  lui;  son  sourire  était  aussi  brillant  que l'éclat du soleil sur les jeunes feuilles. 

Il  cherchait  à  se  souvenir  de  la  manière  dont  son  père  lui  avait  appris  et  garda  la main sur le siège en courant à côté pendant qu'elle se mettait à pédaler. 

La  bicyclette  vacillait  comiquement,  mais  ils  réussirent  malgré  tout  à  parcourir quelques mètres avant qu'elle ne s'écroule sur un côté. 

Cette  fois,  Hope  ne  pleura  pas  et  se  remit  aussitôt  en  selle.  Il  lui  attribua intérieurement un bon point pour ça. Ils se mirent de nouveau à pédaler et à courir en montant  et  en  redescendant  le  chemin,  longeant  les  grands  chênes,  les  lumineuses jonquilles et les tulipes toutes fraîches. La matinée touchait à sa fin. 

Hope était en nage et son cœur battait à grands coups. Elle tomba plusieurs fois et souvent durement, pourtant elle remontait aussitôt sur la bicyclette en se mordant la lèvre. Elle entendait son frère souffler à côté d'elle, devinait sa main tenant fermement la selle, et son cœur était rempli d'amour pour lui. 

À présent, c'était surtout pour lui, plus encore que pour elle, qu'elle voulait réussir. 

— Je peux le faire, je peux le faire, se disait-elle chaque fois que la bicyclette tanguait et qu'il la redressait. 

Elle  se  concentra  de  toutes  ses  forces  sur  ce  but  comme  savent  si  bien  le  faire  les enfants.  Ses  jambes  tremblaient.  Les  muscles  de  ses  bras  et  de  ses  mollets  étaient tendus comme une peau de tambour. 



La bicyclette oscilla sous elle, mais ne tomba pas. Et soudain elle vit Cade courant à côté d'elle avec un grand sourire. 

— Ça y est ! Ça y est. Tiens bon. Ça y est ! 

— Je sais faire de la bicyclette ! 

Ce n'était plus une bicyclette qu'elle chevauchait, c'était un majestueux coursier. Le visage levé, elle pédala aussi vite que le vent. 

Tory reprit conscience par terre à côté de sa voiture, les muscles tremblants, le cœur battant, envahie par une joie qui la submergea. 










16. 

Quand Tory repensa au dîner, il ne lui restait que quelques minutes pour se laver la figure  et  réparer  les  dégâts  causés  par  ses  larmes.  Cade  n'allait  pas  tarder  à  arriver. 

Elle n'avait plus le temps de penser à une excuse valable pour se décommander. 

Comme  il  était  difficile  de  revenir  au  présent  !  Cette  nouvelle  crise  avait  laissé  un grand  vide  dans  son  corps  et  dans  sa  tête.  Comme  toujours,  chagrin  et  malaise succédaient à ces brusques plongées dans le passé de Hope. 

Elle conservait encore le souvenir de sa course folle, de son excitation et son plaisir tandis qu'elle dévalait ce joli chemin tacheté d'ombre et de lumière, Cade courant à côté d'elle.  Elle  pouvait  encore  voir  flotter  devant  elle  ses  yeux  bleus  lumineux  et  rieurs, plongés dans les siens. Et ressentir l'amour innocent d'une petite fille pour son grand frère, un amour où se mêlaient, à présent, ses propres émotions d'adulte, bien moins innocentes, celles-là. La combinaison des deux rendait Tory vulnérable, pour elle-même et  à  l'égard  de  Cade,  et  il  aurait  été  plus  sage  de  rester  seule  jusqu'à  ce  que  ce sentiment se dissipe. 

Elle lui dirait qu'elle était épuisée, trop fatiguée pour manger. Cela, au moins, c'était vrai. 

C’était  un  homme  raisonnable.  Presque  trop.  Il  comprendrait  et  la  laisserait tranquille. 

Quand  elle  ouvrit  la  porte,  elle  le  découvrit  sur  le  seuil,  un  plat  à  la  main.  Tory  se rappela  fugitivement  cette  coutume  voulant  que,  lorsqu’on  pleure  un  mort  dans  une maison, les voisins apportent à manger à la famille en deuil. Elle était peut-être debout, mais elle se sentait vraiment morte. Cade, sans le savoir, avait eu une initiative plutôt inspirée. 

Il fit un pas en avant et lui tendit le récipient. 

— Lilah vous envoie ceci. Elle a dit que quelqu’un qui travaille aussi dur ne doit pas avoir  à  cuisiner  par-dessus  le  marché.  Elle  vous  recommande  de  le  mettre  au congélateur et de le sortir le jour où vous rentrerez chez vous trop épuisée pour penser à autre chose qu’à vous mettre les pieds en l’air. 

Il examina son visage 

— Ce qui semble le cas ce soir, acheva-t-il lentement. 

«  Oui,  pensa-t-elle,  Cade  est  réellement  un  homme  raisonnable.  Presque  trop raisonnable. » 

— Je n’avais pas réalisé à quel point les préparatifs pour cette inauguration m’avait absorbée, bredouilla-t-elle. Maintenant que c’est passé, je suis sans ressort. 

— Vous avez pleuré. 

— Sans doute le choc en retour. Le soulagement aussi. (Elle se dirigea vers la cuisine pour y déposer le plat en se demandant que faire.) Je suis désolée pour ce soir. C’était une bonne idée de sortir afin de fêter ça. D’ici un ou deux jours, nous pourrions peut-

être …. 

Elle se retourna et se cogna contre lui, assez fort pour heurter de son dos le comptoir. 

Une brusque bouffée de désir la traversa et, presque aussitôt, elle sur que c’était pareil pour lui. 

Il posa les mains sur le comptoir de chaque côté de la jeune femme, l’emprisonnant comme dans une cage. Il lut dans ses yeux qu’elle se tenait sur ses gardes. 

— Vous avez eu beaucoup à faire aujourd’hui. Tous ces gens … et ces souvenirs. 



— C’est vrai. 

Elle tenta de bouger, sans succès. Elle se sentait brûlante, au point d’en être gênée. 

— Ces souvenirs me frappaient comme des cailloux lancés par une fronde. 

— Tous douloureux aussi, n’est-ce-pas ? dit-il douloureusement. 

« Oh ! Seigneur, qu’il ne me touche pas. » songea-t-elle. Mais il avait déjà les mains sur ses épaules, courant sur ses bras. 

— J’ai été très contente de voir Lilah … et Will Hanson. Il ressemble maintenant tout à  fait  à  son  père.  Quand  j’étais  petite,  M.  Hanson,  le  père  me  faisait  crédit  s’il  me manquait  quelques  pennies  pour  acheter  un  bonbon.  Cela  m’arrivait  assez  souvent. 

Cade … 

Elle prononça son nom presque comme un appel. Elle tremblait. Il sentait sous ses paumes les vibrations de son corps, merveilleusement excitantes. 

— J’ai beaucoup aimé la manière dont vous vous êtes présentée aujourd’hui. Nette et soignée.  Calme  et  froide  en  apparence.  Je  suis  toujours  curieux  de  savoir  ce  qui  se cache sous la surface. 

— J’étais nerveuse. 

— Cela  ne  se  voyait  pas.  Pas  comme  maintenant.  Abaissez  vos  défenses,  Tory. 

Ouvrez-vous. 

— Cade … Je n’ai rien à vous offrir. 

— Alors, pourquoi tremblez-vous ? Pourquoi ne m’arrêtez-vous pas ? 

Il retira le ruban de ses cheveux et nota qu’elle respirait plus fort. Gardant les yeux fixés dans les siens, dont l’iris s’assombrissait, il fit courir ses doigts dans ses cheveux et dénoua la natte impeccablement tressée. 

— Cade..., commença Tory. 

Étaient-ce ses genoux qui  fléchissaient ?  Elle  avait  oublié  cette délicieuse sensation d'abandon. En amour, pensa-t-elle, la soumission n'était pas forcément de la faiblesse. 

— Laissez-moi... laissez-moi reprendre mes esprits. 

Il lui sourit, d'un sourire nonchalant, amusé. 

— Continuez à penser, moi je vais m'occuper... 

Il défit le premier bouton de son corsage, puis le second. 

Cade avait appris à Hope à faire de la bicyclette, se rappela Tory. Il n'avait alors que dix ans, mais se comportait déjà en homme responsable. Aujourd'hui, il lui avait envoyé des fleurs. Et il avait su deviner celles qui lui plairaient. 

Et  voilà  que,  à  présent,  ses  mains  la  caressaient  comme  elle  avait  oublié  qu'on  pût être caressée. 

— Je... je n'ai plus l'habitude... 

Il détacha le troisième bouton. 

— Toujours en train de réfléchir? 

— Non.  (Elle  eut  un  petit  rire.)  La  plupart  du  temps,  pourtant,  c'est  un  exercice auquel j'excelle. 

— Alors, pense à ce qui se passe. (Il tira d'un coup sec le devant de sa blouse pour la dégager de son pantalon.) J'ai envie de toi. De sentir ta peau sous mes mains. Comme ça... 

Il  effleura  ses  flancs,  vers  le  haut  puis  vers  le  bas.  Elle  se  mit  à  trembler  quand  il dégrafa sa ceinture, puis ferma les yeux. 

Il se pencha en avant et lui mordilla le menton. Un petit pincement qui éveilla au plus profond de son corps un écho sourd et excitant. 

— Laisse-moi te guider, murmura-t-il. Et garde les yeux ouverts. Je veux que tu me regardes quand je te touche. 

— Cade... 

Il  la  souleva  dans  ses  bras  et  se  dirigea  vers  la  chambre.  Les  rayons  du  soleil couchant inondaient la pièce. 

— Laisse-moi te montrer tout ce que j'ai imaginé te faire dans ce lit... 

Il la déposa délicatement dans la lumière qui enflammait les draps et s'étendit à ses côtés, nouant ses doigts à ceux de Tory. 

Et, les yeux dans les yeux, sans jamais la quitter du regard, il emprisonna ses lèvres. 

Jamais on ne l'avait prise de façon si passionnée, si totale. Jamais personne. Même pas l'homme qu'elle avait aimé. Tory se disait vaguement qu'elle devait s'en inquiéter, mais,  dans  l'immédiat,  elle  n'avait  même  pas  la  force  de  penser,  encore  moins  de réfléchir. 

Elle gisait sous lui tandis que dans la pièce le crépuscule tombait. Pour la première fois  depuis  longtemps,  trop  longtemps,  elle  se  sentait  le  corps  et  l'esprit  totalement détendus. Elle aimait sentir sa main enfouie dans les cheveux de Cade et n'avait nulle envie de la retirer. 

Quand il tourna la tête, effleurant un sein de ses lèvres, elle sourit de plaisir. 

— Nous  avons  malgré  tout  fêté  l'événement,  il  me  semble,  chuchota-t-elle  en  se demandant ce qu'il penserait si elle se laissait aller maintenant au sommeil. 

— Nous  trouverons  bien  d'autres  occasions  à  fêter,  à  présent.  J'avais  envie  de  te porter sur ce lit depuis le jour où je t'ai aidée à le sortir de la voiture. 

— Je sais. Mais tu n'étais pas assez subtil pour comprendre que j'avais deviné. 

Les yeux de Tory étaient à demi fermés, mais elle le sentit bouger de nouveau et la regarder. 

— J'aurais aimé être plus subtil, c'est vrai, rétorqua-t-il amusé, en se rappelant qu'il avait imaginé cette première rencontre sur fond de musique et à la lueur vacillante de chandelles. 

— Nous nous en sommes très bien passés, dit-elle d'une voix endormie. 

— De quoi ? 

— De musique et de... 

Elle ouvrit brusquement les yeux, horrifiée, et croisa son regard fixé sur elle. 

— Oh ! je suis désolée. Je suis désolée... 

Elle  tenta  de  se  redresser,  de  s'écarter,  mais  le  poids  de  son  corps  la  retenait  sur place. 

— De quoi es-tu désolée ? 

— Je n'ai pas voulu lire dans tes... 

Les mains plaquées sur le lit, elle agrippa la couverture et se mit à trembler. 

— Cela n'arrivera plus. Je suis désolée, je ne l'ai pas fait exprès. 

— Lire dans mes pensées ? C'est ça ? 

Il  se  déplaça pour  pouvoir  s'appuyer  sur  un coude et prendre  le  visage de  la  jeune femme entre ses mains. 

— Arrête, Tory. 

— Cade... Je suis désolée... 

— Bon sang, tu ne comprends pas ! Cesse de prévoir mes réactions. Et, pour l'amour du ciel, arrête de te demander si je vais me fâcher contre toi. 

— Il  contempla  son  visage  désormais  privé  de  cet  éclat  heureux  qui  l'illuminait quelques  minutes  plus  tôt.  Blême,  elle  le  regardait  de  ses  grands  yeux  effrayés  et  il détesta cela. 

— Il  ne  t'est  jamais  venu  à  l'idée  que,  parfois,  un  homme  peut  se  moquer  pas  mal qu'une femme lise dans ses pensées ? 

— C'est une atteinte impardonnable à ton intimité. 

Il roula sur lui-même en l'entraînant et, décontenancée, elle se retrouva couchée de tout son long sur sa poitrine. 

— Il y a seulement quelques minutes, nous avons pénétré nos intimités réciproques plutôt concrètement, il me semble. Jette donc un coup d'œil dans mes pensées. Je te ferai savoir quand j'en aurai vraiment assez, d'accord ? 

— Je... je ne te comprends pas. 

— Le fait que je sois nu dans ton lit devrait pourtant te fournir un bon indice. Si ça ne te suffit pas, observe en moi pour voir ce que tu trouves. 

Elle hésitait entre se sentir insultée ou effrayée. 

— Ça ne se passe pas comme ça. 

— Non ? Alors, dis-moi comment ça se passe. (Comme elle secouait la tête, il la saisit par la nuque.) Dis-le-moi, Tory ! 

— Je  ne  lis  pas  dans  les  esprits.  Cela  m'arrive  très  rarement.  Mais  nous  étions  si proches l'un de l'autre, physiquement... 

— Je ne peux pas dire le contraire. 

— Et j'étais à moitié endormie. Cela peut surgir tout à coup dans de telles conditions. 

Tu  avais  une  image  en  tête.  Très  nette.  Et  elle  m'est  apparue.  Des  bougies,  de  la musique et nous deux dans le lit. 



— Vraiment ?... Et qu'est-ce que tu portais ? 

Il vit sa tête se relever brusquement et ajouta en souriant : 

— Peu  importe.  Je  peux  le  voir  par  moi-même.  Tu  reçois  des  images,  ces  images reflètent les pensées des autres. 

— Parfois. 

Il avait l'air si détendu. Pourquoi n'était-il pas fâché? 

— Cade, je ne comprends vraiment rien à ta réaction. 

— Bien. Comme ça, tu restes en alerte. Ça te toujours le même effet de lire dans le cerveau d'un homme ? 

— Non, non. Par décence, je m'efforce de bloquer les images. C'est relativement facile car, de toute façon, je dois fournir un certain effort pour les lire à moins qu'il n'existe une très forte émotion de part et d'autre. Ou encore que je sois très fatiguée. 

— Donc, la prochaine fois que nous ferons l'amour je devrai veiller à écarter de moi tous mes fantasmes à propos de Meg Ryan. 

— Meg qui ? 

Perplexe, Tory s'assit, les bras croisés sur sa poitrine. 

— Une actrice vraiment très sexy. À vrai dire est assez mon type. 

Cade leva la tête pour regarder Tory. 

— Il suffit que je m'imagine comment tu serais en blonde. Ça pourrait marcher. 

— Je n'ai pas l'intention de participer à tes fantasmes lascifs à propos d'une de ces starlettes Hollywood, rétorqua-t-elle, piquée au vif. 

Elle tenta de descendre du lit mais se retrouva sur le dos, bloquée par le poids de son corps. 

— Lâche-moi, espèce d'idiot. 

— Impossible. Je suis victime de mes propres fantasmes. 

Il couvrit son visage de baisers fous et doux comme les caresses d'un jeune chien. 

— Cade! Non... 

Son rire s'éteignit tandis qu'il la pénétrait doucement, lentement. Elle s'arqua contre lui et plaqua ses mains sur ses hanches. 

— Ne t'avise pas de m'appeler Meg, souffla-t-elle avant de ne plus penser à rien. 

Ils mangèrent le plat préparé par Lilah et burent du vin. Puis ils regagnèrent leur lit avec  l'ardeur  et  l'énergie  qui  animent  les  nouveaux  amants.  Ils  firent  longuement l'amour,  leurs  deux  corps  enlacés  baignés  par  les  rayons  argentés  de  la  lune,  et dormirent  toutes  fenêtres  ouvertes,  laissant  entrer  des  bouffées  de  brise  fraîche  et l'odeur de fruit mûr du marais. 

— Le voilà qui revient. 

Hope était assise, jambes croisées sous le porche de la maison du marais. Un porche qui n'existait pas quand elle était encore en vie. Elle saisit une boule argentée et joua à la lancer en l'air en la rattrapant au vol avec agilité. 

— Il guette. 

— Qui ? Qui guette ? 

Tory avait de nouveau huit ans, le visage méfiant, les jambes écorchées. 

— Il aime faire du mal aux filles. 

Hope rassembla  toutes  les boules et, d'une  main  leste, entreprit de  les  lancer deux par deux. 

— Cela lui donne l'impression d'être  grand, important. 

— Il a attaqué d'autres filles. Pas seulement toi. 

— Pas seulement moi, admit Hope. Tu le sais déjà. Allez, par trois maintenant. 

Elle  jeta  les  boules,  et  l'une  d'entre  elles  alla  rebondir  sur  le  plancher  de  bois  du porche. 

— Tu le sais déjà. C'est comme lorsque tu as vu l'image du petit garçon. Tu le sais. 

Dans sa poitrine d'enfant, le cœur de Tory se battre furieusement. 

— Je ne veux plus le faire. 

— Tu es venue, remarqua simplement Hope en s'essayant, cette fois, à jongler avec quatre boules 

Fais  attention  à  ne  pas  aller  trop  vite,  pas  trop  lentement  non  plus.  Sinon,  tu perdrais ton tour. 

Elle poursuivit son jeu et attrapa une balle au bond. 



—  Dis-moi qui il est, Hope. Dis-moi où je peux le trouver. 

— Je ne peux pas. 

Elle plaça une boule en équilibre sur son doigt et la fit tourner. Puis elle posa ses yeux clairs sur Tory. 

—  À toi de jouer. C'est ton tour. 

Tory ouvrit brusquement les yeux. Son cœur battait à grands coups; sa main était serrée si forte quelle crut en voir sortir une boule quand elle réussit enfin à entrouvrir ses doigts douloureusement crispés. 

Il faisait sombre maintenant. La lune était couchée, laissant derrière elle un monde obscur, épais La brise légère avait cessé, l'air était immobile Pesant. 

Tory entendit un hibou, et son cri perçant avait quelque chose d'inquiétant. À côté d'elle, Cade respirait calmement dans le noir. Elle réalisa alors qu'elle était pelotonnée tout au bord du lit, le plu loin possible de lui. 

Pas de contact en dormant, se dit-elle. L'esprit était alors trop vulnérable et il n'était pas question d'une incursion fortuite. 

Elle  se  glissa  hors  du  lit,  gagna  la  cuisine  sur  1a  pointe  des  pieds.  Elle  fit  couler l'eau dans l'évier jusqu'à ce qu'elle soit assez fraîche puis remplit un verre. Le rêve lui avait  donné  une  soif  inextinguible  Il  lui  avait  aussi  rappelé  pourquoi  elle  ne  voulait pas de relations intimes avec Kincade Lavelle. 

Sa  sœur  était  morte  et,  bien  qu'elle  n'en  soit  pas  responsable,  elle  le  vivait  encore comme  un  poids.  Elle  l'avait  ressenti  ainsi  déjà  auparavant,  et  cela  continuait.  Le chemin suivi jusqu'ici lui avait apporté des joies et des chagrins.  Elle s'était donnée à un autre homme dans un élan d'amour insouciant et innocent. 

Quand elle  l'avait  perdu,  quand elle avait  tout  perdu, elle  s'était promis de ne plus jamais commettre ce genre d'erreur. 

Et voilà qu'elle s'exposait une seconde fois à toutes ces peines. 

Cade était le genre d'homme qui séduisait toutes les femmes. Le genre dont on tombe amoureuse.  Une  fois  engagé  sur  cette  voie,  tout  s'en  trouvait  marqué,  tout  ce  qu'on faisait, pensait, sentait. Les couleurs du bonheur. Suivies, inévitablement, du gris de la déception et du désespoir. 

Il était donc exclu de prendre cette direction. Pas à nouveau. 

C'était à elle d'avoir assez de bon sens pour accepter le plaisir physique, le savourer, mais en tenant ses émotions à l'écart, en les contrôlant. N'était-ce pas ce qu'elle avait fait toute sa vie ? 

L'amour  était  une  affaire  risquée,  dangereuse.  Il  y  avait  toujours  quelque  chose  de tapi dans l'ombre, d'avide et de malveillant, prêt à vous arracher ce que vous aviez de plus cher. 

Elle porta le verre à ses lèvres, et c'est alors qu'elle le vit. Au-delà de la fenêtre. Au-delà de l'obscurité. Parmi les ombres. En train de les observer. De guetter. 

Le verre lui échappa des doigts pour se briser dans l'évier. 

— Tory! 

Cade sauta hors du lit, brusquement réveillé, et trébucha dans le noir. En jurant, il se précipita à la cuisine. 

Il  l'aperçut,  figée  sous  la  lumière  crue,  les  deux  mains  sur  la  gorge  comme  si  elle étouffait, les yeux fixés sur la fenêtre. 

—  Il y a quelqu'un dans le noir. 

—  Tory... 

Apercevant sur le sol des éclats de verre tombés de l'évier, il saisit ses mains dans les siennes. 

—  Est-ce que tu t'es coupée ? 

—  Il  y  a  quelqu'un  dans  le  noir,  répéta-t-elle  d'une  voix  haut  perchée,  presque enfantine. Qui guette. Là, dans la nuit. Il est déjà venu avant. Et il reviendra. 

Elle  tourna  les  yeux  vers  Cade  mais  ne  distingua  que  des  ombres  et  des  formes confuses. Elle avait froid, si froid. 

—  Il va me tuer. Ce n'est pas moi qu'il veut, mais il est obligé de le faire parce que je suis ici. C'est ma faute. Tout le monde le pense à Progress. Si je l'avais rejointe cette nuit-là, il se serait contenté de guetter comme il le faisait déjà avant. Oui, c'est ça. Il guettait et imaginait des choses jusqu'à ce que le bas de son corps devienne tout dur et qu'il se serve de sa main pour avoir la sensation d'être un homme. 

Ses genoux se dérobèrent sous elle, mais elle protesta quand Cade la rattrapa. 

—  Je vais bien. J'ai simplement besoin de m'asseoir. 

—  De t'étendre, corrigea-t-il. 

Quand il l'eut installée sur le lit, il se rhabilla à la hâte. 

—  Ne bouge pas de là... 

—  Où vas-tu ? 

Soudain terrorisée à l'idée de rester seule, elle se redressa. 

—  Tu as dit qu'il y avait quelqu'un dehors. Je vais aller jeter un coup d'œil. 

—  Non! 

Maintenant, elle avait peur pour lui. 

—  Ce n'est pas ton tour, dit-elle très vite. 

Il lui jeta un regard surpris. 

—  Qu'est-ce que tu racontes ? Je ne comprends pas. 

Les mains levées, elle retomba sur le matelas. 

—  Excuse-moi. Mes pensées sont confuses. Il est parti, Cade. Il n'est plus là. Il nous guettait  déjà  plus  tôt,  quand  nous...  (elle  eut  une  brusque  nausée)...  quand  nous faisions l'amour. Il était là et guettait. 

—  De  toute  façon,  je  vais  aller  voir,  déclara  Cade  avec  entêtement.  Je  le  trouverai bien, ce salopard. 

—  Tu ne le trouveras pas, lança-t-elle comme il se précipitait dehors. 

Mais plus rien ne pouvait arrêter Cade. Il avait besoin d'une cible pour y diriger sa hargne. Il voulait trouver quelqu'un qu'il puisse rouer de coups afin d'apaiser sa rage. Il alluma  les  lumières  extérieures  et  scruta  l'espace  éclairé  par  la  pâle  lueur  jaune.  Ne voyant  rien,  il  se  dirigea  vers  sa  voiture  pour  y  prendre  une  torche  électrique  et  un couteau. 

Ainsi armé, il fit le tour de la maison en balayant les ombres profondes du rayon de sa lampe. Près de la fenêtre de la chambre à coucher, là où le sol était encore meuble, il s'accroupit  pour  examiner  une  zone  où  les  herbes  aplaties  indiquaient  une  présence possible. 

—  Je  t'aurai,  mon  salaud,  siffla-t-il  entre  ses  dents  en  resserrant  sa  prise  sur  le manche de son couteau. 

Il se redressa et se dirigea à grands pas vers le marais. Cependant, très vite, il réalisa son impuissance. S'il pénétrait dans cet espace touffu, il lui faudrait un temps fou pour en explorer tous les recoins. Cela l'aiderait sans doute à évacuer un peu de sa colère, mais ce serait aussi prendre le risque de laisser Tory seule. 

À  contrecœur,  il  regagna  la  maison,  déposant  couteau  et  lampe  sur  la  table  de  la cuisine. 

Tory n'avait pas bougé. Elle était restée assise là, ses poings crispés sur les genoux. 

Quand il entra, elle leva la tête sans rien dire. Ce n'était pas nécessaire. 

—  Ce que nous faisons ici ensemble est notre affaire, dit Cade. Qui que ce soit, cette ordure ne peut rien y changer. 

Il s'assit près d'elle et lui prit la main. 

—  Il rend les choses malsaines, soupira la jeune femme. 

—  Pour lui. Pas pour nous. Pas pour nous, Tory, répéta-t-il en attirant son visage vers lui. 

Elle soupira et caressa le dos de sa main du bout des doigts. 

—  Tu étais si furieux, murmura-t-elle. Comment as-tu fait pour te calmer? 

Il caressa des lèvres ses cheveux. 

—  J'ai donné quelques coups de pied dans ma voiture. Peux-tu me dire ce que tu as vu ? 

—  J'ai  senti  sa  colère.  Bien  plus  terrible,  bien  plus  noire  que  la  tienne.  Mais... 

comment dire... c'était une colère qui n'avait pas de corps, elle n'était pas réelle. Il s'y mêlait  une sorte d'orgueil.  Et de  la satisfaction.  Mais  je  ne  le  vois pas.  Ce  n'est  pas moi qu'il veut, seulement il ne peut pas me laisser traîner dans les parages, si près de Hope.  Il  n'a  pas  confiance.  Le  problème,  c'est  que  je  ne  parviens  pas  à  distinguer, dans tout ce chaos, s'il s'agit de mes pensées ou des siennes. 

Elle ferma étroitement les yeux. 



—  Je  n'arrive  pas  à  le  percevoir  clairement.  C'est  comme  s'il  manquait  quelque chose. En lui ou en moi, je l'ignore. Mais je ne peux pas le voir. 

—  Alors Hope n'aurait pas été tuée par un vagabond? C'est pourtant ce que nous avons pensé toutes ces années. 

Elle ouvrit les yeux et sentit le chagrin de Cade venir s'ajouter au sien. 

—  Non.  C'était  quelqu'un  qui  la  connaissait,  qui  l'épiait.  Qui  nous  épiait.  Je  le savais déjà à l'époque, je pense, mais cela m'effrayait tellement que je me suis fermée à  cette  idée.  Si  j'étais  retournée  là-bas  ce  matin-là,  si  j'avais  eu  le  courage  d'y  aller avec toi et ton père au lieu de me contenter de vous dire où elle se trouvait, j'aurais peut-être pu sentir quelque chose de plus précis. Et le voir, lui. J'en suis à peu près certaine aujourd'hui. Alors, tout aurait été terminé. 

—  Nous  n'en  savons  rien.  Mais  nous  pouvons  reprendre  les  choses  là  où  elles  en sont restées. Et, en premier lieu, appeler la police. 

—  Cade... Il est bien rare qu'un policier, si large d'idées soit-il, prête attention à ce qu'une  personne  comme  moi  peut  raconter.  Le  seul  à  pouvoir  le  faire  ne  se  trouve certainement pas à Progress. 

—  Le chef Russ peut émettre quelques réserves, mais il t'écoutera, affirma Cade en songeant qu'il saurait convaincre Russ. Tu devrais t'habiller. 

—  Tu veux l'appeler maintenant? À quatre heures du matin ? 

—  Oui. 

Cade souleva l'écouteur. 

—  C'est pour ça qu'on le paie. 










17. 

Le chef Carl D. Russ n'était pas d'une taille très imposante. À seize ans, il mesurait à peine  UN mètre soixante-dix et, dès lors, il n'avait plus grandi C'était  un  bel  homme,  avec  de  grandes  oreilles  fichées  de  chaque  côté  de  son  lare visage. Ses cheveux poivre et sel évoquaient un tampon à récurer usagé. Plutôt maigre, IL ne devait pas dépasser, tout mouillé, les soixante-cinq kilos. 

Ses  ancêtres  avaient  travaillé  comme  esclaves  dans  les  champs  de  coton.  Puis  ils étaient  devenus  métayers,  gagnant  péniblement  leur  pauvre  vie  sur  une  terre  qui appartenait à d'autres. 

Souhaitant  pour  son  fils  un  meilleur  sort,  sa  mère  l'avait  tiré,  poussé,  harangué, sermonné jusqu'à ce qu'il vise plus haut et sorte enfin de leur misérable condition Elle était fière que son fils soit devenu le chef de la police, presque autant que Carl D. lui-même. 

Ce  n'était  pas  un  homme  brillant.  Chaque  information  parcourait  de  sinueux méandres dans son esprit, empruntant des tours et des détours jusqu'à former, enfin, des conclusions bien arrêtées. Il avait l'esprit plutôt fourni, mais possédait une nature des plus consciencieuses. 

Et, par-dessus tout, Carl D. était un homme affable. 

Il ne ronchonna pas, ne protesta pas d'être réveillé à quatre heures du matin. Il se leva simplement et s'habilla dans le noir pour ne pas réveiller sa femme. Il lui laissa un mot sur la table de la cuisine puis empocha en sortant sa dernière liste de courses. 

Mieux encore, il sut garder pour lui ce qu'il pouvait penser de la présence de Kincade Lavelle chez Victoria Bodeen à cette heure de la nuit. 

Cade l'accueillit à la porte. 

—  Merci d'être venu, chef. 

—  Je vous en prie, répondit Carl D. en mâchant avec satisfaction le chewing-gum qui  ne  le  quittait  jamais  depuis  que  sa  femme  l'avait  convaincu  d'arrêter  de  fumer. 

Vous avez vu un rôdeur dans les environs ? 

—  Quelque chose comme ça. Venez voir de l'autre côté. 

—  Comment va votre famille ? 

—  Bien, merci. 

—  J'ai appris que votre tante Rosie était venue vous rendre visite. N'oubliez pas de la saluer de ma part. 

—  Je n'y manquerai pas. 

Cade éclaira avec sa lampe électrique l'herbe foulée sous la fenêtre de la chambre et attendit que Carl D. fasse de même et réfléchisse. 

—  Oui,  ça  se  pourrait  bien  que  quelqu'un  soit  resté  ici  à  regarder.  Peut-être  un animal. 

Il promena le rayon de sa lampe, toujours mâchonnant. 



—  C'est assez éloigné de la route. Je ne vois pas pour quelle raison on serait venu rôder par là. Ils auraient dû arriver de la route ou par le marais. Vous n'avez rien vu ? 

—  Non, je n'ai rien vu, mais Tory, si. 

—  Je vais d'abord lui parler, puis je jetterai un coup d'œil dans les parages. Celui qui se tenait là doit être loin maintenant. 

Il  se  mit  péniblement  debout  et  balaya  l'obscurité  épaisse  de  sa  torche,  là  où  les chênes verts et les tupélos bordaient le marais. 

—  C'est plutôt tranquille par ici. Faudrait me payer cher pour que j'y habite. J'parie que vous entendez les grenouilles et les hiboux faire leur concert toute la nuit. 

—  On finit par s'y habituer, dit Cade tandis qu'ils faisaient le tour pour gagner la porte arrière. On ne les entend plus. 

—  Ça  doit  être  ça.  On  n'entend  pas  les  bruits  habituels,  mais  le  moindre  son anormal vous fait sursauter, pas vrai ? 

—  Peut-être. Enfin, oui et non. Je n'ai rien entendu. 

—  Moi, j'ai un sommeil léger. Au moindre petit bruit, j'ouvre les yeux. Mais Ida-Mae, une bombe ne la réveillerait pas. 

Il pénétra dans la cuisine, cilla sous la vive lumière, puis ôta poliment sa casquette. 

—  Bonjour, mademoiselle Bodeen. 

—  Chef Russ, désolée de vous avoir dérangé. 

—  Ne vous inquiétez pas pour ça. Est-ce que ça ne sentirait pas le café ? 

—  Oui. Je viens juste d'en préparer. Laissez-moi vous en servir une tasse. 

—  Avec plaisir. Il paraît que vous avez eu beaucoup de monde dans votre magasin aujourd'hui. Ida-Mae - c'est ma femme - y est allée. Elle a rapporté un de ces drôles de trucs qui sonnent, un carillon éolien, ça s'appelle. Je l'ai accroché près de la porte et il fait un joli bruit quand on entre. 

—  C'est vrai. Voulez-vous quelque chose avec votre café ? 

—  Euh, simplement une demi-livre de sucre. (Il lui fit une petite grimace.) Si vous voulez bien, tant que nous y sommes, parlez-moi donc de votre rôdeur. 

—  Tory jeta un long regard à Cade avant de reposer la cafetière et de s'asseoir. 

—  Il y avait quelqu'un à la fenêtre. À la fenêtre de la chambre, je veux dire. Enfin... 

pendant que Cade et moi... 

Carl D. sortit de sa poche un carnet ainsi que l'un de ses trois crayons à l'extrémité mâchonnée. 

—  Je sais, c'est un peu embarrassant pour vous, mademoiselle Bodeen. Détendez-vous. Avez-vous pu voir la personne ? 

—  Non. Pas vraiment. Je me suis réveillée et je suis venue à la cuisine pour boire un verre d'eau. Pendant que j'étais là vers l'évier je... eh bien... il regardait la maison. 

Il m'épiait. Nous épiait. Cela ne lui plaît pas que je sois ici. Mon retour l'a perturbé. 

—  Qui donc ? 

—  L'homme qui a tué Hope Lavelle. 

Carl D. reposa son crayon, fit glisser son chewing-gum dans un coin de sa joue et but une gorgée de café. 

—  Comment savez-vous ça, mademoiselle Bodeen? 

Il  parlait  d'une  voix  douce,  se  dit-elle,  mais  ses  yeux  étaient  froids.  Des  yeux inexpressifs de flic. Elle connaissait parfaitement ce regard. 

—  De  la  même manière que  j'ai  su  où  trouver  Hope  le matin  après  sa mort. Vous étiez  là.  (Elle  se  rendait  compte  qu'elle  parlait  d'un  ton  agressif  et  que  son  attitude trahissait sa méfiance, mais elle ne pouvait faire autrement.) Vous étiez là, mais vous n'étiez pas encore chef. 

Non. Il y a seulement six ans que j'ai été nommé chef. Le chef Tate a pris sa retraite et il est parti s'installer à Naples, en Floride. Il s'est acheté un bateau, il va à la pêche. 

Il a toujours été un mordu de la pêche, le chef Tate. 

Russ marqua une pause. 

—  J’étais  son  adjoint  l'été  où  la  petite  Hope  a  été  assassinée.  Une  chose épouvantable. La plus terrible qui soit jamais arrivée par ici. Le chef Tate a pensé que c'était un vagabond qui avait fait ça, à c'te pauvre gosse. On n'a jamais pu prouver le contraire. 



—  Vous  n'avez  jamais  rien  découvert,  corrigea  Tory.  Celui  qui  l'a  tuée  la connaissait.  Exactement  comme  il  me  connaît,  et  vous-même,  et  Cade  aussi.  Il connaît Progress. Il connaît le marais. Ce soir, il est venu à la fenêtre de ma maison. 

—  Mais vous ne l'avez pas vu ? 

—  Non, pas de la manière dont vous l'entendez. 

Carl D. s'adossa à sa chaise, plissa les lèvres et réfléchit. 

—  La grand-mère maternelle de ma femme s'entretient avec tous ses parents morts. 

J'peux pas dire si c'est vrai ou non, car ce n'est pas moi qui ai ces conversations. Mais dans mon métier, mademoiselle Bodeen, on doit s'appuyer sur des faits. 

—  Pourtant je savais, pour Hope, et aussi où elle se trouvait. L'homme qui l'a tuée le sait. Le chef Tate ne m'a pas crue. Il a décidé de lui-même que j'étais dehors cette nuit-là  avec  elle  et  que  je  m'étais  enfuie  sous  l'effet  de  la  peur.  Que  je  l'avais abandonnée. Ou encore que je l'avais trouvée alors qu'elle était morte et que je m'étais cachée jusqu'au lendemain matin. 

Il y avait de la bonté dans le regard de Carl D. Il avait lui-même deux filles. 

—  Vous n'étiez alors vous-même qu'une enfant. 

—  Maintenant,  je  suis  adulte  et  je  vous  dis  que  l'homme  coupable  de  la  mort  de Hope était là dehors cette nuit. Il en a tué d'autres, une autre au moins. Une jeune fille qu'il a ramassée alors qu'elle faisait de l'auto-stop sur la route de Myrtle Beach. 

Et il en vise d'autres. Pas moi. Ce n'est pas moi qu'il veut. 

—  Vous me racontez tout ça, mais vous ne pouvez pas me dire qui il est. 

—  Non. Je ne le peux pas. Mais je peux vous dire comment il peut fonctionner. Cet homme  à  l'esprit  dérangé  croit  avoir  le  droit  de  faire  ce  qu'il  fait.  Parce  qu'il  en  a besoin. Besoin de l'excitation et du sentiment de puissance que cela lui procure. Cet homme estime que les femmes sont là exclusivement pour satisfaire les hommes. Ce tueur n'a pas l'intention de s'arrêter ni d'être arrêté. Il y a dix-huit ans qu'il fonctionne ainsi, conclut-elle calmement. Pourquoi voudriez-vous qu'il cesse ? 

—  Je ne m'en suis pas très bien sortie. 

Cade referma la porte arrière et revint s'asseoir à la table. Avec Carl D., ils avaient examiné  tous  les  alentours  de  la  maison  et  la  lisière  du  marais.  Ils  n'avaient  rien trouvé, pas d'empreintes de pas récentes, pas de morceau de tissu déchiré accroché à une branche. 

—  Tu lui as dit ce que tu savais. 

—  Il ne me croit pas. 

—  Qu'il te croie ou non, il fera son travail. 

—  Comme les autres ont fait leur travail il y a dix- huit ans. 

Il  resta  un  moment  sans  rien  dire.  Le  souvenir  de  cette  matinée  était  toujours douloureux. 

—  À qui s'adresse ce reproche, Tory ? À la police ou à toi ? 

—  Aux  deux.  Personne  ne  m'a  crue,  mais  je  n'ai  pas  pu,  non  plus,  expliquer  les choses.  J'avais  trop  peur.  Je  savais  que  je  serais  punie  et,  plus  j'en  disais,  plus  la punition serait dure. Pour finir, j'ai fait mon possible pour me mettre à l'abri. 

N'est-ce pas ce que nous faisons tous ? 

Cade se leva et alla vers la cuisinière se verser une tasse de café dont il n'avait pas réellement envie. Puis il poursuivit : 

— Je savais qu'elle était dehors cette nuit-là. Elle avait prévu de se faufiler dehors et je  le  savais.  Je  n'ai  rien  dit,  ni  alors,  ni  le  lendemain,  ni  plus  tard,  mais  j'avais remarqué  qu'elle  avait  caché  sa  bicyclette.  Selon  notre  code,  on  ne  rapporte  pas,  à moins  d'en  tirer  un  avantage  quelconque.  Qu'est-ce  que  ça  pouvait  bien  faire  qu'elle sorte quelques heures en cachette ? 

Il se retourna et vit que Tory l'examinait. 

— Je n'ai rien dit non plus le lendemain quand on l'a découverte. Pour me protéger. 

Ils  m'auraient  fait  des  reproches  comme  je  m'en  faisais  déjà  à  moi-  même.  Et  par  la suite,  cela  n'avait  plus  de  sens.  Il  nous  manquait  à  tous  un  élément  que  nous  ne pouvions rattraper. Si j'étais allé raconter à mon père qu'elle dissimulait sa bicyclette pour  sortir  en  cachette,  il  aurait  enfermé  le  vélo  à  clé  et  grondé  Hope.  Mais  elle  se serait réveillée saine et sauve dans son lit le lendemain matin. 



— Je suis désolée. 

— Oh ! Tory. Et moi donc ! Je me le reproche depuis. Et pendant tout ce temps, je regarde la sœur qui me reste faire de son mieux pour gâcher sa vie. J'ai vu mon père nous fuir tous, comme si le fait de rester avec nous lui était insupportable. Et ma mère se  dissimuler  derrière  des  couches  et  des  couches  d'amertume,  de  bienséance.  Tout cela  parce  que  je  me  suis  intéressé  davantage  à  mes  propres  affaires  qu'au  sort  de Hope, qui aurait dû rester ce soir-là dans son lit. 

— Cade, il y aurait eu un autre soir. 

— Mais pas celui-là. Je n'arrive pas à me défaire de cette idée, Tory, pas plus que toi de la tienne. 

—  Je le trouverai. Je ne sais pas quand, mais je le trouverai. 

« À moins que ce ne soit lui qui me trouve, pensa-t-elle. Il l'a déjà fait. » 

— Cette fois, je n'ai pas l'intention de laisser quelqu'un dont je me soucie prendre des risques insensés. (Il repoussa sa tasse de café.) Tu vas rassembler quelques affaires et aller t'installer chez ton oncle et ta tante. 

— Je ne peux pas faire ça. Je dois rester ici. Il le faut. Si je me trompe, il n'y a aucun risque. Si j'ai raison, ici ou ailleurs ce sera la même chose. 

Il n'allait pas perdre de temps à discuter. Il trouverait le moyen d'arranger les choses au mieux, selon son idée. 

— Alors, c'est moi qui vais aller chercher quelques affaires. 

— Pardon? 

— Puisque je vais passer pas mal de temps ici, mieux vaut que j'aie sous la main ce dont  je  peux  avoir  besoin.  Ne  prends  pas  un  air  si  surpris.  (Il  l'attira  à  lui.)  Cette première nuit passée ensemble est juste un début... 

— On dirait que tu tiens déjà certaines choses pour acquises, Cade. 

— Je ne pense pas. 

Il  emprisonna  son  visage  entre  ses  mains  et  pressa  délicatement,  tendrement,  ses lèvres sur celles de Tory. 

— Je ne pense pas tenir certaines choses pour acquises, reprit-il doucement. Surtout à ton sujet. Disons que c'est une impression. Quelque chose que l'on sait sans pouvoir l'expliquer. C'est mon cas. J'ai une certaine impression à propos de toi, et je vais rester ici jusqu'à ce que je puisse me l'expliquer. 

— Tu parles d'attirance et de sexe comme s'il s'agissait de simples pièces de puzzle. 

— Pourquoi pas ?  Dès  qu'on  a  trouvé et  ajusté  les pièces  allant ensemble. Tu m'as laissé entrer, Tory. 



Ne crois pas que je vais m'en aller aussi facilement que ça. 

— Très  astucieuse,  ta  manière  de  te  montrer  à  la  fois  encombrant  et  réconfortant. 

(Elle  s'éloigna  de  quelques  pas.)  Et  je  ne  crois  pas  t'avoir  vraiment  laissé  entrer.  Je crois plutôt que m vas où bon te semble. 

C'était assez vrai, et il ne prit pas la peine de démentir. 

— Tu veux essayer de me jeter dehors ? 

— Il semblerait que non. 

— Bon. Cela nous épargne une scène. Et maintenant, puisque nous voilà debout et habillés, pourquoi ne pas faire des affaires ? 

— Des affaires ? 

— J'ai  quelques  échantillons  dehors  dans  ma  voiture.  Je  vais  les  apporter  et  nous allons négocier. 

Tory jeta un coup d'œil à la pendule. Il était à peine sept heures. 

— Pourquoi pas ? Mais, cette fois, c'est toi qui fais le café. 

Faith patienta jusqu'à dix heures et demie, certaine qu'alors sa mère et Lilah seraient parties à l'église. Depuis longtemps, sa mère avait cessé de l'attendre pour se rendre au service  dominical,  mais  Lilah  était  plus  entêtée  quand  il  s'agissait  de  Dieu.  Elle  se prenait volontiers pour Son plus dévoué sergent, ce qui l'autorisait à jeter les troupes hors du lit pour les expédier devant l'autel avec force menaces de damnation éternelle. 

Quand  elle  voulait  rester  à  la  maison,  Faith  prenait  soin  de  se  cacher,  surtout  le dimanche.  Parfois,  pour  faire  plaisir  à  Lilah,  elle  consentait  à  passer  une  tenue  plus modeste et se présentait à la cuisine, pour se faire presque aussitôt bouter dehors sur le  chemin  de  l'église.  Mais,  ce  dimanche-là,  elle  n'était  pas  d'humeur  à  se  montrer obligeante  ni  a  écouter  un  sermon,  assise  sur  un  banc  trop  dur.  Elle  avait  envie  de bouder en dégustant une crème glacée au chocolat et en se lamentant sur son sort. 

Quand  elle  pensait  à  tout  le  mal  qu'elle  s'était  donné  pour  Wade  Mooney,  elle  se sentait  au  bord  de  la  crise  de  nerfs.  Elle  s'était  enduite  absolument  partout  d'une crème parfumée, avait choisi les sous- vêtements les plus sexy qu'on puisse trouver - 

pour que Wade les mette en lambeaux avec passion - et enfilé une petite robe noire et des  talons  de  dix  centimètres  dont  le  message  disait  clairement  :  «  J'ai  envie  de pécher. » 

Elle avait chipé à la cave deux bouteilles d'un vin coûtant une année de collège - ce qui lui vaudrait une sérieuse prise de bec avec Cade quand il s'en apercevrait. 

Et  elle  était  arrivée  chez  Wade  toute  pomponnée  et  parfumée,  pour  découvrir  qu'il n'avait même pas la décence d'être chez lui. 

Le salaud. 

Pis, elle l'avait attendu, rangé sa chambre telle une gentille petite ménagère, allumé des bougies, mis de la musique et failli même s'endormir. 

Elle avait patienté jusqu'à près d'une heure du matin tandis que son état d'esprit se transformait de minute en minute. À présent, elle rêvait d'envoyer Wade valser au bas des escaliers afin de le punir de son manque d'égards. 

Elle  avait  bu  la  moitié  du  vin  et,  si  elle  était  presque  ivre,  Wade  n'aurait  à  s'en prendre qu'à lui- même. Tout comme c'était sa faute si elle avait mal calculé son virage pour franchir le portail et rayé l'aile de sa voiture. 

Et voilà que, maintenant, elle se retrouvait assise là, un dimanche matin, abattue et le visage barbouillé de glace. 

Mlle ne voulait plus jamais le revoir. 

De  toute  façon,  elle  en  avait  assez  des  hommes,  se  dit-elle.  Ils  ne  valaient  pas  le temps  et  la  peine  qu'une  femme  leur  consacrait.  Elle  allait  les  extraire  de  sa  vie  et trouver d'autres sujets d'occupation. 

Cade apparut sur le seuil au moment où Faith plongeait sa cuillère dans un carton d'une livre de crème glacée. Sachant ce que cette attitude signifiait, il recula aussitôt. 

Mais il ne fut pas assez rapide. 

— Entre, assieds-toi donc ! Je ne vais pas te mordre. 

Elle alluma une cigarette et se mit à manger et à fumer en même temps avec la même avidité compulsive. 

— Les autres sont tous partis à l'église pour sauver leur âme immortelle. Tante Rosie est  allée  avec  Lilah.  Elle  préfère  son  église  à  celle  de  Maman.  Je  les  ai  aperçues  au moment  où elles  sortaient. Tante  Rosie  portait  un chapeau  aussi  grand  que  la  queue d'un  paon  et,  avec  ça,  des  chaussures  de  tennis  vertes.  Cette  tenue  n'aurait  pas  du tout convenu à Maman. 

— Je  regrette  d'avoir  manqué  ça.  (Il  saisit  une  cuillère  et  puisa  quelques  bouchées dans la crème de sa sœur.) Alors, qu'est-ce qui ne va pas ? 

— Pourquoi ça n'irait pas ? Je suis aussi satisfaite qu'une oie dans un nid d'œufs en or. Elle souffla sa fumée, plissa les yeux à travers les volutes bleues et contempla son frère. Ses cheveux étaient encore un peu humides, leur extrémité retroussait. Faith en conclut  qu'il  venait  de  prendre  sa  douche.  Il  souriait,  et  ses  yeux  bleus  avaient  une expression de satisfaction familière. 

Elle  savait  quel  genre  d'activité  amenait  une  telle  expression  de  béatitude  sur  le visage d'un homme. 

— Tu  n'as  pas  changé  de  vêtements  depuis  hier,  on  dirait.  Tu  n'as  pas  dormi  ici, hein? Bon, bon, c'est donc que quelqu'un a eu du plaisir cette nuit. 

Cade lécha sa cuillère et examina sa sœur. 

— Et, moi, j'en conclus que « quelqu'un » n'en a pas eu. Je ne vais pas rester assis ici à parler de ma vie sexuelle avec toi pendant que tu te gaves de crème glacée. 

— Toi et Tory Bodeen. N'est-ce pas parfait ? 

— Pas si mal, c'est vrai. 

Cade piocha une autre cuillerée de glace. 

— Au fait, un petit conseil d'ami : ne te mêle pas de ça, Faith. 



— Pourquoi  le  ferais-je  ?  Simplement,  je  ne  vois  pas  ce  que  tu  lui  trouves.  Elle  est assez jolie, mais plutôt réfrigérante. Elle finira par te refroidir toi aussi, tôt ou tard. Elle n'est pas de notre espèce. 

— Tu ne penserais pas cela si tu prenais la peine de mieux la connaître. Elle aurait bien besoin d'une amie, Faith. 

— Ne  compte  pas  sur  moi.  Je  ne  suis  pas  douée  pour  ça.  Demande  à  quelqu'un d'autre. D'ailleurs, je ne l'aime pas tellement. Si tu veux te l'envoyer, ça te regarde. Hé ! 

Elle  leva  la  tête,  surprise,  quand  il  lui  saisit  brutalement  le  poignet.  Il  parla  d'une voix aussi douce que de la soie, mais ses yeux brillaient de colère. 

— Il  ne s'agit pas de ça. Tout  le  monde  ne considère pas  le sexe comme un simple passe-temps. 

— Tu me fais mal. 

— Non. Tu te fais du mal à toi-même. 

Il  la  lâcha  enfin  et  se  leva  pour  lancer  sa  cuillère  dans  l'évier.  Faith  se  frotta  le poignet, pensive. 

— Ce que je fais, moi, c'est prendre soin de ne pas m'exposer. Si tu veux étaler ton cœur pour que tout le monde marche dessus, libre à toi. Mais je peux te dire un truc dont je suis certaine : ne tombe pas amoureux de Tory. Ça ne marchera jamais entre vous. 

— Je ne sais pas si je le veux. Et, pas plus que toi, je ne sais si ça marchera ou non. 

(Il lui tourna le dos.. Il y a une chose dont tu ne te rends pas compte, Faith, c'est à quel point  tu  lui  ressembles.  Toutes  deux  vous  vous  barricadez,  vous  ne  voulez  pas  vous exposer. Elle, elle se protège en se refermant, et toi, en te répandant un peu partout. 

Mais c'est la même chose. 

— Je  ne  lui  ressemble  absolument  pas  !  cria-t-elle  tandis  qu'il  sortait.  Je  ne ressemble à personne d'autre qu'à moi-même ! 

Furieuse, elle jeta sa cuillère à travers la pièce et, laissant la glace fondre sur la table, se précipita en haut pour s'habiller. 

II  fallait  qu'elle  s'en  prenne  à  quelqu'un,  et  puisque,  dans  la  confusion  de  ses pensées, tout se rattachait à Wade, elle fixa son choix sur lui et se vêtit en prévision de la bagarre. Elle avait sa fierté, elle voulait paraître éblouissante  quand elle le mettrait en pièces et danserait autour de ses débris. 

Faith choisit une tenue stricte en soie, d'un bleu sombre mettant en valeur ses yeux. 

Pour qu'il se souvienne d'eux. Elle comptait bien pousser brusquement la porte de son appartement, mais se retint au dernier moment et frappa avec cérémonie. 

Elle entendit des petits aboiements et des gémissements à l'intérieur et leva les yeux au  ciel.  Il  avait  encore  ramené  chez  lui  un  de  ses  fichus  chiens  perdus.  Comment pouvait-elle  avoir  entretenu  une  relation  aussi  longue  avec  un  homme  qui  prenait davantage soin d'un chien hirsute que d'une femme prête à s'envoyer au septième ciel avec lui ? 

Dieu merci, elle avait maintenant repris ses esprits. 

Il ouvrit la porte, ébouriffé, les yeux encore pleins de  sommeil, vêtu seulement d'un jean  qu'il  n'avait  pas  pris  la  peine  de  boutonner.  Et  en  un  éclair,  elle  se  souvint pourquoi elle n'avait jamais rompu avec cet homme. 

En  proie  à  quelques  troubles  intérieurs,  elle  choisit  de  les  ignorer  et,  saisissant  sa main, elle y jeta sans ménagement la clé. 

— Qu'est-ce que tu fais ? 

— C'est  pour  commencer.  J'ai  un  certain  nombre  de  choses  à  te  dire,  après  je  te quitte. 

Elle  l'écarta  avec  brusquerie  et  entra  d'un  pas  de  commandeur.  Elle  portait  des talons  et  une  jupe  très  courte  qui  mettait  ses  jambes  en  valeur.  Juste  pour  le tourmenter. 

— Quelle heure est-il, bon sang ? 

Elle grimaça. Pas question de se laisser démonter. 

— Près de midi. 

— Oh ! non ! Ce n'est pas possible. Je dois être chez ma mère dans une heure. 

Il s'effondra sur une chaise, la tête entre les mains. 

— Elle va sûrement me tuer. 



— Ce serait formidable et je m'en chargerais bien moi-même s'il ne tenait qu'à moi. 

Elle se pencha et renifla. 

— Tu sens le bourbon bon marché. 

— C'était bien du bourbon, mais très cher. Et je ne suis pas dans la bouteille. C'est le bourbon qui est en moi. (Il laissa échapper un hoquet). Pour le moment encore. 

— Alors,  c'est  ça.  (Elle  plaqua  ses  mains  sur  ses  hanches.)  Tu  t'es  soûlé  et  tu  as traîné la moitié de la nuit. J'espère que tu t'es bien amusé... 

— Je n'en suis pas absolument certain. Ça a commencé par quelques verres et puis... 

Elle l'interrompit, furieuse. 

— Eh bien, réjouis-toi ! Dorénavant, tu pourras passer tous tes samedis soir de cette façon ! 

Puis, ne pouvant contenir plus longtemps sa jalousie, elle explosa : 

— Qui était-ce ? 

— Hein? 

Il tenta de relever la tête et fut vaguement surpris qu'elle ne se détache pas de ses épaules. 

— Mais de qui parles-tu, bon sang ? 

— La petite pute avec qui tu t'imagines pouvoir me tromper. 

Elle saisit la première chose qui lui tomba sous la main - une petite lampe -, tira sur le cordon pour la dégager de la prise et la lança à travers la pièce. Le bruit qu'elle fit en se cassant provoqua des hurlements venant de la chambre et fit sauter Wade sur ses pieds en chancelant. 

— Espèce  de  salaud  !  hurla  Faith.  Je  viens  de  l'entendre  !  Tu  ne  manques  pas  de culot ! Alors, comme ça, elle est encore ici ? 

— Mais qui donc ? Qu'est-ce que tu as ? Merde, Faith ! Tu viens de briser ma lampe ! 

— C'est ton cou que je vais briser. 

Elle se détourna rapidement et courut vers la chambre, prête à arracher les yeux de la maudite femme qui avait pris sa place. Ce fut pour découvrir sur le lit un jeune chiot noir aboyant sauvagement, la tête sous les oreillers. 

Décontenancée, Faith se retourna pour fusiller Wade du regard. 

— Où est-elle? 

Wade leva les bras au ciel. Ses cheveux étaient tout ébouriffés et il avait des poches sous les yeux. 

— Mais qui, à la fin ? De qui diable parles-tu ? 

— La putain avec laquelle tu as couché. 

— La seule créature de sexe féminin avec qui j'ai passé la nuit est celle-ci. (Il fit un geste en direction du lit.) Et elle n'est là que depuis quelques heures. 

Il se mit à rire. 

— À  dire  vrai,  je  préfère  un  autre  style  de  compagnie  féminine...  c'est  donc  que quelqu'un a eu du plaisir cette nuit. 

Cade lécha sa cuillère et examina sa sœur. 

— Et, moi, j'en conclus que « quelqu'un » n'en a pas eu. Je ne vais pas rester assis ici à parler de ma vie sexuelle avec toi pendant que tu te gaves de crème glacée. 

— Toi et Tory Bodeen. N'est-ce pas parfait ? 

— Pas si mal, c'est vrai. 

Cade piocha une autre cuillerée de glace. 

— Au fait, un petit conseil d'ami : ne te mêle pas de ça, Faith. 

— Pourquoi  le  ferais-je  ?  Simplement,  je  ne  vois  pas  ce  que  tu  lui  trouves.  Elle  est assez jolie, mais plutôt réfrigérante. Elle finira par te refroidir toi aussi, tôt ou tard. Elle n'est pas de notre espèce. 

— Tu ne penserais pas cela si tu prenais la peine de mieux la connaître. Elle aurait bien besoin d'une amie, Faith. 

— Ne  compte  pas  sur  moi.  Je  ne  suis  pas  douée  pour  ça.  Demande  à  quelqu'un d'autre. D'ailleurs, je ne l'aime pas tellement. Si tu veux te l'envoyer, ça te regarde. Hé ! 

Elle  leva  la  tête,  surprise,  quand  il  lui  saisit  brutalement  le  poignet.  Il  parla  d'une voix aussi douce que de la soie, mais ses yeux brillaient de colère. 

— Il  ne  s'agit pas de  ça. Tout  le monde  ne  considère pas  le sexe  comme un simple passe-temps. 

— Tu me fais mal. 



— Non. Tu te fais du mal à toi-même. 

Il  la  lâcha  enfin  et  se  leva  pour  lancer  sa  cuillère  dans  l'évier.  Faith  se  frotta  le poignet, pensive. 

— Ce que je fais, moi, c'est prendre soin de ne pas m'exposer. Si tu veux étaler ton cœur pour que tout le monde marche dessus, libre à toi. Mais je peux te dire un truc dont je suis certaine : ne tombe pas amoureux de Tory. Ça ne marchera jamais entre vous. 

— Je ne sais pas si je le veux. Et, pas plus que toi, je ne sais si ça marchera ou non. 

(Il lui tourna le dos.) Il y a une chose dont tu ne te rends pas compte, Faith, c'est à quel point  tu  lui  ressembles.  Toutes  deux  vous  vous  barricadez,  vous  ne  voulez  pas  vous exposer. Elle, elle se protège en se refermant, et toi, en te répandant un peu partout. 

Mais c'est la même chose. 

— Je  ne  lui  ressemble  absolument  pas  !  cria-t-elle  tandis  qu'il  sortait.  Je  ne ressemble à personne d'autre qu'à moi-même ! 

Furieuse, elle jeta sa cuillère à travers la pièce et, laissant la glace fondre sur la table, se précipita en haut pour s'habiller. 

Il  fallait  qu'elle  s'en  prenne  à  quelqu'un,  et  puisque,  dans  la  confusion  de  ses pensées, tout se rattachait à Wade, elle fixa son choix sur lui et se vêtit en prévision de la bagarre. Elle avait sa fierté, elle voulait paraître éblouissante quand elle le mettrait en pièces et danserait autour de ses débris. 

Faith choisit une tenue stricte en soie, d'un bleu sombre mettant en valeur ses yeux. 

Pour qu'il se souvienne d'eux. Elle comptait bien pousser brusquement la porte de son appartement, mais se retint au dernier moment et frappa avec cérémonie. 

Elle entendit des petits aboiements et des gémissements à l'intérieur et leva les yeux au  ciel.  Il  avait  encore  ramené  chez  lui  un  de  ses  fichus  chiens  perdus.  Comment pouvait-elle  avoir  entretenu  une  relation  aussi  longue  avec  un  homme  qui  prenait davantage soin d'un chien hirsute que d'une femme prête à s'envoyer au septième ciel avec lui ? 

Dieu merci, elle avait maintenant repris ses esprits. 

Il ouvrit la porte, ébouriffé, les yeux encore pleins de sommeil, vêtu seulement d'un jean  qu'il  n'avait  pas  pris  la  peine  de  boutonner.  Et,  en  un  éclair,  elle  se  souvint pourquoi elle n'avait jamais rompu avec cet homme. 

En  proie  à  quelques  troubles  intérieurs,  elle  choisit  de  les  ignorer  et,  saisissant  sa main, elle y jeta sans ménagement la clé. 

— Qu'est-ce que tu fais ? 

— C'est  pour  commencer.  J'ai  un  certain  nombre  de  choses  à  te  dire,  après  je  te quitte. 

Elle  l'écarta  avec  brusquerie  et  entra  d'un  pas  de  commandeur.  Elle  portait  des talons  et  une  jupe  très  courte  qui  mettait  ses  jambes  en  valeur.  Juste  pour  le tourmenter. 

— Quelle heure est-il, bon sang ? 

Elle grimaça. Pas question de se laisser démonter. 

— Près de midi. 

— Oh ! non ! Ce n'est pas possible. Je dois être chez ma mère dans une heure. 

Il s'effondra sur une chaise, la tête entre les mains. 

— Elle va sûrement me tuer. 

— Ce serait formidable et je m'en chargerais bien moi-même s'il ne tenait qu'à moi. 

Elle se pencha et renifla. 

— Tu sens le bourbon bon marché. 

— C'était bien du bourbon, mais très cher. Et je ne suis pas dans la bouteille. C'est le bourbon qui est en moi. (Il laissa échapper un hoquet). Pour le moment encore. 

— Alors,  c'est  ça.  (Elle  plaqua  ses  mains  sur  ses  hanches.)  Tu  t'es  soûlé  et  tu  as traîné la moitié de la nuit. J'espère que tu t'es bien amusé... 

— Je n'en suis pas absolument certain. Ça a commencé par quelques verres et puis... 

Elle l'interrompit, furieuse. 

— Eh bien, réjouis-toi ! Dorénavant, tu pourras passer tous tes samedis soir de cette façon ! 



Puis, ne pouvant contenir plus longtemps sa jalousie, elle explosa : 

— Qui était-ce ? 

— Hein? 

Il tenta de relever la tête et fut vaguement surpris qu'elle ne se détache pas de ses épaules. 

— Mais de qui parles-tu, bon sang ? 

— La petite pute avec qui tu t'imagines pouvoir me tromper. 

— Elle saisit la première chose qui lui tomba sous la main - une petite lampe -, tira sur le cordon pour la dégager de la prise et la lança à travers la pièce. Le bruit qu'elle fit en  se  cassant  provoqua  des  hurlements venant  de  la chambre et  fit  sauter  Wade sur ses pieds en chancelant. 

— Espèce  de  salaud  !  hurla  Faith.  Je  viens  de  l'entendre  !  Tu  ne  manques  pas  de culot ! Alors, comme ça, elle est encore ici ? 

— Mais qui donc ? Qu'est-ce que tu as ? Merde, Faith ! Tu viens de briser ma lampe ! 

— C'est ton cou que je vais briser. 

Elle se détourna rapidement et courut vers la chambre, prête à arracher les yeux de la maudite femme qui avait pris sa place. Ce fut pour découvrir sur le lit un jeune chiot noir aboyant sauvagement, la tête sous les oreillers. 

Décontenancée, Faith se retourna pour fusiller Wade du regard. 

— Où est-elle ? 

Wade leva les bras au ciel. Ses cheveux étaient tout ébouriffés et il avait des poches sous les yeux. 

— Mais qui, à la fin ? De qui diable parles-tu ? 

— La putain avec laquelle tu as couché. 

— La seule créature de sexe féminin avec qui j'ai passé la nuit est celle-ci. (Il fit un geste en direction du lit.) Et elle n'est là que depuis quelques heures. 

Il se mit à rire. 

— À dire vrai, je préfère un autre style de compagnie féminine... 

— Tu crois pouvoir plaisanter avec ça ? Où étais- tu donc la nuit dernière ? 

— Je suis sorti. Lâche-moi, tu veux ? 

Il se dirigea vers la salle de bains et fouilla parmi les tubes et les flacons de l'armoire à pharmacie en quête d'aspirine. 

— Tu es sorti, en effet, jeta Faith, glaciale. Je le sais, je suis venue à neuf heures et je suis restée presque jusqu'à une heure. 

Zut, se dit-elle fugitivement. Elle n'aurait pas dû lui avouer qu'elle l'avait attendu si longtemps. 

Pantelant, il fit tomber quatre cachets d'un tube et les avala avec un peu d'eau tiède du robinet. 

— Je  ne  me  souviens  pas  qu'il  ait  été  question  d'un  rendez-vous  hier  soir.  Et  je croyais  que  tu  détestais  faire  des  projets.  À  t'entendre,  cela  supprime  une  partie  de l'excitation.  (Il  s'adossa  au  lavabo  et  lui  jeta  un  regard  sinistre.)  Eh  bien,  pour  finir, voilà tout de même de l'imprévu. C'est excitant, non ? 

— Hier, c'était samedi. Tu aurais dû savoir que je viendrais. 

— Non,  Faith.  Je  n'ai  rien  à  savoir.  D'ailleurs,  tu  prétends  toujours  aller  où  bon  te semble sans me prévenir. Ne t'étonne pas que j'en fasse autant. 

Elle redressa la tête. Ils étaient en train de s'écarter du sujet. 

— Je veux savoir où tu étais et avec qui. 

Il fixa sur elle un regard dur. 

— Ça  fait  beaucoup  de  demandes  pour  une  personne  ne  désirant  aucun  lien.  Rien que du sexe, du plaisir et des jeux, tu te rappelles ? Ce sont tes propres mots. As-tu oublié nos règles ? C'est pourtant toi qui les as fixées. 

— Je ne te trompe pas, moi. Quand je suis avec un homme, je ne sors pas en même temps avec un autre. Et je compte bien qu'on me traite avec le même respect. 

— Je n'étais pas avec une autre femme. J'étais avec Dwight. 

— Oh ! Quel mensonge ! Dwight Frazier est un homme marié ; il ne traîne pas dehors toute la nuit à boire et à faire l'idiot avec toi. 

— Je ne sais pas où il est parti après dix heures. Sans doute chez lui avec Lissy. Ils devaient aller au cinéma et je les ai accompagnés. (Sa voix devint froide et lointaine.) Après, j'ai acheté une bouteille et je suis allé faire un tour en voiture. Je me suis soûlé, puis je suis rentré chez moi. Si j'avais voulu faire quoi que ce soit d'autre avec qui que ce soit, j'aurais été libre de le faire. Il en va de même pour toi. C'est ton idée, non ? 

— Je n'ai jamais dit ça. 

— Tu n'as jamais rien dit d'autre. 

— Maintenant, je dis autre chose. 

— Ça ne peut pas être toujours selon ton bon plaisir, Faith. Tu as fixé des règles, et maintenant tu en veux d'autres. 

Elle pinça les lèvres. Il mélangeait tout. Comme toujours, avec les hommes. 

— Je parlais seulement de politesse réciproque. 

— Ça signifie que je dois rester assis là à t'attendre jusqu'à ce que tu sois disposée à venir  me  retrouver?  Tous  deux,  nous  allons  et  venons  à  notre  guise,  sinon,  c'est  un autre genre de relation. Et, alors, plus question de nous retrouver ici ou là dans un de ces fichus motels. Plus question de prétendre que nous ne sommes pas engagés. Soit nous formons un couple, soit nous restons libres. 

— Voilà  que  tu  poses  des  ultimatums.  (La  voix  de  Faith  tremblait  légèrement,  à présent.) Alors que je t'ai attendu la moitié de la nuit ! 

— C'est frustrant, hein ? D'attendre, je veux dire, d'attendre, oui. Ça t'emmerde, pas vrai ? 

Il s'écarta du lavabo et se rapprocha d'elle. 

— On se sent malheureux et blessé. J'en sais quelque chose. 

Gênée, elle se passa une main dans les cheveux. 

— Tu ne m'en avais jamais parlé. 

— Tu serais partie aussitôt. C'est ton genre, Faith. La nuit dernière, tandis que j'étais assis au bord du fleuve avec la bouteille pour toute compagnie, il m'est arrivé de penser que c'était ce qui me déplaisait le plus chez toi. Comme il me déplaît de t'avoir laissée me traiter si longtemps avec autant de désinvolture. Alors, maintenant, de deux choses l une : ou nous nous efforçons de faire en sorte que les choses  marchent entre nous, ou, alors, nous nous séparons. 

— Je tiens à toi, Wade, tu le sais très bien. Pour qui me prends-tu ? 

— Il y a eu une époque où je me suis contenté de ce que tu m'offrais. Cette époque est finie. Je veux davantage, aujourd'hui. Si tu ne peux pas, ou ne veux pas, me donner ce que je te réclame, je survivrai. Mais je ne ramasserai plus tes miettes. 

Désorientée,  elle  s'assit  au  bord  du  lit.  Le  jeune  chiot  rampa  en  reniflant  dans  sa direction. 

— Je ne te comprends pas. Je ne vois pas comment tu peux me mettre ça sur le dos. 

— Pas seulement sur le tien. Sur le nôtre. Je veux pouvoir dire « nous », Faith. Parce que je t'aime. 

Elle se redressa, paniquée. 

— Quoi ? Tu es fou ? Ne dis pas ça ! 

— Je  te  l'ai  déjà  dit,  mais  tu  ne  m'as  jamais  écouté.  Ça  ne  t'intéressait  pas  assez. 

Cette fois, je ne le répéterai pas. Je t'aime. (Il la saisit par les épaules.) C'est comme ça, quoi que tu puisses faire. 

Gagnée par la panique, elle se sentit prise de vertige. 

— Et moi ? Que suis-je censée faire ? Quelle salade ! 

— Les autres fois, quand je t'ai parlé d'amour, tu t'es enfuie et tu en as épousé un autre. 

Il haussa les sourcils en la voyant ouvrir la bouche. 

— Mais non... Je n'ai pas... 

Merde, il avait raison, pensa-t-elle. C'était exactement ce qu'elle avait fait. 

— Nous  pourrions  essayer  quelque  chose  de  différent  cette  fois.  Nous  pourrions essayer  de  nous  comporter  comme  des  gens  normaux  et  voir  le  résultat.  Passer  du temps ensemble ailleurs que sur un lit. Il n'y a pas que le sexe, Faith. Du moins pas entre toi et moi. 

— Comment le sais-tu ? dit-elle en reniflant. 

Wade se mit à rire en lui ébouriffant les cheveux. 

— Très bien. Disons que j'ai envie de découvrir ce qu'il y a d'autre. 

— Et s'il n'y a rien ? 

Il soupira. 



— Alors, nous retournerons passer tout notre temps au lit. S'il nous en reste encore un, ajouta-t-il en écartant l'oreiller que le jeune chien cherchait à mettre en pièces. 

— Il était tellement solide, intelligent, gentil, et avec ça bel homme, songea Faith très vite,  son  cœur  battant  la  chamade.  En  outre,  il  l'aimait.  Mais  personne  ne  l'aimait longtemps. Et puis à quoi bon se montrer aussi sérieux? Cela n'avait aucun sens... 

— Je  ne  vois  pas  quel  genre  de  relation  on  peut  avoir  avec  un  homme  qui  couche avec des petits chiens perdus. 

— Madame  Dottie  l'a  déposé  ce  matin  en  allant  à  l'église,  mais  j'avais  la  gueule  de bois et j'ai seulement été capable de nous fourrer tous les deux au lit. 

— Qu'est-ce qu'il a ? 

— Qui ? Le petit chien ? Il n'a rien. 

Il se pencha, tapota sa fourrure et lui gratta les oreilles. 

— Les yeux vifs, le poil brillant... voilà un animal en parfaite santé. Il a reçu tous ses vaccins et n'a pas bronché. 

— Alors, que fait-il ici ? 

— Je le garde pour toi. 

Faith recula d'un bon pas. 

— Mais je ne veux pas de chien. 

— Bien sûr que si. 

Il cueillit l'animal sur le lit et le déposa délicatement dans les bras de Faith. 

— Regarde comme il t'aime. 

— Les chiots aiment tout le monde, protesta Faith en tournant la tête pour éviter les coups de langue enthousiastes. 

Avec un petit sourire qui creusa ses fossettes, Wade saisit Faith par la taille. 

— Exactement.  Ils  aiment  tout  le  monde.  C'est  une  petite  chienne,  au  fait.  Elle dépendra de toi, te distraira, te tiendra compagnie et t'aimera. 

— Elle pissera sur les tapis et mordillera mes shorts. 

— Sans doute. À toi de lui apprendre la discipline, de l'éduquer patiemment. Elle a besoin de toi. 

Tous deux se connaissaient bien. Ce n'était pas parce qu'ils passaient le plus clair de leur temps ensemble au lit qu'elle ignorait comment son esprit fonctionnait. 

— Tu me donnes un chien ou une bonne leçon ? 

— Les deux. (Il déposa un baiser sur sa joue.) Fais un essai. Si ça ne marche pas, je le reprendrai. 

Faith fronça les sourcils. La petite tête était toute chaude et s'efforçait désespérément de  se  nicher  dans  le  creux  de  son  cou.  Que  diable  se  passait-il  ?  Tout  le  monde paraissait lui tomber dessus en même temps. D'abord Boots, puis Cade et maintenant Wade. 

— Je ne sais plus où j'en suis. Tu as de la chance, Wade. Je n'arrive pas à élaborer le moindre  raisonnement  aujourd'hui,  c'est  la  seule  raison  pour  laquelle  je  veux  bien essayer. 

— Pour nous ou pour le chiot ? 

— Un peu les deux. 

— C'est un bon début. Il y a des aliments pour chien à la cuisine. Va donc nourrir le bébé  pendant  que  je  prends  ma  douche  !  Sinon,  je  risque  d'être  en  retard  pour  le déjeuner familial. Veux-tu venir avec moi ? 

— Faith ne se souvenait que trop bien du regard froid et sévère de la mère de Wade. 

— Merci, mais je ne suis pas encore prête pour les réunions de famille. Va prendre ta douche. 

Les  sourcils  toujours  froncés,  elle  emporta  l'animal  à  la  cuisine.  Elle  n'était  pas certaine d'être prête pour une seule de ces choses. Sans doute pour aucune, d'ailleurs. 










18. 

Le lundi matin, Tory venait à peine de déverrouiller la porte de sa boutique que celle-ci s'ouvrit brusquement. Une jeune femme entra en trombe. 

— Bonjour  !  Mon  nom  est  Sherry  Bellows.  J'ai  attaché  mon  chien  au  banc  qui  se trouve dehors. Ça ne vous dérange pas, j'espère ? 

Tory  jeta  un  coup  d'œil  à  l'extérieur  et  aperçut  une  montagne  de  poils  hirsutes docilement assise sur le trottoir. 

— Non,  pas  de  problèmes,  répondit-elle,  amusée.  Votre  chien  est  vraiment  grand, dites-moi. Et très beau. 

— C'est un amour. Nous revenons tout juste d'une promenade matinale dans le parc et j'ai eu envie de m'arrêter un instant. J'ai fait un saut samedi dernier chez vous. Il y avait foule. 

— Oui. J'ai été pas mal occupée. Puis-je vous montrer un objet particulier ou voulez-vous seulement jeter un coup d'œil ? 

Je  me  demandais  si  vous  envisagiez  de  prendre  une  assistante.  (Sherry  rejeta  en arrière sa queue de cheval.) Je ne suis pas habillée comme il convient pour demander du travail, enchaîna-t-elle avec un sourire en enfonçant son tee-shirt dans son short de jogging. Mais j'obéis à une impulsion. J'enseigne l'anglais au collège. Ou plutôt je vais enseigner. Les cours d'été commencent à la mi-juin et je travaillerai alors à plein temps. 

— - Dans ce cas, vous n'avez pas vraiment besoin de travail, non ? 

— Je suis libre encore quelques semaines, puis tous les samedis et en mi-journée à partir de septembre, J'adorerais travailler dans une boutique comme la vôtre; en outre, un peu d'argent supplémentaire serait le bienvenu. J'ai suivi des éludes de commerce, je  connais  un  peu  les  ficelles  du  métier.  Si  vous  voulez,  je  peux  vous  donner  des références et je ne me montrerai pas très exigeante en matière de salaire. 

— À  dire  vrai,  Sherry,  je  n'ai  pas  réellement  envisagé  cela,  du  moins  pas  avant  de voir comment vont marcher les affaires pendant les premières semaines, 

— Je comprends. Ce n'est pas facile de tenir un magasin quand on est tout seul. 

S'il  y  avait  une  chose  que  Sherry  avait  retenue  en  poursuivant  ses  études  pour devenir  enseignante,  c'était  la  ténacité,  Jamais  de  pause,  pas  de  temps  pour  la paperasse, l'inventaire, passer commande... 

— Puisque  vous  ouvrez  six  jours  sur  sept,  vous  ne  pouvez  guère  penser  à  vos courses, aller à la banque, prévoir vos propres achats. Je suppose que vous faites aussi des expéditions? 

— En effet. 

— Alors, vous devrez fermer le magasin chaque fois que vous devrez vous rendre à la poste, ou vous lever aux aurores, le lendemain, pour expédier les commandes avant les heures  d'ouverture,  ce  qui  allongera  encore  votre  horaire  de  travail,  et  tout  le  monde sait que le temps c'est de l'argent. 

Tory la regarda plus attentivement. Sherry était jeune, jolie, encore en sueur d'avoir couru dans le parc, très directe. Et elle avait raison. Tory était au magasin depuis huit heures  du  matin,  préparant  les  commandes  à  expédier,  l'emplissant  des  papiers, courant à la banque ou à la poste. 

Non qu'elle ne se sente pas la force d'accomplir toutes ces tâches. Cela lui procurait même une sorte de satisfaction qui rosissait joliment ses joues, Le problème, c'est que ce programme surchargé deviendrait avec le temps de plus en plus exigeant. 



En  même  temps,  elle  n’était  pas  certaine  de  vouloir  partager  sa  boutique  avec quelqu'un d'autre, même à mi-temps. Elle éprouvait un grand plaisir à être seul maître à  bord.  Malgré  tout,  elle  devait  bien  l'admettre,  il  y  avait  dans  cet  entêtement  à travailler en solitaire une forme de complaisance qui, à la longue, se révélerait fort peu pratique. 

Tory passa derrière le comptoir pour prendre son bloc-notes. 

— 

Votre  proposition  me  prend  de  court.  Notez  ici  votre  adresse,  votre  téléphone  et vos références. Et donnez-moi le temps d'y réfléchir. 

—  Génial ! (Sherry saisit le crayon que Tory lui tendait et se mit à écrire.) Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, je viendrai avec mon compagnon. Deux pour le prix d'un ! 

Elle  lit  un  signe  en  direction  de  la  vitrine,  à  travers  laquelle  on  pouvait  voir  deux femmes occupées à admirer Mongo. 

— Il  est  tellement  extraordinaire  que  les  gens  ne  peuvent  pas  s'empêcher  de  faire halte pour le caresser. Et par la même occasion, ils jettent un coup d'œil à votre vitrine, Je vous parie mon billet qu'elles en profiteront pour entrer. 

— Astucieux ! (Tory haussa un sourcil.) Je devrais peut-être m'acheter un chien. 

Sherry se mit à rire. 

—  Oh!  vous  n'en  trouverez  jamais  un  comme  mon  Mongo,  Et,  si  gentil  soit-il,  il  ne fera pas monter vos ventes. 

—  Bien vu, reconnut Tory en constatant que les deux femmes pénétraient dans le magasin. 

—  Ce chien dehors, il est à vous ? 

Sherry tourna vers elles un visage rayonnant. 

—  Non, à moi ! J'espère qu'il ne vous a pas ennuyées. 

—  C'est le plus gentil chien de la terre. On dirait une grosse boule de fourrure sur pattes ! 

—  Et doux comme un agneau, précisa Sherry. Nous nous sommes arrêtés juste un instant pour admirer toutes ces jolies choses ici. N'est-ce pas un endroit charmant ? 

—  Très joli, admit l'une des visiteuses. Je ne me souviens pas l'avoir vu auparavant. 

—  Ce n'est ouvert que depuis samedi, expliqua Tory. 

La femme jeta un coup d'œil autour d'elle. Son amie était déjà en train d'examiner les objets. 

—  Il y a un bon moment que je n'étais pas venue dans ce quartier de la ville. J'aime beaucoup ces chandeliers dans la vitrine. Nous venons juste de nous installer dans une nouvelle maison, et je m'occupe de la décorer à mon goût. 

—  Je vais les sortir pour vous. (Tory se tourna vers Sherry.) Excusez-moi. 

— Je  vous  en  prie.  J'ai  tout  mon  temps.  Sherry  observa  Tory  pendant  qu'elle s'occupait de ses clientes. Avec compétence et discrétion. «Bon, se dit-elle, moi aussi je  peux  faire  ça.  Laisser  les  objets  se  vendre  d'eux-mêmes.  Mais  un  peu  de conversation  ne  ferait  pas  de  mal.  »  De  toute  façon,  bavarder  était  dans  sa  nature, cela compenserait la réserve de Tory. 

Elle aurait ce travail, décida Sherry en continuant d'écrire sur le bloc, un œil sur la scène.  Elle  avait  un  don  pour  convaincre  les  gens  et  disposerait  ainsi  un  peu  plus d'argent. 

Habilement, elle admira le choix des clientes, s'entretint aimablement avec elles alors que Tory confectionnait les paquets. Les deux femmes s'en allèrent enchantées, les bras chargés de leurs achats. 

—  Ça  a  bien  marché.  Mais  il  me  semble  que  vous  auriez  pu  convaincre  celle  qui s'appelle Sally d'acheter ces plaques pour jardin. 

Amusée, Tory classa les reçus des cartes de crédit. 

—  Si elle les veut, elle reviendra. Et je parie que son amie lui en parlera pendant le déjeuner. Vous savez vous y prendre, Sherry. Vous y connaissez- vous en artisanat ? 

—  J'apprends  vite.  Et  comme  j'admire  votre  goût,  cela  me  sera  facile.  Je  peux commencer tout de suite. 

Tory se sentit soudain sur le point d'accepter. Il y avait en Sherry quelque chose qui lui plaisait. Mais, à cet instant précis, la porte s'ouvrit et le choc terrifiant qu'elle reçut écarta toute autre pensée. 



—  Salut, Tory ! (Hannibal tendit ses lèvres dans une sorte de rictus.) Ça fait un bail, pas vrai ? 

Il porta son regard brillant sur Sherry. 

—  C'est votre chien, là, dehors, mademoiselle ? 

—  Oui, il s'appelle Mongo. Il ne vous dérange pas, j'espère. 

—  Non, pas du tout. Il a l'air tout à fait amical. C'est un bien gros chien pour une petite bonne femme comme vous. Je vous ai vue courir avec lui dans le parc il y a un instant. On ne pouvait pas savoir qui de vous deux conduisait l'autre. 

Sherry ressentit un bref malaise, mais réussit à rire. 

—  Oh ! je voudrais croire que c'est moi. 

—  Un bon chien est un ami fidèle. Plus fidèle que les gens la plupart du temps. Tory, tu ne me présentes as à ton amie? 

Avant que Tory ait pu ouvrir la bouche, il tendit la main à la jeune femme. Une de ces grandes mains qui avaient si souvent réduit Tory au silence. 

Je m'appelle Hannibal Bodeen. Le père de Victoria. 

— Contente de vous connaître. 

Maintenant rassurée, Sherry serra chaleureusement la main tendue. 

— Vous devez être fier de votre fille et de ce qu'elle a réalisé ici. 

— Il ne se passe guère de jour sans que j'y pense. (Il reporta son regard sur Tory.) Et elle aussi. 

Tory était au bord de la crise de nerfs. Puisqu'il était là, elle devait s'occuper de lui. 

Et s'en occuper seule. 

— Sherry, je suis contente que vous soyez venue. Je vais réfléchir à cela et je vous téléphonerai bientôt. 

— Je vous remercie. Monsieur Bodeen, j'essaie de convaincre votre fille de m'engager comme assistante. Vous pourriez peut-être lui dire un mot en ma faveur. Heureuse de vous avoir rencontré. Tory, j'attends votre appel. 

Elle sortit et s'accroupit près du chien. À travers la porte fermée, Tory entendit son rire heureux et le jappement de bienvenue du chien. 

Les mains sur les hanches, Hannibal Bodeen examina la boutique. 

— Eh bien ! Tu t'es déniché un joli petit coin, on dirait. Il paraît aussi que tu t'en sors pas mal ! 

Il  n'avait  pas  changé,  constata  Tory.  Pourquoi  aurait-il  changé,  d'ailleurs  ?  Avait-il vieilli ? Pas en apparence. Il avait toujours la même corpulence, tous ses cheveux et le même  éclat  sombre  et  fanatique  dans  les  yeux.  Le  temps  ne  semblait  pas  avoir d'influence sur lui. Quand il se retourna, Tory se sentit elle-même tassée sous le poids des ans et des efforts qu'il lui avait fallu pour se reconstruire, pour échapper au passé. 

— Que veux-tu ? 

— Tu t'en sors vraiment bien, répéta Hannibal en avançant vers le comptoir. 

Le  voyant  s'approcher,  Tory  constata  alors  qu'elle  s'était  trompée.  Du  moins,  en partie.  Il  avait  vieilli  et  les  années  avaient  marqué  et  creusé  son  visage.  De  profonds sillons encadraient sa bouche, barraient son front comme une cicatrice laissée par un coup de fouet. 

— Tu  es  revenue  ici  pour  te  pavaner  dans  la  ville  de  ta  jeunesse,  pas  vrai  ?  Mais méfie-toi, Victoria. Pour l'orgueilleux, plus dure sera la chute. 

— Comment as-tu su que j'étais ici ? C'est Maman qui te l'a dit ? 

— Un père reste toute sa vie un père. Je t'ai gardée à l'œil. Et quand tu es revenue ici pour fanfaronner, pour me faire honte, je l'ai su tout de suite. 

— Tu dis n'importe quoi ! éclata Tory. Je suis revenue ici pour moi-même. Cela n'a rien à voir avec toi. Mensonges. Mensonges. Mensonges. 

— Ici, toute la ville a parlé de toi, toute la ville t'a montrée du doigt. Tu as donc la mémoire si courte ? Ici, tu m'as défié et tu as défié le Seigneur pour la première fois. La honte de ce que tu as fait, de ce que tu  étais m'a obligé à partir. 

— C'est l'argent de Margaret Lavelle qui t'a fait partir d'ici. 

Un muscle tressaillit sur la joue de Hannibal Bodeen. Un avertissement. 

—  Les gens ne se lassent pas de répandre leurs médisances, on dirait, ricana-t-il. Si tu savais comme je m'en moque. « Seul le menteur écoute les mensonges. » 

— Ils parleront encore davantage si tu traînes par ici. Des personnes te recherchent, elles te trouveront. Je suis allée voir Maman. Elle est inquiète pour toi. 



— Il n'y a pas de raison. Je suis le maître chez moi. Un homme peut aller et venir à sa guise. 

— Mais  pas  s'enfuir.  Tu  t'es  enfui  après  qu'on  t'a  arrêté  et  accusé  d'avoir  agressé cette  femme.  Tu  t'es  enfui  et  tu  as  laissé  Maman  toute  seule.  Cette  fois,  quand  ils t'attraperont, tu n'auras plus droit à la liberté surveillée. Ils te jetteront en prison. 

— Ferme ton clapet. 

Sa main jaillit. Elle s'était attendue à un coup et raidie en prévision, mais il la saisit par le devant de son chemisier et la traîna sur le comptoir, à demi affalée. 

— Montre-toi respectueuse ! Tu me dois la vie. C'est ma semence qui t'a amenée dans ce monde. 

« Pour mon regret éternel », pensa Tory. Elle se rappela alors la paire de ciseaux sous le comptoir, se vit les tenir à la main pendant qu'il la traînait un peu plus loin. Et, en apercevant sur le visage de son père cette rage terrible et si familière, elle se demanda si elle serait capable de s'en servir. 

— Si  tu  oses  porter  la  main  sur  moi,  je  te  jure  que  je  vais  te  dénoncer  à  la  police, menaça-t-elle.  Frappe- moi et  je  leur  raconterai  tout.  Je  leur dirai combien de  fois  tu m'as battue jusqu'au sang. Quand j'aurai fini... 

Elle eut un hoquet et s'efforça de ne pas crier quand il l'attrapa par les cheveux et renversa  sa  tête  en  arrière,  ses  doigts  griffant  sa  gorge  comme  un  fer  brûlant.  Des larmes de douleur jaillirent des yeux de Tory et sa voix devint rauque. 

— Quand j'aurai fini, ils renforceront encore les barreaux autour de toi, je te le jure. 

Mais si tu me lâches et si tu t'en vas, j'oublierai que je t'ai vu. 

— Tu oses me menacer? 

— Il ne s'agit pas de menace. Ce sont des faits. Lâche-moi. 

Elle faillit étouffer sous son étreinte furieuse, sentit la rage et la haine irradier de lui tandis qu'il lui serrait encore plus la gorge. Elle ne tiendrait plus très longtemps. 

Sans  le  quitter  des  yeux,  elle  glissa  la  main  sous  le  comptoir  à  la  recherche  des ciseaux. 

—  Lâche-moi avant que quelqu'un n'entre et ne te voie. 

Elle vit passer diverses émotions sur son visage et la peur se mêler à la violence. Ses doigts effleurèrent les poignées de métal des ciseaux au moment où il la repoussait, la jetant violemment contre l'angle de la caisse enregistreuse. 

—  J'ai besoin d'argent. Donne-moi ce que tu as là- dedans. Tu me le dois pour tout ce que tu as reçu. 

—  Il n'y a pas grand-chose. Tu n'iras pas loin avec ça. 

Elle  ouvrit  le  tiroir-caisse  et,  des  deux  mains,  sortit  l'argent  qui  s'y  trouvait. 

N'importe quoi pour qu'il s'en aille, pensa-t-elle, éperdue. N'importe quoi. 1 

—  Cette putain de  Hartsville  qui m'a dénoncé est  une menteuse,  gronda  Hannibal, elle brûlera en enfer. 

Une main toujours crispée dans les cheveux de Tory, il empocha l'argent. 

— Et toi aussi, ajouta-t-il. 

— Peut-être... Mais tu y seras déjà. 

Pourquoi  agissait-elle  ainsi  ?  Elle  était  incapable  de  le  dire.  Elle  fixa  soudain  son regard sur lui et parla comme saisie par une brusque vision. 

—  Tu ne verras pas la fin de l'année. Tu mourras dans la souffrance, la peur et le feu.  Tu  mourras  en  hurlant  qu'on  ait  pitié  de  toi.  Cette  pitié  que  tu  ne  m'as  jamais accordée. Que tu n'as accordée à personne. 

Il  blêmit  et  la  repoussa  si  fort  qu'elle  heurta  le  mur  ;  sous  le  choc,  les  articles d'emballage s'éparpillèrent par terre. Levant un bras, il pointa l'index sur elle. 

« Tu ne toléreras pas une sorcière dans ta maison. » Rappelle-toi les Écritures. Si tu dis à quiconque que tu m'as vu ici aujourd'hui, je reviendrai et je ferai ce que j'aurais bien dû faire à l'instant où tu es née. Née avec la marque du diable sur ton visage. Tu es déjà damnée. 

Il poussa la porte, passa la tête au-dehors et sortit en hâte. Tory se laissa glisser à terre. Déjà damnée ? Elle jeta aux ciseaux un regard absent, chancelant contre le pied du comptoir. Elle avait failli les empoigner. Il s'en était fallu de peu. 

Si  elle  avait  pu  les  prendre  solidement  en  main,  un  des  deux  serait  en  enfer maintenant.  Elle  ne  se  souciait  pas  tellement  de  savoir  lequel.  Au  moins,  ce  serait terminé. 



Elle  releva  les  genoux,  enfouit  son  visage  au  creux  de  ses  bras  et  se  pelotonna  en boule comme elle l'avait fait si souvent enfant. 

Faith la découvrit dans cette même position un peu plus tard en pénétrant dans la boutique, un chiot agité dans les bras. 

— Mon Dieu, Tory ! 

D'un  coup d'œil elle  vit  le  tiroir-caisse  ouvert  et vide,  les  fournitures  répandues  au sol et la jeune femme tremblante par terre. 

— Tu n'es pas blessée ? 

Faith  déposa  le  petit  chien,  qui  se  mit  à  gambader  joyeusement,  et  se  précipita derrière le comptoir. 

— Laisse-moi te regarder... t'examiner. 

— Je n'ai rien. 

— Se faire cambrioler en plein jour dans cette ville, ce n'est pas rien. Tu trembles de tous tes membres. Avaient-ils un revolver? Un couteau? 

— Non, non. Tout va bien. 

— Je ne vois pas de sang. Juste une égratignure là, sur ton cou. Je vais appeler la police. Veux-tu que je fasse aussi venir un docteur? 

— Non ! Pas de police. Ni de docteur. 

— Pas de police ? Je viens juste de voir sortir d'ici une espèce de grande brute et, en entrant, je trouve ton tiroir-caisse ouvert et vide, toi par terre derrière le comptoir, et tu ne veux pas que j'appelle la police? Qu'est-ce que font les gens dans les grandes villes quand ils sont cambriolés ? Des gâteaux ? 

Épuisée, Tory laissa tomber sa tête en arrière contre le mur. 

— Je  n'ai  pas  été  cambriolée.  Je  lui  ai  remis  l'argent.  Une  centaine  de  dollars. 

L'argent ne compte pas. 

— Eh bien, donne-m'en donc un peu pendant que tu y es. Si tu envisages les affaires sous cet angle, tu ne tiendras pas très longtemps. 

— Je vais très bien et je tiendrai. Personne ne me fera partir d'ici. Rien ni personne. 

Plus jamais. 

Faith n'avait pas une grande expérience de l'hystérie, en dehors de la sienne, mais il lui sembla en reconnaître les signes dans la voix soudain ( trop aiguë de Tory, et dans l'éclat sauvage de son regard. 

— C'est déjà quelque chose. Si tu te levais et venais un instant dans la réserve ? 

— Je t'ai dit que j'allais très bien. 

— Alors, ou tu es idiote ou tu mens. Quoi qu'il en soit, viens. 

— Tory voulut la repousser et se lever toute seule, mais ses jambes refusèrent de la porter. En équilibre instable, elle réussit néanmoins à se redresser en s'appuyant sur Faith. 

— Allons juste dans la pièce arrière. Je laisse le petit chien ici. 

Tory lui jeta un regard perdu. 

— Le... quoi? 

— Ne  t'inquiète  pas  pour  lui.  Il  ne  prend  pas  de  place.  As-tu  ici  quelque  chose  à boire ? 

— Non. 

Il fallait s'y attendre. Une Tory si convenable ne peut pas avoir une bouteille de Jim Beam dans son tiroir. 

— Bon,  assieds-toi,  reprends  ton  souffle  et  raconte-  moi  pourquoi  tu  ne  veux  pas appeler la police. 

— Ce serait pire encore. 

— Et pourquoi donc ? 

— C'est mon père, Faith, que tu as vu sortir d'ici. Je lui ai donné l'argent pour qu'il s'en aille. 

— C'est lui qui t'a fait ces marques sur le cou ? 

Comme Tory se contentait de la regarder, Faith poussa un profond soupir. 

— Ce n'est pas la première fois, n'est-ce pas ? Oh ! rassure-toi, Hope ne m'a jamais rien dit. Je suppose que tu lui avais fait jurer le secret, mais je n'ai pas les yeux dans ma  poche.  Je  t'ai  vue  des  dizaines  de  fois  avec  des  tas  de  bleus  sur  le  corps,  et  des traces  de  coups.  Tu  avais  toujours  une  histoire  prête  pour  les  expliquer  :  tu  étais tombée,  ou  tu  t'étais  cognée.  Pourtant,  tu  n'avais  pas  du  tout  l'air  de  quelqu'un  de maladroit. Je me souviens aussi de toutes ces ecchymoses sur tes bras et tes jambes le matin où tu es venue nous raconter ce qui était arrivé à Hope. 

Faith  se  dirigea  vers  le  petit  réfrigérateur,  en  sortit  une  bouteille  d'eau  et  la décapsula. 

— Est-ce  à  cause de  ça  que  tu  ne  l'as pas rejointe ce  soir-là? Il  t'avait  flanqué  une raclée? (La bouteille à la main, elle jaugea le silence de Tory.) J'ai l'impression de m’être trompée de personne dans mes reproches à propos de toute cette histoire. 

Tory but une gorgée d'eau pour apaiser le feu dans sa gorge. 

— C'est l'assassin de Hope qu'il faut accuser. Pas moi, dit-elle. 

— Nous  ne  savions  pas  son  identité.  Et  nous  ne  le  savons  toujours  pas.  Ce  serait tellement  mieux  de  pouvoir  mettre  un  nom,  un  visage,  derrière  les  accusations. 

Maintenant,  prends  le  téléphone,  appelle  la  police  et  dépose  plainte.  Le  chef  Russ s'occupera de lui. 

— Je  voulais  seulement  le  voir  s'en  aller.  Je  ne  m'attends  pas  à  ce  que  tu  me comprennes. 

Faith sourit et s'assit sur un coin du bureau, les yeux fixés sur Tory. 

— Les gens ne comprennent jamais rien aux autres. Cela t'étonne ? 

Voyant que Tory ne répondait pas, elle hocha la tête. 

— Mon  père  levait  rarement  la  main  sur  moi.  J'ai  dû  recevoir  quelques  fessées  de temps en temps, mais, je dois l'avouer, moins souvent que je ne le méritais. Pourtant, il savait élever la voix et se faire craindre d'une petite fille. 

Comme il lui manquait ! Le désir de retrouver son père l'envahit brusquement. 

— Je ne craignais pas qu'il me batte, non, reprit-elle d'une voix plus calme. Mais il avait  cette  façon  si  particulière  de  me  regarder  chaque  fois  que  je  le  décevais.  Crois-moi,  Tory,  je  détestais  le  décevoir.  Ce  n'est  pas  pareil  que  pour  toi,  je  sais.  Et  je  me demande  ce  que  j'aurais  fait  s'il  avait  été  une  autre  sorte  de  père,  une  autre  sorte d'homme, et si j'avais passé ma vie à le redouter. 

— Tu aurais appelé la police et tu l'aurais fait jeter en prison. 

—  Sûrement  !  Oh  !  ça  ne  veut  pas  dire  pour  autant  que  je  ne  comprends  pas pourquoi tu ne le fais pas. Quand mon père s'est mis à fréquenter cette femme, je n'ai rien  dit  à  ma  mère.  Pendant  quelque  temps,  j'ai  vraiment  cru  qu'elle  n'était  pas  au courant. Je me disais que ça finirait peut-être par s'arranger. Je me trompais, mais le fait de le penser m'apaisait. 

Tory avait repris quelques forces et reposa la bouteille sur le bureau. 

—  Pourquoi es-tu gentille avec moi ? 

— Je  n'en  ai  pas  la  moindre  idée.  Je  ne  t'ai  jamais  beaucoup  aimée,  mais  c'était surtout à cause de Hope. Maintenant tu couches avec mon frère et je réalise que je lui suis  plus  attachée  que  je  l'imaginais.  J'ai  donc  envie  de  te  connaître  mieux  pour  me faire une idée sur tout ça. 

—  Donc, tu es gentille avec moi parce que j'ai des relations sexuelles avec Cade. 

Par sa sécheresse, cette remarque piqua Faith. 

—  D'une certaine manière. Et, comme je suis sûre que cela va t'agacer, laisse-moi te dire aussi que je suis désolée de ce qui t'arrive. 

Tory se mit debout. Elle était heureuse de ne plus trembler. 

—  Tu as raison. Ça m'agace. 

—  Je sais. Tu n'aimes pas qu'on t'exprime de la sympathie. Mais une chose est sûre : personne  ne  doit  être  terrorisé  de  la  sorte  par  son  propre  père  Aucun  homme  n'a  le droit de battre son enfant ainsi de meurtrir son corps de coups. Bon, je ferais mieux d'aller voir quels dégâts mon petit chien a fait à côté 

—  Un petit chien ? (Tory écarquilla les yeux.) Que chien ? 

Faith sortit de la pièce et partit d'un grand éclat de rire. 

—  Je ne lui ai pas encore trouvé de nom. Est-ce qu'elle n'est pas la plus adorable des choses ? Un véritable petit amour. 

Le  petit  amour  avait  trouvé  le  papier  de  soie  e  entamé  une  guerre  contre  lui.  De nombreuses  vie  times  gisaient  sur  le  sol.  Il  avait  également  déniché  un  rouleau  de ruban et réussi à s'entortiller dedans 

—  Oh ! non ! s'exclama Tory en contemplant 1 désastre. 



—  Ne le prends pas comme ça. Il ne peut pas y e avoir pour plus de cinq dollars. Je te remboursera C'est mon bébé. 

Le  bébé aboya  joyeusement, déroula  un  morceau  de ruban et  s'affala  aux  pieds de Faith en la regardant avec adoration  

—  Jamais  je  n'aurais  cru  que  cette  petite  créature  pourrait  me  faire  rire  autant. 

Regarde-toi, jolie poupée de Maman, te voilà tout emballée comme un cadeau de Noël. 

Faith prit le chiot dans ses bras en lui susurrant des mots doux. 

—  Tu te comportes comme une idiote, fit observer Tory. 

—  Je sais. Mais elle est tellement jolie. Et elle m'adore. Maman va nettoyer tout ça, ma jolie, avant que la vilaine dame ne gronde mon bébé. 

À genoux par terre, Tory s'y employait déjà. 

—  Si  tu  remets  cette  terreur  par  terre,  je  vous  flanque  toutes  les  deux  dehors, menaça-t-elle. 

—  Un peu de patience. Je vais la dresser, lui apprendre à s'asseoir. Regarde. 

Faith reposa le petit animal sur le sol en gardant une main sur son derrière. 

—  Assis ! Sois une bonne fille maintenant. Assis ! Pour faire plaisir à Maman. 

Le chien bondit en avant, lécha le visage de Tory, puis se retourna pour attraper sa queue. 

—  Regarde, elle est adorable ! 

—  Tout  à  fait  adorable.  Mais  pas  ici.  (Tory  se  releva  après  avoir  rassemblé  les morceaux de papier déchirés,) Emmène-la faire un tour ailleurs. 

—  Nous voulons d'abord acheter de jolis bols pour sa nourriture et son eau. 

—  Non, pas les miens. Pas des poteries tournées et décorées à la main par de vrais artistes pour servir la pâtée d'un chien. 

—  Qu'est-ce que ça peut te faire, la façon dont on s'en sert, si je paie le prix indiqué ? 

Plus décidée que jamais, Faith ramassa le chiot et saisit deux coupes assorties d'un beau bleu roi avec des incrustations émeraude. 

—  Celles-là  nous  plaisent.  N'est-ce  pas,  chérie?  ajouta-t-elle  en  clignant  de  l'œil  en direction de la petite boule de fourrure. 

—  Je n'ai jamais rien entendu de plus ridicule, soupira Tory. 

Imperturbable, Faith se dirigea vers le comptoir et y déposa les articles choisis* 

—  Une vente est une vente, non ? Dis-moi combien je te dois et n'oublie pas d'ajouter le coût des fournitures détruites. 

Tory  fourra  dans  la  corbeille  les  débris  de  papier  de  soie  et  entreprit  d'enregistrer l'achat de Faith. 

—  Laisse tomber les fournitures. Ça fait cinquante-trois dollars et vingt-six cents. 

—  Bien. Je vais régler en espèces. Tiens-la une minute. 

Faith tendit le chiot à Tory pour pouvoir fouiller dans son sac. 

Séduite malgré elle, Tory fourra son nez dans la douce fourrure. 

—  Tu  vas  manger  dans  une  vaisselle  de  princesse,  non  ?  lui  murmura-t-elle  à l'oreille. Oui, tu seras une véritable princesse. 

—  Princesse ? répéta Faith en haussant un sourcil. Oh! quelle bonne idée, Tory! C'est tout à fait ça. (Elle posa l'argent sur le comptoir et reprit le chien.) C'est ce que tu es, mon chou. Une princesse ! Je vais t'acheter un collier avec des diamants. 

Tory hocha la tête d'un air compatissant en rendant la monnaie. 

—  Je découvre en toi tout un aspect de ta nature que je ne connaissais pas, Faith. 

—  Moi aussi. Et cela ne me déplaît pas. Viens ici, Princesse. Nous avons des visites à faire. 

Elle prit le sac contenant ses achats et s'immobilisa. 

—  Je crains de ne pouvoir ouvrir la porte. 

—  J'y vais. 

Tory ouvrit la porte et, après une brève hésitation, effleura le bras de Faith. 

— Merci. 

Faith haussa les épaules. 

—  Bah...  de  rien.  Au  fait,  ajouta-t-elle  en  s'éloignant,  tu  ferais  bien  de  rectifier  ton maquillage. 

Elle ne voulait pas s'en mêler. Selon Faith, il pouvait être fascinant de s'intéresser à la vie des autres, d'en parler, mais tout ça de loin, à bonne distance pour rester à l'abri. 



Cependant,  elle  n'arrivait  pas  à  effacer  de  sa  mémoire  la  vision  de  Tory  roulée  en boule derrière le comptoir, entourée de papiers d'emballage épars, de rubans, de ficelle dorée. 

Ni ses marques rouges sur le cou. 

Il y en avait eu aussi sur le cou de Hope. Elle ne les avait pas vues. On ne le lui avait pas permis. Pourtant, elle l'avait su. 

Elle  n'arrivait  pas  à  comprendre  comment  un  homme  pouvait  traiter  une  femme ainsi. Quand il s'agissait d'un parent, on n'alertait pas la police. Mais il y avait d'autres moyens de remettre les choses en place. 

Elle  se  pencha  pour  déposer  un  baiser  sur  la  tête  de  Princesse,  puis  se  dirigea directement vers la banque pour avertir J.R. de ce qui venait d'arriver à sa nièce. 

J.R.  ne  perdit  pas  de  temps.  Il  annula  son  rendez-  vous  suivant,  prévint  son assistant  qu'il  devait  s'absenter  pour  une  affaire  personnelle  et  prit  la  direction  de  la boutique  de  Tory  d'un  pas  si  rapide  que  sa  chemise  était  trempée  de  sueur  quand  il parvint à destination. 

Elle avait des clients, un jeune couple qui hésitait devant un plat bleu et blanc. Pour ne pas les troubler, Tory s'occupait plus loin à remplacer dans la vitrine le chandelier qu'elle avait vendu le matin. 

—  Oncle Jimmy ! Est-ce qu'il fait si chaud ? Tu es tout rouge. Veux-tu boire quelque chose de frais ? 

—  Non... 

Mais il se ravisa, songeant que cela lui donnerait le temps de se reprendre. 

—  Après tout, si. Donne-moi n'importe quoi... ce que tu as sous la main, ma chérie. 

—  Tout de suite. 

Elle se rendit dans l'arrière-boutique, referma la porte sur son passage et, appuyée contre  le battant,  jura  entre ses  dents.  Bien  sûr,  contrairement  à  sa  promesse,  Faith avait  dû  se  rendre  droit  à  la  banque  pour  tout  raconter  à  J.R.  Au  temps  pour  la confiance, se dit-elle en ouvrant la porte du réfrigérateur. Et pour la compréhension. 

Elle prit le temps de retrouver son calme et apporta une bouteille de ginger ale à son oncle. 

—  Merci, ma chérie. (Il but une longue gorgée.) Veux-tu déjeuner avec moi ? 

—  Il n'est pas encore midi et j'ai apporté quelque chose de la maison. Je ne voudrais pas  fermer  le  magasin  à  l'heure  du  déjeuner.  Mais  je  te  remercie.  Gran  et  Cecil  sont partis ? 

—  À la première heure. Boots a tenté de les convaincre de rester quelques jours, mais tu connais ta grand-mère. Elle aime son indépendance. Dès qu'elle est loin de chez elle, elle s'impatiente. 

Le jeune couple se dirigeait vers la porte, mais la jeune femme se retourna, l'air déçu. 

—  Nous reviendrons. 

—  Je l'espère. Bonne journée ! 

La porte était à peine refermée que J.R. posa sa bouteille sur le comptoir et saisit les épaules de Tory. Il examina les côtés de son cou. 

— Et maintenant, fais-moi voir. Oh ! ma chérie. Le salaud ! Pourquoi ne m'as-tu pas appelé ? 

— Tu ne pouvais rien faire. Et tout était déjà terminé. Il n'y avait aucune raison de t'inquiéter. Faith m'avait pourtant promis de ne rien dire. Apparemment on ne peut pas lui faire confiance. 

—  Allons, tu dis des bêtises. Elle a fait exactement ce qu'elle devait faire et je lui en suis reconnaissant. Tu n'as pas voulu prévenir la police et, ma foi, c'est peut-être aussi bien à cause de ta mère. Mais, moi, je suis de la famille. 

Tory se blottit contre lui. 

— Je sais. Oncle Jimmy, mon père est parti maintenant. Tout ce qu'il voulait, c'était de  l'argent.  Il  avait  peur,  épouvantablement  peur.  Ils  l'attraperont  d'ici  peu.  J'espère que ce sera loin d'ici, loin de moi. Je n'y peux rien. 

Il la regarda avec douceur en la tenant à bout de bras. 

— Si tu le vois de nouveau dans les parages, même s'il ne cherche pas à t'approcher, je veux que tu me promettes de m'en informer sur-le-champ. 



— Entendu.  Mais  ne  t'inquiète  pas.  Il  a  eu  ce  qu'il  était  venu  chercher.  Il  est sûrement loin à cette heure. 

Elle avait bien besoin de le croire. 










19. 

Elle le crut pendant le reste de la journée, abritée tout au long de l'après-midi par la mince  armure  que  cette  croyance  souterraine  lui  forgeait.  En  se  répétant  que  c'était stupide,  elle  s'empara  d'une  des  bougies  artistiquement  présentées,  la  débarrassa  de ses rubans et la posa sur le comptoir. 

Elle  espérait  que  sa  lueur  et  son  parfum  dissiperaient  les  relents  de  violence  et  de laideur que son père avait laissés dans l'air. 

Tory ferma la boutique à six heures et, en sortant, se surprit à scruter la rue comme elle  l'avait  fait  pendant  des  semaines  lorsqu'elle  s'était  enfuie  à  New York.  Elle  lui  en voulait  de  réveiller  cette  prudence  anxieuse  qui  alourdissait  ses  pas  et  accélérait  les battements de son cœur. 

Était-ce bien elle qui, quelques jours plus tôt, dans la maison du marais, la maison de son enfance, avait assuré pouvoir maintenant affronter son père et les terreurs qu'il apportait avec lui ? Qu'avait-elle fait de son courage ? 

Tory retint un soupir. Tout ce qui lui restait à faire, c'était le retrouver. 

Pourtant,  à  peine  assise  dans  sa  voiture,  elle  verrouilla  les  portières,  et  son  cœur battait encore la chamade quand elle prit la direction du marais, sans cesser de jeter des coups d'œil nerveux dans le rétroviseur. 

Elle s'obligea même à faire signe à Piney quand son pick-up brinquebalant la doubla bruyamment  avec  un  petit  coup  de  klaxon.  Le  travail  était  terminé  dans  les  champs pour aujourd'hui, les ouvriers agricoles rentraient chez eux. 

Cade aussi, probablement, songea Tory. 

Elle  s'irrita  de  ressentir  de  la  déception  quand,  en  tournant  dans  le  chemin conduisant chez elle, elle n'y vit pas sa voiture. À son insu, elle s'était imaginé tir>u-ver  Cade  en  train  de  l'attendre.  Certes,  elle  n'avait  pas  accueilli  avec  beaucoup d'enthousiasme  son  projet  de  s'installer  chez  elle.  Mais,  plus  elle  y  pensait,  plus  elle était prête à l'accepter. Et même à y prendre plaisir. 

Bien  du  temps  s'était  écoulé  depuis  qu'elle  avait  désiré  vivre  avec  un  compagnon. 

Partager ses journées avec quelqu'un, parler de tout et de rien, rire ou se plaindre des petits aléas de la vie. 

Avoir quelqu'un a ses côtes quand la nuit éveillait trop de bruits, de mouvements, de souvenirs. Mais quoi irait-elle en retour? Une certaine résistance, des discussions sans fin, un ressentiment qui ne voulait pas dire son nom, et beaucoup trop de susceptibilité En somme, un comportement de vraie garce, pensa-t-elle en descendant de voiture. À 

cela,  au  moins,  elle  pouvait  mettre  tin.  El  faire  ce  que  font  les  femmes  pour  se  faire pardonner  leurs  petits  péchés  :  préparer  un  bon  dîner  et  tout  entreprendre  pour séduire l'homme aimé. 

Cette  idée  lui  remonta  le  moral.  Ne  serait-il  pas  surpris  si  elle  amorçait  ce changement  ?  Elle  espérait  se  rappeler  comment  procéder,  car  il  y  avait  longtemps qu'elle  ne  s'était  pas  ouverte  à  pareil  comportement.  En  agissant  ainsi,  elle  affirmait son engagement, acceptait sa part de responsabilité dans la toute nouvelle relation qui l'unissait à Cade 

Elle avait voulu séduire Jack ainsi, mais.., 

« Non. N'v pense pas. » 

Elle repoussa fermement ses souvenirs et glissa sa clé dans la porte. Cade n'était pas Jack, ni elle cette femme qui avait autrefois vécu a New York. Passé et présent ne se rejoignent pas forcément. 



En entrant, elle sut aussitôt qu'il était venu, qu'il avait pénétré dans ce lieu dont elle essayait de faire son chez-elle. 

Son père. 

Il n'avait pas trouvé grand-chose à détruire, mais l'unique fauteuil était renversé et défoncé, La lampe achetée quelques jours plus tôt gisait par terre en morceaux, la table que  Tory  espérait  restaurer  avait  les  pieds  en  l'air,  l'un  d'eux  cassé  comme  une allumette. 

Elle  reconnut  la  forme  et  la  taille  des  dents  sur  le  panneau  mural.  C'était  sa signature quand,  frustré  de  ne pouvoir  se défouler  sur sa  propre  fille,  il  s'attaquait  à des objets inanimés. 

Elle  laissa  la  porte  ouverte  au  cas  ou  il  serait  encore  à  l'intérieur,  mais  elle  ne  le pensait pas. 

En  ci  let,  la  chambre  était  vide.  Il  avait  arraché  toute  la  literie,  lacéré  le  matelas. 

Heureusement, le cadre métallique du lit était intact. Il avait dû se dire que cela aurait exigé trop d'efforts. 

Les tiroirs de la commode béaient, leur contenu déversé sur le sol. Non, pensa Tory, il  n'avait  pas  cherché à  détruire  ses  affaires,  sinon  il  s'y  serait  attaqué  avec  le même outil pointu dont il s'était déjà servi auparavant quand il voulait lui donner une bonne leçon pour qu'elle apprenne à s'habiller convenablement. 

Ce que Hannibal Bodeen voulait, c'était de l'argent ou les choses faciles à revendre. 

Cela aurait pu être pire encore, s'il avait été ivre. Dans ce cas. il l'aurait attendue... Elle se baissa pour ramasser un chemisier déchiré et jeta un cri de désespoir en découvrant la petite boîte de bois sculpté dans laquelle elle rangeait ses bijoux. 

Elle était vide. 

Il n'y avait plus trace de ses boucles d'oreilles en or et grenats que sa grand-mère lui avait données pour ses vingt et un ans. Des jolis anneaux qui avaient appartenu à sa propre arrière-grand-mère. Son seul héritage. Inestimable. Irremplaçable. Perdu. 

— Tory! 

L'inquiétude dans la voix de Cade et l'écho de ses pas précipités la firent se remettre vivement debout. 

— Je vais bien. Je suis ici. 

Il bondit dans la chambre et la serra dans ses bras avant qu'elle ait pu prononcer un seul  mot.  Elle  se  sentit  enveloppée  par  les  ondes  de  peur  et  de  soulagement  qui irradiaient de lui. 

— Tout  va  bien,  répéta-t-elle.  Je  viens  juste  de  rentrer  il  y  a  seulement  quelques minutes. Heureusement, il était déjà parti. 

— J'ai  vu  ta  voiture,  et  tout  ce  chaos  dans  la  cuisine.  J'ai  pensé...  (Il  resserra  son étreinte et enfouit son visage dans ses cheveux.) Reste là une minute. 

Une peur incontrôlable le saisit, refermant ses mâchoires sur sa gorge. Jamais plus cela, pensa Cade, furieux. Jamais plus. 

— Dieu  merci,  tu  vas  bien.  Je  voulais  être  là  avant  toi,  mais  j'ai  été  retenu.  Nous allons appeler la police, puis tu viendras t'installer à Beaux Rêves. J'aurais déjà dû t'y emmener ce matin. 

— Cade, cela n'a pas de sens. Je te rappelle qu'il s'agit de mon père. 

Elle s'écarta pour aller poser la boîte sur la commode. 

— Il est venu au magasin ce matin, reprit-elle. Nous nous sommes disputés. C'est sa manière à lui de me faire savoir qu'il peut encore me punir. 

— Il t'a frappée ? 

— Non. 

Elle avait répondu très vite, presque automatiquement, mais Cade avait déjà les yeux posés sur les marques de son cou. Il resta silencieux, mais son regard s'était assombri, et Tory y lut le désir de violence - elle savait le reconnaître. Puis il se détourna et saisit le téléphone. 

— Cade, je t'en prie. Attends. Je ne veux pas appeler la police. 

Il redressa brusquement la tête et laissa éclater sa fureur. 

—  Écoute, Tory, cela suffit ! Tu ne feras pas toujours ce que tu veux ! 





Sherry Bellows décida de fêter l'emploi dans lequel elle se voyait déjà en ouvrant une bouteille de vin et en glissant dans le lecteur CD un disque de Sheryl Crow. Elle mit le volume  aussi  fort  que  possible  sans  trop  déranger  les  voisins  et  commença  à  danser joyeusement à travers l'appartement. 

Tout marchait comme sur des roulettes. 

Elle  adorait  Progress.  Exactement  le  genre  de  petite  ville  où  tout  le  monde  se connaissait et dans laquelle elle avait toujours rêvé de s'établir. Les étoiles devaient lui être  favorables  le  jour  où  elle  avait  posé  sa  candidature  au  poste  que  proposait  le collège de Progress. 

Les  autres  enseignants  lui  plaisaient.  Elle  ne  les  connaissait  pas  encore  très  bien, mais dès qu'elle travaillerait à temps complet cela changerait. 

Elle-même  se  promettait  d'être  un  merveilleux  professeur,  quelqu'un  à  qui  ses étudiants  viendraient  poser  des  questions  ou  exposer  leurs  problèmes  en  toute confiance.  Ils  suivraient  volontiers  ses  cours  distrayants,  apprendraient  à  aimer s'instruire,  à  lire  pour  le  plaisir.  Elle  jetterait  en  eux  les  bases  d'une  longue  histoire d'amour pour la littérature. 

Oh  !  elle  les  ferait  travailler  aussi,  bien  sûr,  et  travailler  dur.  Mais  elle  se  sentait habitée  par  toutes  sortes  d'idées  nouvelles  pour  les  intéresser  à  leurs  études  et  leur faire comprendre que culture et plaisir pouvaient admirablement se conjuguer. 

Plus  tard,  quand  ses  étudiants  évoqueraient  leur  jeunesse,  ils  se  souviendraient d'elle  avec  émotion.  Peut-être  même  avec  tendresse.  Mlle  Bellows  a  changé  ma  vie, diraient-ils à leurs propres enfants. 

C'était tout ce qu'elle désirait. 

Elle  l'avait  désiré  assez  pour étudier  farouchement,  assez  pour  travailler d'arrache-pied  afin  de  payer  ses  inscriptions.  Chaque  penny  avait  été  laborieusement  gagné  et utilisé. 

Elle avait assez de factures pour le prouver. 

Mais il ne s'agissait là que d'argent, et la nature heureuse de Sherry avait appris à s'en  débrouiller.  Elle  aurait  plaisir  à  être  employée  à  Southern  Comfort.  Cela contribuerait  à  alléger  le  fardeau  des  cours  et  lui  donnerait  un  peu  d'aisance  sur  le plan financier. Mieux encore, elle pourrait ainsi entrer en contact avec la communauté de  Progress.  Elle  aimait  rencontrer  des  gens,  se  faire  des  amis,  et,  d'ici  peu,  elle deviendrait  un  personnage  familier  de  la  ville.  Elle  serait  reconnue  comme  une  des leurs. 

Elle  élargissait  déjà  son  cercle  de  connaissances.  Ses  voisins  dans  l'immeuble, Maxine  chez  le  vétérinaire.  Et  elle  avait  l'intention  de  renforcer  ces  liens  en  donnant une petite réception, une sorte de pendaison de crémaillère, dans le courant du mois de juin. Un coup d'envoi pour l'été, se dit-elle, sans préjuger d'autres projets. 

Bien entendu, elle inviterait Tory. Et ce beau vétérinaire aux fossettes si charmantes. 

Décidément,  elle  aimerait  bien  le  connaître  mieux,  reconnut-elle  en  se  versant  un second verre de vin. 

Elle  inviterait  aussi  les  Mooney.  J.R.  Mooney  s’était  montré  si  obligeant  quand  elle avait  ouvert  un  nouveau  compte  à  la  banque.  Il  y  avait  aussi  Lissy,  de  l'agence immobilière. Une sacrée pipelette, celle- là, mais il était toujours bon d'avoir dans son camp les cancanières de la ville. On découvre ainsi des choses intéressantes. En outre, c'était la femme du maire. 

Un autre admirateur, se souvint Sherry. Chaque fois qu'il la croisait, il lui souriait de toutes  ses  dents  et  semblait  la  trouver  plutôt  à  son  goût.  Heureusement,  elle  avait appris à temps qu'il était marié. 

Elle  se  demanda  s'il  ne  serait  pas  présomptueux  d'inviter  les  Lavelle.  Après  tout,  il s'agissait  de  la  famille  la  plus  en  vue  de  Progress.  Mais  Kincade  Lavelle  avait  été  si gentil, si amical le jour où  ils s'étaient rencontrés en ville. De plus, c'était un homme merveilleusement séduisant, ce qui ne gâtait rien. 

Elle pourrait lancer les invitations de manière désinvolte et voir ce qu'il adviendrait. 

De  toute  façon,  cette  initiative  serait  forcément  profitable.  Elle  voulait  plein  de  gens chez elle, une ambiance chaleureuse, amicale. Elle laisserait les portes ouvertes sur le patio  comme  elle  le  faisait  toujours,  pour  que  ses  invités  puissent  circuler  librement entre l'intérieur et l'extérieur. 



Elle adorait son joli petit rez-de-jardin et songeait à s'acheter un autre fauteuil afin que l'on puisse s'asseoir dehors. Celui qu'elle avait déjà installé paraissait bien seul, et elle n'avait aucune intention de rester solitaire. 

Un  jour,  elle  rencontrerait  l'homme  de  sa  vie.  Ils  partageraient  des  nuits  d'amour brûlantes  et  se  marieraient  au  printemps.  Ce  serait  le  début  d'une  longue  vie commune. 

Sherry ne se sentait pas faite pour vivre seule. Elle désirait une famille. Bien sûr, elle continuerait  d'enseigner;  il  était  tout  à  fait  possible  de  mener  en  même  temps  une existence d'épouse et de mère. 

Elle voulait tout à la fois, et le plus tôt possible. 

Tout en fredonnant pour accompagner la musique, elle sortit dans le patio, où Mongo faisait  un  petit  somme.  Il  remua  la  queue  et  roula  sur  le  dos  pour  le  cas  où  elle voudrait lui gratter le ventre. 

Elle s'accroupit et le frictionna vigoureusement en buvant une gorgée de vin, les yeux fixés  rêveusement  sur  la  courette  qui  s'étendait  de  l'autre  côté  des  fenêtres.  Elle s'ouvrait sur un espace herbu et soigné, bordé d'un côté par les arbres du parc et, de l'autre, par une tranquille avenue résidentielle. 

Son  choix  s'était  porté  sur  cet  appartement  parce  qu'on  y  acceptait  les  animaux familiers, et Mongo ne la quittait jamais. De plus, l'endroit était idéal pour son jogging quotidien avec lui dans le parc. 

Bien sûr, la superficie de l'appartement laissait un peu à désirer, cependant Sherry n'avait pas besoin de  beaucoup de place, du moment que Mongo en  avait assez  pour lui. Et, dans une ville comme Progress, les loyers n'étaient pas aussi exorbitants qu'à Charleston ou à Columbia. 

—  C'était  exactement  ce  qu'il  nous  fallait,  Mongo,  affirma  la  jeune  femme  à  voix haute. Notre chez- nous. 

Elle  se  redressa  et  se  dirigea  vers  sa  kitchenette  en  chantonnant  sur  la  musique distillée  par  le  CD.  Elle  allait  bien  terminer  ce  jour  de  fête  en  se  confectionnant  une énorme salade pour son repas. 

« La vie est belle », se disait-elle en épluchant et coupant. 

Quand ce fut prêt, le crépuscule tombait. Elle avait encore fait trop de salade. Voilà le problème quand on vit seule. Mais puisque Mongo aimait bien les carottes et le céleri, elle  ajouterait  les  restes  à  son  repas  du  soir.  Ils  dîneraient  dans  le  patio  et  elle s'autoriserait encore un verre de vin, même s'il lui faisait tourner un peu la tête. Puis ils  feraient  une  longue  promenade,  décida-t-elle  en  s'accroupissant  pour  verser  des croquettes dans le bol de Mongo. Elle s'offrirait même peut-être une crème glacée sur le chemin. 

Au même instant, elle perçut du coin de l'œil un mouvement à l'extérieur qui emballa le rythme de son cœur. Le bol du chien lui échappa ; elle poussa un petit cri. 

Une main se plaqua sur sa bouche et le couteau dont elle s'était servi pour préparer son repas lui frôla la gorge. 

—  Reste tranquille. Pas un mouvement et je ne te ferai aucun mal. Compris ? 

Sherry  roulait  les  yeux  de  part  et  d'autre  frénétiquement.  La  terreur  lui  nouait  les entrailles, sa peau en sueur était devenue brûlante. Le pire, c'était de ne pas réussir à voir le visage de son agresseur. Il lui sembla pourtant reconnaître sa voix. Mais non... 

impossible. Cela n'avait pas de sens. Absolument aucun sens. 

Il glissa lentement sa main de sa bouche vers son menton. 

—  Ne me faites pas de mal. Je vous en prie, ne me faites pas de mal. 

—  Non.  Pourquoi  le  ferais-je  ?  Tes  cheveux  sentent  bon.  Des  cheveux  blonds  de putain. Allons dans ta chambre, nous y serons plus à l'aise. 

— Non! 

Elle  laissa  échapper  un  hoquet  quand  la  lame  du  couteau  appuya  sur  sa  gorge, l'obligeant  à  relever  le  menton.  Des  larmes  ruisselèrent  sur  ses  joues  tandis  qu'il  la tirait hors de la kitchenette. 

Les portes étaient maintenant closes sur le patio, les stores baissés. 

— Mongo... gémit-elle. Où est Mongo? 

Il éprouva un fantastique sentiment de puissance qui le rendit dur, invincible. 



— Tu  ne  t'imagines  pas  que  j'allais  faire  du  mal  à  un  gentil  chien  comme  le  tien, non ? Il fait un petit somme, ne t'inquiète pas, mon chou. Ne t'inquiète de rien. Ça va être très bon. Tu verras. Juste comme tu en as envie. 

Il la jeta à plat ventre sur le lit, posa un genou sur son dos et pesa sur elle de tout son poids. Il avait pris ses précautions. Un homme doit toujours être prêt, même pour une pute comme elle. Surtout pour une pute. 

Un moment plus tard, elle se mit à crier et il dut crier encore plus fort pour la faire taire.  Mais  il  ne  voulait  pas  se  servir  du  couteau.  À  quoi  bon  quand  on  a  des  mains comme les siennes. Il tira le foulard de sa poche et la bâillonna. 

Elle se mit à se tortiller, à lutter; alors il fut au paradis. 

Ce  n'était  pas  une  mauviette.  Elle  entretenait  sa  forme  car  elle  aimait  séduire  les hommes. La résistance de la jeune femme l'excitait encore davantage. Le premier coup qu'il lui porta retentit en lui comme une secousse tellurique et déclencha un premier orgasme. Il continua à la frapper afin qu'elle comprenne bien qui était le plus fort. 

Il  lui  lia  les  mains  dans  le  dos.  Pas  question  de  se  faire  égratigner  par  ces  ongles pointus  vernis  de  rose.  Puis,  tranquillement,  il  alla  tirer  les  rideaux  pour  plonger  la pièce dans le noir. 

Elle gémissait  sous  le bâillon, étourdie par  les  coups. Il se  mit  à  trembler,  de  sorte qu'il lui égratigna la peau quand il lacéra ses vêtements avec le couteau. Elle tenta de se retourner et de répondre par des coups de pied, mais il mit la lame sous ses yeux et appuya, alors elle ne bougea plus. 

— C'est  ça  que  tu  veux.  (Il  dégrafa  son  pantalon,  la  jeta  sur  le  dos  et  l'enfourcha.) C'est ça que tu réclames, hein ? Ce qu'elles réclament toutes. 

Quand  ce  fut  fini,  il  se  mit  à  pleurer.  Des  larmes  d'apitoiement  coulèrent  sur  son visage. Ce n'était pas elle qu'il avait voulue, mais comment faire autrement ? Elle s'était mise sur son chemin. Ne lui avait pas laissé le choix. 

C'était  loin  d'être  parfait.  Il  avait  fait  tout  ce  qu'il  avait  désiré,  tout  ce  qui  lui  était passé par la tête. Et, pourtant, ce n'était pas parfait. 

Elle avait les yeux vitreux et vides quand il ôta le bâillon. Il l'embrassa sur la joue, coupa la corde qui liait ses poignets et la glissa dans sa poche. 

Puis il arrêta la musique et sortit par où il était entré. 

— Je ne peux pas aller à Beaux Rêves. 

Tory était assise sous le porche dans l'air tiède du soir. Impossible, pour l'instant, de rentrer à l'intérieur de la maison. Elle n'était pas encore prête à retrouver le désordre laissé par son père, un désordre encore empiré par la police. Cade contemplait le cigare qu'il  avait  allumé  dans  l'espoir  d'apaiser  ses  nerfs  et  il  aurait  bien  voulu  pouvoir l'accompagner d'un whisky. 

— Il  va  falloir  que  tu  me  dises  pourquoi.  Cela  n'a  aucun  sens  de  vouloir  rester  ici dans l'état où sont les choses, et tu es une femme raisonnable. 

En  général,  admit-elle.  Être  raisonnable  évite  les  complications  et  économise  de l'énergie.  Tu  as  bien  fait  d'appeler  la  police,  je  le  réalise  maintenant.  Ce  n'était  pas raisonnable de ma part de m'y opposer. Mon attitude n'était dictée que par l'émotion. 

Mais mon père me fait peur, Cade. Il me fait honte aussi. Je croyais pouvoir contrôler cette angoisse et cette humiliation en gardant tout cela pour moi. C'est détestable d'être une victime, tu sais. On se sent à la fois exposé, vulnérable, furieux et, d'une certaine manière, responsable. 

— Je ne discuterai pas ce point, sauf que tu es assez intelligente pour savoir que la culpabilité n'a rien à faire dans tes sentiments. 

— Intelligente  peut-être,  mais  pas  assez  pour  trouver  le  moyen  de  ne  pas  éprouver cela.  Ce  sera  plus  facile  lorsque  j'aurai  remis  de  l'ordre  dans  la  maison  et  me  serai débarrassée des traces qu'il a laissées. Mais j'oublierai difficilement la manière dont le chef Russ prenait des notes dans son carnet en observant chacune de mes expressions. 

Et comment mon père a réussi à m'intimider aujourd'hui comme il l'a fait toute ma vie. 

— Il n'y a aucune raison que tu te sentes blessée dans ton orgueil à cause de ça. 

— « Pour l'orgueilleux, plus dure sera la chute », articula lentement Tory. Mon père me l'a rappelé ce matin. Il a toujours aimé citer la Bible. 

— Ils le trouveront. Il est recherché par la police de deux comtés. 



— Le monde s'étend bien au-delà de ces deux comtés. La Caroline du Sud est assez grande  par  elle-même.  Avec  des  marais,  des  bois,  des  clairières.  Des  tas  et  des  tas d'endroits où se cacher. 

Elle ne cessait de se balancer car le mouvement lui faisait du bien. 

— S'il  trouve  le  moyen  d'entrer  en  relation  avec  ma  mère,  elle  l'aidera.  Autant  par amour que par devoir. 

— Raison de plus pour que tu viennes avec moi à Beaux Rêves. 

— C'est impossible. 

— Pourquoi ? 

— Pour  des  quantités  de  raisons.  À  commencer  par  ta  mère  ;  elle  ne  sera  pas d'accord. 

— Ma mère n'a rien à dire à ce sujet. 

— Oh ! ne viens pas me raconter cela, Cade. 

Elle  quitta  son  fauteuil  pour  aller  jusqu'au  bout  du  porche.  Était-il  là,  dehors  ?  se demanda-t-elle. À guetter? À attendre ? 

— Tu ne le penses pas ou tu ne devrais pas le penser, reprit-elle pensivement. C'est sa maison, elle a donc le droit de dire qui elle veut y recevoir ou non. 

— Pourquoi s'opposerait-elle à ta présence ? Surtout si je lui explique ce qui vient de t'arriver. 

Elle revint sur ses pas. 

— Expliquer quoi ? Que tu veux installer ta petite amie chez elle parce que son père est fou ? 

Il tira sur son cigare en réfléchissant. 

— Je ne m'exprimerai pas exactement en ces termes, mais c'est plus ou moins ça. v 

— Et tu crois peut-être qu'elle m'accueillera avec des fleurs fraîches et une belle boîte de  chocolats  ?  Oh  !  ne  te  montre  donc  pas  stupide,  Cade.  (Voyant  qu'il  s'apprêtait  à répondre, elle leva la main pour le faire taire.) Ce sont les femmes qui donnent leur âme à une maison. Beaux Rêves est à ta mère et je refuse d'y venir en intruse. 

— Elle  se  montre  difficile  parfois...  et  même  souvent,  admit-il.  Mais  elle  a  aussi  du cœur. Enfin... je le crois. 

— Peut-être.  Mais  elle  n'acceptera  pas  sous  son  toit  la  femme  qu'elle  tient  pour responsable de la mort de sa fille bien-aimée. N'insiste pas, Cade. (La voix de Tory se brisa.) Si tu savais combien cela me fait souffrir. 

— Comme tu voudras. 

Il jeta son cigare d'un geste brusque, mais ce fut d'une main douce qu'il saisit Tory par les épaules. 

— Si  tu  ne  veux  pas,  ou  ne  peux  pas  venir  avec  moi,  alors  je  t'emmène  chez  ton oncle. Lui au moins pourra... 

Elle leva à nouveau la main pour l'interrompre. 

— Je dois rester ici, Cade. Je sais, tu juges mon attitude irrationnelle et illogique. Je passe à tes yeux pour une entêtée. Mais je ne partirai pas. Je ne fuirai pas. Je l'ai déjà fait une fois et jamais plus je ne recommencerai. 

— Tu parles comme si tu étais en guerre. 

— Je  n'y  avais  jamais  pensé,  mais  c'est  à  peu  près  ça,  dit-elle  en  riant.  Oui,  tu  as raison, c'est une guerre.  Ma guerre. Une fois, pour me mettre en colère, tu m'as traitée de poltronne, de fait je dois admettre que je l'ai été pendant une grande part de ma vie. 

J'ai  eu  quelques  sursauts  de  courage,  mais  cela  a  rendu  les  choses  mille  fois  plus douloureuses  quand  j'ai  dû  faire  marche  arrière  après  avoir  échoué.  Je  ne  peux  pas m'en aller encore une fois. 

— Je ne vois pas en quoi le fait de rester ici est une marque de courage, grogna-t-il. 

Parlons plutôt de stupidité. 

— C'est  ce  qui  me  permet  de  retrouver  l'intégrité  de  ma  personne.  Je  crois  que  je risquerais n'importe quoi pour ne plus sentir en moi cet espace vide. Cet inachèvement. 

Je ne peux pas laisser mon père contrôler à nouveau ma vie. 

Elle tourna les yeux vers le marais, qui devenait plus épais, plus profond, plus vert avec l'été qui avançait. Des moustiques y bourdonnaient, se multipliant dans les eaux sombres.  Des  alligators  y  glissaient  telle  une  mort  silencieuse.  Ici,  des  serpents ondulaient dans les herbes hautes, une tourbière pouvait avaler votre chaussure. 



Mais c'était aussi un lieu si beau, si éclatant avec ses lucioles scintillantes, ses fleurs sauvages poussant dans l'ombre. Un océan grouillant et sauvage dont seuls les aigles étaient les rois. 

Il n'y avait pas de beauté sans une part de risque. Pas de vie non plus sans l'ombre du danger. 

— Quand j'étais enfant, reprit Tory, j'ai vécu dans cette maison sous l'emprise de la peur. C'était un mode de vie auquel j'avais fini par m'habituer, comme on s'habitue à certaines  formes,  à  certaines  odeurs.  Quand  j'y  suis  revenue,  j'ai  cherché  à  la transformer en un nouveau chez-moi, à chasser tous ces mauvais souvenirs ainsi qu'on secoue la poussière d'un tapis. Maintenant, il a tenté de ramener la peur. Je ne peux pais le laisser faire. Je ne le veux pas. 

Elle croisa de nouveau son regard. 

— Cade... ce matin encore, j'ai eu envie de fuir. Ne le dis à personne. Et plus tard, quand j'ai vu qu'il était venu ici, j'ai pensé encore à partir. Je l'aurais peut-être fait si tu ne m'avais pas soutenue. Mais je vais rester. Je vais chasser mon père de cet endroit et rester. J'espère qu'il le sait. 

— Je  voudrais  ne  pas  t'admirer  pour  cela,  murmura-t-il  tendrement.  Il  serait  plus facile pour moi de t'obliger à faire les choses à ma manière, d'accord ou non. 

— Tu ne ressembles guère à un tyran. (Elle leva une main pour lui caresser sa joue.) Tu es de ceux qui préfèrent la négociation à la contrainte. 

Il l'attira contre lui et posa ses lèvres sur ses cheveux. 

— Bon,  si  tu  as  compris  ça  et  t'en  accommodes,  c'est  de  bon  augure  pour  notre future  relation.  Tu  comptes  beaucoup  pour  moi,  Tory.  Bien  plus  que  je  ne  l'aurais imaginé. Non, ne te raidis pas. Laisse- moi simplement t'amener là où je veux. 

Comme elle gardait le silence, il explosa. 

— Mais réponds-moi, bon sang ! Donne-moi quelque chose en retour. 

Il la repoussa presque brutalement pour écraser sa bouche contre la sienne. 

Elle sentit son exigence, sa chaleur, et tout ce flot de colère qu'il contenait si bien. Le flux de cette puissante émotion fit se refermer en elle un autre verrou. 

Car elle ne voulait pas être aimée, désirée, elle ne voulait pas que l'on réveille en elle des sensations aussi fortes, aussi incontrôlables. Mais il était là et elle finit par céder à sa demande. Elle se ranima. 

— Je t'ai déjà donné plus que je ne croyais. Je ne sais pas ce qui peut encore rester. 

Tant de choses se bousculent en moi. Je n'arrive pas à suivre le train. Pourtant, je t'ai placé au centre de ma vie. Cela ne te suffit pas ? 

— Eh bien, je ne sais pas... 

Il desserra son étreinte et l'embrassa de nouveau, cette fois plus doucement. 

— Disons que ça me suffit pour l'instant, reprit-il. Jusqu'à ce que tu me fasses une plus  grande  place.  (Du  doigt,  il  dessina  le  contour  de  ses  joues.)  J'ai  eu  une  journée épouvantable. Pas toi ? 

— Ce n'est certainement pas une des meilleures. 

Il se leva. 

— Alors,  finissons-en  et  mettons-nous  au  travail.  Tu  voulais  le  chasser  d'ici. 

Commençons tout de suite ! 

Ils travaillèrent ensemble pendant plus de deux heures en musique. La musique, c'était une idée de Cade. Elle-même n'y aurait pas pensé, songea Tory. Elle serait restée concentrée  sur  les  détails  pour  garder  à  ses  pensées  un  cours  strictement  concret. 

Donc, grâce  à  Cade,  une douce mélodie se  répandait dans  la  maison et dans  sa  tête, l'empêchant de broyer du noir en la distrayant. 

Elle aurait voulu brûler les vêtements qu'il avait touchés et se voyait déjà les porter dehors,  les  entasser,  frotter  une  allumette.  Mais  elle  ne  pouvait  se  permettre  cette faiblesse. Elle dut se contenter de laver, plier, ranger, jeter. 

Ils retournèrent le matelas endommagé. Il allait falloir en acheter un autre mais, en attendant, avec des draps propres, on ne le remarquait même pas. 

Cade  parla  de  son  travail,  et  sa  voix  calme  se  mêla  agréablement  à  la  musique, contribuant  encore  à  apaiser  l'esprit  de  la  jeune  femme.  Ils  rangèrent  la  cuisine dévastée,  mangèrent  des  sandwichs,  et  elle  lui  raconta  qu'elle  envisageait  de  prendre une assistante. 

— Bonne idée, approuva Cade. 

Il  alla  chercher  une  bière,  se  servit  tranquillement,  heureux  qu'elle  ait  songé  à  en faire provision pour lui. 

— Tu  apprécieras  davantage  ton  travail  si  tu  n'en  es  pas  totalement  prisonnière. 

Sherry  Bellows,  c'est  le  nouveau  prof  d'anglais  du  collège,  n'est-ce  pas  ?  Je  l'ai rencontrée avec son chien il y a quelques semaines en sortant du centre commercial. 

Cette fille dégage une énergie formidable. 

—  C'est aussi l'impression qu'elle m'a faite. 

—  Dans un très séduisant emballage ! (Il sourit en sirotant sa bière quand il vit Tory hausser  un  sourcil.)  Je  pensais  à  toi,  ma  chérie.  Une  assistante  séduisante  est  un atout commercial pour toi, non? Crois-tu qu'elle portera ces jolis petits shorts que je lui ai vus quand elle faisait son jogging? 

— Non, déclara fermement Tory. Je ne le crois pas. 

—  À mon avis, elle risque de t'attirer pas mal de clientèle masculine. Cette fille a de très jolies jambes. 

— La  décision  pour  elle  et  ses  jolies  jambes  dépend  des  références  qu'elle  m'a données. Mais elles seront bonnes, j'imagine. 

Tory balaya les derniers débris et les jeta dans la poubelle. 

—  Bon, dit-elle en parcourant la pièce du regard, je crois qu'on ne peut pas en faire plus. 

— Est-ce que tu te sens mieux ? 

— Oui. (Elle traversa la cuisine pour aller ranger balai et chiffon.) Nettement mieux. 

Et je te suis très reconnaissante de ton aide. 

Il sourit. 

— J'accepterais volontiers que tu me prouves ta reconnaissance... 

Elle prit un pichet dans le réfrigérateur et se versa un verre de thé glacé. 

— Les placards de la chambre ne sont pas très grands, mais j'ai réussi à faire un peu de place. Et il y a un tiroir vide dans la commode. 

Il continua à siroter sa bière en silence. 

— Tu voulais apporter quelques affaires ici, non ? 

— En effet. 

— Alors... 

— Alors quoi ? 

Elle reposa son verre. 

— Naturellement, nous ne vivrons pas ensemble. D'ailleurs, je n'ai jamais vécu avec quelqu'un, et ce n'est pas ce que nous avons l'intention de faire, n'est-ce pas ? 

— Hmm. 

— Mais  si  tu  dois  passer  un  certain  temps  ici,  tu  trouveras  un  peu  de  place  pour ranger quelques- unes de tes affaires. 

— Très pratique. 

— Oh ! va au diable ! 

Elle prononça ces mots sans conviction. Il posa sa bière, enlaça Tory et la souleva de terre. 

— Qu'est-ce que tu fais ? 

— Je  danse.  Je  ne  t'ai  encore  jamais  emmenée  danser.  C'est  pourtant  ce  que  des gens qui ne vivent pas ensemble doivent faire de temps à autre. 

— Est-ce que tu essaies de me faire du charme ? 

— Je n'ai pas besoin d'essayer. Ça fait partie de mon éducation. 

Il la renversa en arrière et elle se mit à rire. 

— Très réussi. 

Elle laissa tomber la tête sur son épaule et se laissa aller au plaisir de la danse, à la sensation de son corps si proche, à son odeur. Quand ils eurent fini, elle s'affala sur une chaise, épuisée. 

— Merci. 

— Je t'en prie... 

Elle leva les yeux vers lui. 

— En rentrant chez moi ce soir en voiture, je pensais à toi. 



— C'est bien agréable à entendre. 

— Et je me disais : jusqu'ici, c'est lui qui a fait toutes les avances. J'ai accepté car je n'étais  pas  certaine  de  vouloir  en  faire  moi-même,  pas  plus  que  de  repousser  les tiennes, d'ailleurs. Je trouvais plus facile d'être... 

— ... manœuvrée? 

— Quelque chose comme ça. Et je me suis demandé ce que Kincade Lavelle penserait si je rentrais lui préparer un bon petit dîner. 

— Il aurait sûrement apprécié. 

— Le problème, c'est que mes pensées ont pris alors un autre cours. 

— Qui est ? 

— Comment  réagirait  Kincade  Lavelle  si,  après  un  dîner  agréable  en  tête  à  tête, détendus et paisibles, j'entreprenais de le séduire ? 

— Eh bien... 

Il ne put en dire plus car elle se pressait contre lui et laissait courir ses mains sur ses hanches. Le trouble qui l'envahit n'avait rien de paisible. 

— En tant que gentleman, je me dois de te laisser le découvrir toi-même. 

Cette  fois,  ce  fut  elle  qui  prit  l'initiative  de  dégrafer  un  à  un  les  boutons  de  sa chemise. Elle posa les lèvres sur son cœur, cherchant sous la peau nue et chaude ses pulsations vibrantes. 

— J'ai gardé le goût de tes lèvres depuis le premier baiser que tu m'as donné. 

Elle  fit  courir  ses  mains  sur  sa  poitrine,  ses  hanches,  éveillant  un  frisson  sur  ses épaules. Des épaules si larges, si solides. 

— J'aime te toucher, sentir tes muscles sous mes doigts. J'aime tes mains larges et fortes, durcies par le travail, lorsqu'elles se promènent sur moi. 

Elle ôta son chemisier et le laissa tomber par terre à côté de la chemise de Cade. Les yeux dans les siens, elle décrocha son soutien-gorge, qui glissa à son tour sur le sol. 

— Caresse-moi maintenant. Je t'en prie. 

Sa tête bascula en arrière quand il posa ses lèvres au creux de sa gorge. 

— Oui..., souffla-t-elle. Comme ça... Exactement comme ça... 

Plus  tard,  quand  il  fut  en elle,  quand elle  l'entendit prononcer  son nom et  crier  de plaisir, le bonheur fulgurant de cet instant la traversa de part en part. 

Alors, enfin, elle pleura. 










20. 

Wade était débordé. Il n'avait pas assez de mains pour venir à bout de toutes les tâches qui lui étaient tombées dessus ce matin-là - en plus, ses deux précieuses mains, l'épouvantable chat Peluche venait de les lui déchiqueter alors qu'il lui administrait ses vaccins. Maxine était en plein examen de fin d'études, et il lui avait donné congé pour la  journée,  de  sorte  qu'il  s'était  trouvé  seul  pour  lutter  à  la  fois  contre  quatre  pattes griffues et un grand nombre de crocs acérés. 

Une heure plus tôt, il avait dû admettre qu'en se passant de Maxine, il avait commis une  grave  erreur.  La  journée  avait  commencé  par  une  urgence  qui  l'avait  appelé  au-dehors et mis sérieusement en retard. Avec cela, une petite bagarre avait éclaté dans la salle d'attente entre un setter et un bichon, tandis que la chèvre d'Oison s'arrangeait pour manger la plus grande partie d'une poupée Barbie Malibu jusqu'à ce qu'un bras se bloque dans sa gorge. Après tous ces désastres, il lui avait fallu en plus affronter le mauvais caractère de Peluche. On pouvait vraiment parler d'une sale matinée. 

Quand Faith entra en trombe par la porte de derrière, il était en sueur, saignait et jurait entre ses dents. 

— Wade, mon chou, tu veux bien jeter un coup d'œil à Princesse? J'ai l'impression qu'elle ne se sent pas bien. 

— Prends un numéro dans la file d'attente. Désolé, je n'ai pas le temps. 

— Mais il y en a juste pour une minute. 

— Je n'ai pas une minute. 

— Oh! ça va..., grogna Faith. Mon Dieu, qu'est-il arrivé à tes mains? 

Elle  observa  Wade  bloquant  fermement  le  chat  sous  son  bras,  après  avoir  évité  de peu un nouveau coup de griffe. 

— C'est ce bon vieux chat qui t'a fait ça, mon chéri? 

— Va te faire voir! répondit-il faute de mieux. 

Imperturbable, Faith le regarda se diriger vers la salle d'attente. 

— Tout va bien, mon bébé, murmura-t-elle tendrement en plongeant le nez dans la fourrure du chiot, Papa va s'occuper de toi dans une minute. 

Il alla se laver soigneusement les mains et les asperger d'antiseptique. 

— Elle n'a pas cessé de pleurnicher et de geindre toute la matinée. Sa truffe est un peu chaude et elle n'a pas envie de jouer. Elle reste étendue comme ça, par terre, sans bouger. Regarde... Mais regarde, bon sang! 

Faith  posa  par  terre  le  petit  chien,  qui  s'assit  aux  pieds  de  Wade,  leva  vers  lui  un regard pitoyable et vomit sur ses chaussures. 

— Oh ! là ! là ! Ce doit être quelque chose qu'elle a mangé. Selon Lilah, je pouvais lui donner des gâteaux. 

Faith  se  mordit  les  lèvres  sans  pouvoir  retenir  un  petit  rire  en  voyant  Wade  la regarder fixement, une bouteille d'antiseptique dans une main, tandis qu'un mince filet de sang coulait de l'autre et que le chiot continuait de vomir sur ses chaussures. 

— Nous  sommes  tout  à  fait  désolées,  tu  sais.  Princesse,  ne  mange  pas  ça!  C'est dégoûtant.  (Elle  reprit  le  petit  chien  dans  ses  bras.)  Tu  te  sens  mieux  maintenant, n'est-ce pas, ma jolie? Regarde, Wade! Elle remue la queue. Je savais bien que, dés que je te t'aurais amenée, tout irait bien. 

Il la fusilla du regard. 

— Tu le penses vraiment ? Tout va bien ? 



— Euh... écoute... Princesse  a  vomi  ce  qui  la  dérangeait,  mais  je n'avais  pas pensé qu'elle le ferait sur tes souliers. Pas de quoi en faire un drame. 

— Ma  salle  d'attente  est  pleine  de  patients,  mes  mains  sont  tout  écorchées  et,  à présent, mes chaussures vont puer toute la journée. 

— Montons pour arranger ça. 

Elle fit un pas en arrière lorsqu'il avança la main pour lui serrer le bras. Elle aimait bien la lueur qui s'allumait dans ses yeux sous l'effet de la colère. 

— Allons-y, Wade. 

Il la lâcha et, de son poing fermé, se frappa légèrement le front entre les yeux. 

— Je  vais  aller  me  débarrasser  de  ces  chaussures  et,  quand  je  reviendrai,  je  veux que tu aies nettoyé tout ça. 

Elle lui lança un regard surpris. 

— Nettoyé? Moi? 

— Parfaitement. Mets ton chien dans la salle de chirurgie, va chercher un seau et un balai  et  sers-t'en,  pour  l'amour  du  ciel  !  Je  n'ai  pas  le  temps.  (Il  se  baissa  pour  se déchausser.) Fais vite. Je suis en retard. 

— Papa a l'air de mauvaise humeur ce matin, chuchotât-elle à Princesse tandis que Wade enjambait les saletés et sortait. 

Elle contempla le sol et fit ta grimace. 

— Bon. Au moins, la plus grande part est restée sur ses chaussures. Ce n'est pas si terrible. 

Quand  il  revint,  elle  était  occupée  à  nettoyer  consciencieusement,  sinon  avec beaucoup  d'expérience.  Wade repéra encore des  taches  incertaines  sur  le  linoléum et de petites flaques d'eau, cependant il n'eut pas le cœur de se plaindre. 

— J'ai presque fini. Princesse est derrière, en train de se faire les dents sur son os. 

Elle a de nouveau l'œil vif, elle est toute pimpante. 

Faith trempa la serpillière dans le seau en éclaboussant un peu plus le sol. 

— Il faudrait que ça sèche, ajouta-t-elle. 

Il eut envie de hurler mais se contenta de se frotter le visage des deux mains. 

— Faith, tu es vraiment... unique. 

— Bien sûr, je le suis. 

Elle  recula  en  le  voyant  prendre  le  seau,  le  vider,  rincer  la  serpillière  et  éponger  le restant d'eau et de savon. 

— Tu veux me rendre service ? Va dire à Mme Jenkins d'amener Mitch par-derrière. 

C'est  le  beagle  qui  n'arrête  pas  de  hurler  depuis  une  demi-heure.  Et  si  tu  réussis  à mettre un peu d'ordre là-bas pendant les vingt prochaines minutes, je t'invite à un bon dîner dans le restaurant de ton choix. 

— Champagne ? 

— Un magnum. 

— Bon. Voyons ça. 

Les vingt minutes étaient presque écoulées quand il entendit un grand cri. 

— Wade ! Wade ! Venez vite ! 

Il se précipita pour voir Piney Cobb ployant sous le poids de Mongo. 

— Il s'est j'té juste sous mes roues. Dieu tout-puissant ! Il saigne vilainement. 

— Portez-le au bloc. Je vais l'examiner. 

Il s'activa. La respiration du chien était laborieuse, ses pupilles fixes et dilatées. Son épaisse fourrure était tachée de sang; il en coulait aussi un filet sur le sol. 

— Là, sur la table. 

— J'ai  freiné  à  mort,  marmonna  Piney  en  reculant  d'un  pas,  j'ai  même  fait  une embardée,  mais  j'ai  pas  pu  l'éviter.  J'allais  à  la  quincaillerie  chercher  des  pièces  de rechange, et il est sorti du parc comme un fou en fonçant dans la rue. 

— Sais-tu si tu lui as roulé dessus ? 

— J'pense  pas.  (D'une  main  tremblante,  Piney  sortit  de  sa  poche  un  foulard  d'un rouge passé et s'épongea le visage.) J'ai dû seulement le heurter, mais tout s'est passé si vite... 

— Bon. 

Wade saisit une serviette-éponge et, comme Faith se tenait à côté de lui, il la lui mit dans les mains. 



— Presse  ici  aussi  fort  que  tu  peux.  Il  faut  absolument  arrêter  l'hémorragie.  Il  est sous le choc. 

Il  ouvrit  son  armoire  à  pharmacie,  saisit  un  flacon,  prépara  une  piqûre hypodermique. 

— Tiens  bon,  mon  garçon,  tiens  bon,  murmura-  t-il  comme  le  chien  commençait  à s'agiter  et  à  geindre.  N'interromps  pas  la  pression,  ordonna-t-il  à  Faith.  Je  lui administre un sédatif. Il faut que je vérifie s'il a des blessures internes. 

Elle  avait  senti  ses  mains  trembler  au  moment  où  il  les  avait  saisies  pour  les appliquer sur la blessure. Il lui semblait avoir vu l'os à travers l'entaille béante ouverte dans la patte arrière gauche du chien. 

Faith ferma les yeux brièvement, sentant poindre une vague de nausée. Elle aurait voulu pouvoir écarter ses mains de tout ce sang, se précipiter hors d'ici. Pourquoi Piney ne pouvait-il pas faire cela à sa place ? Et pourquoi n'y avait-il personne d'autre pour le faire? Elle allait crier sa colère, son désarroi, mais les mots restèrent collés au fond de sa  gorge.  La  pièce  sentait  le  sang,  l'antiseptique  et  la  sueur  aigre  de  Piney,  qui, paniqué, les regardait sans bouger. 

Faith leva les yeux pour contempler le visage de Wade. 

Calme, attentif, puissant. Le regard concentré, les lèvres serrées avec détermination. 

Le  regarder  travailler  avec  une  telle  rapidité,  une  telle  compétence,  apaisa  la  jeune femme. Elle sentit sous ses mains le chien se calmer. 

— Pas de côtes cassées. Je ne crois pas que la roue lui soit passée dessus. Un des reins  a  peut-être  été  touché.  Nous  verrons  ça  plus  tard.  Les  blessures  à  la  tête  sont superficielles. Pas de sang dans les oreilles. C'est la patte qui a le plus souffert. 

La blessure était sérieuse, se dit-il. Il ne serait pas facile de sauver cette patte. Ni le chien, d'ailleurs. 

— Je dois le transporter dans la salle d'opération. 

Il  jeta  un  coup d'œil  derrière  lui  et  vit  que Piney,  accablé,  s'était  laissé  tomber  sur une chaise, la tête sur les genoux. 

— J'ai besoin de toi, Faith. Je vais le soulever et le transporter. Tu restes à côté de moi sans diminuer la pression. Il a perdu beaucoup de sang. Prête ? 

— Oh! Wade. Je... 

— On y va. 

Elle obtempéra car il ne lui laissa pas le choix. Quand elle ouvrit la porte de sa main libre, Princesse la salua d'un aboiement joyeux et courut entre ses pieds. 

— Assis ! ordonna Wade d'un ton si impératif que le chiot, intimidé, obéit aussitôt. 

Après avoir déposé Mongo, toujours sous sédatif, il attrapa un épais tablier et le lança à Faith. 

— Mets ça. Il me faut prendre des clichés. 

Elle le regarda sans comprendre. 

— Des clichés ? 

— Des radios. Tiens-lui la tête aussi fermement que tu le pourras. 

Le  tablier  pesait  une  tonne,  mais  elle  le  noua  et  fit  ce  qu'il  lui  disait.  Les  yeux  de Mongo  étaient  entrouverts  et  elle  eut  l'impression  qu'il  l'observait,  la  suppliait  de l'aider. 

— Tout ira bien, mon bébé. Wade va te sortir de là. Tu verras. 

Le son de sa voix fit gémir Princesse, qui se précipita à ses pieds. 

— Maintenant, retire le tablier. 

En attendant le développement du film, Wade continuait à donner des ordres. 

— Reviens ici et recommence à appuyer sur la blessure. Continue à lui parler. Qu'il entende ta voix. 

— OK. Très bien. 

Ravalant une salive acide, elle appuya l'épais tampon sur la plaie. 

— Wade  va  te  raccommoder,  tu  vas  voir.  La  prochaine  fois...  tu  regarderas  mieux avant de traverser la rue. N'oublie pas. Oh ! Wade, est-ce qu'il va mourir? 

— Non,  si  je  peux  l'empêcher.  (Il  fixa  les  radios  sur  un  panneau  lumineux  et  fit  la grimace.)  Si  je  peux  l'empêcher,  répéta-t-il  en  commençant  à  rassembler  ses instruments. 

Aiguisés, argentés, ils luisaient sous la lumière crue. Faith éprouva un vertige. 



— Tu vas l'opérer? Maintenant? Comme ça? 

— Je vais essayer de sauver sa patte. 

— La sauver ? Tu veux dire... 

— Contente-toi de faire ce que je dis et cesse de penser. 

Quand Wade écarta la compresse, l'estomac de Faith se révulsa, mais il ne lui laissa pas le temps d'être malade. 

— Tiens ça. Quand je te le dirai, appuie sur ce bouton. Tu peux faire ça d'une seule main.  De  l'autre,  tu  me  passeras  les  instruments  que  je  te  décrirai.  Le  manche  en avant. Maintenant, je vais l'anesthésier. 

Il abaissa la lumière, nettoya le champ opératoire. Dès lors, Faith n'entendit plus que sa  voix  et  le  cliquetis  des  instruments.  Elle  aurait  voulu  fermer  les  yeux,  mais  les ordres de Wade exigeaient qu'elle regarde. 

Après cela, elle eut l'impression que tout se déroulait comme dans un film. 

La tête de Wade était penchée, elle distinguait des gouttes de sueur perlant sur son front.  Ses  mains  donnaient  l'impression  d'être  magiques  avec  leurs  mouvements délicats au milieu de toute cette chair broyée, de ces os, du sang... 

Elle ne regarda même pas ailleurs quand il réintroduisit l'os dans sa cavité. Rien de cela ne lui semblait réel. 

Elle le vit faire des sutures avec un fil incroyablement fin. Ses mains étaient tachées de jaune par la lotion stérile utilisée. La couleur se mêlait à celle du sang. 

— Tu  dois  contrôler  les  battements  de  son  cœur  manuellement.  Contente-toi  de poser la main sur sa veine, là. 

— Il  me  semble  un  peu  lent,  dit-elle  après  une  première  pression.  Mais  régulier. 

Boum, boum, boum, boum. 

— Bon. Regarde ses yeux. 

— Les pupilles sont terriblement dilatées. 

— Y a-t-il du sang dans le blanc ? 

— Non, je ne crois pas. 

— Bon.  Il  va  falloir  que  je  mette  des  clous  dans  l'os  :  il  n'est  pas  cassé  net,  mais éclaté. Quand ce sera fait, je refermerai. Puis nous immobiliserons la patte. 

— Est-ce qu'il va s'en sortir? 

De son coude, Wade essuya la sueur de son front. 

— Il est vigoureux. Et il est jeune. Il a de bonnes chances de s'en tirer. 

Il  était  inquiet  à  cause  des  éclats  d'os,  bien  tous  retirés?  Les  muscles  avaient  été touchés également, certains tendons étaient déchirés. Mais il avait réparé l'essentiel. 

Toutes ces pensées traversaient son esprit, qui se concentrait en même temps sur la consolidation de l'os. 

— Je verrai plus clair dans un jour ou deux. Maintenant, il me faut de la gaze et des bandes. Dans ce placard, là-bas. 

Quand la plaie fut suturée, Wade banda la patte et vérifia lui-même l'état général du chien. Il soigna la longue égratignure du museau. 

— Il a tenu bon, murmura Wade en regardant Faith pour la première fois depuis une heure. Toi aussi. 

— Ouais, ouais. J'avais un peu mal au cœur au début... 

Elle  leva  les  mains,  voulut  faire  un  geste...  et  les  vit  tachées  de  sang,  ainsi  que  sa blouse. 

— Oh... Oh! mon Dieu... 

C'est tout ce qu'elle put dire avant que ses yeux se révulsent. Il la rattrapa et l'étendit par terre. Mais elle relevait déjà la tête quand il revint avec un gobelet d'eau. 

— Que s'est-il passé ? bredouilla-t-elle. 

— Tu  as  tourné  de  l'œil,  avec  grâce  et  au  bon  moment.  (Il  effleura  sa  joue  de  ses lèvres.) Je vais t'emmener au premier. Tu pourras te nettoyer et te reposer un instant. 

— Je vais très bien. 

Cependant, quand il l'aida à se relever, ses jambes se dérobèrent. 

— Bon, peut-être pas si bien, en fait. Je ferais mieux de m'étendre un moment. 

Elle posa la tête sur son épaule, une tête qui tournait un peu, tandis qu'il la portait à l'étage. 

— Je ne pense pas être du bois dont on fait des infirmières. 

— Tu t'en es très bien sortie. 



— Non. C'est toi. Je n'avais jamais réfléchi, jamais compris, pourquoi tu exerçais ce métier. Selon moi, ça consistait surtout à faire des piqûres et à nettoyer le derrière des chiens. 

— Il y a tout de même pas mal de ça. 

Il l'emmena dans la salle de bains, où il l'appuya sur le lavabo et fit couler de l'eau chaude. 

— Mets tes mains là-dedans. Tu te sentiras mieux quand elles seront propres. 

Elle croisa son regard dans le miroir. 

— Merde,  Wade,  j'ai  compris  quelque  chose.  Dans  ce  que  tu  fais,  je  veux  dire.  Et aussi dans ce que tu es. Je n'y avais jamais prêté attention avant, je ne m'étais jamais souciée d'y regarder de plus près. Aujourd'hui, tu as sauvé une vie. Tu es un héros. 

— J'ai fait ce pour quoi on m'a formé. 

— Je  sais  ce  que  j'ai  vu,  et  ce  que  j'ai  vu  était  héroïque.  (Elle  se  retourna  pour l'embrasser.) Maintenant, si ça ne te fait rien, je vais me débarrasser de mes vêtements et aller sous la douche. 

— Tu te sens assez solide ? 

— Oui, ça va. Retourne voir ton patient. 

— Je t'aime, Faith. 

— Oui, je le crois, dit-elle d'une voix paisible. Finalement, c'est plus agréable que je ne le pensais. Va-t'en maintenant. Ma tête tourne encore un peu et je pourrais dire des choses que je regretterais. 

— Je reviendrai dès que possible. 

Il examina Mongo et fit de l'ordre avant de regagner la salle d'examen. Piney était toujours sur sa chaise, Princesse lovée sur ses genoux. Wade les avait oubliés tous les deux. 

— Comment va le chien ? 

— Ça devrait aller. 

— Seigneur, Wade, j'en suis malade. J'arrête pas de retourner tout ça dans ma tête. 

J'aurais dû faire davantage attention. Je conduisais en pensant à autre chose, puis v’là que ce chien bondit sur la route devant moi. Si ç'avait été un gosse? 

— Ce n'était pas votre faute. 

— Il  m'est  arrivé  une  ou  deux  fois  de  heurter  un  chevreuil.  Je  sais  pas  pourquoi, mais ça m'a pas fait le même effet. Je ne m'en suis pas vraiment soucié jusqu'ici. Les chevreuils peuvent faire pas mal de dégâts à une camionnette. Il y avait justement des gamins qui sortaient de l'école et rentraient chez eux. Ils se sont arrêtés pour s'occuper du chien. 

— Je sais à qui il appartient. Je vais lui téléphoner. Vous l'avez conduit tout de suite au  cabinet,  c'est  ce  qu'il  fallait  faire.  Toute  la  différence  est  là.  Vous  n'êtes  pas responsable. Mettez-vous bien ça dans la tête. 

— Ouais.  Bon.  (Piney  soupira  profondément.)  Cette  petite,  là,  elle  est  vraiment mignonne, fit-il en caressant la tête de Princesse. Elle est venue ici avec l'idée de faire des bêtises. Elle a mordillé un instant mes lacets de chaussures, puis s'est installée là, à mes pieds, toute sage. 

— C'est gentil de vous être occupé d'elle. Ça va aller? 

Wade  étendit  la  main  et  souleva  le  petit  animal.  Princesse  bâilla  largement  puis  se mit à lécher les égratignures causées par le chat. 

— Je  suppose...  finit  par  répondre  Piney.  Pour  tout  dire,  je  crois  que  je  vais  aller boire  un  verre.  Cade  Lavelle  doit  être  en  train  de  me  chercher  partout,  mais  ça  peut attendre un instant. (Il se mit debout.) Faites-moi savoir comment va le chien, hein? 

— Bien sûr. 

II  donna  une  petite  tape  sur  l'épaule  de  Piney  tandis  que  tous  deux  sortaient  du cabinet.  La  salle  d'attente  était  vide.  Wade  se  dit  que  les  clients  avaient  dû  perdre patience et s'en aller. Il apprécia ce calme. 

Il posa Princesse par terre avec un des gâteaux pour chien que Maxine gardait dans son tiroir et chercha dans son carnet le numéro de téléphone de Sherry Bellows. 

Tombant  sur  un  répondeur,  il  laissa  un  message.  À  cette  heure,  elle  devait probablement courir un peu partout à la recherche de son chien. Sans doute avait-elle déjà rencontré quelqu'un qui avait vu l'accident. 



Ne pouvant rien faire d'autre, il retourna voir Mongo. 

Peu après que Wade eut appelé chez Sherry, Tory téléphona elle aussi à la jeune femme. Elle entendit la voix joyeuse de son répondeur et laissa un message. 

— Sherry,  ici  Tory  Bodeen,  de  Southern  Comfort.  J'aimerais  que  vous me rappeliez ou que vous passiez me voir si vous en avez l'occasion. Si cela vous intéresse toujours, vous avez cet emploi. 

C'était  une  bonne  décision,  se  dit  Tory  en  replaçant  l'écouteur.  Non  seulement  les références de Sherry s'étaient révélées excellentes, mais elle avait aussi réalisé combien ce serait agréable d'avoir à ses côtés, quelques heures par semaine, un visage plaisant et pleine de bonne volonté. 

Les  affaires  étaient  calmes  ce  matin,  elle  n'en  était  pas  découragée  pour  autant.  Il fallait du temps pour s'implanter, pour faire partie des habitudes des gens. Et elle avait encore des tas de choses à faire. 

Elle commença par établir un horaire acceptable pour sa nouvelle employée. Puis elle sortit  les  documents  à  remplir  pour  les  déclarations  fiscales  et  compléta  la  police d'assurance du magasin. 

Elle réfléchit au texte destiné à paraître dans le journal du dimanche pour annoncer à la clientèle que dorénavant elle vendrait aussi du linge de maison. Quand la sonnerie de la porte retentit, elle leva vivement les yeux avec un battement de cœur. 

Mais, à la vue d'Abigail Lawrence, elle posa son crayon et sourit. 

— Quelle bonne surprise ! 

— Je  vous  avais  dit  que  je  viendrais  un  jour.  Tory,  cet  endroit  est  ravissant.  Vous avez de très jolies choses. 

— Il y a par ici des artisans de talent. 

Abigail tendit la main comme Tory faisait le tour du comptoir. 

— Et vous, vous savez comment exposer leurs œuvres. Je vais me faire un plaisir de dépenser un peu d'argent ici. 

— Ce n'est pas moi qui vous en empêcherai. Puis- je vous offrir quelque chose ? Une boisson fraîche, une tasse de thé ? 

— Non, merci. Oh ! qu'est-ce que c'est que ça? Un batik? 

L'avocate s'avança pour admirer le portrait encadré d'une jeune femme debout dans l'allée d'un jardin. 

— Cette artiste fait des merveilles. J'ai également des écharpes de sa fabrication en réserve. 

— J'aimerais y jeter un coup d'œil. Je veux tout voir. Mais je peux déjà vous dire que je désire ce batik. Ce sera un cadeau parfait à me faire offrir par mon mari pour notre anniversaire de mariage. 

Amusée, Tory alla le décrocher du mur. 

— Voudra-t-il aussi un emballage cadeau ? 

— Bien entendu. 

— Depuis combien de temps êtes-vous mariés ? 

Abigail releva la tête tandis que Tory déposait le batik sur le comptoir. Tout au long de  leurs  relations  professionnelles,  jamais  Tory  ne  lui  avait  posé  de  questions personnelles. 

— Vingt-six ans. 

— Comment ? Vous vous êtes mariée à dix ans ? 

Le compliment fit rougir de plaisir Abigail, penchée sur une boîte en bois de placage verni. 

— Cette boutique paraît vous réussir, dit-elle en portant la boîte sur le comptoir. Et la ville aussi, il me semble. Vous êtes ici chez vous. 

— Oui.  C'est  mon  chez-moi.  Abigail,  êtes-vous  venue  de  Charleston  pour  faire  des achats ? 

— En partie, mais aussi pour vous voir. Et vous parler. 

Tory approuva d'un signe de tête. 

— Si vous avez découvert d'autres choses sur la jeune fille assassinée, vous pouvez me le dire franchement. 



— Je n'ai rien appris de nouveau sur elle. Mais j'ai demandé à cet ami de vérifier la liste  des  crimes  semblables,  des  crimes  qui  auraient  été  perpétrés  pendant  les  deux dernières semaines du mois d'août. 

— Il y en a eu d'autres. 

— Vous le saviez déjà. 

— Non. Toutefois je le sentais et je le redoutais. Combien ? 

— Trois. Qui correspondent exactement. Une fillette de douze ans a disparu au cours d'une  excursion  familiale  à  Hilton  Head.  Une  étudiante  de  dix-  neuf  ans  suivant  des cours  d'été  à  l'université  de  Charleston,  et  une  femme  de  vingt-cinq  ans  qui  campait avec des amis dans le domaine forestier de Sumter National Forest. 

— Mon Dieu... murmura Tory. 

Dans les trois cas il s'agit d'homicides sexuels. Toutes ont été violées et étranglées. 

Mais pas de trace de sperme. Seulement des indices de violence physique, surtout dans la région du visage. Et de plus en plus nombreuses au fur et à mesure que les victimes s'additionnent. 

— Parce que ce n'était pas le bon visage. Ce n'était pas le visage de Hope. 

— Je ne comprends pas. 

Tory aurait voulu ne pas comprendre. Que l'affreuse vérité ne soit pas si évidente. 

— Elles étaient toutes blondes, n'est-ce pas? Jolies, fines? 

— Oui. 

— Il continue à la tuer. Une fois ne lui a pas suffi. 

Abigail s'émut de voir les yeux de Tory s'assombrir et son regard devenir vague. 

— Il est possible qu'elles aient été assassinées par le même homme, mais... 

— C'est le même, j'en suis certaine. 

— Les longues périodes entre les crimes ne correspondent pas au profil type du tueur en série. Tant d'années entre chaque meurtre, c'est inhabituel. Bien sûr, je ne suis ni avocate  d'assises  ni  psychologue,  cependant  j'ai  étudié  le  sujet  ces  deux  dernières semaines. L'âge des victimes n'est pas conforme non plus. 

Tory ouvrit la boîte de bois, puis la referma. 

— Ces crimes sont différents, Abigail. Ils ne sont pas typiques. 

— Ils doivent bien avoir une base commune. Le meurtre de votre amie et celui de la fillette de douze ans font penser à un pédophile. Toutefois, un homme qui choisit des enfants  pour  victimes  ne  change  pas  soudain  pour  s'attaquer  à  des  femmes,  il  me semble. 

— Il  ne  change  pas.  Chacune  des  victimes  a  l'âge  qu'aurait  eu  Hope  si  elle  était encore en vie. C'est ça l'idée. 

— Oui.  Je  l'admets,  bien  que  nous  ne  soyons  ni  l'une  ni  l'autre  expertes  en  la matière. J'ai simplement cru bon de souligner les points faibles. 

— Il peut y en avoir encore d'autres. 

— Des  recherches  ont  été  entreprises  dans  ce  sens,  mais  mon  contact  m'a  assuré qu'ils n'en avaient pas trouvé. Le FBI s'en occupe. (La jolie bouche d'Abigail se durcit.) Tory,  mon  contact  veut  savoir  pourquoi  je  m'intéresse  à  ces  crimes,  comment  j'ai  su pour la fille qui faisait de l'auto-stop. Je n'ai rien dit. 

— Je vous en remercie. 

— Vous pourriez les aider. 

— Je ne sais pas si je le peux. Même s'ils le voulaient bien. Je ne sais pas si j'en suis capable. Je me sens comme figée en dedans. Cela n'a jamais été facile et m'a toujours coûté beaucoup d'efforts. À présent, je ne veux pas me retrouver face à cela, plonger de nouveau dans ces affaires. Je ne peux pas leur être utile. C'est l'affaire de la police. 

— Si  c'est  réellement  votre  sentiment,  alors  pourquoi  m'avez-vous  demandé  de  me renseigner? 

— J'avais besoin de savoir. 

— Tory... 

— Je vous en prie. Je ne veux pas revenir en arrière. Cette fois, je ne suis pas sûre d'en sortir indemne. 

Elle se mit à déplacer des objets sur une étagère pour occuper ses mains. 

— La police, le FBI ont des experts, reprit-elle. C'est leur travail, pas le mien. Je ne peux pas retrouver toutes ces personnes dans ma tête, je ne veux pas avoir leur drame en moi. Hope y est déjà. 



« Froussarde. » Une voix murmura le mot à son oreille le reste de la journée. Ne pouvant l'ignorer, elle l'accepta. Et elle allait apprendre à vivre avec cette malédiction. 

Elle  savait  ce  qu'elle  avait  voulu  savoir.  L'assassin  de  Hope  continuait  à  tuer. 

Sélectivement. Efficacement. C'était à la police, au FBI ou à tout autre service officiel de lui faire la chasse et de l'arrêter. 

Pas à elle. 

Si cette peur enfouie au fond d'elle se révélait justifiée, si ce tueur avait le visage de son père, pourrait-elle vivre avec ça ? 

Ils mettraient bientôt la main sur Hannibal Bodeen. Elle déciderait alors. 

Quand  Tory  ferma  le  magasin  le  soir,  elle  estima  qu'un  petit  tour  dans  le  parc  lui ferait du bien. Elle pourrait faire un saut jusque chez Sherry et parler avec elle, au lieu d'avoir son répondeur. « Prends soin de tes affaires, se dit-elle. Prends soin de toi. » 

Il y avait peu de trafic. La plupart des gens étaient déjà rentrés du travail et assis à la table  du  dîner.  On  avait  envoyé  les  enfants  faire  leur  toilette  ;  la  longue  soirée  se déroulerait comme d'habitude, devant la télévision, à se balancer sous le porche, après avoir rangé la cuisine et fait la vaisselle. 

Normal. Quotidien. Si précieux dans sa monotonie. Elle voulait cela pour elle-même, désespérément. 

Elle  traversa  le  parc.  Les  roses  étaient  en  fleur,  des  parterres  de  bégonias  bien découpés  formaient  des  taches  rouges  et  blanches.  Les  arbres  jetaient  des  ombres bienvenues  sous  lesquelles  quelques  personnes  étaient  assises  ou  étendues.  Des jeunes,  remarqua  Tory.  Pas  encore  installés  dans  le  train-  train  de  la  génération  des trente-cinq ans. Ils sortaient le soir pour manger une pizza, ou un hamburger, puis se retrouvaient avec leurs semblables pour écouter de la musique ou bavarder. 

Elle avait fait la même chose autrefois. Brièvement. Cela lui paraissait maintenant si loin.  C'était  une  autre  femme  qui  s'aventurait  alors  parfois  dans  un  club  surpeuplé pour danser, pour rire. Pour être jeune. 

Elle  avait  déjà  perdu  tout  ce pan de  vie, elle n'allait  pas perdre  l'existence  nouvelle qu'elle s'efforçait de construire. 

Plongée dans ses pensées, elle dépassa la rangée d'arbres et s'engagea sur la pelouse en pente conduisant aux immeubles d'habitation. 

Princesse bondit sur le gazon en jappant follement. 

Tory s'accroupit et se laissa volontiers assaillir. 

— On dirait que tu te promènes, hein ? 

— Elle  a  été  enfermée  presque  la  journée  entière.  Elle  a  accumulé  un  trop-plein d'énergie. 

Faith  s'avança,  constatant  avec  satisfaction  que  le  jeune  chien  abandonnait  Tory pour se jeter sur elle. 

— En effet, dit Tory en esquissant un sourire. 

Elle leva les yeux pour examiner Faith. 

— Ce  n'est  pas  ton  style  habituel,  remarqua-t-elle  en  contemplant  le  tee-shirt  bien trop large et le pantalon de coton. 

— Ça me va quand même, non? J'avais taché mes vêtements et j'ai emprunté ceux-là à Wade. 

— Je vois. 

— Oui. Je suppose que tu vois. Ça te dérange ? 

— Pourquoi ? Wade est un grand garçon. 

— Je  pourrais  faire  une  réflexion  un  peu  osée  à  ce  sujet,  mais  je  préfère  me  taire. 

(Faith rejeta derrière l'oreille ses cheveux lisses et brillants. Avec un grand sourire.) Tu es fatiguée de la solitude là-bas vers le marais ? Tu cherches un appartement ? 

— Non.  J'aime  bien  ma  maison.  Je  faisais  juste  un  saut  pour  voir  une  future employée, enfin peut-être. Sherry Bellows. 

— Tiens,  quelle  coïncidence  !  Je  suis  là  pour  la  voir,  moi  aussi.  Wade  est  encore occupé  à  son  cabinet,  et  il  a  cherché  à  la  joindre  toute  la  journée.  Son  chien  a  été renversé par une voiture en fin de matinée. 

— Oh ! non ! Elle doit être désespérée ! 

— Il va bien. Wade a fait du bon travail. Il lui a sauvé la vie. 

Elle avait dit ces mots avec tant de fierté que Tory la regarda plus attentivement. 



— Il n'est pas encore certain de pouvoir sauver sa patte, mais je parie que Mongo va se retrouver aussi frais qu'avant. 

— Ça fait plaisir à entendre. C'est un beau chien, et elle semble l'adorer. Je n'arrive pas  à  croire  qu'elle  ait  pu  s'absenter  toute  la  journée  en  laissant  son  chien  courir dehors. 

— On  ne  sait  jamais  avec  les  gens.  liens,  voilà  son  appartement,  indiqua  Faith  en levant le bras. J'ai déjà frappé à la porte d'entrée, de l'autre côté, mais elle ne répond pas, alors je suis venue voir par-derrière. D'après son voisin, elle passe généralement par là. 

— Les stores sont fermés. 

— La  porte  est  peut-être  ouverte.  On  pourrait  entrer  et  lui  laisser  un  mot.  Wade voudrait absolument la prévenir. 

— Faith traversa le patio et posa la main sur la porte vitrée coulissante. 

— N'entre pas ! 

Tory lui saisit l'épaule et la tira en arrière. 

— Qu'est-ce qui te prend ? Je ne vais pas entrer par effraction ! Je veux juste passer la tête. 

— N'entre pas ! N'entre pas ! 

Les doigts de Tory s'enfoncèrent dans le bras de Faith. 

Elle avait déjà vu. La vision l'avait frappée de plein fouet. Elle pouvait même sentir dans sa bouche le goût métallique du sang et de la peur. 

— C'est trop tard. Il est venu ici. 

Faith libéra son bras avec impatience. 

— Mais qu'est-ce que tu racontes ? Tu vas me laisser entrer, oui ou non ? 

Tory parla d'une voix éteinte. 

— Elle est morte. Il faut appeler la police. 
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 L'espoir est une petite chose en plumes Qui se perche sur notre âme Et chante un air sans paroles Sans jamais s'arrêter - jamais.  
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20. 

Il lui était impossible d'entrer. Et de s'en aller. 

L'agent  qui  avait  répondu  à  leur  appel  s'était  montré  ennuyé  et  sceptique,  mais  il n'avait  pas  pu  venir  à  bout  de  l'insistance  des  deux  femmes,  dont  il  jugeait  pourtant l'inquiétude exagérée. 

Il avait remonté sa ceinture, vissé sa casquette sur sa tête et frappé vigoureusement à  la  porte  vitrée.  Tory  aurait  pu  lui  dire  que  Sherry  ne  pourrait  plus  répondre, seulement il ne l'aurait pas écoutée; il n'aurait d'ailleurs rien compris. 

Cependant,  il  n'était  pas  entré  depuis  deux  minutes  qu'il  ressortit  en  trombe,  le visage blême. 

Il ne fallut pas longtemps pour mettre tout en branle. Quand le chef Russ arriva, des cordons jaunes de police barraient déjà les lieux aux badauds, et seuls les enquêteurs avaient le droit de les franchir. 

Assise par terre, Tory attendait. Comme il n'y avait rien d'autre à faire, Faith s'assit à côté d'elle. 

— J'ai appelé Wade. Il faut qu'il attende l'arrivée de Maxine pour veiller sur Mongo, il viendra ensuite. 

— Il ne peut rien faire. 

— Aucun de nous ne peut plus faire quoi que ce soit, Tory. 

Faith  fixa  le  cordon  jaune,  la  porte,  les  ombres  des  policiers  se  découpant  sur  les stores. 

— Comment savais-tu qu'elle était morte ? 

— Sherry? Ou Hope? 

Faith serra le petit chien contre sa poitrine et frotta sa joue contre la fourrure tiède pour se réconforter. 

— Je  n'ai  jamais  rien  pu  voir,  dit-elle  lentement.  Ils  n'ont  pas  voulu  me  laisser approcher de l'endroit où gisait Hope. J'étais trop jeune. Mais toi, tu as vu. 

— Oui. 

— Tu as tout vu ? 

— Pas tout à fait... 

Tory pressa ses paumes l'une contre l'autre, puis enfouit ses mains entre ses genoux comme pour les réchauffer. 

— J'ai su dès que nous nous sommes approchées de la porte. La mort crée une sorte d'opacité.  Surtout  la  mort  violente.  Lui  aussi  a  imprégné  l'atmosphère.  Probablement de sa folie. C'est la même chose qu'avant. Et c'est aussi le même homme. (Elle ferma les yeux.) Je croyais qu'il viendrait pour moi, mais je n'avais pas pensé à ça... Seigneur, jamais je n'aurais imaginé un deuxième désastre... 

Il lui faudrait dorénavant assumer cette nouvelle culpabilité. 

— Tu  veux  dire...  c'est  celui  qui  a  assassiné  Hope  qui  a  aussi  tué  Sherry  ?  Après toutes ces années ? 

Tory allait répondre quelque chose ; finalement elle y renonça. 

— Je ne sais pas. Je n'ai jamais été sûre de rien. 

Elle  leva  la  tête  en  entendant  prononcer  le  nom  de  Faith  et  aperçut  Wade  qui traversait en courant la pelouse dans leur direction. 



Elle fut surprise de voir Faith se lever d'un bond, Il était rare qu'elle se déplaçât si rapidement. Puis elle observa leur longue étreinte. 

« Il l'aime, pensa-t-elle. Pour lui, elle est le Centre du monde. Comme c'est étrange. » 

Wade prit le visage de Faith entre ses mains. 

— Tu vas bien ? 

— Je ne sais pas trop. 

Faith avait cru pouvoir se tenir à distance des événements, assez loin pour ne pas en être  affectée.  Maintenant,  ses  mains  tremblaient  et  son  estomac  se  contractait.  La même réaction qu'après avoir vu ses mains tachées de sang dans la salle d'opération. 

— Je ferais mieux de m'asseoir, je crois, murmura-t-elle. 

— Viens ici. 

Quand elle se laissa tomber dans l'herbe, il s'agenouilla à côté d'elle en la soutenant d'une  main  ferme  tout  en  examinant  le  visage  de  Tory.  Trop  calme,  décida-t-il.  Trop contrôlé. Cela signifiait que, lorsqu'elle craquerait, elle risquait de se briser. 

— Venez donc toutes les deux avec moi. Il faut vous éloigner d'ici. 

— Je ne peux pas. Emmène Faith. 

— Alors toi tu tiendrais le coup et pas moi ? lança Faith, agacée. Merci quand même. 

— Il ne s'agit pas d'une compétition, rétorqua Tory. 

— Entre toi et moi ? Mais il y en a toujours eu. Tiens, voilà Dwight. 

Des  groupes  de  curieux  avaient  commencé  à  se  rassembler  en  chuchotant  et  en tendant  le  cou  pour  essayer  d'apercevoir  la  scène  du  crime.  Les  nouvelles  circulaient vite  à  Progress,  constata  Tory.  Elle  vit  Dwight  fendre  la  petite  foule  et  se  diriger directement vers la porte de Sherry. 

— Tu pourrais lui parler, Wade, dit-elle en désignant le maire d'un geste las. Il sait peut-être quelque chose. 

— Je vais voir. (Il effleura les genoux de Tory avant de se lever.) Cade arrive. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je l'ai appelé. Ne bouge pas d'ici. 

— Ce n'était pas nécessaire. 

Tory fronça les sourcils en regardant Wade s'éloigner. 

— Arrête ton cinéma ! jeta Faith en fouillant dans son sac à la recherche d'un os en caoutchouc pour Princesse. Tu n'es pas plus en acier que moi. On a parfois besoin de s'appuyer sur un homme. 

— Je n'ai pas l'intention de m'appuyer sur Cade. 

— Oh  !  pour  l'amour  du  ciel,  montre-toi  un  peu  sincère,  pour  une  fois  !  Si  tu  le trouves  assez  bon  pour  coucher  avec  lui,  alors  tu  peux  bien  aussi  accepter  son  aide dans un moment pareil. On dirait que tu fais exprès d'être désagréable. 

— C'est ça. Nous nous donnerons rendez-vous plus tard et nous irons danser. 

Faith eut un sourire pointu. 

— Tu es vraiment pénible, Tory. Enfin, je suppose que j'arriverai à m'y habituer. Zut, voilà Billy Clampett, il m'a repérée. Il ne manquait plus que ça. J'ai été assez idiote et assez ivre un soir, il y a des milliers d'années, pour coucher avec lui. Heureusement, j'ai repris mes esprits à temps. Mais, depuis, il n'arrête pas de me harceler. 

Tory  regarda  Billy se diriger  vers elles,  les pouces glissés dans  les poches  avant  de son pantalon. Il s'accroupit devant les jeunes femmes. 

— Mesdames.  J'ai  entendu  dire  qu'il  se  passait  quelque  chose  par  ici.  Une  fille assassinée. Sherry Bellows, paraît-il. Celle qui courait dans toute la ville à côté de ce gros chien poilu. Avec un short ultracourt et pas grand-chose en haut. Un joli petit lot, soit dit en passant. 

Il  sortit  une  cigarette  du  paquet  glissé  dans  la  manche  roulée  de  son  tee-shirt.  Il s'imaginait que ça le faisait ressembler à James Dean. 

— Je lui ai vendu quelques plantes il y a deux ou trois semaines. Elle était tout à fait amicale, si vous voyez ce que je veux dire. 

— Dis-moi,  Billy,  est-ce  que  tu  t'entraînes  pour  être  toujours  aussi  dégueulasse  ou est-ce un don naturel ? 

Il accusa le coup pendant quelques secondes, puis son sourire devint aussi aigre que du lait tourné pendant qu'il allumait sa cigarette. 

— Tu aimes bien te donner des grands airs, pas vrai, Faith ? Jouer les dames de la haute. 



— Rien d'extraordinaire à cela. J'ai toujours été une grande dame. Pas vrai, Tory ? 

— Je ne t'ai jamais connue autrement. C'est une marque de naissance. 

— Exactement. 

Enchantée, Faith donna une petite tape reconnaissante sur la cuisse de Tory et sortit une cigarette de son propre paquet. 

— Nous autres Lavelle, commença-t-elle en l'allumant et en soufflant délibérément la fumée  dans  la  figure  de  Billy,  nous  sommes  nés  pour  être  supérieurs.  C'est  imprimé dans notre ADN. 

— Tu n'étais pas si supérieure la nuit où j'avais tes nichons dans les mains derrière chez Grogan. 

Faith envoya un autre jet de fumée dans sa direction. 

— Oh ! C'était toi ? 

— Depuis que tes nénés ont poussé, tu te conduis comme une pute. Tu ferais bien de te surveiller. (Il jeta un regard insistant vers la porte de Sherry.) On voit bien où ça les mène. 

— Je me souviens de vous maintenant, dit tranquillement Tory. Vous aviez l'habitude d'attacher des pétards à la queue des chats et de les allumer. Après vous rentriez chez vous pour vous masturber. Vous continuez à faire ça pendant vos loisirs ? 

Billy sursauta. Son sourire s'était effacé, et Tory lut de la peur dans son regard. 

— Oh ! vous, la ferme ! On ne veut pas de vous par ici. On n'a pas besoin de gens de votre sorte. 

Il aurait pu en rester là, comme la prudence l'incitait à le faire, mais Princesse décida que  la  jambe  de  son  pantalon  était  plus  intéressante  que  son  os.  D'un  revers  de  la main, Billy l'envoya valser. Faith sauta sur ses pieds avec un cri outragé pour ramasser le chiot hurlant. 

— Espèce de gros plein de soupe ! Lâche ! Trou du cul ! Pas étonnant que ta femme cherche un autre homme. Si tu es tellement excité, tu n'as qu'à te soulager tout seul. 

Il se jeta sur Faith. Tory ne put dire comment la bagarre avait commencé, car elle eut l'impression que quelqu'un d'autre avait agi. Mais son poing partit tout seul, frappant Billy entre les yeux. Sous la force et la surprise du coup, il se retrouva assis par terre, hébété.  Tory  entendit  vaguement  des  cris  et  le  bruit  d'une  course.  Quand  Billy  se releva, elle sauta aussi sur ses pieds. 

La colère formait une boule au creux de son estomac. 

— Salope ! hurla-t-il, pantelant. 

Le voyant charger, elle se cala solidement, habitée par une soudaine soif de violence. 

Toutefois,  avant  même  d'avoir  eu  le  temps  de  se  défendre,  elle  le  vit  sauter brusquement en arrière et s'étaler par terre. 

— Viens  donc  te  frotter  à  moi,  lui  proposa  Cade  en  le  remettant  debout.  Ne  vous occupez pas de ça ! lança-t-il aux gens qui se précipitaient pour intervenir. Viens, Billy. 

Voyons comment tu te débrouilles avec moi au lieu de t'attaquer à une femme qui n'a pas la moitié de ta taille. 

— Ça  fait  des  années que  ça  te démange, pas vrai  ?  cracha  Billy.  Quand  j'en  aurai fini avec toi, je m'occuperai de ta putain de sœur et de ta poule. 

Il ricana de nouveau, tassé sur lui-même, impatient de restaurer son image aux yeux de  la  ville,  d'envoyer  ses  poings  fermés  dans  la  face  hautaine  d'un  de  ces  maudits Lavelle. 

Il se rua en avant, mais Cade se contenta de faire un pas de côté. Il lui suffit de deux coups,  l'un  projetant  la  tête  de  Billy  en  arrière,  l'autre  dans  le  ventre,  rapide  et  sec. 

Cade  se  pencha,  pressa  ses  pouces  sur  la  trachée  de  Billy  étendu  et  lui  murmura  à l'oreille : 

— Si jamais tu touches à ma sœur ou à ma femme, si tu oses même leur adresser la parole  ou  lever  les  yeux  sur  elles,  j'entortille  tes  couilles  autour  de  ton  cou  et  je t'étrangle avec. 

Il laissa retomber sur le sol un Billy inerte et se dirigea vers Tory sans jeter un coup d'œil en arrière. 

— Viens, tu n'as plus rien à faire ici. 

Elle  était  sans  voix.  Jamais  elle  n'avait  vu  la  colère  éclater  si  brutalement  et  se dissiper si vite. Presque avec élégance, conclut-elle. Il avait mis un homme à terre sans qu'une  seule  goutte  de  sueur  perle  à  son  front  et  voilà  que,  à  présent,  il  lui  parlait d'une voix douce. Mais ses yeux étaient froids comme l'hiver. 

— Allons-nous en maintenant. 

— Je dois rester. 

— Non, tu ne resteras pas. 

La voix de Carl D. s'éleva dans leur dos. 

— Désolé de vous dire que si. 

Il s'avança vers eux, regarda Billy toujours étendu à terre et se frotta le menton d'un air pensif. 

— Des problèmes, on dirait? 

— Billy Clampett m'a insultée. 

Les yeux de Faith s'étaient soudain remplis de larmes. 

— Il  a  été...  il  a  dit...  Écoutez,  chef,  je  ne  peux  même  pas  le  répéter,  mais  il  s'est montré  vraiment  très  blessant  à  mon  égard  et  à  celui  de  Tory.  (Elle  renifla délicatement.)  Puis  il  a  frappé  ma  pauvre  petite  Princesse.  Et  quand  Tory  a  voulu l'arrêter  il  nous  a  attaquées.  Si  Cade  n'avait  pas  été  là,  je  ne  sais  pas  ce  qui  serait arrivé. 

Elle se tourna vers Tory en sanglotant. 

Carl D. gonfla sa joue d'un coup de langue. Après ce qu'il venait de voir, cette petite comédie lui apportait une amusante distraction. 

— Ça s'est passé de cette façon ? demanda-t-il à Cade. 

— Plus ou moins. 

— Je vais l'emmener. Ça va le calmer. 

Tout en mâchant son chewing-gum, il jeta un coup d'œil sur le groupe de badauds qui les observaient. 

— Je ne pense pas que quelqu'un ait une plainte à déposer. 

— Non, laissons tomber, répondit l'un d'eux. 

— Bien.  Maintenant,  il  faut  que  je  parle  à  Tory.  À  Faith  aussi.  Nous  serons  plus tranquilles au poste. 

— Chef! 

Wade  les  rejoignit,  enjambant  distraitement  au  passage  le  corps  de  Billy  encore sonné, ce qui suscita le rire étouffé de Faith. 

— J'habite plus près, proposa-t-il. Ce sera plus confortable pour elles. 

Russ haussa les épaules. 

— On  peut  faire  comme  ça.  Pour  l'instant  en  tout  cas.  Un  de  mes  agents  va  vous conduire. Je vous rejoindrai directement. 

— Je vais les emmener, dit Wade. 

— Vous et Cade connaissez la plupart de ces gens. J'aimerais que vous  me donniez un  coup  de  main  pour  les  renvoyer  chez  eux.  Un  de  mes  hommes  va  s'occuper  des dames.  J'ai  besoin  de  leurs  déclarations,  coupa-t-il  en  voyant  Cade  faire  un mouvement de protestation. Désolé, c'est la procédure. 

Il salua et mit le moteur de sa voiture en marche. 

Dwight s'approcha d'eux. 

— Mon Dieu ! Comment une telle chose peut-elle arriver en plein centre-ville ? 

Ils  avaient  réussi  à  écarter  de  l'immeuble  la  plupart  des  curieux,  et  l'obscurité envahissait  progressivement  la  pelouse  tranquille  où  il  se  tenait  avec  ses  deux meilleurs amis, hors de l'appartement. Seuls les cordons jaunes de la police rappelaient qu'un meurtre venait de s'y dérouler. 

— Que sais-tu de l'affaire ? lui demanda Wade. 

— Rien de plus que les autres, sans doute. Cari D. ne m'a pas laissé entrer et j'ai pu venir  jusqu'ici  uniquement  parce  que  je  suis  le  maire.  Quelqu'un  s'est  introduit  chez elle hier. Peut-être pour la voler. 

Il se frotta l'arête du nez, l'air songeur. 

— Il me semble pourtant qu'elle n'avait pas grand-chose à voler, conclut-il, perplexe. 

— Comment est-ce possible avec le chien? s'étonna Wade. 

— Le chien ? 

Dwight parut un instant déconcerté, puis hocha la tête. 

— Oh ! oui ! Je ne sais pas. C'était peut-être une personne de sa connaissance. Ça paraît  plus  probable,  non?  Un  homme  avec  lequel  elle  a  eu  une  dispute  qui  a  mal tourné ? Elle était dans la chambre à coucher, ajouta-t-il en soupirant. Je n'en sais pas plus. Euh... j'ai entendu dire qu'elle avait été violée. 

— Comment l'a-t-on tuée ? demanda Cade. 

— Je  l'ignore.  Carl  D.  n'a  pas  voulu  lâcher  de  détails.  Mon  Dieu,  Wade  !  Dire  que nous parlions d'elle l'autre soir... Je me suis heurté à elle au moment où elle sortait de chez toi. 

— Oui, je m'en souviens. 

Une image de Sherry traversa Wade, bouillonnante, séduisante, flirtant innocemment avec lui pendant qu'il examinait Mongo. 

Dwight fit un signe de la tête en direction de la porte sur laquelle on avait apposé les scellés. 

— Il  y  a eu  des bavardages.  À  propos de  Tory  Bodeen,  je  veux  dire.  Des  propos  un peu tranchants, précisa-t-il. J'ai pensé que vous deviez savoir. (Il soupira encore une fois.) Cela ne devrait pas arriver dans une ville moyenne comme la nôtre. Les gens ont le droit de vivre en sécurité chez eux. Lissy va en être malade. 

— Ils  vont  se  précipiter  chez  le  quincaillier  et  l'armurier,  prédit  Cade.  Pour  acheter des cadenas et des armes. 

— Je ferais bien de réunir le conseil municipal demain pour calmer tout ça. J'espère que, d'ici là, Carl D. aura des nouvelles à nous communiquer. Il faut que je retourne vers Lissy. Elle doit être dans tous ses états. 

Il jeta un nouveau regard à la porte. 

— Ça ne devrait pas arriver ici, répéta-t-il en s'éloignant. 

— Je ne l'ai rencontrée qu'une seule fois. Hier, justement. 

Tory était assise sur le canapé de Wade, les mains sagement croisées sur les genoux. 

Il était important qu'elle soit calme et précise quand elle parlait à h police. Ils utilisaient la moindre émotion, la moindre faiblesse pour tenter de vous extraire plus que vous ne vouliez dire. Ensuite, soit ils vous ridiculisaient, soit ils vous trahissaient. 

— Vous ne l'avez rencontrée qu'une seule fois répéta Carl D. en prenant des notes. 

Il  avait  demandé  à  Faith  de  rester  au  rez-de-chaussée.  Il  voulait  les  interroger séparément. Considérant la jeune femme, il ajouta : 

— Pourquoi alliez-vous la voir aujourd'hui ? 

— Elle avait postulé pour un emploi dans mon magasin. 

— Ah  bon?  (Il  leva  un  sourcil  interrogateur.)  Je  croyais  qu'elle  en  avait  déjà  un. 

Professeur au lycée. 

— En  effet,  c'est  ce  qu'elle  m'a  dit.  (Se  contenter  de  répondre  exactement  aux questions, se souvint Tory, parler sans fioritures.) Mais pas encore à plein temps ; elle cherchait  donc  quelques  heures  de  travail  pour  arrondir  ses  revenus.  Et  sans  doute aussi pour s'occuper, je pense. Elle paraissait déborder d'énergie. 

— Hmm. Vous l'avez donc engagée? 

— Non, pas immédiatement. Elle m'a donné des références. 

Elle  les  avait  même  écrites  sur  le  bloc,  songea-t-elle,  avec  son  adresse.  Le  bloc  qui était encore sur le comptoir quand son père était venu. Oh! Seigneur! 

— Bon, ça se tient. Je ne savais pas que vous cherchiez quelqu'un. 

— Je n'y pensais pas moi-même jusqu'à ce qu'elle se présente. Elle s'est montrée très persuasive.  J'ai  pris  la  peine  de  faire  mes  comptes  et  réalisé  que  je  pouvais  me permettre  une  aide  partielle  assez  peu  coûteuse.  J'ai  vérifié  ses  références  ce  matin, puis je lui ai téléphoné et j'ai laissé un message sur son répondeur. 

— Hum... 

Il avait déjà entendu le message, ainsi que ceux du cabinet de Wade, de son voisin du dessus et de Lissy Frazier. Sherry Bellows avait été une jeune fille populaire. 

— Finalement, vous avez décidé d'aller la voir en personne ? 

— J'ai  eu  envie  de  faire  un  tour  après  la  fermeture  du  magasin  et  j'ai  pensé  alors traverser  le  parc  pour  faire  un  saut  chez  elle.  Nous  aurions  pu  mettre  les  choses  au point ensemble pour son travail si elle avait été là. 

— Vous vous trouviez en compagnie de Faith Lavelle ? 

— Non. J'y suis allée seule. J'ai rencontré Faith à l'extérieur de l'immeuble, à l'arrière du bâtiment. Elle m'a appris que le chien de Sherry avait été blessé dans la matinée. 



Renversé par une voiture mais, heureusement, opéré par le vétérinaire. Elle était venue pour rendre service à Wade car ils n'arrivaient pas à la joindre. 

— Vous vous êtes donc trouvées là ensemble au même moment ? 

— À peu près. Probablement vers six heures trente car, lorsque j'ai fermé le magasin, il devait être environ six heures et quart. 

— Et comme Mlle Bellows ne répondait pas, vous êtes allées chez elle... 

— Non, nous ne sommes pas entrées. Ni l'une ni l'autre. 

— Mais vous étiez inquiète, m'avez-vous dit. 

Il  leva  les  yeux  de  son  carnet.  Tory  demeura  figée  et  silencieuse,  les  yeux  dans  les siens. 

— Assez inquiète pour appeler la police, insista-t-il. 

— Elle  ne  s'était  pas  manifestée  après  mon  message,  répondit  finalement  Tory. 

Pourtant, elle m'avait semblé tenir beaucoup à ce travail. Elle n'a pas non plus donné signe à Wade, bien qu'il m'eût paru évident qu'elle adorait son chien. Ses stores étaient fermés,  la  porte  aussi.  J'ai  appelé  la  police.  Ni  Faith  ni  moi  n'avons  pénétré  à l'intérieur. Nous n'avons rien vu, ni l'une ni l'autre. Je ne peux donc rien vous dire de plus. 

Il s'adossa à sa chaise en mâchonnant son crayon. 

— Avez-vous essayé la porte? 

— Non. 

— Elle n'était pas fermée. 

Il laissa le silence s'appesantir, le temps de tirer de sa poche son paquet de chewing-gum,  d'en  offrir  un  à  Tory,  qui  refusa  d'un  signe  de  tête,  et  d'en  dépouiller  un soigneusement de son papier d'emballage. 

Le cœur de Tory se mit à cogner dans sa poitrine. 

Carl D. replia le chewing-gum avec des gestes précis et le fourra dans sa bouche. 

— Nous disions donc que vous auriez pu entrer toutes les deux. Connaissant Faith Lavelle, elle a dû passer la tête - au moins par curiosité, pour voir comment c'était chez le nouveau professeur d'anglais, quelque chose comme ça. 

— Elle ne l'a pas fait. 

— Vous avez frappé ? Appelé ? 

— Non. Nous... 

Elle s'interrompit et garda le silence. 

— Vous êtes restées seulement sur le seuil avant de vous décider à appeler la police, c'est  ça?  (Il  poussa  un  profond  soupir.)  Mademoiselle  Bodeen...  Je  suis  un  homme simple, avec des manières simples. Et je suis dans la police depuis plus de vingt ans. 

Les flics ont de l'instinct, il leur arrive d'avoir des pressentiments. Ils ne peuvent pas toujours  expliquer  pourquoi.  Mais  ils  les  ont,  c'est  tout.  On  pourrait  peut-être  dire qu'aujourd'hui, là-bas, à la porte de l'appartement de Sherry Bellows, vous avez eu un pressentiment. 

— C'est possible. 

— Certaines personnes ont des dispositions pour ça. Peut-être bien que vous en aviez déjà eu un il y a dix-huit ans quand vous nous avez conduits à Hope Lavelle. Vous en avez eu d'autres aussi à New York. Et bien des gens ont été heureux de ça. 

Il parlait d'une voix aimable, avec un léger accent chantant, pourtant elle remarqua que ses yeux restaient attentifs. 

— Ce qui est arrivé à New York n'a rien à voir avec ici. 

— Mais  avec  vous,  oui.  Six  gosses  ont  pu  retrouver  leurs  familles  grâce  à  vos pressentiments. 

— Un ne l'a pas fait. 

— Mais six ont été sauvés, répéta Carl D. 

— Je ne peux rien vous dire de plus. 

— Peut-être. Seulement je crois plutôt que vous ne voulez pas parler. J'étais là il y a dix-huit  ans  quand  vous  nous  avez  guidés.  Je  suis  un  homme  simple  avec  des manières simples. Et je le suis encore aujourd'hui pendant que j'enquête sur ce qu'on a fait à cette pauvre jeune femme. Les deux fois, j'étais là. Vous aussi. 

— Je ne suis pas entrée. 

— Mais vous avez vu. 



— Non ! (Elle sauta sur ses pieds.) Non ! Je n'ai rien vu, simplement... senti. Je n'ai pas regardé. Je ne pouvais rien faire. Elle était morte et je ne pouvais plus rien faire pour elle. Ni pour Hope. Je vous ai dit tout ce que je savais, exactement comme c'est arrivé. Pourquoi cela ne vous suffit-il pas? 

— Très bien. Très bien, mademoiselle Tory. Asseyez-vous donc et détendez-vous. Je vais descendre parler à Faith. 

— Je voudrais rentrer chez moi maintenant. 

— Restez  tranquillement  assise  un  instant  pour  reprendre  vos  esprits.  Nous veillerons à vous ramener bientôt chez vous. 

Tout en descendant, il rumina ses pensées et les paroles de Tory. Cette fille était un véritable  nœud de problèmes. Il était peut-être désolé pour elle,  cela  ne  l'empêcherait pas de se servir d'elle à ses propres fins. Il avait un crime sur les bras. Ce n'était pas le premier, mais c'était l'un des plus vilains de toutes ces années. 

Et  il  avait  lui  aussi  des  pressentiments.  L'un  d'eux  le  faisait  soupçonner  que  Tory Bodeen était la clé du problème. 

Il trouva Cade déambulant au pied de l'escalier. 

— Vous pouvez monter la voir. Je crois qu'elle a besoin d'être réconfortée. Votre sœur est dans les parages ? 

— Elle est là-bas, avec Wade. Il est en train d'examiner le chien. 

— Dommage que ce clebs ne puisse pas parler. C'est Piney qui lui est rentré dedans, hein? 

— C'est ce qu'on m'a dit. 

Carl D. hocha la tête et tapota le carnet dans sa poche avant de se diriger vers la salle arrière. 

— Vraiment dommage que ce chien ne puisse pas parler, répéta-t-il pensivement. 

Cade trouva Tory assise sur le canapé, toujours figée. 

— J'aurais  dû  m'en  aller,  articula-t-elle  lentement.  Ou  mieux,  laisser  Faith  entrer. 

Elle l'aurait alors trouvée. Nous aurions appelé la police et il  n'y aurait pas eu toutes ces questions. 

Il prit place à côté d'elle. 

— Pourquoi ne l'as-tu pas fait ? 

— Je  ne  voulais  pas  qu'elle  voie  ce  qui  se  trouvait  à  l'intérieur.  Moi  non  plus, d'ailleurs. Et, à présent, le chef Russ s'attend que j'entre en transe et lui révèle le nom de  l'assassin. Pour  qui  me prend-il  ?  On se serait  cru en pleine énigme policière.  On aurait dit le professeur Violet brandissant son chandelier. 

— Tu as raison d'être en colère, assura-t-il en lui prenant la main. Contre lui, contre la situation. Mais pourquoi l'es-tu contre toi-même ? 

— Je  ne  le  suis  pas.  Pour  quelle  raison  le  serais-  je  ?  (Elle  abaissa  son  regard  sur leurs mains enlacées.) Tes jointures sont meurtries. 

— J'ai frappé comme un sourd. 

— Vraiment  ?  On  n'en  avait  pas  l'impression  à  te  voir.  On  aurait  pu  croire  que  ce n'était pour toi qu'un léger désagrément. 

— J'avais vraiment envie d'écraser ce sale morpion. 

Il lui sourit et porta sa main à ses lèvres. 

— Un Lavelle doit défendre sa dignité. 

Tory soupira. 

— C'est  un  homme  mauvais  et,  maintenant,  il  cherchera  un  autre  moyen  de s'attaquer à toi. Il le fera dans ton dos car il te craint. Ce n'est pas un pressentiment, c'est l'analyse logique de la nature humaine qui me fait dire ça. 

Il frotta ses doigts endoloris. 

— Clampett ne me préoccupe pas. Ne te soucie pas de lui. 

— Je le voudrais, pourtant. 

Elle se leva. 

— Pourquoi est-ce que je ressens cette culpabilité? 

— Je ne sais pas, Tory. 

— Je  connaissais  à  peine  Sherry  Bellows.  Je  n'ai  même  pas  passé  une  heure  avec elle, elle n'a fait qu'effleurer ma vie. Je suis navrée de sa mort, mais en quoi serais-je impliquée dans cette affaire ? 

— Tu ne l'es pas. 



— Aucun de mes actes ne pourra plus changer son destin, malheureusement. Alors, où est le problème? Même si le chef Russ prétend être ouvert à tout ce que je pourrais lui dire, il n'est pas différent des autres, en fin de compte. Pourquoi irais-je me mêler de ça pour recueillir ensuite des moqueries ou du mépris ? 

Elle se tourna vers lui. 

— Tu n'as donc rien à suggérer? 

— J'attends que tu trouves toi-même la réponse. 

— Tu  trouves  ça  drôle,  hein?  Tu  crois  que  tu  me  connais  bien.  Mais  tu  ne  me connais pas du tout. Je ne suis pas revenue ici pour réparer des fautes ou venger une amie morte. Je suis revenue pour vivre ma vie et ouvrir un magasin. 

— Très bien. 

— Ne me réponds pas sur ce ton patient alors que tes yeux te trahissent. Je sais ce que tu penses. Tu me prends pour une menteuse. 

Voyant sa respiration s'accélérer, il se leva et alla vers elle. 

— Je vais t'accompagner. 

Elle le regarda un instant, puis se jeta dans ses bras. 

— Oh ! Cade... Je n'en peux plus. 

— Nous allons descendre et parler au chef Russ. Je reste avec toi. 

Elle approuva de la tête mais resta encore un moment immobile. Puisque Cade tenait tant  à  se  trouver  à  ses  côtés,  il  allait  entendre  ce  qu'elle  avait  à  révéler  sur  les événements survenus dans l'appartement de Sherry. 

Après cela, Cade pourrait bien ne plus jamais avoir envie de la serrer dans ses bras... 










22. 

— Avez-vous besoin de quelque chose avant d'entrer? 

Tory luttait encore pour calmer ses nerfs mais croisa calmement le regard de Carl D. 

— Une boule de cristal ? Des tarots ? C'est à ça que vous pensez ? 

Il était passé par la porte de devant, comme elle le lui avait demandé, et avait ouvert celle  du  patio  de  l'intérieur  en  brisant  les  scellés  pour  la  rejoindre  dehors  où  elle l'attendait avec Cade. 

Il y avait peu de chances qu'on les voie à cet endroit. Le tueur l'avait su lui aussi. 

Carl D. repoussa en arrière sa casquette et gratte son large front. 

— J'ai l'impression que vous êtes un peu fâchée contre moi. 

— Vous m'avez forcée à agir contre ma volonté Ça ne va pas être agréable pour moi et ça risque de ne vous servir à rien. 

— Écoutez-moi  bien,  mademoiselle  Tory.  Je  viens  de  déposer  une  jeune  femme  d'à peu près votre âge sur la table de la morgue. Le médecin du comté va l'autopsier. Sa famille arrive demain matin. Rien de tout cela n'est agréable pour personne. 

Il voulait qu'elle ait cette image dans la tête; Tory fit signe qu'elle avait compris. 

— Je ne vous croyais pas si dur. 

— Vous  n'êtes  pas  une  femme  commode  non  plus.  Nous  avons  tous  les  deux  nos raisons, je suppose. 

— Ne me parlez pas. 

Elle  ouvrit  la  porte  elle-même  et  entra  en  s'armant  de  courage.  Elle  se  concentra d'abord sur la lumière. La lumière de la chambre quand il avait appuyé sur le bouton. 

La lumière venant de Sherry, dont l'air était imprégné. 

Un long moment passa avant qu'elle ne parle. Très long; ce qui flottait encore dans la pièce devait d'abord se glisser en elle. 

— Elle  aimait  la  musique.  Le  bruit.  Vivre  seule  ne  lui  semblait  pas  naturel.  Il  lui fallait des gens autour d'elle. Des voix, du mouvement. Elle adorait la compagnie. 

De  la  poudre  était  restée  sur  le  téléphone  après  les  relevés  d'empreintes.  Elle  ne remarqua pas qu'elle s'en tachait les doigts en effleurant l'appareil. 

Qui était Sherry Bellows ? Il fallait commencer par là. 

— Les  conversations  étaient  pour  elle  une  nourriture.  Sans  elles,  elle  serait  morte d'inanition.  Elle  aimait  découvrir  les  gens,  les  écouter  parler  d'eux.  Elle  a  été  très heureuse ici. 

Elle  marqua  une  pause  et  laissa  courir  ses  doigts  sur  les  cadres  des  tableaux,  les bras d'un fauteuil. 

— La plupart des gens ne s'intéressent pas à ce que disent les autres, mais elle si. 

Elle  avait  aussi  des  projets.  L'enseignement  était  une  aventure  à  ses  yeux.  Tant d'esprits à nourrir. Cette aventure l'exaltait. 



Elle  passa  devant  Cade  et  Carl  D.  Tout  en  ayant  conscience  de  leur  présence,  ils n'étaient pas importants pour l'instant et, de ce fait, moins réels. 

— Elle aimait lire, poursuivit Tory d'une voix calme. 

Elle  se  dirigea  vers  des  rayonnages  métalliques  bon  marché  remplis  de  livres.  Des images la traversaient. Une jolie jeune femme rangeant les ouvrages sur l'étagère ou les emportant dans le patio pour s'asseoir dans un fauteuil et bouquiner paisiblement, un gros chien poilu à ses pieds. 

Il  était  facile  d'accepter  ces  images,  de  s'ouvrir  à  elles.  Elle  eut  dans  la  bouche  un goût salé - des chips - et en éprouva du contentement. 

C'est une autre façon d'avoir de la compagnie. On se glisse dans le livre. On devient l'un des personnages, celui que l'on préfère. On vit des aventures. 

Le  chien  s'installe  avec  toi  sur  le  canapé  ou  sur  le  lit.  Il  met  des  poils  partout.  Tu pourrais  en  faire  une  couverture  !  Mais  c'est  un  véritable  amour.  Il  suffit  de  passer l'aspirateur tous les jours. La musique couvre le bruit du moteur. 

La musique battait maintenant dans sa tête. Forte, joyeuse. Ses pieds remuèrent sur son rythme. 

— M. Rice, qui habite la porte à côté, s'est plaint de la musique, reprit-elle d'une voix monocorde. Alors Sherry lui a confectionné de bons gâteaux et les lui a apportés. Tout le monde est si gentil dans cette ville. Exactement l'endroit où elle avait rêvé vivre. 

Tory se détourna de l'étagère, le regard trouble, vide. 

Cade réprima un sursaut quand ce regard passa sur lui, à travers lui. 

— Jerry,  reprit  Tory.  C'est  le  petit  garçon  de  l'appartement  au-dessus.  Il  adore Mongo. Un gamin aussi agaçant qu'une punaise, mais si mignon... Sherry aimerait en avoir un comme ça un jour. Des yeux immenses, un grand sourire, les doigts toujours collants. 

Elle  fit  un  tour  en  marchant,  ses  lèvres  se  retroussèrent,  ses  yeux  regardaient  en dedans. 

—  Parfois,  l'après-midi  après  l'école,  ils  sortent  tous  les  deux  et  vont  courir ensemble,  ou  encore  il  jette  une  balle  de  tennis  à   Mongo.  Des  balles  jaunes  un  peu ramollies,  humides  et  toutes  sales.  C'est  amusant  de  rester  dans  le  patio  et  de  les regarder  jouer  tous  les  deux.  Jerry  doit  rentrer.  Sa  mère  l'appelle  :  il  doit  faire  ses devoirs avant dîner. Mongo est épuisé, alors il s'endort dans le patio. Sherry met de la musique,  aussi  fort  que possible  sans  déranger M.  Rice, elle se  sent  heureuse. Toute pleine  d'espoir.  Un  verre  de  vin.  Du  vin  blanc.  Ce  n'est  pas  un  grand  vin,  mais  c'est tout ce qu'elle peut s'offrir. Il n'est pas si mauvais. Elle reste là à le siroter en écoutant la musique et en faisant des projets. 

Tory se dirigea vers le patio et regarda au-dehors. Elle ne vit pas la nuit qui régnait, seulement un crépuscule naissant. Le gros chien étalé sur le béton tel un tapis brosse hirsute ronflant légèrement. 

— Il  faut  penser  à  des  tas  de  choses,  tant  de  projets.  Tant  à  faire.  Mais  Sherry  se sent en pleine forme, prête à entreprendre tout cela, et elle a bien du mal à patienter. 

Elle rêve d'organiser une petite fête, de voir son appartement plein de monde. 

« De flirter avec ce beau véto, continua-t-elle  in petto,  et avec cet élégant Cade Lavelle. 

Oh  !  là  là  !  on  ne  manque  pas  de  beaux  hommes  à  Progress  !  Bon,  pour  l'instant,  il faudrait penser à préparer quelque chose à manger. Et à nourrir le chien. Peut-être un autre verre de vin pendant que tu t'en occupes. » 

Elle se dirigea vers la kitchenette en fredonnant l'air qu'elle entendait dans sa tête, Sheryl Crow. Une salade. Une grande salade avec beaucoup de carottes, car Mongo les aime  bien.  Tu  les  mélangeras  avec  ses  croquettes.  Elle  tendit  la  main,  effleura  la poignée  du  placard  et  eut  alors  un  brusque  sursaut  qui  la  fit  reculer  en  trébuchant. 

Instinctivement, Cade fit un pas en avant pour la soutenir, mais Carl D. le saisit par le bras. 

—  Ne bougez pas, chuchota-t-il comme s'il était à l'église. Laissez-la faire. 

—  Il était  ici.  Exactement  ici.  (La  respiration de Tory  s'accéléra et se  transforma en rapides  petits  hoquets.  Elle  avait  porté  les  deux  mains  à  sa  gorge.)  Tu  ne  l'as  pas entendu  arriver.  Tu  ne  peux  pas  le  voir.  Il  a  un  couteau.  Il  a  un  couteau.  Oh  !  mon Dieu ! oh ! mon Dieu! Il a mis une main sur ta bouche et il appuie fort. Le couteau est sur ta gorge. Tu es terrifiée. Absolument terrifiée. Tu ne peux pas crier. Tu feras ce qu'il veut pourvu qu'il ne te fasse pas de mal. 



« Il te parle à l'oreille d'une voix douce et calme. Qu'est-ce qu'il a fait de Mongo ? L'at-il blessé ? Tout se bouscule dans ta tête. Rien de cela n'est réel. Ça ne peut pas être réel ! Mais le couteau est si aiguisé. Il te pousse et tu as très peur, peur de trébucher avec le couteau sur la gorge... 

Elle  sortit  de  la  kitchenette  en  traînant  les  pieds,  s'appuya  sur  le  mur  quand  elle vacilla. 

—  Les  stores  sont  baissés.  Personne  ne  peut  nous  voir.  Personne  ne  peut  venir  à mon secours. Il veut que tu ailles dans la chambre à coucher et tu sais bien pourquoi. 

Si seulement tu pouvais t'enfuir, écarter le couteau. 

Tory frissonna à la porte de la chambre, secouée par des nausées qui l'envahissaient par vagues. 

— Je ne peux pas. Je ne peux pas... 

Elle se tourna face au mur, luttant pour ne pas fuir cette terreur et cette violence. 

— Je ne veux pas voir ça. C'est là qu'il l'a tuée. Pourquoi dois-je voir ça ? 

— Ça suffit. 

Cade écarta la main de Carl D., qui voulait le retenir. 

— Je vous dis que ça suffit comme ça ! 

Mais quand il voulut saisir Tory, elle s'écarta, chancelante. 

— C'est dans ma tête ! Je ne pourrai jamais l'extraire de ma tête. Ne me parle pas. Ne me touche pas. 

Les mains pressées sur le visage, elle haletait, tour à tour retenant puis reprenant sa respiration. 

— Oh ! Oh ! Il te pousse sur le lit, le visage en avant. Il te chevauche. Il est déjà dur, tu le sens, tu le sens qui se presse contre toi, tu te débats. La peur t'envahit, immense, suffocante. Une énorme vague de peur qui te brûle. 

Elle gémit et s'écroula à genoux à côté du lit. 

— Il  te  frappe  durement. Sur  la  nuque.  Une douleur  aiguë se répand en  toi,  te  fait perdre  à  demi  conscience.  Il  te  frappe  encore  et  le  côté  de  ton  visage  explose  sous  le coup. Tu sens dans ta bouche le goût du sang. De ton sang. Le sang a le même goût que la terreur. Le même. Il tire rudement tes bras dans ton dos et c'est une nouvelle douleur qui vient s'ajouter aux autres. 

« Toute cette souffrance rampe sournoisement en toi comme des tentacules ; elle se mêle à une telle épouvante qu'il te semble sentir ton cerveau sur le point d'exploser. 

« Il fait sombre. La pièce est sombre et la musique continue de jouer, mais la douleur t'empêche d'entendre. Tu pleures, tu lui demandes d'avoir pitié de toi, alors il enfonce un chiffon dans ta bouche. Il te frappe à nouveau et tu te sens glisser, échapper. Tu es à peine consciente quand il coupe tes vêtements et les arrache. Le couteau entaille ta peau, mais c'est encore pire, bien pire quand il se sert de ses mains. 

Tory se plia en deux, enveloppa son ventre de ses bras et se mit à se balancer. 

— Ça  fait  mal.  Ça  fait  mal.  Tu  ne  peux  même  pas  pleurer  quand  il  te  viole.  Tu  ne peux que le laisser faire. Il donne de grands coups en toi et tu sens que tu t'en vas. Tu dois aller ailleurs. Quelque part ailleurs. 

Épuisée,  Tory  laissa  aller  sa  tête  sur  le  côté  du  lit,  les  yeux  fermés.  Elle  avait l'impression d'étouffer, d'être enterrée vivante. Le sang battait dans ses oreilles tel un millier de cloches, et son corps était recouvert d'une sueur glacée. Elle avait froid... si froid. 

Il lui fallait lutter pour retrouver l'air libre. Pour se retrouver elle-même. 

— Quand  il  a  eu  terminé,  il  l'a  étranglée  de  ses  mains.  Elle  ne  pouvait  plus  se défendre. Elle pleurait, ou peut-être était-ce lui. Je ne sais pas. Puis il a coupé la corde qui liait ses poignets et l'a mise dans sa poche. Il ne voulait rien laisser de lui sur son passage et, pourtant, malgré lui, il a laissé quelque chose d'impalpable, comme la buée d'un vin glacé sur un verre. Je ne peux pas rester plus longtemps dans cette pièce. Je vous en prie, laissez-moi sortir. Je vous en prie, emmenez-moi loin d'ici. 

Cade se pencha pour la prendre dans ses bras. Sa peau était froide et moite. 

— Tout va bien, murmura-t-il doucement. Tout va bien, mon bébé. 

— Oh ! Cade, je suis malade. Je ne peux plus respirer... 

Elle posa la tête sur son épaule et se laissa emmener. 



Cade la reconduisit chez elle. Durant tout le trajet, elle ne prononça pas un mot, ne fit  pas  un  mouvement.  Elle  était  assise,  pâle  et  silencieuse  comme  un  fantôme,  vitre abaissée, laissant l'air du soir lui caresser le visage et gonfler ses cheveux. 

La  colère  qui  couvait en  lui  s'était  déchaînée contre Carl  D.  au  moment  où  celui-ci avait  décidé  de  les  suivre.  Mais  Tory  avait  dit  de  le  laisser  venir.  Elle  n'avait  plus prononcé  une  parole  depuis.  La  colère  de  Cade,  sans  cible  à  présent,  mais  toujours vive, grondait en lui et ne cessait d'augmenter. Il gardait un silence plein d'une violence de plus en plus sombre. 

Il  s'arrêta  devant  la  maison  du  marais  et  elle  sortit  de  voiture  avant  qu'il  ait  eu  le temps d'en faire le tour pour lui ouvrir la portière. 

—  Tu n'es pas obligée de lui parler, dit-il d'une voix pincée, les yeux froids. 

—  Si. Tu n'as pas vu ce que j'ai vu, donc ne t'en mêle pas. (Son regard fatigué se posa sur la voiture de police qui venait d'arriver.) Il le sait parfaitement et il s'en sert. Tu n'as pas besoin de rester. 

— Ne sois pas stupide ! lança-t-il en se tournant pour attendre Carl D. tandis qu'elle se dirigeait vers la porte. 

Cade apostropha le chef au moment même où il ouvrait sa portière. 

—  Faites attention où vous mettez les pieds ! Tâchez de faire très attention avec elle, sinon je vous le ferai payer cher par n'importe quel moyen. 

— Je pensais bien que vous seriez bouleversé. 

— Bouleversé ? 

Cade agrippa la chemise de  Carl D. Il était capable de le casser en deux. D'un seul coup. 

— C'est  vous  qui  l'avez  plongée  là-dedans.  Moi  aussi  d'ailleurs,  soupira-t-il  en laissant retomber sa main d'un air dégoûté. Et pour quel résultat ? 

— Je ne sais pas. Pas encore. Le fait est que je me sens moi-même assez secoué par tout ça. Mais j'utilise les moyens à ma disposition. Et, pour l'instant, Tory est ma seule piste. Je vais poursuivre dans cette direction, Cade. Désolé. 

Il  y  avait  une  pointe  de  regret  dans  sa  voix,  dans  ses  yeux.  Cependant  le  devoir l'emportait. 

— Je  n'ai  pas  l'intention  de  malmener  cette  fille,  reprit-il  doucement.  Si  cela  peut vous  rassurer,  je  vous  promets  de  rester  attentif.  Autant  qu'il  me  sera  possible.  Je n'oublierai jamais de ma vie la manière dont elle a revécu tout ça. 

— Moi non plus, dit Cade en s'éloignant. 

Tory était en train de faire du thé. Elle espérait que le chaud breuvage calmerait ses nausées et empêcherait ses mains de trembler. Quand les deux hommes entrèrent, elle ne  dit  pas  un  mot et  se contenta de poser  sur  le  comptoir une bouteille de  bourbon, avant de s'asseoir. 

— Une petite goutte me fera du bien, fit Carl D. Je ne suis pas censé boire pendant mon service, mais les circonstances ont été particulièrement éprouvantes. 

Cade sortit deux verres et versa deux bonnes mesures. 

— Il  est  entré  par  la  porte  de  derrière,  expliqua  Tory.  Ça,  vous  le  savez  déjà.  Vous savez bien plus de choses que je ne peux vous en dire. 

Carl D. tira une chaise. 

— Je vous remercie. Dites-moi simplement comment vous sentez les choses ; prenez votre temps. 

— Elle était seule dans l'appartement. Elle avait bu un peu de vin et se sentait tout à fait en forme, excitée, pleine d'espoir. Elle avait mis de la musique. Quand il est entré, elle  se  trouvait  dans  la  cuisine  en  train  d'assaisonner  une  salade  pour  le  dîner  et  se préparait  à  nourrir  le  chien.  Il  l'a  saisie  par-derrière,  il  s'est  servi  du  couteau  qu'elle venait de poser. 

Tory parlait d'une voix plate, terne, le visage inexpressif. Elle but une gorgée de thé. 

— Elle  ne  l'a  pas  vu.  Il  est  toujours  resté  derrière  elle,  le  couteau  sur  sa  gorge.  U 

avait  baissé  les  stores  des  fenêtres  ouvrant  sur  la  petite  cour  et  je  pense  qu'il  avait verrouillé  la  porte,  mais  cela  n'a  pas  d'intérêt.  Elle  était  bien  trop  effrayée  par  le couteau pour tenter de s'enfuir. 

Elle porta distraitement une main à sa gorge, la frotta comme si elle avait été piquée. 



— Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a  pu  lui  dire.  Ses  sensations  à  elle  étaient  bien  plus puissantes que ce qu'il avait en lui. Il ne la désirait pas particulièrement. L'atmosphère qu'il  a  laissée  est  chargée  de  fureur  et  de  confusion,  mêlées  à  une  sorte  d'orgueil insensé.  Sherry  n'était  à  ses  yeux  qu'une  espèce  de...  remplaçante,  un  exutoire commode pour... pour un besoin qu'il ne comprend pas lui-même. Il l'a traînée dans la chambre et  l'a  jetée  face en  avant  sur  le  lit.  Il  l'a  frappée  à  plusieurs  reprises,  sur  la nuque, sur la figure. Il lui a attaché les mains dans le dos avec une bonne corde, bien solide.  Il  a  tiré  les  rideaux  pour  qu'on  ne  puisse  pas  les  voir  et  pour  donner  de l'obscurité. Elle ne devait pas le voir et, plus encore me semble-t-il, il ne voulait pas la voir, elle. Quand il l'a violée, il avait un autre visage devant les yeux. Il s'est servi du couteau pour lacérer ses vêtements. Il a fait attention, mais il l'a quand même coupée dans le dos et vers l'épaule. 

Carl D. approuva d'un signe de tête et but une longue gorgée d'alcool. 

—  C'est exact. Elle a deux estafilades, et la corde a laissé des traces sur ses poignets, mais nous ne l'avons pas retrouvée. 

—  Il l'a emportée avec lui. Il n'avait jamais fait ça à l'intérieur jusqu'à présent. Il avait toujours  opéré dehors, et  faire  toutes  ces choses  chez elle,  dans son  lit,  l'a  excité. La frapper lui a procuré du plaisir. Il aime frapper les femmes. Mais, plus encore que du plaisir,  cela  apporte  une  sorte  de  soulagement  à  cette  faim  refoulée  qui  l'habite.  Ce besoin de se prouver à lui-même qu'il est un homme. 

« Il se sent un homme quand il oblige une femme è se soumettre à lui. Pendant le viol, il  est  plus  heureux  et  intérieurement  bien  plus  puissant  que  dans  n'importe  quelle autre circonstance. C'est une manière unique de célébrer sa virilité. 

L'évoquer,  le  laisser  ramper  en  elle  donnaient  la  migraine  à  Tory.  Elle  se  frotta  les tempes de plus en plus fort. 

—  C'est une affaire sexuelle à ses yeux. Selon lui, la femme est faite pour être prise, pour être dominée. Il en est convaincu. Oh ! il se montre prudent et utilise toujours un préservatif. Comment savoir avec qui elle fricote ? Toutes les femmes sont des putains, celle-là comme les autres. Un homme doit faire attention à lui. 

—  Vous avez dit qu'il ne voulait rien laisser derrière lui, rappela Carl D. 

—  Oui, il ne veut pas laisser sa semence en elle. Elle ne le mérite pas. Je... eh bien, le problème, c'est que je ne ressens presque rien de lui. 

Ses doigts se portèrent à nouveau sur ses tempes douloureuses. 

—  Il y a dans son esprit des blancs, comme des espaces vides, morts. C'est difficile à expliquer. 

— Vous le faites très bien. Continuez. 

—  Le sexe, pour lui, n'est pas un acte de procréation, c'est une punition. Pour elle, mais aussi pour lui. Pendant l'acte lui-même, elle cesse d'exister à ses yeux. Elle n'est rien, de sorte qu'il est facile de la tuer. Après, il est fier et en même temps furieux. Car ça ne se passe jamais exactement comme il l'aurait voulu. Il ne se sent jamais tout à fait soulagé. Bien sûr, c'est sa faute à elle. La prochaine fois, ce sera mieux. Il a coupé la corde, éteint la musique et il est sorti. 

— Qui est-il ? 

—  Je  ne  peux  pas  voir  son  visage.  Je  peux  seulement  intercepter  des  pensées,  des émotions, surtout les plus désespérées. Mais je ne le vois pas, lui. 

— Il la connaissait, suggéra Carl D. 

— Il l'avait déjà vue. Je crois même qu'il lui avait parlé. Il connaissait l'existence du chien. 

Tory ferma les yeux et se concentra. 

— Il  a  drogué  le  chien.  Je  pense  qu'il  l'a  drogué.  Une  boulette  de  viande  avec  un produit  dedans.  C'était  risqué.  Tout  était  très  risqué  et  ça  n'a  fait  qu'ajouter  à  son excitation. Quelqu'un aurait pu le voir. Les autres fois, il n'y avait personne. 

— Quelles autres fois ? 

— La première, c'est Hope. (Sa voix se brisa ; elle but une gorgée pour se calmer.) Je connais  l'existence  de  quatre  autres.  Une  amie  a  enquêté.  Elle  a  repéré  dans  les dossiers de la police cinq cas au cours des dix-huit dernières années. Toutes tuées à la fin du mois d'août, toutes jeunes et blondes. Chacune avait l'âge qu'aurait eu Hope si elle  avait  vécu.  Sherry devait être  plus  jeune, il  me  semble,  mais elle  n'était pas celle qu'il voulait. 



— Un tueur en série ? Pendant dix-huit ans ? 

— Vous pourrez vérifier auprès du FBI. (Elle leva les yeux vers Cade pour la première fois depuis leur arrivée.) Mon Dieu... Il continue à tuer Hope. Je suis désolée, tellement désolée. 

Elle  se  leva  et  sa  tasse  trembla  sur  la  soucoupe  pendant  qu'elle  la  portait  sur  le comptoir. 

— Je crains que ce ne soit mon père, lâcha-t-elle. 

Cade gardait les yeux rivés sur elle. 

— Pourquoi? Pourquoi crois-tu une chose pareille? 

— Quand il me frappait, cela l'excitait. 

La  honte  la  déchira soudain  comme  des éclats de  verre acérés,  laissant en elle  une amère brûlure. 

—  Il ne m'a jamais agressée sexuellement, mais me frapper lui procurait du plaisir. 

Avec le recul, je me demande s'il ne connaissait pas mon projet de retrouver Hope ce soir-là. Quand il est rentré pour dîner, il était de bonne humeur, fait exceptionnel. Il paraissait  attendre  que  je  commette  une  faute  pour  avoir  l'occasion  de  me  frapper. 

Lorsque  j'ai  dit  à  ma  mère  qu'elle  trouverait  la  boîte  de  paraffine  pour  boucher  ses confitures au-dessus de l'armoire - une faute si bête -, il m'a eue. Il ne me frappait pas toujours aussi méchamment que ce soir-là. Après, il pouvait être certain que je n'irais nulle part. 

Elle se leva. 

—  Sherry était dans mon magasin au moment où il est venu me voir hier, poursuivit-elle. Il lui a parlé de son chien et, comme elle voulait travailler pour moi, elle a inscrit son nom, son adresse, son numéro de téléphone avec ses références sur un bloc qui se trouvait sur  le  comptoir. Il était  certain que  je  ne parlerais de  lui  à  personne  -  j'étais bien trop effrayée, je n'irais pas le dénoncer à la police. Mais il ne pouvait pas savoir pour elle. 

— Vous croyez que Hannibal Bodeen aurait tué Sherry Bellows parce qu'elle l'a vu ? 

— Il  aurait  pu  trouver  ça  comme  excuse,  comme  la  justification  de  son  projet  de meurtre.  Il  en  est  capable,  je  le  sais.  C'est  tout  ce  que  je  peux  vous  dire.  Je  suis désolée. Je ne me sens pas bien. 

Elle  alla  s'enfermer  dans  la  salle  de  bains.  Il  lui  était  impossible  de  retenir  plus longtemps  sa  nausée,  aussi  se  laissa-t-elle  aller.  Elle  fit  le  vide  en  elle.  Puis  elle s'étendit par terre sur les dalles fraîches et attendit que le malaise se dissipe. Le calme faisait écho dans ses oreilles aux battements précipités de son cœur. 

Quand elle se sentit capable de tenir debout, elle fit couler une douche brûlante, car elle  se  sentait  glacée  jusqu'aux  os.  Il  lui  semblait  que  rien  ne  pourrait  jamais  la réchauffer, mais l'eau bien chaude contribua à chasser de sa peau, sinon de son esprit, toute la laideur, toute la souillure accumulées. 

Plus forte, désormais, elle s'enveloppa dans une serviette, prit trois aspirines et sortit, prête à se glisser au lit pour se perdre dans le sommeil. 

Cade  était  debout  près  de  la  fenêtre,  contemplant  la  nuit  baignée  de  lune.  Il  avait éteint la lumière ; sa silhouette se découpait dans un halo argenté. Tory percevait au-delà  de  l'écran grillagé la  pulsation de  la nuit,  les  battements d'ailes et  les bruits  qui formaient la musique du marais. 

Son cœur se serra à la pensée de tout ce qu'elle ne pouvait s'empêcher d'aimer. Elle s'approcha du placard pour prendre sa robe de chambre. 

— Je te croyais parti. 

Il ne se retourna pas. 

— Est-ce que tu te sens mieux ? 

— Oui, je vais bien. 

— J'ai du mal à te croire. Tory... j'ai besoin de savoir si tu te sens vraiment mieux. 

— Ça va. Vraiment. (Elle noua la ceinture de sa robe de chambre.) Tu n'es pas obligé de rester ici, Cade. Je sais ce dont j'ai besoin. 

Il se retourna, mais son visage demeurait plongé dans l'ombre. Elle ne pouvait le voir 

- refusait de voir quoi que ce soit, d'ailleurs. 

— Bon. Dis-moi ce que je peux faire pour toi. 



— Rien. Je te suis reconnaissante de m'avoir accompagnée et ramenée à la maison. 

C'est plus que tu ne devais faire, plus qu'on ne pouvait attendre de quiconque. 

— Alors, tu t'échappes de nouveau ? Ou bien en as-tu réellement envie ? Tu veux que je m'en aille, que je te laisse toute seule, que je me tienne à une confortable distance ? 

Confortable pour qui ? Pour toi ou pour moi ? 

— Pour les deux, je pense. 

— C'est donc tout ce que tu penses de moi ? De nous ? 

— Je suis affreusement fatiguée. (Elle eut honte de sa voix tremblotante.) Tu l'es, toi aussi, j'en suis sûre. Cette histoire a dû être plutôt déplaisante pour toi. 

Il  s'avança  vers  elle,  et  elle  vit  ce  qu'elle  savait  déjà  :  de  la  colère.  Des  vagues  de colère. Elle ferma les yeux. 

— Enfin,  Tory  !  (Sa  main  caressa  ses  joues,  s'enfouit  dans  ses  cheveux  emmêlés  et encore humides.) Le monde t'a donc toujours déçue ? 

Elle  ne  répondit  pas.  Elle  ne  pouvait  pas.  Une  larme  roula  sur  sa  joue  puis  vint atterrir,  brillante  comme  une  perle,  sur  le  pouce  de  Cade.  Elle  se  laissa  docilement conduire jusqu'au lit, où il la prit dans ses bras. 

— Repose-toi, murmura-t-il. Je reste ici. 

Elle pressa son visage contre son épaule, se remplissant de cette délicieuse sensation de  réconfort,  de  force.  Personne,  jusque-là,  ne  lui  avait  offert  une  telle  solidité.  Il  ne posa pas de question et elle n'en posa pas non plus. Elle se blottit contre lui, leva sa bouche vers la sienne. 

— Tu dois dormir maintenant, chuchota Cade. 

— J'ai peur de dormir. 

— Je suis là. 

— Je pensais que tu voulais t'en aller. 

— Je sais. 

— Tu étais tellement en colère. Je pensais... Tu veux bien m'apporter un verre d'eau ? 

— Bien sûr. 

Il se leva et enfila son jean pour aller à la cuisine. 

Elle  l'entendit  ouvrir  un  placard  pour  prendre  un  verre,  puis  le  refermer.  Quand  il revint, elle était assise au bord du lit en robe de chambre. 

— Merci. 

— Tory, es-tu toujours comme ça, après ? 

— Non.  (Elle  serra  son  verre  de  ses  doigts  crispés.)  Je  n'ai  jamais  fait  une  chose pareille... Je ne peux pas en parler pour l'instant. Mais j'ai besoin de parler. J’ai besoin de  te  parler d'un  autre  moment de ma vie.  De  ce  qui s'est passé  quand  j'étais  à  New York. 

— Je sais ce qui s'est passé. Ce n'était pas ta faute. 

— Tu connais juste des bribes. Ce que tu as pu entendre aux informations. Je dois t'expliquer. 

La voyant se raidir de nouveau, il passa la main dans ses cheveux. 

— Tu te coiffais autrement à l'époque. Tu portais les cheveux plus courts. 

Elle réussit à émettre un petit rire. 

— Une piètre tentative pour faire de moi quelqu'un de nouveau. 

— Je te préfère comme tu es maintenant. 

— J'ai changé bien plus que ma coiffure quand je suis allée là-bas. Quand je me suis enfuie  là-bas.  J'avais  à  peine  dix-huit  ans.  J'étais  terrifiée,  mais  exaltée  aussi.  Ils  ne pouvaient pas m'obliger à revenir. Même s'il me courait après, je n'y étais pas obligée. 

J'étais libre. J'avais réussi à économiser un peu d'argent - j'ai toujours été douée pour ça -, et mamie m'a donné deux mille dollars. Je crois que cela m'a sauvé la vie. J'ai pu avoir un petit appartement, enfin, une chambre. Sur West Side. Cet espace exigu, je l'ai aimé. Il était à moi. 

Elle  s'en  souvenait.  Il  lui  était  possible  de  ressusciter  en  elle  la  joie  pure  de  se retrouver  dans  cette  chambre  vide,  à  peine  plus  grande  qu'une  boîte,  les  félicitations qu'elle s'était accordées tout en contemplant par la fenêtre le sévère mur de briques qui lui  faisait  face.  De  la  rue  en  dessous  lui  parvenait  le  tumulte  de  la  circulation.  Une journée de travail commençait à New York. 

Ce bonheur absolu d'être libre, elle le ressentait encore. 



— J'ai trouvé du travail dans une boutique de souvenirs. J'ai vendu des quantités de presse-papiers en forme d'Empire State Building et des tee-shirts. Quelques mois plus tard,  on  m'a  proposé  un  meilleur  emploi,  cette  fois  dans  un  élégant  magasin  de cadeaux.  J'avais  davantage  de  trajet  à  faire,  mais  j'étais  un  peu  mieux  payée  et  je trouvais agréable d'évoluer parmi toutes ces jolies choses. Je me débrouillais très bien. 

— Je n'en doute pas. 

—  La première année, j'ai été heureuse. On m'a nommée assistante de direction. Je me  suis  fait  quelques  amis.  Je  suis  sortie  avec  plusieurs  hommes.  Tout  était  si normal... Je ressentais cela comme une véritable bénédiction. Pendant longtemps, j'ai oublié  le  passé,  sauf  lorsque  quelqu'un  me  questionnait  sur  mon  accent.  Mais  ça  ne faisait rien. J'avais quitté Progress. Je me trouvais exactement à l'endroit où je voulais, où j'avais toujours voulu être. 

Elle leva les yeux vers lui. 

— Je ne pensais pas à Hope. J'évitais de penser à elle. 

— Tu avais droit à ta propre vie, Tory. 

—  C'est ce que j'estimais moi aussi. Ce que je désirais le plus au monde. Vivre pour moi-même.  C'est  pendant  cette  période  que  je  suis  retournée  voir  mes  parents,  en partie  par  obligation  morale.  Et  les  choses  ne  me  paraissaient  plus  si  terribles,  à présent que j'étais loin. Puisque je menais désormais une vie si... normale, je pouvais peut-être avoir avec eux une relation normale. 

Elle marqua une pause, les yeux clos, avant de poursuivre : 

—  Mais  je  voulais  surtout  leur  montrer  ce  que  j'avais  fait  de  ma  vie,  malgré  eux, malgré  leur  violence,  leur  indifférence.  Qu'ils  me  voient  bien  habillée,  avec  un  bon travail, une vie équilibrée. Mais voilà... (elle tenta un petit rire) j'ai échoué sur toute la ligne. 

— Non, ce sont eux qui ont échoué. 

Elle soupira. 

—  Peu importe, au fond. Cette visite a dû me déstabiliser, même après mon retour à New York. Quelque temps plus tard, pas très longtemps, je suis allée faire des courses après  mon  travail  et  j'ai  acheté  diverses  choses.  Je  ne  sais  plus  quoi.  Puis  je  suis rentrée chez moi ; là, j'ai commencé à vider mon grand sac et à ranger mes achats. 

Elle baissa les yeux vers son verre, de l'eau claire dans un verre transparent. 

— J'étais là dans ma minuscule cuisine, la porte du réfrigérateur ouverte, un carton de lait à la main. Sur une des faces de l'emballage, il y avait l'image d'une petite fille, Karen  Anne  Wilcox,  quatre  ans.  Disparue.  Mais  ce  n'était  pas  l'image  que  je  voyais. 

C'était elle. La petite Karen. Elle n'avait plus les cheveux blonds comme sur la photo. 

Ils étaient bruns et coupés court comme ceux d'un garçon. Elle était toute seule dans une pièce et jouait à la poupée. Nous étions en février, mais je pouvais voir le ciel par sa fenêtre. Un beau ciel bleu, limpide. J'entendais le bruit de l'eau. La mer. Tiens, me dis-je, on dirait que Karen Anne est en Floride, à la plage. Quand je repris mes esprits, le carton était par terre et du lait s'en échappait. 

Elle but de nouveau une gorgée et reposa le verre. 

— J'étais  très  en  colère.  En  quoi  cela  me  regardait-il?  Je  ne  connaissais  pas  cette petite fille, ni ses parents. Je ne voulais pas les connaître. Comment pouvaient-ils se permettre  d'interférer  comme  ça  dans  ma  vie?  Pourquoi  aurais-je  dû  m'en  mêler? 

Pourtant, après ça, j'ai pensé à Hope. 

Elle se leva et se dirigea vers la fenêtre. 

— Je n'arrêtais pas de penser à elle et à la petite fille. Je suis allée voir la police. Ils m'ont  prise  pour  une  folle.  Ils  m'écoutaient  en  roulant  des  yeux  moqueurs  et  en  me parlant  très  doucement  comme  si  j'étais  une  malade  mentale.  J'étais  embarrassée, fâchée,  mais  je  ne  pouvais  m’ôter  cette  petite  fille  de  la  tête.  Ils  étaient  deux  à m'interroger  et  j'ai  perdu  patience.  Alors  j'ai  dit  à  l'un  d'eux  que,  s'il  n'était  pas  si obtus, il ferait mieux de m'écouter au lieu de s'inquiéter pour sa facture de garage. 

«Cette  fois,  ils  m'ont  prêté  attention.  Car  justement  le  plus  vieux,  l'inspecteur Michaels, venait de donner sa voiture à réparer. Ils ne me croyaient toujours pas, mais maintenant  je  les  inquiétais.  Ils  se  sont  mis  à  me  cuisiner.  Ils  me  bombardaient  de questions, j'avais les nerfs à vif. Le plus jeune est sorti m'acheter un Coca. Je croyais que c'était pour jouer au bon flic, mais il est revenu avec aussi un sac en plastique. À 

l'intérieur, il y avait des moufles. De jolies moufles rouges. Ils les avaient trouvées par terre chez  Macy's.  C'était là qu'on avait enlevé la petite à sa mère pendant que celle-ci faisait  ses  achats  de  Noël.  Elle  avait  disparu  depuis  décembre.  Il  les  a  jetées  sur  la table. Comme un défi. 

Elle se souvenait de ses yeux. Les yeux de Jack. La dureté et l'éclat des beaux yeux de Jack. 

— Je  ne  voulais  pas  les  prendre.  J'étais  en  colère  et,  en  même  temps,  gênée. 

Finalement  j'ai  touché  le  sac  et,  alors,  je  l'ai  vue  nettement,  elle,  dans  son  petit manteau rouge. Il y avait foule à ses côtés. Des gens achetant des cadeaux. Du bruit. 

Sa maman était tout près à un comptoir, en train de regarder un pull-over. Mais elle ne faisait pas attention et la petite s'est écartée. De quelques pas seulement. Une femme est arrivée et l'a prise dans ses bras. Elle la  serrait très fort contre elle en fendant la foule  pour  se  diriger  vers  la  porte.  Personne  n'a  rien  remarqué.  Tout  le  monde s'affairait.  Elle  a  dit  il  Karen  de  rester  bien  tranquille  car  elle  l'emmenait  voir  le  père Noel. Elle marchait très vite et a descendu l'avenue jusqu'à une voiture qui attendait. 

Une Chevrolet blanche immatriculée a New York avec un pare- choc enfoncé à droite. 

Elle poussa un soupir et secoua la tête. 

— J'avais  même  le  numéro  des  plaques.  Seigneur,  tout  était  si  net  !  Je  sentais  la morsure du vent qui soufflait dans la rue. Je leur ai dit tout ça. Je leur ai dit a quoi ressemblait la femme quand elle avait retiré sa perruque noire. Des cheveux brun clair, des yeux bleu pâle, elle était mince. Elle avait revêtu un gros manteau qui l'engonçait, rembourré en dessous. 

Tory  jeta  un  coup  d'œil  en  direction  de  Cade,  qui,  assis  sur  le  lit,  la  regardait  et l'écoutait. 

— Ils avaient projeté ça depuis des semaines. Elit* voulait une petite fille. Une jolie petite  fille.  Elle  a  porte  son  choix  sur  Karen  en  la  voyant  sortir  avec  sa  maman.  Elle s'est  contentée de  la prendre,  c'est  tout.  Elle et son mari sont  partis  aussitôt  pour  la Floride. Ils lui ont coupé les cheveux, les ont teints et l'ont gardée enfermée. Ils disaient que c'était un petit garçon du nom de Robbie. 

Elle battit des yeux et se retourna. 

— Ils l'ont retrouvée. Cela a pris un peu de temps car je ne voyais pas exactement où ils étaient. Ils ont travaillé en liaison avec la police de Floride et. au bout de quelques semaines, ils l'ont retrouvée dans un terrain de camping, à Fort Lauderdale. Ils ne lui avaient  pas  fait  de  mal,  lui  avaient  acheté  des  jouets  et  la  nourrissaient  bien.  Ils pensaient qu'elle oublierait. Les gens pensent toujours que les enfants oublient, mais ce n est pas le cas. 

Elle poussa un soupir. Au-dehors, le cri d'un hibou jeta ses longues notes basses qui se répercutèrent dans le marais. 

—  Karen  a  été  la  première.  Ses  parents  sont  venus  me  voir  par  la  suite  pour  me remercier. Ils pleuraient tous les deux. Je me suis dit alors que j'avais peut-être là un don. J'étais peut-être destinée à aider des gens dans leur cas. Et j'ai commencé à me familiariser  avec  cette  idée,  à  m'en  féliciter.  Je  lisais  tout  ce  que  je  trouvais  et  je m'entraînais. C'est ainsi que j'ai commencé à fréquenter Jack - le détective Jack Krentz 

-,  le  plus  jeune  des  deux  flics  qui  m'avaient  interrogée  pour  le  kidnapping.  Je  suis tombée amoureuse de lui. 

Elle retourna chercher de l'eau, rinça le verre. 

—  Il  y  en  eut  d'autres  après  Karen  Je  pensais  avoir  trouvé  ma  raison  d'être.  Je pensais avoir tout. J'étais follement amoureuse d'un homme qui, je le croyais, m'aimait lui  aussi  et  me  considérait  comme  une  espèce  de  partenaire.  Il  rapportait  sans  cesse des  objets  à  la  maison  et  me  demandait  de  les  prendre  dans  ma  main,  de  les  sentir. 

J'étais contente de pouvoir l'aider dans son travail. Nous taisions cela sans en parler. 

Je  n'éprouvais  nul  besoin  de  crédit  ou  de  notoriété.  Puis,  ce  que  je  faisais  pour retrouver  des  enfants  disparus  a  fini  par  se  savoir,  et  nous  nous  sommes  investis  à fond dans ce secteur. Avec  tout ce  que cela comporte  :  les  lettres,  les coups  de  fil, le harcèlement jour et nuit. Mais je désirais tant aider les autres. 

Après avoir reposé son verre vide, elle se dirigea vers la fenêtre. 

—  Au début, je n'ai pas remarqué la façon dont Jack se comportait de plus en plus froidement avec moi. Je pensais que c'était sa manière d'être. Il était le premier homme que je fréquentais et nous étions ensemble depuis plus d'un an quand il a commencé à s'éloigner de moi. Il voyait une autre femme. Elle occupait son esprit, il rapportait avec lui son odeur. Je me sentais trahie, j étais furieuse et je le lui ai dit. Cependant. il était bien meilleur que moi à ce petit jeu : il se prétendit encore plus trahi, bien plus furieux. 

J'avais lu dans ses pensées. Je l'avais espionné. À ses yeux, j'étais pire qu'un monstre. 

Comment avoir une relation avec une femme qui ne respectait pas vos pensées les plus intimes, qui s'introduisait dans votre esprit ? 

— Il  s'arrangeait  pour  rejeter  la  faute  sur  toi,  objecta  Cade.  C'était  lui  le  tricheur, mais il voulait que tu endosses tous les torts. Et tu as gobé ça ? 

— J'avais  à peine  vingt-deux  ans.  Il  était  mon  premier  et  mon  unique  amant.  Et  je l'aimais.  De  plus,  c'était  vrai  :  bien  malgré  moi,  j'avais  percé  ses  pensées.  J'ai  donc accepté le reproche. Toutefois ce n'était pas assez pour lui. Il a lancé d'autres attaques contre  moi,  m'a  accusée  de  prendre  à  mon  compte  le  crédit  de  son  dur  travail.  Les sentiments qu'il avait pu éprouver pour moi au début, quels qu'ils soient, n'étaient plus les mêmes, et nous en souffrions tous les deux. À cette période, alors qu'une fracture s'opérait entre nous, il y eut le cas du petit Jonah. Jonah Mansfield. 

Elle porta une main à sa poitrine et ferma les yeux, le visage douloureux. 

— Oh ! cela me brise toujours le cœur! Il avait huit ans et avait été kidnappé par son ancienne gouvernante. La police le savait, car une rançon de deux millions de dollars avait été réclamée. Jack faisait partie de l'équipe chargée de cette affaire. Ce n'est pas lui  qui  me  l'a  soumise,  ce  furent  les  parents  eux-mêmes,  les  Mansfield.  Ils  m'ont demandé de les aider et j'ai fait ce que j'ai pu. Le garçon se trouvait dans une sorte de sous-sol. Je ne savais pas si c'était celui d'une maison ou d'un immeuble, mais c'était de  l'autre  côté  du  fleuve.  Jack  était  furieux  que  je  sois  intervenue  -  dans  son  dos, disait-il. Il  n'a  pas  voulu  m'écouter. Ils  n'avaient  pas  fait  de mal  au garçon et étaient disposés à le restituer après avoir touché la rançon dans les conditions exactes qu'ils exigeaient. Étais-je disposée à risquer la vie d'un enfant ou bien est-ce que je cherchais à  prouver  mes  talents  ?  Voilà  ce  que  Jack  m'a  demandé,  et  il  a  tellement  érodé  ma confiance que je n'étais plus sûre de rien. 

Elle laissa échapper un soupir incertain. 

— Aujourd'hui encore, je ne peux pas répondre à cette question avec certitude. Mais je voyais l'enfant. Je voyais la femme. Elle était prête à le rendre. Pour elle, c'était juste une affaire d'argent, et aussi de vengeance contre les Mansfield, qui l'avaient mise à la porte.  Je  leur  ai  dit  qu'il  était  bien  traité.  Le gamin  avait  peur, mais  il  allait  bien.  Je leur  ai  conseillé  de  payer  la  rançon,  d'agir  selon  la  demande  des  ravisseurs.  Ils pourraient  ainsi  récupérer  leur  fils  sain  et  sauf.  Exactement  ce  que  la  police  voulait aussi, ni plus ni moins. Mais ce que je n'ai pas vu, parce que j'étais anéantie à cause de Jack, c'était que les complices de la femme n'avaient pas les mêmes intentions. 

Sa voix se brisa. 

— J'ai affirmé à Jack qu'ils étaient trois, mais l'enquête assurait qu'il n'y en avait que deux. La femme et un complice. Jack m'a accusée de semer le trouble, de me mettre en travers  du  chemin.  Alors,  quand  la  somme  a  été  versée,  les  kidnappeurs  ont  fait  ce qu'ils  avaient  projeté  de  faire,  ce  que  je  n'avais  pas  vu.  Ils  ont  tué  Jonah  et  la gouvernante. 

Elle respira profondément. 

— Je  n'ai  rien  su  jusqu'à  ce  que  j'entende  la  nouvelle  aux  informations,  jusqu'à  ce que les journalistes commencent à me harceler de coups de fil. Je les ai repoussés et me suis lovée dans mon chagrin, car Jack m'avait quittée. Je ne savais pas comment ils comptaient  s'enfuir.  Ils  avaient  une  fourgonnette  et  voulaient  sans  doute  rouler  droit devant  eux.  Ils  n'avaient  rien  projeté,  aucun  plan.  C'était  la  femme  qui  s'occupait  de tout,  elle  avait  tout  organisé.  A  la  fin,  ils  n'ont  pas  voulu  partager  l'argent  avec  elle. 

Selon eux, il leur suffisait de quitter la ville, mais la police avait noté les numéros des billets de banque et les attendait au tournant. Deux officiers de police ont été tués et l'un des kidnappeurs a été mortellement blessé. Je n'avais rien prévu de tout cela. Ce que j'avais persuadé les parents de faire avait abouti à la mort de leur enfant. 

— Non. C'est le kidnapping qui a conduit à la mort de leur enfant. Les circonstances, l'avidité, la peur. 

— Cade... Je n'ai pas pu le sauver. J'ai appris à vivre avec cette pensée. Comme j'ai appris à vivre sans Hope. Mais cela m'a brisée. J'ai passé des semaines à l'hôpital, suivi des années de thérapie, pourtant je n'ai jamais réussi à me défaire de ce chagrin. Pas complètement. Je ne suis pas à l'abri des reproches, Cade. J'étais déroutée, angoissée à cause de Jack et je n'arrivais pas à me concentrer. Je n'ai pas fait assez attention. Ma vie  s'effondrait  alors  que  j'aurais  tant  voulu  garder  Jack.  Il  était  une  partie  de  moi-même. Même lorsqu'il m'a dénoncée, salie devant la presse, je ne lui en ai pas voulu. 

Pendant longtemps, très longtemps, je ne lui en ai pas voulu. Et, tout au fond de moi, je refuse encore de lui en vouloir. 

— Il s'intéressait davantage à lui qu'à toi. Plus à lui également qu'à l'enfant. 

— Je n'en sais rien. C'était une époque difficile. Il était malheureux à cause de notre relation, il se méfiait de moi. 

— Et il t'a laissée danser au bout d'une corde qu'il avait lui-même tressée. Est-ce ça que tu attends de moi, Tory? 

—  C'était  ce  que  j'attendais  de  lui,  répondit-elle  calmement.  Au  point  où  nous  en sommes,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'attends  de  toi.  Je  veux  juste  que  tu  saches  ceci  :  je comprends ce que tu peux éprouver. 

— Non, je ne crois pas que tu comprennes quoi que ce soit. Il ne t'aimait pas comme je t'aime. 

Elle eut un hoquet - un sanglot ? -, mais ne fit pas un mouvement. 

— Et maintenant ? lança-t-il en se levant. Que comptes-tu faire à ce sujet ? 

— Je... 

Les mots se bloquèrent dans sa gorge. Ce n'était pas la peur, songea-t-elle en levant les yeux vers lui. Ce n'était pas la peur qui la submergeait maintenant, c'était l'espoir. 

Portée sur ses ailes, elle se jeta dans ses bras. 










23. 

Un crime, si horrible soit-il, demeure quelque chose l'intéressant. À une nuit de distance,  il  apparaissait  à  présent  plus  comme  un  film  que  comme  une  tranche  e réalité. Faith n'allait pas rester coincée à  Beaux Rêves alors qu'elle pouvait fureter en ville, au centre un réseau d'informations. 

Devinant  ses  intentions,  Lilah  l'avait  chargée  de  diverses  courses.  Puisqu'elle  allait bavarder, lui avait- le dit en lui tendant sa liste, autant qu'elle se montre utile en même temps. Et qu'elle n'oublie pas de lui apporter les dernières nouvelles. De fait, les potins allaient  bon  train.  Au  drugstore,  on  racontait  qu'un  ancien  ami  de  Sherry  était  venu pour tenter de se rabibocher avec le et était devenu fou quand elle avait refusé. Après 

.ut, elle était en ville depuis quelques semaines seulement. Une aussi jolie fille pouvait bien avoir laissé un ou deux petits amis en plan derrière elle en par tant. 

À la poste, on était certain que l'assassin était l'amant de Sherry ; le sexe lui avait fait perdre  la  tête.  Personne  n'avançait  le  nom  de  cet  amoureux  secret,  mais,  au  guichet des  timbres  et  des  recommandés,  son  existence  ne  faisait  aucun  doute.  Une  femme avec  un  tel  physique  a  forcément  un  amant.  Et  sans  doute  marié,  sinon  pourquoi l'aurait-elle caché ? 

Cette hypothèse en amena beaucoup à penser que Sherry avait pu menacer l'homme dont elle s'était éprise d'aller tout raconter à sa femme. Ils se seraient alors querellés et la situation aurait mal tourné. Le tout-venant s'empara de cette théorie et la fit courir en  ville,  mettant  sur  la  liste  des  suspects  tous  les  hommes  mariés  âgés  de  vingt  à soixante ans - notamment les professeurs, ou encore l'administrateur du lycée. 

Mais  Faith  se  rappela  les  paroles  de  Tory  quand  elles  étaient  assises  dans  l'herbe devant  l'appartement.  Et  elle  songea  à  Hope.  Pourquoi  ne  pas  faire  un  saut  jusqu'à Southern Comfort afin de voir ce que Tory avait de nouveau sur le sujet ? 

Elle  s'arrêta  d'abord  au  supermarché  et  contempla  les  bananes  en  réfléchissant.  À 

quelques pas de là, Maxine chargeait un sac de pommes en reniflant. Faith s'approcha d'elle et saisit au hasard quelques bananes. 

— Tiens, Maxine, te voilà. Tu vas bien, mon chou ? 

Maxine  fit  signe  que  non  et  cligna  des  yeux  pour  en  chasser  les  larmes  toutes fraîches qui les noyaient. 

— Je suis incapable de faire quoi que ce soit. Wade m'a donné congé pour la journée parce que je suis triste, mais je ne veux pas non plus rester à la maison. 

— Maxine, ma chérie ! 

Faith  maudit  son  radar  interne  quand  Boots  Mooney  poussa  son  Caddie  dans  leur direction. Elle n'était pas d'humeur à approcher de nouveau la mère de Wade. 

Les  trois  chariots  se  heurtèrent  de  plein  fouet.  Boots  émit  des  petits  bruits consolateurs en tendant un mouchoir à Maxine, qui s'en tamponna les yeux. 

— Je  ne  peux  pas  me  sortir  ça  de  la  tête.  J'ai  dit  à  Maman  que  j'allais  faire  les courses, mais maintenant je ne peux même plus penser. 

— Nous sommes tous bouleversés, je crois, soupira Boots en hochant la tête. Pauvre Sherry Bellows! 

— Je  ne  sais  même  pas  comment  une  telle  histoire  peut  se  produire.  Je  ne comprends pas. Ce ne sont pas des choses qui arrivent  ici !  

— Je sais. Ne sois pas effrayée. (Faith exprima sa sympathie par une petite tape sur l'épaule de Maxine.) La plupart des gens pensent que c'est un de ses amoureux qui est devenu fou. 



— Mais elle n'avait pas d'amoureux! (Maxine fouilla dans sa poche et en tira un bout de tissu en lambeaux.) Elle ne fréquentait personne, elle avait juste un petit faible pour Wade. 

— Wade? 

La main de Faith s'immobilisa, et l'expression de compassion disparut de son visage. 

Son regard croisa celui de Boots par-dessus la tête inclinée de Maxine. 

— Elle aimait bien venir flirter un peu avec lui. Me soutirer des informations sur lui. 

Rien  de  choquant,  précisa  Maxine  en  continuant  à  renifler.  Un  intérêt  amical.  Par exemple, est-il marié? Fréquente- t-il quelqu'un ? Des choses de ce genre. 

— Je vois, dit Faith en laissant retomber sa main. 

— Il  est  tellement  séduisant...  Moi-même,  j'ai  eu  un  faible  pour  lui  il  y  a  quelque temps, alors je ne peux pas le lui reprocher. 

Maxine rougit soudain en se souvenant de la présence de Boots et lui jeta un petit coup d'œil pardessus son mouchoir. 

—  Oh ! pardon, madame Mooney. Wade n'a jamais... 

Boots rassura Maxine d'une petite tape. 

— Bien  sûr.  Quel  mal  y  a-t-il  à  ce  qu'une  jeune  femme  ait  le  béguin  pour  mon Wade  ?  (Elle  posa  sur  Faith  un  regard  plus  soutenu.)  C'est  un  homme  merveilleux, n'est-ce pas ? 

— Oui, sûr. On ne peut donc pas reprocher ça à Sherry. 

« Vraiment ? songea Faith avec irritation. Pourquoi pas, hein ? » 

— Sherry  et  moi  sommes  devenues  amies,  poursuivit  Maxine,  réconfortée  par  la sympathie visible des deux  autres.  Elle m'aidait  parfois  à étudier  mes  cours, et  nous avions prévu de sortir ensemble pour fêter la fin du semestre. Aller à Charleston dans des boîtes, un truc comme ça. Sherry disait qu'elle n'avait pas d'homme dans sa vie. Ça ne lui manquait pas tellement parce qu'elle venait de passer ses examens et de mettre en route sa carrière, mais elle allait commencer à y songer. 

Maxine se tamponna les yeux. 

— Elle  voulait  se  marier  un  jour,  avoir  une  famille.  Nous  en  parlions  toutes  les deux... 

— Je suis désolée, murmura Boots. Je ne savais pas que vous étiez amies. 

— Elle  était  si    gentille .   Très  intelligente  aussi.  Nous  avions  beaucoup  de  points communs. Comme moi, elle avait travaillé pour se payer des études. Nous parlions de mode, de garçons, de tout. Toutes les deux, nous adorions les chiens. Je me demande ce qui va arriver à son pauvre Mongo. Je voudrais bien le prendre chez moi, mais c'est malheureusement impossible. 

Elle se mit de nouveau à pleurer, à la fois pour le chien et pour son amie disparue. 

— Ne  te  tourmente  pas  pour  ça,  intervint  Faith,  prenant  conscience  que  d'autres clientes  du  magasin  s'approchaient  pour  tenter  de  saisir  quelques  mots  de  leur conversation. Wade lui trouvera de bons maîtres. Et le chef Russ résoudra l'affaire. 

—  J'en suis malade. Hier encore, elle riait, tout excitée. Nous sommes allées dans le parc  ensemble  manger  un  sandwich.  Elle  allait  travailler  pour  Tory  Bodeen  dans  la nouvelle boutique. Enfin, elle l'espérait. Elle faisait des tas de projets. Quand je pense qu'elle  était  si  vivante,  et  la  minute  après...  Mon  Dieu,  je  suis  tellement  triste  et bouleversée. 

Faith connaissait la douleur de se retrouver seule après la mort d'un être cher. 

—  C'est bien compréhensible. Maintenant, tu vas rentrer chez toi, mon chou. Veux-tu que je t'accompagne ? 

—  Non, merci. Ce n'est pas la peine. Je vais aller faire un tour. Je m'attends toujours à la voir descendre la rue avec Mongo. Je ne peux pas m'en empêcher. 

Maxine sécha ses larmes et se dirigea vers la sortie. 

—  Oui, je sais, fit Faith d'une voix calme en se détournant. 

Comment  lui  expliquer  combien  pire  encore  était  de  voir  le  visage  d'une  morte apparaître dans la glace à la place du sien ? 

—  Tenez, dit Boots en lui tendant un second mouchoir. 

— Vous prévoyez tout. 

Ennuyée  de  s'être  laissé  surprendre,  Faith  prit  le  temps  d'essuyer  ses  yeux  sans endommager son mascara. 



— Je suis moi-même malade de ce qui est arrivé à cette fille. (Pour permettre à Faith de se reprendre, Boots choisit quelques pommes.) Pourtant, je la connaissais à peine. 

Je suis sortie aujourd'hui pour me changer les idées. Je n'arrivais pas à penser à autre chose  chez  moi.  Pauvre  petite  Maxine.  Cela  doit  être  encore  plus  difficile  pour  elle  ! 

C'est gentil à vous d'avoir proposé de la raccompagner. 

— Cela m'aurait permis d'échapper à la corvée des achats. 

Boots posa une main sur le bras de Faith, qui finit par la regarder. 

— C'était gentil à vous, répéta Boots. Et cela me fait plaisir de voir tant de gentillesse chez la femme que mon fils aime. Également d'apercevoir cette petite pointe de jalousie. 

Tout compte fait, j'en suis heureuse, et j'ai décidé de faire un écart à mon régime, qui s'applique  aussi  à  J.R.  Je  vais  préparer  pour  ce  soir  une  génoise  aux  pommes. 

Transmettez mon bon souvenir à votre mère et à Lilah. 

Boots s'éloigna avec ses pommes, laissant derrière elle une Faith renfrognée. 

— Vous avez la langue bien pendue, madame Mooney, malgré vos tours et détours, marmonna Faith. Vraiment bien pendue ! 

Irritée,  elle  poussa  son  Caddie  dans  les  allées,  cueillant  au  passage  les  produits réclamés  par  Lilah,  en  se  disant  qu'elle  aurait  mieux  fait  de  ne  pas  venir  au supermarché. 

Jalouse, elle? Bon sang. Wade avait-il été tenté par ce flirt? Elle contempla d'un air menaçant  les  paquets  de  beurre  au  rayon  crémerie.  Bien  sûr  que  oui.  C'était  un homme.  Très  probablement,  il  avait  même  envisagé  d'aller  plus  loin.  Le  salaud  ! 

Combien  de  fois s'était-il  imaginé Sherry  toute  nue  ?  En  fantasmant  sur  tout  ce  qu'il aimerait lui faire et... 

Seigneur! Qu'est-ce qui lui prenait? Se rendre folle de rage en imaginant Wade avec une  morte  ?  Comme  elle  pouvait  se  montrer  superficielle,  parfois  !  Si  mesquine  et détestable ! 

— Faith! 

— Quoi? 

Elle sursauta et se retourna d'un seul coup, une boîte de céréales à la main, le regard féroce. 

Dwight leva une main apaisante. 

— Oh! Pardon! 

— Ce n'est rien. Désolée. Je pensais à autre chose. 

Elle réussit à lui sourire, avec effort, et se pencha vers le petit enfant assis sur le siège du Caddie. 

— Comme tu es mignon ! Tu fais les courses avec papa aujourd'hui ? 

Luke tendit une boîte de gâteaux ouverte. Son visage barbouillé de chocolat indiquait qu'il y avait déjà goûté. 

— Ils sont très bons, annonça-t-il. 

— En effet, je vois. 

— Sa mère va me scalper si je ne le débarbouille pas avant notre retour. 

Faith  accomplit  un  recul  stratégique  pour  échapper  aux  petits  doigts  tachés  de chocolat. 

— Lissy vous a envoyés faire les courses ? 

— Elle  ne  se  sent  pas  bien.  Elle  est  dans  tous  ses  états  à  cause  des  événements d'hier.  Maintenant  elle  a  peur  de  mettre  un  pied  dehors  et,  la  nuit  dernière,  elle  m'a envoyé faire des rondes à six reprises. 

C'était bien dans le genre de Lissy Frazier de tout rapporter à elle, songea Faith, en exprimant néanmoins sa sympathie d'un signe de tête. 

— J'ai l'impression que cela nous a tous bouleversés. 

— Lissy est un vrai paquet de nerfs en ce moment. Je me fais du souci pour elle car il reste encore un mois avant l'arrivée du bébé. Sa mère est auprès d'elle et va rester un peu. Alors je me suis dit que le gosse et moi (Dwight fit une pause pour ébouriffer les cheveux  de  Luke),  nous  ferions  bien  d'aller  faire  un  tour.  Pour  la  laisser  un  peu tranquille, au calme. 

— Quel bon père tu fais ! As-tu appris quelque chose de nouveau ? 

— Carl  D.  enquête  et  ne  laisse  pas  filtrer  grand-  chose.  C'est  encore  trop  tôt  pour cela. Ils devraient avoir bientôt les résultats de l'autopsie. Carl D. est un brave homme, on ne peut pas dire le contraire, mais avec ce genre d'affaire... 



Il laissa traîner les mots en hochant la tête. 

— ... c'est quelque chose d'inhabituel pour lui. Pour nous tous, d'ailleurs. 

— Ce n'est pourtant pas la première fois que ça arrive. 

Il parut un instant déconcerté, puis ses yeux s'assombrirent. 

— Oh ! je suis désolé, Faith. Je n'avais pas réfléchi. Tout cela doit réveiller en toi de bien mauvais souvenirs. 

— Les  souvenirs  sont  toujours  présents.  Enfin,  j'espère  que,  cette  fois,  ils l'attraperont et le pendront par les pieds. Oui, continua-t-elle en s'échauffant, j'espère qu'ils lui couperont les... 

— Eh! 

Lèvres tirées sur un sourire de façade, Dwight lui prit le bras en désignant son fils des yeux. 

— De jeunes oreilles t'écoutent. 

— Désolée,  dit-elle,  tandis  que  Luke  mettait  une  nouvelle  couche  d'Oreo  sur  ses cheveux hérissés comme du pissenlit. Dis donc, mon vieux, Lissy va t'arracher les yeux si tu lui ramènes son garçon à la maison dans cet état. 

— Je dois d'abord demander au magasin de faire livrer tous ces achats chez nous. 

— Tu devrais faire un tour du côté de la bijouterie 

Dwight se gratta la tête. 

— En  fait,  je  pensais  justement  à  offrir  un  cadeau  à  Lissy  pour  la  distraire  de  ses préoccupations. J'ai prévu de m'arrêter au drugstore afin de lui acheter un parfum. 

— Ils n'ont rien de bien particulier là-bas. Seulement des eaux de toilette pour vieilles dames. Passe donc chez Tory, tu y trouveras ce que tu cherches Quelque chose qui fera vraiment plaisir à ta femme 

Dwight  jeta  un  coup  d'œil  à  Luke  occupé  à  recouvrir  joyeusement  de  chocolat  la poignée en plastique rouge du Caddie. 

— Tu t'imagines que je vais emmener ce garnement dans une boutique pleine d'objets fragiles ? 

— Un point pour toi. 

Elle avait déjà échafaudé dans sa tête un plan tout à fait plaisant. 

— J'ai une idée, Dwight. Tu me donnes l'argent et je te rapporte quelque chose qui fera de toi un héros aux yeux de ta chère épouse. Quand tu auras terminé tes achats et ôté  quelques-unes  des  couches  de  chocolat  dont  Luke  s'est  enduit,  tu  n'auras  qu'à repasser par ici, je te remettrai le cadeau. 

— Vraiment ? Tu veux bien ? 

— Je devais y aller de toute façon. Et sinon, à quoi servent les amis ? (Elle tendit la main, paume vers le haut.) 

— Bon, opina-t-il. J'arrive juste de la banque. J'ai du liquide. 

Enchanté, il sortit son portefeuille et se mit à compter les billets. Quand il s'arrêta, elle le regarda en faisant la moue. 

— Crache encore, Dwight. Tu ne peux pas être un héros pour moins de deux cents dollars. 

— Deux cents ? Bon sang, Faith, tu me pompes jusqu'au dernier cent. 

Elle fourra les billets dans son porte-monnaie tandis qu'il faisait la grimace. 

— On dirait que tu vas être obligé de retourner à la banque. Cela me donnera un peu plus de temps pour trouver exactement le bon objet. 

— Et tes achats ici, qu'en fais-tu ? lui rappela-t-il. 

— Oh,  ça  ?  (Elle  esquissa  un  geste  négligent  en  direction  de  son  Caddie.)  Je reviendrai plus tard. 

Dwight poussa un long soupir et remis dans sa poche son portefeuille pratiquement vide. 

— J'ai l'impression qu'elle nous a refaits, dit-il à son fils. 

Tout se passait au mieux, songea Faith. Elle pouvait en même temps savoir ce que Tory mijotait et faire une bonne action. Et tout ça à deux pas du cabinet de Wade. Ce qui lui permettait de disposer d'assez de temps pour décider de sa punition. N'avait-il pas  laissé  son  imagination  s'emballer  à propos  de  Sherry  Bellows  ? Faith  était  même certaine qu'il avait fantasmé sur ses prouesses sexuelles avec la belle blonde. 



Cette fois, elle fit descendre de voiture Princesse, qui poussa des petits jappements de joie en se lovant contre ses jambes. 

— Tu  vas être  bien sage, hein, sinon cette  vieille  Tory  va encore râler. Tu  resteras assise comme un petit trésor et je te donnerai un os en caoutchouc. Voilà, c'est ça... 

Tu es le bébé chéri de sa maman. 

— Tu ne vas pas encore amener ce chien ici? 

Tory  avait  immédiatement  surgi  de  derrière  le  comptoir  pour  bloquer  le  passage quand Faith était entrée. 

— Ne  fais  pas  tant  d'histoires...  Elle  restera  sagement  assise  ici,  un  vrai  chien  en peluche, n'est-ce pas Princesse chérie ? 

Elle  leva  une  des  pattes  du  chien  et  l'agita  en  guise  de  salut.  L'animal  et  sa maîtresse jetèrent de concert à Tory un regard candide. 

— Bon sang, Faith ! 

— C'est un amour. Tu vas voir. 

Par  mesure  de  sécurité,  elle  sortit  d'abord  l'os  en  caoutchouc,  posa  le  chien  par terre et le fit asseoir. 

— De  toute  façon,  ce  n'est  pas  une  manière  d'accueillir  quelqu'un  qui  est  chargé d'une commission et qui paie comptant, ajouta Faith en sortant de sa poche la liasse de billets de Dwight. 

— Si ce chien fait pipi par terre... 

— Elle a bien trop d'amour-propre pour ça. Je suis venue rendre un petit service au maire. Lissy ne se sent pas bien et il veut lui faire un joli cadeau pour la remonter. 

Tory  poussa  un  soupir,  mais,  se  remémorant  les  billets  que  Faith  avait  exhibés, tenta d'en calculer le nombre. 

— Pour la maison ou pour elle-même ? 

— Pour elle. 

— Allons regarder. 

— Dwight  a  de  la  chance  d'être  tombé  sur  moi.  La  plupart  du  temps,  les  hommes n'ont pas la moindre idée de ce qu'il faut offrir. Quant au goût de Lissy, il est surtout dans ce qu'elle en dit. 

Tout en examinant une vitrine, Faith haussa un sourcil. 

— Qu'est-ce que j'entends, un ricanement? s'enquit-elle. 

— J'ai bien trop de dignité pour ça. 

— Selon moi, tu as trop de dignité pour ton propre bien. Montre-moi d'un peu plus près ce collier, là, avec des topazes roses et des pierres de lune. 

— Tu t'y connais, on dirait. 

— Qu'est-ce que tu crois ? Une femme doit être capable de reconnaître si un homme lui offre un péridot ou une émeraude. Il est joli. (Elle prit le bijou dans sa main, l'éleva pour  en  admirer  les  reflets.)  A  mon  avis,  il  y  a  trop  de  métal  au  goût  de  Lissy.  C'est plutôt mon style. 

— C'est comme ça que tu fais les commissions ? 

— Je peux faire plus d'une chose à la fois. Mets-le de côté pendant que je réfléchis, d'accord? 

Retournant examiner la vitrine, elle ajouta négligemment : 

— Tu vas bien? 

— Oui. 

— Je  déteste  être  seule.  Pourtant,  plus  que  toute  autre  au  monde,  je  suis  souvent irritée  par  ma  propre  compagnie.  (Elle  se  mit  à  rire.)  Bon,  écoute,  je  vais  te  donner l'argent de Dwight, mais, pour mon achat, je paie par carte. 

Avant  qu'elle  ait  eu  le  temps  de  saisir  son  sac,  Tory  posa  sa  main  sur  la  sienne. 

Curieux comme il lui était devenu facile de toucher, d'être touchée, depuis son retour à Progress. 

— De toute ma vie je n'ai jamais eu une amie comme Hope. Je ne sais pas si aucune de  nous  pourra  jamais  connaître  une  amitié  semblable  à  celle  de  notre  enfance.  Et, pourtant, en ce qui me concerne, ce ne serait pas de trop. 

Déconcertée, Faith la regarda. 

—  Je ne crois pas pouvoir faire une amie particulièrement valable. 

Tory poussa un long soupir et fut satisfaite d'avoir les mains occupées pour ne pas avoir le temps de penser. 



— Moi non plus, pas depuis Hope. Ainsi nous partons de la même base. Je crois que je suis amoureuse de ton frère. Si cela se confirme, il serait bien pour tout le monde que nous devenions amies. 

—  Je sais. J'aime Cade, même s'il n'arrête pas de me contrarier. La vie se présente parfois sous des angles particulièrement tordus. 

Faith posa l'argent de Dwight sur le comptoir et sortit sa carte de crédit. 

— Tu fermes à six heures, c'est ça ? 

— Exact. 

—  Pourquoi ne pas nous retrouver après ? Nous pourrions prendre un verre. 

— Entendu. Où? 

Les yeux de Faith étincelèrent. 

— Le mémorial de Hope me semble approprié. 

— Quoi? 

— Dans le marais. Tu sais où c'est. 

— Faith, pour l'amour du ciel ! 

— Je n'y suis pas encore allée. Et toi ? Le lieu me semble bien choisi pour voir si toi et moi avons vraiment tourné la page. Tu t'en sens le courage ? 

Tory saisit la carte de crédit. 

— Oui, si tu l'as aussi. 

Faith rapporta à la maison ses achats et accueillit les plaintes de Lilah sur son arrivée tardive avec juste assez d'impertinence pour les satisfaire l'une et l'autre. 

— Ne  viens  pas  te  plaindre  que  les  tomates  sont  trop  molles  ou  les  bananes  trop vertes,  sinon  tu  te  chercheras  quelqu'un  d'autre  pour  faire  les  courses  la  prochaine fois. 

— Vous  aussi  vous  mangez  ici,  non  ?  Et  vous  n'avez  rien  d'autre  à  faire,  ce  me semble. Vous pouvez bien aller au supermarché tous les trente-six du mois. 

— On dirait que, par ici, les mois ont souvent trente-six jours. 

Faith sortit du thé glacé, deux verres, et s'assit, prête à rapporter les derniers potins. 

— Alors ? Qu'est-ce qu'on raconte ? dit Lilah en s'installant confortablement à son tour. 

— Toutes sortes de choses, certaines aussi improbables que de voir un républicain libéral.  La  plupart  des  gens  pensent  que  le  coupable  serait  un  ancien  petit  ami  de Sherry. Ou un homme marié. Mais j'ai rencontré Maxine en faisant les courses. Elles étaient devenues de bonnes amies toutes les deux et, selon Maxine, Sherry n'avait pas de petit copain pour l'instant. 

—  Ça veut pas dire qu'un imbécile d'homme ne pense pas qu'il pourrait l'être. (Lilah sortit son rouge à lèvres et fit tourner le tube dans son étui.) J'ai entendu qu'elle avait dû le faire entrer de son plein gré parce que son chien n'a pas fait de boucan. Il n'y a pas eu de vol non plus, paraît-il, comme les gens l'avaient cru d'abord. 

— Faire entrer un homme chez soi ne veut pas dire qu'on a envie d'être violée. 

Lilah colora ses lèvres et les pinça ensuite pour leur donner du volume. 

— J'ai pas dit ça. Seulement une femme doit être prudente. Si on ouvre la porte à un homme, il faut toujours être prête à lui botter les fesses pour le flanquer dehors. 

—  Quel romantisme ! 

—  C'est  pas  la  poésie  qui  me  manque,  mademoiselle  Faith.  Mais  y  faut  aussi  le même poids de bon sens. C'est un détail qu'une femme oublie toujours quand elle est amoureuse. Peut-être bien que cette pauvre fille en manquait, elle aussi. 

— Je te rappelle qu'en ce qui me concerne, j'ai eu assez de bon sens pour flanquer mon pied au derrière de pas mal d'hommes. 

— Il a quand même fallu que vous en épousiez deux, pas vrai ? 

Faith sortit une cigarette et sourit d'un air mielleux. 

— J'aurais pu en épouser plus de deux. Mais, au moins, je ne suis pas vieille fille. 

Lilah lui retourna son sourire ironique. 

— Si le mariage était bien ce qu'on en dit, il durerait plus longtemps. Cette fille, elle n'avait pas d'ex- mari, hein ? 

— Non, je ne pense pas. 

— Faith  ?  (Margaret  se  tenait  sur  le  seuil  de  la  porte,  le  visage  impénétrable.)  J'ai besoin de te parler. Au salon. 



— Très bien, Maman 

Faith fit un signe des yeux à Lilah, écrasa sa cigarette et murmura : 

— J'aurais dû traîner plus longtemps en ville. 

—  Vous ne devez pas manquer de respect à vot'maman. 

— Si elle en faisait autant pour moi... 

Faith  prit  son  temps  pour  gagner  le  salon.  Elle  s'arrêta  une  fois  pour  vérifier  ses ongles, une autre pour se recoiffer devant la glace du hall. Quand elle entra, sa mère était assise, aussi raide qu'une statue de plâtre. 

—  Je n'aime pas que tu bavardes avec les domestiques. 

— Mais, c'était Lilah... 

—  Ne  me  parle  pas  sur  ce  ton.  Lilah  est  peut-être  un  membre  respectable  de  la maisonnée, mais il n'est pas convenable que tu t'assieds à la cuisine pour bavarder. 

— Faith se laissa tomber sur une chaise. 

—  Trouves-tu  convenable  d'écouter  aux  portes  ?  J'ai  vingt-six  ans,  Maman.  Le moment où tu prenais plaisir à me faire des sermons sur ma conduite est passé depuis longtemps. 

—  Je  n'y  ai  jamais pris  plaisir.  On  m'a  dit  que  tu  te  trouvais  avec Victoria  Bodeen hier. Et que c'était vous qui, toutes deux, aviez appelé la police. 

— En effet. 

—  Il  est  déjà  assez  déplaisant  de  te  voir  mêlée  à  une  affaire  inconvenante,  il  est encore plus intolérable que tu sois maintenant en rapport avec cette femme. 

—  Cette femme étant Tory et non celle qui a été violée et assassinée, je suppose ? 

L'esprit de Faith s'aiguisait, mais elle gardait une attitude nonchalante. 

—  Je ne le veux pas, reprit Margaret. Je ne veux pas que tu aies le moindre contact avec Victoria Bodeen. 

—  Oh. (Faith observa une courte pause.) Vois-tu, il n'y a pas d'alternative dans nos vies.  Je  vais  et  viens  comme  il  me  plaît  et  avec  qui  je  veux  ;  je  l'ai  toujours  fait  et, franchement, tu n'as rien à dire là- dessus. 

—  Je  pensais  que  tu  te  dispenserais,  par  respect  pour  ta  sœur,  d'avoir  le  moindre lien avec la personne que je tiens pour responsable de sa mort. 

—  C'est peut-être par respect pour ma sœur que j'ai établi ce lien. Tu n'as jamais pu supporter Tory, répondit Faith sur le ton de la conversation. Autrefois, déjà, c'était toi qui  commandais  à  la  maison.  Tu  aurais  dû  interdire  à  Hope  de  la  fréquenter, seulement  tu  n'as  jamais  rien  pu  interdire  à  Hope.  Et  quand  tu  le  faisais,  elle s'arrangeait  pour  passer  outre.  Elle  était  infiniment  plus  intelligente  que  moi  à  cet égard. 

—  Ne parle pas ainsi de ma fille. 

—  Oui, ta fille, répéta Faith d'un encore plus cassant. Ce que je n'ai jamais tout à fait réussi à être. C'est peut-être un point auquel tu n'as jamais pensé. Tory n'est pas responsable  de  la  mort  de  Hope,  mais  elle  est  peut-être  la  clé  de  l'affaire.  Tu  peux trouver  du  réconfort  à  te  souvenir  de  Hope  comme  d'une  brillante  lumière,  comme d'une  vie  tranchée  avant  d'être  vécue.  Moi,  j'en  trouverais  davantage  à  savoir  enfin pourquoi c'est arrivé. Et qui est le coupable. 

—  Tu  ne  trouveras  ni réconfort  ni réponses  auprès de cette  femme.  Seulement des mensonges. Sa vie entière, d'ailleurs, n'est qu'un mensonge. 

Faith se leva, un grand sourire aux lèvres. 

—  Eh bien, alors... c'est une chose de plus que nous avons en commun, non ? 

Et, sur ces mots, elle sortit en balançant les hanches. 

Aussitôt, Margaret se leva et gagna rapidement la bibliothèque, aux murs couverts de livres et au plafond orné de moulures en stuc. Elle téléphona d'abord à Gerald Purcell pour le prier, au nom de leur vieille amitié, de venir la voir dès que possible. 

Quand  il  lui  eut  promis  d'arriver  dans  l'heure,  elle  se  dirigea  vers  le  coffre-fort dissimulé  derrière  une  ancienne  peinture  à  l'huile  de   Beaux  Rêves  et  en  sortit  deux dossiers. Elle allait utiliser cette heure à étudier les documents, à se préparer. 

Puis  elle  ordonna  que  le  thé  soit  servi  sur  la  terrasse  sud,  avec  des  scones  et  ces gâteaux  pour  lesquels  Gerald  avait  un  faible  et  qu'elle  savait  disponibles  dans  le congélateur.  Elle  aimait  le  rituel  du  thé,  la  porcelaine  de  Chine,  l'argenterie,  les tranches de citron coupées avec précision, les cubes de sucre blanc et roux mêlés dans une  coupe.  Ce  rituel  serait  préservé  aussi  longtemps  qu'elle  serait  la  maîtresse  de  

 Beaux Rêves,  avec tout ce que cela signifiait. 

Il  faisait  chaud  pour  le  thé   al  fresco,   mais  le  parasol  blanc  distillait  une  ombre plaisante  et  les  jardins  offraient  le  genre  de  toile  de  fond  que  Margaret  jugeait approprié.  Les  rosiers-tiges  croulaient  de  fleurs  dans  leurs  grands  pots  de  céramique blanche,  et  les  hibiscus,  avec  leurs  corolles  cramoisies,  ajoutaient  une  touche d'exotisme. 

Assise à la table de verre gravé, les mains jointes, elle contempla son domaine. Elle avait  travaillé  des  heures  et  des  heures  pour  lui,  et  maintenant  il  fallait  veiller  à  le protéger. 

Elle  leva  les  yeux  vers  Gerald,  qui  franchissait  la  porte  de  la  terrasse.  Il  devait étouffer  dans  son  costume-cravate,  se  dit-elle  paresseusement  tandis  qu'il  s'inclinait sur sa main. 

— Je vous remercie d'être venu si vite. Voulez- vous un peu de thé ? 

— Avec plaisir. Vous avez l'air troublée, Margaret... 

— Je le suis. 

Mais  sa  main  était  ferme  quand  elle  souleva  la  théière  de  Wedgwood  et  remplit  la tasse. 

—  C'est à propos de mes enfants et de  Beaux Rêves,  reprit-elle. Vous étiez l'avocat de Jasper,  vous  connaissez  donc  aussi  bien  que  nous  les  dispositions  concernant  le domaine et le patrimoine de la famille. Mieux peut-être. 

— Bien sûr. 

Il  était  assis  à  côté  d'elle,  notant  avec  satisfaction  qu'elle  s'était  souvenue  qu'il préférait le citron au lait. 

—  Cade  a  le  contrôle  du  domaine  avec  une  majorité  de  soixante-dix  pour  cent.  La même chose pour les usines et la filature. Je détiens vingt pour cent et Faith dix. 

— Exact. Les bénéfices sont répartis chaque année selon les mêmes proportions. 

— Je  suis  au  courant.  Quant  aux  autres  biens  immobiliers,  c'est-à-dire  les immeubles loués par appartements et les maisons données en location - dont la maison du marais -, ils sont partagés en trois parts égales. C'est bien cela, Gerald ? 

— En effet. 

—  D'après  vous,  si  je  retirais  à  Cade  mon  appui,  mes  vingt  pour  cent  dans  le domaine et l'influence que je peux avoir  au conseil d'administration, quel impact cela pourrait-il avoir sur les changements que mon fils a apportés à l'exploitation ? Et sur le nouveau système qu'il met en place ? 

— Cela lui créerait de grandes difficultés, Margaret. Mais il pèse plus lourd que vous, et  de  gros  profits  sont  à  la  clé.  Le  conseil  d'administration  n'a  d'ailleurs  pas  droit  de regard sur l'exploitation elle- même, seulement sur les usines et la filature. 

Elle approuva d'un signe de tête. 

— Mais la filature et les usines aident à faire tourner le domaine. Et si je parvenais à persuader Faith d'ajouter sa part à la mienne ? 

Il but son thé en réfléchissant. 

— Vous seriez certainement en meilleure position... Puis-je vous demander, en tant qu'ami et conseiller financier, si vous avez des raisons d'être mécontente de la gestion de Cade à  Beaux Rêves ?  

— Je  suis  mécontente  de  mon  fils  d'une  manière  générale  ;  je  pense  qu'il  devrait concentrer de nouveau son énergie et ses facultés sur son héritage, au lieu de s'égarer dans des secteurs moins valables. (Elle entreprit de beurrer délicatement un scone.) En fait, je veux que Victoria Bodeen quitte la maison du marais, et même Progress. Pour l'instant,  Faith  crée  quelques  problèmes,  mais  cela  s'arrangera.  Elle  a  toujours  vécu dans l'instant présent. Je crois pouvoir la persuader de me vendre ses intérêts dans les propriétés  immobilières,  ce  qui  me donnerait une majorité  des deux  tiers  ainsi  que  le contrôle de l'ensemble. Cette fille Bodeen a sans doute un bail d'un an pour la maison et pour son magasin. Je veux les résilier. 

—  Margaret. (Purcell lui tapota la main.) Vous seriez bien avisée de laisser cela. 

—  Je ne peux pas tolérer ses rapports avec mon fils. Je ferai tout pour y mettre fin. 

Je vous demande de rédiger un nouveau testament pour moi, excluant à la fois Cade et Faith. 

Il songea au scandale, aux complications légales, à la somme de travail. 



— Voyons, Margaret, n'agissez pas avec précipitation... 

— Je ne modifierai mon testament que si je n'ai pas d'autre choix, mais je tiens à me servir  de  cette  menace  pour  faire  comprendre  à  Faith  que  je  parle  sérieusement. 

(Margaret  pinça  les  lèvres.)  Quand  elle  réalisera  qu'elle  risque  de  perdre  beaucoup d'argent, elle se montrera tout à fait compréhensive, je n'en doute pas. Je veux remettre de l'ordre dans ma maison, Gerald. Vous me rendriez un grand service en étudiant ces baux et en trouvant un moyen de les dénoncer. 

— Vous risquez de dresser votre fils contre vous. 

— Mieux vaut ça que le laisser porter atteinte au nom de la famille. 










24. 

 Je n'ai jamais tenu de journal depuis mon enfance, ni noté par écrit mes pensées secrètes. Il me semble opportun de le faire à présent que le passé hante mon esprit. Et de le faire ici, où Hope a perdu la vie.  

 Et son enfance.  

 Mon papa, notre papa à toutes deux, a aménagé cet endroit pour elle, avec cette jolie statue et des fleurs odorantes. Elle y est davantage présente que dans cette tombe où il l'a  ensevelie  par  cette  matinée  d'été  torride  sous  un  ciel  blême.  Nous  ne  nous  sommes jamais trouvées ensemble ici. C'était mon choix, par malice sans doute, mais à l'époque j'en tirais une grande satisfaction.  

 Qu'est-ce que je serais venue faire dans ses jeux idiots et avec sa drôle d'amie toujours mal coiffée ?  

 En réalité, j'en mourais d'envie, mais j'ai refusé de le faire quand Hope me l'a proposé. 

 Je suis une personne difficile. Parfois, je me plais comme ça. De toute façon, il est dans ma nature d'être contre tout et je suis bien obligée de vivre avec.  

 Tout  aurait  sans  doute  été  différent  pour  moi,  pour  nous  tous,  si  cette  nuit-là  n'avait jamais existé. Si, en m'éveillant le matin,  Hope s'était  trouvée dans la chambre voisine. 

 J'aurais encore boudé d'avoir été exclue de la table du dîner. Un combat bien négligeable pour des petits pois, que je détestais et que je déteste toujours.  

 J'aurais boudé parce que je tirais une certaine satisfaction à le faire, particulièrement lorsque quelqu'un cherchait à m'arracher à mon humeur sombre. J'aimais qu'on me prête attention. Toutes les sortes d'attention que je réussissais à accaparer.  

 Même alors, j'avais déjà conscience d'être en bas de l'échelle dans la hiérarchie entre les  trois  enfants.  Cade  était  l'héritier  naturel.  Tout  ça  parce  qu'il  avait  un  pénis  et  moi pas. Il n'en était pas responsable, certes, mais il y eut une courte période de mon enfance où  je  lui  ai  envié  cet  intéressant  appendice.  Jusqu'à  ce  que  j'apprenne,  bien  entendu, qu'une femme peut posséder autant de pouvoir. J'ai découvert le sexe de bonne heure et en ai tiré du plaisir sans complexe.  

 Quoi  qu'il  en  soit,  à  huit  ans,  les  connotations  sexuelles  entre  hommes  et  femmes représentaient à mes yeux un domaine des plus vagues. Je savais seulement que  Cade était  formé  pour  devenir  le  maître  de  Beaux  Rêves   parce  qu'il  était  un  garçon.  Et  cela tombait mal pour moi. A cause de son sexe, il bénéficiait de privilèges qu'on me refusait toujours. Sans doute aussi, pour être juste, à cause de ses quatre années de plus.  

 Mon père le regardait avec tant de fierté. Naturellement, il exigeait pas mal de choses en retour, mais tout dans le comportement de Papa exprimait l'orgueil  - ses yeux, le ton de sa voix, son attitude. Un père avec son fils. Jamais je n'aurais pu connaître un pareil lien.  

 Et  jamais  non  plus  je  ne  pourrais  être  Hope,  son  ange  bien-aimé.  Il  l'adorait.  Moi,  il m'aimait  car  c'était  un  homme  juste.  Mais  il  était  tristement  évident  que  Hope  était  la perle de son cœur et que Cade incarnait tous ses espoirs. J'étais une sorte de bonus, me semblait-il, la jumelle arrivée à la suite de son ange.  



 Cade était une source de fierté pour ma mère également, je pense. Elle avait produit le fils qu'on attendait d'elle. Le nom des Lavelle se perpétuerait parce qu'elle avait conçu et mis au monde un enfant mâle. Elle fut plutôt contente d'abandonner à mon père le soin de  veiller  sur  lui  pour  l'essentiel.  Que  savait-elle  des  garçons,  après  tout  ?  Je  me demande  si  Cade  a  ressenti  cette  espèce  de  distance  glacée  où  elle  se  maintenait  par rapport à lui. Je le pense, mais cela ne l'a pas empêché de devenir un homme accompli et admirable.  

 À cause de cela peut-être ?  

 Bien entendu, Maman lui  a  appris les bonnes manières, mais son éducation, l'emploi de son temps, ses choix dans la vie, c'était le rayon de mon père. Je ne me souviens pas avoir jamais entendu Maman questionner papa au sujet de Cade.  

 Hope  était  sa  récompense.  La  fille  qu'elle  pouvait  polir,  modeler,  l'enfant  qu'elle accompagnerait  de  l'enfance  jusqu'au  mariage.  Elle  aimait  Hope  pour  sa  douceur,  son obéissance  tranquille.  Mais  jamais,  jamais  elle  n'a  su  distinguer  la  rebelle  en  elle.  Si Hope avait vécu, je crois qu'elle en aurait fait exactement à sa guise et aurait convaincu Maman, d'une manière ou d'une autre, que c'était son idée à elle.  

 Hope avait réussi à se lier à Tory. À apprivoiser ce petit animal farouche. Elle pouvait le faire avec n'importe qui.  

 Oh ! Seigneur, comme elle me manque, cette autre partie de moi-même, si brillante, si drôle, si vive. Elle me manque terriblement.  

 Moi,  j'étais  une  épreuve  pour  Maman.  Je  l'ai  entendue  si  souvent  le  dire  que  ce  doit bien être vrai. Je n'avais rien de la douceur de Hope, rien de sa tranquille obéissance. Je contestais tout âprement, je me battais sur tous les fronts, même sur ceux dont je ne me souciais pas.  

 Faites  attention  à  moi  !  Allez  tous  au  diable  ! Faites  donc  attention  à  moi!  Voilà  mon seul et véritable message.  

 Comme tout cela était triste et pitoyable.  

 Hope s'était liée d'amitié avec Tory l'année précédente. Elles avaient été attirées l'une par l'autre tout simplement, comme le font certaines âmes. J'avais moi-même l'impression qu'elles se connaissaient déjà, je pouvais percevoir leur entente instinctive. Dès le départ, elles furent inséparables. Plus jumelles que je ne l'avais jamais été avec ma sœur.  

 Pour  cette  raison  déjà,  je  détestais  profondément  Victoria  Bodeen.  Je  prenais  un  air dégoûté en voyant ses pieds sales, en l'entendant faire des fautes de grammaire quand elle  parlait,  je  la  détestais  à  cause  de  ses  grands  yeux  attentifs,  de  ses  parents  qui étaient  des  petits  Blancs.  Mais  ce  que  je  détestais  par-dessus  tout,  c'était  son  intimité avec Hope.  

 Je  me  moquais  d'elle  chaque  fois  que  j'en  avais  l'occasion  et  l'ignorais  le  reste  du temps. Ou, du moins, je prétendais l'ignorer. En fait, je les épiais, elle et Hope, avec une attention digne d'un épervier. À la recherche d'une lézarde quelconque dans leur amitié, afin de l'agrandir et de jeter une ombre sur leur entente.  

 Le  jour  de  sa  mort,  elles  avaient  joué  ensemble  à  la  maison  car  il  était  strictement interdit  à  Hope  d'aller  chez  Tory.  Bien  entendu,  elle  y  allait  quand  même  en  cachette, mais  elles  passaient  la  plupart  de  leur  temps  à  Beaux  Rêves   ou  dans  ses  alentours, parfois dans le marais.  

 Maman  ne  savait  pas  qu'elles  allaient  au  marais.  Elle  n'aurait  pas  approuvé.  Mais nous  allions  tous  jouer  là-bas.  Papa  était  au  courant  et  nous  avait  seulement recommandé de ne pas nous y rendre de nuit.  

 Avant le dîner, Hope jouait aux boules dans la véranda. J'avais décidé de la punir en refusant de jouer avec elle. Comme cela ne semblait pas troubler le plaisir qu'elle prenait au  jeu,  je  suis  allée  bouder  dans  ma  chambre  et  n'en  suis  sortie  que  lorsqu'on  m'a appelée pour dîner.  

 J'avais faim, mais j'étais encore fâchée contre Hope parce qu'elle n'avait pas semblé se soucier de mon humeur. C'est ce qui m'a poussée à faire des histoires pour les petits pois 

 - quoique je persiste à penser que j'avais de bonnes raisons de le faire -, de sorte que ma mère, excédée, a fini par m'envoyer dans ma chambre.  

 Je détestais être renvoyée de table, pas tellement à cause de la nourriture, mais parce que j'étais ainsi exclue une nouvelle fois du groupe familial. Un psychanalyste y verrait peut-être la  preuve  que  cela  renforçait  mon  sentiment  de  ne pas faire  aussi étroitement partie de la famille que mon frère et ma sœur. J'étais  l'outsider  qui cherchait à marquer son indépendance vis-à-vis d'eux et, par ailleurs, souhaitait désespérément être inscrite dans le décor.  

 Je suis allée dans ma chambre comme si c'était précisément l'endroit où j'avais envie de me trouver. J'étais bien décidée à ce qu'ils ne soupçonnent pas combien je me sentais à la fois mortifiée et furieuse.  

 Une assiette de misérables petits pois devenait le plus important des combats.  

 Je  me  suis  étendue  sur  le  lit  en  contemplant  le  plafond  et  en  nourrissant  mon ressentiment. Un  jour, me disais-je, je serais libre d'agir selon mes envies. Personne ne m'en empêcherait, et surtout pas la famille qui aujourd'hui me renvoyait. Je serais riche, belle et célèbre. Je n'avais pas d'idée précise sur la manière d'atteindre ces trois objectifs, mais,  pour moi, l'argent,  la  gloire et  la  beauté  constituaient  une  sorte  de  prix  à  gagner, alors que les autres resteraient plongés dans les traditions et les limites de Beaux Rêves. 

 J'envisageai un instant de m'enfuir, de rejoindre peut-être ma tante Rosie. Ma mère en serait blessée, je le savais, car, pour elle, sa sœur n'était rien d'autre qu'une gêne pour la famille. Un peu comme moi.  

 Cependant, ce dont je rêvais, ce n'était pas de m'en aller. C'était leur amour. Et ce désir pressant, nourri de frustration, constituait ma propre prison.  

 Plus  tard,  j'entendis  de  la  musique  chez  ma  mère.  Elle  devait  être  dans  son  salon occupée  à  écrire  des  lettres,  à  répondre  aux  invitations,  à  composer  les  menus  du lendemain  ou  à  toute  autre  tâche  de  maîtresse  de  maison.  Mon  père  devait  être  monté dans son bureau de la  tour pour régler les affaires du domaine en sirotant un verre de bourbon.  

 Lilah m'avait apporté quelque chose à manger, sans petits pois ni cajoleries ni câlins. 

 Mais  ce  simple  geste  me  toucha.  Dieu  soit  béni,  elle  avait  toujours  été  présente,  solide comme un roc et chaude comme un toast.  

 Nous partageâmes le secret, parce qu'elle était venue en cachette et que j'étais punie. 

 Ensuite,  je  restai  étendue  dans  ma  chambre  à  regarder  le  soir  tomber.  J'imaginais Maman en train de brosser les cheveux de Hope, comme elle le faisait chaque soir après le bain. Elle aurait aussi brossé les miens, pour être juste, seulement je refusais de rester tranquille. Après cela, Hope avait dû aller voir Papa pour lui dire bonsoir. Et pendant tout ce  temps  où  elle  accomplissait  ce  qu'on  attendait  d'elle,  elle  projetait  en  secret  son escapade interdite.  

 Je  l'ai  entendue  traverser  le  hall  et  s'arrêter  devant  ma  chambre.  J'aurais  voulu  me lever,  lui  ouvrir  la  porte  et  l'inciter  à  entrer  pour  me  tenir  compagnie.  Comme  j'aurais voulu l'avoir fait. Cela  aurait pu changer les choses. Elle aurait été désolée pour moi et m'aurait  peut-être  révélé  son  projet.  Dans  l'état  d'esprit  où  je  me  trouvais,  je  serais probablement partie avec elle, juste pour faire un pied de nez à Maman. Elle n'aurait pas été seule.  

 Mais je restai avec entêtement dans mon lit et l'écoutai s'éloigner.  

 Je n'ai pas su qu'elle avait quitté la  maison. J'aurais pu regarder par la fenêtre  à un moment  ou  un  autre  et  la  voir  partir.  Je  ne  l'ai  pas  fait.  Je  suis  restée  dans  le  noir, renfrognée, jusqu'à ce que je m'endorme.  

 Et pendant que je dormais, elle mourait.  

 Je n'ai pas senti de rupture entre nous à cet instant, comme on dit que cela arrive entre jumeaux.  Je n'ai  eu  aucune prémonition  du  drame  et  n'ai  pas  rêvé  de  désastre.  Je n'ai partagé ni sa souffrance ni sa peur. J'ai dormi, profondément, comme le font les enfants, avec insouciance, tandis qu'elle mourait seule, elle que ma mère avait portée et enfantée en même temps que moi.  

 C'est  Tory  qui  a  ressenti  la  rupture,  la  souffrance  et  la  peur.  Je  ne  l'ai  pas  crue  à l'époque,  je  ne  le  voulais  pas.  Hope  était  ma  sœur,  pas  la  sienne,  comment  osait-elle prétendre à une telle intimité avec cette partie de moi-même ? J'ai préféré croire, comme bien d'autres, que Tory avait été effectivement dans le marais ce soir-là et s'était enfuie, abandonnant Hope à sa terreur.  

 J'ai continué à le croire même après l'avoir vue le lendemain. Elle s'est avancée sur le chemin, tôt dans la matinée, d'une démarche hésitante.  On aurait dit une vieille femme; chacun de ses pas semblait lui coûter un effort. C'est Cade qui lui a ouvert la porte, et je me suis avancée sur la pointe des pieds en haut des escaliers. Elle avait le visage pâle comme la mort et des yeux immenses lui trouant la figure.  



 Elle a dit : « Hope est dans le marais. Elle n'a pas pu s'enfuir et il l'a frappée. Il faut y aller. » 

 Je crois que Cade lui a poliment proposé d'entrer, mais elle a refusé de franchir le seuil. 

 Alors  il  l'a  laissée  là  et,  pendant  que  je  regagnais  vivement  ma  chambre,  il  est  allé regarder  dans  celle  de  Hope.  Ensuite,  tout  est  allé  très  vite.  Cade  a  couru  en  bas  en appelant Papa. Maman est descendue à la hâte. Tout le monde parlait en même temps, personne  ne  faisait  attention  à  moi.  Maman  a  saisi  Tory  par  l'épaule  et  l'a  secouée  en criant  après  elle.  Pendant  tout  ce  temps,  Tory  s'est  contentée  de  rester  là,  telle  une poupée de chiffon abîmée d'avoir été maltraitée.  

 Papa  a écarté Maman,  lui a dit d'appeler immédiatement la police. Il  a interrogé Tory d'une voix qui n'était pas  très ferme. Elle lui  a parlé de leurs projets  de la veille. Elle a expliqué  pourquoi  elle  n'avait  pas  pu  y  aller  :  elle  était  tombée  et  s'était  fait  mal.  Mais Hope était venue et quelqu'un l'avait suivie. Elle parlait d'une voix lente, calme, comme un adulte, sans cesser un instant de regarder Papa en face, et elle lui a dit qu'elle pouvait le conduire à Hope.  

 J'ai  appris  plus  tard  que  c'est  ce  qu'elle  a  fait.  Elle  a  conduit  Papa  et  Cade,  puis  la police, jusqu'à Hope dans le marais.  

 Nos vies, à tous, venaient de se briser. 

Faith  reposa  le  carnet  et  s'adossa  au  banc.  Elle  pouvait  entendre  à  présent  le pépiement des oiseaux, respirer le parfum de la terre sombre et des fleurs épanouies. 

Des  rais  de  lumière  scintillaient  à  travers  la  voûte  épaisse  des  branches  moussues entrelacées,  projetant  sur  le  sol  de  jolis  motifs  et  pimentant  la  lumière  verte  d'un soupçon de reflets dorés. 

La statue de marbre était là, éternellement souriante, éternellement jeune. 

«Comme  l'a  voulu  Papa»,  songea  Faith.  Pour  camoufler  l'horreur  sous,  la  grâce.  Un faux-semblant peut-être, mais un fait néanmoins. Hope est toujours vivante, avait-il dû se dire, et elle est à moi. 

Avait-il amené cette femme ici ? se demanda-t-elle soudain. Cette femme vers laquelle il s'était tourné après s'être détaché de sa famille. Etait-elle venue s'asseoir ici avec lui, tandis qu'il laissait remonter ses souvenirs et s'abandonnait au chagrin ? 

« Pourquoi elle et pas moi ? Pourquoi ne faisait-on jamais appel à moi ? » 

Faith reposa le carnet et alluma une cigarette. Elle fut surprise de sentir ses yeux se baigner  de  larmes.  Elle  ne  les  avait  pas  senties  s'accumuler,  brûlant  d'être  versées. 

Pour Hope, pour son père, pour elle- même. Pour toutes les vies et les rêves dévastés. 

Pour l'amour gaspillé. 

Tory s'arrêta au bord d'un parterre d'impatiens. Ce parc, calme et largement fleuri, était  en  lui-même  un  choc.  Elle  revoyait  en  pensée  le  lieu  tel  qu'elle  l'avait  autrefois connu,  vert,  sauvage,  sombre,  et  le  comparait  au  décor  que  ses  yeux  lui  montraient aujourd'hui.  Les  deux  images  se  mêlaient  sans  qu'aucune  puisse  s'imposer;  aussi chassa-t-elle ses souvenirs. 

Hope était là, figée à jamais dans la pierre. 

Et Faith pleurait. 

Son  estomac  se  noua,  mais  elle  se  força  à  avancer,  craignant  que  les  images  d'un drame vieux de dix- huit ans ne prennent le dessus. Elle s'assit et attendit. 

— Je  ne  viens  jamais  ici,  dit  Faith  en  sortant  un  mouchoir  de  son  sac  et  en  se mouchant. C'est sans doute la raison pour laquelle je ne peux pas dire si je trouve cet endroit horrible à cause des souvenirs, ou simplement joli. 

— Il faut beaucoup de courage pour rendre la paix à un tel lieu. 

Faith  glissa  son  mouchoir  dans  son  sac  et  alluma  une  cigarette  d'un  mouvement saccadé. 

— Du courage ? Tu trouves que ça, c'est une manifestation de courage ? 

— Oui. Il en a fallu plus que je n'aurais pu en trouver. Ton père était un homme bon. 

Il a toujours été gentil avec moi. Même après... (Elle serra les lèvres.) Il a fait preuve de bonté à mon égard et je sais que cela a dû lui coûter. 

— Il nous a quittés... «affectivement», expliquerait sans doute un psychologue. Il nous a quittés pour sa fille perdue. 



— Je  ne  sais  pas  que  te  dire.  Ni  toi  ni  moi  ne  connaissons  le  drame  de  perdre  un enfant. Comment deviner ce que nous aurions fait dans ce cas pour survivre à une telle perte ? 

— J'ai perdu une sœur. 

— Moi aussi, répliqua doucement Tory. 

— Je déteste t'entendre dire ça. Je déteste encore plus le fait de savoir que c'est vrai. 

— Crois-tu que je vais t'en faire le reproche ? 

— J'ignore ce que je crois. 

Avec un soupir, Faith se pencha pour prendre une bouteille Thermos mise au frais à côté du banc. 

— Mais ce que je sais, reprit-elle, c'est que j'ai ici un pot rempli de margarita. C'est exactement la boisson idéale par une chaude soirée d'été. 

Elle versa le liquide vert citronné dans deux gobelets de plastique et en tendit un à Tory. 

— Je t'avais dit que nous prendrions un verre. Buvons à la mémoire de Hope. (Faith trinqua avec Tory.) Cela semble dans l'ordre des choses. 

— C'est certainement plus fort que la limonade que nous partagions ici. Hope aimait la limonade. 

— Lilah la préparait pour elle. Beaucoup de pulpe de fruit et de sucre. 

— Ce soir-là, elle avait emporté une bouteille de Coca. Elle avait chauffé dans son sac à dos et... 

Tory s'interrompit et frissonna. 

— Tu vois toujours ce qui s'est passé ? Clairement? s'enquit Faith. 

— Oui. Ne me pose pas de questions, s'il te plaît. Je ne suis pas encore revenue ici depuis mon retour. Et, pourtant, cela fait des semaines. Je n'en avais pas le courage. 

Je déteste être prise pour une froussarde, mais il faut aussi que je survive. 

— Les  gens  sont  trop  exigeants,  ils  réclament  trop  de  courage,  pourtant  tous  s'y réfèrent  avec  leurs  pr6pres  normes.  Je  ne  te  qualifierai  pas  de  froussarde,  et  mes normes personnelles sont plutôt baisses à cet égard. 

Tory ne put retenir un petit rire. 

—  Pourquoi ça ? 

—  Eh  bien,  comme  ça,  je  peux  m'y  tenir  sans  trop  d'efforts.  Prends  mes  mariages, par exemple. Comme je voudrais qu'ils n'aient pas existé ! (Elle fit un geste emphatique avec son gobelet.) Certains diront que j'ai échoué; moi, je prétends avoir remporté une victoire par le seul fait d'avoir pu m'en sortir sans trop de cicatrices. 

— Étais-tu amoureuse ? 

— De quel homme parles-tu ? 

— Des deux. 

— Ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  La  première  fois,  c'était  une  forte  pulsion  physique.  Ce garçon  baisait comme un  lapin.  Et  pendant un certain  temps,  le sexe  a été pour moi une  priorité  parmi  les  plaisirs.  Il  a  tout  à  fait  rempli  sa  part  du  contrat.  Un  homme dangereusement beau, plein de charme, qui parlait bien. Mais c'était aussi un véritable trou  du  cul.  Bref,  il  s'est  révélé  exactement  tel  que  ma  mère  l'avait  prévu.  Comment aurais-je pu ne pas l'épouser? 

— Tu aurais pu te contenter de coucher avec lui. 

— C'est bien ce que j'ai fait. Mais le mariage a été un affront pour elle. Voilà pour toi, Maman. 

Faith leva bien haut son gobelet et rejeta la tête en arrière en riant. 

—  Seigneur,  quel  idiot  !  Quant  au  second  mariage,  il  est  surtout  le  résultat  d'une impulsion. Naturellement, l'aspect sexuel a joué aussi un rôle. Pourtant c'était un très mauvais choix. D'abord, il était beaucoup trop vieux pour moi, ensuite il était marié au moment  où  nos  relations  ont  débuté.  Je  suppose  que  j'ai  voulu  provoquer  mon  père. 

Alors,  Papa,  tu  te  complais  dans  l'adultère  ?  Eh  bien,  moi  aussi  !  Seulement,  une liaison illicite est une chose, le mariage avec un coureur de jupons en est une autre. Je crois  qu'il  a  été  relativement  fidèle  dans  les  premiers  temps,  mais  moi,  bon  sang,  je m'ennuyais à mourir! C'était probablement la même chose pour lui, et il a sans doute pensé  s'identifier  aux  héros  de  ses  chansons  en  me  trompant  et  en  buvant.  Il  avait remporté  quelques  succès  sur  scène.  La  première  fois  qu'il  a  voulu  me  frapper,  j'ai frappé encore plus fort et je suis partie. Le divorce m'a rapporté pas mal d'argent, mais j'en avais gagné chaque sou. 

Elles  étaient  assises  là,  songea  Tory,  comme  avec  Hope  autrefois,  parlant  de  ce qu'elles avaient fait ou projetaient de faire. Hope aussi aimait évoquer toutes sortes de sujets, des choses simples, des rêves d'enfant. Aussi vitales et intimes que ce que Faith racontait à présent. 

— Et Wade dans tout ça ? 

Faith soupira et but une nouvelle gorgée de margarita. 

— Je  ne  sais  pas.  C'est  un  problème  et  un  souci.  Il  est  séduisant,  et  nous  nous entendons drôlement bien sur le plan sexuel. Mais sortir avec le vétérinaire de la ville ? 

Voilà qui n'a jamais figuré dans mes plans. Et maintenant, Wade complique les choses en étant amoureux de moi. Je gâche sa vie. C'est fatal ! 

Elle vida son gobelet et s'en versa aussitôt un second. 

— C'est plutôt son problème à lui, non ? suggéra Tory. 

Sidérée, Faith tourna la tête pour la regarder. 

— C'est bien la dernière chose que je pensais entendre de toi. 

— Wade est un homme adulte. Il connaît son mode de pensée, il connaît son cœur. À 

mon avis, il a toujours fait ce qu'il voulait et obtenu ce qu'il désirait. Il se pourrait qu'il te connaisse mieux que tu ne l'imagines. Toutefois je ne comprends rien aux hommes. 

— Oh ! rien de plus facile, pourtant, répondit Faith en remplissant le gobelet de Tory. 

La moitié du temps, ils pensent à leur queue et l'autre moitié à leurs petits plaisirs de macho : le sport, la voiture. 

— Ce n'est pas une très gentille façon de voir pour une femme qui a un frère et un amoureux. 

— Oh,  il  n'y  a  rien  de  désagréable  à  ça.  J'aime  les  hommes.  Certains  diront  même que j'en aime un trop grand nombre. 

Ses  yeux  reflétèrent  une  brève  lueur  d'humour,  dénuée  de  tout  regret.  Tory  s'en amusa et alla jusqu'à envier sa décontraction. 

— J'ai toujours préféré leur compagnie, poursuivit Faith. Les femmes sont beaucoup plus rusées et considèrent généralement leurs semblables comme des rivales. Pour les hommes, les autres hommes sont des concurrents, ce qui est tout à fait différent. Mais toi, tu n'es pas rusée. Te détester me coûterait trop d'effort. 

— Cela pourrait-il constituer la base d'un moratoire ? 

Faith haussa une épaule et ramassa son carnet. 

— Tu  en  connais  une  meilleure  ?  J'ai  éprouvé  le  besoin  urgent  de  noter  certaines choses ici et j'obéis généralement à ce genre d'impulsion. Pourquoi ne le lirais-tu pas ? 

— Entendu. 

Faith  se  leva  et  s'éloigna  avec  son  verre  et  sa  cigarette.  Aujourd'hui,  elle  avait consacré  bien  plus  de  temps  à  réfléchir  à  des  choses  sérieuses  que  cela  ne  lui  était arrivé depuis longtemps. Elle avait laissé son esprit s'ouvrir à des pensées honnêtes et sérieuses.  Certes,  rien  n'était  résolu,  pourtant  elle  se  sentait  plus  forte  pour  tirer  les choses  au  clair.  Le  retour  de  Tory  à  Progress  aurait-il  déclenché  en  elle  une métamorphose lui permettant enfin d'être satisfaite de sa vie ? 

Elle  s'arrêta  près  de  la  statue  de  sa  sœur  et  contempla  ce  visage  qui  était  aussi  le sien. Puis elle jeta un coup d'œil en direction de Tory - toujours si calme, si maîtresse d'elle-même. Mais, sous la surface, on devinait une nature agitée de profonds remous. 

C'était  extraordinaire  de  voir  comment  Tory  préservait  cet  écran  sans,  pourtant, détruire sa vérité. 

Sombre, oui, mais pas prête à se briser. 

« Pas comme ma mère, songea Faith, toujours si fragile, et qui risquait de se briser à chaque  instant».  Une  mère  à  laquelle  elle  commençait  à  ressembler.  Comme  c'était étrange, et d'une certaine manière heureux, que Tory - précisément elle - lui eût donné juste la secousse nécessaire pour l'empêcher de se précipiter là où elle ne voulait pas aller, de devenir ce qu'elle ne voulait pas devenir. 

Le portrait de sa mère. 

Elle lança sa cigarette et l'enfouit sous les aiguilles de pin. 

— Je  devrais  peut-être  me  mettre  à  écrire.  (Faith  avait  parlé  d'un  ton  léger.)  Tu sembles absorbée peu- cette lecture. 



Tory avait été surprise en se glissant dans les mots de Faith et dans les images qu'ils éveillaient dans son esprit. À la fois secouée et triste. Puis un poids était tombé sur sa poitrine, contraignant son cœur à battre plus vite, plus fort. 

Le lieu d'abord, puis les  souvenirs attaquaient ses défenses à coups redoublés. Elle ne leur répondrait pas. Elle resterait dans le présent. 

Mais le froid la gagnait et l'obscurité rampait, l'entraînant vers ses visions. Le carnet lui  échappa  des  mains  et  tomba  par  terre  à  ses  pieds.  Une  brise  légère  s'amusa  à soulever ses pages. Elle allait sombrer. 

— Quelqu'un nous épie. 

— Quoi ? Mon chou, tu n'as pas bu plus de deux verres. C'est trop peu pour être ivre. 

— Quelqu'un nous épie. (Elle saisit la main de Faith d'une étreinte d'acier.) Cours ! 

— Arrête tes conneries, Tory ! 

Faith se pencha et tapota la joue de Tory. 

— Reviens à toi ! Reprends-toi ! 

— Il nous épie. Dans les arbres. C'est toi qu'il guette. Va-t'en, cours ! 

— Il n'y a personne ici en dehors de nous. 

Mais un frisson glacial la parcourut. 

— Je suis Faith, pas Hope. 

— Faith... 

Tory lutta pour fixer les images, pour séparer nettement hier d'aujourd'hui. 

— Il est dans les arbres. Je le sens. Il guette. Cours ! 

La  peur  élargissait  ses  yeux  et  les  faisait  briller.  Elle  l'entendait  à  présent,  un bruissement  léger  dans  les  buissons  de  l'autre  côté  de  la  clairière.  Elle  se  sentait gagnée par la panique, des doigts glacés griffaient sa peau. 

— Nous sommes deux ici, bon sang ! siffla Faith en saisissant son sac à main. Nous n'avons pas huit ans et nous ne sommes pas sans défense. 

Elle sortit du sac son joli revolver à crosse de nacre et hissa Tory sur ses pieds. 

— Oh ! mon Dieu ! 

— Arrête ça tout de suite ! ordonna Faith. Et allons voir de quoi il retourne. 

— Tu es folle ? 

— Maintenant, c'est la paille et la poutre. Tu vas voir ce qu'il en est, espèce d'enfant de salaud ! 

Elle perçut un craquement de branche suivi par un froissement de feuilles et fonça en avant. 

— Il se sauve, cet enfoiré ! 

— Faith ! N'y va pas ! 

Mais  la  jeune  femme  s'élançait  déjà  en  direction  des  arbres.  N'ayant  pas  d'autre choix, Tory la suivit. 

Le  sentier  se  rétrécissait  et  butait  sur  des  broussailles.  Des  oiseaux  s'envolèrent soudain  vers  le  ciel  en  poussant  des  cris  de  protestation.  Des  morceaux  de  mousse tombèrent  sur  les  cheveux  de  Tory.  Elle  les  chassa  de  la  main  en  courant  pour rejoindre Faith. 

— Je  pense  qu'il  est  parti  vers  le  fleuve.  Nous  ne  pourrons  pas  le  rattraper,  mais nous allons lui flanquer la trouille. 

Elle pointa le revolver en direction du ciel et tira. Les coups se répercutèrent en écho, éveillant chez Tory des vibrations qui la secouèrent tout entière. Des oiseaux sortirent en flèche des arbres pour s'envoler vers les nuages. Faith se mit à rire comme une folle. 

— Viens ! Il a peut-être mordu à l'hameçon. 

Tory sentait l'odeur du fleuve, puissante, chaude. 

Sous ses pieds, le sol devenait spongieux ; Faith dérapait tel un patineur. 

— Pour l'amour du ciel, fais attention ! Tu risques de te tirer dessus ! 

— Je  sais  me  servir  d'un  revolver  comme  celui-là,  rétorqua  Faith,  la  respiration haletante. Tu connais le marais mieux que moi. Prends la direction de l'opération. 

— Mets le cran de sûreté à ton arme. Je n'ai pas envie de prendre une balle perdue. 

Tory  reprit  sa  respiration  et  rejeta  en  arrière  les  cheveux  qui  lui  tombaient  sur  le front. 

— On peut couper par ici pour aller jusqu'à la rive, proposa-t-elle. Fais attention aux serpents. 

— Seigneur, j'avais bien raison de détester ces lieux. 



La  première  poussée  d'adrénaline  retombée,  il  ne  restait  à  Faith  qu'un  immense dégoût de tout ce qui rampait ou glissait sur le sol. Mais Tory avançait toujours, aussi la fierté l'obligeait-elle à poursuivre son chemin. 

— Qu'est-ce que cet endroit pouvait bien avoir d'attirant pour vous, Hope et toi ? 

— Il est beau. Et sauvage. 

Elle entendit soudain des bruits de pas, bien distincts, qui ne se dissimulaient pas. 

— Quelqu'un vient. Du fleuve. 

— Il fait demi-tour, tu crois ? (Faith se carra sur ses pieds et leva son revolver.) Je suis  prête.  Montre-  toi,  fils  de  chienne.  J'ai  un  revolver  et  bien  l'intention  de  m'en servir. 

Il y eut un bruit sourd, comme si quelque chose était tombé ou avait été lancé. 

— Pour l'amour du ciel ! Ne tirez pas ! 

— Sors de là et montre-toi ! Tout de suite. 

— Ne tirez pas ! Sainte Mère de Dieu ! Mademoiselle Faith, c'est vous ? Mademoiselle Faith, c'est Piney. Piney Cobb. 

Levant bien haut ses mains qui tremblaient, il sortit des arbres, tournant le dos à la courbe du fleuve, là où des troncs de cyprès trouaient la surface de l'eau. 

— Qu'est-ce que tu fais là, à traîner et à nous épier? 

— J'vous épiais pas, je l'jure sur Dieu lui-même. Je savais même pas que vous étiez là jusqu'à ce que j'entende les coups de feu. Vous m'avez flanqué une sacrée trouille. Je voulais  attraper  des  grenouilles,  c'est  tout.  Ça  fait  une  heure  que  j'en  cherche.  Le patron n'a rien contre si je cherche par ici. 

—  Et où sont-elles, tes grenouilles ? 

— Le sac est par là. Je l'ai jeté quand vous avez commencé à crier. 

Tory  lut  la  peur  sur  son  visage  et  ne  sentit  émaner  de  lui  que  de  la  panique.  Il dégageait une nette odeur de sueur et de whisky. 

—  Montre ton sac. 

—  Oh ! d'accord. Il est juste là-bas. 

Il pointa le doigt dans une direction en s'humectant les lèvres du bout de sa langue. 

— Fais attention où tu mets les pieds, Piney. Je suis très nerveuse en ce moment ; mon doigt pourrait trembler sur la détente. 

Faith garda son arme pointée sur lui tandis que Tory s'avançait. 

— Vous voyez ? Vous voyez ? J'attrapais les grenouilles avec ce vieux sac de toile. 

Tory  s'accroupit  et  jeta  un  coup  d'œil  à  l'intérieur.  Une  demi-douzaine  de malheureuses grenouilles lui rendirent son regard. 

— C'est une bien maigre prise pour une heure de chasse. 

— La  plupart se sont  sauvées  quand  j'ai  jeté  l'sac. Il y en avait deux  fois  plus.  J'ai failli  chier  dans  mon  froc  quand  vous  avez  tiré.  J'ai  cru  entendre  quelqu'un  qui  se sauvait, et j'ai même pas eu l'temps de me poser des questions quand les coups sont partis. J'me suis dit que j'ferais mieux de me tenir à l'écart bien tranquille. P't-êt'bien que quelqu'un s'mettait à tirer, je m'suis dit, comme m'sieur Cade le fait parfois avec ses amis. J'avais pas envie de recevoir une balle perdue. J'viens souvent chercher des grenouilles par ici. Z'avez qu'à d'mander à m'sieur Cade. 

— Qu'est-ce que tu en penses ? demanda Faith à Tory. 

— Je ne sais pas. Il a des grenouilles, c'est vrai. 

Il  n'était  pas  jeune,  songea  Tory,  mais  il  connaissait  bien  le  marais  et  ses  muscles étaient endurcis par les travaux des champs. Cependant il n'y avait aucune preuve. 

— Désolée de vous avoir effrayé, il y avait une personne par ici qui nous épiait, près de la clairière. 

— C'était  pas  moi.  (Ses  yeux  inquiets  allaient  de  Tory  au  revolver.)  J'ai  entendu quelqu'un  courir,  comme  j'viens  d'le  dire.  Y  a  plein  de  chemins  pour  entrer  et  sortir d'ici. 

Elle hocha la tête et recula. Piney se gratta la gorge et tendit la main vers le sac. 

— J'peux l'prendre ? 

— Ouais, tu peux partir, dit Faith. À ta place, je préviendrais Cade la prochaine fois que j'aurais envie d'attraper des grenouilles. 

— Jle ferai, pour sûr. Avec votre permission, j'vais m'en aller maintenant. 

Il recula, les yeux fixés sur le visage de Faith, jusqu'à ce qu'il puisse se glisser dans l'ombre des arbres. 












25. 

Depuis près de trente-cinq ans, J.R, et Carl D. avaient l'habitude d'aller à la pêche le dimanche.  Une  habitude  régulière  qu'ils  ne  considéraient  pas,  toutefois,  comme  un rite. Juste une simple manière de se détendre et de passer le temps À la mort de son mari, Iris avait dû reprendre le travail. Elle chargea la mère de Carl D. de veiller sur Saraberh après l'école. Par un accord tacite entre les deux femmes, il avait été entendu que la surveillance s'étendrait à J.R. 

Fanny Russ avait une poigne de fer et cuisinait divinement - ce don faisait sa fierté. 

J.R.  apprit  rapidement  à  l'appeler  «  m'dame  ».  Et,  tandis  que,  dans  les  années cinquante,  le  Ku  Klux  Klan  répandait  la  terreur  partout  dans  le  Sud,  JR.,  le  jeune Blanc, et Carl D. l'adolescent noir, se lièrent d'amitié. 

Aucun  homme  de  couleur,  à  cette  époque,  n'avait  le  droit  de  pénétrer  dans  un établissement  de  Market  Street  et,  pourtant,  personne  en  ville  n'éleva  la  moindre objection en voyant les deux garçons si proches, Depuis, rien n'avait changé. Tous les dimanches, avec de rares abstentions pour cause de vacances ou de maladie, les deux hommes s'asseyaient cote à côte au bord de l'eau avec leurs cannes et leurs moulinets, comme ils le faisaient déjà enfants. Us avaient l'un et l'autre moins de cheveux et plus de ventre qu'autrefois, mais les après-midi au bord du fleuve continuaient de s'écouler sur le même rythme lent et paisible. 

Durant les fiançailles de J.R. et les premiers mois de son mariage, Boots avait tenu à leur  préparer  des  pique-niques  raffinés  dans  un  panier  d'osier.  Il  avait  fallu  quelque temps à J.R. pour lui faire comprendre sans l'offenser que ses délicats sandwichs à la salade  et  au  poulet  avaient  quelque  chose  de  trop  féminin  pour  ces  moments  passés entre  hommes.  À  la  pêche,  ils  n'avaient  besoin  que  d'une  bonne  bière  bien  fraîche  et d'une poignée de vers de terre. Et, les jours de chance, d'un gâteau de patates douces ou d'une tourte à la noix de pécan sortant des mains aimantes de Ma'Cobb's. 

Les années s'étaient écoulées sans modifier ce programme. Le fleuve lui-même avait peu  changé.  Le  vieux  pêcher  avait  fini  par  mourir  trois  hivers  plus  tôt,  laissant plusieurs  rejets  qui  s'étaient  développés  telle  de  la  mauvaise  herbe  jusqu'à  ce  que  le conseil municipal les fasse couper en ne gardant que les deux meilleures pousses. 

Elles donnaient déjà des fruits - pas encore tout à fait mûrs pour l'instant - que les enfants ne tarderaient pas à venir grappiller, quitte à avoir la colique après. 

L'eau coulait lentement, sereinement, comme toujours, et le vieux saule penché sur elle y  laissait  traîner ses  branches  souples. De  temps  à  autre,  si  on  avait  la  patience d'attendre, des poissons venaient troubler la surface et mordaient à l'hameçon. Mais, si rien ne se produisait, le pêcheur ne s'en sentait pas pour autant frustré. 

Les  années  avaient  fait  de  Carl  D.  et  de  J.R.  de  bons  citoyens  chargés  de responsabilités.  Des  chefs de  famille,  avec des  crédits  immobiliers et  toutes  sortes de paperasses à remplir. Les quelques heures consacrées chaque semaine à laisser flotter des vers dans l'eau étaient pour eux la preuve qu'ils n'avaient pas changé et restaient fidèles à eux-mêmes. 



Parfois, ils parlaient politique et, comme J.R. était un républicain convaincu et Carl D.  un  tout  aussi  fidèle  démocrate,  la  discussion  tendait  parfois  à  devenir  animée  et bruyante. Tous deux prenaient d'ailleurs le plus grand plaisir à ce face-à-face. Certains autres dimanches, en fonction de la saison, ils ne parlaient que de sport. Un match de football entre deux équipes universitaires pouvait les occuper et les passionner pendant plus de deux heures. 

Mais, leurs vies étant étroitement mêlées, c'était plus souvent la famille, les amis et la  ville  elle-même  qui  formaient  le  sujet  de  leurs  conversations  nonchalantes,  tandis que l'eau clapotait sur la rive et que les rayons du soleil filtraient à travers les arbres. 

Ils  savaient  pouvoir  compter  l'un  sur  l'autre  pour  tester  leurs  idées,  aussi  leurs bavardages  ne  quittaient-ils  pas  les  rives  du  fleuve.  Mais  la  vie,  parfois,  éprouve  les plus fortes loyautés. Sachant cela, Cari D. choisissait ses mots et son approche avec le plus grand soin. 

—  C'est  bientôt  l'anniversaire  d'Ida-Mae,  dit-il  en  débouchant  sa  seconde  bière,  les yeux fixés sur la calme surface de l'eau. Cette sauteuse électrique que je lui ai achetée l'an dernier est restée entre nous un sujet de discorde. 

J.R. prit une poignée de chips dans le sac posé entre eux. 

— Tu m'as dit, ouais. Si t'achètes à une femme un truc avec une prise de courant, t'es sûr d'avoir des ennuis. 

— Elle en voulait une nouvelle et n'arrêtait pas de se plaindre que la vieille attachait. 

— C'est pas un appareil électrique qu'une femme veut trouver dans un bel emballage avec un nœud. Ce qu'elle veut, c'est un truc inutile. 

— J'ai passé un sacré bout de temps à réfléchir à ce qui serait assez inutile pour lui plaire. Je me suis dit finalement que je pourrais faire un tour chez ta nièce, elle aura des idées, elle. 

— Ça peut pas faire de mal. Tory s'y connaît dans ce genre de choses. 

— Elle  s'en  est  plutôt  bien  tirée,  hein  ?  Un  foutu  bon  travail  qu'elle  a  fait  à  la boutique. 

— Elle  a  toujours  été  dure  au  boulot.  Une  fille  sérieuse,  la  tête  sur  les  épaules. 

Difficile de croire qu'elle s'en est sortie si bien que ça. 

C'était l'ouverture que Carl D. attendait, mais il prit son temps. Il sortit un nouveau chewing-gum,  défit  le  papier  d'emballage  et  le  replia  soigneusement  selon  son habitude. 

— Elle a eu la vie dure. Je me souviens, elle ne disait jamais un mot. Elle regardait les choses simplement comme ça, avec ses grands yeux. Ton beau- frère avait vraiment la main lourde. 

La bouche de J.R. se crispa. 

— Je sais. J'aurais dû me montrer plus vigilant à l'époque. Ça n'aurait peut-être pas changé grand- chose, mais j'aurais dû savoir tout ça. 

— - Maintenant, tu le sais. On le recherche, J.R., pour cette affaire de Hartsville. 

— J'espère  que  tu  trouveras  Hannibal  et  qu'il  aura  la  punition  méritée.  De  toute façon,  la  vie  de  ma  sœur  est  foutue.  Mais  Tory  dormirait  sans  doute  mieux  s'il  était derrière les barreaux. 

— Je suis un peu soulagé de t'entendre dire ça Pourtant, il y a pire encore. Et un pire qui pourrait te toucher. 

— Qu'est-ce que tu racontes là ? 

— Je parle de ce qui est arrivé à Sherry Bellows 

— Bon Dieu ! Quelle sale affaire... Vraiment une sale affaire ! répéta J.R. en hochant tristement  la  tête.  On  n'a  pas  l'habitude  de  voir  ça  par  ici.  Une  jolie  jeune  femme comme ça... 

Il laissa les mots en suspens, se raidit et se tourna vers Carl D. 

— Nom de Dieu ! Tu ne crois tout de même pas que Hannibal a quelque chose à voir avec ça ! 

— Je  ne  devrais  pas  t'en  parler.  Mais  j'ai  pas  arrêté  de  retourner  ça  dans  ma  tête toute  la  nuit.  Officiellement,  je  devrais  garder  ça  pour  moi,  mais  j'y  arrive  pas.  Pour l'instant,  J.R.,  ton beau-frère est en  tête  de  liste des suspects pour ce meurtre. Il est même le seul coupable possible. 

J.R. se releva et se mit à déambuler le long de la rive, les yeux fixés sur la courbe du fleuve.  Tout  était  tranquille,  à  l'exception  du  pépiement  actif  des  oiseaux.  Il  fallait vraiment  tendre  l'oreille  pour  deviner  au  loin  le  murmure  du  trafic.  Au  cœur  de  ce paysage solitaire, de ses hautes herbes humides et de son eau tranquille, J.R. dut faire un effort pour se rappeler la vie et les problèmes de Progress. 

— Je n'arrive pas à m'imaginer ça,  Carl D. D'accord, Hannibal est un salaud et un rustre.  Je  ne  vois  pas  une  seule  qualité  à  mettre  à  son  actif,  mais  tuer  cette  fille... 

Seigneur Dieu, la tuer... Non, je ne peux pas l'imaginer. 

— Il a déjà sur le dos l'agression d'une femme. 

— Je  sais,  je  sais.  Je  ne  cherche  pas  à  l'excuser.  Mais  il  y  a  une  sacrée  différence entre agresser et assassiner. 

— Plus mince que tu ne le crois au bout d'un certain temps. Surtout s'il a un mobile. 

J.R. revint sur ses pas et s'accroupit pour croiser le regard de son ami. 

— Quel mobile voudrais-tu qu'il ait? Il ne connaissait même pas cette fille. 

—  Il l'a rencontrée dans la boutique de ta nièce le jour même où elle a été tuée. Il lui a même parlé et, autant qu'on sache, elle était la seule avec Tory à savoir qu'il était à Progress. 

Comme J.R. avait toujours l'air de douter, Carl D. ajouta : 

— Je ne peux pas te dire combien je suis désolé de mêler ta famille à ça, mais j'ai un devoir à accomplir, désolé ou pas. Impossible d'agir autrement. 

— Je  ne  te  le  demanderais  pas,  de  toute  façon.  Mais  je  pense  que  tu  fais  fausse route, c'est tout. (J.R. se laissa tomber lourdement sur le sol.) Je vais y réfléchir. 

— En fait... c'est Tory qui m'a mis sur la voie. 

— Tory? 

— Je suis retourné avec elle sur la scène du crime. 

Le regard de J.R. était perplexe, mais, soudain, il 

se remplit d'horreur. 

— La scène du crime ? répéta-t-il d'une voix blanche. Enfin, Carl D., pourquoi as-tu fait ça? Pourquoi l'as-tu obligée à y aller? 

—  Cette fille a plus ou moins l'âge de mon Ella. Elle a dû en voir de bien pires. J'ai une mission à remplir, J.R. et, pour moi, tous les moyens sont bons pour m'aider à y voir clair. 

— Tory n'a rien à voir là-dedans. 

— Tu  te  trompes.  Elle  est  directement  liée  à  ces  meurtres,  j'en  suis  convaincu. 

Maintenant, avant de me balancer un coup de poing, tu ferais bien de m'écouter. Je l'ai emmenée là-bas et j'en suis vraiment désolé parce que c'était dur pour elle. Pourtant, si c'était  à  refaire,  je  recommencerais.  Elle  connaissait  des  détails  qu'elle  n'avait  pas  le moyen  de  savoir.  Elle  a  vu  les  choses,  comme  si  elle  y  avait  assisté.  J'avais  entendu dire que cela pouvait arriver mais je n'avais jamais participé à ce genre d'expérience. Et je ne risque pas de l'oublier. 

—  Elle a le droit d'être laissée tranquille. Tu n'avais pas à faire ça. 

—  Toi,  J.R.,  tu  n'as  pas  vu  la  fille  assassinée,  tu  ne  sais pas  ce  qu'on  lui  a  fait,  et j'espère bien que tu n'auras jamais l'occasion de voir un truc pareil. Mais si c'était le cas, tu ne me reprocherais pas de tenter n'importe quoi pour résoudre l'affaire. C'est la seconde fois que je dois enquêter sur ce genre de meurtre. Si nous avions fait attention à Tory la première fois, cette affaire-ci ne serait peut-être pas arrivée. 

—  Mais qu'est-ce que tu racontes ? Nous n'avions encore jamais eu une femme violée et tuée à Progress ! 

—  Non. La première fois, il s'agissait d'une enfant. (Il vit les yeux de J.R. s'agrandir et son visage blêmir.) Et ce n'était pas en ville. Pourtant Tory était là. Exactement comme aujourd'hui. Et quand elle déclare que c'est la même personne qui a tué Sherry Bellows et Hope Lavelle, j'ai tendance à la croire. 

—  Mais Hope Lavelle a été tuée par un vagabond ! protesta J.R., la bouche sèche. 

—  C'est  ce  qu'a  conclu  le  rapport.  Et  ce  que  tout  le  monde  a  voulu  croire.  Le  chef Tate aussi en était persuadé, et il n'avait pas vraiment tort. Mais il m'est impossible d'y croire  encore,  à  présent.  Je  ne  vais  pas  mettre  cette  nouvelle  affaire  sur  le  dos  d'un vagabond.  D'ailleurs,  il  y  a eu d'autres  cas. Tory  le  sait.  Le  FBI  le  sait  aussi,  ils  vont venir  mener  leur  petite  enquête  ici.  Ils  chercheront  à  l'attraper,  J.R.  Ils  interrogeront Tory, son père, ta sœur. Toi aussi. 

J.R. enfouit son visage dans ses mains. 



—  Hannibal  Bodeen  !  Sarabeth  en  mourra  de  chagrin  !  Ça  la  tuera  !  (Il  laissa retomber  ses  mains.)  Il  va  retourner  là-bas.  Seigneur  Dieu,  Carl  D...  C'est  là  qu'il  va aller. Voir Sari et... 

— J'ai contacté le shérif de Florence. L'endroit est surveillé. Il a placé un de ses gars pour garder un œil sur ta sœur. 

— Il faut que j'y aille moi-même. Que je l'oblige à venir ici. 

— C'est  aussi  ce  que  je  ferais  si  c'était  ma  sœur.  Si  tu  veux,  j'irai  avec  toi.  Ça facilitera les choses avec la police locale. 

— Je peux m'en sortir tout seul. 

Carl  D.  approuva  d'un  signe  de  tête  en  commençant  à  rassembler  ses  affaires.  Il comprenait la colère et l'amertume de son ami. Il s'y était attendu. Et, il le savait bien, ce  qu'il  avait  fait,  ce  qu'il  devait  faire  encore,  porterait  sans  doute  dommage  à  une amitié  aussi  longue  que  leur  propre  vie.  Cependant  il  n'avait  plus  le  choix.  Il  fallait attendre et voir comment les choses pourraient être raccommodées. 

— Je sais que tu peux te débrouiller tout seul, J.R., reprit-il. Mais je viendrai quand même.  Je  dois  parler  à  ta  sœur  et  je  voudrais  le  faire  avant  que  les  fédéraux  ne viennent s'en mêler et ne m'enlèvent toute l'affaire. 

— Tu viendras en tant que flic ou en tant qu'ami ? 

—  Les deux. Je suis ton ami depuis plus longtemps, seulement je suis aussi flic. (Il posa sa canne à pêche sur son épaule et croisa le regard de J.R.) Et j'ai bien l'intention de le rester. Si ça ne te fait rien, on prendra ma voiture. Ça ira plus vite. 

J.R. ravala la réplique qui n'aurait fait qu'aggraver les choses entre eux. Il réussit à afficher un maigre sourire. 

— Alors, tu ferais mieux de mettre la sirène et de conduire comme un homme, pas comme une vieille dame. 

Carl D. hocha la tête, un peu soulagé 

— J'essaierai. Au moins pendant un bout de chemin. 

Cade  faisait  de  son  mieux  pour  contrôler  son  humeur  et  surveiller  son  langage. 

Pourtant, chaque fois qu'il pensait au risque insensé pris par sa sœur et Tory la veille, il se sentait envahi par une irrépressible vague de fureur. 

Des  sermons,  des  menaces,  des  reproches  auraient  soulagé  sa  tension,  sans  pour autant le mener nulle part. Il n'était pas homme à ne rien faire. Il savait exactement où il voulait en venir; la seule question était de savoir par quelle voie. 

La rapidité n'étant pas une priorité, il se contraignait à prendre son temps. 

Il ne se souvenait pas depuis quand il s'était autorisé à paresser un dimanche matin. 

Il s'était dit que le mieux était de garder Tory au lit aussi longtemps que possible. Une façon comme une autre de l'amener tout doucement là où il voulait, jusqu'à ce qu'elle comprenne d'elle-même les enjeux. Ce projet lui fournissait en même temps l'occasion d'arrondir certains angles. 

Il  prépara  le  petit  déjeuner  parce  qu'il  avait  faim  ;  de  plus.  Tory  apprécierait  une seconde  tasse  de  café.  Il  orienta  la  conversation  sur  des  sujets  décontractés,  livres, cinéma, art. Heureusement, ils avaient beaucoup de goûts communs.  Cade ne jugeait pas  cela  indispensable,  mais  le  fait  contribuait  à  rendre  leurs  relations  faciles  et agréables. 

Elle croyait sans doute  qu'il  ne  remarquait pas  ses  yeux  si souvent  tournés  vers  la fenêtre,  sombres,  attentifs.  Ni  ses  mains  nerveuses  qu'elle  cherchait  à  occuper,  la manière  dont  elle  s'arrêtait  parfois,  brusquement  silencieuse,  l'oreille  tendue  pour surprendre  le  moindre  changement  dans  les  bruits  extérieurs.  Et  cette  manière  de sursauter  chaque  fois  qu'il  refermait  trop  bruyamment  la  porte  grillagée  en  sortant pour la rejoindre dehors tandis qu'elle s'occupait de ses fleurs. 

Combien  de  fois,  à   Beaux  Rêves,  s'était-il  ainsi  rendu au  jardin pour y rejoindre  sa mère ? Pas plus que celles de Tory, il n'était capable de sonder les pensées de Margaret pendant qu'elle sarclait et taillait ses plates-bandes bien-aimées. 

Comme leurs mains à toutes deux étaient méthodiques, précises! songea-t-il. Toutes deux agenouillées, un chapeau sur la tête, les mains gantées enfouies dans la terre ou arrachant  sans  ménagement  les  mauvaises  herbes.  Margaret  et  Tory  n'auraient  sans doute guère apprécié de le voir ainsi comparer leurs talents... 



Toute  la  matinée,  Tory  était  restée  d'un  calme  absolu.  Cade  en  éprouva  de  la frustration. Elle refusait de partager avec lui ce qui l'affectait pourtant profondément, il en était certain. Elle gardait toujours sous clé une partie de sa personne, préférant se replier dans sa souffrance. 

Margaret aussi tenait ses sentiments cachés pensa- t-il en sortant sur le porche pour regarder Tory travailler, la tête inclinée vers le sol. Même lui n'avait rien pu faire pour percer à jour les pensées secrètes de sa mère. 

Mais il viendrait à bout de celles de Tory. 

— Viens faire un tour avec moi. 

— Un tour? 

Il lui tendit la main pour l'aider à se relever. 

— J'ai des choses à voir. Viens. 

Elle éprouva d'abord une vague de soulagement à l'idée qu'il puisse partir. Elle serait enfin  seule  et  pourrait  s'étendre,  fermer  les  yeux  et  tenter  de  mettre  un  peu  d'ordre dans  son  tumulte  intérieur.  Quelques  heures  de  solitude  pour  réédifier  le  mur protecteur invisible et apaiser les tremblements. 

— J'ai des tas de choses à faire, moi aussi. Vas-y. Je te rejoindrai. 

— Nous sommes dimanche. 

— Je le sais bien. Mais, demain, j'attends de nouvelles livraisons, dont une de Lavelle Cotton. Et puis j'ai une tonne de paperasse en retard. 

— Ça peut attendre, Tory. Je veux te montrer quelque chose. 

Tout en parlant, il lui ôta ses gants de jardin. 

— Cade, je ne suis pas habillée pour sortir. Et je n'ai même pas mon sac. 

— Tu n'en as pas besoin, dit-il en la poussant dans la voiture. 

— Voilà  une  remarque  typique  d'un  homme  !  (Elle  lui  fit  une  grimace.)  Laisse-moi quand même me donner un coup de peigne. 

Il lui enleva son chapeau et le lança sur le siège arrière. 

— Je te trouve très bien. Le vent soufflera dans tes cheveux. C'est bien plus sexy. 

Avant qu'elle trouve une autre excuse, il était déjà assis au volant. Il mit ses lunettes de soleil et fit demi-tour pour s'engager sur la route. Le moteur gronda à plein régime et la voiture bondit en avant. 

— Tu es très jolie quand tu es en colère, tu sais... 

— Alors je dois être splendide actuellement. 

— Dis-moi, Tory, cela fait combien de temps que nous nous connaissons ? 

Elle tenta de maintenir ses cheveux d'une main. 

— Une vingtaine d'années, je suppose. 

— Non.  Nous  nous  connaissons  réellement  depuis  deux  mois  et  demi.  Aimerais-tu savoir ce que j'ai appris sur toi dans ce court laps de temps ? 

Malgré sa décontraction apparente, Cade, elle le savait, avait une idée derrière la tête. 

— Je ne suis pas sûre d'en avoir envie, finit-elle par répondre. 

— Une  des  choses  que  j'ai  apprises,  c'est  que  Victoria  Bodeen  est  une  femme méfiante.  Elle  avance  rarement  sans  regarder  attentivement  où  elle  va  et  ne  se  lance qu'après  une  étude  exhaustive  de  la  situation.  Elle  n'accorde  pas  facilement  sa confiance. Même pas à elle-même. 

—  Si tu te lances sans regarder où tu vas, tu diminues tes chances d'arriver intact. 

—  Voici  une  autre  chose  :  Victoria  Bodeen  est  une  femme  logique.  Méfiante  et logique.  Certains  pourraient  voir  là  une  combinaison  plutôt  ordinaire  et  sans  grand intérêt. C'est parce qu'ils ne considèrent pas l'ensemble. Car il faut ajouter à ce tableau la  détermination,  l'intelligence,  l'humour,  la  gentillesse.  Et  la  chaleur,  d'autant  plus précieuse  qu'elle est rarement partagée. Le  tout enveloppé dans  un emballage parfois trop hermétique, mais extrêmement séduisant. 

Il tourna dans une petite route étroite, mal entretenue, et ralentit. 

— Voilà  une  analyse  vraiment  approfondie,  lâcha  Tory  d'un  ton  qui  se  voulait ironique. 

—  Oh  !  elle  ne  fait  qu'effleurer  la  surface.  Tu  es  une  femme  complexe,  tout  à  fait fascinante. Compliquée et difficile. Exigeant peu, car tu refuses de demander. Voilà ce qui est si pénible pour l'ego d'un homme. Tu ne demandes jamais la moindre chose. 

Elle ne répondit pas, mais joignit les mains, signe évident de tension. Elle avait perçu dans sa voix une pointe de colère. 



— Descendons, dit-il. À partir d'ici, il faut marcher. 

Tout  autour  d'eux,  des  champs  s'étendaient  à  perte  de  vue,  bordés  de  cotonniers alignés tels des petits soldats. Tory respira les parfums de la terre, l'odeur du fumier, les relents doux et forts de la végétation mûrissante. Les hommes de Cade devaient être venus ici récemment, pour retourner la terre et semer, songea-t-elle. 

Déconcertée, ignorant pourquoi ils étaient venus là et ce qu'il fallait faire, elle suivit Cade entre les jeunes arbustes qui lui frôlaient les jambes, réveillant dans sa mémoire de doux souvenirs d'enfance. 

—  Il  n'a  pas  beaucoup  plu,  commenta  Cade.  Assez,  mais  tout  juste.  Nous  n'avons pas  besoin  d'autant  d'irrigation  que  les  autres  exploitations.  Le  sol  retient  mieux l'humidité  quand  il n'est  pas  gorgé  de produits  chimiques.  Si  on  le traite de  manière naturelle, il réagit naturellement. Mais si on. le contraint à changer pour atteindre des objectifs  artificiellement  définis,  alors  il  a  toujours  besoin  de  plus.  D'ici  un  ou  deux mois, les capsules de coton vont s'ouvrir. 

Il s'accroupit, ôta ses lunettes de soleil et les accrocha à sa chemise. Puis il cueillit une capsule encore étroitement fermée. 

—  Mon père aurait utilisé un régulateur pour ralentir la croissance et un défoliant pour faire disparaître les feuilles. C'était comme ça que tout le monde faisait. Quand on  décide  d'agir  autrement,  les  gens  n'aiment  pas  beaucoup  ça.  Il  faut  faire  ses preuves. Il faut aussi en avoir envie. 

Il se redressa et croisa son regard. 

— Et moi, Tory? Quelles preuves dois-je te donner? 

— Je ne sais pas ce que tu veux dire. 

—  À mon avis, la plupart des gens se comportent d'une certaine façon avec toi. C'est ainsi que les choses se sont toujours produites. Pourtant, moi, je réagis différemment. 

— Tu es fâché contre moi. 

—  Oui, tu as raison. Je suis fâché. Mais, dans l'immédiat, ce que je veux savoir, c'est ce que tu attends exactement de moi. 

— Je n'attends rien, Cade. 

—  Merde, Tory! Mauvaise réponse. 

Il s'éloigna à grands pas et elle se hâta derrière lui. 

— Pourquoi mauvaise ? Pourquoi devrais-je attendre quelque chose de toi, pourquoi devrais-je désirer que tu sois - que tu fasses - quelque chose d'autre alors que je suis heureuse en ta compagnie ? 

Il s'arrêta et se retourna vers elle. Le soleil martelait les champs sans pitié. Il sentait sa chaleur au- dessus de lui, mais aussi en lui. 

—  C'est un début. Selon toi, je te rends heureuse. Mais je désire autre chose de toi, et ça ne marchera pas entre nous si tu n'acceptes pas de t'engager vraiment. Il ne faudra pas  longtemps  pour  que  nous  ne  nous  sentions  plus  heureux  du  tout  si  les  choses demeurent ainsi. 

Aussitôt, Tory se sentit traversée par une douleur fulgurante. 

— Cade... tu veux en finir, c'est ça? Tu... 

Sa  voix  se  brisa,  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes  brûlantes.  Ne  trouvant  pas  les mots, elle se replia sur elle-même. 

— Je suis désolée, finit-elle par balbutier. 

Ignorant ses larmes, il la regarda. 

— Tu  as  raison  de  l'être.  Je  t'aime,  je  te  l'ai  dit.  Crois-tu  que  je  peux  effacer  cet amour simplement parce que tu me poses des problèmes ? Je t'ai amenée ici pour te montrer que j'ai l'habitude d'aller jusqu'au bout de mes actes, que j'exige le meilleur de tout  ce  qui  m'appartient.  Or  tu  m'appartiens.  (Il  la  saisit  par  le  bras  et  l'attira  à  lui.) J'en ai assez d'attendre que tu comprennes à quel point je tiens à toi, Tory. Maintenant, je veux quelque chose en retour. Je t'ai dit que je t'aimais. À toi de répondre. 

— J'ai peur, Cade. J'ai peur de mes sentiments pour toi. Peux-tu le comprendre ? 

—  Peut-être... si seulement je savais ce que tu ressens vraiment. 

—  Beaucoup trop de choses. (Elle ferma les yeux.) Je ne peux plus imaginer ma vie sans toi. Et pourtant je ne veux pas que tu me deviennes indispensable. 

—  Cela  te  paraît  plus  facile  d'être,  toi,  indispensable  à  l'autre  ?  De  m'être indispensable à moi ? 

La voyant fermer les yeux, il la secoua doucement. 



—  Je  t'aime,  Victoria.  Et,  crois-moi,  cela  me  cause  aussi  bien  des  tourments.  (Il pressa ses lèvres sur le front de la jeune femme.) Je ne peux rien y changer, même si je le voulais. 

—  C'est que... j'ai besoin de temps. De voir les choses plus calmement. 

Elle  appuya  sa  joue  contre  sa  poitrine  et  sourit  lorsqu'il  jeta  d'un  geste  vif  ses lunettes sur le sol afin qu'elle ne se blesse pas. 

—  Parce que, selon toi, il est normal d'être calme quand on parle d'amour? Je ne me sens pas calme du tout, Tory. (Il passa une main dans ses cheveux.) Réponds-moi : tu m'aimes? 

Elle se serra plus étroitement contre lui. 

—  Oui, je crois... 

Il l'empoigna par les cheveux pour la forcer à lever son visage vers lui. 

—  Contentons-nous  d'un  vrai  «  oui  »,  murmura-  t-il  en  posant  sa  bouche  sur  la sienne. Et répète-le de temps en temps pour que nous finissions par nous y habituer, toi et moi. Je recommence : est-ce que tu m'aimes, Tory? 

—  Oui. 

Avec un long soupir, elle noua ses bras autour de son cou. 

—  C'est déjà mieux. Est-ce que tu m'aimes, Tory? 

Cette fois, elle se mit à rire. 

—  Oui. 

—  Presque parfait. 

Il l'embrassa et sentit qu'elle faiblissait. 

—  J'ai une autre question à te poser : veux-tu m’epouser? 

—  Oui, répondit-elle aussitôt. 

Mais, la seconde suivante, elle ouvrit tout grands les yeux et recula, comme effrayée. 

—  Quoi? 

—  Tu as dit «oui». Impossible de revenir en arrière, à présent... 

Il  la  souleva  puissamment  pour  l'embrasser  jusqu'à  ce qu'elle en perde  le  souffle et sente sa tête tourner. 

—  Cade... Lâche-moi... Laisse-moi réfléchir... 

—  Désolé.  Je  crains  que,  pour  une  fois,  tu  aies  sauté  sans  regarder.  Tu  vas  devoir vivre avec moi. 

—  Tu m'as eue par surprise, tu le sais très bien. 

—  C'est  plutôt  une  manœuvre,  rectifia-t-il  en  la  portant  vers  la  voiture.  Et  une fameuse manœuvre, si j'ose dire. 

—  Cade,  le  mariage  n'est  pas  une  plaisanterie,  c'est  une  situation  à  laquelle  je  n'ai pas encore pensé. 

—  Eh  bien,  tu  vas  devoir  y  penser  vite.  Si  tu  veux  une  grande  cérémonie,  ça  peut attendre, disons, après la récolte. (Il la poussa vers la voiture.) Mais si tu te contentes d'une petite fête plus intime, le prochain week-end conviendrait parfaitement. 

—  Arrête. Arrête ! Je ne t'ai pas dit que j'étais d'accord pour le mariage. 

Il s'installa au volant. 

—  Si, tu l'as dit. Tu peux protester, le fait est que je t'aime. Et tu m'aimes aussi. Cela nous  conduit  donc  directement  au  mariage.  Nous  sommes  ainsi,  Tory.  Je  veux  vivre avec toi. Et fonder une famille avec toi. 

—  Une famille. (Cette pensée la glaça.) Tu ne vois donc pas que... Oh! Cade! 

Il prit son visage dans ses mains pour le couvrir de baisers. 

—  Oui, une famille. Celle que nous créerons ensemble. 

—  Ce n'est pas si simple. 

—  Il n'y a rien de simple là-dedans. Ce qui est bien n'est pas forcément simple. 

—  Ce n'est pas le moment, Cade. Il y a trop d'événements graves en cours. 

—  Voilà pourquoi le moment me semble parfaitement choisi. 

—  Nous devrions parler de cela posément, dit-elle comme il engageait la voiture sur la route. Quand j'aurai les idées plus claires. 

—  Bien. Nous en parlerons autant que tu voudras. 

Après avoir quitté le chemin de champ, il tourna à gauche. 

Tory sursauta sur son siège, l'estomac noué. 

—  Où vas-tu ? 

—  À Beaux Rêves. J'ai besoin d'y prendre quelque chose. 



—  Je ne veux pas aller là-bas. Je ne peux pas. 

—  Bien sûr que si, tu le peux. (Il posa la main sur la sienne.) C'est une maison, Tory. 

Rien qu'une maison. Et elle m'appartient. 

Le  cœur  de  la  jeune  femme  battait  douloureusement  dans  sa  poitrine,  ses  mains étaient devenues toutes moites. 

—  Je ne suis pas prête. Margaret n'aimera pas ça. C'est la maison de ta mère, Cade. 

—  C'est ma maison, rectifia-t-il froidement. Ce sera notre maison. Ma mère devra s'en accommoder. 

Et Tory aussi, pensa-t-il. 










26. 

C'était la plus belle demeure dont on puisse rêver, pensa Tory. Pas aussi ancienne ni élégante que les riches manoirs de Charleston, avec leur grâce fluide et féminine. Mais palpitante, unique, puissante. Enfant, elle la considérait comme un château de conte de fées. Un lieu de rêves et de beauté dont il émanait une extraordinaire énergie. Les rares fois où elle avait osé y pénétrer, elle était restée bouche bée, parlant à mi-voix tel un pécheur pénétrant en tremblant dans une cathédrale. 

Les occasions avaient été peu nombreuses, car elle était trop timide et apeurée pour risquer  d'affronter  la  moue  désapprobatrice  de  Margaret  Lavelle,  qui  la  toisait,  lèvres pincées. Et trop jeune, alors, pour se protéger de ses pensées, méprisantes et acérées comme des flèches. 

Mais, à travers Hope, elle avait connu,   senti et presque respiré toutes les pièces. 

Elle connaissait la vue offerte par chacune des fenêtres, le contact des sols carrelés et des planchers, l'odeur du bureau de la tour, un mélange viril de cuir, de bourbon et de tabac. 

 Papa.  

Aujourd'hui,  il  n'était  plus  question  de  voir  par  les  yeux  de  Hope,  de  s'y  laisser entraîner  de  cette  manière.  Tory  allait  devoir  découvrir  la  maison  par  elle-même.  Au présent. 

Beaux  Rêves  lui  apparut  aussi  impressionnante  qu'à  sa  première  visite. 

Impressionnante et orgueilleuse, ses tours dressées comme un défi contre le ciel. Oui, la  maison  avait  reçu  le  nom  qui  lui  convenait.  C'était  un  monde  de  rêves  enchantés, avec ses parterres de fleurs et ses grands arbres centenaires. 

Pendant  quelques  courts  et  précieux  instants,  Tory  oublia  la  dernière  fois  qu'elle l'avait  vue,  ce  matin  effroyable  où  elle  avait  clopiné  sur  le  chemin,  les  yeux  pleins d'horreur et la mort dans le cœur. 

—  Elle n'a pas changé, murmura-t-elle. 

—  Hein? 

—  Quoi  qu'il  se  passe  autour  d'elle,  et  même  à  l'intérieur  de  ses  murs,  elle  est toujours là, toujours solide. Cela relève presque du miracle. 

—  Mes ancêtres avaient de la personnalité et de l'humour. Deux traits essentiels pour réussir une maison. (Cade se gara et coupa le contact.) Viens, Victoria. Entrons. 

—  Le sourire de Tory s'effaça. 

—  Tu vas au-devant d'ennuis. 

Il descendit de voiture et fit le tour pour venir ouvrir sa portière. 



—  Quel mal y a-t-il à ça ? Je propose seulement à la femme que j'aime d'entrer dans ma maison. S'il y a des ennuis, nous les surmonterons. 

Il  lui  prit  la  main  et  la  tira  sans  ménagement  hors  de  la  voiture  pour  lui  faire comprendre que, malgré ses bonnes manières, il pouvait aussi se montrer entêté. 

Elle leva les yeux vers lui. 

—  C'est  plus  facile  pour  toi.  Tu  as  toujours  connu  un  environnement  solide.  La maison,  par  exemple.  Alors  que  moi,  j'ai  toujours  chancelé  sur  des  terrains marécageux.  Chaque  jour  de  ma  vie,  j'ai  dû  faire  attention  à  mes  pas.  Est-ce  si important pour toi que je fasse celui-ci ? 

— Oui, très. 

— Bien, mais souviens-toi de ça si le terrain se dérobe sous mes pieds. 

Ils  franchirent  les  marches  conduisant  à  la  véranda.  Un  souvenir  traversa  Tory,  et elle se revit assise là, jouant aux boules avec Hope ou étudiant attentivement une carte dressée par les pirates. De grands verres de limonade aux parois embuées par le froid. 

Des gâteaux  sortant du  congélateur.  Un parfum  de rose et de  lavande.  Deux  fillettes, bras  et  jambes  bronzés  par  le  soleil,  têtes  rapprochées.  Se  murmurant  des  secrets  à l'oreille bien qu'il n'y ait personne pour les surprendre. 

— «Aventure»,  lâcha  Tory  d'une  voix  calme.  C'était  notre  mot  de  passe.  Nous projetions de vivre toutes sortes d'aventures. 

Il déposa un baiser sur sa main, toujours emprisonnée dans la sienne. 

— Maintenant, nous aussi nous en connaîtrons une. Cela aurait plu à Hope, n'est-ce pas ? 

Tory réussit à sourire tandis qu'il lui ouvrait la porte. 

— Oui, je le pense. Mais elle ne se souciait guère des garçons. Nous te trouvions si ennuyeux et stupide! 

Son  cœur  s'accéléra  ;  le  vaste  hall  qui  s'ouvrait  devant  elle,  avec  son  joli  carrelage vert, lui sembla un fossé infranchissable. 

— Cade... 

— Fais-moi confiance, murmura-t-il en l'attirant à l'intérieur. 

Il y faisait bon. Ici, l'air était toujours fiais et délicatement parfumé. Tory se souvint combien cela la changeait de l'atmosphère étouffante de la maison du marais, toujours chargée des relents du dernier repas. Oui, ici, tout lui paraissait magique. 

— Tu étais grand pour ton âge, dit-elle en s'efforçant de parler d'une voix assurée. Du moins, c'est ce qu'il me semblait. Et tu étais beau. Le prince dans son château. Tu l'es toujours, d'ailleurs. Si peu de choses ont changé, au fond. 

— La  tradition  est  une  religion  chez  les  Lavelle.  Nous  l'apprenons  dès  notre naissance.  C'est  à  la  fois  un  confort  et  un  piège.  Viens  au  salon.  Je  vais  te  chercher quelque chose à boire. 

Elle faillit lui dire qu'elle n'était pas autorisée à entrer au salon. Autrefois, on tolérait sa  présence  à  la  cuisine  seulement.  Et  encore...  en  entrant  par  la  porte  de  derrière. 

Lilah  lui  donnait  du  thé glacé  ou  du  Coca-  Cola  avec  un gâteau  ou une  friandise.  Et quand Tory l'aidait à balayer, Lilah glissait quelques piécettes dans sa poche. 

Mais elle n'avait pas le droit de pénétrer dans les pièces réservées à la famille. 

Elle  fit  un  effort  pour  chasser  ces  images  et  se  concentrer  sur  le  présent.  Les premiers  lilas  venaient  d'éclore  et  quelques  branches  décoraient  un  grand  vase  posé sur une superbe table dans le hall. De part et d'autre, de fiers chandeliers bleus étaient garnis de hautes bougies blanches. Elles n'avaient encore jamais servi et se dressaient intactes, pures. Parfaites, comme tout le reste. 

Au  moment  où  elle  s'avançait  vers  le  seuil,  Margaret  apparut  dans  la  courbe  de l'escalier. 

— Kincade ! lança-t-elle d'une voix cinglante. 

Si  elle  ne  l'avait  contrôlée,  sa  main  aurait  tremblé  sur  la  rampe.  Tête  haute,  elle descendit quelques marches. 

— Je voudrais te parler. 

Il  connaissait  ce  ton  et  cette  attitude  hautaine  qu'elle  ne  cherchait  même  pas  à dissimuler derrière un sourire de politesse. 

— Bien sûr. J'allais justement conduire Tory au salon. Pourquoi ne viendrais-tu pas nous rejoindre? 

— Je préfère te parler en particulier. Veux-tu monter, s'il te plaît? 



Elle fit demi-tour, certaine qu'il allait la suivre. 

— Je  crains  de  ne  pouvoir  venir  tout  de  suite,  répliqua-t-il  d'une  voix  aimable.  J'ai une invitée. 

Margaret  s'arrêta  brusquement  et  tourna  la  tête  au  moment  où  Cade  introduisait Tory au  salon.  Elle  fut  incapable  de contenir plus  longtemps  la  tension et  l'animosité qui la dévoraient. 

— Cade, ne fais pas cela. 

— Désolé, Maman. (Il se tourna vers Tory.) Qu'aimerais-tu boire? Lilah a du thé glacé à la cuisine, mais il y a peut-être aussi de l'eau pétillante dans le bar. 

— Ne te sers pas de moi comme d'une arme, murmura Tory. Ce n'est pas bien, Cade. 

— Mais je ne le fais pas, chérie, rétorqua-t-il à mi-voix en déposant un baiser sur son front. 

Le visage pâle et figé, Margaret les observait, les yeux étincelants de colère. 

— Comment  oses-tu  ?  Comment  oses-tu  me  défier  ainsi  chez  moi  et  avec  cette femme? Je croyais m’être montrée parfaitement claire à ce sujet. Je ne veux pas d'elle dans cette maison. 

Cade posa une main sur l'épaule de Tory. 

— C'est  moi  qui  n'ai  peut-être  pas  été  parfaitement  clair.  Maman.  Tory  est  la bienvenue ici. Et j'entends que toute personne introduite par moi dans ma maison soit traitée avec courtoisie. 

— Puisque tu insistes pour avoir cette conversation en sa présence, je ne vois pas la nécessité de me montrer courtoise. 

Margaret entra. Le décor de la scène était en place, songea Tory. Seuls les caractères changeaient. 

— Tu es libre de dormir avec qui tu veux. Je ne peux pas t'empêcher de passer ton temps  avec  cette  femme  malgré  les  commérages  de  la  ville  sur  toi  et  sur  toute  notre famille. Mais tu ne l'introduiras pas sous mon toit. 

—  Mère,  surveille  tes  paroles.  (La  voix  de  Cade  avait  baissé  d'un  ton  et  s'était  faite dangereusement sourde.) Tu parles de la femme que je compte épouser. 

Margaret  recula  d'un  pas  en  chancelant,  comme  frappée  de  plein  fouet.  Son  visage s'empourpra. 

— As-tu perdu la tête ? 

Où  est  mon  texte  ?  se  demanda  Tory.  Je  dois  pourtant  avoir  un  rôle  à  jouer  dans cette drôle de pièce. Pourquoi est-ce que je n'arrive pas à m'en souvenir? 

— Je ne te demande pas de m'approuver. Il est regrettable que cela te bouleverse à ce point, mais tu vas devoir t'adapter à cette nouvelle situation. 

— Cade... 

Tory avait la voix rauque, peut-être parce qu'elle l'avait rien dit depuis un moment. 

— ... je suis certaine que ta mère préférerait te voir en particulier. 

— Ne parlez pas à ma place ! lança Margaret. Je vois que j'ai trop attendu. Kincade, si tu  persistes  avec  cette  femme,  tu  t'exposes  à  perdre  Beaux  Rêves.  J'userai  de  mon influence pour convaincre le conseil d'administration de Lavelle Cotton de te déchoir de ton poste de président. 

— Tu peux toujours essayer, répondit Cade  posément, mais tu n'y parviendras pas. 

Je lutterai contre toi pied à pied et, crois-moi, j'aurai l'avantage. En admettant même que  tu  parviennes  à  affaiblir  ma  position  à  l'usine,  ce  dont  je  doute,  tu  ne  pourras jamais toucher à la plantation. 

— Voilà ta reconnaissance à mon égard ? C'est elle qui te pousse, qui t'influence ! 

Les  talons  de  Margaret  claquèrent  sur  le  dallage  tandis  qu'elle  s'avançait  vivement. 

Cade fit un pas de côté pour s'interposer entre Tory et sa mère. 

—  Non, c'est une décision personnelle, reprit-il. C'est à moi que tu dois t'adresser. 

—  Oh ! chic ! Une réception ! 

Faith entra, Princesse sur les talons. Ses yeux brillaient, un sourire malicieux flottait sur ses lèvres. 

—  Hello ! Tory. Te voilà bien jolie. Que penserais-tu d'un verre de vin ? 

—  Excellente idée, Faith, intervint son frère. Verse donc un verre à notre invitée. (Il se tourna vers sa mère.) C'est à moi que tu dois t'adresser, répéta-t-il. 

—  Tu fais honte à ta famille et à la mémoire de ta sœur! 



—  Non. C'est toi qui lui fais honte. Comment oses-tu accuser une enfant de la mort d'une  autre  enfant?  Et  traiter  une  femme  innocente  avec  un  tel  mépris  et  tant  de méchanceté ? Alors qu'il ne s'agit que de ton propre chagrin et de ta propre culpabilité. 

Je suis désolé que tu n'aies jamais pu trouver la force ou le temps de t'intéresser à tes enfants vivants. Tu as préféré rester enfermée dans ton univers. 

— Tu oses me parler sur ce ton ? À moi, ta mère ? 

—  J'ai souvent tenté d'en employer un autre, Maman. En vain. Si tu veux continuer à vivre comme tu le fais depuis dix-huit ans, libre à toi. Mais Faith et moi avons notre propre existence à mener. Et, moi, je compte passer le reste de mes jours aux côtés de Tory. 

—  Félicitations ! (Faith leva le verre qu'elle venait de remplir et but une gorgée.) Pour l'occasion, il faudrait plutôt boire du champagne. Tory, je tiens à être la première à te souhaiter la bienvenue dans cette heureuse famille. 

— Tais-toi ! siffla Margaret. 

Voyant Faith hausser les épaules, elle se tourna à nouveau vers Cade. 

— Crois-tu que je ne sais pas pourquoi tu fais ça? Tu veux me punir - Dieu seul sait pourquoi. Mais je suis ta mère et j'ai fait de mon mieux pour toi depuis le jour de ta naissance. 

— Je le sais. 

— Déprimant, hein ? murmura Faith. 

Cade lui jeta un coup d'œil en hochant la tête. 

— Je  n'ai  aucune  raison  de  vouloir  te  contrarier  ou  te  punir,  Maman.  Je  n'agis nullement ainsi à cause de toi. C'est à moi que je pense, à moi enfin. Un miracle vient de se produire dans ma vie. Grâce à Tory. 

Il étreignit la main glacée de la jeune femme et l'attira à lui. 

— J'ai découvert en moi quelque chose que je ne croyais pas trouver, reprit-il. Je suis capable  d'aimer  et  je  désire  faire  le  bonheur  de  la  femme  que  j'aime.  Et  j'ai  bien l'intention de veiller sur ce trésor. 

— Dès  demain,  le  juge  Purcell  aura  en  main  mon  nouveau  testament.  Je  ne  vous laisserai pas un sou, ni à l'un ni à l'autre. (Elle jeta à Faith un regard furieux.) Tu as bien entendu ? Pas un sou, sauf si tu me cèdes tes parts dans la maison du marais et dans l'immeuble de Market Street, au prix du marché. 

Faith contempla le fond de son verre. 

— Hum, hum... Peut-on savoir à combien se monterait ce prix du marché ? 

— Autour  de  cent  mille,  répondit  Cade.  Quant  à  ma  part  dans  les  biens  de  notre mère, elle doit avoisiner les sept chiffres. 

Faith plissa les lèvres. 

—  Ooooh ! Voyez-vous ça ! Tout cet argent pour moi, simplement si j'accepte de jeter Cade en pâture aux loups, pour ainsi dire, et si je fais ce que ma chère maman désire. 

Elle laissa passer un instant. 

— Mais  je  me  le  demande  tout  à  coup  :  quand  ai-je  jamais  fait  ce  que  tu  désirais, Maman ? 

—  Tu serais bien avisée d'y réfléchir. 

—  Cade, veux-tu du vin ou préfères-tu une bière ? 

—  Je  ne  te  ferai  pas  cette  offre  une  seconde  fois,  articula  froidement  Margaret.  Si vous persistez dans cette farce, je quitterai cette maison et cesserai toute relation avec vous. 

—  J'en  serais  désolé,  répondit  calmement  Cade.  J'espère  que  tu  changeras  d'avis avec le temps. 

—  Tu la choisirais, elle, de préférence à ta famille ? À ton propre sang ? 

—  Sans une seconde d'hésitation. Et il est regrettable que tu n'aies jamais éprouvé un  sentiment  semblable pour  qui  que ce  soit.  Dans  ce  cas,  tu  ne  me poserais  pas  la question. 

—  Elle sera ta perte. 

Margaret se maîtrisa pour regarder Tory. 

—  Vous  croyez  intelligent  de  résister?  Vous  pensez  avoir  gagné  ?  Mais  vous  vous trompez. Un jour, il vous verra telle que vous êtes et, alors, vous n'aurez plus rien. 

La réponse vint spontanément. Les mots étaient là, attendant d'être prononcés. 



—  Il me voit telle que je suis. C'est mon miracle à moi, madame Lavelle. Je vous en prie, ne l'obligez pas à choisir entre nous. Ne nous obligez pas à vivre avec ça. 

—  J'avais une autre enfant, elle vous avait choisie, elle aussi, et cela lui a coûté cher. 

À présent, vous me volez mon fils. Cade, je vais prendre mes dispositions pour partir immédiatement. Aie la décence de tenir cette femme loin de moi jusqu'à ce que ce soit fait. 

Faith se versa un second verre de vin tandis que sa mère sortait. 

—  Eh bien, eh bien ! Voilà qui est distrayant. 

—  Faith... 

—  Oh ! ne me regarde pas comme ça, répliqua-t-elle en levant une main pour couper court au discours de Cade. Ce n'était sans doute pas particulièrement distrayant pour vous  deux,  mais  pour  moi  oui.  Énormément.  Dieu  sait  que  Maman  l'a  bien  cherché. 

(Elle mit un verre dans la main de Tory.) Tiens, bois ça, tu as l'air d'en avoir besoin. 

—  Va  lui  parler,  Cade,  murmura  Tory.  Tu  ne  peux  pas  laisser  les  choses  dans  cet état. 

—  S'il y va, je lui retire sur-le-champ l'admiration et le nouveau respect que j'éprouve pour  lui.  (Dressée sur la  pointe des pieds,  Faith  déposa  un baiser sur  la  joue de  son frère.) On dirait qu'après tout Mère n'a pas réussi à nous détruire pour de bon. 

Cade prit les mains de sa sœur dans les siennes. 

—  Merci. 

—  Mon chou, c'était un plaisir ! 

Faith se laissa choir dans un fauteuil avec un petit rire quand Princesse sauta sur ses genoux. 

—  Et maintenant, j'ai une idée pour fêter ça. 

—  Fêter  quoi  ?  Le  fait  que  Cade  ait  annoncé  son  intention  de  m'épouser  ou  le désespoir de ta mère ? 

Faith releva la tête pour étudier le visage de Tory. 

—  Les deux. Mais ça ne semble pas être ton cas. Tu es trop sensible. Et trop gentille. 

Voilà  encore  une  chose  que  Maman  détesterait.  (Elle  leva  son  verre.)  Et  encore  une chose à fêter ! 

—  Faith, tu dépasses les bornes, murmura Cade. 

—  Laisse-moi ricaner un instant, tu veux ? Tout le monde n'a pas une aussi grande âme que vous deux. Dieu du ciel, vous êtes réellement bien assortis. Qui l'aurait cru ? 

Vous vous rendez compte ? Me voilà sincèrement heureuse pour vous ! Pour tout dire, j'en suis presque émue... 

—  Essaie de contrôler cet embarrassant étalage de sentiments. 

Avec impatience, Cade se tourna vers Tory. 

—  Je dois me rendre dans mon bureau. Nous partirons ensuite. Ça ira? 

—  Cade, il faut que tu parles à ta mère. 

—  Non. (Il lui donna un léger baiser.) Je ne serai pas long. 

—  Bois donc un peu de vin, suggéra Faith quand elles furent seules. Cela ramènera un peu de couleur à tes joues. 

—  Je n'en veux plus. 

Tory  reposa  son  verre et  se dirigea  vers  la  fenêtre.  Elle  l’aurait  voulu être dehors  à nouveau, respirer à pleins poumons les parfums de la nature. 

—  Si tu insistes pour garder cet air malheureux, tu vas rendre les choses encore plus difficiles pour Cade, lança Faith. Il a agi ainsi par amour pour toi. 

—  Mais toi, pourquoi as-tu refusé l'offre de ta mère? 

—  Question intéressante. Il y a un an - ou peut-être un mois -, j'aurais pu accepter sa proposition. Ça fait une jolie somme et je sais ce qu'on peut faire avec de l'argent. 

—  Non,  rétorqua  Tory.  Tu  ne  l'aurais  pas  fait  et  tu  ne  le  feras  jamais.  À  cause  de Cade. Parce que tu l'aimes. 

—  C'est vrai. Il ne nous est pourtant pas facile d'aimer, à l'un comme à l'autre. Ma mère y a veillé. 

—  Faut-il vraiment tout lui reprocher? 

—  Non,  seulement  ce  qui  lui  revient.  Moi,  j'ai  réussi  à  me  forger  une  vie  presque indépendante.  Pas  Cade.  Il  n'a  jamais  fait  de  mal  à  personne.  Tu  as  raison,  Tory.  Je l'aime énormément. 

Surprise, Tory vit les yeux de Faith se remplir de larmes. 



—  Ce qu'il a dit à Maman, il ne l'a pas fait pour la blesser, mais simplement parce que c'est la vérité. Moi, j'ai voulu la blesser. Tu peux te sentir désolée pour elle si tu y tiens. Mais ne compte pas que je le sois. Il a une chance avec toi et je tiens à ce qu'il la saisisse. 

—  Pourquoi ne lui dis-tu pas tout ça ? 

—  Je  te  le  dis  à  toi.  J'observe  bien  ses  sentiments  pour  toi  et  je  voudrais  pouvoir éprouver la même chose pour quelqu'un. 

Songeuse, elle contempla les reflets de la lumière dans son verre de vin. Voyant Cade regagner le salon, elle se leva. 

—  Je suppose que vous avez envie d'être seuls. Viens, Princesse, allons faire un tour. 

Le temps que les choses se tassent. (Elle caressa la joue de son frère en passant.) Je te conseille d'en faire autant. 

—  Pas tout de suite. 

Il attendit le bruit de la porte se refermant derrière sa sœur et tendit la main à Tory. 

—  Cade, c'était un moment difficile pour toi, pour nous tous, et je... 

—  Non, ça ne l'était pas. C'est terminé. Toi et moi, nous sommes au commencement de notre aventure. 

Il plongea une main dans sa poche et en sortit une petite boîte, qu'il tendit à Tory. 

Quand, d'une main tremblante, elle souleva le couvercle, le diamant jeta des feux dans les rayons du soleil. 

—  C'était  à  ma  grand-mère  et  j'en  ai  hérité.  Tory  sentit  une  vague  de  panique l'étouffer. 

—  Non... 

Il lui prit la main pour y passer la bague. 

—  Il  est  à  moi,  répéta-t-il.  J'ai  toujours  pensé  l'offrir  un  jour  à  la  femme  que  je désirerais épouser. Il  ne  m'est même  pas venu  à  l'idée de  le  donner  à  Deborah.  Sans doute avais-je déjà deviné qu'il me fallait le garder pour quelqu'un d'autre. Quelqu'un qui compterait vraiment. Tory... Regarde-moi. 

—  Tout va trop vite. Il faut me laisser un peu de temps. 

—  Comme tu voudras. Le temps ne compte pas entre nous. Si tu n'arrives pas à me croire, à me faire confiance, si ça ne suffit pas à te rassurer, alors, toi qui sens si bien les  autres,  essaie  de  lire  au  fond  de  moi.  (Il  leva  sa  main  et  la  posa  sur  son  cœur.) Regarde-moi, Tory, regarde en moi. 

La chaleur qui émanait de lui se glissa en elle. Sa chaleur et sa force. L'espoir aussi. 

Son  cœur  battait  régulièrement  sous  la  paume  de  sa  main  tandis  que  ses  yeux restaient plongés dans ceux de la jeune femme. « Il me fait confiance, de tout son être, songea-t-elle. C'est à moi maintenant de faire le pas suivant. » 

—  Je voudrais que tu puisses voir en moi aussi, car je ne sais pas comment te dire ce que j'éprouve, dit-elle lentement. J'ai peur, tout cela est si nouveau. Je ne voulais plus aimer,  jamais,  plus  personne.  Mais  je  ne  savais  pas  que  l'amour  pouvait  être  si différent. Je ne savais pas que ce serait toi. Tu me rassures, Cade. 

Elle passa une main dans ses cheveux, souriant maintenant. 

—  Oui... Tu me rassures. 

—  Alors, épouse-moi. 

Elle inspira une grande bouffée d'air, attendit une seconde et répondit enfin : 

—  Oui, Cade. 

Elle contempla le bijou brillant à son doigt. 

—  Il est magnifique. J'en ai le vertige rien qu'à le regarder. 

—  Il est  un  peu grand.  (Il  tâta  l'anneau  d'or.)  Tu  as  les  mains  si délicates.  Nous le ferons ajuster à ta taille. 

—  Pas tout de suite. Je dois m'y habituer d'abord. 

Elle  ferma  la  main,  la  rouvrit,  soupira.  Cade...  comme  elle  l'aimait  !  Ses  yeux vacillèrent avant de e lever à nouveau vers lui. 

— Ta  grand-mère...  Je  sens  sa  présence.  Elle  a  aimé  celui  qui  la  lui  a  offerte.  Elle s'appelait Laura et elle a été heureuse. 

— Nous le serons aussi, promit-il. 

— Elle le crut. 



Toutes sirènes hurlantes, Carl D. roula à plus de cent vingt pendant tout le trajet. Ce n'était pas recommandé, bien sûr, mais il y prit plaisir et Dieu sait que J.R. en tira de la distraction. 

Il ralentit en approchant de l'embranchement. 

— Nous devrions faire ça plus souvent le dimanche au lieu d'aller à la pêche. 

— Ça fait circuler le sang, approuva J.R. Impossible de se sentir un vieux bonhomme quand on fonce sur la route comme ça. 

— Qui te parle de vieux bonhomme? Je vais te dire, J.R., si tu penses que ça peut te faciliter les choses, je te dépose chez ta sœur et je vais voir le shérif. Ça te laissera le temps de lui parler et, à elle, de rassembler ses affaires. 

— Bonne idée. 

L'humeur de J.R. s'assombrissait, pourtant il faisait de son mieux pour se donner du courage. 

— Elle ne va pas vouloir bouger, reprit-il, et il va falloir que je la décide. Je vais lui dire qu'on est à peu près sûr que Han rôde dans les parages de Progress. Comme ça, elle se sentira plus près de lui si elle vient chez nous. 

— Ça  pourrait  bien  être  vrai.  Si  c'est  le  cas,  je  mettrai  en  place  des  patrouilles supplémentaires  dans  ta  rue.  Au  fait,  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  drôle  de  système d'alarme dont Boots m'a parlé ? 

— On  le met  depuis  que tu  as  trouvé  la  petite  Bellows.  Boots  prétend  qu'elle  ne se sent pas une seule seconde tranquille tant qu'il n'est pas branché. 

J.R.  ferma  un  instant  les  yeux,  songeant  à  sa  ville,  et  à  tous  ces  gens  dont  il connaissait le nom et qui connaissaient le sien. 

— Je n'aime pas ça, reprit-il. Je n'aime pas ça du tout. 

— Toi  et  moi,  J.R.,  nous  avons  été  élevés  d'une  certaine  manière.  Nous  avons  vu Progress  changer  et  nous  nous  y  sommes  habitués,  parfois  au  prix  d'un  sacrifice, comme lorsqu'ils ont construit des maisons dans le pré où nous allions jouer au ballon ou  quand  ils  ont  parlé  d'implanter  des  supermarchés  hors  de  la  ville.  Ouais...  On  a bien fini par s'y faire. 

Il ralentit. 

— C'est celui-là, le carrefour pour aller chez Sarabeth? 

— Oui. La route n'est pas bonne. Fais attention à ta carrosserie. Ça me fait honte de voir comment elle vit, Carl D. 

— T'en fais donc pas. 

Le véhicule cahota, grinça, et Carl D. ralentit pour rouler au pas. Soudain, comme il regardait au loin, son regard devint fixe. 

— Qu'est-ce qui se passe, bon Dieu ? Il est arrivé quelque chose... 

Il accéléra brutalement et la voiture fut traversée de rudes secousses tandis qu'elle parcourait  les  derniers  mètres  les  séparant  de  la  maison.  Deux  voitures  étaient arrêtées nez à nez et des cordons jaunes de police avaient été tendus à travers la cour jonchée de saletés. Au moment où Carl D. écrasait le frein, un homme en uniforme qui se tenait sous le porche branlant descendit les marches. 

— Chef  Russ, de  Progress,  annonça Carl  D.  (Il  sortit  sa plaque d'identité et  la  leva bien haut pour que l'homme puisse la voir.) Qu'est-ce qui s'est passé? 

— Nous  avons  un problème, chef.  (Le  visage du  policier était  pâle et  figé, ses  yeux dissimulés derrière des lunettes noires.) Je suis obligé de vous demander se rester ici. 

Le shérif est à l'intérieur. Il vous expliquera. 

J.R. saisit le policier par la manche. 

— C'est là qu'habite ma sœur ! Où est-elle ? 

— Vous verrez avec le shérif. Je vous en prie, restez de l'autre côté du cordon. 

— Il pénétra dans la maison. 

— Il est arrivé quelque chose à Sarabeth, bredouilla J.R. Il faut que... 

Carl D. le saisit par le bras avant qu'il ne se précipite en avant. Il avait déjà repéré la tache sombre à l'extérieur du poulailler branlant et une autre près des broussailles. 

—  Reste tranquille. Tu ne peux rien faire pour l'instant. Attendons. 

Le  shérif  Bridger  était  un  homme  corpulent  au  visage  tanné  par  les  années  et  les intempéries.  Ses  yeux  bleu  pâle  étaient  cernés  de  rides  qui  semblaient  creusées  à même la peau par le soleil. Il jeta un coup d'œil autour de lui en sortant, prit le temps de  tirer  un  mouchoir  de  sa  poche  pour  s'éponger  le  front  et  descendit  enfin  à  la rencontre des deux hommes. 

— Chef Russ? 

—  Lui-même, shérif. J'ai amené ici M. Mooney qui vient chercher sa sœur. Qu'est-il arrivé ? 

Bridger reporta son regard pâle sur J.R. 

— Vous êtes le frère de Sarabeth Bodeen ? 

— Oui. Où est-elle? 

— Désolé,  monsieur  Mooney.  Il  y  a  eu  un  problème  ici,  sans  doute  ce  matin  de bonne heure. Votre sœur est morte. 

—  Morte ? Qu'est-ce que vous racontez ? Ce n'est pas possible. Je lui ai encore parlé il n'y a pas deux jours. Pas deux jours. Carl D., tu disais que la police était là pour la protéger... 

—  C'est exact, intervint le shérif. Nous l'avons fait. Et cela m'a coûté un homme. Un brave gars, avec une femme et des gosses. Je suis désolé pour votre sœur, monsieur Mooney, mais désolé aussi pour eux. 

—  J.R.,  ordonna  Carl  D.,  assieds-toi.  Tu  vas  rester  tranquille  jusqu'à  ce  que  tu puisses tenir sur tes jambes. 

Carl D. ouvrit la portière de sa voiture et poussa son ami à l'intérieur. Le visage de J.R. était d'un rouge inquiétant, sa grande carcasse commençait à trembler. 

—  Pourriez-vous lui faire apporter un verre d'eau, shérif? 

Bridger fit signe à l'agent en uniforme. 

—  Purty, apporte un verre d'eau à M. Mooney. 

—  Toi,  tu  restes  là.  (Les  genoux  de  Carl  D.  craquèrent  quand  il  s'accroupit.)  Tu restes là et tu reprends ton souffle. Je vais voir ce que je peux faire. 

—  Je lui ai parlé, répéta J.R., hébété. C'était vendredi soir. 

—  Je sais. Ne bouge pas d'ici. Attends que je revienne. 

Carl D. s'éloigna de la voiture suffisamment pour que J.R. ne puisse plus entendre. 

—  Et maintenant, pouvez-vous me dire ce qui est arrivé? 

—  Nous  avons  reconstitué  les  faits,  expliqua  Bridger.  Flint  a  pris  sa  garde  à  dix heures du soir. Nous n'avons su qu'il s'était passé quelque chose qu'au moment où on est venu le relever. Ça s'est produit là-bas, ajouta-t-il en désignant le poulailler. 

Ils  avaient  emmené  son  homme  à  la  morgue,  enveloppé  dans  un  grand  sac  noir.  Il n'était pas près de l'oublier. 

Il a reçu une balle dans le dos et il est tombé. Il était jeune, costaud. Il a cherché à regagner  sa  voiture  et  a  rampé  sur  plusieurs  mètres  avec  la  balle  dans  le  corps.  Il  a sorti  son  arme.  Alors  un  salopard  lui  a  mis  le  canon  d'un  revolver  dans  l'oreille  et  a appuyé sur la détente. Il avait trente-trois ans, chef Russ. C'est moi qui l'ai envoyé ici. 

Nous savions que Bodeen était dangereux, mais nous ne pensions pas qu'il était armé. 

Autant que je sache, il ne s'était encore jamais servi d'une arme à feu. Cette ordure a tué mon homme en lui tirant dans le dos. 

Carl D. se rembrunit. 

— Et Mme Bodeen ? 

Sarabeth...  Sari  Mooney...  Il  la  revoyait  enfant,  assise  sous  le  porche  de  la  maison, mangeant à leur table. 

—  Selon moi, elle devait savoir qu'il allait venir. Elle avait préparé une valise. Dans sa chambre, il y a une boîte vide, là où elle devait garder son argent. Envolé maintenant. 

La porte était ouverte, mais pas d'effraction. Elle l'a fait entrer ou il est entré par lui-même. Il a tiré deux fois sur elle. Une fois dans la poitrine et l'autre derrière la tête. 

Carl D. examina l'intérieur de la maison et les alentours. 

— Vous avez fait une enquête, je suppose ? 

—  Ouais. On a interrogé les voisins et fini par trouver quelqu'un qui a entendu des coups  de  feu,  vers  cinq  heures,  cinq  heures  trente  ce  matin.  Mais,  par  ici,  les  gens s'occupent de leurs affaires. Personne n'y a fait attention. 

Il faisait une chaleur torride.  Carl D. sortit un mouchoir pour éponger la sueur qui ruisselait de son visage et inondait sa chemise. 

— Comment a-t-il pu arriver jusqu'ici ? 

— Peux pas dire. Il a dû voler une voiture. Nous enquêtons. 



— Et l'argent ? La valise pleine ? 

— On  a  trouvé des  vêtements  à elle et  quelques-  uns  appartenant  à  son  mari.  Elle savait qu'il devait venir. On vérifie les appels téléphoniques. Il a dû l'appeler et elle lui a expliqué la situation. On peut pas dire qu'elle coopérait avec la police. Il va falloir que M. Mooney aille l'identifier. 

— Ouais.  Mais  laissez-le  d'abord  reprendre  ses  esprits.  Avez-vous  déjà  informé  Iris Mooney, la mère de la victime ? 

— Non. Je le ferai de retour à mon bureau. 

— J'aimerais que vous me laissiez cette tâche, shérif Bridger. Pas pour empiéter sur votre terrain, mais elle me connaît. 

— Oh ! je vous confie bien volontiers ce boulot. Ce n'est pas un truc dont je raffole, hein. 

— Merci. Je vais emmener J.R. chez sa mère. Ce sera plus facile pour eux comme ça. 

— Il a tué un flic, chef Russ. Si ça peut consoler votre ami, vous pouvez lui dire que ce salaud ne cavalera pas longtemps ou pas assez vite. 

— Tenez-moi au courant de l'enquête, shérif. J'en ferai autant de mon côté. J'attends les fédéraux demain ou après-demain. Ils voudront vous voir. 

— D'accord. Mais, ici, c'est mon boulot et c'est un homme à moi qu'ils ont emporté ce matin  dans  un  sac.  (Bridger  cracha  par  terre.)  Bodeen  ferait  bien  de  prier  son  Dieu tout-puissant que les fédés mettent la main sur lui avant moi. 



A des kilomètres de là, Hannibal Bodeen mordait dans une côtelette de porc. Il l'avait trouvée dans une maison vide à l'intérieur de laquelle il avait pu se glisser sans bruit, et  du  pain  aussi,  du  fromage  et  une  bouteille  de  Jim  Beam.  Il  n'avait  pas  eu  de difficulté, la famille étant à l'église. Il les avait vus sortir de chez eux dans leurs beaux habits  du  dimanche  et  s'entasser  dans  un  minibus.  Hypocrites  !  Aller  à  l'église  pour exhiber leurs atours de richards ! Se pavaner dans la maison du Seigneur ! 

Dieu les punirait, exactement comme il punissait tous les orgueilleux. Et Dieu avait veillé à ce qu'il puisse manger, songea-t-il avec satisfaction en mordant dans la viande. 

Il  avait  déniché  plein  de  bonne  nourriture  dans  cette  grande  maison.  De  la  viande bien  rangée  qui  restait  du  souper  de  la  veille.  Assez  pour  restaurer  son  corps.  Et  de quoi boire quand il en aurait besoin. C'était son épreuve, sa traversée du désert. Mais il tiendrait le coup. 

Il jeta l'os et avala une longue gorgée à la bouteille. 

Le  désespoir  l'avait  accablé  un  court  instant.  Pourquoi  était-il  puni,  lui,  un  juste entre les justes ? Ensuite tout était devenu clair. Le Seigneur l'avait mis à l'épreuve. Il devait apporter la confirmation de sa valeur. Et Dieu lui envoyait aussi des tentations. 

Parfois, il avait été faible, il avait succombé. Cependant il lui restait une chance de se rattraper. 

Satan avait vécu dans sa maison, sous son toit, pendant dix-huit ans. Il avait fait de son mieux pour chasser le démon, mais il n'avait pas réussi. Cette fois, il n'échouerait pas. 

Il leva la bouteille et laissa le whisky répandre en lui sa chaleur. Bientôt, quand il se serait suffisamment reposé, il achèverait la tâche qui lui avait été confiée. Et il prierait. 

Dieu lui montrerait alors la voie. 

Il ferma les yeux et plongea dans le sommeil, la main sur le revolver serré contre lui. 










27. 

Tory regarda la voiture du chef Russ descendre lentement le chemin et s'engager sur la route de Progress. Depuis que son oncle était venu lui annoncer la mort de sa mère, elle s'était laissée tomber sur le vieux fauteuil à bascule placé sous le porche avant et n'avait plus bougé. 

Son immobilité et son silence inquiétèrent Cade. 

— Tory, rentre et viens t'étendre un instant. 

— Tout va bien. Trop bien, même. Je voudrais éprouver davantage de choses. Il y a une  sorte  de  vide  en  moi,  là  où  devrait  se  trouver  du  chagrin.  J'essaie  d'y  mettre  un sentiment,  mais  je  n'y  parviens  pas.  Quel  être  suis-je  donc  pour  ne  pas  éprouver  de tristesse alors qu'il s'agit de ma mère ? 

— Tu n'as pas à te forcer. 

— J'ai ressenti davantage de pitié et de chagrin pour Sherry Bellows. Une femme que j'avais  vue  seulement  une  fois.  Un  plus  grand  choc  et  plus  d'horreur  que  pour  une personne de mon  propre  sang.  Dans  les  yeux  de  mon  oncle,  j'ai  lu  de  la  douleur, du désespoir. Mais il n'y a rien de tel en moi. Je n'ai pas de larmes pour ma mère. 

—  Peut-être en as-tu déjà trop versé. 

— Il doit me manquer quelque chose. 

Cade vint s'agenouiller devant elle. 

— Non, certainement pas. Sarabeth ne faisait plus partie de ta vie. Il est plus facile de se désoler du sort d'un étranger que de celui d'un être qui aurait dû être une part de toi-même et ne l'a jamais été. 

— Ma mère est morte. Mon père l'a peut-être tuée. La question qui me vient à l'esprit, qui  me  hante,  c'est  :  pourquoi  veux-tu  prendre  pour  femme  quelqu'un  comme  moi, issue de tels parents ? 

— Tu  connais  la  réponse.  Et  si  l'amour  ne  te  suffit  pas,  nous  pouvons  y  ajouter  le bon sens. Tu n'es pas tes parents, pas plus que je ne suis les miens. La vie que nous mettons en route et que nous allons bâtir ensemble nous appartient, à nous seuls. 

— Je devrais te quitter. C'est la chose raisonnable à faire, sans doute aussi la plus grande preuve d'amour. Mais je ne le peux pas. J'ai besoin de toi. Je désire tant tout ce que nous pouvons avoir de commun. Je ne trouve pas le courage de partir. 

— Ma chérie, tu ne ferais pas deux pas sans moi. 

Elle poussa un soupir et laissa échapper un petit rire saccadé. 

— Je suis la première à le savoir, Cade. 

Elle tendit la main vers lui. Il était si facile de le toucher, de laisser ses doigts courir dans ses cheveux. 

— Crois-tu que nous nous serions trouvés l'un l'autre si Hope avait vécu ? Si rien de tout cela n'était arrivé et si nous avions grandi ici comme des gens normaux ? 

— Oui, répondit Cade. 



Tory réussit à esquisser un pâle sourire. 

— Ta confiance me réconforte. 

Elle  se  leva  et  alla  jusqu'au  bout  du  porche  regarder  les  arbres  qui  couvraient  le marais de leur ombre épaisse. 

— Deux  personnes  sont  mortes  depuis  mon  retour  dans  cette  maison.  J'étais pourtant sûre que ce serait moi, sa prochaine cible. Mais il viendra. Il viendra. 

— Il ne s'approchera pas de toi. Je l'en empêcherai. 

« Il est si confiant, songea-t-elle en le regardant. Si réconfortant. » 

— Tu ne comprends pas. Il faut qu'il vienne. Qu'il m'ajoute à sa liste. (Elle réprima un frisson.) Pourrais-tu me procurer un revolver? 

— Tory... 

— Ne me  dis pas  que  tu vas  me protéger  ou  que  la police  va  le  trouver et  l'arrêter. 

J'admets tout cela dans la mesure où ça marchera. Mais il sera obligé d'en finir avec moi,  Cade.  Je dois  pouvoir me  défendre  si  j'y suis  contrainte.  Et  je me  défendrai. Je n'hésiterai pas à prendre sa vie pour sauver la mienne. J'aurais pu le faire une fois. 

Désormais, il y a trop de choses en jeu. Il y a toi. 

Une crainte brusque noua l'estomac de Cade, mais il réussit à hocher la tête. Sans rien  dire,  il  se  dirigea  vers  sa  voiture,  ouvrit  le  compartiment  à  gants  et  rapporta  le revolver qui ne le quittait plus depuis le meurtre de Sherry Bellows. 

Il le tendit à Tory. 

— C'est un 38 mm. 

— Il est plus petit que je ne pensais. 

Cade fit tourner le vieux Smith & Wesson dans sa main. 

— Il appartenait à mon père. Sais-tu t'en servir ? 

Tory serra les lèvres. Dans la main de Cade, l'arme avait un air sinistre, efficace. Une main puissante, séduisante, celle d'un homme de la terre. 

— On se contente d'appuyer sur la détente ? 

— C'est un petit peu plus compliqué. Es-tu sûre de vouloir porter cette arme, Tory ? 

Elle laissa échapper un soupir. 

— Oui. J'en suis sûre. 

— Alors, viens. Allons dans la cour. Je vais te donner ta première leçon de tir. 

Tout en fredonnant d'une voix étonnamment douce et légère, Faith gravit l'escalier de l'appartement  de  Wade,  les  bras  chargés  d'articles  d'épicerie.  Princesse  gambadait derrière  elle,  reniflant  avec  délectation  l'air  où  flottaient  d'innombrables  et  exquises odeurs de chiens, de chats et autres animaux familiers. 

D'excellente humeur, Faith déplaça ses sacs, réussit à tourner le bouton de la porte et, de la hanche, poussa le battant pour l'ouvrir tout grand. Mongo était étendu sur un vieux tapis dans le salon, la tête posée sur ses pattes. Il remua la queue et leva la tête. 

— Ah ! te voilà ! s'exclama gaiement la jeune femme. Tu as l'air en meilleure forme, mon  vieux.  Princesse,  Mongo  est  convalescent.  Ne  lui  mordille  pas  les  oreilles.  Il  ne ferait qu'une bouchée de toi. 

Mais la petite chienne était déjà occupée à renifler, mordiller et se faufiler partout. 

—  Bon.  On  dirait  que  vous  avez  fait  connaissance,  vous  deux.  Où  est  donc  votre bon docteur? 

Elle le trouva à la cuisine en train de contempler fixement une tasse de café. Laissant tomber ses sacs sur le comptoir, elle encercla son cou de ses bras et déposa un baiser sonore sur le dessus de sa tête. 

—  J'ai  une  grande  surprise  pour  toi,  doc  Wade.  Tu  vas  bénéficier  d'un  bon  dîner préparé à la maison. De plus, si tu t'y prends bien, un intermède romantique pourra succéder au dessert. 

Un aboiement saccadé venant du salon la fit se précipiter dehors. 

— Oh ! n'est-ce pas adorable ? Wade, tu devrais venir voir ça. Ils jouent ensemble. Ce gros chien pourrait écraser Princesse d'une seule patte! Ils s'amusent tous les deux. 

Elle riait encore en réintégrant la cuisine et s'arrêta net en voyant le visage de Wade. 

— Chéri, que se passe-t-il ? C'est le cheval que tu es allé soigner hier soir? 

— Non, non. La jument va bien. Ma tante - la sœur de mon père - est morte. Elle a été assassinée ce matin. 



— Mon  Dieu  !  Wade... C'est  affreux.  Que s'est-il passé ?  (Elle s'assit en  face de  lui, bras ballants.) La sœur de ton père ? La mère de Tory? 

— Oui.  Je  ne  l'ai  pas  vue  depuis  une  éternité.  En  fait,  je  n'arrive  même  pas  à  me souvenir de son visage. 

— Allons, calme-toi. 

— Ma famille est effondrée. Faith, ils pensent que c'est mon oncle qui l'a tuée ! 

L'horreur qu'elle lut dans ses yeux l'empêcha d'en éprouver elle-même. 

—  C'est  un  homme  méchant,  Wade.  Méchant  et  dangereux,  mais  il  n'a  rien  à  voir avec toi. Je suis désolée pour Tory. Vraiment. Également pour ta tante, et pour toute ta famille. Mais... Bon, autant te le dire, même si tu es fâché contre moi. Ta tante avait choisi cet homme de son plein gré. C'était peut-être une forme d'amour, mais alors une bien mauvaise. 

— On ne sait pas ce qui se passe vraiment dans le cœur des autres. 

— Bien sûr que si ! On dit toujours ça, et pourtant nous le savons très bien. Je sais par exemple ce qui s'est passé dans la vie de mes parents. S'ils avaient eu pour un sou de jugeote, ils auraient fait en sorte que leur  mariage marche, ou alors ils y auraient mis fin. Au lieu de ça, ma mère s'est accrochée au nom des Lavelle comme s'il s'agissait d'une sorte d'emblème sacré, et Papa a fichu le camp avec une autre femme. À qui la faute ? Pendant pas  mal  de  temps,  j'ai  cru  que c'était  celle de  l'autre, mais  ce  n'était pas  vrai.  Papa  n'a  pas  respecté  son  mariage,  et  Maman  a  toléré  cette  situation  pour sauver les apparences. Il serait peut- être plus facile de dire que tout ça est la faute de Hannibal  Bodeen.  Mais  ce  n'est  pas  suffisant.  Tu  n'as  pas  à  te  sentir  coupable.  Pas plus que Tory ou J.R. 

Elle recula d'un pas pour mieux le regarder. 

—  Je voudrais trouver de jolies choses à te dire. Des choses douces, réconfortantes. 

Seulement je ne suis pas douée pour ça. Tu veux aller voir ton père, j'imagine. 

— Non.  (Il gardait  les yeux  fixés sur elle depuis qu'elle  avait  commencé  à  parler.) Il est  mieux  avec  ma  mère.  Elle  sait  ce  qu'il  faut  faire  pour  lui.  Qui  aurait  jamais  pu penser que, toi aussi, tu saurais ce qu'il fallait faire pour moi ? 

Il  tendit  la  main.  Quand elle  l'eut prise,  il  l'attira  contre  lui et  posa la  tête sur  son ventre. 

— Reste avec moi, Faith. 

— Bien sûr que je reste ! 

Elle passa une main dans ses cheveux. Tout au fond d'elle-même, elle éprouvait une curieuse  sensation,  l'impression  de  vaciller  au-dessus  d'un  vide  immense.  Il  la  tint contre lui, aussi surpris qu'elle de trouver ce point d'ancrage. 

— Je suis resté assis là depuis le coup de téléphone de mon père. Je ne me rappelle plus depuis quand. Une demi-heure, une heure. J'étais comme figé. Je ne sais pas quoi faire pour mes parents. 

— Tu le sauras, le moment venu. Tu l'as toujours su. Veux-tu que je prépare un peu de café frais ? 

— Non, merci. Non. Il faut que j'appelle ma grand-mère, Tory aussi. Je dois d'abord penser à ce que je vais leur dire. 

Les yeux clos, le visage toujours pressé contre elle, il entendit les chiens aboyer dans la pièce à côté. 

— Et Mongo... Je vais le garder, je suppose... 

— Je le savais déjà, mon chéri. 

— Sa  patte  va  bien.  Il  faut  encore  un  peu  de  temps  pour  qu'elle  soit  totalement guérie, mais  tout  ira bien. Il  boitera  peut-être  un  peu.  Je voulais  lui  trouver  de  bons maîtres,  mais...  je  ne  sais  pas  pourquoi...  je  ne  peux  pas.  (Il  leva  vers  elle  un  regard troublé.) Que voulais-tu dire par « Je le savais » ? Tu savais que je n'allais pas donner Mongo ? Pourtant, je n'ai jamais gardé de chien. 

— Parce que tu n'avais pas trouvé le bon. 

Il la dévisagea un instant, et ses fossettes se creusèrent comme chaque fois qu'il était amusé. 

— Tu deviens un peu trop sage à mon goût. 

— C'est mon nouveau moi. Il ne me déplaît pas. 

— Ce nouveau toi peut préparer à dîner? 



— En de rares occasions. J'ai apporté des steaks, et ce qui va avec. (Elle alla vers le comptoir, fouilla dans le sac et en sortit deux bougies blanches.) Au supermarché, Lucy m'a  demandé  ce  que  j'allais  fêter  en  me  voyant  acheter  de  la  viande  rouge  et  des bougies blanches, et aussi un drôle de gâteau au fromage blanc dans une boîte. 

— Il se leva avec un sourire. 

— Et qu'as-tu répondu à Lucy? 

— Que  je  préparais  un  dîner  romantique  pour  deux  :  le  Dr  Wade  Mooney  et  moi. 

Plusieurs oreilles intéressées l'ont entendu et les commérages vont bon train. J'espère que  tu  ne  m'en  veux  pas  de  cette  indiscrétion.  Nous  allons  être  le  centre  de  pas  mal d'échanges et de spéculations. 

Il l'entoura de ses bras et posa une joue sur ses cheveux. 

— Non. Je ne t'en veux pas. 

— Lissy, mon trésor, ça ne me dit rien. 

Lissy  s'agita  sur  le  siège  de  la  voiture  à  la  recherche  d'une  position  confortable  en soutenant son ventre d'un bras. 

— Écoute,  Dwight,  nous  devons  faire  cette  visite.  Ce  sont  des  voisins  et  aussi  des amis. Tory vient de perdre sa mère, elle appréciera une manifestation de sympathie. 

— Demain peut-être. (Dwight jeta un regard préoccupé à la route devant lui.) Ou un autre jour. 

— Choquée  comme  elle  doit  l'être,  Tory  n'est  sans  doute  même  pas  en  état  de  se préparer  un  repas  correct.  Je  lui  apporte  un  délicieux  poulet  en  cocotte  pour  lui redonner des forces. Seigneur, elle doit en avoir bien besoin ! 

Malgré  ses  soupirs  de  circonstance,  elle  ne  pouvait  dissimuler  une  certaine fascination.  La  propre  mère  de  Tory  tuée  par  son  père  !  Comme  dans  les  récits  des journaux  à  sensation  ou  une  série  de  Hollywood  !  Et  comme  elle  avait  réussi  à convaincre Dwight de partir à peine une heure après avoir appris la terrible nouvelle, elle serait peut-être la première à voir Tory. 

Non qu'elle éprouvât pour celle-ci une sympathie particulière. Oh ! oui, elle l'aimait bien. Ne lui portait-elle pas ce poulet préparé à son intention par sa mère afin qu'elle n'ait  qu'à  le  réchauffer  quand  le  bébé  naîtrait  ?  La  nourriture  avait  son  rôle  à  jouer dans les deuils. Tout le monde savait ça. 

— Elle n'a sûrement pas envie de compagnie, insista Dwight. 

— Nous ne sommes pas de la compagnie. Enfin quoi? Je suis allée à l'école avec Tory. 

Nous nous connaissons depuis l'enfance. Je ne supporte pas l'idée qu'elle se retrouve seule  dans  un  pareil  moment.  Ou  que  quelqu'un  d'autre  vienne  la  voir  avant  nous. 

N'oublie pas  que  tu es  le  maire,  Dwight  Frazier.  C'est  ton  devoir  de rendre  visite  aux gens frappés par un deuil. Seigneur, fais attention à ces cahots, mon chou ! Il va falloir que je fasse de nouveau pipi. 

— Ce n'est pas bon pour toi d'être énervée ou toute retournée comme ça. (Il avança la main pour tapoter la sienne.) Tu ne vas pas déclencher les douleurs ici, hein ? 

Satisfaite de le voir s'inquiéter, elle répondit néanmoins : 

— Ne  te  fais  pas  de  souci.  Il  reste  encore  trois  semaines.  De  quoi  ai-je  l'air?  (Elle referma  d'un  coup  sec  le  miroir  de  son  poudrier.)  J'ai  une  tête  à  faire  peur,  en  ce moment. Je ressemble à une grosse vache affreuse. 

— Tu es très jolie. Pour moi, tu seras toujours la plus jolie fille de Progress. Et tout à moi ! 

— Oh ! Dwight. (Les joues de Lissy rosirent et elle fit bouffer ses cheveux.) Tu es un amour. Je me sens tellement grosse et vilaine en ce moment. Et Tory est si mince. 

— Elle n'a que la peau sur les os, oui. Ma femme, au moins, a des formes. 

Il tendit le bras pour lui caresser la poitrine et elle poussa un petit cri de plaisir en lui administrant une tape sur la main. 

— Arrête  !  Tu  n'as  pas  honte  ?  Regarde,  nous  sommes  presque  arrivés  et  me  voilà tout excitée ! (Elle glissa une main entre les jambes de son mari.) On dirait que tu l'es toi aussi ! Nous avions l'habitude de nous garer par ici quand nous étions jeunes et un peu fous, tu te souviens ? 

— Et  je  te  faisais un brin  de conversation  sur  la  banquette arrière de  la  voiture de mon père. 



— En  réalité,  on  ne  parlait  pas  beaucoup.  J'étais  folle  de  toi.  La  première  fois  que nous avons fait l'amour, c'était ici et il faisait noir. C'était drôlement excitant, Dwight. 

Elle fit courir ses doigts le long de sa cuisse. 

— Après le bébé, je retrouverai ma ligne. On fera venir Maman pour le garder et on viendra ici, toi et moi, voir si tu es encore capable de faire un brin de causette sur le siège arrière. 

Il poussa un soupir. 

— Arrête  de  parler  comme  ça,  Lissy.  Sinon,  je  ne  vais  pas  pouvoir  descendre  de voiture sans être affreusement embarrassé. 

— Ralentis un peu. Je voudrais me remettre du rouge à lèvres. 

Elle sortit un tube de son sac. 

— Maman  gardera  Luke  pour  la  nuit.  Nous  pourrions  rendre  visite  à  Boots  et  J.R. 

quand nous quitterons Tory. Je pense que les obsèques auront lieu à Florence. Nous serons obligés d'y aller, naturellement, ne serait-ce que pour représenter la ville. Je n'ai pas  de  robe  de  grossesse  noire.  Ma  bleu  marine  devrait  aller,  même  avec  son  joli  col blanc.  Tu  crois  que  les  gens  comprendront  si  je  me  mets  en  bleu  marine  ?  Il  faudra aussi envoyer des fleurs. 

Ils  bavardèrent  ainsi  jusqu'à  l'entrée  du  chemin.  Dwight  ne  s'amusait  plus  et  avait vaguement mal à la tête. 

Pas plus d'un quart d'heure, se promit-il. Il avait donné quinze minutes à Lissy pour sa visite. Après, il la ramènerait à la maison pour qu'elle s'étende les jambes en l'air. Ce qui lui permettrait de boire une bière et de regarder la télé un moment. 

Personne  à  Progress  ne  pleurerait  Sarabeth  Bodeen,  à  l'exception  de  sa  famille proche.  Il  ne  voyait  pas  pourquoi  un  décès  qui  le  touchait  si  peu,  lui  et  sa  ville,  lui prendrait plus que le minimum de son temps, officiel et privé. 

Il ferait ces visites par devoir, puis les oublierait. 

— Je me demande comment on peut avoir envie de vivre ici, sans une seule âme aux alentours, observa 

Lissy  tandis  que  Dwight  l'aidait  à  descendre  de  voiture.  Tory  a  toujours  été  une originale. Un peu comme un canard à deux têtes, aurait dit Maman. Mais... 

Elle s'interrompit en apercevant la voiture de Cade. 

— On dirait qu'après tout elle ne manque pas de compagnie. Je t'assure, Dwight, je ne  peux  pas  m'imaginer  ces  deux-là  ensemble.  Pas  un  seul  instant.  Ils  n'ont  rien  en commun, et Tory ne me semble pas du genre à garder un homme bien au chaud, si tu vois ce que je veux dire. Elle n'est pas mal, si on aime ce genre-là, mais elle n'arrive pas à la cheville de Deborah Purcell. Je ne sais vraiment pas ce que Cade peut lui trouver. 

Un  homme  dans  sa  position  peut  prétendre  à  mieux.  Dieu  sait  que  j'ai  essayé  de  lui présenter les plus beaux partis. 

Tout en  sortant  le plat  du coffre de  la voiture,  Dwight se  contentait de  ponctuer ce flot de paroles par des «hmmm», des «aaaah» et, parfois, d'un «oui, chérie». Il n'était pas nécessaire d'écouter sa femme quand elle se mettait à bavarder ainsi. Plusieurs années de  mariage  l'avaient  accoutumé  à  son  rythme  ;  de  la  sorte,  il  savait  placer  ses exclamations au moment opportun sans avoir la moindre idée de ce qu'elle racontait. 

Ce système leur convenait parfaitement à tous les deux. 

— Je pense qu'il se fatiguera vite d'elle, et ils iront chacun de leur côté comme le font les gens qui ne sont pas unis comme nous par un lien vraiment profond. 

Elle s'agita un peu et donna à son mari une petite tape sur le bras. Dwight, docile, interpréta correctement ces signes et lui jeta un regard chaleureux et aimant. 

— Quand  il  sera  libre  de  nouveau,  nous  l'inviterons  à  dîner,  peut-être  avec  Crystal Bean. Je devrais bien trouver un homme qui convienne à Tory, un homme plus dans son  genre.  Ce  ne  sera  pas  facile,  car  à  mon  avis  il  n'y  en  a  pas  beaucoup  qui accepteront la compagnie d'une femme aussi étrange. Je te jure, parfois, quand elle me regarde, j'en ai des frissons, si tu vois ce que je veux dire. Oh ! Tory ! s'exclama-t-elle en voyant la jeune femme apparaître sur le seuil. 

Tout sourire, Lissy lui ouvrit grand les bras. 

—  Ma  chérie,  je  suis  tellement désolée pour  ta  mère.  Dwight et  moi  sommes venus dès  que  nous  l'avons  appris.  Pauvre  trésor.  Pourquoi  ne  te  reposes-  tu  pas  ?  Cade devrait songer à te faire garder le lit dans un moment pareil. 

Les deux femmes échangèrent une étreinte qui se voulait énergique et chaleureuse. 



— Je vais bien. 

—  Bien  sûr  que  non,  tu  ne  vas  pas  bien.  Et  ce  n'est  pas  la  peine  de  prétendre  le contraire devant nous, tes vieux amis. (Elle tapota le dos de Tory.) Tu vas aller t'asseoir et je vais te faire une bonne tasse de thé. Tiens, je t'ai apporté un plat tout préparé. Il faut que tu avales un repas chaud pour garder des forces durant cette pénible épreuve. 

Elle  se  détourna  de  Tory  pour  reporter  son  attention  sur  Cade,  qui  sortait  de  la cuisine. 

—  Cade... Tu es là! s'exclama-t-elle aussitôt. Je suis heureuse que tu sois venu voir Tory. Dans un moment pareil, elle a besoin de tous ses amis. Maintenant, viens avec moi, mon chou. (Elle entoura d'un bras la taille de Tory.) Dwight, apporte donc ce plat que je puisse le réchauffer pour Tory. 

—  Écoute, Lissy, c'est vraiment très gentil à toi, commença Tory. Mais... 

— Il n'y a rien de gentil là-dedans. Ne sommes- nous pas de vieilles amies ? Tu dois être complètement désorientée en ce moment, mais nous sommes là, près de toi. Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu peux compter sur nous, n'est-ce pas, Dwight chéri ? 

— Bien sûr. 

Il jeta à Cade un regard douloureux pendant que Lissy entraînait Tory vers la cuisine. 

— Je n'ai pas pu l'arrêter, murmura-t-il. Elle croit bien faire. 

— J'en suis certain. 

— C'est une chose terrible. Vraiment terrible. Comment Tory réagit-elle ? 

Cade  jeta  un  coup  d'œil  en  direction  de  la  cuisine,  d'où  provenait  l'intarissable bavardage de Lissy. 

— Elle tient le coup. Je me fais du souci pour elle, mais elle tient le coup. 

— On raconte que c'est Hannibal Bodeen qui aurait commis le meurtre. La rumeur va  vite.  J'imagine  qu'il  vaut  mieux  que  tu  le  saches.  Il  va  y  avoir  de  sales  moments avant que ça aille mieux. 

— Ça  ne  peut  guère  être  pire.  Le  chef  Russ  t'a  donné  les  dernières  informations  à propos de son enquête ? 

— Il s'en occupe de près. Bien obligé d'ailleurs. Il n'y avait rien eu de semblable par ici depuis l'affaire de ta sœur. 

Dwight hésita un instant et assujettit sa prise sur le plat qu'il tenait à la main. 

— Cade,  ça  ne  doit  pas  être  facile  pour  toi  non  plus.  Tous  ces  souvenirs  qui remontent... 

— Non, ça ne l'est pas. Cependant, vu la façon dont les choses ont l'air d'évoluer, ça pourrait aussi clore l'affaire définitivement. Il semblerait que ce soit également Bodeen l'assassin de Hope. 

— Hope! 

Dwight  prit  une  profonde  inspiration  et  retint  l'air  un  instant  avant  de  le  laisser échapper doucement, tout en jetant un coup d'œil vers la cuisine. 

— Dieu tout-puissant ! Cade, je ne sais pas quoi dire. Ni quoi penser. 

— Moi non plus. Pour l'instant. 

— Dwight, tu veux bien m'apporter cette casserole ? lança la voix de Lissy depuis la cuisine. 

— Ça vient ! cria-t-il. Je vais emmener Lissy dès que possible, murmura-t-il à Cade. 

Je sais que vous n'avez pas envie de compagnie. 

— Je  t'en  serais  reconnaissant.  Et  j'aimerais  aussi  que  tu  ne  parles  pas  de  ce  lien possible entre le père de Tory et la mort de Hope. Ni à Lissy ni à personne d'autre. C'est déjà assez difficile comme ça pour Tory. 

— Tu  peux  compter  sur  moi.  Fais-moi  savoir  si  je  peux  t'être  utile.  (Il  réussit  à sourire.)  Toi  et  moi,  et  Wade.  Un  fameux  trio,  pas  vrai  ?  Ça  nous  ramène  en  arrière. 

Tout ce chemin ensemble. 

— Je compte sur toi, fit Cade. Je... 

Un  cri  soudain  provenant  de  la  cuisine  fit  bondir  Dwight  en  avant.  Il  se  heurta  à Lissy, les yeux écarquillés, la bouche ouverte, étreignant une des mains de Tory. 

— Elle est fiancée ! Je n'arrive pas à le croire ! Dwight, regarde cette bague au doigt de Tory ! Et ils n'ont rien dit à personne ! 

Fascinée,  elle  contemplait  la  bague,  le  visage  animé,  tout  excitée  à  l'idée  d'être certainement la première à connaître la nouvelle. 

Dwight croisa les yeux de Tory. Il y lut la fatigue, l'embarras, une légère irritation. 



— Je vous souhaite beaucoup de bonheur, articula-t-il. 

— Bien entendu qu'elle sera heureuse ! 

Lissy  laissa  retomber  la  main  de  Tory  pour  faire  le  tour  de  la  table  en  direction  de Cade, qu'elle étreignit. 

— En voilà un malin ! Avec lui, on ne sait jamais rien et soudain il soulève Tory avant qu'on ait le temps de s'en apercevoir. Elle doit en avoir la tête qui tourne. Il faut fêter cela, boire un verre à la santé de l'heureux couple. Oh ! 

Elle s'arrêta net; toutefois ses yeux avaient gardé une lueur dansante. 

—  À quoi ai-je la tête ? Je ne pense vraiment à rien. Seigneur, chérie, tu dois te sentir si malheureuse... 

Elle revint vers Tory aussi rapidement que sa forte corpulence le lui permettait. 

—  Se fiancer et perdre sa mère comme ça, coup sur coup. C'est la vie, on doit s'en souvenir. C'est la vie. 

Tory  ne  jugea  pas  bon  de  se  manifester,  soulagée  de  récupérer  sa  main  pour  la reposer sur ses genoux. 

—  Merci,  Lissy.  Je  suis  désolée,  mais  j'espère  que  tu  comprendras.  Je  dois  appeler ma grand-mère. Nous devons prendre des dispositions. 

—  Bien sûr. Nous comprenons tout à fait. Surtout, n'hésite pas à me faire savoir ce que  je  peux  faire  pour  toi.  N'importe  quoi.  Beaucoup  ou  peu,  Dwight  et  moi  serons heureux de vous venir en aide. N'est-ce pas, Dwight ? 

—  Bien sûr. (Il saisit fermement Lissy par la taille.) Nous partons maintenant, mais vous  pouvez  téléphoner  en  cas  de  besoin.  Non,  ne  vous  dérangez  pas,  ajouta-t-il  en entraînant  Lissy  vers  la  porte.  Nous  connaissons  le  chemin.  Mais  n'oublie  pas d'appeler, Cade, tu entends ? 

—  Merci. 

Lissy put à peine attendre d'avoir franchi la porte. 

—  Tu te rends compte ? Tu te rends compte ? Recevoir un diamant assez gros pour vous  aveugler  et  apprendre  le  même  jour  que  son  père  a  tué  sa  mère  !  Je  te  jure, Dwight,  je  ne  sais  pas  quoi  penser.  Projeter  un  mariage  et  un  enterrement  en  même temps. Je t'avais bien dit qu'elle était étrange. 

Il l'installa dans la voiture et ferma la portière. — Oui, chérie, tu me l'as dit. Tu me l'as sûrement dit. 

Cade et Tory demeurèrent un long moment silencieux, assis face à face à la table de la cuisine. 

—  Désolé, souffla-t-il enfin. 

—  Pourquoi ? 

—  Dwight est mon ami, mais elle l'a accompagné. 

—  C'est  une  sotte,  pas  particulièrement  maligne,  pas  vraiment  méchante.  Elle  se nourrit des affaires d'autrui, bonnes et mauvaises. Pour l'instant, elle ne doit pas savoir sur quel pied danser. Voilà cette Victoria Bodeen, plongée au cœur d'une tragédie, d'un scandale. Et en même temps fiancée à l'un des hommes les plus puissants du pays. 

Tory se tut et regarda l'anneau à son doigt. Le voir là lui causait un choc. Nullement désagréable, non, mais étrange. 

—  Toutes  ces  nouvelles  doivent  tourner  dans  son  esprit  et  lui  faire  perdre  la  tête, poursuivit-elle.  D'autant  qu'elles  n'y  rencontrent  pas  grand-chose  pour  gêner  leur mouvement. 

Cade pinça les lèvres. 

—  C'est une hypothèse ou est-ce que tu t'es laissée aller à y jeter un coup d'œil ? 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  nécessaire.  Tout  ce  qu'elle  peut  penser  se  traduit  aussitôt  sur son visage. Dwight devait l'emmener au plus vite afin qu'elle saute sur un téléphone et répande la nouvelle à travers toute la ville. 

—  Et ça t'ennuie ? 

—  Oui. 

Elle  s'écarta  de  la  table  et  alla  jusqu'à  la  fenêtre.  Curieux  comme  il  pouvait  être parfois réconfortant de regarder au-dehors les ombres noires du marais. 

—  En  revenant  ici,  je  savais  que  je  serais  passée  au  crible,  poursuivit-elle.  Je  le comprends et m'en arrange. Quant à ce qui vient d'arriver à ma mère... je pourrai aussi m'arranger de cela. Je ne peux rien faire d'autre. 



—  Tu n'es plus seule, Tory. 

—  Je sais. Je suis revenue ici pour affronter mon destin, pour essayer de comprendre enfin. Expliquer - ou tout au moins accepter - la mort de Hope et mon rôle dans tout cela.  Je  me  suis  attendue  aux  regards,  aux  bavardages,  aux  spéculations,  à  la curiosité.  J'ai  formé  le  projet  de  les  utiliser  pour  consolider  mon  affaire.  Oui,  en quelque sorte, je m'en sers. C'est raisonner trop froidement selon toi ? 

—  Non, c'est du bon sens. Peut-être pas si froid que tu le dis. 

—  Je suis revenue pour moi, reprit-elle paisiblement, pour prouver que je le pouvais. 

Je savais qu'il faudrait en payer le prix. J'ai voulu apaiser mon tourment intérieur, en prévoyant une inévitable repartie. Mais, toi, je ne t'avais pas prévu. 

Elle se détourna. 

—  Je  ne  t'attendais  pas,  Cade.  Et  je  ne  sais  pas  encore  que  faire  de  tous  mes sentiments à ton égard. 

Il  la  rejoignit  et  écarta  doucement  ses  cheveux  de  son  visage  pour  les  ramener  en arrière. 

—  Tu y parviendras. 

—  C'est facile pour toi. 

—  En effet, car je t'attendais. 

—  Cade, mon père... Il est aussi une partie de moi. Tu dois y penser. Tu dois peser le pour et le contre. 

—  Crois-tu ? 

Il la contempla un instant d'un air concentré. 

— Tu dois avoir raison, dit-il enfin. Dans ce cas, toi aussi tu dois peser le pour et le contre à propos de mon arrière-grand-père, Horace. Figure-toi qu'il a eu une longue et trouble aventure avec le frère de sa femme. Quand elle l'a découvert - tu imagines avec quel  choc  et  quelle  détresse  -,  craignant  un  scandale,  Horace  et  son  amoureux  l'ont coupée en morceaux, qu'ils ont distribués durant plusieurs jours aux alligators pour les engraisser. 

—  Tu inventes. 

Il l'attira vers le lit. 

—  Non,  pas  du  tout.  Cette  affaire  d'alligators  est  une  légende  familiale.  D'autres racontent qu'elle s'est simplement enfuie à Savannah et a vécu jusqu'à l'âge de quatre-vingt-seize ans une vie monacale. Quoi qu'il en soit, tout n'est pas forcément glorieux dans l'histoire de la famille Lavelle. 

Elle se tourna vers lui et posa sa tête dans le creux de son épaule. 

—  Heureusement que je n'ai pas de frère. 

—  Exactement.  Dors  un  peu,  Tory.  Il  n'y  a  que  toi  et  moi  ici.  Et  c'est  ça  le  plus important. 

Tandis  qu'elle  glissait  dans  le  sommeil,  il  resta  éveillé,  l'oreille  tendue,  guettant  les bruits de la nuit. 










28. 

— Tory, j'insiste. 

Elle leva les yeux vers les murs et les tours de Beaux Rêves. 

—  Me voilà de nouveau entre ta mère et toi, Cade. Ce n'est pas bien, pour aucun de nous. 

—  Non.  Mais  j'ai  besoin  de  lui  parler  et  je  ne  veux  pas  que  tu  conduises  toi-même pour  aller  en  ville.  Pas  question,  non  plus,  que  tu  restes  seule  tant  que  tout  cela  ne sera pas terminé. 

—  Rassure-toi. Je ne le désire pas non plus. Je t'attendrai ici dans la voiture. 

—  Trouvons un compromis. 

—  Oh ! depuis quand ce mot est-il entré dans ton vocabulaire ? 

Il lui fit un petit sourire de circonstance. 

—  Écoute,  nous  allons  passer  par-derrière  et  tu  m'attendras  dans  la  cuisine.  Ma mère n'y vient guère. 

Prête à soulever de nouvelles objections, elle céda enfin, sachant qu'il aurait encore insisté. Elle se sentait vidée, épuisée, incapable de lutter. Trop de rêves pendant la nuit et trop d'images se glissant dans sa tête pendant le jour. 

« Quand tout sera terminé », avait dit Cade. Comme si c'était possible. 

Elle descendit de voiture et s'engagea à ses côtés dans l'allée du jardin, au milieu des roses  épanouies  et  des  buissons  de  camélias  aux  feuilles  luisantes,  là  où  une  jolie petite fille avait autrefois caché sa belle bicyclette rose. Ils passèrent devant les azalées géantes, dont la floraison était maintenant terminée, et les hautes lavandes effilées qui embaumeraient encore l'air pendant tout l'hiver. 

C'était un monde luxuriant, plein de couleurs, de formes, de parfums. Un lieu élégant aux sentiers dallés, avec de jolis bancs près des parterres et de grands pots garnis de fleurs  mélangées  artistiquement  disposés  tout  le  long  du  chemin.  On  aurait  dit  une peinture réalisée avec un soin méticuleux. 

Le  monde  de  Margaret,  réalisa  Tory.  Tout,  ici,  reflétait  sa  personnalité,  comme l'ameublement  parfait des  pièces  à  l'intérieur.  Rien  ne  venait  troubler  cet  ordre  idéal. 

Quel  bouleversement  ce  devait  être  pour  elle  de  voir  un  intrus  s'introduire  dans  ce paradis parfaitement maîtrisé et démolir ce bel équilibre ! 

— Tu ne la comprends pas. 

— Pardon ? 

— Ta mère. Tu ne la comprends pas du tout. 

Intrigué, Cade prit la main de Tory, glissa ses doigts entre les siens. 

— T'ai-je jamais donné l'impression du contraire? 

—  C'est  son  monde  ici,  Cade.  C'est  sa  vie.  La  maison,  les  jardins,  la  vue  qu'elle aperçoit de ses fenêtres. Même avant la mort de Hope, c'était le centre de son existence. 

Un Éden qu'elle soignait, protégeait. Elle a continué à le faire quand elle a perdu son enfant.  Cela,  elle  pouvait  le  garder,  le  toucher,  le  voir,  être  certaine  que  cela  ne changerait pas. (Elle se tourna vers lui.) Tu ne peux pas le lui enlever. 

—  Je n'en ai aucune intention. (Il prit le visage de Tory entre ses mains et le leva vers le  sien.)  Mais  je  ne  peux  pas  tolérer  non  plus  qu'elle  se  serve  de  cela  comme  d'une menace pour me maintenir sous sa coupe. Je ne peux pas lui donner plus que je ne lui ai déjà offert, pas même si tu me le demandes. 



— Alors, tu l'as dit toi-même, il faut trouver un compromis. 

Il posa ses lèvres sur son front. 

— Le problème, c'est que, parfois, avec certaines personnes, seuls « oui » ou « non » 

sont possibles. N'insiste pas. 

Il se détourna et son regard se troubla. Sa voix était rauque. 

— Ne  me  demande  pas  ça,  Victoria.  Ne  me  demande  pas  de  marchander  notre bonheur en échange  de  son approbation.  Elle  n'a  jamais  rien  approuvé  de  ce  que  j'ai entrepris. 

Comme  c'est  étrange,  songea  Tory.  Il  avait  grandi  dans  un  château  mais  avait  été privé de mots tendres, tout autant qu'elle. 

— Pardonne-moi  si  j'ai pu  te blesser, murmura-t-elle  très  vite.  Je...  je  ne  le  voulais pas. 

Il lui caressa le bras et noua de nouveau ses doigts à ceux de la jeune femme. 

— De vieilles blessures. Mais elles ne saignent plus comme autrefois. 

Elles  devaient  cependant  se  rappeler  à  lui  de  temps  en  temps,  pensa-t-elle  tandis qu'ils reprenaient leur marche. Personne ne l'avait jamais frappé avec une ceinture ou à coups de poing. Mais il y avait d'autres façons de détruire un enfant. 

Même  ici,  au  milieu  de  toute  cette  beauté,  si  éloignée  des  pièces  sordides  et étouffantes  de  son  enfance.  De  la  beauté,  certes,  pensa  Tory  en  pénétrant  dans  une charmille croulant sous les belles-de- jour, mais aussi de la solitude. Une autre sorte de privation. 

Il fallait quelqu'un assis sur le banc ou tressant des tiges souples pour un panier. Un enfant étendu à plat ventre sur le chemin, étudiant de près un lézard ou un crapaud. 

Tout ce décor avait besoin de vie, de sons, de mouvement. 

— Je veux des enfants ! 

Cade s'arrêta net. 

— Pardon ? 

D'où venait cette idée et pourquoi avait-elle surgi ainsi comme si elle avait toujours été présente ? 

— Je veux des enfants, répéta-t-elle. Je suis lasse de voir des cours vides, des jardins tranquilles,  des  chambres  bien  rangées.  Si  nous  vivons  ici,  je  veux  du  bruit  et  des miettes  de  pain  par  terre,  des  assiettes  dans  l'évier.  Il  me  serait  impossible  de  vivre dans une telle perfection, dans ces pièces impeccables. Je ne veux pas de cette maison si elle n'est pas pleine de vie. 

Les mots se bousculaient hors de ses lèvres avec une sorte de panique qui fit sourire Cade. Il se souvint du jeune garçon qu'il avait été, un enfant plein d'énergie rêvant de construire un château fort. Avec des bouts de bois et du papier goudronné. 

— Quelle heureuse coïncidence ! Je songeais à deux enfants avec une option sur un troisième. 

— Très  bien.  (Elle  poussa  un  soupir.)  J'aurais  dû  me  douter  que  tu  y  avais  déjà pensé. 

— Je suis un homme de la terre. Les gens comme nous avons l'habitude de prévoir en espérant que le sort nous sera favorable. 

Il se pencha pour cueillir un brin de romarin dans le potager près de la cuisine. 

— En  souvenir,  dit-il  en  le  lui  offrant.  En  m'attendant  ici,  souviens-toi  que  nous avons une vie à bâtir, avec autant de bruit et de désordre que nous en aurons envie. 

Elle entra avec lui ; Lilah était là, comme si souvent autrefois, occupée près de l'évier. 

L'air sentait le café, le gâteau et ce parfum sucré de rose que Lilah dégageait à chacun de ses mouvements. 

— Vous arrivez un peu tard pour le petit déjeuner, lança-t-elle. Mais vous avez de la chance, je suis de bonne humeur. 

Elle  les  observait  dehors  depuis  déjà  quelques  minutes,  le  cœur  réjoui.  Us  avaient l'air bien ensemble. Il y avait longtemps qu'elle attendait de voir son garçon avec cette mine resplendissante. 

—  Bon, asseyez-vous. Le café est encore frais et j'ai fait des crêpes que personne ne se soucie de manger. 

—  Ma mère est-elle là-haut ? 

Lilah disposa des bols sur la table. 



— Oui, et  le  juge  ronge  son  frein à  l'attendre  dans  le grand  salon.  Mme  Lavelle n'a pas dit grand-chose aujourd'hui et elle a passé pas mal de temps au téléphone, portes fermées. Quant à votre sœur, eh bien... elle n'est pas rentrée la nuit dernière. 

L'estomac de Cade se noua. 

— Faith n'est pas là ? 

— Vous faites donc pas de souci. Elle est avec doc Wade. Elle m'a dit où elle allait, hier soir. On dirait que personne ne dort dans son lit en  ce moment, sauf moi. Il fait bien trop chaud pour toutes ces allées et venues. Asseyez-vous et mangez. 

— Je dois parler à ma mère. Veille à ce que Tory mange, Lilah. 

— Je ne suis pas un petit chien, protesta l'intéressée tandis qu'il s'éloignait à grands pas. Ne vous dérangez pas, Lilah. 

— Asseyez-vous et ne prenez pas cet air de martyre. C'est à lui de régler ses affaires avec sa maman et z'avez pas à vous tourmenter pour ça. (Elle sortit la tôle à pâtisserie.) Mangez c'que je mets devant vous. 

— Je commence à penser qu'il vous ressemble. 

— Et  pourquoi  pas  ?  C'est  pratiquement  moi  qui  l'ai  élevé.  J'veux  rien  dire  contre Mme  Margaret.  Y  a  des  femmes  qui  sont  pas  faites  pour  être  mères,  voilà  tout.  Elles n'en valent pas moins, mais il faut les prendre comme elles sont. 

Elle sortit une coupe du réfrigérateur et ôta le papier qui la recouvrait. 

— J'ai appris pour votre mère. Je suis désolée. 

— Merci. 

Lilah  resta  là  un  instant,  la  coupe  dans  le  creux  du  bras,  ses  yeux  noirs  et chaleureux fixés sur Tory. 

— Y a des femmes qui sont pas faites pour être mères, répéta-t-elle. C'est pourquoi, comme  dit  la  chanson,  Dieu  bénisse  l'enfant  qui  suit  son  propre  chemin.  Vous  avez toujours suivi votre voie, mon chou. L'avez toujours fait. 

Pour  la  première  fois  depuis  qu'elle  avait  appris  la  mort  de  sa  mère,  Tory  se  mit soudain à pleurer. 

Cade fit d'abord halte au salon. Son éducation lui interdisait de passer devant un vieil ami de la famille sans le saluer. 

— Juge Purcell. 

Gerald se retourna et l'expression sévère de son visage se détendit quand il vit Cade. 

— J'espérais  avoir  la  chance  de  vous  parler  ce  matin.  Pourriez-vous  me  consacrer quelques minutes ? 

— Bien sûr. (Cade entra et lui désigna un siège.) Comment allez-vous ? 

— Toujours un peu d'arthrite de temps à autre. C'est l'âge. (Gerald esquissa un geste négligent en s'as- seyant.) On n'imagine jamais que ça peut vous arriver. Et puis, un jour  en  se  réveillant,  on  se  demande  qui  est  ce  vieux  bonhomme  qu'on  voit  dans  la glace en se rasant. Ma foi... c'est la vie. 

Il posa ses mains bien à plat sur ses cuisses. 

— Je  vous  connais  depuis  votre  naissance,  commença-t-il  avec  un  hochement  de tête. 

— Dans  ce  cas,  inutile  de  prendre  des  gants,  coupa  Cade.  Ma  mère  vous  a  sans doute informé des modifications qu'elle compte apporter à son testament. 

— C'est une femme orgueilleuse, et elle est inquiète pour vous. 

Cade haussa un sourcil. 

— Vraiment ? Pourtant, il n'y a aucune raison. Je vais très bien. Et même plus que bien.  Si  son  inquiétude  concerne   Beaux  Rêves,   elle  n'a  pas  non  plus  de  raison  de  se faire du souci. Nous avons eu une très bonne année, meilleure même que la dernière. 

Gerald toussota pour s'éclaircir la gorge. 

— Cade,  j'ai  connu  votre père,  j'ai été  son  ami  pendant  la plus grande partie de sa vie. N'oubliez pas cela en écoutant ce que j'ai à vous dire. Si vous pouviez remettre à un peu  plus  tard  vos  projets  personnels,  prendre  le  temps  de  réfléchir...  Je  suis parfaitement conscient des besoins et des désirs d'un homme, mais quand ces désirs passent avant le devoir, le sens pratique, et surtout avant la famille, il ne peut rien en sortir de bon. 

— J'ai  demandé  à  Tory  de  m'épouser  et  je  n'ai  pas  besoin  de  la  bénédiction  de  ma mère pour cela, ni de la vôtre. Je regrette toutefois de ne pas les obtenir. 



— Cade, vous êtes un homme jeune avec la vie devant vous. En tant qu'ami de vos deux parents, je vous demande seulement de prendre le temps de penser à tout cela, et le  temps  ne  manque  pas  à  votre  âge.  Vous  devez  considérer  les  choses  dans  leur ensemble.  Surtout  maintenant,  avec  cette  tragédie  dans  la  vie  de  Tory  Bodeen.  Une véritable  tragédie,  oui...  et  qui  conduit  à  se  poser  des  quantités  de  questions  sur  ses origines.  Vous  n'étiez  qu'un  jeune  garçon  quand  elle  vivait  à  Progress,  vous  ignoriez alors les dures réalités de la vie. 

— De quelles réalités voulez-vous parler? 

Gerald soupira. 

—  Hannibal Bodeen est un homme dangereux, certainement un malade mental. Ces choses se transmettent dans le sang. J'ai beaucoup de sympathie pour cette enfant, ne vous y trompez pas, mais ça n'y change rien. 

— Je vois à quoi vous pensez. Tel père, telle fille, n'est-ce pas ? 

Le visage de Gerald refléta une brève irritation. 

— Victoria Bodeen a vécu sous son influence trop longtemps pour ne pas en garder de  traces.  Voilà  de  nombreuses  années,  Iris  Mooney,  la  grand-mère  maternelle  de Victoria, est venue me trouver pour me demander de retirer aux Bodeen la garde de la fillette. Elle disait que Bodeen la battait. 

— Iris vous a demandé de vous en occuper? 

—  En effet. Malheureusement, elle n'a pas pu fournir de preuves de ses affirmations, rien de concret. Bien sûr, je ne mettais pas du tout en doute les paroles d'Iris, mais... 

— Vous  saviez,  fit  Cade  très  calmement.  Vous  saviez  qu'il  la  battait,  et  vous  n'avez rien fait. 

— Sur le plan légal... 

—  Je me fiche de la loi ! coupa-t-il d'une voix glaciale en se levant brusquement. Iris Mooney est venue vous demander votre aide parce qu'elle voulait arracher une enfant à un cauchemar. Et vous n'avez rien fait. 

— Je  ne  pouvais  pas  intervenir  dans  une  affaire  de  famille.  Elle  n'avait  aucune preuve. Le cas n'était pas défendable. 

Déconcerté, Gerald se leva à son tour. Il n'avait pas l'habitude d'être ainsi critiqué, ni toisé avec un tel mépris. 

— Il n'y avait aucun rapport de police, rien non plus des services sociaux. Seulement les  déclarations  de  la  grand-mère.  Si  j'avais  présenté  ce  dossier  aux  autorités,  il n'aurait pas abouti. 

— Nous ne le saurons jamais, n'est-ce pas ? Puisque vous n'avez rien entrepris pour sauver cette enfant. Vous n'avez même pas essayé. 

—  Ce n'était pas à moi d'intervenir. 

— C'était  bel  et  bien  à  vous  -  à  tout  le  monde,  d'ailleurs  -  d'intervenir.  Mais  Tory Bodeen s'en est sortie sans vous, sans personne. À présent, je vous prie de m'excuser. 

J'ai une affaire à régler. 

Cade sortit rapidement et grimpa les escaliers. Au premier, il frappa à la porte de sa mère,  réalisant  en  même  temps  qu'il  y  avait  eu  trop  souvent  des  portes  closes  dans cette  maison.  Des  barrières  ne  s'ouvrant  qu'après  une  requête  polie.  Les  bonnes manières l'emportaient toujours ici, avant l'intimité. 

Cela changerait. Il se le promettait. Les portes de  Beaux Rêves resteraient ouvertes. 

Ses enfants n'auraient pas besoin d'attendre qu'on les invite à entrer, tels des hôtes de passage. 

— Entre. 

Margaret continua à faire ses bagages. Elle avait vu Cade arriver en voiture avec cette femme  et  s'était  attendue  à  l'entendre  frapper  à  sa  porte.  Sans  doute  désirait-il  lui demander  de  ne  pas  partir  et  de  trouver  un  compromis.  C'était  un  bon  négociateur, songea-t-elle  en  pliant  avec  soin  ses  chemisiers  dans  du  papier  de  soie.  Comme  son père. 

Elle  éprouverait  une  grande  satisfaction  à  l'écouter  la  supplier.  À  lui  faire  toutes sortes d'offres. Mais elle les refuserait toutes. 

— Je suis désolé de te déranger... commença Cade. 

Cette entrée en matière lui était venue automatiquement. Il avait si souvent prononcé les mêmes mots chaque fois qu'il frappait à la porte de sa mère. 

— ... et je suis désolé que nous ne soyons pas d'accord. 



Elle ne prit pas la peine de le regarder. 

— J'ai  pris  mes  dispositions  pour  faire  enlever  mes  bagages  cet  après-midi.  Bien entendu, j'espère qu'on me fera parvenir par la suite le reste de mes biens. J'ai dressé une  liste  partielle  de  ce  qui  m'appartient.  Il  me  faudra  un  peu  de  temps  pour  la compléter.  J'ai  acheté  moi-même  de  nombreuses  choses  dans  cette  maison  au  cours des années. 

— Bien entendu. As-tu décidé de l'endroit où tu voulais t'installer? 

La question avait été posée sur un ton dégagé. Elle agita les mains pour qu'elles ne tremblent pas et lui jeta un regard glacial. 

— Pas encore de manière définitive. Il y a beaucoup d'aspects à considérer. 

—  En  effet.  Tu  serais  sans  doute  plus  à  ton  aise  dans  une  maison  à  toi  où  tu resterais  proche  de  tes  relations.  Nous  possédons  la  demeure  qui  fait  l'angle  de Magnolia  et  de  Main.  C'est  une  jolie  construction  de  briques  à  deux  étages  avec  une belle cour et un jardin. Elle est louée pour le moment, mais le bail arrive à expiration dans deux mois. Si elle t'intéresse, j'aviserai les locataires. 

Stupéfaite, Margaret le fixa. 

— Tu me mets dehors, à présent ! 

Je  ne  te  mets  pas  dehors.  C'est  toi  qui  as  choisi  de  partir,  rappelle-toi.  Sache cependant que tu seras toujours la bienvenue ici. C'est ta maison et elle continuera à l'être. Seulement ce sera aussi la maison de Tory. 

— Tu finiras par comprendre qui est véritablement cette fille, mais ce sera trop tard. 

Elle t'aura ruiné. Sa mère ne valait rien. Son père est un assassin. Elle n'est elle-même qu'une opportuniste, une voleuse calculatrice qui n'a jamais su se tenir à sa place. 

— Sa place est ici avec moi. Si tu ne peux l'accepter, ni l'accepter elle, alors il vaut mieux  que  tu  partes.  La  maison  sur  Magnolia  est  à  toi  si  tu  le  désires.  Mais  si  tu préfères aller ailleurs,   Beaux Rêves se portera acquéreur de toute autre propriété de ton choix. 

— Et tu n'éprouves même pas le moindre sentiment de culpabilité ? 

—  Non,  Maman.  Je  ne  me  sens  pas  coupable  de  chercher  mon  bonheur  et  d'aimer une femme que j'admire et que je respecte. 

— Du respect? Tu parles de respect? scanda Margaret d'un ton méprisant. 

— Oui. Je n'ai jamais estimé quelqu'un davantage que Tory. La culpabilité n'a donc pas de place ici. Je veillerai à ce que tu habites une maison confortable. 

— Je n'ai pas besoin de toi. J'ai de l'argent. 

— Je sais bien. Prends tout le temps nécessaire pour faire ton choix. Quelle que soit ta décision, j'espère qu'elle te permettra d'être heureuse. Ou tout au moins satisfaite. 

J'aurais voulu... 

Il ferma les yeux un instant. Il lui en coûtait de garder son calme. 

—  ... j'aurais voulu autre chose entre nous, reprit- il, et je voudrais savoir pourquoi cela  n'est  pas  possible.  Nous  sommes  déçus  l'un  par  l'autre,  Maman.  J'en  suis profondément navré. 

Elle serra les lèvres pour les empêcher de trembler. 

— Quand j'aurai quitté cette maison, tu seras mort pour moi. 

Une  onde  de  chagrin  s'abattit  sur  lui,  l'envahit,  s'éloigna.  Oui,  je  sais.  Il  recula  et ferma  doucement  la  porte.  Seule  à  présent,  Margaret  se  laissa  tomber  sur  le  lit  et écouta le silence. 

Cade rassembla les papiers dont il pensait avoir besoin pendant les jours à venir, écouta  ses  messages  téléphoniques  et  lut  son  courrier.  Il  avait  des  choses  à  vérifier avec Piney, il lui fallait rappeler l'usine et passer voir des immeubles locatifs. Il y avait une réunion du conseil le lendemain, mais elle pouvait être reportée. 

En revanche, son rendez-vous trimestriel avec son comptable ne pouvait l'être. Il lui fallait seulement trouver un endroit où laisser Tory en toute sécurité pendant plusieurs heures. 

Après un coup d'œil à sa montre, il décrocha le téléphone. Faith répondit d'une voix encore endormie. 

— Où est Wade ? 

— En bas avec un cocker, ou quelque chose comme ça. Quelle heure est-il? 

— Plus de neuf heures. 



— Fiche-moi la paix. Je dors. 

— Je viens en ville, Tory est avec moi. Elle veut absolument aller au magasin. Je ne pense  pas  qu'elle  ouvre  aujourd'hui,  mais  elle  cherche  sans  doute  à  s'occuper.  Je voudrais que tu gardes un œil sur elle. Alors, va là-bas et restes-y. 

— Tu ne m'as peut-être pas bien entendue : je dors. 

— Lève-toi. Nous serons là-bas dans une demi- heure. 

— Tu joues les patrons ce matin, on dirait ! 

— Je ne veux pas que vous restiez seules, ni l'une ni l'autre, tant que Bodeen ne sera pas derrière les barreaux. Ne la quitte pas, compris ? Je reviendrai le plus vite possible. 

— Et qu'est-ce que je suis censée faire avec elle ? 

— Trouve quelque chose. Allez, debout ! 

Il raccrocha, satisfait, et descendit, son attaché- case sous le bras. 

La  première  chose  qu'il  remarqua  fut  que  l'assiette  placée  devant  Tory  avait  été soigneusement vidée. La seconde, c'est qu'elle pleurait. 

— Qu'est-ce qui se passe ? Que lui as-tu dit ? 

— Oh ! cessez de faire des histoires ! (Lilah l'écarta d'une tape comme elle l'aurait fait d'une mouche.) Elle a une petite crise de larmes et se sentira mieux après. Pas vrai, ma jolie ? 

— C'est vrai. Merci, Lilah. Mais je ne peux plus rien manger. Vraiment. 

Lilah pinça les lèvres, examina l'assiette et hocha la tête. 

— Eh bien, dans ce cas... (Elle jeta un coup d'œil à Cade.) Est-ce que Mme Margaret et le juge voudront un petit déjeuner? 

— Je ne le pense pas. Ma mère a prévu de s'en aller cet après-midi. 

— Elle part avec lui ? 

— Apparemment.  Ne  reste  pas  toute  seule  ici,  Lilah.  Si  tu  allais  rendre  visite  à  ta sœur un jour ou deux? 

Lilah posa l'assiette de Tory dans l'évier. 

— Ça pourrait se faire... Mais je vais attendre un peu, monsieur Cade, si ça ne vous fait rien. 

— Je passerai plus tard. 

— C'est une bonne chose qu'elle s'en aille. Mme Lavelle va se libérer pour de bon de cette maison et elle sera plus heureuse d'ici quelque temps. 

— J'espère que tu as raison. N'oublie pas d'appeler ta sœur ! dit-il en tendant la main à Tory. 

La  jeune  femme  se  leva  et,  après  une  brève  hésitation,  s'approcha  de  Lilah  pour appuyer sa joue contre la sienne. 

— Merci. 

— Z'êtes une bonne fille. Rappelez-vous : il faut suivre votre propre chemin. 

— Je le ferai. 

Tory attendit que la voiture s'éloigne par la grande allée bordée d'arbres. 

— Je ne veux pas un grand mariage. 

Cade leva les sourcils. 

— D'accord. 

— Je voudrais quelque chose d'aussi paisible que possible et... 

— Et? 

Il tourna pour s'engager sur la grand-route. Tory regarda au-dehors en direction du marais. 

— ... et le plus tôt possible. 

— Pourquoi ? 

C'était typique de lui de poser une telle question, pensa-t-elle en le regardant. 

— Parce que je veux mettre notre vie en route. 

— Je m'occuperai de publier les bans dès demain. Cela te convient ? 

Elle posa sa main sur la sienne. 

— Oui. Cela me convient tout à fait. 

Elle lui sourit et le marais resta silencieux. Rien ne vint l'avertir de ce qui l'attendait encore. 





Faith  se  dirigeait  vivement  vers  Southern  Comfort  quand  elle  aperçut  la  voiture  de Cade qui s'arrêtait. 

Avec un grand sourire, elle agita le bras en signe de bienvenue. 

— Bon, te voilà. Je craignais que tu aies oublié. 

— Oublié quoi ? 

— Souviens-toi,  mon  chou,  tu  m'as  dit  que  je  pouvais  t'emprunter  ta  voiture aujourd'hui.  Tiens,  voilà  pour  toi.  (Elle  lui  mit  dans  la  main  ses  propres  clés.)  C'est gentil à toi. N'est-ce pas le meilleur des frères, Tory ? Il sait que j'adore rouler dans sa jolie petite décapotable et il n'hésite pas à me la prêter. 

— Elle  s'empara  promptement  des  clés  de  Cade  et  plaqua  un  baiser  sonore  sur  sa joue. 

— Tory, je meurs d'ennui aujourd'hui, car Wade a énormément de travail. Je vais te tenir  compagnie  un  instant,  tu  veux  bien  ?  Je  pensais  acheter  pour  Wade  un  de  ces chandeliers, là. 

Elle se détourna de Cade pour prendre le bras de Tory. 

— Son appartement a bien besoin d'être arrangé. Tu le connais, tu sais comment il est. Je crois que je vais y passer pas mal de temps, et je ne peux pas supporter ce décor vraiment  primitif  et  viril.  Cade,  ma  voiture  est  juste  derrière  l'immeuble  de  Wade  ! 

lança-t-elle  tout  en  entraînant  Tory  vers  la  porte  du  magasin.  Au  fait,  arrête-toi  à  la station-service. Il n'y a plus beaucoup d'essence. 

Avec un dernier regard en direction de Cade, qui faisait grise mine, Tory déverrouilla la porte. 

— Qu'as-tu fait de ton chien ? 

— Oh ! Princesse est tout à fait bien chez Wade. 

Faith s'approcha de la vitrine et adressa un dernier signe amical à Cade. 

— Il est furieux. Il déteste que je conduise son cher jouet. 

— Et, naturellement, tu le fais le plus souvent possible. 

Naturellement. Tu as quelque chose de frais à boire ? Il fait si chaud, on peut à peine respirer aujourd'hui. 

Dans l'arrière-boutique, Sers-toi. 

— Est-ce que tu ouvres le magasin aujourd'hui ? 

— -Non. Je n'ai pas envie de voir du monde. Ne m'en veux pas si je ne m'occupe pas de toi, 

— La même chose pour toi, 

Faith  se  glissa  dans  la  réserve  et  revint  avec  deux  bouteilles  de  Coca.  Tory  mit  la radio  à  faible  volume  et  commença  à  s'activer  avec  un  chiffon  et  du  produit  pour  les vitres, 

— Tu devrais me donner un truc à faire avant que je meure d'ennui, déclara Faith. 

— Tory lui tendit le chiffon. 

— Tu  sais  sûrement  te  servir  de  ça.  J'ai  beaucoup  de  paperasse  à  régler  dans  le bureau.  Je  t'en  prie,  ne  laisse  entrer  personne.  Si  quelqu'un  se  présente  à  la  porte, contente-toi de dire que c'est fermé aujourd'hui. 

— Entendu. 

Elle haussa les épaules quand Tory disparut par-derrière et se mit à disposer à son idée  les  objets  présentés,  tout  en  essayant  d'imaginer  ce  que  ce  serait  d'avoir  une boutique à elle. 

Trop de travail si elle devait s'en occuper seule, décida-t-elle. Et trop de soucis. Mais c'était amusant de se trouver au milieu de toutes ces jolies choses en se demandant qui achèterait quoi. 

Elle trouva les clés de la vitrine aux bijoux derrière le comptoir et, après avoir essayé plusieurs  paires  de  boucles  d'oreilles,  admira  un  bracelet  fait  d'un  large  anneau d'argent tout simple. 

Quand elle entendit frapper a la porte, elle sursauta avec un sentiment de culpabilité puis  referma  la  vitrine.  De  l'autre  côté  de  la  porte,  un  homme  et  une  femme  la regardaient et elle les dévisagea. 

C'était vraiment dommage que le magasin ne soit pas ouvert. Des clients, au moins, l'auraient divertie. 



Tout  en  souriant,  elle  désigna  la  pancarte  «Fermé».  La  femme  présenta  un  badge d'identité. 

Le FBI, songea Faith, interdite. Eh bien, tant mieux. De la distraction. Sans hésiter, elle déverrouilla la porte. 

— Mademoiselle Bodeen ? 

— Non. elle est derrière. 

Faith  prit  le  temps  de  les  examiner.  La  femme  était  grande  et  robuste,  avec  des cheveux noirs coupés court et des yeux sombres au regard froid. Elle portait un tailleur gris que Faith jugea vraiment peu seyant. Sans parler de ses affreuses chaussures. 

L'homme  était  plus  attrayant  :  des  cheveux  bruns  bouclés  et  une  mâchoire  carrée creusée d'une fossette tout à fait séduisante. Elle s'efforça de ne sourire qu'à lui et crut voir briller fugitivement une étincelle dans ses yeux. 

— Je n'avais encore jamais vu d'agents du FBI Cela me rend un peu nerveuse, 

— Voudriez-vous demander à Mlle Bodeen de venir? demanda la femme. 

—  Bien sur. Excusez-moi une minute. Attendez ici. 

Elle se hâta de gagner la réserve et referma la porte derrière elle. 

— Tory. Le FBI est venu te rendre une petite visite, 

Tory leva brusquement la tête. 

— Où ? 

— Ils sont là dans la boutique. Un homme et une femme; ils ne ressemblent pas du tout à ceux qu'on voit à la télé. Lui n'est encore pas trop mal, mais elle, il faut la voir! 

Elle porte un de ces tailleurs de vieille fille dont je ne voudrais même pas le jour où on m'enterrera. C'est sûrement une Yankee. Lui, je ne sais pas. Il n'a pas ouvert la bouche. 

D'après moi, c'est elle qui mène l'affaire. 

— Pour l'amour du ciel, Faith, qu'est-ce que ça peut bien faire ? 

Tory se leva, mais ses genoux fléchirent. Avant qu'elle ait pu reprendre ses esprits, un coup sec fut frappé à la porte. Qui s'ouvrit aussitôt. 

— Mademoiselle Bodeen ? 

— Oui. Je... Oui, c'est moi. 

La femme présenta de nouveau son badge. 

— Je  suis  l'agent  spécial  Tatia  Lynn  Williams  et  voici  l'agent  spécial  Marks.  Nous souhaiterions vous parler. 

— Avez-vous trouvé mon père ? 

— Pas encore. A-t-il pris contact avec vous ? 

— Non. Je ne l'ai ni vu ni entendu. Il sait très bien que je ne lui viendrai pas en aide. 

— Nous  voudrions  vous  poser  quelques  questions,  dit  Williams  en  jetant  un  regard appuyé en direction de Faith. 

Celle-ci bondit aussitôt derrière le bureau et posa un bras sur les épaules de Tory. 

— Elle est la fiancée de mon frère et je lui ai promis de ne pas la quitter. Pas question de manquer à ma parole. 

Marks sortit un carnet et en tourna les pages. 

— Vous êtes ? 

— Faith  Lavelle.  Tory  traverse  une  période  extrêmement  pénible  ;  je  ne  la  quitterai pas. 

— Connaissez-vous Hannibal Bodeen ? 

— Je le connais. C'est lui qui a tué ma sœur il y a dix-huit ans, je pense. 

— Nous  n'avons  aucune  preuve  de  cela,  rétorqua  Williams  d'un  ton  neutre. 

Mademoiselle Bodeen, quand avez-vous vu votre mère pour la dernière fois? 

— En avril, répondit Tory. Mon oncle et moi sommes allés chez elle. J'ai quitté mes parents il y a de nombreuses années et je ne l'avais pas revue depuis mes vingt ans - ni elle ni mon père. Jusqu'à ce que je revienne ici pour ouvrir ce magasin. 

— Saviez-vous que votre père était en fuite ? 

— Oui. 

— Vous lui avez donné de l'argent, je crois. 

— Il l'a volé, corrigea Tory. Mais je lui en aurais donné pour l'éloigner de moi. 

— Votre père a exercé des violences physiques sur vous, d'après mes renseignements. 

Est-ce vrai ? 

Tory s'assit, épuisée. 



— Oui. 

— Et sur votre mère ? 

— Non. Pas vraiment. Ce n'était pas nécessaire. Je pense qu'il l'a battue au cours de ces dernières années, après mon départ. Cependant, ce n'est qu'une spéculation. 

— J'ai entendu dire que vous aviez un don de voyance. 

Williams leva les yeux et les fixa sur le visage de Tory. 

— Vous prétendez bien être voyante, n'est-ce pas ? insista-t-elle. 

— Je ne prétends rien du tout. 

— Pourtant,  voici  quelques  années,  vous  avez  été  mêlée  à  plusieurs  cas  de kidnappings. 

— Qu'est-ce que cela a à voir avec le meurtre de ma mère ? 

Marks intervint d'une voix apaisante et s'assit, tandis que sa collègue restait debout. 

— Vous étiez très liée à Hope Lavelle ? 

— Oui, oui, nous étions de très bonnes amies. 

— C'est vous qui avez conduit sa famille et la police sur les lieux du drame ? 

— Oui. Écoutez, vous avez certainement lu tout ça dans les rapports, je n'ai rien à y ajouter. 

— Mais vous prétendez bien avoir vu son meurtrier? 

Comme Tory ne répondait pas, Marks se pencha en avant. 

— Vous avez demandé récemment de l'aide à Abigail Lawrence, avocate à Charleston. 

Vous vous intéressiez à une série de crimes sexuels. Pourquoi ? 

— Parce que je crois qu'ils ont tous été commis par la même personne, celle qui a tué Hope.  Pour  l'assassin,  toutes  ces  femmes  étaient  des  substituts  de  Hope,  à  des  âges différents. 

— Vous... vous le sentez, commenta Williams d'une voix calme. C'est bien ça ? 

Tory tourna les yeux vers elle. 

— Je le sais. Évidemment, je ne m'attends pas à ce que vous me croyiez. 

— Si vous le savez, poursuivit Williams, pourquoi ne coopérez-vous pas avec nous ? 

— Dans quel but ? Pour que l'on reparle de nouveau de Jonah Mansfield et qu'on me jette  mes  lacunes  à  la  figure  ?  Vous  savez  tout  ce  qu'il  y  a  à  savoir  sur  moi,  agent Williams. 

Marks sortit un sachet en plastique de sa poche et le posa sur le bureau. À l'intérieur se trouvait une seule boucle d'oreille, un simple anneau d'or. 

— Que pouvez-vous nous dire de ça ? 

Tory s'efforça de garder ses deux mains bien à plat sur ses genoux. 

— C'est une boucle d'oreille. 

Williams fit un pas en avant. 

— Vous ne faites pas preuve de bonne volonté. Pourtant, vous vous êtes intéressée à ces meurtres d'assez près pour réunir des informations sur eux. Ça ne vous intéresse donc pas de voir ce que vous pouvez tirer de ça ? 

— Je  vous  ai  tout  dit  à  propos  de  mon  père.  Croyez  bien  que  je  ferai  tout  mon possible pour vous aider à le retrouver. 

Marks ramassa le sachet. 

— Commencez par cela. 

— Était-ce à ma mère ? 

Tory tendit la main sans réfléchir, ouvrit le sac et prit la boucle d'oreille dans le creux de sa main. 

Elle s'abandonna à ce contact plus volontiers qu'elle ne l'aurait pensé. Elle frissonna, puis laissa tomber le bijou sur le bureau. 

— L'autre  est  dans  votre  poche,  lança-t-elle  à  Williams.  Vous  les  avez  retirées  en conduisant pour venir à Progress et avez mis celle-la dans le sachet. (Elle leva les yeux et fixa la femme.) Je n'ai pas à faire de démonstration pour satisfaire votre curiosité. 

Williams fit un pas en avant pour récupérer la boucle d'oreille. 

— Pardonnez-nous,  mademoiselle  Bodeen,  mais  nous  nous  sommes  informés  sur votre compte. Notamment sur le travail que vous avez accompli à New York. Nous avons étudié le cas Mansfield. 

Elle glissa l'anneau dans sa poche. 



— Ils auraient dû vous écouter, reprit-elle. (Elle jeta un coup d'œil à son collègue.) En tout cas, moi, j'ai l'intention de le faire. 

— Je  ne  peux  rien  vous  dire  de  plus,  fit  Tory  en  se  levant.  Faith  va  vous raccompagner. 

— Bien sûr. 

Williams sortit une carte, la posa sur le bureau et quitta la pièce, escortée par Faith. 

Cette  dernière  réapparut  quelques  minutes  plus  tard,  prit  une  nouvelle  bouteille  de Coca dans le frigo et s'assit sur la chaise laissée vacante par l'agent. 

— Tu as pu lui dire tout ça rien qu'en touchant la boucle d'oreille ? Tu as su qu'elle lui appartenait rien qu'en la touchant ? 

— J'ai du travail, Faith. 

— Oh  !  ça  va  !  (Faith  but  une  longue  gorgée  de  soda.)  Je  te  jure  que  personne  ne prend  cette  chose  plus  au  sérieux  que  moi.  Nous  devrions  aller  acheter  un  billet  de loterie ou jouer aux courses. À ton avis, ça marcherait avec les chevaux ? Je ne vois pas pourquoi ça ne fonctionnerait pas. 

— Allons, Faith ! 

— Pourquoi pas ? Pourquoi ne pas t'amuser un peu avec ça ? Il n'est pas nécessaire que ce soit toujours sombre et déprimant. Attends, j'ai une idée. Encore meilleure que les  chevaux.  Nous  allons  pâtir  pour  Las  Vegas  et  jouer  au  casino.  Seigneur,  Tory,  on fera sauter la banque ! 

— Ce n'est pas une qualité dont on doit tirer profit. 

— Oh!  naturellement,  j'oubliais...  Tu  préfères  broyer  du  noir,  te  complaire  dans  tes problèmes. Pauvre de moi. (Faith fit semblant de se frotter les yeux avec un mouchoir.) Je t'entends d'ici : « Je suis voyante, donc je dois souffrir... » 

Tory ne put s'empêcher de rire. 

— Je ne broie pas du noir. 

Faith se percha sur le coin de la table. 

— Tu devrais. Je ne suis pas une spécialiste de la voyance. Viens donc avec moi chez Wade. Tu pourrais peut-être m'éclairer sur ce qu'il pense secrètement de moi. 

— Je ne le ferai pas, répliqua Tory. 

— Sois chic ! 

— Non. 

— Tu n'es qu'une garce. 

— C'est vrai. Maintenant, va-t'en. Et remets ce bracelet où tu l'as pris. 

— Bien.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  mon  style.  (Faith  se  pencha  sur  le  bureau.)  À  quoi est-ce que je pense en ce moment ? 

Tory leva les yeux et ses lèvres frémirent. 

— C'est original, mais anatomiquement impossible ! (Elle fit un geste en direction de son clavier.) Faith, merci ! 

Faith ouvrit la porte en reniflant. 

— Pourquoi ? 

— Pour m'agacer délibérément afin que je ne broie pas du noir. 

— Oh!  ça?  Si  tu  savais  comme  c'est  facile...  (Faith  cligna  de  l'œil.)  Et  combien  j'y prends plaisir! 










29. 

— Wade chéri ? 

Faith nicha le récepteur sur son épaule et jeta un coup d'œil par-dessus le comptoir en  direction  de  l'arrière-salle,  où  il  lui  semblait  que  Tory  était  enfermée  depuis  dix jours. 

— Tu es occupé ? 

— Moi ? Bien sûr que non ! Je viens juste de châtrer un teckel. Encore un jour au paradis ! 

— J'aime autant ne pas savoir. Comment va mon bébé? 

— Je vais très bien. Et toi ? 

— Je parle de Princesse, voyons. Est-ce qu'elle va bien? 

— Supplanté  par  un  petit  chien  !  (Il  poussa  un  soupir  appuyé  pour  la  forme.)  Ta Princesse s'amuse. Elle te racontera plus tard son premier jour de travail. 

— Moi aussi, je vis mon premier jour de travail. En quelque sorte. 

Faith  regarda  avec  une  satisfaction  évidente  les  étagères  de  verre  qu'elle  avait astiquées et qui étincelaient. 

— Vers quelle heure crois-tu pouvoir être libre ? demanda-t-elle. 

— Je devrais terminer vers cinq heures et demie. Pourquoi ? 

— J'ai  la  décapotable  de  Cade  et  je  me  disais  que  nous  pourrions  en  profiter  pour faire  un  tour.  Il  fait  si  chaud  que  je  n'ai  rien  mis  sous  ma  petite  robe  rouge.  (Elle enroula  une  mèche de cheveux  autour d'un doigt en  souriant.) Tu  te  souviens de ma robe rouge, chéri ? 

Il y eut un long silence. 

— Tu veux ma mort, finit par articuler Wade. 

Faith laissa échapper un petit rire de gorge satisfait. 

— Je voulais juste m'assurer qu'un certain aspect de nos relations n'était pas oublié, car nous avons passé pas mal de temps en conversations récemment. 

— Je n'ai pas de retard dans ce domaine. 

— Alors,  Faisons  cette  balade  !  Nous  pourrions  trouver  un  motel  pas  trop  cher  et jouer au représentant de commerce en voyage. 

— Qu'est-ce que tu vends ? 

Cette fois, Faith éclata de rire. Un rire long et franc. 

— Chéri, fais-moi confiance. Le prix ne sera pas excessif! 

— Alors  j'achète.  Mais  nous  devrons  rentrer  dans  la  nuit  ou  tôt  demain  matin.  J'ai des rendez-vous. 

— Pas  de  problème,  opina  Faith,  qui  commençait  à  s'habituer  à  son  rythme  de travail. Wade ? 

— Hmm ? 

— Tu te souviens m'avoir dit que tu m'aimais ? 

— Il me semble me souvenir vaguement de quelque chose de ce genre. 



— Je  pense  que  je  t'aime,  moi  aussi.  Et  tu  sais  quoi  ?  Je  ne  m'en  trouve  pas  plus mal. 

Une autre longue pause. 

— Écoute, reprit Wade. Je vais m'arranger pour me libérer vers cinq heures et quart. 

— D'accord. Je passerai te prendre. 

Elle raccrocha, esquissa un pas de danse autour du comptoir et lança en direction de l'arrière- boutique : 

— Tory, sors de là ! On croirait que tu es en prison! 

Quand elle poussa la porte, Tory leva à peine les yeux de son inventaire. 

— Tu n'as jamais travaillé, je crois ? 

— Pour quoi faire ? Je profite de mon héritage. 

— Dommage  pour  toi.  Cela  t'aiderait  à  te  réaliser,  à  connaître  la  satisfaction  du travail bien fait, le plaisir d'accomplir sa tâche. 

— Alors, laisse-moi travailler pour toi. 

— L'enfer est pavé de bonnes intentions. 

— Non,  réellement,  insista  Faith.  Cela  pourrait  être  amusant,  j'en  suis  sûre.  Bon, nous  en  parlerons  plus  tard.  Pour  l'instant,  viens.  Je  dois  aller  à  la  maison  chercher quelques affaires. 

— Vas-y sans moi ! 

— Là où je vais, tu viens aussi. J'ai promis à Cade de t'avoir à l'œil. Et nous sommes ici depuis... (Faith consulta sa montre)... près de quatre heures. 

— Je n'ai pas terminé. 

— Eh bien, moi, si. Si nous restons encore longtemps ici, les gens du FBI pourraient bien revenir. 

Tory reposa son crayon. 

— Bon. Mais j'ai promis à mamie d'être à cinq heures chez J.R. 

— Je te déposerai avant d'aller chercher Wade. Prends donc deux Coca dans le frigo, mon chou. J'ai la gorge desséchée. 

Faith sortit pour aller se remaquiller devant l'un des miroirs décoratifs de Tory. 

— Depuis quand est-ce que tu réfléchis? lança Tory d'une voix sucrée en apportant les deux bouteilles. 

Sans se formaliser, Faith reboucha son tube de rouge et le fourra dans son sac. 

— Tu es simplement de mauvaise humeur parce que tu es restée enfermée dans ton trou toute la journée. Quand tu seras sur la route et que je baisserai la capote du petit bolide de Cade, tu me remercieras. Un peu de vent dans tes cheveux, ça pourrait leur donner un peu plus de volume. 

— Ma coiffure est très bien. 

— Pas du tout. À moins que tu ne veuilles ressembler à une vieille bibliothécaire. 

— C'est un cliché stupide et une insulte pour cette profession. 

Faith s'examina encore un instant dans le miroir et fit bouffer ses cheveux lisses et blonds. 

— As-tu vu récemment Mlle Matilda à la bibliothèque de Progress ? 

— Malgré ses intentions, Tory ne put s'empêcher de sourire. 

— Oh ! ça va ! fit-elle en tendant une bouteille de Coca à Faith. 

— C'est ce qui me plaît en toi, répliqua Faith, imperturbable. Tu as toujours quelque chose à dire. 

Après une dernière retouche à sa coiffure, elle se retourna. 

— Viens. Allons-nous-en. 

Tory  prit  encore  le  temps  de  vérifier  les  étagères  et  les  vitrines,  et  nota  quelques modifications. 

— Tu as changé les objets de place, observa-t-elle. 

Toujours quelque chose à dire, songea Faith. Et avec ça, un œil de lynx. Tory allait s'en plaindre, ne serait-ce que pour le principe, mais choisit finalement de le prendre bien : 

— C'est pas mal du tout. 

— Vraiment ? Je me sens flattée jusqu'au vertige. 

— Dans ce cas, je vais conduire. 

— Pas question ! 



Faith sortit du magasin en riant. 

Tory  la  suivit  après  avoir  verrouillé  la  porte,  réalisant  qu'elle  prenait  plaisir  à  sa compagnie.  Il  était  impossible  de  ruminer  de  sombres  pensées  quand  Faith  était  là. 

L'idée  d'une  course  rapide  dans  une  voiture  décapotable  l'attirait.  Elle  essaierait  de profiter pleinement de cet instant de plaisir et se reposerait ensuite. 

— N'oublie pas ta ceinture, conseilla-t-elle en se glissant sur le siège du passager. 

— Oh ! ça va ! grogna Faith. L'air est tellement épais qu'on pourrait le mastiquer. 

Elle fixa sa ceinture, sortit ses lunettes de soleil et mit le contact. Puis elle lança un coup d'œil méfiant à Tory tout en faisant ronfler le moteur. 

— Maintenant, un peu de musique d'ambiance. 

Elle enclencha la commande du lecteur de CD et jongla avec les pistes jusqu'à ce que Pete Seeger fasse entendre ses lancinantes mélodies rock. 

— Ah  !  du  classique,  parfait  !  Bon,  Victoria,  voyons  un  peu  ce  que  tu  as  dans  le ventre ! 

Délibérément, Tory sortit à son tour ses lunettes de soleil et les posa sur son nez. 

— Oh ! tu ne vas pas me faire peur. 

— On va bien voir ! 

Faith attendit qu'un espace se libère dans la circulation puis effectua un demi-tour complet  en  faisant  crisser  les  pneus.  Elle  réussit  à  se  faufiler  au  moment  où  le  feu passait au rouge. 

— Tu vas choper une amende avant d'avoir quitté la ville. 

— Les flics sont bien assez occupés avec les gars du FBI. Alors, Tory... Est-ce que ce petit joujou n'est pas formidable ? 

— Pourquoi ne t'achètes-tu pas une voiture semblable ? Tu en as les moyens. 

— Cela me priverait du plaisir d'énerver mon frère chaque fois que je lui emprunte la sienne. 

Elles  quittèrent  les  limites  de  la  ville  et  s'engagèrent  à  pleine  vitesse  sur  la  grand-route.  Tory  sentait  le  vent  caresser  son  visage,  gonfler  ses  cheveux  et  accélérer  la pulsation  de  son  sang  dans  ses  veines.  Une  aventure,  songea-t-elle  tandis  que  la voiture  prenait  les  virages  sur  les  chapeaux  de  roue.  Un  peu  de  folie.  Il  y  avait longtemps, trop longtemps qu'elle ne s'était pas autorisé une simple bêtise. 

La vitesse. Hope aussi avait toujours adoré la vitesse. Elle roulait à bicyclette comme si elle chevauchait un pur-sang ou pilotait une fusée. Narguant le démon en levant les bras bien haut pour s'abandonner tout entière à l'instant. 

Tory fit la même chose, la tête rejetée en arrière, se laissant envelopper par la vitesse et la musique. 

L'air était chargé des parfums de l'été, un été qui rappelait à Tory les meilleurs jours de son enfance. Le goudron chaud fondant sous le soleil de plomb, les eaux stagnantes exhalant des odeurs de fruits mûrs. 

Elle  courait  dans  les  champs  quand  les  boules  de  coton  s'entrouvraient  à  peine, s'imaginant  qu'elle  était  un  explorateur  ou  un  visiteur  venu  d'une  autre  planète.  Elle faisait la roue sur la route et le revêtement chaud cédait sous ses mains. Il y avait aussi le marais, qu'elle aimait tant. Courir çà et là en sentant le sol spongieux sous ses pieds, tandis  que  des  paquets  de  mousse  tombaient  sur  elle  et  que  les  moustiques bourdonnaient à la recherche de sang. 

Courir. Courir à perdre haleine, le cœur battant très fort, un cri noué dans la gorge. 

Courir... 

— Voilà Cade. 

— Quoi? 

Tory sursauta, releva la tête, les mains moites et les yeux écarquillés, regardant de tous côtés. 

— Là-bas. 

D'un geste négligent, Faith pointa le bras en direction d'un champ. Tory distingua la silhouette de deux hommes au milieu d'un océan de cotonniers verts. Faith donna un joyeux coup de klaxon et se mit à rire. 

— Oh ! il est sûrement en train de me maudire et de raconter à Piney que sa sœur est  folle  et  irresponsable.  Ne  t'en  fais  pas,  ajouta-t-elle  d'un  ton  suffisant,  il  doit s'imaginer que j'essaie de te corrompre. 



— Je ne m'en fais pas. (Tory s'efforça de respirer à fond.) Tout va bien. 

Faith lui jeta un regard plus insistant. 

— Oui. Mais tu me sembles bien pâle, tout à coup. Pourquoi est-ce que... Eh! 

Un  lapin  traversa  la  route  telle  une  flèche  brune.  Instinctivement,  Faith  freina  à mort. La voiture oscilla, grinça, mais, sous ses mains fermes, retrouva rapidement son équilibre. 

— Je ne peux pas supporter de heurter quoi que ce soit. Dieu seul sait pourquoi ces fichues bêtes filent ainsi sur la route. On dirait qu'elles attendent qu'une voiture passe pour bondir et... 

Faith s'interrompit en regardant de nouveau Tory. Un ricanement lui échappa et elle ralentit. 

— Oh! oh... 

Muette, Tory gardait  les  yeux  baissés. La  plus  grande part du  Coca  qui  se  trouvait encore dans la bouteille éclaboussait à présent son chemisier. Elle le pinça entre deux doigts pour l'écarter de sa peau et jeta un regard en biais à sa compagne. 

— Euh...  écoute,  protesta  Faith.  Je  ne  pouvais  quand  même  pas  écraser  ce  pauvre petit lapin ! 

— Rends-moi service. Ramène-moi à la maison, que je puisse me changer. 

Faith pianota un instant sur le volant et, se décidant brusquement, tourna dans le chemin de Tory en faisant jaillir une gerbe de poussière et de gravier. Elle sauta hors de la voiture en riant, mais avec prudence. 

— Je vais rincer ça avec un peu d'eau pendant que tu te laves. Ce serait dommage de l'abîmer, bien que, si tu veux mon avis, je le trouve affreusement ordinaire. 

— Il est d'un style classique. 

— Ouais, tu crois ça. 

Heureuse de la diversion, Faith gravit vivement les marches. 

— Tu en mets du temps pour sortir ! ajouta-t-elle comme Tory ouvrait seulement la portière. Il ne m'en faut pas autant. 

— Je  suppose  qu'il  t'en  faut  encore  moins  pour  sauter  dans  le  premier  lit  qui  se présente. 

Faith éclata de rire et la suivit dans sa chambre. Très à l'aise, elle ouvrit l'armoire et fouilla dedans. 

— Tiens ? Il y a tout de même là-dedans une ou deux choses pas si mal. 

— Retire tes doigts de mes vêtements. 

Faith sortit un chemisier de soie d'un bleu profond, éteint, et le porta à son visage en s'étudiant devant un miroir. 

— Cette couleur me va bien. Elle met mes yeux en valeur. 

À présent en soutien-gorge, Tory lui enleva le chemisier des mains et, à la place, lui tendit celui qu’avait été taché. 

— Tiens, rends-toi utile. 

Faith  leva  les  yeux  au  ciel,  mais  se  dirigea  vers  la  salle  de  bains  pour  rincer  le vêtement. 

— Si  tu  ne  le  mets  pas  ces  jours-ci,  tu  pourrais  me  le  prêter?  Wade  et  moi  allons sans doute passer une soirée à la maison demain. Si les choses évoluent comme je le pense, je ne le porterai pas longtemps 

— Dans ces conditions, ce que tu portes ne devrait guère avoir d'importance. 

Faith jeta le chemisier dans le lavabo. 

— Une  réflexion  de  ce  genre  me  prouve  à  quel  point  tu  as  besoin  de  moi.  Ce  que porte une femme est directement lié à ce qu'elle attend d'un homme. 

Tory avança la main dans son armoire pour prendre un corsage de coton blanc. Mais elle  arrêta  soudain  son  mouvement,  fronça  les  sourcils  et  jeta  un  coup  d'œil  au chemisier de soie que Faith venait d'admirer. 

— Pourquoi pas ? murmura-t-elle. 

Après l'avoir enfilé et boutonné, elle alla vers le miroir pour se brosser les cheveux. 

Pour la circonstance, mieux valait les lisser et les attacher, se dit- elle. Elle allait devoir réconforter sa grand-mère et faire son possible afin de consolider ce qui restait de sa famille. Ce n'était pas le moment de faire des coquetteries ni de penser à elle. Elle en aurait pourtant eu bien besoin. 



Bras  levés,  elle  commença  à  tresser  ses  cheveux  pour  en  faire  une  natte.  La monotonie  du  geste,  le  ronronnement  du  ventilateur  au  plafond  l'assoupirent.  Elle ferma à demi les yeux en souriant rêveusement devant le miroir. 

Elle  vit  le  lapin  bondir  sur  la  route.  Une  flèche  brune  paniquée.  Courant.  Fuyant l'odeur d'un homme. 

Quelqu'un venait. Quelqu'un guettait. 

Ses bras s'immobilisèrent au-dessus de sa tête; la panique la submergea. L'air était soudain devenir épais, lourd, avec un faible relent de renfermé et du whisky. 

C'était lui, elle le sentait. Le chasseur. Et elle en était la proie. 

D'un bond, elle alla à la table de nuit et saisit le revolver que Cade lui avait donné. 

Elle  refoula  un  gémissement  tout  au  fond  de  sa  gorge,  ne  laissant  échapper  qu'un souffle  rauque  de  peur.  Elle  se  précipita  hors  de  la  pièce  au  moment  même  où  Faith sortait de la salle de bains. 

— J'ai mis ton chemisier à tremper. Tu pourras le sortir quand... 

Apercevant le revolver, elle leva les yeux pour regarder Tory et pâlit à son tour devant son expression de terreur contenue. 

— Oh ! Seigneur! s'exclama-t-elle comme Tory lui saisissait le bras. 

— Écoute-moi.  Ne  pose  pas  de  questions.  Nous  n'avons  pas  le  temps.  Sors  par-devant, prends la voiture et va chercher du secours. Je l'arrêterai si je peux. 

— Pas question ! Tu viens avec moi. Tout de suite. 

— Non ! (Tory s'écarta et partit en direction de la cuisine.) Il arrive. Va-t'en ! 

Elle courut vers l'arrière de la maison pour donner à Faith le temps de se sauver. 

Et se retrouva face à son père. 

Il  donna  un  coup  de  pied  dans  la  porte  et  la  franchit  en  titubant.  Ses  vêtements étaient sales, son visage et ses bras couverts d'égratignures, gonflés par les morsures d'insectes  affamés.  Il  oscilla  légèrement,  mais  son  regard  restait  fermement  rivé  sur Tory. D'une main, il tenait une bouteille vide et de l'autre, un fusil. 

— Je t'attendais. 

— Je sais, dit Tory en affermissant sa prise sur la crosse du revolver. 

— Où est cette garce de Lavelle ? 

Partie. En lieu sûr, songea Tory avec soulagement. 

— Il n'y a que moi ici. 

— Tu mens, espèce de pute. Tu ne fais pas deux pas sans ce morveux de richard. Je veux parler à la fille. (Il grimaça un sourire.) Je veux vous parler à toutes les deux. 

— Hope est morte. Il n'y a plus que moi maintenant. 

— C'est vrai, c'est vrai. 

Il leva la bouteille et, réalisant qu'elle était vide, la lança violemment contre le mur, où elle explosa avec un fracas rappelant à Tory le crépitement de balles de revolver. 

— C'est  Dieu  qui  l'a  tuée,  grogna-t-il.  Je  Le  lui  avais  demandé.  Oui,  je  Lui  ai demandé de vous tuer toutes les deux pour tous vos mensonges et vos cachotteries. Je vous ai vues vous toucher d'une manière malsaine. 

— Tout était parfaitement innocent entre Hope et moi. 

Tory  tendit  l'oreille,  espérant  percevoir  le  grondement  félin  de  la  voiture  de  Cade s'éloignant sur la route. Mais seul le silence régnait. 

— Allons, tu t'imagines que je ne  sais pas ? cria- t-il en se mettant à gesticuler avec le fusil. Tu t'imagines que je ne vous ai pas vues nager toutes les deux, nues, flottant dans l'eau et vous éclaboussant? 

Elle eut la nausée à l'idée qu'il puisse profaner ainsi des souvenirs d'enfance si purs. 

— Nous  avions huit  ans, mais pas  toi.  C'était en  toi  qu'était  le péché.  Comme  il  l'a toujours été. À présent, tu vas reculer. Et t'en aller. 

Elle  leva  le  revolver.  Le  tremblement  de  son  épaule  se  transmit  jusqu'à  son  doigt crispé sur la détente. 

— Tu  ne  remettras  plus  la  main  sur  moi,  reprit-  elle  d'une  voix  sourde.  Ni  sur personne d'autre. Maman ne t'a donc pas donné assez d'argent cette fois ? Elle ne t'a pas obéi assez vite ? C'est pour ça que tu l'as tuée ? 

— Je  n'ai  jamais  porté  la  main  sur  ta  mère,  sauf  quand  c'était  nécessaire.  Dieu  a voulu que l'homme soit le maître chez lui. Maintenant, pose ça et donne-moi à boire. 

— La  police  va  arriver.  Ils  te  cherchent.  Pour  Hope.  Pour  Maman.  Pour  toutes  les autres. 



Le revolver tressaillit dans sa main quand il s'avança. Elle crut entendre le sifflement de la ceinture. 

— Si tu t'approches, nous ne les attendrons pas. Et tout se terminera ici pour toi. 

— Tu  crois  que  ça  m'inquiète  ?  ricana  Hannibal.  Tu  n'as  jamais  su  te  servir  de  ce truc-là. 

— Elle peut-être, mais moi, si, dit soudain la voix de Faith. 

La  jeune  femme  se  matérialisa  derrière  Tory.  Dans  sa  main,  un  petit  revolver étincelait. 

— Si elle hésite à vous tirer dessus, je peux vous assurer que, moi, je le ferai. 

Croyant reconnaître Hope, il s'écria, furieux : 

— Tu disais qu'elle était morte ! Tu disais qu'elle était morte ! 

Pris  de  panique,  il  bondit  et  frappa  violemment  Tory,  qui  alla  heurter  le  mur.  Un coup  de  revolver  partit  et  l'odeur  du  sang  monta  à  ses  narines.  Elle  recula, chancelante, tandis que son père se ruait en hurlant à travers la porte brisée. Claquant des dents, Tory se laissa tomber à genoux. 

— Faith... je t'avais dit de t'en aller. 

— Eh bien, je ne l'ai pas fait, voilà. Cade m'a demandé de veiller sur toi. 

Vaincue par l'émotion et sentant sa vision s'obscurcir, Faith s'appuya contre le mur. 

Au bout de quelques instants, elle redressa fièrement la tête. 

— J'ai utilisé le téléphone de la voiture pour appeler la police. 

— Et tu es revenue... 

Respirant à petits coups saccadés. Faith se pencha ï la recherche de taches de sang sur la tête de Tory. 

— Ouais. Mais je n'ai pas fait de bruit. Tu ne m'aurais pas laissée entrer. 

— Il y a du sang. J'ai senti l'odeur du sang. 

Tory bondit sur ses pieds, obligeant Faith à se redresser aussi. 

— Es-tu blessée ? Il t'a tiré dessus ? 

— Non, c'est toi. C'est toi qui lui as tiré dessus. Tory, ne fais pas cette tête-là ! 

— Tory contemplait fixement sa main. Elle tenait toujours le revolver, mais tremblait si fort qu'on aurait cru l'arme vivante. Avec un petit hoquet, elle le laissa glisser sur le sol. 

— Je lui ai tiré dessus ? 

— Le coup a dû partir quand il t'a heurtée, je pense. Tout s'est passé si vite. Il y avait du sang sur sa chemise, j'en suis certaine. Tout comme je suis certaine aussi de n'avoir pas tiré. Je crois que je vais être malade. Je déteste être malade. 

Des sirènes trouèrent subitement le silence. En les entendant, Faith s'appuya contre le mur. 

— Merci, mon Dieu ! 

Elle perçut alors le grondement d'un moteur et s'écarta vivement. 

— Oh ! non ! Oh, Seigneur ! La voiture de Cade ! J'ai laissé les clés sur le contact ! 

Avant  que  Tory  ait  pu  la  retenir,  elle  se  rua  vers  la  porte  d'entrée.  Elles  sortirent toutes  deux  à  temps  pour  voir  le  cabriolet  de  Cade  tourner  sur  la  route  ;n  faisant crisser ses pneus. 

— Cade va me tuer! 

Tory émit  une  sorte  de  sanglot  qui  se  transforma  un  rire. Un  rire  frisant  l'hystérie, mais un rire malgré tout. 

— Nous venons de mettre en fuite un fou furieux, tout ce qui te préoccupe, c'est de te faire gronder par ton grand frère ! C'est bien de toi. 

— Tu sais, Cade peut se montrer parfois assez redoutable. 

Faith enlaça gentiment les épaules de Tory, autant pour se réconforter que pour se soutenir. Tory laissa retomber sa tête et ferma les yeux. 

Le  hurlement  des  sirènes  lui  emplissait  les  oreilles.  Elle  eut  la  vision  de  mains écorchées, crispées sur le volant de la voiture. Les mains de son père, larges, brutales. 

Elle sentit la vitesse, le dérapage des pneus quand la voiture fit une embardée tandis que  les  haut-parleurs  continuaient  de  hurler  du  rock  à  tue-  tête.  Des  lumières tournoyaient  dans  la  nuit  et  se  reflétaient  dans  le  rétroviseur.  Il  est  paniqué. 

Scandalisé. Rempli de haine. Les lumières se rapprochent. 



Ton bras te fait mal, là où la balle t'a touché. Le sang tombe goutte à goutte. Mais tu vas  t'en sortir,  Dieu est  à  tes côtés. Il  a  fait en  sorte  que  tu  trouves  la  voiture. Vite. 

Plus vite. 

C'est une épreuve. Rien qu'une autre épreuve. Tu vas t'en sortir. Il faut que tu t'en sortes. Ensuite tu reviendras pour elle. Oui, tu reviendras et tu lui feras payer le prix. 

Tes  mains  sont  poisseuses  de  sang.  Le  volant  échappe  à  ta  prise.  Le  monde  se précipite vers toi, des formes se bousculent. 

Un hurlement. Est-ce toi qui hurles ? 

— Tory ! Bon sang, Tory, arrête ! Réveille-toi ! 

Elle  revint  à  elle,  le  visage  contre  le  talus  de  la  route,  le  corps  secoué  de tremblements, des cris résonnant encore dans sa tête. 

—  Tory, arrête, je t'en supplie ! gémit Faith. Mon Dieu, je ne sais pas quoi faire... 

Tory roula péniblement sur le côté et, de son bras, s essuya ses yeux. 

—  Je vais bien. Ne t'inquiète pas. J'ai besoin d'une minute. 

Que s'est-il passé ? Tu es partie en courant vers la route quand ils sont passés ; j'ai même  craint  que  tu  ne  te  précipites  droit  sous  leurs  roues.  Et  puis  tes  yeux  se  sont révulsés et tu t'es écroulée par terre.  (Faith enfouit son visage entre ses mains.) C'est un peu trop pour moi. Juste un peu trop. 

—  C'est terminé. Il est mort. 

—  C'est ce que j'ai pensé. Regarde. 

Elle pointa du doigt plus loin sur la route. Des flammes et de la fumée s'élevaient vers le ciel. Le soleil faisait étinceler les chromes et les vitres des voitures de police arrêtées tout autour en cercle. 

—  J'ai entendu un fracas, suivi d'une sorte d'explosion. 

—  Une mort brûlante, souffla Tory. J'avais voulu cela pour lui. 

—  C'est  lui  qui  l'a  voulue.  Et  moi,  je  voudrais  Wade.  Oh  !  mon  Dieu,  je  voudrais tellement que Wade soit là. 

Tory se releva, plus solide à présent, et tendit une main à Faith. 

—  Nous  allons  trouver  quelqu'un  qui  lui  téléphonera.  Nous  allons  aller  là-bas  et demander à quelqu'un de l'appeler. 

—  D'accord. J'ai l'impression d'être ivre. 

—  Moi aussi. Appuyons-nous l'une sur l'autre. 

Elles  s'avancèrent  sur  la  route,  enlacées.  L’asphalte  reflétait  la  chaleur  qui  faisait trembler  l'air.  À  travers  ses  vagues,  Tory  vit  le  brasier,  les  lumières  clignotantes,  la voiture beige du FBI et ses agents à côté. 

—  Tu vois où il s'est écrasé ? murmura Tory. Juste au tournant de la route venant de chez Hope. 

Elle entendit une voiture s'approcher derrière elles. Elle s'arrêta et se retourna pour voir Cade en sortir précipitamment. Il courut vers elles et les prit toutes deux dans ses bras. 

—  Vous allez bien ? (Il les regarda avec inquiétude.) Dieu soit loué, vous allez bien. 

J'ai entendu les sirènes. Et j'ai vu les flammes. Alors j'ai pensé... 

—  Il ne nous a pas touchées. 

C'était bien l'odeur de Cade, virile, mêlée de sueur. Tory la respira et s'en emplit tout entière. 

—  Il est mort. Je l'ai senti mourir. 

—  N'y pense plus. Je vous ramène toutes les deux à la maison. 

—  Je veux Wade, balbutia Faith. 

Il effleura d'un baiser les cheveux de sa sœur. 

—  Nous  allons  passer  le  prendre,  mon  chou.  Viens  avec  moi.  Accroche-toi  à  moi pour l'instant. 

—  Il a pris ta voiture, Cade. (Faith ferma les yeux et enfouit le visage dans l'épaule de son frère.) Je suis désolée. 

Cade se contenta de hocher la tête et de la serrer plus étroitement contre lui. 

— N'y  pense  pas.  Tout  va  bien  à  présent.  Soucieux  de  les  rassurer,  il  les  aida  à s'installer dans la voiture. Au moment où il démarrait, l'agent Williams s'avança sur la route et lui fit signe. 



—  Mlle Bodeen est là ? Mademoiselle, pourriez-vous vérifier qu'il s'agit bien de votre père ? (Elle désigna de la main l'épave.) C'était bien Hannibal Bodeen qui conduisaient la voiture ? 

—  Oui. Il est mort. 

—  Je voudrais vous poser quelques questions. 

—  Pas  ici.  Pas  maintenant.  (Cade  enclencha  la  première.)  Venez  à  Beaux  Rêves quand vous en aurez terminé ici. Je les y emmène. 

—  Entendu. 

Williams porta son regard sur Tory. 

—  Êtes-vous blessée ? 

—  Non, je ne le suis plus. 

Son esprit resta encore quelques instants engourdi. Comme dans un état second, elle eut vaguement conscience que Cade la faisait entrer dans la maison et monter à l'étage. 

Elle esquissa un mouvement de protestation quand il l'étendit sur un lit. 

Un moment plus tard, Tory sentit de la fraîcheur sur son visage. Ouvrant les yeux, elle croisa ceux de Cade. 

—  Je vais bien. Juste un peu fatiguée. 

—  Voilà une chemise de nuit de Faith. Change-toi, tu te sentiras mieux. 

—  Non. (Elle s'assit et l'entoura de ses bras.) C'est comme ça que je me sens mieux. 

Il lui caressa doucement les cheveux en la serrant plus fort contre lui. 

—  Ma chérie... 

—  Ne t'inquiète pas. J'ai juste besoin d'un peu de temps pour reprendre mes esprits. 

Voyant qu'il se redressait, elle supplia : 

—  Ne t'en va pas. 

—  Je n'en ai pas l'intention. Je n'ai plus envie de te quitter. Jamais plus. Je vous ai vues passer toutes les deux. Faith conduit toujours comme une folle, je vais lui dire deux mots à ce sujet. 

—  Elle l'a fait exprès. Elle adore te taquiner. 

—  Elle ne s'en prive pas. J'ai traversé le champ en l'envoyant à tous les diables et en me  promettant  de  lui  faire  payer  ça  pendant  que  Piney  marchait  à  côté  de  moi, ricanant comme un idiot. Et puis j'ai entendu un coup de feu et mon cœur s'est arrêté de battre. Je me suis mis à courir, mais la route était encore loin, puis j'ai vu passer la voiture de police. Après cela, il y a eu l'explosion. J'ai cru t'avoir perdue. 

Il la serra de nouveau dans ses bras et se mit à la bercer. 

—  J'ai cru t'avoir perdue, Tory 

—  J'étais  dans  la  voiture  avec  lui,  par  la  pensée.  Je  pense  que  j'ai  voulu  savoir  à quel moment précis ce serait fini. 

—  Il ne pourra plus jamais porter la main sur toi. 

—  Non, il ne pourra plus jamais toucher aucun de nous. (Elle posa la tête dans le creux rassurant de son épaule). Où est Faith ? 

—  En  bas  avec  Wade.  Elle  ne  tient  pas  en  place.  Elle  va  s’agiter  jusqu’à  tomber d’épuisement et Wade sera là pour s’occuper d’elle. 

—  Elle  est  restée  avec  moi.  Exactement  comme  tu  le  lui  avais  demandé.  (Tory poussa un soupir). Il faut que j’aille voir ma grand-mère. 

—  Elle  arrive.  Je  l’ai  appelé.  Tu  es  chez  toi  ici,  maintenant,  Tory.  Nous  irons chercher tes affaires à la maison du marais plus tard. 

Le soir tombait quand elle accompagna sa grand-mère dans les jardins. 

—  Je voudrais que Cecil et toi restiez ici avec nous, Gran. 

—  J.R. a besoin de moi. Il a perdu une sœur qu’il n’avait pas réussi à sauver d’elle-même.  (Sa  voix  se  brisa).  Je  l’ai  perdue  depuis  longtemps  déjà.  Mais,  quoi  qu’on  en dise,  un  mère  n’abandonne  jamais  l’espoir  de  voir  revenir  son  enfant,  de  le  voir  se reprendre. Cela aussi est terminé aujourd’hui. 

—  Que pourrai-je faire  pour toi ? 

—  Ce que tu fais déjà. Tu es en vie et tu es heureuse. 

Iris serra la main de Tory dans les siennes. Elle ne se lassait pas de l’éteindre, de la toucher. Elle soupira profondément. 



—  Chacun  de  nous  doit  à  présent  trouver  la  paix  intérieure  à  sa  manière.  Je  vais l’enterrer  ici,  à  Progress.  Il  me  semble  que  c’est  mieux.  Elle  a  vécu  quelques  année heureuses  dans  cette  ville  et,  ma  foi,  J.R.  le  souhaite  aussi.  Mais  je  ne  veux  pais  de service  à  l'église.  Je  vais  tâcher  de  le  convaincre.  Nous  l'enterrerons  après-demain matin.  Si  J.R.  y  tient,  le  prêtre  pourra  prononcer  quelques  mots  sur  la  tombe.  Si  tu décides de ne pas venir, Tory, je ne t'en voudrai pas. 

— Je viendrai. Bien sûr que je viendrai. 

— J'en suis heureuse. 

Iris  se  laissa  tomber  sur  un  banc.  Les  lumières  des  lucioles  dansaient  dans l'obscurité. 

— Les  enterrements  sont  pour  les  vivants,  pour  les  aider  à  franchir  un  vide,  reprit Iris. Tu seras meilleure que moi pour ça, ajouta-t-elle en attirant Tory vers elle. Tu sais, mon chou, parfois je sens le poids de mon âge. 

— Ne dis pas ça. 

— Oh  !  ça  passera.  Ce  soir,  je  me  sens  vieille  et  fatiguée.  Il  n'est  pas  normal  de survivre à son enfant, mais la nature et le destin en ont décidé ainsi. Nous devons nous en  arranger.  Nous  devons  tous  nous  en  arranger,  Tory.  Je  veux  que  tu  prennes  des deux mains les trésors que la vie t'offre maintenant et que tu les tiennes fermement. 

— Je le ferai. La sœur de Hope sait comment s'y prendre pour profiter de la vie. Elle me donne des leçons. 

— J'ai toujours eu un faible pour cette fille. Va-t-elle épouser notre Wade ? 

— Il  y  songe  sûrement,  mais  sans  doute  va-t-il  s'arranger  pour  qu'elle  pense  que l'idée vient d'elle. 

— C'est un garçon intelligent. Et solide. Il saura la maintenir en place sans lui rogner les ailes. Je vais enfin voir mes deux petits-enfants heureux. C'est à cela que je tiens le plus, Tory. 










30. 

Wade se battait avec le nœud de sa cravate. Il haïssait les cravates. Chaque fois qu'il était obligé d'en mettre une, il revoyait l'image de sa mère portant un de ces chapeaux de  Pâques  semblables  à  une  coupe  de  fleurs  renversée  tandis  qu'elle  l'étranglait  à moitié avec une cravate bleu vif assortie à un costume tout aussi bleu et détestable. 

Il devait avoir six ans. Cette expérience, pensa- t-il, l'avait traumatisé pour la vie. 

On  met  une  cravate  pour  les  mariages  et  pour  les  enterrements.  Il  n'y  avait  pas moyen d'y échapper, même quand on avait la chance d'exercer une profession qui ne vous obligeait pas à vous ficeler le cou tous les matins de la semaine. 

On enterrait sa tante dans une heure. Aucun moyen non plus d'échapper à cela. 

Il pleuvait, un sale temps d'orage. Les enterrements exigeaient un sale temps, se dit-il,  tout  comme  ils  exigent  des  cravates,  des  brassards  noirs  et  des  fleurs  aux  lourds parfums. 

Il  aurait  donné  une  année  de  sa  vie  pour  retourner  au  lit,  se  cacher  sous  les couvertures et laisser cette saloperie se dérouler sans lui. 

— Maxine a prévenu qu'elle s'occuperait des chiens, annonça Faith. 

Elle  entra,  vêtue  de  la  robe  noire  la  plus  décente  qu'elle  ait  pu  trouver  dans  sa penderie. 

— Wade, qu'as-tu fait à cette cravate ? 

— Je l'ai nouée. C'est ce qu'on fait avec des cravates, non ? 

— Tu l'as plutôt transformée en chiffon. Viens ici, je vais tenter d'arranger ça. 

— Pas tant d'histoires. Ça n'a pas d'importance. 

— Non,  si  tu  veux  sortir  en  donnant  l'impression  que  tu  as  un  goitre  noir  sous  le menton.  Ma  grand-tante  Harriet  avait  un  goitre  et  ce  n'était  pas  particulièrement attrayant. Tiens-toi tranquille une minute. J'ai presque fini. 

— Ça va, Faith, (il se détourna pour saisir la veste de son costume.) Je veux que tu restes ici. Il n'y a aucune raison pour que tu assistes à ça. D'ailleurs, il pleut et nous allons être trempés. Tu en as fait bien assez. 

Elle posa le sac qu'elle venait d'empoigner. 

— Tu ne veux pas que je t'accompagne ? 

— Rentre chez toi. 

Elle le contempla, puis regarda tout autour d'elle. Son parfum était perceptible dans la penderie et l'une de ses robes était accrochée derrière la porte. 

— C'est drôle. Je croyais justement y être. Je me trompe ? 

Wade saisit son portefeuille posé sur la commode et le fourra dans sa poche arrière. 

— L'enterrement de ma tante est le dernier endroit où tu dois aller. 

— Tu  ne  réponds  pas  à  ma  question,  mais  je  vais  en  poser  une  autre.  Pourquoi l'enterrement de ta tante est-il le dernier endroit où je dois aller ? 



— Pour  l'amour  du  ciel,  Faith,  ça  tombe  sous  le  sens  !  Ma  tante  était  mariée  à l'homme qui a tué ta sœur et qui aurait pu te tuer toi aussi il y a deux jours. Si tu l'as oublié, moi pas. 

— Non, je n'ai pas oublié. 

Elle se tourna vers le miroir et saisit la brosse pour occuper ses mains. Elle se mit à se brosser les cheveux avec un calme apparent. 

— Tu sais, beaucoup de gens pensent que j'ai une cervelle de moineau, que je suis inconstante,  un  peu  folle  et  bien  trop  superficielle  pour  m'accrocher  à  quelque  chose plus de temps qu'il n'en faut pour se limer les ongles. C'est assez vrai, d'ailleurs. 

Elle reposa la brosse, prit son flacon de parfum et en appliqua quelques gouttes au creux de son cou. 

— Du  moins  la  plupart  des  gens,  reprit-elle.  Mais,  curieusement,  je  croyais  que  tu avais une autre opinion de moi, que tu me jugeais mieux que je ne le fais moi-même. 

— Je pense énormément de bien de toi. 

Elle croisa son regard dans le miroir. 

— Vraiment, Wade ? Vraiment ? Cependant, tu persistes à vouloir te débarrasser de moi  aujourd'hui.  Peut-être  devrais-je  aller  chez  le  coiffeur  pendant  qu'on  enterre  ta tante ? Et, la prochaine fois que tu auras à affronter une épreuve pénible ou difficile, j'irai  faire  du  shopping.  Et  la  fois  d'après  (sa  voix  prenait  un  ton  de  plus  en  plus coupant) je pourrai aller au cinéma ! 

— C'est différent, Faith. 

— Je  le  croyais.  (Elle  posa  le  flacon  et  se  retourna.)  Je   l'espérais.   Mais  tu  ne  veux pais de moi à tes côtés en ce moment. Si tu penses que je n'en ai pas envie, ou pas le courage, alors, ça n'est pas différent de ce que j'ai déjà connu et, dans ces conditions, ça ne m'intéresse pas de me répéter. 

L'émotion le submergea et lui fit serrer les poings. 

— Je  déteste  ça  !  répliqua-t-il.  Je  déteste  voir  mon  père  effondré  ainsi.  Je  déteste savoir  ta  famille  de  nouveau  déchirée,  et  la  mienne  partiellement  responsable  de  cet état de fait. Je déteste savoir que tu te trouvais dans la même pièce que ce Bodeen et songer à ce qui aurait pu arriver. 

—  C'est bien. Car, moi aussi, je déteste tout cela. Et je vais te révéler une chose que tu ignores peut-être. Une fois tout terminé ce jour-là, quand j'ai recommencé à penser, c'est toi que je voulais. Tu étais la seule personne dont j'avais besoin près de moi. Je sais que tu veilles sur moi, que tu me protèges, que tout ira bien parce que tu es là. Si tu n'as pas besoin de moi de la même manière, alors j'essaierai de ne pas avoir besoin de toi, de n'avoir plus besoin de toi. Je suis assez égoïste pour y parvenir. J'irai avec toi aujourd'hui, je serai à tes côtés et m'efforcerai de te réconforter. Sinon, je retourne à  

 Beaux Rêves et je m'attaque au problème qui consiste à te rayer définitivement de mon existence. 

—  Ça  aussi,  tu  pourrais  le  faire,  dit-il  d'une  voix  calme.  Et  j'en  arrive  presque  à t'admirer pour ça. Inconstante, toi ? Superficielle ? (Il s'avança vers elle en faisant des signes de dénégation.) Tu es la femme la plus forte que je connaisse. Reste avec moi. 

Il se pencha vers elle et répéta : 

— Reste avec moi. 

— C'est ce que je veux. 

Elle l'enlaça et fit courir ses mains le long de son dos. 

— Je veux être là, à tes côtés, et, crois-moi, Wade, c'est une sensation nouvelle pour moi.  Tout  ça,  c'est  ta  faute.  Tu  m'as  gardée  près  de  toi  jusqu'à  ce  que  je  finisse  par tomber amoureuse. Pour la première fois, je ne tire pas la première et j'aime bien ça ! 

Elle  l'étreignit  tandis  qu'il  se  penchait  vers  elle.  Cela  aussi  lui  plaisait  beaucoup. 

Personne ne s'était jamais penché sur elle auparavant. 

— Viens  maintenant,  fit-elle  brusquement  en  posant  un  baiser  sur  sa  joue.  Nous allons  être  en  retard,  et  on  ne  choisit  pas  un  enterrement  pour  faire  une  entrée remarquée. 

Il se mit à rire. 

— Bon. Tu as un parapluie? 

— Bien sûr que non. 

— Attends, je vais en prendre un. 



Pendant qu'il fouillait dans sa penderie, elle inclina la tête et l'examina avec un léger sourire. 

— Wade, quand nous allons nous fiancer, tu voudras bien m'offrir un saphir plutôt qu'un diamant ? 

Le mouvement de Wade en direction du parapluie s'arrêta net. 

— Parce que nous allons nous fiancer? 

— Un  joli  saphir.  Pas  trop  gros,  pas  trop  voyant.  Taillé  en  carré.  Le  premier  crétin que j'ai épousé ne m'a même pas acheté de bague et le second m'a donné un diamant absolument vulgaire. 

Elle ramassa  le  chapeau de  paille  noire posé sur  le  lit et, devant  le miroir,  le  plaça sur sa tête selon l'angle approprié, mais avec discrétion. 

— On  aurait  pu  le prendre  pour un morceau de  verre  tellement  il était  de mauvais goût,  reprit-elle  gaiement.  Je  l'ai  vendu  après  le  divorce;  j'ai  pu  ainsi  me  payer  deux semaines  de  séjour  dans  une  ville  d'eau  super.  Aussi,  ce  que  j'aimerais  maintenant, c'est un saphir taillé en carré. 

Wade s'empara du parapluie et sortit de la penderie. 

— C'est une demande en mariage, Faith? 

— Certainement  pas.  (Elle  renversa  la  tête  en  arrière  pour  le  toiser.)  Et  ne  va  pas t'imaginer que tu peux te dispenser de la faire sous prétexte que je te donne quelques indications sur mes goûts. J'entends que tu respectes la tradition au complet, genou à terre. Et, précisa-t-elle, saphir carré à la main. 

— J'en prends bonne note. 

— Bien. Prêt? 

— Il me semble. 

Wade saisit la main tendue de Faith et noua fermement ses doigts autour des siens. 

— Personne n'a jamais été plus prêt pour toi... 

Ils enterrèrent  Sarabeth  Bodeen  sous  une pluie martelant  le  sol  telles des balles tandis  que  les  éclairs  zébraient  le  ciel  à  l'est.  Encore  des  signes  de  violence,  songea Tory.  Sa  mère  avait  vécu  avec  elle,  était  morte  par  elle,  et  la  violence  la  poursuivait jusqu'à cet ultime instant. 

Elle n'écouta pas le discours du prêtre. Des paroles de réconfort, certainement, mais elle  se  sentait  trop  détachée  pour  en  avoir  besoin  et  n'éprouvait  pas  de  réel  chagrin. 

Elle n'avait  jamais connu  la  femme  dont  la dépouille  se  trouvait  à présent dans  cette boîte couverte de fleurs. Sa mère ne l'avait jamais comprise, n'avait jamais compté sur elle. Si Tory devait éprouver du chagrin, c'était justement d'avoir dû vivre avec cela. 

Elle entendait la pluie frapper le cercueil, marteler les parapluies. Et elle attendait la fin de la cérémonie. 

L'assistance  était  plus  nombreuse  qu'elle  ne  s'y  était  attendue  et  formait  un  cercle noir  dans  l'atmosphère  pesante  et  sombre.  Elle  et  J.R.  encadraient  Iris,  derrière laquelle se tenait le solide Cecil. Et Cade, fidèle à sa promesse, se trouvait tout à côté d'elle. 

Boots, dont le cœur était toujours sensible, pleurait doucement entre son mari et son fils. 

Les  têtes  s'inclinèrent  pendant  la  prière,  mais  Faith  releva  la  sienne  et  croisa  le regard  de  Tory.  Celle-ci  fut  surprise  d'en  être  réconfortée  car,  dans  ces  yeux-là,  elle lisait de la compréhension. 

Dwight était venu, en tant que maire, supposa Tory. Et ami de Wade. Il se tenait un peu à l'écart d'un air solennel et respectueux. Il devait avoir hâte que ce soit fini pour retourner vers Lissy. 

Lilah  était  là,  elle  aussi,  solide  comme  un  roc,  les  yeux  secs,  mais  articulant  en silence les prières avec le prêtre. 

Et,  curieusement,  Rosie,  la  tante  de  Cade,  était  présente  également,  vêtue  de  noir, chapeautée, voilée. Tout le monde avait été surpris de la voir débarquer la veille avec une malle. 

Elle avait annoncé que Margaret résidait temporairement chez elle. Rosie avait donc aussitôt fait ses bagages pour aller séjourner temporairement ailleurs. Elle avait offert à Tory la robe de mariage de sa mère, un peu jaunie par l'âge et dégageant un parfum de naphtaline. Puis elle l'avait enfilée et portée le reste de la soirée. 

Quand le cercueil fut descendu dans la fosse fraîchement creusée et que le prêtre eut refermé son livre, J.R. fit un pas en avant. 

— Sa  vie  fut  plus  difficile  qu'il  n'était  nécessaire.  (Il  s'éclaircit  la  gorge.)  Et  sa  mort plus cruelle qu'elle ne le méritait. Qu'elle repose maintenant en paix. Quand elle était petite fille, elle aimait les marguerites jaunes. 

Il déposa un baiser sur celles qu'il tenait à la main et jeta le bouquet dans la tombe avant de reculer pour reprendre sa place aux côtés de sa femme. 

— C'est  un  bon  garçon,  murmura  Iris.  Il  aurait  fait  davantage  pour  ta  mère  si  elle l'avait accepté. 

Elle se tourna vers Tory. 

— Je vais aller un peu chez Jimmy. Ensuite, nous rentrerons à la maison. 

Saisissant Tory par les épaules, elle l'attira à elle pour l'embrasser. 

— Je suis heureuse pour toi, ma chérie. Et fière, Kincade, veillez bien sur ma petite-fille. 

— Oui,  madame.  J'espère  que  vous  viendrez  nous  voir  et  resterez  un  peu  près  de nous tous les deux quand vous passerez par Progress. 

Cecil se pencha pour poser les lèvres sur la joue de Tory. 

— Je prendrai soin de votre grand-mère, chuchota-t-il. Ne vous inquiétez pas. 

— Je le sais. 

Tory se retourna pour recevoir les condoléances de l'assistance. Rosie fut la première, ses yeux d'oiseau brillant à travers la voilette. 

— Un beau service, assura-t-elle, digne et bref. Il vous fait honneur. 

— Je vous remercie, madame Rosie. 

— On  ne  choisit  pas  son  sang,  mais  on  peut  choisir  ce  qu'on en  fait,  ce  qu'on  doit réaliser avec. 

Elle leva la tête pour contempler son neveu. 

— Tu as fait un bon choix, Cade. Margaret s'y fera, ou ne s'y fera pas, mais cela ne doit  pas  vous  inquiéter.  Je  vais  aller  demander  à  Iris  qui  est  ce  grand  costaud  qui l'accompagne. 

Elle  fendit  le  rideau  de  pluie  dans  son  tailleur  Chanel  à  deux  mille  dollars,  des Birkenstock aux pieds. 

Luttant  entre  l'envie  de  rire  et  celle  de  pleurer,  Tory  posa  une  main  sur  le  bras  de Cade. 

— Accompagne-la avec ton parapluie. Ça ira pour moi. 

— Je reviens tout de suite. 

Dwight serra la main de Tory et l'embrassa sur la joue, déplaçant son parapluie pour l'abriter. 

— Tory,  je suis vraiment  désolé.  Lissy  voulait  venir  mais  j'ai  exigé qu'elle reste  à  la maison 

— Vous avez bien fait. Ce n'aurait pas été bon pour elle d'affronter ce déluge. C'est gentil à vous d'être venu, Dwight. 

— Nous  nous  connaissons  depuis  pas  mal  de  temps.  Et  Wade  est  l'un  de  mes meilleurs amis. Puis- je faire quelque chose pour vous ? 

— Non, merci. Je vais aller jusqu'à la tombe de Hope avant de partir. Rejoignez vite Lissy. 

— Oui, j'y vais. Prenez ceci. 

Il lui tendit le manche de son parapluie. 

— Non, je n'en ai pas besoin. 

— Prenez-le, insista-t-il. Et ne restez pas trop longtemps dans cette humidité. 

Il la quitta pour rejoindre Wade. 

Heureuse d'être à l'abri, Tory s'écarta de la tombe de sa mère et fit quelques pas dans l'herbe, contournant les pierres, pour rejoindre celle de Hope. 

La  pluie  coulait  sur  le  visage  de  l'ange,  semblable  à  des  larmes,  noyant  les  jolies roses. À l'intérieur du globe, le cheval ailé volait. 

— Tout est fini à présent, soupira Tory, et pourtant je n'arrive pas à m'en convaincre. 

Je  sens  toujours  un  poids  sur  mon  cœur.  Sans  doute  trop  d'événements  en  même temps. Je voudrais pouvoir. .. il y a tant de choses que je souhaite. 



— Je  n'ai  jamais  apporté  de  fleurs  ici,  intervint  Faith  derrière  elle.  Je  ne  sais  pas pourquoi. 

— Elle a des roses. 

— Ce n'est pas ça. Ce ne sont pas mes roses, elles ne viennent pas de moi. 

Tory se retourna, se déplaçant pour qu'elles se trouvent toutes deux côte à côte. 

— Je ne la sens pas ici, murmura Tory. Peut-être, toi non plus. 

Je  n'aimerais  pas être mise sous  terre quand  le  moment  sera  venu.  J'aimerais  que mes cendres soient dispersées quelque part. Dans la mer, je pense. là où je vais amener Wade  afin  qu'il  me demande en  mariage. Au  bord  de  la mer.  Hope aurait  sans doute voulu la même chose, mais elle aurait préféré le fleuve, ou le marais. C'était son endroit à elle. 

— Oui, c'était le sien. Ça le sera toujours, désormais. 

Elle éprouva soudain le besoin de prendre la main de Faith et de la serrer. 

— Il y a des fleurs à Beaux Rêves. C'était aussi un endroit qu'elle aimait. Je pourrais en  couper  quand  l'orage  sera  terminé,  les  emporter  au  marais  vers  le  fleuve,  et  les déposer là pour Hope. C'est peut-être mieux de jeter des fleurs à la surface de l'eau, au lieu de les poser par terre. Tu viendrais avec moi ? 

Je  détestais  la  partager  avec  toi.  (Faith  se  tut  un  instant  et  ferma  les  yeux.) Maintenant, c'est fini. Il fera beau cet après-midi. Je le dirai à Wade. 

Elle s'éloigna de quelques pas et se retourna. 

— Tory, si tu arrives la première... 

— Je t'attendrai. 

Tory la regarda partir. Plus loin, à travers le rideau de  pluie et l'épais brouillard en train de se former, elle distingua sa grand-mère et, derrière elle, le robuste Cecil, puis Rosie  enveloppée  dans  ses  voiles  et  suivie  de  Lilah,  qui  brandissait  un  parapluie  au-dessus de sa tête. 

J.R.  se  tenait encore  près  de  la  tombe de cette  sœur  qu'il  avait  aimée  plus qu'il  ne l'avait réalisé. Non loin de là, Cade, entouré de ses amis, l'attendait. 

Comme elle se dirigeait vers lui, la pluie sembla diminuer et un faible éclat de soleil miroita à travers la masse humide et sombre de l'air. 

— Tu comprends pourquoi je veux faire cela ? 

— Disons, Je comprends combien tu désires le faire. 

Tory sourit en secouant la pluie perlant sur les tiges de lavande à peine coupées. 

—  Mais  ça  t'ennuie  quand  même  un  peu  que  je  ne  te  demande  pas  de m'accompagner. 

—  Je me console en pensant que  Faith et toi êtes en train de vous lier d'amitié. Le pire de tout, c'est que je vais rester à la merci de tante Rosie jusqu'à ton retour. Elle a un  cadeau  pour  moi,  je  l'ai  vu.  Il  s'agit  d'un  chapeau  haut  de  forme  mangé  par  les mites que tante Rosie veut absolument me voir porter lors de notre mariage. 

—  Il ira très bien avec la robe de mariée tout aussi usée qu'elle m'a offerte, dit Tory en souriant. Tu mettras le chapeau, moi la robe, et nous demanderons à Lilah de nous prendre  en  photo.  Puis  nous  la  glisserons  dans  un  joli  cadre  pour  ta  tante  Rosie  et nous dissimulerons ces oripeaux dans un coin obscur et secret de la maison jusqu'au mariage. 

—  Brillante idée. J'épouse une femme vraiment intelligente. Alors il va falloir prendre la photo dès ce soir, car nous nous marions demain. 

— Demain? Mais... 

—  Ça se passera ici, expliqua-t-il en la prenant dans ses bras. Tranquillement, dans le jardin. J'ai déjà arrêté la plupart des détails ; je m'occuperai du reste cet après-midi. 

— Ma grand-mère... 

—  Je lui ai parlé. Elle et Cecil restent un jour de plus. Ils seront là. 

—  Je n'ai même pas eu le temps de m'acheter une robe ni de... 

—  Ta grand-mère y a pensé, et elle espère que tu accepteras de mettre celle qu'elle portait quand elle a épousé ton grand-père. Elle fait un saut à Florence cet après-midi. 

Elle a dit que cela compterait beaucoup pour elle. 

— Tu as pensé à tout, hein ? 

— Oui. Ça te pose un problème ? 



— À  mon  avis,  cela  va  nous  poser  quantité  de  problèmes  pendant  les  cinquante  à soixante prochaines années, non? 

— Bon.  Lilah  s'occupe  du  gâteau,  J.R.  du  champagne.  Cette  perspective  a considérablement éclairci son humeur. 

— Merci. 

— Puisque tu te montres si reconnaissante, je dois ajouter que tante Rosie prévoit de chanter. 

Elle s'écarta brusquement. 

— Ne gâchons pas l'instant ! Eh bien, puisque tout le monde semble avoir approuvé le  programme  dans  ses  détails,  comment  pourrais-je  émettre  des  objections  ?  Tu  as sans doute aussi organisé le voyage de noces, je présume ? 

Elle le vit tressaillir et lever les yeux au ciel. 

— Cade, ce n'est pas vrai ? 

— Tu ne vas pas  t'opposer  à  un  voyage  à Paris, n'est-ce pas?  (Il  lui donna  un  petit baiser avant qu'elle ait pu réagir.) Tu pourrais envisager de fermer le magasin quelques jours, mais Boots adorerait te remplacer; Faith a aussi des idées à ce sujet. 

— Oh! 

— Naturellement, c'est à toi de décider. 

— Merci beaucoup. 

Elle se passa une main dans les cheveux. 

— J'ai la tête qui tourne. Nous reparlerons de cela quand je reviendrai. 

— Certainement. Je demeure ouvert à tout. 

— Du diable si tu l'es ! marmonna-t-elle. Ce n'est qu'une prétention de ta part ! (Elle souleva  le  panier  de  fleurs  et  lui  tendit  les  cisailles.)  Ne  profite  pas  de  mon  absence pour trouver des noms à nos futurs enfants ! 

« Quel homme exaspérant ! se dit-elle en s'installant dans la voiture et en posant le panier  sur  le  siège.  Il  organise  tous  les  détails  de  notre  mariage  avant  l'heure,  et  en outre il trouve le moyen de prévoir exactement le genre de cérémonie dont je rêvais. » 

C'était à la fois irritant et délicieux d'être si bien connue. 

Dans ces conditions, pourquoi ne pas se détendre? En tournant pour s'engager sur la route, elle remua les épaules. Elle n'arrivait pas à se défaire d'une certaine tension. Au fond, quoi de plus naturel? songea-t-elle pour se rassurer. Elle venait de traverser une dure  épreuve.  Et  elle  allait  se  marier  d'ici  vingt-  quatre  heures  avec  encore  tant  de nœuds à l'intérieur d'elle. 

Il était temps désormais de refermer la porte du passé pour en ouvrir une autre. Elle jeta un coup d'œil aux fleurs à côté d'elle. Peut-être était-elle sur le point d'y parvenir enfin. 

Elle descendit à pied sur le bas-côté de la route, là où  Hope  avait autrefois garé sa bicyclette,  escalada  le  talus,  traversa  le  petit  pont  où  les  lis  tigrés  offraient  une floraison de conte de fées et emprunta le sentier que son amie, elle le savait, avait suivi cette nuit-là. 

 Hope Lavelle, espionne.  

La pluie s'était transformée en une légère brume s'élevant du sol en minces rouleaux semblables  à  des  doigts  qui  lui  enserraient  les  chevilles.  L'air  était  lourd  d'humidité, chargé de reflets verts et rouges, lourd de mystères encore non résolus. 

En approchant de la clairière, elle regretta de n'avoir pas apporté quelques brindilles de  bois.  Celui  qu'elle  trouverait  ici  serait  trop  humide  pour  faire  du  feu.  C'était  sans doute une idée stupide avec cette chaleur, mais elle aurait dû y penser et en préparer un, comme Hope savait si bien le faire. 

Alors qu'elle y pensait et évoquait  ce  souvenir,  une  odeur  de  fumée parvint  jusqu'à elle. 

Un petit feu brûlait bien là. De longs bâtons pointus avaient été disposés autour de l'âtre, attendant sans doute qu'on y enfilât des marshmallows pour les faire griller. 

Elle battit  des paupières pour éclaircir sa  vision.  Les  flammes  rougeoyantes étaient toujours  là,  tandis  qu'une  mince  fumée  s'élevait  paresseusement  dans  la  brume. 

Abasourdie, Tory s'avança dans la clairière et le panier s'ouvrit, déversant les fleurs à ses pieds. 

—  Hope? 



Elle  pressa  une  main  sur  son  cœur,  comme  pour  s'assurer  qu'il  battait  toujours. 

L'enfant  de  marbre  qui  avait  été  son  amie  la  contemplait,  muette,  au  milieu  de  son parterre de fleurs. 

De ses mains tremblantes, Tory ramassa une des baguettes de bois et vit qu'elle avait été fraîchement taillée. 

Ce n'était pas un rêve. Ce n'était pas la résurgence d'un souvenir. C'était le présent. 

La réalité. 

Ce n'était pas Hope. Ce ne serait plus jamais Hope. 

La  tension  intérieure  qu'elle  n'avait  cessé  de  ressentir  s'accentua.  La  peur  jaillit  en elle, brûlante, la certitude d'être sur le point de savoir. 

Un léger froissement se fit entendre dans les broussailles, humide, sournois. Elle se retourna  brusquement.  «  Mot  de  passe  !  »  Elle  pensa  ces  mots,  les  entendit  résonner dans sa tête. Mais elle n'était pas Hope. Elle n'avait pas huit ans. Seigneur, tout n'était donc pas fini ! 

Dans le jardin, Cade réfléchissait à l'endroit où disposer les tables pour la réception du mariage quand le chef Russ surgit à ses côtés. 

—  Content  de  vous  trouver  là.  Je  viens  d'avoir  des  nouvelles  et  je  crois  que  vous devriez les connaître aussi. 

—  Entrons, il fera plus frais. 

— Non. Il faut que j'y retourne, mais je voulais vous le dire en personne. Nous avons eu les rapports de la balistique pour Sarabeth Bodeen. L'arme qui l'a tuée n'était pas celle de Bodeen. Pas le même calibre. 

Cade ressentit une brusque vague de terreur. 

— Je ne suis pas sûr de comprendre. 

— L'arme que Bodeen portait quand il a fait irruption devant Tory et votre sœur avait été  volée  dans  une  maison  située  à  une  trentaine  de  kilomètres  d'ici,  le  matin  où  la mère de Tory a été tuée. Il s'est introduit par effraction dans cette maison entre neuf et dix heures ce jour-là. 

— Comment est-ce possible ? 

— Il n'y a pas trente-six explications. Ou bien Bodeen s'est trouvé des ailes pour se transporter de Darlington jusque-là, ou bien quelqu'un d'autre a tiré sur Mme Bodeen. 

Carl D. se frotta longuement le menton. Ses yeux étaient rouges de fatigue. 

— J'ai été en contact avec les fédéraux et j'ai mis les choses bout à bout. La poste a indiqué  que  Mme  Bodeen  avait  reçu  un  appel  juste  après  deux  heures  du  matin  en provenance d'une cabine située ici, devant chez Winn-Dixie, au nord de la ville. Nous pensons que ce devait être Bodeen qui l'appelait pour lui annoncer son arrivée. Jusque-là, ça va. C'est après que ça ne va plus. 

— C'est certainement Bodeen. Sinon, pourquoi aurait-elle fait ses bagages ? 

— Je  n'en  sais  rien.  Mais  s'il  lui  a  téléphoné  d'ici  vers  deux  heures  du  matin, comment a-t-il pu aller là-bas, tirer sur eux entre cinq heures et cinq heures et demie, puis parcourir une trentaine de kilomètres, entrer dans une maison par effraction pour voler  une  arme,  une  bouteille  et  les  restes  du  dîner?  Pourquoi  toutes  ces  allées  et venues ? 

— Il était fou. 

— Je  ne  dirai  pas  le  contraire,  mais  sa  folie  ne  lui  donne  pas  pour  autant  la possibilité  de  battre  tous  ces  records  de  vitesse  dans  la  matinée.  D'autant  qu'il  ne semble avoir disposé d'aucun véhicule. Bon, je ne dis pas que c'est impossible. Je dis seulement que ça n'a pas de sens. 

— Quel sens cela pourrait-il avoir de toute façon ? Qui d'autre aurait pu tuer la mère de Tory ? 

— Je n'en sais rien. Je travaille sur des faits. Il n'avait pas la bonne arme sur lui et, selon  toute  probabilité,  il  n'avait  pas  de  véhicule.  Mais  on  pourrait  découvrir  qu'il  en avait une autre, avec laquelle il a tiré sur sa femme. C'est possible. 

Il sortit son mouchoir de sa poche et s'épongea la nuque. 

— Si Bodeen n'est pas responsable de ces meurtres dans le comté de  Darlington, il pourrait  bien  n'avoir  tué  personne.  Ce  qui  voudrait  dire  que  le  vrai  coupable  court toujours. J'aimerais en parler avec Tory. 



— Elle n'est pas là. Elle est... 

Une onde de peur traversa Cade de part en part. 

— ... elle est allée vers Hope. 

Tory s'ouvrit, s'efforça de le sentir, de le mesurer. Mais elle vit juste du noir. Un noir vide  et  glacial.  Le  bruissement  la  narguait,  se  déplaçant  en  cercle.  Elle  tournait  en même  temps  que  lui  pour  toujours  lui  faire  face,  la  salive  se  desséchant  dans  sa bouche. 

— Laquelle de nous deux vouliez-vous cette nuit- là ? Ça n'avait pas d'importance ? 

— Cela n'a jamais été vous. Pourquoi vous aurais- je voulue ? Elle était si belle. 

— C'était une enfant. 

— En effet. (Dwight s'avança dans la clairière.) Moi aussi. 

Elle sentit son cœur se briser. D'un coup sec. 

— Vous étiez l'ami de Cade... 

— Pour  sûr.  Cade  et  Wade,  les  deux  amis  inséparables,  tels  des  jumeaux.  Riches, privilégiés,  beaux.  Et  moi,  j'étais  leur  faire-valoir,  le  petit  gros  dont  on  se  moquait. 

«Dwight the Dweeb », comme ils disaient. Je les ai bien fait rire tous, hein ? 

« Il n'avait alors que douze ans, songea-t-elle en observant son sourire décontracté. 

Douze ans seulement. » 

—  Pourquoi ? 

— Je  considérais  cela  comme  une  sorte  de  rite  de  passage.  Ils  étaient  toujours  les premiers  en  tout.  Que  ce  soit  l'un  ou  l'autre,  ils  passaient  toujours  avant  moi  en chaque occasion. Mais moi,   moi,  j'allais être le premier à avoir une fille. 

Elle le dévisagea, incrédule. Il semblait amusé. « Seigneur, pensa-t-elle. Il  s'amuse ! » 

— Bien  sûr,  je  ne  pourrais  pas  m'en  vanter.  Mais  quoi,  c'était  comme  de  se  sentir dans la peau de Batman. 

— Mon Dieu, Dwight ! 

— Difficile  de  comprendre  ça  pour  vous,  vous  êtes  une  femme.  Appelons  ça  une affaire  d'hommes.  J'avais  une  sacrée  démangeaison.  Et  pourquoi  ne  me  serais-je  pas servi de la précieuse sœur de Cade pour la gratter ? 

Il parlait calmement, comme s'il s'agissait d'affaires ordinaires, pratiques, tandis que les oiseaux continuaient à chanter, égrenant leurs notes liquides telles des larmes. 

— J'ignorais  que  je  la  tuerais.  C'est  simplement...  arrivé.  J'avais  avalé  quelques gorgées du  whisky de mon père. Pour boire comme  un  homme,  vous  comprenez ?  Et j'avais la tête un peu embrumée. 

— Vous  aviez  douze  ans  !  Comment  pouviez-vous  désirer  toutes  ces  choses...  toute cette perversité? 

Il  fit  quelques  grands  pas  dans  la  clairière,  en  cercle,  sans  chercher  réellement  à s'approcher, jouant avec elle au chat et à la souris. 

Je venais souvent vous observer toutes les deux, nageant nues ou étalées à plat ventre  à vous  raconter  des  secrets.  Votre vieux était  là  lui  aussi,  fit-il  avec un grand sourire.  Dans  un  sens,  c'est  lui  qui  m'a  donné  l'idée.  Il  vous  voulait.  Votre  vieux,  il avait envie de vous baiser, mais il n'avait pas les couilles pour le faire. J'étais meilleur que lui, bien meilleur que les autres. Je l'ai prouvé cette nuit-là. Oui, cette nuit-là, je me suis comporté en homme. 

Maire de la ville, fier d'être père, mari dévoué, ami loyal. Quelle sorte de folie pouvait se recouvrir d'un tel déguisement ? 

Avoir violé et assassiné une enfant, c'était ça pour vous être un homme ? 

Toute ma vie, j'ai entendu mon père me répéter : « Conduis-toi en homme, Dwight 

! Pour l'amour de Dieu, conduis-toi en homme ! » 

La lueur d'amusement s'éteignit dans ses yeux, et son regard devint vide, froid. 

—  Mais on ne peut pas être un homme si on est puceau, hein ? Dès lors, j'ai décidé que plus jamais aucune fille ne m'ignorerait. Cette nuit-là a changé ma vie. Regardez-moi, maintenant. 

Il ouvrit les bras et s'approcha, les yeux fixés sur elle. 

—  Cela m'a donné de l'assurance. Je me suis occupé de ma forme et j'ai changé de physique. Après quoi, j'ai réussi à avoir la plus jolie fille de Progress. On me respecte. 

J'ai une belle épouse, un fils, une position enviée. Tout a commencé cette nuit-là. 

— Et ces autres filles... 



—  Pourquoi pas? Vous ne pouvez pas imaginer ce que c'est de... 

Il s'interrompit et esquissa un sourire entendu, presque complice. 

— Ah  !  c'est  vrai.  Vous,  vous  savez  ce  que  j'ai  éprouvé,  chaque  fois.  Oui,  j'en  suis certain. Vous pouvez sentir les émotions des autres, hein ? Leur peur, leur terreur. À 

ce moment-là, je suis pour elles la personne la plus importante du monde. Je  suis le monde. Croyez-moi, Tory, j'ai vraiment pris mon pied ! 

Elle songea à s'enfuir à toutes jambes. L'idée la traversa, mais elle vit la lueur dans les  yeux  de  Dwight  et  sut  qu'il  n'attendait  que  ça.  Elle  se  contraignit  à  respirer lentement et à s'ouvrir. D'abord, ce fut le vide, un abîme, puis quelque chose apparut à la frange. Une sorte de faim ignoble. 

Sa seule arme consistait à la reconnaître et à l'anticiper. 

— Vous  ne  les  connaissiez  même  pas,  Dwight.  Elles  étaient  des  étrangères  pour vous. 

— J'avais juste à m'imaginer qu'elles étaient Hope, et je pouvais, alors, revivre cette première  nuit.  Avant, elles  n'étaient  rien  d'autre  que  des vagabondes,  des perdantes, puis je les transformais en Hope. 

— Avec Sherry, ce n'était pas la même chose. 

— Je  ne  pouvais  plus  attendre.  (Il  haussa  les  épaules.)  En  ce  moment,  Lissy  n'est guère  intéressée  par  le  sexe.  On  ne  peut  pas  lui  en  vouloir.  Et  cette  jolie  petite enseignante, elle en voulait. Elle l'aurait voulu avec Wade, cette chienne. Eh bien, elle l'a  eu  avec  moi.  Mais  ce  n'était  pas  tout  à  fait  réussi  avec  elle.  Pas  vraiment.  Avec Faith, ce sera parfait. 

Il vit le sursaut de Tory. , — Ouais, vous êtes devenues joliment proches, toutes les deux, hein? Moi aussi, j'ai l'intention de devenir proche d'elle. Il est temps de mettre les choses en train. Oh ! à propos, elle sera en retard. J'ai dit à Lissy d'aller la voir, et vous connaissez ma femme. Elle va occuper Faith juste assez longtemps... 

— Ils  sauront,  Dwight.  Vous  ne  pourrez  plus  mettre  ces  crimes  sur  le  dos  de quelqu'un d'autre. 

— C'est  sûr,  votre  père  m'a  bien  aidé.  Je  vous  ai  dit  que  c'était  moi  qui  avais  tué votre mère ? Je lui ai téléphoné en prétendant que j'étais un ami et que son mari chéri allait venir la rejoindre. Ça a tenu les flics occupés avec lui pendant que je regardais tout ça bien tranquillement de mon siège de maire. 

— Elle ne vous avait rien fait. 

—  Aucune  ne  m'a  jamais  rien  fait.  Sauf  Hope.  Ne  vous  inquiétez  pas  pour  moi. 

Personne  ne  songera  à  moi.  Je  suis  un  citoyen  honorable  et  je  vais  aller  -de  ce  pas acheter un ours en peluche pour mon futur bébé. Un bel ours jaune. Lissy va l'adorer. 

— Je n'ai jamais réussi à vous percevoir, murmura- t-elle. Car il n'y a rien. Vous êtes vide intérieurement. 

— Je  me  suis  posé  des  questions  à  ce  sujet.  Ça  m'a  valu  deux  ou  trois  mauvais moments.  J'ai  pris  votre  main  aujourd'hui  comme  une  sorte  de  test,  juste  pour  voir. 

Vous n'avez rien senti venant de moi. Mais vous allez ressentir bien des choses, cette fois, avant que j'en aie fini avec vous. Pourquoi ne fuyez- vous pas comme elle l'a fait ? 

Vous savez très bien comment elle a couru, en appelant, en criant votre nom. Je vous donne une chance. 

— Non, je vais m'en donner une. 

Sans un instant d'hésitation, elle se rua sur lui avec une baguette, visant les yeux. 

Quand il se mit à hurler, elle partit en courant à perdre haleine. Comme Hope. 

Des filaments de mousse s'emmêlaient dans ses cheveux, tels des pattes d'araignée, et  ses  pieds  s'enfonçaient  dans  un  sol  avide  de  la  retenir.  Ses  chaussures  glissaient, s'accrochaient  aux  fougères  détrempées  tandis  qu'elle  écartait  violemment  les branches. 

Elle  voyait  à  travers  les  yeux  de  Hope,  le  passé  et  le  présent  se  confondaient.  La chaude  nuit  d'été  d'autrefois  se  mêlait  à  cet  après-midi  brumeux.  Elle  comprenait  ce que  Hope  avait  ressenti,  sa  terreur  enfantine  sur  laquelle  venaient  se  superposer  sa propre peur et sa propre colère. 

Comme Hope, elle entendait des pas derrière elle, et le froissement des broussailles. 

La rage la fit stopper et se retourner avant que l'intention de Dwight ne lui apparaisse clairement en pensée. Elle fut alors traversée par un courant de haine telle une vague brûlante et se rua sur lui, toutes griffes dehors. 



Surpris par cette soudaine attaque, à demi aveuglé par le sang, il ralentit, s'affaissa et se mit à hurler quand elle lui planta ses dents dans l'épaule. Il chercha à se dégager, mais elle s'accrochait à lui comme une teigne et labourait son visage de ses ongles. 

Aucune  des  autres  n'avait  réussi  à  lutter  contre  lui  ;  elle,  elle  le  ferait.  Dieu  sait qu'elle ferait. 

Je  suis  Tory.  Les  mots  résonnaient  à  ses  oreilles,  virulent  cri  de  bataille.  Elle  était Tory et se battrait. 

Elle continua à le faire au moment où les mains de Dwight se nouèrent autour de son cou. Elle luttait encore lorsque sa vision se brouilla et que l'air lui manqua. 

Quelqu'un  cria  son  nom,  des  appels  désespérés  retentirent,  faisant  écho  au grondement de son sang dans sa tête. Elle agrippa les mains qui l'étouffaient et haleta, étourdie, quand leur étreinte se desserra soudain. 

— Je te sens maintenant ! Je sens ta peur, ta douleur ! Maintenant, tu sais ce que c'est. Tu sais ce que c'est, toi, espèce de salaud ! 

Quelqu'un  la  soulevait,  mais  elle  continuait  à  se  battre  inconsciemment,  les  yeux rivés sur le visage de Dwight. Du sang coulait de ses yeux, et son visage était zébré de griffures. 

— Maintenant, tu sais ce que c'est ! Tu sais ce que c'est! 

— Tory, arrête. Arrête ! Regarde-moi. 

Cade la tint contre lui jusqu'à ce que sa vision s'éclaircisse. Il était blanc comme un linge, la sueur de la course ruisselait de son front. 

C'est  lui  qui  l'a  tuée.  Il  les  a  toutes  tuées.  Et,  pourtant,  je  n'ai  jamais  réussi  à  le reconnaître dans mes visions. Il était comme caché. Oh! Cade... Il t'a haï toute sa vie. Il nous hait tous. 

— Tu es blessée. 

— Non. C'est son sang. 

— Cade, mon Dieu, elle est devenue folle ! Elle m'a pris pour son père ! 

En toussant, Dwight roula sur le côté et tenta de se redresser en s'appuyant sur ses mains et ses genoux. Il avait l'impression de saigner d'un millier de blessures. Son œil droit  le  brûlait  comme  un  charbon  ardent.  Mais  son  esprit  tournait  sans  relâche, travaillant avec froideur. 

— Menteur! hurla Tory. 

La  rage  monta  de  nouveau  en  elle  tandis  qu'elle  se  débattait  pour  se  dégager  de l'étreinte de Cade. 

— Il a tué Hope. Et il m'attendait à mon tour. 

— Hope? 

Du sang perlait à la bouche de Dwight, il retomba sur ses genoux. 

— Il y a près de vingt ans de ça ! protesta-t-il. Cette fille est malade, Cade. Tout le monde peut le voir, elle ne tourne pas rond. Oh ! Seigneur, mon œil ! Il faut qu'on me soigne ! 

Il  essaya  une  nouvelle  fois  de  se  mettre  debout  et  fut  surpris  de  constater  que  ses jambes refusaient de le porter. 

— Pour l'amour de Dieu, Cade, appelle une ambulance. Je vais perdre mon œil. 

Cade  retint  fermement  les  bras  de  Tory  en  contemplant  les  ravages  qu'ils  avaient opérés sur le visage de son vieil ami. 

— Tu  savais  que  les  petites  venaient  ici,  affirma-t-il  lentement.  Tu  savais  qu'elles sortaient en cachette, le soir, pour se rencontrer ici. C'est moi-même qui te l'avais dit. 

Nous en avons ri ensemble. 

— Mais qu'est-ce que cela a à voir avec tout ça ? 

L'œil  valide  de  Dwight  se  tourna  vers  l'endroit  d'où  provenait  un  craquement  de branches humides sous des pas. Carl D., haletant sous l'effort, repoussa les buissons. 

— Dieu merci ! s'écria-t-il aussitôt. Chef, appelez une ambulance. Tory a eu une crise de nerfs. Regardez... regardez ce qu'elle m'a fait! 

— Seigneur Jésus... marmonna Carl D. en se précipitant vers lui. 

Tory  cessa  de  se  débattre  et  posa  sa  main  sur  celle  de  Cade  tandis  que  Carl  D. 

tamponnait l'œil de Dwight avec son mouchoir. 

— Il a tué Hope et les autres aussi. Il a tué ma mère. 



— Elle  est  devenue  complètement  folle,  je  vous  dis  !  cria  Dwight.  Elle  ne  peut  pas supporter ce que son père a fait. 

Il ne voyait rien. Merde, il ne voyait plus rien. Il se mit à claquer des dents. 

— Nous  allons  vous  conduire  à  l'hôpital,  Dwight,  ensuite  nous  tirerons  tout  ça  au clair. 

Carl D. regarda Tory. 

— Êtes-vous blessée ? 

— Non. Pourquoi ne voulez-vous pas me croire ? Vous ne voulez pas croire que c'est lui parce que vous avez vécu à ses côtés pendant toutes ces années, c'est ça? Pourtant, il  a  bien  commis  ces  crimes.  C'est  lui  le  coupable.  Je  trouverai  bien  un  moyen  de  le prouver! 

Elle s'agita et croisa le regard de Cade. 

— Je suis désolée. 

— Je n'ai pas envie de te croire, moi non plus. Mais je le fais. 

— Je le sais. L'arme avec laquelle il a tué ma mère est dans le grenier de sa maison. 

En haut, dans les chevrons, sur la façade sud. 

Elle se tâta la gorge là où il avait laissé la trace de ses doigts. 

— Vous  avez  commis  une  erreur,  Dwight,  de  me  laisser  approcher.  Vous  devriez mieux surveiller vos pensées. 

— Elle ment ! C'est elle qui l'a mise là. Elle est folle ! 

Il vacilla quand Carl D. le mit sur ses pieds. 

— Cade ! protesta Dwight. Nous avons été amis toute notre vie. Il faut me croire. 

— Il y a une chose qu'il faut que tu croies, toi : si j'étais arrivé ici plus tôt, tu serais mort à présent. Tu peux me croire. Et t'en souvenir. 

Carl D. fit claquer les menottes autour des poignets du maire. 

— Il faut venir avec moi maintenant, Dwight. 

— Que  diable  faites-vous  là  ?  Vous  croyez  aux  paroles  d'une  folle  et  pas  aux miennes ? 

— Si ce fusil n'est pas caché là où elle dit, ou si ce n'est pas celui qui a tué un jeune officier  de police et  une  femme sans  défense,  alors  je  vous devrai  des excuses.  Venez avec moi à présent. Mademoiselle Tory, vous feriez mieux d'aller à l'hôpital. 

Du dos de la main, elle essuya le sang qui coulait de sa bouche. 

— Non. Je n'ai pas encore fait ce pour quoi j'étais venue ici. 

— Bon, je m'occupe de ça, Tory, assura Carl D. Allez-y ! Je vous verrai plus tard. 

— Elle est folle ! hurla Dwight. Complètement folle ! 

Il ne cessa de hurler tandis que Carl D. l'emmenait. 

Tory pressa ses doigts sur ses yeux avec un petit rire fragile. 

— On  lui  fait  un  affront  !  Voilà  tout  ce  qui  le  préoccupe  pour  l'instant.  C'est  une offense  de  le  traiter  comme  un  criminel.  Lui,  une  personnalité  honorable...  le  maire! 

Cette émotion est encore plus forte que sa haine et sa soif de sang. 

— Détourne-toi de lui, ordonna Cade. Ne regarde pas à l'intérieur de son esprit. 

— Tu as raison, balbutia Tory. Je sais bien que tu as raison. 

— Pour la seconde fois, j'ai failli te perdre. Du diable si ça arrive encore ! 

— Tu  m'as  crue,  murmura  Tory.  Enfin  !  J'ai  senti  combien  cela  heurtait  tes sentiments,  mais  tu m'as  crue malgré  tout.  Je  ne peux pas  te dire à  quel point  c'est important pour moi. (Elle l'entoura de ses bras et l'étreignit.) Pourtant tu l'aimais. Oh ! 

Cade, je suis désolée. 

— Je ne le connaissais pas, répondit-il, envahi soudain par une immense tristesse. 

Si seulement je pouvais revenir en arrière. 

— Nous ne le pouvons pas. Il m'a fallu pas mal de temps pour l'apprendre. 

Il posa ses lèvres sur les marques. 

— Ton visage est meurtri. 

— Le sien l'est plus encore. 

Elle inclina la tête sur son épaule quand ils se mirent à avancer. 

— Je  courais  et  ne  songeais  qu'à  courir  quand,  soudain,  la  vie  en  moi  a  repris  le dessus. Une folle rage de vivre. Et j'ai pensé alors que je ne le laisserais pas gagner, je ne fuirais pas comme un lapin poursuivi par un renard. Pour une fois, il allait savoir ce que c'était que de résister. Il allait comprendre. 



Cade  ne  pourrait  jamais  oublier  cette  image,  il  le  savait.  Tory,  le  visage  meurtri  et sanguinolent,  se  jetant  sur  Dwight  tel  un  chat  sauvage.  -  Et  les  mains  de  Dwight autour de sa gorge. 

— Il  va  continuer  à  nier,  dit-il,  prendre  des  avocats,  mais  ça  n'a  pas  d'importance. 

Cette fois, rien ne réussira à le sauver. 

—  Non.  Je  crois  qu'on  peut  compter  sur  l'agent  Williams  pour  coordonner  tous  les faits. Pauvre Lissy, que va-t-elle devenir? 

Tory s'arrêta dans la clairière afin de ramasser les fleurs tombées. Le feu finissait de se  consumer  et  des  rayons  d'une  lumière  aqueuse  filtraient  à  travers  les  arbres.  Ils s'avancèrent tous deux vers la rive du fleuve. « Je reviendrai une autre fois avec Faith, songea-t-elle. Cet instant n'est que pour nous, toi et moi. » 

—  Nous l'aimions et nous ne l'oublierons jamais, reprit-elle en lançant les fleurs dans l'eau. C'est terminé maintenant. Enfin. J'ai attendu si longtemps pour te dire au revoir, Hope. 

Des larmes emplissaient ses yeux, cependant elles étaient douces et apaisantes. Elles brillèrent sur ses joues lorsqu'elle se tourna vers Cade. 

—  Je serai heureuse de t'épouser demain dans le jardin et de porter la robe de ma grand-mère. 

Il lui prit la main et l'embrassa. 

— Vraiment ? Tu le veux ? 

—  Oui, je le veux. De tout mon cœur. Et je serai heureuse d'aller à Paris avec toi, de m'asseoir à une terrasse ensoleillée en buvant du vin, de faire l'amour quand le jour se lève. Puis de revenir ici et de bâtir une vie avec toi. 

— Nous avons déjà commencé. 

Il  la  serra contre  lui. De minces rayons  de soleil  faisaient miroiter  l'air;  des gouttes d'eau tombaient des branches moussues. 

Les fleurs, épanouies, descendaient lentement le cours du fleuve. 
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