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A près de soixante-dix ans, Eve Benedict est de ces stars qui ont bâti leur carrière par un travail acharné, mais aussi par le talent et la beauté. Un oscar et deux Tony Awards ont consacré ce parcours sans défaut. Quatre maris, des amants et des liaisons scandaleuses lui ont construit une image sulfureuse de provocation et de séduction absolue. En faisant appel à la jeune journaliste Julia Summers pour rédiger ses mémoires, Eve a décidé de se mettre à nu, sans fard ni tabou, dût-elle révéler ses zones d’ombre, déclencher des scandales ou détruire des réputations. Mais à peine Julia s’est-elle installée avec son fils dans la propriété de Beverly Hills que les menaces tombent : lettres anonymes, cambriolages… Pour l’une comme pour l’autre, écrire ce livre va désormais devenir une question de vie ou de mort. Car de ce face-à-face entre Eve et Julia, aussi subtil que cruel, un secret inavouable va émerger.
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Prologue 


 


Tant
bien que mal, l'orgueil et la terreur aidant, elle parvint à ne pas broncher, à
garder la tête haute, et à réprimer la nausée qui l'assaillait. Oh, elle
n'était pas victime d'un cauchemar, ni de quelque obscur fantasme qui se
dissiperait avec le jour. Et pourtant, comme dans un rêve, il lui semblait que
le temps, soudain, s'écoulait au ralenti... Elle luttait pour se frayer un
chemin à travers la foule dé visages qui l'entouraient. Des yeux avides. Des
bouches qui s'ouvraient et se fermaient, comme pour l'avaler. Des voix qui
affluaient et refluaient, semblables à la mer qui se retire puis revient se
briser sur les rochers. Mais plus insistant encore, et couvrant ce fracas, son
cœur battait à coups sourds dans son corps glacé.


Avance,
avance, ordonnait son cerveau à ses jambes tremblantes tandis que des mains la
poussaient fermement, vers la sortie, et vers les marches du palais de justice.


Dehors,
la lumière aveuglante fit jaillir les larmes de ses yeux. Elle tâta ses poches
à la recherche de ses lunettes de soleil. Ils allaient penser qu'elle pleurait.
Il ne fallait pas. Elle ne pouvait pas leur donner ses émotions en pâture. Le
rempart du silence était la seule arme qu'elle possédât. !


Elle
trébucha, fut prise de panique. Ne pas tomber surtout. Sinon, les reporters,
les curieux, allaient se précipiter sur elle, toutes dents dehors, hurlant,
prêts à la dépecer comme l'aurait fait une meute sauvage. Il fallait qu'elle
reste debout, digne, réfugiée dans son silence pendant quelques mètres encore.
Eve lui avait au moins appris cela : « Laisse-leur ta tête, Julia, mais jamais
tes tripes. »


Eve.
Elle avait envie de crier. D'enfouir son visage entre ses mains et de crier,
crier jusqu'à ce que la rage, la peur, le chagrin se tarissent
en elle. On hurlait des questions sur son passage. On braquait les micros comme
autant de flèches meurtrières tandis que les équipes de presse envoyaient à la
hâte le rapport de la lecture de l'acte d'accusation pour meurtre qui
l'inculpait.


— Salope
! cria quelqu'un, la voix dure de haine et de larmes.
Salope sans cœur !


Elle
eut envie de s'arrêter, de crier à son tour : « Que savez-vous de moi? Que
savez-vous de ce que j'éprouve?» Mais la porte de la limousine s'ouvrait déjà.
Elle s'y engouffra, aussitôt enveloppée par l'air frais que soufflait
la climatisation, et protégée par les vitres teintées.


La
foule se ruait contre les barrières, le long du trottoir. Des visages menaçants
l'encerclaient, vautours s'acharnant sur un corps encore sanguinolent.


La
voiture glissa silencieusement.


Elle
regardait droit devant elle, les poings serrés sur ses genoux, mais les yeux
secs. Elle ne dit pas un mot à son compagnon tandis qu'il lui servait à boire.
Deux doigts de brandy. Et lorsqu'elle eut avalé la première gorgée, il demanda,
d'un ton calme, presque désinvolte, de cette voix qu'elle s'était mise à aimer:


— Julia,
est-ce toi qui l'as tuée?







 


Chapitre 1


 


Elle
était entrée de son vivant dans la légende. Le temps, le talent et une ambition
implacable avaient fait d'elle ce qu'elle était aujourd'hui : Eve Benedict. Des
hommes de trente ans plus jeunes qu'elle la désiraient.
Les femmes l'enviaient. Les directeurs de studios la courtisaient, conscients
qu'en ces temps où les films sont affaire de gros sous, son nom rapportait de
l'or en barre. Certes, au fil d'une carrière qui avait duré près de cinquante
ans, Eve Benedict avait connu des hauts et des bas. Mais elle avait su tirer
parti des deux pour se façonner elle-même comme elle le souhaitait.


Elle
ne faisait jamais que ce qui lui plaisait, tant dans sa vie privée que
professionnelle. Aujourd'hui encore, si un rôle l'intéressait, elle s'employait
à le décrocher avec la même détermination, la même férocité que celles dont
elle avait fait preuve pour obtenir le tout premier. Et si elle désirait un
homme, elle le séduisait, ne lâchant sa proie qu'après en avoir obtenu ce
qu'elle en attendait. On disait que tous ses anciens amants — et ils
étaient légion —, demeuraient ses amis. Du moins avaient-ils le bon sens
de le prétendre...


A soixante-sept
ans, Eve conservait un corps magnifique grâce à une discipline de fer et aux
prouesses de la chirurgie esthétique. En un demi-siècle, elle s'était forgé un
tempérament d'acier, fondant déceptions et triomphes


en un même métal — celui de la lame qui lui servait
d'arme dans le royaume d'Hollywood, où elle était redoutée et respectée.


Elle
avait été une déesse. A présent, elle était une impératrice, une reine. Et si
quelques rares privilégiés connaissaient son cœur, personne ne connaissait ses
secrets.


— C'est
nul !


Eve
jeta le manuscrit sur le sol dallé du solarium, lui balança un solide coup de
pied et se mit à marcher de long en large. Elle se déplaçait de cette démarche
si caractéristique, à la fois distinguée et extrêmement sensuelle.


— Tout
ce que j'ai lu ces deux derniers mois était nul. Son agent, une femme ronde, au
visage doux mais à la volonté de fer, haussa les épaules et but une gorgée de
son cocktail.


— Je
vous avais dit que ça ne valait pas grand-chose, Eve, mais vous teniez à le
lire.


— Pas
grand-chose, dites-vous?


Eve
prit une cigarette dans un boîtier Lalique et tâta les poches de son pantalon à
la recherche d'allumettes.


— Il
y a toujours un élément pour sauver le tout quand Ça ne vaut pas grand-chose.
J'ai tourné plein de trucs qui ne valaient pas grand-chose et j'en ai fait des
succès. Mais ça, dit-elle, se délectant d'un second coup de pied dans le
manuscrit, c'est absolument nul!


Margaret
Castle but une gorgée de son jus de pamplemousse arrosé de vodka.


— Certes.
Les miniséries télévisées...


Eve
tourna brusquement la tête, lui jeta un regard foudroyant.


— Vous
savez combien je hais ce mot.


Maggie
saisit une pâte d'amande et la porta à sa bouche.


— Quoi
que vous pensiez de ce scénario, le rôle de


Marilou
est fait pour vous. Il n'y a pas eu d'héroïne sudiste aussi fascinante et dotée
d'un tel tempérament depuis Scarlett O'Hara.


Eve
le savait et elle avait décidé d'accepter le rôle. Mais elle n'aimait pas céder
trop vite. Ce n'était pas seulement une question d'orgueil, mais aussi d'image.


— Trois
semaines de tournage en extérieur en Géorgie, marmonna-t-elle. Il va falloir se
faire à ces saletés d'alligators et de moustiques.


— Vous
vous faites qui vous voulez, ma chère. Vos goûts ne
regardent que vous.


Eve
salua l'humour de la réponse par un éclat de rire.


— Ils
ont engagé Peter Jackson pour le rôle de Robert, poursuivit Maggie.


Eve
la fixa de ses yeux verts lumineux, méfiante.


— Quand
l'avez-vous appris?


— Ce
matin, au petit déjeuner.


Maggie
sourit et se cala dans les coussins pastel de la banquette d'osier blanc.


— J'ai
pensé que cela pourrait vous intéresser.


Eve
évalua la situation tout en continuant à marcher. Elle exhala lentement la
fumée de sa cigarette.


— II
a tout l'air du play-boy du mois, mais il fait de l'excellent travail. Ça
rendrait presque supportable l'idée d'aller patauger dans les marigots de
Géorgie.


Eve
avait mordu à l'hameçon. Maggie s'empressa d'assurer sa prise.


— Ils
songent à confier le rôle de Marilou à Justine Hunter.


— A
cette idiote?


Eve
tira sur sa cigarette et se mit à marcher plus vite.


— Elle
va ruiner le film. Elle n'a ni le talent ni l'intelligence nécessaires pour
interpréter le rôle. Vous l'avez vue dans Midnightl La
seule chose qui n'était pas désespérément plate, c'était ses seins. Seigneur...


La réaction
était exactement celle que Maggie attendait.


— Je
l'ai trouvée très bien dans Right of Way.


— C'est
parce que le rôle lui collait à la peau : une traînée avec un cerveau gros
comme un petit pois. Mon Dieu, Maggie, cette fille est une vraie catastrophe.


— Les
téléspectateurs la connaissent et...


Maggie
choisit une nouvelle pâte d'amande, l'examina et sourit.


— Elle
a exactement l'âge du rôle. Marilou est une femme de quarante-cinq ans.


Eve
fit volte-face. Elle était debout dans une tache de soleil, la cigarette
saillant entre ses doigts telle une arme. Splendide, songea Maggie en se
préparant à l'explosion, Eve Benedict était splendide avec son visage aux
traits fins, aux pommettes saillantes, cette bouche rouge sensuelle et ces
cheveux d'ébène coupés très court. Son corps était tout ce dont un homme
pouvait rêver, long, délié, avec une poitrine haute et ferme. Un corps
entièrement vêtu de soie rouge — sa couleur, sa griffe.


Elle
sourit. De ce sourire éblouissant qui coupait le souffle à la terre entière.
Puis, rejetant la tête en arrière, elle se mit à rire.


— Dans
le mille, Maggie. Nom de nom, vous me connaissez trop bien.


Maggie
croisa ses jambes rondelettes.


— Au
bout de vingt-cinq ans, le contraire serait surprenant.


Eve
se dirigea vers le bar et se servit un grand verre d'orange pressée. Les
oranges de sa propriété. Elle y ajouta une dose généreuse de Champagne.


— Commencez
à négocier le contrat.


— C'est
fait. Ce projet va faire de vous une femme riche.


— Je
suis déjà une femme riche.


Eve
écrasa sa cigarette avec un haussement d'épaules.


— Nous
le sommes toutes les deux.


— Eh
bien, nous le serons davantage.


Maggie
porta un toast à Eve, but une gorgée, puis fit tinter les glaçons dans son
verre.


— Si
vous me disiez plutôt pourquoi vous m'avez demandé de venir aujourd'hui?


Eve
s'adossa au bar, but une gorgée. Des diamants étincelaient à ses oreilles. Elle
était pieds nus.


— Vous
me connaissez décidément trop bien. J'ai un autre projet en tête. Un projet
auquel je pense depuis un certain temps déjà, et pour lequel j'ai besoin de
votre aide.


Maggie
leva ses fins sourcils.


— Mon aide, pas
mon avis?


— Votre
avis est toujours le bienvenu, Maggie. C'est l'un des rares, d'ailleurs.


Eve
prit place dans un grand fauteuil d'osier garni de coussins rouges. De là, elle
pouvait voir toute sa propriété, les massifs de fleurs méticuleusement
entretenus, les haies parfaitement taillées. De l'eau jaillissait d'une
fontaine de marbre, étincelait dans le bassin. Au-delà se trouvaient
la piscine, la maison des invités, reproduction exacte d'un pavillon
d'architecture Tudor, décor d'un de ses films les plus célèbres. Derrière un
bouquet de palmiers, il y avait les terrains de tennis dont elle se servait au
moins deux fois par semaine, un green de golf qui ne l'intéressait plus, un
stand de tir qu'elle avait fait installer après les meurtres des Manson, vingt ans plus tôt. Il y avait également une
orangeraie, un garage pouvant accueillir dix voitures, un lagon artificiel et
un mur de pierre de cinq mètres de haut pour protéger le tout.


Elle
avait travaillé dur pour s'offrir chaque mètre carré de ce domaine de Beverly
Hills. Travaillé dur aussi pour faire d'un sex-symbol à la voix rauque une
actrice respectée. Cela ne s'était pas fait sans sacrifices... Elle y pensait
rarement. Mais quand elle y pensait, elle avait encore mal. Elle n'oubliait pas
— jamais — qu'elle avait sué sang et eau pour se hisser en haut de
l'échelle et s'y maintenir. S'y maintenir seule...


— Parlez-moi
de ce projet, dit Maggie. Je vous donnerai mon avis, et ensuite, mon aide.


— Quel
projet?


Au
son de la voix masculine, les deux femmes se retournèrent. C'était une voix
affectée d'une légère pointe d'accent britannique — comme une patine sur
un bois précieux. Pourtant, l'homme n'avait guère passé plus de dix ans en
Angleterre. En fait, Paul Winthrop habitait depuis vingt-cinq ans le sud de la
Californie.


— Tu
es en retard.


Eve
avait dit cela en souriant, sans la moindre rancune. Et elle lui tendait déjà
les mains.


— Vraiment?


Il
les embrassa, puis posa un baiser sur sa joue qu'il trouva douce comme un
pétale de rose.


— Bonjour,
princesse.


Il
lui prit son verre des mains, en but une gorgée et sourit.


— Les
meilleures oranges de toute la région. Bonjour, Maggie.


— Paul...
! C'est inouï, vous ressemblez de plus en plus à voire père. Je pourrais vous
décrocher un bout d'essai en moins de temps qu'il ne faut pour le dire.


Il
but une seconde gorgée, rendit son verre à Eve.


— Un
de ces jours, je vais vous prendre au mot...


Il
gagna le bar. Il était élancé — mince, avec juste ce qu'il fallait de
muscle. Le vent avait balayé ses cheveux châtains aux reflets d'acajou sombre
— il aimait conduire vite dans sa décapotable. Son visage, presque trop
parfait lorsqu'il était enfant, avait mûri... Eve l'observait. Le nez était fin
et droit, les pommettes saillantes, les yeux d'un bleu profond, avec de petites
rides, cauchemar des femmes, mais chance pour les hommes de prendre du
caractère. La bouche, infléchie par un léger sourire, était ferme et
merveilleusement dessinée. Paul avait hérité cette bouche de son père. Et Eve
était tombée amoureuse de cette bouche, vingt-cinq ans plus tôt.


— Ton
cher père... Comment va cette vieille crapule? demanda-t-elle avec affection.


— Il
partage agréablement son temps entre sa cinquième femme et les tables de jeu de
Monte-Carlo.


— L'expérience
ne lui servira donc jamais ! Les femmes et le jeu ont toujours été les deux
points faibles de Rory.


Paul
avait prévu de travailler ce soir-là; aussi but-il un
jus de fruits sans alcool. Il avait interrompu sa journée pour Eve, ce qu'il
n'aurait fait pour personne d'autre.


— Fort
heureusement pour lui, il a toujours eu une chance insensée et avec les femmes
et avec le jeu.


Eve
pianotait sur l'accoudoir de son fauteuil. Elle avait été mariée à Rory
Winthrop pendant une brève et tumultueuse période de deux ans, vingt-cinq ans
plus tôt, et elle ne partageait pas vraiment l'opinion de son beau-fils.


— Quelle
âge a-t-elle? Trente?


— D'après
les communiqués de presse.


Eve
sortit une cigarette d'un geste brusque. Amusé, Paul pencha la tête.


— Allons,
princesse, ne me dis pas que tu es jalouse. Si quelqu'un d'autre s'était permis
une telle remarque,


Eve
l'aurait mis en pièces. Elle se contenta d'un haussement d'épaules.


— Je
déteste le voir se ridiculiser. De plus, chaque fois qu'il replonge, les
journalistes publient la liste de ses ex.


Un
nuage de fumée voila un instant le visage d'Eve avant d'être aspiré par la
colonne d'air du ventilateur.


— Je
déteste voir mon nom associé à des médiocres.


— Il
n'en brille que davantage, dit Paul, levant son verre en son honneur. Ce qui
est bien normal.


— Toujours
le mot juste.


Satisfaite,
elle se cala dans son fauteuil. Mais ses doigts se promenaient nerveusement sur
l'accoudoir.


— C'est
la marque de l'écrivain accompli, ajouta-


t-elle.
Voilà d'ailleurs l'une des raisons pour lesquelles je t'ai demandé de venir
aujourd'hui.


— L'une
des raisons?


— L'autre
étant que je ne le vois pas assez lorsque tu es plongé dans l'écriture d'un de
tes romans.


De
nouveau, elle lui tendit la main.


— Je
n'ai peut-être été ta belle-mère qu'un temps très bref, mais tu demeures mon
seul fils.


Ému,
il lui baisa les doigts.


— Et
toi, tu demeures la seule femme que j'aime.


— Parce
que tu es beaucoup trop difficile.


Eve
pressa tendrement la main de Paul avant de dégager la sienne.


— Bon,
dit-elle, je ne vous ai pas conviés ici tous les deux pour faire du sentiment.
J'ai besoin d'un avis professionnel.


Elle
lira lentement sur sa cigarette, soucieuse de ménager son effet.


— J'ai
décidé d'écrire mes mémoires.


— Oh,
seigneur! s'exclama Maggie. Paul se contenta de hausser un sourcil.


— Pour
quelle raison?


Eve
n'hésita qu'une fraction de seconde, et seule une personne exceptionnellement
avertie aurait pu s'en apercevoir. Eve était plus célèbre pour son sens de la
repartie que pour son indétermination...


— Le
fait qu'on m'ait collé un Oscar pour l'ensemble de ma carrière a commencé à me
faire réfléchir, répondit-elle.


— Il
s'agissait d'un honneur, Eve, pas d'un coup de pied au derrière, dit Maggie.


— C'était
les deux, rétorqua Eve. Il était tout à fait juste de voir l'ensemble de mon
travail mis à l'honneur, mais ma vie et ma carrière sont loin d'être terminées.
Cela m'a amenée à réfléchir aux cinquante années que j'ai passées dans le
métier et qui ont été tout sauf tristes.


Même
une personne possédant l'imagination de Paul ne pourrait rêver d'une histoire
aussi passionnante, avec des personnages aussi variés.


Un
petit sourire, mélange d'humour et de méchanceté, effleura les lèvres d'Eve.


— Certaines
personnes ne vont guère apprécier de voir leurs noms et leurs petits secrets
publiés..., conclut-elle.


— Et
il n'est rien que tu aimes autant que de remuer la boue, murmura Paul.


— Rien,
en effet, convint Eve. Et pourquoi pas? I) faut remuer la sauce de temps en
temps, sinon elle attache. J'ai l'intention de dire la vérité, sans prendre de
gants. Je n'ai aucune envie de perdre mon temps à écrire une biographie qui ne
soit que propos encenseurs comme un dossier de presse ou une lettre
d'admirateur. J'ai besoin d'un écrivain qui n'atténue en rien mes propos et ne
cherche pas non plus à les exploiter. Quelqu'un qui écrira mon histoire telle
qu'elle est et non pas telle que certains auraient envie qu'elle soit.


Eve
surprit l'expression de Paul et sourit.


— Ne
t'inquiète pas, je ne te demande pas d'assumer cette tâche,


— J'en
conclus que tu as quelqu'un en tête, Paul prit son verre, la resservit.


— C'est
pour cela que tu m'as envoyé la biographie de Robert Chambers, la semaine
dernière?


Eve
saisit le verre qu'il lui tendait et sourit.


— Qu'en
as-tu pensé?


Paul
eut un haussement d'épaules.


— Ce
n'est pas mal, dans son genre.


— Ne
joue pas les snobs.


Amusée,
elle pointa sa cigarette vers lui.


— Comme
tu le sais certainement, le livre a obtenu d'excellentes critiques et il est
resté sur la liste des meilleures ventes du New York Times pendant
vingt semaines.


— Vingt-deux,
corrigea Paul. Eve sourit.


— C'est
un livre intéressant pour qui accepte déjouer le jeu de la provocation et du
machisme de Robert. Mais ce que j'ai trouvé fascinant, c'est que l'auteur a
réussi à débusquer un certain nombre de vérités derrière les mensonges
savamment ficelés.


— Julia
Summers, intervint Maggie, s'efforçant de résister à une nouvelle pâte
d'amande. Elle est passée dans l'émission Today, au
printemps dernier, lorsqu'elle assurait la promotion du livre. Très sûre
d'elle, très attirante. Le bruit courait que Robert et elle étaient amants.


— Si
c'était le cas, elle n'en a pas pour autant perdu son objectivité...


Eve
fit un dernier rond de fumée avant d'écraser sa cigarette.


— ...
Mais sa vie privée n'est pas le sujet.


— La
tienne le sera, lui rappela Paul. Il posa son verre, s'approcha d'elle.


— Eve,
je n'aime pas l'idée que tu te livres ainsi. Quoi qu'on en dise, les mots
frappent fort, surtout lorsqu'ils sont maniés par un écrivain intelligent. On
n'en mesure pas toujours les effets.


— Tu
as tout à fait raison, c'est pourquoi j'entends bien que ces mots soient avant
tout les miens.


Il
s'apprêtait à protester, mais elle l'arrêta d'un geste impatient et il comprit
que sa décision était déjà prise.


— Paul,
sans monter sur tes grands chevaux littéraires, que penses-tu de Julia Summers,
professionnellement?


— Elle
réussit assez bien dans ce qu'elle fait. Trop bien, peut-être.


...
Ce qui n'était pas fait pour le rassurer.


— Eve,
à quoi bon t'exposer de la sorte à la curiosité du public ? Tu n'as besoin ni
de l'argent ni de la publicité que cela pourrait te rapporter.


— Cher
Paul, je ne fais cela ni pour l'argent ni pour la publicité. Je le fais, comme
la plupart des choses que j'accomplis, pour ma seule et entière satisfaction
personnelle.


Eve
jeta un coup d'oeil à son agent. Elle connaissait suffisamment Maggie pour
savoir que les choses étaient déjà en route dans la tête de celle-ci.


— Appelez
l'agent de Julia Summers, Maggie, dit-elle laconiquement. Lancez le projet. Je
vous donnerai une liste de mes exigences.


Puis
elle se leva, posa un baiser sur la joue de Paul.


— Cesse
de froncer les sourcils et fais-moi confiance. Je sais ce que je fais.


Elle
gagna le bar de sa démarche de déesse et rajouta du Champagne dans son jus d'orange. En espérant tout de même que la machine qu'elle venait de lancer ne finirait pas par
l'écraser.


 


Julia
ne savait pas si on venait de lui faire le cadeau de Noël le plus merveilleux
du monde, ou de lui confier une tâche insensée. Debout devant la baie vitrée de
sa maison du Connecticut, elle regardait le vent balayer la neige en
tourbillons blancs aveuglants. De l'autre côté de la pièce, les bûches
craquaient, grésillaient dans la grande cheminée de pierre. Un bas de laine
rouge vif était suspendu à ' chaque extrémité du manteau. D'un geste absent,
elle accrocha une étoile d'argent à une branche du sapin bleu.


L'arbre
se trouvait juste devant la fenêtre, à l'endroit exact où Brandon l'avait
voulu. Ils avaient choisi ensemble ce sapin de deux mètres de haut, l'avaient
traîné en haletant et en soufflant jusque dans le salon, et avaient passé toute
la soirée à le décorer. Brandon savait très précisément où il voulait mettre
chaque ornement. Et tandis qu'elle aurait volontiers jeté les guirlandes par poignées
sur les branches, il avait insisté pour les accrocher une par une.


Il
avait déjà choisi l'emplacement où ils le planteraient, le jour du premier de
l'an, instaurant une nouvelle tradition, dans leur nouvelle maison, pour la
nouvelle année.


A
dix ans, Brandon était déjà farouchement attaché aux traditions. Peut-être,
songea-t-elle, parce qu'il n'avait jamais eu un foyer traditionnel, justement...
Elle baissa les yeux vers les cadeaux empilés au pied du sapin. Pour les
cadeaux aussi, tout se passait dans les règles. Comme tous les enfants de son
âge, Brandon ne pouvait résister à l'envie de secouer, ausculter les boîtes aux
papiers brillamment colorés. Il était curieux, malin et finissait toujours par avoir
une petite idée de ce qu'elles contenaient. Mais ensuite, il remettait toujours
la boîte parfaitement à sa place.


Et
dans quelques heures, il commencerait à la supplier de le laisser en ouvrir
une, une seule, en cette veille de Noël. Cela aussi, c'était ia tradition. Elle refuserait. Il la câlinerait. Elle se
ferait tirer l'oreille. Il tenterait de la convaincre...


Cette
année, enfin, ils allaient fêter Noël dans une vraie maison. Pas un appartement
du centre de Manhattan, non. Une maison avec un jardin pour faire des
bonshommes de neige, une grande cuisine pour faire des gâteaux. Elle avait tant
rêvé de pouvoir un jour offrir tout cela à Brandon. Elle espérait ainsi
compenser un peu l'absence du père qu'elle n'avait pas été capable de lui
donner.


Se
détournant de la fenêtre, elle se mit à flâner dans la pièce. Petite, fine,
elle portait une grande chemise de flanelle et un jean large. A la maison, elle
s'habillait confortablement pour se reposer de son rôle d'investigatrice
professionnelle toujours impeccablement coiffée et habillée. Julia Summers se
flattait de l'image qu'elle présentait aux éditeurs, aux téléspectateurs, aux
célébrités qu'elle interviewait. Elle était également très satisfaite de sa
grande maîtrise des entretiens, au cours desquels elle obtenait toujours
beaucoup d'informations sans jamais se dévoiler elle-même.


Son
dossier de presse informait quiconque désirait le savoir qu'elle avait grandi à
Philadelphie, et qu'elle était la fille unique de deux célèbres avocats. Il
indiquait également qu'elle avait fait ses études à la Browm
University et qu'elle était célibataire et mère d'un
enfant. Il dressait la liste de ses œuvres, des distinctions qu'elle avait
obtenues...


...
Mais il ne parlait pas des trois ans d'enfer qu'elle avait vécus avant que ses
parents ne divorcent, ni du fait qu'elle avait accouché seule de son fils à
l'âge de dix-huit ans. II ne disait rien du chagrin qu'elle avait éprouvé à la
disparition de sa mère, puis de son père à moins de deux ans d'intervalle alors
qu'elle n'avait que vingt-cinq ans.


Bien
qu'elle n'en ait jamais fait un secret, peu de gens savaient qu'elle avait été
adoptée à l'âge de six semaines et, que pratiquement jour pour jour, dix-huit
ans plus tard, elle avait donné naissance à un petit garçon dont l'acte de
naissance portait la mention « père inconnu ».


C'était
un mensonge par omission. Julia connaissait parfaitement le nom du père de
Brandon.


Elle
se savait aussi suffisamment fine pour ne pas divulguer l'information...


...
Tout en continuant à faire tomber, avec talent, les masques des autres. Et elle
se plaisait à incarner ainsi la très professionnelle Julia Summers qui portait
ses cheveux blond foncé coiffés très lisses, affectionnnait
les élégants tailleurs cintrés et pouvait passer dans n'importe quelle émission
pour lancer un nouveau livre sans manifester la nervosité et le trac qui
l'habitaient intérieurement.


Puis,
lorsqu'elle rentrait chez elle, elle ne voulait plus être que Julia, la mère de
Brandon. Une femme qui aimait faire la cuisine pour son fils, épousseter les
meubles, jardiner. Faire de sa maison un vrai foyer était une tâche primordiale
et l'écriture lui en laissait le loisir.


Pour
l'instant, en attendant que Brandon fasse irruption dans la maison et lui
raconte ses exploits de luge avec les petits voisins, elle songeait au coup de
fil de son agent, à l'offre qu'elle venait de lui faire.


Une
offre pour le moins inattendue.


Émanant
d'Eve Benedict.


Julia
allait et venait dans la pièce. Elle déplaçait et replaçait des babioles,
tapotait les coussins du canapé, arrangeait la pile de magazines. Le salon
n'était jamais très rangé — moins du fait de Brandon, que de son propre
désordre, d'ailleurs. Et tandis qu'elle rectifiait la position d'un vase de
fleurs sèches ou l'inclinaison d'une assiette en porcelaine de Chine, elle
enjambait une paire de chaussures abandonnées, passait sans y prêter la moindre
attention à côté d'une corbeille de linge qui attendait d'être plié.


En
fait, elle était plongée dans ses pensées.


Eve
Benedict. Le nom résonnait dans sa tête tel un mot magique. Ce n'était pas
seulement une vedette, mais une star dans la pleine acception du terme. Son
talent, son tempérament étaient aussi connus, célébrés, et respectés que sa
beauté. Une beauté qui avait illuminé les écrans de cinéma pendant près de
cinquante ans, dans plus d'une centaine de films. Deux Oscar, un Tony, quatre
maris, ce n'était là que quelques-uns des trophées qui jalonnaient sa carrière.
Elle avait connu Hollywood au temps de Bogart et de Gable. Elle avait survécu,
triomphé même, en ces temps où les studios de cinéma avaient cédé leur pouvoir
aux comptables.


Cinquante
ans passés sous les feux de la rampe !


Et
la première biographie que Benedict autoriserait...


C'était
en effet la toute première fois que la star contactait un écrivain et lui
proposait sa collaboration.


Assortie
de conditions. Julia s'en souvint brusquement et se laissa tomber dans le
canapé. C'étaient ces conditions qui l'avaient contrainte à demander à son
agent un délai de réflexion.


Julia
entendit claquer la porte de la cuisine et sourit. Il n'existait qu'une
personne qui puisse la faire hésiter à saisir cette occasion en or. Et elle
venait juste de rentrer.


— Maman
!


— J'arrive.


Elle
passa dans le couloir. Devait-elle parler tout de suite de la proposition qu'on
lui avait faite ou attendre la fin des vacances? Pas un instant, il ne lui
était venu à l'esprit de prendre seule la décision de travailler avec Eve
Benedict, et de n'en informer Brandon qu'ensuite. Elle pénétra dans la cuisine
et s'immobilisa, un large sourire aux lèvres. Un monticule de neige, aux yeux
sombres, tout excité se tenait sur le seuil.


— Tu
as marché ou roulé pour rentrer?


— C'était
génial !


Brandon
luttait de toutes ses forces pour se débarrasser de l'écharpe humide nouée
autour de son cou.


— On
était sur la luge et le frère aîné de Will l'a vraiment poussée très fort. Lisa
Cohen n'a pas arrêté de crier tout le long. Quant on s'est renversés, elle
s'est mise à pleurer et sa morve a gelé.


— Oh,
le joli tableau !


Julia
s'accroupit pour tenter de dénouer l'écharpe.


— Je
suis parti en l'air et hop, en plein dans le talus de neige !


Des
flocons glacés volèrent en tout sens lorsque Brandon frappa soudain l'une
contre l'autre ses moufles couvertes de neige.


— C'était
super !


Julia
ne lui fit pas l'insulte de lui demander s'il s'était fait mal. De toute
évidence, il était ravi. Et qu'importe que la luge se soit renversée et qu'il
ait atterri dans la neige. A sa place, elle aurait été aussi ravie que lui, ce
qui la retint de laisser échapper les mots de réprobation toute maternelle qui
lui brûlaient les lèvres. Finalement, elle parvint à dénouer l'écharpe et elle
mit du lait à chauffer pour préparer du chocolat tandis que Brandon s'extirpait
de son anorak.


Lorsqu'elle
se retourna, il avait déjà suspendu le vêtement trempé. A ce genre de choses il
était plus rapide qu'elle. Et il attrapait déjà un cookie dans la corbeille en
osier posée sur le buffet. Ses cheveux étaient mouillés, sombres, de la même
teinte chamois foncé que les siens. Comme elle, il
était de petite taille, ce qui le préoccupait beaucoup, elle le savait. Son
visage fin avait très tôt perdu ses rondeurs enfantines, et du côté du menton
volontaire, elle ne pouvait vraiment pas le renier. Mais ses yeux,
contrairement aux siens — gris et distants —, étaient d'un beau
brun chaud. L'unique héritage de son père...


—
Pas plus de deux cookies, dit-elle machinalement. On dîne dans moins de deux
heures.


Brandon
croqua la tête d'un biscuit en forme de renne, se demandant à quel moment il
parviendrait à convaincre sa mère de le laisser ouvrir un cadeau. Il sentait la
sauce des spaghettis qui mijotait sur le feu. L'odeur riche, corsée lui
plaisait — presque autant que de lécher le sucre coloré
des biscuits. Ils mangeaient toujours des spaghettis le soir de Noël. Parce que
c'était son plat préféré.


Cette
année, ils fêteraient Noël dans leur nouvelle maison, mais en dépit de ce
changement de lieu, Brandon savait exactement ce qui se passerait et à quel
moment. Ils dîneraient dans la salle à manger, car c'était un jour
exceptionnel, puis ils feraient la vaisselle. Ensuite, sa mère mettrait de la
musique et ils joueraient à des jeux de société devant le feu. Plus tard,
chacun à son tour, ils rempliraient les bas de laine.


Il
savait que le Père Noël n'existait pas, et cela ne le dérangeait pas vraiment.
C'était amusant de jouer à être soi-même le Père Noël...! Avant qu'ils ne
remplissent les bas de laine, il aurait réussi à ouvrir l'un des cadeaux. Il
avait déjà choisi celui qu'il avait envie de déballer. Celui qui était
enveloppé d'un papier argenté et vert, et qui faisait du bruit lorsqu'on le
secouait. Et il espérait de tout son cœur qu'il s'agissait d'un Meccano.


Il
se mit à rêver au lendemain matin, lorsqu'il réveillerait sa mère avant le
lever du soleil. Ils descendraient, allumeraient le sapin. Puis ils mettraient
de la musique et ouvriraient les cadeaux.


— Ça
va être affreusement long jusqu'à demain matin, commença-t-il lorsqu'elle posa
la chope de chocolat sur la table. Peut-être qu'on pourrait ouvrir tous les
cadeaux ce soir? Il y a des tas de gens qui le font, comme cela ils n'ont pas
besoin de se lever tôt le lendemain.


— Oh,
ça ne me dérange pas de me lever tôt, répondit Julia.


Elle
s'assit à la table et lui sourit. Un petit sourire amusé, légèrement
provocateur. Voilà, leur petit jeu avait commencé.


— Mais
si tu préfères faire la grasse matinée, nous ouvrirons nos cadeaux à midi,
Brandon.


— C'est
mieux quand il fait nuit. Il fait nuit, maintenant.


— C'est
vrai.


Elle
tendit la main, écarta les cheveux de son front.


— Je
t'aime très fort. Brandon.


Il
s'agita sur son tabouret. Ce n'était pas ainsi que se passait le jeu,
d'habitude...


— Oui.
Bon.


Elle
ne put s'empêcher de rire. Elle fit le tour de la table, s'assit sur le
tabouret à côté de celui de son fils, et cala ses pieds sur le barreau.


— II
faut que je te parle de quelque chose. J'ai reçu un coup de fil d'Ann tout à
l'heure.


Brandon
savait qu'Ann était l'agent de sa mère et qu'il s'agissait donc de travail.


— Tu
vas repartir en tournée?


— Non.
Pas tout de suite... C'est au sujet d'un nouveau livre. Il y a une femme, en
Californie, une très grande star, qui veut que j'écrive sa biographie.


Brandon
eut un haussement d'épaules. Sa mère avait déjà écrit deux livres sur des stars
de cinéma. Des vieux. Pas des gens super comme Arnold Schwarzenegger ou
Harrison Ford.


— Oui.
Et alors?


— C'est
un peu compliqué. Cette femme, Eve Benedict, est une grande star. J'ai certains
de ses films en cassette.


Le
nom ne lui disait rien. Il but une grande lampée de chocolat qui laissa une
ligne de mousse brune au-dessus de sa lèvre. Comme la première moustache d'un
jeune homme.


— Ces
trucs nuls en noir et blanc?


— Certains
sont en noir et blanc, pas tous... Le problème, reprit-elle, c'est que pour
écrire ce livre, il faudrait que nous allions en Californie.


Il
leva les yeux, le regard méfiant.


— Il
faudrait qu'on déménage?


— Non.


Le
visage grave, Julia posa les mains sur les épaules de son fils. Elle savait ce
que cette maison représentait pour lui. Il avait été suffisamment déraciné en
dix ans de vie... Jamais elle ne lui ferait revivre cela.


— Non,
il faudrait simplement aller vivre là-bas quelques mois.


— Ce
serait comme une visite?


— Une
longue visite. Voilà pourquoi cela demande réflexion. II faudrait que tu changes
d'école. Encore. Alors que tu viens juste de t'habituer à celle-ci... Tu vois
qu'il faut donc que nous y réfléchissions tous les deux.


— Pourquoi
est-ce qu'elle ne vient pas ici? Julia sourit.


— C'est
elle, la star, pas moi. L'une de ses conditions, c'est que j'aille en
Californie et que j'y reste jusqu'à ce que le premier jet soit terminé. Je ne
sais pas trop ce que je vais faire...


Julia
détourna le regard, fixa le paysage par la fenêtre. La tempête de neige avait
cessé et la nuit était tout à fait tombée.


— C'est
loin la Californie, tu sais.


— Mais
après on reviendrait ici?


C'était
du Brandon tout craché. Sauter tout de suite à la conclusion.


— Oui.
C'est ici, notre maison. Pour toujours,


— On
pourrait aller à Disneyland?


Surprise
et amusée, elle se tourna de nouveau vers lui.


— Bien
sûr.


— Et
je pourrais rencontrer Arnold Schwarzenegger? Julia se mit à rire, posa son
front contre le sien.


— Je
ne sais pas. On demandera.


— Alors,
d'accord.


Et,
satisfait, Brandon termina son chocolat d'un trait.







 


Chapitre 2


 


«
Tout est en ordre, tout va bien », se dit Julia tandis que l'avion amorçait sa
descente vers l'aéroport de Los Angeles. La maison était fermée. Les
dispositions de rigueur avaient été prises. Son agent et l'agent d'Eve Benedict
étaient en contact permanent, par téléphone ou par fax, depuis les trois
dernières semaines. El Brandon, ravi, sautait sur son siège, impatient que
l'avion atterrisse.


Il
n'y avait aucune raison de s'inquiéter. Mais chez elle c'était une seconde
nature, elle en était consciente. Voilà qu'elle se rongeait de nouveau les
ongles... après avoir passé tant de temps à les manucurer. Elle détestait le
rituel qui consistait à faire tremper les doigts, puis à limer les ongles. Sans
parler du choix cornélien de la teinte de vermis. Lilas Tendre ou Fuchsia
Flamboyant? Comme d'habitude, elle s'était finalement décidée pour deux couches
d'incolore. On ne peut plus fade, mais passe partout.


Elle
se surprit à mordiller ce qu'il lui restait d'ongle du pouce et croisa
fermement les mains sur ses genoux. Voilà qu'à présent elle pensait à une
teinte de vermis qui lui aurait plu ! Raisin. Un coloris un peu frivole mais
somptueux.


Allaient-ils
atterrir un jour?


Elle
remonta les manches de sa veste, puis les baissa de nouveau tandis que Brandon
regardait par le hublot, les yeux écarquillés. Au moins, avait-elle réussi à ne
pas lui communiquer son angoisse de l'avion...


Elle
poussa un long soupir intérieur et ses doigts se détendirent un peu lorsque
l'avion toucha le sol. « Un vol de plus auquel tu auras survécu, Jules »,
songea-t-elle avant de renverser la tête contre le dossier. Maintenant, il ne
lui restait plus qu'à survivre à la première rencontre avec Eve la Sublime, à
faire de leur résidence temporaire une véritable maison, et à veiller à ce que
Brandon s'intègre bien dans sa nouvelle école.


Ce
n'était pas si terrible, songea-t-elle, ouvrant son poudrier pour vérifier
qu'elle n'était pas trop pâle. Elle retoucha son rouge à lèvres, se poudra le
nez. Elle excellait généralement à cacher sa nervosité. Et Eve Benedict ne
verrait en elle qu'une femme parfaitement sûre d'elle.


Tandis
que l'avion s'immobilisait en face du terminal, Julia sortit de la poche de sa
veste une pastille contre les aigreurs d'estomac.


— Nous
y voilà, lança-t-elle à Brandon avec un clin d'oeil. Prêt?


Il
empoigna son sac de sport et elle son attaché-case. Main dans la main, ils
quittèrent l'avion. Avant même qu'ils n'aient franchi la porte de débarquement,
un homme en uniforme sombre et casquette s'approchait d'eux.


— Madame
Summers?


Julia
serra Brandon contre elle.


— Je
suis Lyle, le chauffeur de Mlle Benedict. Je vais vous conduire à la propriété.
Vos bagages vous y rejoindront.


Il
n'avait pas plus de trente ans, constata Julia, acquiesçant d'un signe de tête.
Et sa stature de joueur de football américain, sa façon de plastronner,
démentaient la discrétion de son uniforme... IF les précéda à travers le
terminal. Brandon, de son côté, lambinait, voulait tout voir à la fois.


La
voiture les attendait le long du trottoir. La voiture-une interminable
limousine blanche étincelante.


— Waou..., murmura Brandon.


Mère
et fils échangèrent un regard médusé et s'installèrent en gloussant.
L'intérieur sentait bon le cuir, les roses et un parfum de femme qui
s'attardait.


— Elle
a la télé et tout, murmura Brandon. Quand je vais
raconter ça aux copains... !


— Bienvenue
à Hollywood, dit Julia, délaissant le Champagne pour leur servir à tous deux un Pepsi.


Elle
leva son verre d'un air grave, puis sourit.


— A
ta santé !


...
Brandon parla tout le long du trajet, des palmiers, des skaters,
du voyage à Disneyland. Cela aida Julia à se détendre. Elle le laissa allumer
la télévision mais refusa qu'il se serve du téléphone. Et lorsqu'ils arrivèrent
à Beverly Hills, Brandon avait décidé qu'être chauffeur, c'était un bon job.


— Tu
sais, certaines personnes pensent qu'il vaut mieux avoir un chauffeur qu'être
chauffeur soi-même.


— Oh,
ben alors, on conduit plus jamais !


Oui,
c'était aussi simple que cela, songea Julia. Une gratification se paie d'une
frustration. Pour avoir déjà travaillé avec des célébrités, Julia savait que
l'addition de la notoriété
est élevée, très élevée. Par exemple, se dit-elle tandis qu'elle ôtait sa
chaussure pour laisser son pied s'enfoncer dans l'épaisse moquette, on est
obligé d'embaucher un chauffeur bâti comme un garde du corps.


... Ou de se protéger du monde des anonymes par un haut mur de
pierre comme celui qu'ils longèrent avant d'arriver devant une imposante grille
en fer forgé.


Un
gardien, en uniforme lui aussi, jeta un coup d'œil par la fenêtre d'une petite
guérite de pierre. Il y eut un long bourdonnement et la grille s'ouvrit
lentement, majestueusement. Puis elle se referma derrière eux dans un cliquètement de serrures. « Nous voilà coupés du monde...
», songea Julia.


Le
parc était merveilleux, agrémenté d'arbres magnifiques, de buissons
impeccablement taillés qui fleuriraient de bonne heure dans ce climat doux. Un
paon se pavanait sur le gazon et sa femelle poussa un cri pareil à celui d'une
femme. Julia rit devant l'air interloqué de Brandon.


Il y
avait un bassin parsemé de nénuphars, enjambé par un joli petit pont. Voilà
quelques heures seulement, ils avaient laissé derrière eux la neige et le vent
glacé du Nord-Est et ils se retrouvaient au paradis. Le paradis d'Eve. Julia
avait l'impression d'avoir quitté une gravure de Currier et Ives pour pénétrer
dans un tableau de Dali.


La
maison apparut alors et Brandon et elle restèrent bouche bée. Elle était
immense, entièrement blanche. Répartie sur trois niveaux et plusieurs ailes,
elle s'agrémentait de jolis patios ombragés. Élégante, raffinée, elle possédait
le charme atemporel de sa propriétaire. Arches et fenêtres en courbe en
adoucissaient les lignes sans rien lui enlever de la force, de la puissance qui
se dégageaient de son architecture. Des balcons aux balustrades de fer forgé
blanc, ouvragées comme de la dentelle, ornaient les étages supérieurs. Des
fleurs aux couleurs vives grimpaient effrontément le long des treillis,
éclaboussant d'écarlate, de saphir, de pourpre et de safran les murs blancs,
infiniment blancs.


Lorsque
Lyle ouvrit la portière, Julia fut frappée par le silence. Pas un bruit du
monde extérieur ne pénétrait ici. Aucun moteur de voiture, ni bus pétaradant ni
crissement de pneus n'aurait osé rompre cette quiétude. On n'entendait que le
chant des oiseaux, le délicieux chuchotis de la brise dans les feuilles
odorantes, le murmure d'une fontaine dans la cour. Au-dessus, le ciel était
d'un bleu de rêve, émaillé de quelques petits nuages ronds et légers comme des houpettes. 


De
nouveau, Julia éprouva la sensation étrange et très déboussolante de se trouver
dans un tableau.


— Vos
bagages seront portés directement au pavillon des invités, madame Summers, dit
Lyle.


Il
l'avait examinée dans le rétroviseur pendant toute la durée du trajet,
spéculant sur la meilleure façon de lui donner envie de venir faire un petit
tour dans sa chambre, au-dessus du garage.


— Mlle
Benedict m'a demandé de vous conduire d'abord ici.


Elle
demeura de marbre devant la petite lueur égrillarde qui brillait dans son
regard.


— Merci.


Se
tournant alors vers l'envolée de marches de marbre blanc, elle saisit la main
de son fils.


 


A
l'intérieur, Eve s'écarta de la fenêtre. Elle avait voulu les voir la première.
Elle en avait absolument besoin. C'était fait.


Julia
était de constitution plus délicate que ne le laissaient supposer les photos
qu'elle avait vues. Son goût vestimentaire était parfait — Eve aimait
beaucoup le tailleur de couleur fraise, près du corps, et les bijoux discrets.
Et sa façon de se tenir aussi.


Et
le gamin... Elle lui avait trouvé un joli visage et l'air plein d'énergie. Il
ferait l'affaire, se dit-elle, et elle ferma les yeux. Tous deux feraient très
bien l'affaire.


Elle
s'approcha de la table de nuit. Dans le tiroir se trouvaient les comprimés que
seuls le médecin et elle savaient indispensables. Il y avait également une
feuille de papier ordinaire avec une phrase griffonnée à la hâte.


IL NE FAUT PAS RÉVEILLER LE CHAT QUI DORT.


Si
cela se voulait une menace, Eve la trouvait ridicule. Et encourageante. Elle
n'avait pas encore entrepris ses mémoires que, déjà, les gens s'affolaient! Que
plusieurs personnes aient pu rédiger ce mot ne rendait le jeu que plus
intéressant. Un jeu dont elle seule dictait les règles. Tout le pouvoir était
entre ses mains. II était grand temps qu'elle s'en serve.


Elle
prit la carafe de Baccarat, se versa un peu d'eau et avala le médicament,
maudissant cette faiblesse. Après avoir remis les comprimés en place, elle
s'approcha de la psyché à cadre d'argent. Il fallait qu'elle cesse de se
demander si elle n'était pas en train de faire une bêtise. Pourquoi irait-elle
reconsidérer une décision qui était déjà prise? II n'en était pas question. Ni
maintenant. Ni jamais.


D'un
regard froid, honnête, elle étudia attentivement son reflet dans le miroir. La
combinaison de soie émeraude était flatteuse. Elle s'était maquillée et coiffée
elle-même une heure plus tôt. L'or étincelait à ses oreilles, sa gorge, ses
doigts. Rassurée de constater que c'était bien Eve Benedict, la star, qui lui
faisait face, elle descendit l'escalier. Fidèle à elle-même, elle entendait
faire une entrée remarquée.


Une
gouvernante aux yeux glaçants et aux bras de déménageur qui se faisait appeler
Travers avait conduit Julia et Brandon dans le salon. Du thé allait leur être
servi, leur avait-on dit. Qu'ils fassent comme chez eux.


Mais
Julia doutait que quiconque puisse se sentir chez soi dans une pièce pareille.
Les couleurs vibraient sur un fond de moquette blanche, de cuir blanc et de
murs blancs. Coussins et tableaux, fleurs et bibelots tranchaient de façon
saisissante sur cet ensemble immaculé. Le plafond très haut était orné de
moulures, les fenêtres habillées de soie sauvage.


Mais
c'était le portrait, plus grand que nature, suspendu au-dessus de la cheminée
de marbre blanc qui captait toute l'attention. Malgré la majesté du décor, il
dominait tout, hypnotisait le regard.


Tenant
toujours Brandon par la main, Julia l'examina. Il représentait Eve Benedict,
près de quarante ans plus tôt, époustouflante beauté au pouvoir terrifiant. Le
satin pourpre dénudait ses épaules, drapait son corps sublime tandis qu'elle
vous souriait de toute sa hauteur. Pas un simple sourire : un sourire entendu. Ses
cheveux étaient lâchés, flot sombre comme l'ébène. Elle ne portait aucun bijou
— elle n'en avait pas besoin.


— Qui
est-ce? demanda Brandon, curieux. On dirait une reine.


— Oui.


Julia
se pencha, posa un baiser sur ses cheveux.


— C'est
Eve Benedict. Et elle a tout d'une reine, tu as raison.


— Carlotta,
dit Eve de sa voix rauque et chaude en entrant dans la pièce. Dans No Tomorrows.


Julia
se retourna.


— MGM
1951. Vous étiez la partenaire de Montgomery Clift.
Le rôle vous valut votre premier Oscar.


— Félicitations.


Eve
ne quitta pas Julia des yeux tandis qu'elle traversait la pièce à sa rencontre,
la main tendue.


— Bienvenue
en Californie, madame Summers.


— Merci.


Julia
sentit soudain sa main emprisonnée par une poigne déterminée, tandis qu'Eve la
dévisageait. Consciente que ces premiers instants décideraient de la suite de
leur relation, elle soutint ce regard sans faiblir. Pourtant, la beauté, le
charisme d'Eve semblaient avoir encore augmenté, l'âge venant.


Ne
laissant cependant rien filtrer de ses impressions, Eve se pencha vers Brandon.


— Et
je présume que tu es M. Summers, dit-elle. Brandon gloussa, surpris, et jeta un
coup d'œil à sa mère.


— Oui.
Mais vous pouvez m'appeler Brandon.


— Merci.


Elle
eut l'envie soudaine de poser la main sur ses cheveux mais elle réprima son
geste.


— Tu
peux m'appeler... Miss B., faute de mieux. Ah ! Travers, vous voilà. Toujours
diligente.


Elle
fit un petit signe de tête et la gouvernante déposa le plateau du thé.


— Asseyez-vous,
je vous en prie. Je ne vous retiendrai pas longtemps. Je me doute que vous avez
hâte de vous installer.


Elle
s'assit sur une chaise blanche à haut dossier et attendit que Julia et Brandon
aient pris place sur le canapé.


— Nous
dînerons à 19 heures. Mais comme je sais que les repas servis dans les avions
sont épouvantables, j'ai pensé que vous aimeriez peut-être prendre un petit
quelque chose.


Brandon
— que l'idée de prendre le thé n'avait pas enthousiasmé —, constata
que le petit quelque chose incluait toutes sortes de gâteaux, de petits
sandwichs, et un pichet de jus de fruits. Un large sourire s'épanouit sur son
visage.


— C'est
très gentil à vous, dit Julia.


— Gentil,
n'est-ce pas... Nous allons passer pas mal de temps ensemble, vous découvrirez
que je suis rarement gentille. Votre avis, Travers?


Travers
se contenta d'un petit grognement et disposa de délicates assiettes de
porcelaine sur la table basse avant de quitter la pièce.


— Toutefois,
je ferai en sorte que vous vous sentiez bien ici. Il me plairait que vous
fassiez du bon travail.


— Je
ferai du bon travail, que je me sente bien ici ou non. Un seul, ajouta aussitôt
Julia à l'intention de Brandon qui tendait déjà la main vers un second gâteau.
Mais j'apprécie votre hospitalité, Miss Benedict.


— Je
peux avoir deux gâteaux, si je prends deux sandwichs?


Julia
se tourna vers son fils. Eve remarqua aussitôt la spontanéité du sourire, la
douceur du regard.


— Mange
d'abord les sandwichs...


Puis
Julia se tourna de nouveau vers elle. Le sourire redevint protocolaire.


— J'espère
que vous ne vous sentez pas tenue de vous occuper de nous pendant notre séjour.
Nous sommes très conscients du fait que vous devez avoir un emploi du temps des
plus exigeants. Dès que vous le jugerez opportun, nous pourrons d'ailleurs
décider des plages horaires qui vous conviennent le mieux pour nos entretiens.


— Impatiente
de vous mettre au travail ?


— Bien
sûr.


Eve
ne s'était donc pas trompée. Elle avait affaire à une femme à qui l'on avait
appris — ou qui l'avait appris toute seule —, à prendre les choses
en main et à foncer.


Elle
but quelques gorgées de thé, et réfléchit.


— Très
bien. Mon assistante vous communiquera mon emploi du temps. Semaine par
semaine.


— J'aurai
besoin du lundi matin pour conduire Brandon à l'école. Je souhaiterais
également louer une voiture.


— C'est
inutile, dit-elle, balayant le problème d'un geste de la main. II y en a une demi-douzaine
dans le garage. Vous en trouverez certainement une qui vous conviendra. Lyle,
mon chauffeur, conduira votre fils à l'école et ira le chercher.


— Dans
la grande voiture blanche? demanda Brandon, la bouche pleine, les yeux
écarquillés.


Eve
rit et but une gorgée de thé.


— Je
ne pense pas. Mais nous ferons en sorte que tu montes dedans de temps en temps.


Elle
remarqua qu'il regardait de nouveau le plateau avec des yeux gourmands.


— A
une époque, j'ai vécu avec un petit garçon de ton âge. Il raffolait des petits
fours.


— Il
y a d'autres enfants ici?


— Non.


La
tristesse voilà un instant le regard d'Eve, vite dissipée. Elle se leva, prit
congé rapidement, sans cérémonie.


— Je
suis certaine que vous avez tous deux envie de vous reposer avant le dîner. Si
vous sortez par la porte de la terrasse et que vous suivez le chemin qui
conduit à la piscine, vous verrez le pavillon des invités sur votre droite.
Voulez-vous que je vous fasse accompagner?


— Merci,
nous trouverons.


Julia
se leva, posa une main sur l'épaule de Brandon.


— Merci
encore.


Parvenue
à la porte, Eve s'arrêta, se retourna.


— Brandon,
si j'étais toi, j'envelopperais quelques-uns de ces gâteaux dans une serviette
et je les emmènerais avec moi. Ton estomac est encore à l'heure de la Côte Est.


 


Elle
avait raison. Le premier vol Côte Est-Côte Ouest de Brandon avait complètement
chamboulé son organisme. A 17 heures, il avait faim et Julia lui prépara un
repas léger dans la cuisine entièrement équipée du pavillon des invités. A 18
heures, rendu grognon par la fatigue et l'excitation de la journée, il piquait
du nez devant la télévision. Julia le monta dans sa chambre où l'une des
domestiques très efficaces d'Eve avait déjà rangé sa valise.


C'était
un lit inconnu, dans une chambre inconnue, malgré la présence du Meccano, des
livres et des jouets préférés qui avaient voyagé avec eux. Mais, comme à son
habitude, Brandon dormait à poings fermés. Il ne se réveilla même pas
lorsqu'elle ôta ses chaussures puis son pantalon.


Dès
qu'elle l'eut bordé, Julia appela la Résidence pour s'excuser auprès de Travers
de ne pouvoir venir dîner ce soir-là. Elle était suffisamment fatiguée pour ne
songer qu'à se plonger dans le bain à remous ou à se glisser dans l'immense lit
de la suite principale...


Hélas,
son esprit refusait de déconnecter. Une sorte de voix intérieure — la
sienne — lui disait que le pavillon des invités était à la fois luxueux
et de très bon goût, avec ses poutres de bois chaud, ses murs aux teintes
pastel très fraîches. L'escalier en courbe et la galerie du premier étage
renforçaient l'impression d'espace et de décontraction. Et Julia préférait de
loin les parquets de chêne cirés et les tapis, aux kilomètres carrés de
moquette blanche éclaboussée de couleurs claquantes de la Résidence.


Elle
se demandait qui avait pu séjourner au pavillon, y profiter de son très joli
jardin anglais, de la brise parfumée. Laurence Olivier avait été l'ami d'Eve.
Le grand acteur avait-il préparé son thé dans la charmante cuisine de style
campagnard, avec ses pots en cuivre et sa petite cheminée de brique? Katharine
Hepburn s'était-elle occupée du jardin? Gregory Peck ou Henri Fonda
s'étaient-ils endormis sur le confortable canapé du salon ?


Depuis
sa plus tendre enfance, Julia était fascinée par les acteurs de théâtre et de
cinéma. Pendant un temps très bref, à l'adolescence, elle avait rêvé de devenir
actrice. Pour franchir l'obstacle des auditions au lycée, il lui avait fallu
vaincre une timidité qui la paralysait. Mais elle était prête à tout. Sa
détermination lui avait valu ses premiers rôles, avait alimenté le rêve... Puis
il y avait eu Brandon. Être mère à dix-huit ans avait changé le cours des
choses. Et elle avait dû survivre à la trahison, à la peur, au désespoir. Julia
avait le sentiment que certains êtres sont destinés à mûrir plus tôt, plus
vite.


On
change de rêves, songea-t-elle, se glissant dans son vieux peignoir en éponge.
Elle écrivait sur les acteurs, aujourd'hui, et n'appartiendrait jamais à leur
monde. Et savoir son fils en sécurité, paisiblement endormi dans la pièce
voisine, savoir que sa force, sa compétence de femme et de mère l'aideraient à
lui donner une enfance longue et heureuse lui suffisaient à n'avoir aucun
regret.


Elle
s'apprêtait à ôter les épingles qui retenaient ses cheveux lorsqu'elle entendit
frapper à la porte. Elle jeta un bref coup d'oeil à son peignoir fané puis
haussa les épaules. Si ce lieu devait être le sien, autant accepter qu'on la
voie telle qu'en elle-même tout de suite.


Julia
ouvrit donc la porte. Et découvrit une jolie jeune fille blonde aux yeux bleu
azur et au sourire éclatant.


— Salut,
je suis CeeCee. Je travaille pour Miss Benedict. Je suis venue garder votre
fils pendant que vous dînerez.


Julia
leva un sourcil étonné.


— C'est
très gentil à vous, mais j'ai déjà téléphoné pour m'excuser.


— Miss
Benedict a dit que le petit garçon... Brandon, c'est bien cela?... était
épuisé. Je le garderai pendant que vous dînerez à la Résidence.


Julia
s'apprêtait à refuser, mais CeeCee entrait déjà, l'air tout à fait à l'aise.
Elle portait un jean et un T-Shirt, ses cheveux blonds décolorés par le soleil
californien balayaient ses épaules et elle avait les bras chargés de magazines.


— C'est
génial ici, hein? poursuivit-elle de sa voix
pétillante comme du Champagne. J'adore
faire le ménage dans cette maison. C'est moi qui me chargerai de l'entretien
pendant que vous serez là. Prévenez-moi si vous avez besoin de quoi que ce
soit.


— Tout
est parfait...


Julia
ne put s'empêcher de sourire. La jeune fille était si enthousiaste, si
débordante d'énergie.


— ...
Mais je ne pense pas que pour la première nuit, je doive laisser Brandon avec
quelqu'un qu'il ne connaît pas.


— Ne
vous faites aucun souci. J'ai deux petits frères et je fais du baby-sitting
depuis l'âge de douze ans. Mon petit frère Dustin n'a que dix ans, mes parents l'ont eu très tard,
mais c'est un véritable monstre.


De
nouveau, elle adressa à Julia un sourire éclatant, véritable publicité pour un
dentifrice.


— Il
sera très bien avec moi, madame Summers. S'il se réveille et vous réclame,
j'appellerai la Résidence. Vous n'êtes qu'à deux minutes.


Julia
hésita. Elle savait que Brandon ne se réveillerait pas. Et que cette jeune
fille blonde pleine d'entrain était exactement le genre de baby-sitter qu'elle
aurait choisie elle-même. Alors?... Voilà qu'elle se montrait de nouveau
prudente à l'excès et surprotectrice, deux travers qu'elle essayait de
corriger.


— Très
bien, CeeCee, conclut-elle. Je vais me changer à l'étage. J'en ai pour deux
minutes.


Lorsque
Julia redescendit, CeeCee était installée sur le canapé et feuilletait un
magazine. La télévision était allumée et diffusait l'un de ces brillants
feuilletons du samedi soir. Elle leva la tête et observa Julia.


— C'est
une couleur qui vous va très bien, madame Summers. Je souhaite devenir
créatrice de mode, alors je fais très attention à tout ce qui est lignes, tons,
matières. Tout le monde ne peut pas se permettre de porter un rouge aussi
franc.


Du
plat de la main, Julia lissa la veste qu'elle avait mariée avec un pantalon du
soir noir. C'était une tenue qui lui donnait de l'assurance, voilà pourquoi
elle l'avait choisie.


— Merci
du compliment. Miss Benedict a dit très simple.


— C'est
parfait. C'est Armani ?


— Vous
avez l'œil.


CeeCee
rejeta ses longs cheveux en arrière.


— Peut-être
qu'un jour vous porterez un McKenna. C'est mon nom de famille. A moins que je
ne choisisse d'utiliser mon prénom, comme Cher ou Madonna.


Julia
sourit, reprenant soudain un air grave lorsqu'elle se tourna vers l'escalier.


— Si
Brandon se réveille...


— Tout
se passera bien, dit CeeCee, rassurante. Et s'il est inquiet, j'appellerai
aussitôt.


Julia
hocha la tête, tournant et retournant sa pochette noire entre ses doigts sans
se décider à partir.


— Je
ne rentrerai pas tard.


— Amusez-vous.
Miss Benedict donne toujours des dîners fantastiques.


Julia
se fit la leçon pendant le court trajet qui la séparait de la résidence.
Brandon n'était ni un enfant timide ni un enfant perdu sans elle. S'il se
réveillait, non seulement il accepterait la baby-sitter mais il serait ravi. Et
elle, elle avait un travail à accomplir. Et pour ce faire, quoi qu'il lui en
coûtât, il lui fallait rencontrer du monde. Plus tôt elle s'y mettrait, mieux
ce serait.


La
lumière déclinait et elle huma le parfum des roses, du jasmin, l'odeur des
massifs que l'on vient juste d'arroser. La piscine, demi-lune d'eau bleu pâle, était alimentée par une fontaine d'angle. Julia
espérait que les privilèges attachés au pavillon des invités incluaient l'usage
de la piscine sinon Brandon allait faire un malheur!


Elle
hésita en arrivant devant la terrasse et jugea qu'il serait plus correct de
faire le tour. Elle passa devant une autre fontaine, une haie de chèvrefeuille
au parfum enivrant et aperçut deux voitures garées dans l'allée. L'une était le
tout dernier modèle de chez Porsche d'un rouge flamboyant, l'autre une vieille
Studebaker en parfait état et d'un superbe coloris crème. Les deux étaient
synonymes de... beaucoup d'argent.


Le
comprimé contre les brûlures d'estomac avait fini de fondre sur sa langue
lorsqu'elle sonna à la porte d'entrée. Travers ouvrit, la salua d'un signe de
tête glacé et la conduisit dans le salon.


L'heure
des cocktails battait son plein. Un prélude de Debussy s'égrenait doucement et
l'on avait emprisonné le parfum délicat du soir en composant un énorme bouquet
de roses rouges. L'éclairage était subtil, flatteur.


De
la porte, Julia inspecta rapidement les personnes présentes. Il y avait une
rousse à la poitrine plantureuse. moulée dans une robe
noire brillante et qui avait l'air de s'ennuyer à mourir. A son côté se trouvait un adonis bronzé aux cheveux
décolorés par le soleil. La Porsche, probablement.


Il
portait un costume gris perle très élégant et très cher, et buvait son cocktail
accoudé à la cheminée
tout en discutant à voix basse avec la rousse. Une femme très soignée, aux cheveux clairs coupés très court, et
vêtue d'un fourreau bleu
glacier servait une coupe de Champagne à Eve. La maîtresse de maison était époustouflante,
dans son ensemble pantalon fluide bleu dur rehaussé de vert vif. Et elle
souriait à l'homme à côté d'elle.


Julia
reconnut tout de suite
Paul Winthrop. D'abord, à cause
de sa ressemblance avec son père, et ensuite, grâce aux photos des quatrièmes
de couverture des livres qu'il avait écrit. Comme son père, il ne manquerait
jamais d'attirer les regards, de susciter les fantasmes. Il
n'avait pas une allure aussi sophistiquée que celle de l'adonis aux cheveux décolorés
mais son charme n'en était que plus dangereux.


Il
paraissait plus coriace qu'en photo. Moins intellectuel, plus abordable. Et
lui, au moins, avait pris à la
lettre les consignes de simplicité : il portait un pantalon de toile, des
tennis, et une veste.


Il
sourit en allumant la cigarette d'Eve.
Puis il se retourna.
Et quand il aperçut Julia son sourire s'évanouit.


— Il
semblerait que ta dernière invitée soit arrivée..., dit-il.


— Ah,
madame Summers.


Eve
traversa la pièce dans un bruissement de soie.


— J'en
conclus que CeeCee a la situation en main.


— Oui.
Elle est adorable.


— Assez
épuisante, mais c'est la jeunesse. Que désirez-vous boire?


— De
l'eau minérale, tout simplement.


Une
gorgée d'alcool ajoutée au décalage horaire, et Julia risquait le coma.


— Nina,
appela Eve, nous avons une buveuse d'eau qui a besoin d'un Perrier. Julia,
laissez-moi vous présenter. Mon neveu, Drake Morrison.


— J'étais
impatient de faire votre connaissance.


Il
prit la main de Julia et sourit. Sa paume était douce et chaude, le regard de
ses yeux verts plus tendre mais tout aussi irrésistible que celui d'Eve.


— C'est
donc vous qui allez exhumer tous les secrets d'Eve. Même sa famille n'y est
jamais parvenue.


— Parce
que cela ne regarde en rien ma famille, à moins que je n'en décide autrement.


Eve
souffla lentement la fumée de sa cigarette.


— Et
voici... quel est votre nom déjà? Caria?


— Darla,
corrigea la rousse avec un mouvement de lèvres boudeur. Darla Rose.


— C'est
charmant,


La
pointe d'ironie dans la voix d'Eve n'échappa pas à Julia. Un peu plus, et le
coup de griffe atteignait la chair,


— Notre
Darla est une actrice-mannequin. Une fonction tout à fait fascinante. Beaucoup
plus accrocheur que ce terme péjoratif de starlette que nous utilisions
auparavant. Et voici Nina Soloman, mon bras droit... et mon bras gauche.


— Bête
de somme et bouc émissaire, répondit la blonde très soignée en tendant son
verre à Julia,


Il y
avait de la bonne humeur dans ta voix de Nina et une parfaite assurance dans
son attitude. Julia constata qu'elle était plus âgée qu'il n'y paraissait à
première vue. Plus près de cinquante que de quarante. Mais elle possédait cette
sorte de classe que l'âge n'entame pas.


— Je
vous préviens, il vous faudra davantage que de l'eau minérale si vous travaillez longtemps avec Miss B.


— Si
Mme Summers â fait correctement son travail, elle sait déjà que je suis une
vraie garce... Et voici mon seul véritable amour, Paul Winthrop.


C'est
tout juste si Eve ne roucoulait pas lorsque ses doigts effleurèrent le bras de
Paul.


— Malheureusement,
j'ai épousé le père au lieu d'attendre le fils.


— Si
cela te tente, Princesse...


La
voix était chaude pour Eve, le regard froid pour Julia. A qui il ne tendit pas
la main.


— Avez-vous
fait correctement votre travail, madame Summers? demanda-t-il.


— Oui.
Mais je prends toujours le temps de me forger ma propre opinion.


Il
leva son verre et observa Julia qu'on entraînait déjà dans une conversation à
bâtons rompus. Elle était plus petite qu'il ne l'avait imaginée et de
constitution plus fine. Et en dépit de l'éclat de Darla et de l'élégance de
Nina, elle était la seule ici à pouvoir rivaliser
avec la beauté d'Eve.
Néanmoins, il préférait le rentre-dedans flamboyant de la rousse à la parfaite
maîtrise de Julia. Pas besoin d'être grand clerc pour découvrir tout ce qu'il y
avait à savoir sur Darla Rose. La distante Mme Summers, en revanche, était une
tout autre affaire... Mais dans l'intérêt d'Eve, Paul entendait bien découvrir
tout ce qu'il y avait à savoir sur elle aussi.


Julia
ne parvenait pas à se décontracter. Même au cours du repas, lorsqu'elle accepta
un unique verre de vin, il lui fut impossible de se détendre. Elle pensa que
c'était la nervosité qui lui faisait imaginer de l'hostilité. Il n'y avait
aucune raison pour que quiconque lui en veuille. En effet, Drake se montrait on
ne peut plus charmant avec elle. Darla avait cessé de se morfondre et se gavait
de truite farcie et de riz sauvage. Eve marchait au Champagne et Nina s'amusait d'un
commentaire que venait de faire Paul à propres d'un certain Curt.


— Curt
Dryfuss? intervint Eve,
attrapant au vol la fin de la phrase.
Il aurait été meilleur metteur en scène s'il avait su garder sa braguette
fermée. S'il n'avait pas passé son temps
avec le rôle féminin principal, lors du dernier tournage, il aurait
peut-être pu obtenir d'elle une prestation correcte.
A l'écran, je veux dire.


— S'il avait été eunuque, il
n'aurait pas obtenu mieux, corrigea Paul.
A l'écran, bien sûr.


— Tout n'est qu'affaire de sexe,
de nos jours, dit Eve en regardant Darla.


Julia
prit une grande inspiration. Elle espéra ne jamais devoir affronter ce regard
froid, sarcastique.


-—
Dites-nous, madame Summers, que pensez-vous de nos actrices actuelles?


— Je
dis qu'il y a une justice... Vous en
êtes la preuve.


— Si
j'avais attendu quoi que ce soit
de la justice, comme
vous dites, j'en serais
encore à tourner des séries B avec des metteurs en scène de second ordre. Je me suis battue bec et ongles
pour arriver au sommet
et j'ai passé la moitié de ma vie à me bagarrer pour y rester.


— Je
poserai donc la question logique qui suit, dit Julia. Le jeu en vaut-il la chandelle?


Eve la fixa, le regard brillant,
et un sourire effleura
ses lèvres.


— Ça
en vaut sacrement la peine.


— Et
si c'était à refaire?


— Je ne changerais rien. Non. Rien.


Eve
avala une gorgée de Champagne. La
migraine commençait à s'installer et cette douleur sourde derrière les yeux la
mettait en rage.


— On ne peut rien changer sans tout
changer.


Paul
posa une main sur le bras d'Eve,
mais son regard ne quitta
pas Julia. Et elle comprit d'où venait
l'hostilité qu'elle avait
confusément ressentie.


— Ne
pouvez-vous attendre les heures ouvrables pour commencer l'interview?


— Ne
sois pas aussi déplaisant, Paul, dit Eve d'une voix douce. '


Elle
se mit à rire et lui
tapota la main. Puis
elle se tourna vers Julia.


— Il
désapprouve le projet. Je suis certaine qu'il pense que je vais dévoiler ses
secrets en même temps que les miens.


— Tu
ne les connais pas.


Cette
fois, il y eut une pointe d'ironie
dans le rire d'Eve.


— Mon
cher Paul, dit-elle, il n'est
pas un secret, un mensonge, un scandale qui m'échappe. A une époque, tout le
monde pensait que c'était de Parsons
et Hopper dont il fallait
se méfier. Mais ils étaient incapables de garder un secret au chaud... jusqu'au
moment opportun.


Elle but une nouvelle gorgée de Champagne comme si elle portait
un toast à une victoire personnelle.


— Nina,
combien de coups de fil de sommités inquiètes avez-vous reçus au cours des deux dernières semaines?


Nina poussa un soupir.


— Des
dizaines.


— Et
voilà.


Satisfaite,
Eve se cala contre le dossier de sa chaise. A la lueur des bougies, ses yeux
brillaient du même éclat que les bijoux à ses oreilles et son cou.


— Il
est infiniment gratifiant de savoir qu'on est celle qui va remuer la boue et
faire du bruit. Et toi qui es mon attaché de presse, Drake, que penses-tu de ce
projet?


— Je pense que tu vas te faire beaucoup d'ennemis. Et beaucoup
d'argent.


— J'ai
déjà consacré cinquante ans de ma
vie à ces deux activités. Et vous, madame Summers, qu'espérez-vous tirer de toute cette histoire ?


Julia
posa son verre.


— Un
bon livre.


Elle
surprit le regard méprisant de Paul et son corps se crispa. Elle aurait aimé
lui jeter son verre à la figure, mais il convenait de garder de la dignité
avant tout.


— Bien
entendu, j'ai l'habitude qu'on dédaigne mon travail. Les biographies de
célébrités sont considérées par certains comme de la sous-littérature. Au même
titre que les romans populaires.


Eve
renversa la tête en arrière et se mit à rire. Paul prit sa fourchette, chipota
sur les restes de truite dans son assiette. Son regard bleu s'était assombri
mais sa voix était calme lorsqu'il demanda:


— Madame
Summers, dans quelle catégorie rangez-vous ce que vous écrivez?


— Le
divertissement. Et vous, dans quelle catégorie classez-vous vos œuvres?


Il
ignora la question, rebondissant sur la réponse de Julia.


— Ainsi,
vous trouvez «< divertissant » d'exploiter le nom, la vie de personnes
célèbres?


Cette
fois, Julia n'avait plus aucune raison de se gêner et elle passa à l'attaque.


— Je
doute que Sandburg ait « exploité » Lincoln en écrivant sa biographie. Je doute
qu'une biographie « autorisée », quelle qu'elle soit, « exploite » son sujet.


— Vous
n'entendez tout de même pas comparer votre œuvre à celle de Sandburg ?


— La
vôtre l'a bien été avec celle de Steinbeck. Elle eut un petit haussement
d'épaules désinvolte.


Pourtant,
cet homme commençait sérieusement à l'agacer.


— Contrairement
à vous, reprit-elle, je n'invente rien. Mes histoires s'appuient sur des faits
réels, des souvenirs. Mais peu importe... quelle que soit la technique, ce qui
compte, c'est que l'œuvre, une fois terminée, soit lue et appréciée.


— Je
peux vous dire que j'ai lu et apprécié des livres écrits par chacun de vous,
dit Nina, jouant les conciliatrices. J'ai toujours éprouvé un immense respect
pour les écrivains, moi qui ne rédige que du courrier. Drake, lui, a au moins
ses brillants dossiers de presse.


— Qui sont
un mélange de vérités et de mensonges, répondit Drake.


Il
se tourna vers Julia et lui sourit.


— Je
présume que vous interviewerez d'autres personnes qu'Eve, pour compléter le
tableau.


— C'est
la procédure habituelle.


— Je
suis à votre entière
disposition.


— Il
semblerait que Darla soit prête pour le dessert, lança Eve d'un ton sec avant
de sonner. Le cuisinier nous a fait un fraisier. Vous en apporterez à Brandon.


— Ah
oui, votre petit garçon..,, dit Nina.


Ravie
que la conversation se soit un peu calmée, elle resservit du vin.


— ...
Nous espérions faire sa connaissance ce soir.


— Il
était épuisé.


Julia
jeta en douce un coup d'œil à sa
montre. Minuit. Rien que de le savoir, elle se sentait encore plus fatiguée.


— A4
heures du matin, je suis certaine qu'il aura les yeux grands ouverts et qu'il
s'étonnera de ne pas voir le soleil levé.


— Il
a dix ans, je crois, dit Nina. Vous paraissez très jeune pour avoir un enfant
de dix ans.


Pour
tout commentaire, Julia se contenta d'un sourire poli. Elle se tourna vers Eve
tandis qu'on servait le dessert.


— Je
voulais vous demander s'il est des secteurs de la propriété qui sont interdits.


— Votre
fils peut aller où il le veut. Il sait nager?


— Oui.
Très bien.


— Dans
ce cas, la piscine est à lui. Nina vous fera simplement savoir à quel moment
j'y reçois des invités.


Consciente
de ses devoirs, Julia s'efforça de rester attentive jusqu'au bout. A la fin du
repas, ne songeant plus qu'à se jeter dans son lit, elle s'excusa, remercia son
hôtesse. Paul insista pour la raccompagner, ce qui lui déplut fortement.


— Je
connais le chemin.


— Il
n'y a pas de lune, ce soir.


Il
la prit par le bras, l'entraîna vers la terrasse.


— Il
est facile de se perdre dans le noir. Vous pourriez vous endormir et tomber
dans la piscine.


Julia
s'écarta instinctivement.


— Je
nage très bien.


— Peut-être,
mais le chlore a un effet désastreux sur la soie.


Il
sortit un petit cigare de sa poche et, repliant les doigts autour de son
briquet, il l'alluma. Il avait remarqué plusieurs choses, concernant Julia.
Notamment qu'elle n'avait pas voulu que son fils soit un sujet de la
conversation.


— Vous
auriez pu dire à Eve que vous étiez aussi épuisée que votre fils.


— Je
vais très bien.


Elle
pencha la tête, et reprit tandis qu'ils marchaient :


— Vous
ne tenez pas ma profession en très haute estime, n'est-ce pas, monsieur
Winthrop?


— Non.
Mais de toute façon, cette biographie est l'affaire d'Eve, pas la mienne.


— Je
n'en compte pas moins sur une interview de vous.


— Et
vous obtenez toujours ce sur quoi vous comptez?


— Non,
mais j'obtiens toujours ce que je veux vraiment.


Parvenue
à la porte de la maison, elle se retourna.


— Merci
de m'avoir raccompagnée.


Très
calme, songea Paul. Parfaitement à l'aise et maîtresse d'elle-même. Il aurait
pu s'y tromper... s'il n'avait noté l'ongle du pouce complètement rongé. Décidé
à mettre Julia à l'épreuve, il s'approcha d'elle. Elle ne bougea pas, mais il
sembla à Paul qu'un mur invisible venait de se dresser entre eux. Il serait
intéressant de voir


si elle agissait de même avec tous les hommes ou seulement
avec lui. Mais pour l'instant, il n'avait qu'une priorité.


— Eve
Benedict est ce que j'ai de plus précieux, dans la vie,


La
voix était grave, inquiétante.


— Faites
attention, madame Summers. Faites très attention. Vous ne voudriez pas m'avoir
pour ennemi, n'est-ce pas?


Elle
senti les paumes de ses mains devenir moites, ce qui la mit en rage. Elle
dissimula sa colère derrière une froideur de glace.


— Il
semblerait que ce soit déjà fait. Mais sachez une chose, monsieur Winthrop,
j'écrirai cette biographie et je dirai la vérité, toute la vérité. Bonne nuit.







 


Chapitre 3.


 


A 10
heures, te lundi, Julia était prête. Elle avait passé le week-end avec son
fils, profitant de la douceur du temps pour s'acquitter de sa promesse et
emmener l'enfant à Disneyland. Elle lui avait offert le grand tour.


Et
ce matin, ils s'étaient tous deux sentis très nerveux, tandis qu'ils
pénétraient dans la nouvelle école. Ils avaient eu un entretien avec le
principal avant que Brandon, l'air si petit et si courageux, ne rejoigne sa
salle de classe. Julia avait rempli des dizaines d'imprimés, serré la main du
principal et elle était parvenue à garder son calme pendant tout le trajet de
retour.


Puis
elle avait craqué et pleuré un long moment.


Le
visage rafraîchi et soigneusement remaquillé, son magnétophone et son bloc dans
son attaché-case, elle sonnait à présent à la porte de la Résidence. Au bout
d'un moment, Travers vint ouvrir.


—
Miss Benedict est en haut, dans son bureau, annonça-t-elle avec une moue
désapprobatrice. Elle vous attend.


Sur
ce, elle tourna les talons et précéda Julia dans l'escalier.


Le
bureau se trouvait dans l'aile centrale de la maison. L'un des murs était tout
entier occupé par une immense baie vitrée en forme de demi-lune. Sur les trois
autres s'alignaient des étagères où étaient exposés tous les trophées de la
longue carrière d'Eve. Au milieu des statuettes et des plaques, se trouvaient
nombre de photos, d'affiches et de souvenirs de ses Films.


Julia
reconnut l'éventail de dentelle blanche qui avait été son accessoire dans un
film situé avant-guerre, puis les chaussures rouges à hauts talons si sexy
qu'elle portait lorsqu'elle avait interprété le rôle d'une sulfureuse chanteuse
de saloon, et enfin la poupée de chiffon qu'elle avait tenue serrée contre son
cœur lorsqu'elle avait joué la mère d'un enfant disparu.


Elle
remarqua également que le bureau n'était pas aussi bien rangé que les autres
pièces de la maison. En revanche, il était tout aussi luxueusement décoré
d'antiquités et de couleurs éclatantes, Les murs étaient tendus de soie, la
moquette semblait épaisse et douce. A côté de l'énorme bureau de merisier
auquel était installé Eve, s'élevait une pile de manuscrits. Une cafetière
électrique avec un reste de café était posée sur une petite table ancienne. Des
numéros du magazine Variety jonchaient le sol, et le cendrier
placé à côté du téléphone dans lequel Eve hurlait, regorgeait de mégots.


— Ils
peuvent prendre leur diplôme d'honneur et le ficher en l'air!


Elle
fit signe à Julia d'entrer, puis tira une longue bouffée de la cigarette qui se
consumait entre ses doigts.


— Je
me fous éperdument que ça fasse bonne presse, Drake. Je ne vais pas à
Tombouctou pour me faire suer dans un dîner minable avec ces fichus républicains. Ça a beau être la ville importante du pays,
pour moi c'est Tombouctou. Je n'ai pas voté pour cet imbécile et je ne dînerai
pas avec lui.


Elle
poussa un grognement et écrasa sa cigarette sur les cadavres des autres.


— Débrouille-toi.
Tu es payé pour cela.


Eve
raccrocha et invita d'un geste Julia à s'asseoir,


— La
politique ! C'est fait pour les imbéciles ou les acteurs ratés !


Julia
posa son attaché-case à côté de sa chaise.


— Dois-je
citer?


Eve
se contenta de sourire.


— J'en
déduis que vous êtes prête à commencer. J'ai pensé qu'il était préférable que
notre premier entretien ait lieu dans un cadre de travail.


— Je
vous laisse décider de l'endroit où vous vous sentez le mieux.


Julia
jeta un coup d'oeil à la pile de manuscrits.


— Tous
refusés?


— La
moitié de ces scénarios me font jouer des rôles de grand-mère et les autres
veulent que je me déshabille.


Eve
leva un pied chaussé de Nike rouges et en donna un vigoureux coup dans la pile.
Les scénarios s'effondrèrent comme autant de rêves brisés.


— Un
bon auteur est une denrée rarissime de nos jours.


— Et
un bon acteur? Eve se mit à rire.


— C'est
quelqu'un qui sait transformer tout ce qu'il touche en or, comme n'importe quel
magicien.


Elle
leva un sourcil méfiant en voyant Julia s'emparer de son magnétophone et
l'installer sur la table basse.


— C'est
moi qui décide de ce qui doit ou non être enregistré.


— Naturellement.


Julia
entendait simplement s'assurer du bon fonctionnement de l'appareil.


— Je
n'ai pas pour habitude de trahir la confiance des autres, précisa-t-elle.


— Nous
finissons tous par te faire un jour ou l'autre..., répliqua Eve. Mais avant que
je ne commence à trahir mes secrets, j'aimerais en savoir un peu plus sur vous,
en dehors des banalités que raconte votre dossier de presse. Vos parents ?


— Ils
sont tous deux décédés.


— Des
frères et sœurs ?


— Non.
J'étais fille unique.


— Vous
ne vous êtes jamais mariée ?


— Non.


— Pourquoi
?


En
dépit du petit pincement au cœur qu'elle éprouvait, Julia demeura calme et sûre
d'elle.


— Je
n'ai pas fait ce choix.


— L'ayant
fait moi-même quatre fois pour y renoncer ensuite, je ne peux guère le
recommander. Mais il me semble que ce doit être difficile d'élever seule un
enfant...


— Cela
comporte des avantages et des inconvénients.


— Par
exemple ?


La
question la mit si mal à l'aise qu'elle dut faire un effort sur elle-même pour
garder la face.


— Décider
seule.


— C'est
un avantage ou un inconvénient? Un léger sourire effleura les lèvres de Julia.


— Les
deux,


Elle
sortit son bloc-notes et un crayon de son attaché case.


— Puisque
vous ne pouvez me consacrer que deux heures aujourd'hui, j'aimerais que nous
nous mettions au travail. Bien évidemment, je connais toutes les informations
qui ont été divulguées au public. Vous êtes née à Omaha, la cadette de trois
enfants. Votre père était représentant.


Très
bien, décida Eve, elles allaient se mettre au travail. Ce qu'elle voulait
savoir, elle le découvrirait au fur et à mesure.


— Oui.
Il était représentant de commerce, dit Eve, tandis que Julia pressait le bouton
d'enregistrement du magnétophone. J'ai toujours pensé que je devais avoir des
frères et sœurs dispersés un peu partout. En fait, j'ai été plusieurs fois
contactée par des gens qui se disaient parents avec moi et qui comptaient sur
ma générosité.


— Et
que ressentez-vous à ce sujet?


— Rien.
C'était l'affaire de mon père, pas la mienne. Qu'il assume.


Eve
joignit les mains et se cala dans son fauteuil.


— Moi,
je me suis faite toute seule. A la force du poignet. Croyez-vous que si j'étais
encore Betty Berenski d'Omaha, ces gens se soucieraient de moi? Mais Eve Benedict,
c'est une tout autre affaire! J'ai laissé Betty et les champs de maïs derrière
moi à dix-huit ans. Et il n'est pas dans mes habitudes de regarder en arrière.


C'était
une philosophie que Julia comprenait et respectait. Elle commençait d'ailleurs
à ressentir ce léger frisson d'excitation que procure la naissance de
l'intimité encre un biographe et son sujet.


— Parlez-moi
de votre famille. Comment fut l'enfance de Betty?


Eve
renversa la tête en arrière et se mit à rire.


— Oh,
je vois d'ici la tête de ma sœur lorsqu'elle saura que j'ai dit de mon père
qu'il était un coureur de jupons! Mais pourquoi refuser de voir la vérité en
face? Il partait sur les routes vendre ses plats et ses casseroles. Et il en
vendait toujours suffisamment pour nous mettre à l'abri du besoin. Ensuite, il
revenait avec toutes sortes de babioles pour ses filles. Des chocolats, des
mouchoirs, des rubans... Il nous faisait toujours des cadeaux. C'était un bel
homme, grand, avec des cheveux noirs, une moustache et le teint vif. Nous l'adorions...
mais nous nous passions également de lui cinq jours sur sept !


Eve
sortit une cigarette du paquet et l'alluma.


— Nous
lavions son linge le samedi. Ses chemises empestaient le parfum. Le samedi,
curieusement, ma mère perdait tout odorat. Pas une fois, je ne l'ai entendu
poser de questions, ni accuser ou se plaindre. Elle n'était pas lâche, elle
était... résignée. Elle acceptait la vie telle qu'elle est et l'infidélité de
son mari dans la foulée. Sans doute parce qu'elle savait qu'il n'aimait qu'elle.
Lorsqu'elle est morte, très soudainement —j'avais seize ans à l'époque
—, mon père s'est retrouvé comme une âme en peine. Il l'a pleurée jusqu'à
sa propre mort, cinq ans plus tard.


Elle
s'interrompit, se pencha.


— Qu'écrivez-vous
donc?


— Des
observations, lui dit Julia. Des commentaires.


— Et
qu'avez-vous observé?


— Que
vous aimiez votre père et qu'il vous décevait.


— Si
je vous disais que tout cela n'est que foutaises? Julia tapota le bloc de
l'extrémité de son crayon. Il fallait qu'il y ait connivence, songea-t-elle.
Que les pouvoirs soient équilibrés.


— Alors,
répondit-elle, nous perdrions toutes les deux notre temps.


Au
bout d'un moment de silence, Eve s'empara du téléphone.


— Qu'on
me monte du café.


Le
temps qu'Eve donne ses instructions dans la cuisine, Julia avait décidé de
laisser provisoirement tomber le sujet de la famille. Lorsqu'elle connaîtrait
un peu mieux Eve, elle y reviendrait.


— Vous
aviez dix-huit ans lorsque vous êtes arrivée à Hollywood la première fois,
commença-t-elle. Seule. Fraîchement débarquée de la ferme, si l'on peut dire.
J'aimerais savoir ce que vous avez éprouvé, à l'époque. Quelle impression a
ressentie la jeune fille d'Omaha en descendant de l'autobus à Los Angeles?


— C'était
très excitant.


— Vous
n'aviez pas peur?


— J'étais
trop jeune pour avoir peur. Trop orgueilleuse pour imaginer que je pouvais
échouer.


Eve
se leva et se mit à arpenter la pièce.


— Nous
étions en guerre et nos soldats partaient par bateaux entiers pour l'Europe
pour se battre et mourir.


J'avais
un cousin, un gamin très drôle, qui s'était engagé dans la marine et avait été
envoyé dans le Pacifique sud. II est revenu dans un cercueil. Son enterrement a
eu lieu en juin. En juillet, je faisais mes bagages. Je venais soudain de
comprendre que la vie pouvait être très courte et très cruelle. Et je ne
voulais pas en perdre une seconde de plus. Travers apporta le café.


— Posez-le
là, ordonna Eve, désignant d'un geste la table basse. Nous nous
servirons.


Eve
prit son café noir. Elle s'assit sur l'angle du bureau. Julia griffonna
quelques observations : la force d'Eve émanait de son visage, de sa voix, des
lignes de son corps.


— J'étais
naïve, dit Eve d'une voix rauque, mais pas stupide. Je savais que je venais de
franchir un pas qui allait changer toute ma vie. Et j'étais consciente qu'il y
aurait des sacrifices à faire, des périodes difficiles. Beaucoup de solitude.
Vous comprenez?


Julia
se revit allongée sur son lit d'hôpital à dix-huit ans, un petit être sans
défense dans les bras,


— Oui,
je comprends.


— J'avais
trente-cinq dollars en poche lorsque je suis descendue du bus, mais je n'avais
pas l'intention de mourir de faim. J'avais un dossier bourré de photos et de
coupures de presse.


— Vous
aviez déjà fait quelques essais comme mannequin ?


— Oui,
et un peu de théâtre. A cette époque, les studios de cinéma envoyaient des
éclaireurs — davantage pour se faire de la publicité que pour rechercher
des talents, d'ailleurs. De toute façon, je savais pertinemment que je pouvais
toujours attendre que l'un d'entre eux vienne me dénicher à Omaha ! Alors, j'ai
décidé de venir à Hollywood. Et voilà comment tout a commencé. J'ai pris un job
de serveuse dans un café, je me suis débrouillée pour faire quelques extra à la
Warner Bros. Le truc, c'était de se montrer sur le
site, sur un plateau, à la coopérative. Je me suis portée volontaire pour
servir à Hollywood Canteen. Pas par altruisme, pas à cause des G.I.'s, mais
parce que je savais que je côtoierais les stars. Les grandes causes, les bonnes
actions étaient les dernières choses que j'avais à l'esprit. Je ne me
préoccupais que de moi, c'est tout. Vous trouvez cela
très égoïste de ma part, madame Summers ?


Julia
ne voyait pas en quoi son opinion pouvait avoir de l'importance, mais elle
réfléchit tout de même avant de répondre.


— Oui.
C'était faire preuve d'opportunisme.


— En
effet.


La
bouche d'Eve se fit plus dure.


— L'ambition
requiert une certaine dose d'opportunisme. Je dois dire que ce fut une
expérience grisante de voir Bette Davis servir le café et Rita Hayworth les
sandwichs. Et moi, je faisais partie de ce monde-là. C'est là que j'ai
rencontré Charlie Gray...


 


G.I.'s
et jolies filles se pressaient sur la piste de danse. Les odeurs de parfum,
d'aftershave, de cigarette et de café noir se mêlaient, saturaient l'air. Harry
James jouait et la musique swinguait. Eve aimait quand le son de la trompette
s'élevait soudain au-dessus du brouhaha et des rires. Après sa journée de
service au café et les heures passées à harceler les agents, elle ne sentait
plus ses pieds. Pour couronner le tout, les chaussures qu'elle avait achetées
d'occasion étaient une demi-pointure trop justes.


Elle
prenait bien garde à ce que la fatigue ne se lise pas sur ses traits. On ne
savait jamais qui pouvait passer, vous remarquer. Et elle était absolument certaine
qu'il lui suffirait d'être remarquée une fois — une seule — pour
que commence son ascension.


Flottant
juste sous le plafond, la fumée de cigarette s'enroulait autour des lustres. La
musique se faisait langoureuse. Uniformes et robes de soirée dérivaient
ensemble, tanguaient à l'unisson.


Rêvant
au moment où elle pourrait enfin faire une pause, Eve servit un énième café à
un énième G.I. émerveillé par les stars.


— Je
vous ai vue tous les soirs, cette semaine. Elle leva les yeux, observa l'homme
grand et maigre qui lui parlait. Il ne portait pas
d'uniforme mais un costume de flanelle grise. Il avait des cheveux blonds
coiffés en arrière qui dégageaient un visage osseux. Et de grands yeux bruns et
tristes de chien battu.


Elle
le reconnut tout de suite. Alors, elle se composa un sourire. Ce n'était pas
une grande vedette. Charlie Gray jouait invariablement le rôle du copain du
héros. Mais il avait un nom dans le cinéma. Et surtout, il l'avait remarquée.


— Chacun
de nous participe à l'effort de guerre, monsieur Gray.


Elle
leva la main, écarta la longue mèche de cheveux qui ombrait son regard.


— Un
autre café?


— Volontiers.


Il
s'accouda au comptoir tandis qu'elle le servait. Et tout en la regardant
travailler, il sortit un paquet de Lucky Strike et en alluma une.


— J'étais
de service à table, ce soir. Je viens juste de terminer et je me suis dit que
j'allais passer par ici dire quelques mots à la fille la plus jolie de la
salle.


Elle
ne rougit pas. Elle aurait pu si elle l'avait voulu, mais elle opta pour une stratégie
plus élaborée.


— Mlle
Hayworth se trouve dans la cuisine.


— Je
préfère les brunes.


— Votre
première femme était blonde. II sourit.


— La
seconde aussi. Voilà pourquoi je préfère les brunes. Quel est votre nom?


Elle
l'avait déjà choisi, avec soin, délibérément.


— Eve,
répondit-elle. Eve Benedict.


Il
pensait peut-être avoir tout deviné d'elle? Une fille avec des rêves plein la
tête, attendant qu'on la découvre...


— Et
vous voulez faire du cinéma?


— Non.


Le
regard planté dans le sien, elle lui prit la cigarette des doigts, en tira une
bouffée et exhala lentement la fumée avant de la lui rendre.


— Non,
je ne veux pas faire du cinéma. Je vais en faire.


La
façon dont elle prononça ces mots, son expression à ce moment-là firent que Charles Gray reconsidéra sa première impression.
Intrigué, il porta la cigarette à ses lèvres, captura le goût fugitif de celles
d'Eve.


— Depuis
combien de temps êtes-vous en ville? demanda-t-il.


— Cinq
mois, deux semaines et trots jours. Et vous?


— Trop
longtemps.


Attiré
comme toujours par les femmes qui avaient de la repartie et l'air téméraire, il
la dévisagea. Elle portait un tailleur bleu très sage métamorphosé en tenue
hyper sexy par le corps sublime qu'il habillait si discrètement. Son pouls se
mit à battre plus vite. Et lorsque son regard croisa de nouveau celui d'Eve
pour y surprendre une lueur amusée, il sut qu'il avait envie d'elle.


— Que
diriez-vous d'une danse?


— J'en
ai encore pour une heure à servir les cafés.


— J'attendrai.


Tandis
qu'il s'éloignait, Eve craignit d'en avoir trop fuit. Ou pas assez. Elle
repassa chaque mot, chaque geste dans sa tête, en essaya des dizaines d'autres.
Pendant ce temps, elle continuait à servir le café, à flirter avec de jeunes
G.I.'s au visage rose, fraîchement savonné. Ses nerfs étaient à fleur de peau,
malgré le sourire charmeur qu'elle affichait. Et lorsque son service fui enfin
terminé, elle fit tranquillement le tour du bar, s'avança avec une apparente
nonchalance.


— Vous
avez une démarche extraordinaire. Charlie venait de la rejoindre. Eve laissa
échapper un petit soupir de soulagement.


— Elle
me transporte d'un endroit à un autre.


Us
passèrent sur la piste de danse et Charlie referma les bras autour d'elle. Ils
restèrent ainsi enlacés près d'une heure.


— D'où
venez-vous? murmura-t-il.


— De
nulle part. Je suis née il y a cinq mois, deux semaines et trois jours.


Il
rit, frottant sa joue contre les cheveux d'Eve.


— Vous
êtes déjà trop jeune pour moi. N'aggravez pas ma situation.


Mon
Dieu, il lui semblait tenir entre ses bras la sensualité faite femme, le sexe à
l'état pur.


— Il
fait trop chaud ici, dit-il.


— J'aime
la chaleur.


Elle
renversa la tête en arrière et lui sourit. C'était une nouvelle expression
qu'elle essayait : ébauche d'un sourire, lèvres à peine entrouvertes et regard
langoureux sous des paupières à demi closes. A la façon dont les doigts de
Charles Gray pressèrent les siens, elle supposa que ça marchait.


-—
Mais nous pouvons faire un tour en voiture, si vous voulez vous rafraîchir.


Il
conduisait vite, un peu imprudemment, et il la fit rire. De temps à autre,-il
dévissait le bouchon d'une flasque de bourbon et en buvait une rasade. Elle
refusa de l'accompagner. Par bribes, elle le laissa lui arracher


des informations — seulement ce qu'elle voulait qu'il
apprenne. A savoir : qu'elle n'avait pas encore réussi à trouver un agent mais
qu'elle s'était débrouillée pour s'introduire sur un tournage et faire de la
figuration dans The Hard Way avec Ida Lupino et Dennis Morgan.
L'essentiel de l'argent gagné comme serveuse, elle le consacrait à des cours
d'art dramatique. C'était un investissement. Elle voulait être une grande
actrice. Oui, elle avait la ferme intention de devenir une star.


Elle
lui posa des questions sur son travail — pas sur les stars prestigieuses
avec lesquelles il travaillait, mais sur le travail lui-même. Il avait juste
assez bu pour se sentir à la fois flatté et attendri. El lorsqu'il la déposa
devant la pension où elle logeait, il était totalement fou d'elle.


— Vous
n'êtes qu'une petite biche dans les bois d'Hollywood. Ils regorgent de loups
qui ne rêvent que de vous dévorer toute crue.


Le
regard somnolent, elle renversa la tête en arrière sur le siège.


— Personne
ne me mange toute crue... à moins que je ne l'y autorise,


Lorsqu'il
se pencha pour l'embrasser, elle attendit que ses lèvres effleurent les siennes
avant de s'écarter et d'ouvrir la portière.


— Merci
pour la promenade.


Sur
ce, elle gagna la porte d'entrée du vieux bâtiment gris. Là seulement, elle se
retourna, lui adressa un sourire par-dessus l'épaule.


— A
un de ces jours, Charlie !


Les
fleurs arrivèrent le lendemain — une douzaine de roses rouges qui mirent
en émoi toute la population féminine de la pension. Et tandis qu'Eve les
disposait dans un vase qu'elle avait emprunté, ce n'était pas de simples fleurs
qu'elle voyait... mais son premier succès.


Charlie
Gray l'emmena à quantité de soirées. Eve troquait des bons d'alimentation
contre du tissu et se cousait des robes. Les vêtements
étaient un investissement, eux aussi. Elle prenait bien soin de les prévoir un
tout petit peu trop justes pour elle, se servant sans vergogne de son corps
pour obtenir ce qu'elle voulait. Il était à elle, après tout.


Les
maisons immenses, les armadas de domestiques, les femmes somptueuses drapées
dans la soie et les fourrures ne l'impressionnaient pas — elle ne pouvait
pas se permettre de se laisser impressionner. Les soirées dans les palaces ne
l'intimidaient pas non plus — elle découvrit qu'on pouvait apprendre
énormément de choses en allant se refaire une beauté dans les toilettes chez
Ciro. Qui allait avoir tel ou tel rôle, qui couchait avec qui, quelle actrice
se trouvait momentanément exclue d'Hollywood et pourquoi... Elle observait,
écoutait, emmagasinait les informations.


La
première fois qu'elle vit sa photo dans le journal, après un dîner avec Charlie
chez Romanoff, elle passa une heure à détailler sa coiffure, son expression, sa
façon de se tenir.


Elle
ne demandait rien à Charlie et gardait une certaine distance, bien que ce
jeu-là commençât à être difficile. Elle le savait : il aurait suffi qu'elle
fasse allusion à un bout d'essai pour que Charlie Gray le lui obtienne. Elle
savait également qu'il avait envie de coucher avec elle. Elle avait envie du
bout d'essai et elle avait envie d'avoir Charlie pour amant, mais elle résistait.
Parce qu'elle avait déjà mesuré toute l'importance de savoir choisir le bon
moment.


Le
soir de Noël, Charlie organisa une soirée chez lui. A sa demande, elle se
rendit très tôt au grand manoir de brique qu'il possédait à Beverly Hills. La
robe de satin rouge avait coûté une semaine de tickets d'alimentation, mais Eve
considérait que cela valait la peine. Profondément décolletée devant et
moulante aux hanches, cette


robe épousait parfaitement les lignes de son corps. Elle
l'avait légèrement modifiée en ouvrant une fente audacieuse sur le côté, que
terminait une broche de strass. Pour accrocher le regard.


— Tu
es magnifique, dit Charlie en l'accueillant dans le hall.


Il
caressa ses bras nus.


— Tu
n'as pas d'étole?


Ses
finances ne lui avaient pas permis d'en acheter une qui soit digne de la robe.


— J'ai
le sang chaud, répondit-elle en lui tendant un petit paquet orné d'un nœud
rouge flamboyant.


— Joyeux
Noël...


C'était
un petit livre de poésies choisies de Byron. Pour ta première fois depuis
qu'elle avait rencontré Charlie, Eve se sentait ridicule, mal à l'aise.


— Je
voulais t'offrir quelque chose qui m'appartienne, expliqua-t-elle, Quelque
chose qui ait de la valeur pour moi.


Gênée,
elle farfouilla dans son sac à la recherche d'une cigarette,


— Je
sais que ce n'est pas grand-chose, mais... Il posa la main sur la sienne qui
tremblait.


— C'est
beaucoup, au contraire.


Très
ému, il lâcha sa main pour caresser tendrement sa joue.


— C'est
la première fois que tu me donnes véritablement quelque chose de toi.


Lorsqu'il
se pencha vers elle, elle sentit la chaleur de ses lèvres, et le désir en lui.
Cette fois, elle ne résista pas lorsqu'il prit sa bouche, lorsque son baiser se
fit plus profond. Elle s'abandonna à l'instant, refermant les bras autour de
son cou, goûtant la nouveauté de ce contact intime. Jusque-là, seuls des
garçons l'avaient embrassée. Aujourd'hui, c'était un homme, expérimenté et
ardent, un homme qui connaissait tout du désir.


Elle
sentit ses doigts glisser sur le satin de la robe, enflammer sa peau.


Oh
ouï, songe a-t-e lie, elle aussi avait envie de lui. Leur désir ne pourrait
attendre longtemps... Or, ce n'était pas le moment le plus opportun. Prudente,
elle s'écarta.


— Les
fêtes de fin d'année me rendent
sentimentale. Elle sourit, essuya le rouge qu'elle avait laissé sur la bouche
de Charlie. Il saisit son poignet, pressa les lèvres contre sa paume.


— Viens
en haut avec moi, dit-il.


Le
cœur d'Eve se mit à battre
plus fort. C'était la première fois qu'il lui faisait une telle demande.


— Pas
sentimentale à ce point, s'empressa-t-elle d'ajouter, s'efforçant de recouvrer
son calme. Tes invités vont arriver d'une minute à l'autre.


— Qu'ils
aillent au diable.


— Je
sais que c'est moi que tu veux, Charlie. Mais pour l'instant, tu vas me servir
une coupe de Champagne.


— Et
plus tard?


— Ne
songeons qu'à l'instant présent, Charlie. Le sublime, le merveilleux instant
présent.


Elle
franchit la double porte qui ouvrait sur une vaste . pièce où scintillait un immense arbre de Noël, couvert de
guirlandes et de boules de couleur.
C'était une pièce très masculine et elle l'aimait rien que pour cela. Le
mobilier était simple, les fauteuils profonds et confortables. Un feu crépitait
dans l'immense cheminée face à un long bar d'acajou.


Eve
se hissa sur l'un des grands tabourets de cuir et sortit une cigarette.


— Barman,
dit-elle, je prendrais volontiers un verre.


Elle
observa Charlie tandis qu'il débouchait le Champagne. Il portait un smoking et la tenue de soirée lui allait
très bien. Certes, il ne pourrait jamais rivaliser avec les grands du cinéma
— il n'était ni Gable ni Grant —, mais il possédait à la fois une
grande force et une extrême douceur. Et surtout, il aimait son métier.


— Tu
es un homme extra, Charlie. Eve leva son verre.


— A
toi, mon premier véritable ami dans le métier.


— A
l'instant présent, dit-il, trinquant avec elle. Et à ce que nous en faisons.


Il
fit le tour du bar et alla chercher l'un des cadeaux déposés au pied du sapin.


— Ce
n'est pas un présent aussi intime que Byron, mais lorsque je l'ai vu j'ai pensé
à toi.


Eve
posa sa cigarette pour ouvrir le paquet.


Le
collier de diamants brillait de tous ses feux sur le velours noir de l'écrin.
Au centre, pareil à une larme de sang au milieu des étoiles, pendait un énorme
rubis.


— Oh,
Charlie...


— Ne
me dis pas que je n'aurais pas dû. Elle secoua la tête.


— Jamais
je ne me permettrais une réplique aussi rebattue.


Mais
ses yeux brillaient d'émotion et elle avait une boule dans la gorge.


— J'allais
dire que tu avais un goût excellent. Nom de nom, je ne trouve rien de pertinent
à dire. Il est tout simplement fantastique.


— Comme
toi.


Il
prit le collier, le laissa couler entre ses doigts.


— Atteindre
les étoiles, Eve, se fait au prix de larmes de sang. Il ne faudra jamais que tu
l'oublies.


Il
glissa le collier autour de son cou, l'attacha.


— Certaines
femmes sont nées pour porter des diamants.


— Je
suis certaine que c'est mon cas.


Elle
rit, chercha son poudrier dans son sac. Puis elle l'ouvrit et étudia le collier
dans le petit miroir carré.


— Mon
Dieu... Il est splendide.


Elle
pivota sur son tabouret, embrassa Charlie.


— Je
me sens comme une reine.


— Je
veux que tu sois heureuse.


Il
emprisonna son visage entre ses mains.


— Je
t'aime, Eve.


Charlie
vit le regard d'Eve exprimer la surprise, puis la détresse. Réprimant un juron,
il ôta ses mains.


— J'ai
autre chose pour toi.


— Autre
chose? s'exclama-t-elle, s'efforçant de garder un ton léger.


Elle
savait qu'il la désirait, qu'il était fou d'elle. Mais
qu'il l'aimait...? Elle ne voulait pas qu'il l'aime ! Elle se sentait incapable
de partager ce sentiment. Pire encore, elle ne voulait pas être tentée ! Sa
main tremblait légèrement lorsqu'elle saisit sa coupe de Champagne.


— Je
me demande quel cadeau tu me réserves... Tu vas avoir du mal à faire mieux que
ce collier, reprit-elle.


— Je
ne crois pas.


De
la poche de sa veste de smoking, il sortit un petit morceau de papier qu'il posa devant elle,
sur le bar.


— 12
janvier. 10 heures. Plateau 15. Elle leva un sourcil intrigué.


— Qu'est-ce
que c'est? Des indices pour une chasse au trésor?


— Ton
premier essai.


Il
vit ses joues pâlir, son regard se troubler, ses lèvres s'entrouvrir,
tremblantes... mais elle ne put que secouer la tête, incrédule. Il comprenait
parfaitement et il sourit.


— Je
ne m'étais pas trompé. Je savais que cela serait encore plus précieux pour toi
que des diamants.


Et
il savait aussi qu'une fois lancée, elle le laisserait loin derrière
elle— *


Elle
replia soigneusement le papier et le rangea dans son sac.


—
Merci, Charlie. Je n'oublierai jamais ce que tu viens de faire.


 


— J'ai
couché avec lui, cette nuit-là, dit Eve.


Sa
voix était plus rauque mais aucune larme ne brillait dans ses yeux. Il y avait
longtemps qu'elle ne pleurait plus — sinon sur commande.


— Il
fut délicat, incroyablement doux et passablement bouleversé lorsqu'il découvrit
qu'il était mon premier amant. Une femme n'oublie jamais la première fois. Et
ce souvenir est d'autant plus précieux que la première fois a été douce...
J'avais gardé le collier pendant que nous faisions l'amour.


Elle
rit, prit sa tasse de café froid.


— Puis
nous avons encore bu du Champagne, fait
de nouveau l'amour. Je me plais à penser que je lui ai donné davantage que du
sexe, cette nuit-là et toutes les autres, pendant les quelques semaines où nous
avons été amants. Il avait trente-deux ans. Son dossier de presse faisait état
de quatre de moins, mais il me l'a dit. Charlie Gray ignorait le mensonge.


Elle
reposa sa tasse avec un soupir et fixa ses mains.


— Il
m'a lui-même préparée pour mon essai. C'était un très bon acteur, injustement
sous-estimé. Deux mois plus tard, je décrochais un rôle dans le film qu'il
allait tourner.


Le
silence retomba. Julia posa son bloc. Elle n'en avait pas besoin. Elle n'oublierait rien de ce qui s'était
dit ce matin-là.


— Desperate
Lives, avec Michael Torrent et Gloria Mitchell. Vous jouiez le rôle de
Cecily, la sulfureuse traîtresse qui séduit et abandonne le jeune avocat
idéaliste interprété par Torrent. L'un des moments les plus érotiques du cinéma
de l'époque — et c'est encore vrai aujourd'hui —, c'est lorsque
vous entriez dans son bureau, veniez vous asseoir sur le coin de sa table et
commenciez à dénouer sa cravate.


— J'avais
dix-huit minutes à l'écran et j'en ai tiré le meilleur parti possible. On
m'avait dit d'y aller dans l'érotisme, et j'ai relevé le défi. -


Elle
eut un haussement d'épaules.


— Le
film n'a pas révolutionné la planète. Aujourd'hui, il passe sur le câble à 3
heures du matin. Mais j'avais fait suffisamment impression pour que le studio
me propulse aussitôt dans un autre rôle de séductrice. J'étais devenue le
nouveau sex-symbol et ils se sont fait un fric fou sur mon dos — car je
ne touchais qu'un salaire d'actrice au contrat. Mais je ne leur en veux pas.
Mine de rien, ce film m'a beaucoup apporté.


— Y
compris un mari.


— Oui.
Ma première erreur.


Elle
eut un haussement d'épaules insouciant, une ébauche de sourire.


— Seigneur,
que Michael était beau. Hélas, il n'avait pas plus de cervelle qu'un oiseau. Au
lit, ça allait. Mais dès qu'il s'agissait d'avoir une conversation, zéro!


Elle
se mit à pianoter du bout des doigts sur le merisier du bureau.


— Charlie
portait tout le poids du film sur ses épaules, mais Michael avait pour lui son
physique, sa présence. Je m'en veux encore aujourd'hui d'avoir eu la stupidité
de croire que ce minable avait quelque chose en commun avec les hommes qu'il
interprétait à l'écran.


— Et
Charlie Gray ?


Julia
surveillait attentivement le visage d'Eve.


— Il
s'est suicidé. Ses finances étaient dans un état catastrophique et sa carrière
stagnait. Toutefois, personne n'a considéré comme un hasard le fait qu'il se
soit tiré une balle dans la tête le jour où j'ai épousé Michael Torrent.


La
voix d'Eve demeura neutre; son regard, parfaitement calme.


— Vous
voulez savoir si je suis désolée de ce qui est arrivé? Oui. Charlie était un
homme exceptionnel et je l'aimais. Même si je ne l'ai jamais aimé comme il
m'aimait lui-même. Est-ce que je me sens coupable? Non. Charlie et moi menions
chacun notre barque. Pour survivre, il faut assumer ses choix.


Elle
inclina légèrement la tête.


— N'est-ce
pas, Julia?







 


Chapitre 4.


 


L'ombre
fraîche des arbres, parfumée de jasmin, vibrait de l'écho assourdi d'une
tondeuse à gazon, derrière le bouquet de palmiers, du bourdonnement des
abeilles ivres de nectar, et du battement des ailes d'un oiseau-mouche venu se
nourrir dans l'hibiscus tout proche.


Pour
survivre, il faut faire des choix... Julia relisait ses notes, et songeait que
tout choix se paie. Quel prix Eve avait-elle payé...? Il semblait bien que la
star n'eût jamais décroché que des récompenses.


Trompeuses
apparences.


Ici,
dans son univers de luxe et de privilèges, elle n'était entourée que de gens
dont elle rémunérait la présence. Et c'était cela, le prix à payer : après
avoir gravi tous les sommets, Eve Benedict était une femme seule.


Pour
autant, Julia ne voyait pas en Eve une star en proie aux regrets. Plutôt
quelqu'un de prompt à les ensevelir sous les succès. Ainsi, lorsqu'elle lui
avait soumis la liste des personnes qu'elle voulait interviewer — ex-maris,
amants d'un jour, anciens employés...—, Eve s'était contentée d'un
haussement d'épaules pour signifier son accord.


Pensive,
Julia entoura à deux reprises le nom de Charlie Gray. Elle voulait s'entretenir
avec ceux qui l'avaient connu — des gens qui pourraient lui parler
sincèrement de sa relation avec Eve.


Elle
but une gorgée de jus de fruits glacé et se mit à écrire.


«
Elle n'est pas parfaite, c'est évident. On la sent généreuse mais également
égoïste. Parallèlement à la gentillesse, on trouve indifférence, mépris pour
les sentiments des autres. Elle peut se montrer brusque, froide, dure,
grossière, en un mot humaine. Les défauts font d'elle,
à la ville, une femme aussi vivante, aussi fascinante que les héroïnes qu'elle
a pu interpréter à l'écran. Son charisme est impressionnant. La force est
partout présente, dans son regard, sa voix, chaque mouvement de son corps
parfaitement maîtrisé. La vie semble pour elle un perpétuel défi, un rôle
qu'elle a accepté de jouer avec brio et pour lequel elle n'admet aucune
directive. Les erreurs d'interprétation, les scènes ratées sont de sa
responsabilité. Elle ne blâme personne. Au-delà du talent, de la beauté, de
cette voix rauque et chaude et de cette intelligence aiguë, elle force
l'admiration par le sens qu'elle a de sa propre valeur. »


— Vous
ne perdez pas de temps, visiblement.


Julia
sursauta, se retourna vivement. Elle n'avait pas entendu Paul approcher et ne
savait absolument pas depuis combien de temps il se trouvait là, derrière elle,
à lire par-dessus son épaule. D'un geste qui en disait long, elle retourna son
bloc. La pince métallique qui groupait les feuillets claqua sèchement sur le
verre de la table.


— Dites-moi,
monsieur Winthrop, que feriez-vous si vous surpreniez quelqu'un en train de
lire ce que vous écrivez sans y avoir été invité?


Il
sourit et s'installa sur la chaise en face d'elle.


— Je
crèverais ces yeux indiscrets. J'ai la réputation d'avoir très mauvais
caractère.


Il
prit le verre de Julia, but une gorgée.


— Et
vous, que feriez-vous?


— On
m'attribue généralement un caractère docile. C'est une erreur.


L'arrivée
de Paul Winthrop la dérangeait. Il interrompait son travail, empiétait sur sa
vie privée. Elle portait un short, un T-shirt délavé et elle était pieds nus,
les cheveux attachés à la va-vite en queue-de-cheval. L'image soigneusement
entretenue de la professionnelle impeccable venait d'en prendre un coup et il
lui déplaisait fortement d'être surprise ainsi.


Elle
jeta un regard significatif au verre que Paul portait de nouveau à ses lèvres.


— Je
peux aller vous chercher à boire, lui dit-elle.


— Non,
ça ira.


La
gêne évidente de Julia l'amusait et il lui plaisait de la voir si facilement
troublée.


— Vous
avez eu votre premier entretien avec Eve.


— Hier.


Il
sortit un cigare, manifestant clairement l'intention de rester. Julia remarqua
qu'il avait de grandes mains, des doigts longs. Des mains d'aristocrate. En
tout cas, pas les mains d'un écrivain qui imagine des meurtres complexes et
souvent sinistres.


— Dites,
reprit-elle, je sais que ça n'en a pas l'air, mais je vous signale que je
travaille.


— Oui,
je vois.


Il
sourit agréablement. Elle allait devoir se montrer nettement plus directe si
elle voulait se débarrasser de lui.


— Désirez-vous
partager vos impressions sur ce premier entretien ? demanda-t-il.


— Non.


Pas
vexé le moins du monde, il alluma son cigare, posa son bras sur le dossier de
la chaise en fer forgé.


— Pour
quelqu'un qui souhaite ma coopération, je vous trouve particulièrement peu
aimable.


— Pour
quelqu'un qui désapprouve le travail que je fais, je vous trouve bien curieux.


— Je
ne désapprouve pas le travail que vous faites. Jambes confortablement étendues,
pieds croisés, il tira une bouffée de son cigare, souffla lentement la fumée.
L'odeur de tabac envahit l'air, importunant Julia, s'insinuant dans le parfum
des fleurs, tel le bras d'un homme qui enlacerait une femme réticente.


— Je
désapprouve seulement votre projet actuel. Parce que je suis directement
impliqué.


Tandis
qu'il parlait, Julia se rendit soudain compte que c'étaient ses yeux qui lui
donnaient tant de charme... et qui, de ce fait, lui posaient problème. Pas la
couleur des prunelles — encore que les femmes devaient être nombreuses à se pâmer devant ce bleu si pur, si profond.
Non, le regard. Cette incroyable intensité qui donnait l'impression que Paul
Winthrop voyait en elle.


Un
regard de chasseur, conclut-elle. Et elle n'avait aucune intention d'être la
proie d'un homme, quel qu'il soit,


— Si
vous craignez que j'écrive quoi que ce soit qui vous nuise, rassurez-vous. Je
doute que vous occupiez plus que quelques pages, dans la biographie d'Eve.


Cela
aurait pu être une remarque blessante. Mais l'orgueil de Paul n'était pas en
jeu. Il rit donc, savourant la repartie.


— Dites-moi,
Jules, c'est seulement moi ou c'est tous les hommes?


L'usage
de son surnom la déboussola encore plus que la question. Un peu comme si on
l'avait embrassée au lieu de lui serrer la main.


— Je
ne vois pas ce que vous voulez dire.


— Je
suis certain que si...


Le
sourire était plus amical, mais le regard continuait à la défier.


— ...
Je parle de toutes ces flèches empoisonnées que vous me décochez depuis notre
rencontre.


Elle
tripotait son stylo, ne souhaitant qu'une chose: voir Paul s'en aller. Il était
beaucoup trop décontracté et cela ne faisait que la mettre mal à l'aise. Les
hommes à ce point confiants lui faisaient toujours perdre sa propre assurance.


— Si
je me souviens bien, c'est vous qui avez lancé la première attaque,
répliqua-t-elle.


— C'est
possible.


Il
se balança sur sa chaise et prit du recul pour observer Julia. Non... il ne savait
pas encore ce qu'elle valait... mais ça viendrait.


Elle
fronça le sourcil lorsqu'il se leva et jeta le mégot de son cigare dans le seau
de sable au bord de ta terrasse. Il avait un corps dont il fallait se méfier,
se dit-elle, un corps fait de muscles longs et de grâce. Un corps d'escrimeur.
Et comme il n'était pas du genre à reculer devant l'adversaire, mieux valait
pour une femme avisée n'avoir jamais à croiser le fleuret avec lui. Sauf dans
la salle d'armes de ses fantasmes.


— Il
faudra que nous négociions une trêve, reprit Paul. Dans l'intérêt d'Eve.


— Je
ne vois pas pourquoi. Dans la mesure où vous serez très occupé et moi aussi, je
doute que nous ayons l'occasion de nous côtoyer suffisamment pour avoir besoin
d'un drapeau blanc.


— Détrompez-vous.


II
revint vers la table mais ne s'assit pas. Il resta debout, en face de Julia,
les mains dans ses poches.


— Il
va falloir que je vous surveille. Pour le compte d'Eve. Et pour le mien aussi,
je pense.


Le
stylo de Julia claqua sur le verre de la table. Elle l'y laissa, croisa ses
doigts fébriles.


— Si
c'est une façon détournée de me faire des avances...


— Vous
me plaisez davantage aujourd'hui, coupa-t-il. Pieds nus et déboussolée. La
femme que j'ai rencontrée l'autre soir était fascinante mais très intimidante.


Julia
éprouva toutes sortes de sensations contre lesquelles elle pensait depuis
longtemps être endurcie. Comme l'attirance physique pour quelqu'un qu'on n'aime
pas du tout.


— Je
suis la même, avec ou sans chaussures.


— Pas
du tout.


Il
se rassit, les coudes sur la table, le menton posé sur ses mains, et il
l'observa.


— Ne
pensez-vous pas que ce serait affreusement lassant de se réveiller tous les
malins avec la sensation d'être exactement la même personne que la veille?


C'était
le genre de question qu'adorait Julia, à laquelle elle aurait aimé répondre,
qu'il lui aurait plu d'explorer. Mais avec cet homme, elle était certaine que
toute exploration se terminerait inévitablement en terrain miné. Elle reprit
donc son bloc, feuilleta les pages jusqu'à ce qu'elle en trouve une qui soit
vierge.


— Puisque
vous êtes là, et visiblement enclin à discuter, peut-être pourriez-vous
m'accorder l'entretien que je vous ai demandé.


— Non.
Pour cela, il faudra attendre, voir comment progressent les choses.


Il
savait que c'était faire la mauvaise tête et il y prit un très grand plaisir. ■—
Quelles choses? demanda Julia.


— Toutes
sortes de choses.


Il y
eut alors un bruit de porte qui claque, le cri joyeux d'un enfant.


— C'est
mon fils.


Julia
rassembla en toute hâte ses notes et se leva.


— Si
vous voulez bien m'excuser, il faut que.. 


Mais
Brandon faisait déjà irruption sur la terrasse. Il portait sa casquette orange
visière en arrière, un jean large, un T-shirt Mickey et des chaussures de sport
toutes râpées. Un large sourire illuminait son visage maculé de poussière.


— J'ai
marqué deux paniers ! annonça-t-il, triomphant.


— Tu
es mon héros.


Déjà
Julia lui tendait les bras. Paul nota aussitôt le changement. Plus question
d'élégance glacée ou de vulnérabilité exacerbée. Elle n'était plus que chaleur,
amour. C'était partout, dans son regard, son sourire, tandis qu'elle glissait
son bras autour des épaules de Brandon, Elle l'attira contre elle. Le subtil
langage du corps disait très clairement : c'est mon petit garçon.


— Brandon,
je te présente M. Winthrop.


— Salut.


Un
large sourire édenté éclaira de nouveau le visage de Brandon.


—■
Quelle position, dans l'équipe? demanda Paul. Le regard de Brandon s'illumina.


— Attaquant!
Je ne suis pas très grand mais je suis rapide.


— J'ai
un panier de basket, chez moi. Un de ces jours, il faudra que tu viennes me
montrer ce que tu sais faire.


— Vrai?


Brandon
ne tenait déjà plus en place. Il cherchait le regard de Julia, quêtant son
approbation.


— Je
pourrai y aller?


— Nous
verrons.


Elle
tira un petit coup sur sa casquette.


— Tu
as des devoirs?


— Seulement
un peu de vocabulaire et une division à rallonge débile.


Tâches
qu'il se faisait une obligation de repousser jusqu'à la dernière minute.


— Je
peux avoir à boire?


— J'y
vais, dit Julia.


— Tiens,
c'est pour toi, maman, ajouta Brandon en extirpant une enveloppe de sa poche.


Puis
il se tourna vers Paul.


— Ça
vous arrive d'aller voir jouer les Lakers ou une autre équipe?


— De
temps à autre.


Julia
les laissa à leur conversation sur les points gagnants et les matchs perdus.
Pour faire plaisir à son fils, elle remplit de glace un verre puis elle ajouta
le jus de fruits. Bien qu'elle n'en ait aucune envie, elle prépara aussi un
verre pour Paul ainsi qu'une assiette de cookies. Elle aurait de loin préféré
envoyer promener l'importun visiteur mais c'eût été donner le mauvais exemple à
son fils.


Après
avoir placé le tout sur un plateau, elle jeta un coup d'œil à l'enveloppe
qu'elle avait jetée sur la table. Son nom y était inscrit en lettres capitales.
Elle fronça les sourcils. Elle avait d'abord pensé qu'il s'agissait d'un
bulletin envoyé par l'institutrice de Brandon...


Elle
la décacheta, lut le court message qu'elle contenait. Et aussitôt son sang se
glaça.


LA CURIOSITÉ EST UN VILAIN DÉFAUT.


C'était
ridicule. Des mots ridicules, oui. N'empêche, le petit morceau de papier
tremblait dans sa main. Qui pouvait lui envoyer pareil message et pourquoi ? Était-ce
un avertissement, une menace? Elle fourra le papier dans sa poche. Allons, il
n'y avait aucune raison pour qu'une phrase aussi banale lui fasse peur.


Elle
s'accorda quelques secondes pour se remettre, puis elle prit le plateau et
sortit sur la terrasse où Paul, assis à côté de Brandon, le régalait avec le
compte rendu des actions d'un match des Lakers.


— Nous
avons vu les Knicks une fois, lui dit Brandon. Mais maman n'y comprend pas
grand-chose. Elle est assez bonne en base-ball, ajouta-t-il comme pour
l'excuser.


Paul
leva les yeux et son sourire s'évanouit dès qu'il aperçut Julia.


-—
Il y a un problème?


— Non.
Deux cookies, dit-elle, tandis que Brandon se jetait sur l'assiette.


— M.
Winthrop a vu des tas de matchs, dit-il, se fourrant un cookie dans la bouche.
Il a rencontré Larry Bird.


— C'est
bien.


— Elle
ne sait même pas qui c'est, dit Brandon à mi-voix.


Il
sourit, d'homme à homme, et but une grande gorgée de jus de fruits pour faire
passer le cookie.


— Elle
s'intéresse davantage à des trucs de fille.


La
vérité sort de la bouche des enfants, songea Paul. C'était peut-être là le
moyen d'obtenir des réponses.


— Quoi,
par exemple ?


— Eh
bien-Brandon réfléchit tout en choisissant un autre cookie.


— ...
Les vieux films où les gens passent leur temps à se regarder. Et les fleurs.
Elle adore les fleurs.


Un
pâle sourire effleura les lèvres de Julia.


— Peut-être
devrais-je laisser ces messieurs à leurs discussions d'hommes?


— C'est
normal d'aimer les fleurs quand on est une fille, lui dit Brandon.


— Sacré
petit misogyne.


Elle
attendit qu'il ait avalé sa dernière gorgée de jus de fruits.


— Les
devoirs.


— Je
ne peux pas...?


— Non.


— Je
déteste apprendre ce vocabulaire stupide.


— Et
moi, je déteste les maths.


Elle
lui tapota affectueusement le bout du nez.


— Fais
les maths. Après, je t'aiderai pour le vocabulaire.


— D'accord.


Il
savait que s'il parvenait à la convaincre de repousser les devoirs après le
repas; en retour, il n'aurait pas le droit de regarder la télévision. Il ne
pouvait pas gagner, face à elle.


— A
un de ces jours, dit-il à Paul.


— J'espère.


Paul
attendit que la porte de la cuisine se soit refermée puis conclut :


— C'est
un gentil gamin.


— Oui,
en effet. Désolée, mais il faut que je rentre m'occuper de lui.


—■
Un instant. Il se leva.


— Que
s'est-il passé, Julia?


— Je
ne vois pas de quoi vous voulez parler.


Il
la prit par le menton, immobilisa son visage. Ses doigts étaient chauds,
fermes, leurs extrémités légèrement rugueuses, à cause du travail ou de quelque sport masculin. Elle dut
combattre une irrésistible envie de se sauver.


— Chez
certaines personnes, tout se lit dans le regard. Le vôtre dit que vous avez eu
peur de quelque chose. De quoi s'agit-il ?


Julia
s'en voulut d'avoir envie de se confier, de partager. Depuis plus de dix ans,
elle s'occupait toute seule de ses problèmes.


— Les
divisions à rallonge, dit-elle d'un ton détaché. Elles me font une peur bleue.


Paul
ne s'était pas attendu à ressentir une déception aussi vive. Il ôta sa main.


— Très
bien. Je ne vois pas pourquoi vous me feriez confiance, après tout. Passez-moi
un coup de fil, nous fixerons une date pour l'entretien.


— Entendu.


Lorsqu'il
se fut éloigné en direction de la Résidence, Julia s'assit lentement. Elle
n'avait pas besoin d'aide. Pour la bonne raison qu'il n'y avait aucun problème.
D'une main ferme, elle attrapa le papier froissé dans sa poche, le lissa et le
relut.


Elle
se leva, poussa un profond soupir et commença à débarrasser la table. Dépendre
des autres, c'était toujours un erreur, une erreur qu'elle ne commettrait pas.
Mais elle aurait préféré que Paul Winthrop fût allé passer ailleurs son moment
de détente cet après-midi-là.


 


Tandis
que Brandon pataugeait dans la baignoire au premier étage, Julia s'accorda un
verre du pouilly fumé qu'Eve lui avait fait apporter. Puisque son hôtesse
désirait qu'elle se sente tout à fait bien, Julia se ferait un plaisir
d'exaucer son souhait. Mais tandis qu'elle buvait dans le verre de cristal ce
vin d'une belle teinte dorée, elle ne put s'empêcher de songer au feuillet
froissé dans sa poche.


Était-ce
Paul qui l'avait déposé à son intention? Elle tourna un moment cette idée dans
son esprit et la rejeta. Paul Winthrop était un homme trop direct pour agir de
manière sournoise et anonyme.


Alors,
un des visiteurs, peut-être? Mais qui? Julia ignorait jusqu'au nombre de
personnes ayant franchi les énormes grilles de la propriété, ce jour-là.


Quant
à ceux qui vivaient dans l'enceinte de ces grilles, elle n'en savait pas encore
suffisamment à leur sujet pour faire des hypothèses.


Jetant
un coup d'œil par la fenêtre de la cuisine, elle aperçut de la lumière dans
l'appartement, au-dessus du garage. Lyle — le chauffeur à la carrure
d'athlète et au physique provocant —, Julia l'avait tout de suite jaugé.
Il se prenait pour l'étalon de l'Ouest. Lui et Eve avaient-ils...? Non. Eve
s'offrait peut-être tous les hommes dont elle avait envie, mais certainement
pas quelqu'un comme Lyle.


Travers.
La gouvernante rôdait dans la maison, la désapprobation crispant ses lèvres déjà
naturellement pincées. Julia lui déplaisait, c'était évident. Et pas à cause de
son parfum. A cause du travail qu'elle était venue accomplir. Peut-être Travers
avait-elle déposé ce message anonyme et énigmatique dans l'espoir de voir Julia
regagner le Connecticut aussi vite qu'elle était venue... ? Si tel était le
cas, elle allait en être pour ses frais.


Enfin,
il y avait Nina. Élégante et efficace. Pourquoi une femme comme elle se
satisfaisait-elle d'une vie assujettie à celle d'une star? Julia n'avait
rassemblé sur Nina que quelques maigres informations. Depuis quinze ans au
service d'Eve, elle n'était pas mariée, n'avait pas d'enfant. Au cours du
dîner, elle était parvenue à sauvegarder discrètement ta paix. Craignait-elle
que la publication de la biographie d'Eve ne compromette à tout jamais cette
paix-là?


Julia
songeait encore à Nina lorsqu'elle la vit justement arriver d'un pas pressé sur
le chemin, une grande boîte en carton sous le bras.


Elle
ouvrit la porte de la cuisine.


— Livraison
spéciale?


Nina
rit, essoufflée, et entra, brandissant la boîte.


— Je
vous avais bien dit que j'étais une bête de somme.


Elle
la laisser tomber sur la table de la cuisine en rouspétant.


— Ce
sont des documents qu'Eve m'a demandé de réunir pour vous. Des photos, des coupures
de presse, des photos de studio. Elle a pensé que cela pourrait vous être
utile.


Sa
curiosité aussitôt éveillée, Julia souleva le couvercle.


— Génial!


Et
elle se mit à fouiller dans la boîte.


— C'est
merveilleux!


Elle
sortit une vieille photo, un peu fanée.


— Oh,
seigneur, c'est Gable, dit-elle en sentant brusquement vaciller son cœur de
femme.


— Oui.
Le cliché a été pris ici, près de la piscine, lors d'une soirée donnée par Eve.
C'était juste avant qu'il tourne The Misfits. Juste
avant qu'il ne meure.


— Dites
à Eve que non seulement cela va m'aider pour le livre, mais qu'en plus je vais
passer de merveilleux moments. J'ai l'impression d'être une enfant dans un
magasin de jouets.


— Je
me sauve, je vous laisse en profiter.


— Attendez...


Julia
parvint à se détourner de la boîte magique avant que Nina n'ouvre la porte.


— ...
Avez-vous quelques minutes à me consacrer? Par habitude, Nina jeta un coup
d'œil à sa montre.


— Bien
sûr. Voulez-vous que nous regardions quelques-unes de ces photos ensemble?


— Non.
En fait, j'aimerais que vous m'accordiez un entretien. Ce sera court,
ajouta-t-elle très vite en voyant le visage de Nina se fermer. Je sais combien
vous êtes occupée et je répugne vraiment à mordre sur vos heures de travail.


Julia
sourit, et se félicita intérieurement. C'était une excellente tactique de
retourner ainsi la situation et de jouer les embarrassées.


— Je
vais chercher mon magnétophone. Servez-vous un verre de vin, je vous en prie.


Elle
quitta très vite la pièce, consciente de n'avoir pas laissé à Nina
l'opportunité de refuser.


Lorsqu'elle
revint, Nina leur avait servi un verre de vin, et s'était assise. Elle sourit,
très à l'aise dans le rôle de la femme belle et habituée à jongler avec son
temps.


— Eve
m'a demandé de coopérer, mais à vrai dire, Julia, je ne vois pas ce que je
pourrais vous révéler d'intéressant.


— Permettez-moi
d'en juger.


Julia
prit son bloc-notes, mit le magnétophone en route. Elle savait reconnaître un
sujet réticent. Avec


Nina,
il lui faudrait agir avec un très grand doigté. Prenant un ton léger, elle
commença :


— Nina,
vous savez certainement combien les gens seraient ravis d'entendre parler des
habitudes d'Eve. Ce qu'elle prend pour son petit déjeuner, le genre de musique
qu'elle préfère, si elle grignote devant la télévision le soir... Mais cela, je
peux le découvrir par moi-même et je ne veux pas vous faire perdre de temps en
détails triviaux...


Nina
conserva son imperturbable sourire poli.


— Comme
je vous l'ai dit, Eve m'a demandé de coopérer.


— Je
vous en remercie. Ce que j'aimerais vous entendre me confier, ce sont vos
impressions personnelles... ce que vous pensez d'elle en tant que femme. Pour
avoir travaillé à ses côtés depuis quinze ans, vous la connaissez probablement
mieux que quiconque.


— J'aime
à croire que, outre la relation professionnelle, nous partageons une amitié.


— Est-ce
difficile de vivre et de travailler sous le même toit qu'une star très
exigeante, selon ses propres dires?


— Je
n'ai jamais trouvé cela difficile.


Nina
pencha légèrement la tête, dégustant son vin.


— C'est
un défi, certainement. Au cours des années passées ensemble, Eve m'en a lancé
plus d'un.


— Quel
est selon vous le plus mémorable?


— Oh,
c'est facile... Nina se mit à rire.


— ...
Il y a cinq ans environ, en plein tournage de Heat
Wave, elle décida de donner une soirée. Rien
d'extraordinaire à cela. Eve adore les fêtes. Mais le
tournage en extérieurs sur l'île de Nassau l'avait tellement emballée qu'elle a insisté pour que la soirée ait lieu sur une île et ce...
dans un délai de deux semaines.


Ce
souvenir chassa le sourire poli que Nina arborait jusque-là et fit naître un
véritable sourire.


— Avez-vous
déjà tenté de louer une île dans les Caraïbes, Julia?


— Non,
pas vraiment.


— Ce
n'est pas sans problèmes, surtout si vous voulez y trouver tout le confort
— l'électricité, les sanitaires... J'ai réussi à en trouver une. Un lieu
magnifique à une cinquantaine de kilomètres au large de la côte de St Thomas.
Nous y avons transporté des générateurs électriques au cas où un orage
éclaterait. Puis, bien entendu, il a fallu mettre en place toute la logistique
pour acheminer la nourriture, tes boissons, la vaisselle et l'argenterie, la
sonorisation. Et enfin les tables, les chaises, la glace...


Nina
ferma les yeux.


— ...
Des tonnes de glace.


— Comment
avez-vous fait?


Nina
battit des paupières, ouvrit les yeux.


— Par
air et par mer. Et vraiment de justesse. J'ai moi-même passé trois jours sur
place avec les menuisiers, parce que Eve voulait qu'on construise deux grandes
paillottes et qu'on rende le décor plus luxuriant, plus tropical. Mon Dieu ! les traiteurs étaient les plus ronchons qui soient. Ce fut,
disons... l'une de ses idées les plus intéressantes.


Fascinée,
se représentant mentalement ce que cela avait dû être, Julia écoutait.


— Et
la soirée?


— Extraordinaire.
Il coula suffisamment de rhum pour faire flotter un navire de guerre. Il y
avait de la musique locale, et Eve, véritable reine de l'île, s'était drapée
dans un sarong de soie bleue.


— Dites-moi,
comment apprend-on à louer une île?


— A
force d'essais et d'erreurs. Avec Eve, on ne sait jamais très bien à quoi
s'attendre, il faut donc être prêt à toute éventualité. J'ai suivi des cours de
droit, comptabilité, décoration, immobilier et danse de salon. Entre autres.


— Et
vous n'avez jamais eu envie d'approfondir l'un de ces domaines, de poursuivre
une autre carrière?


— Non,
répondit Nina sans un instant d'hésitation. Je ne quitterais Eve pour rien au
monde.


— Comment
en êtes-vous venue à travailler pour elle? Nina fixa son verre de vin.
Lentement, elle laissa son doigt glisser sur le bord.


— Je
sais que cela fait très mélodramatique, mais Eve m'a sauvé la vie.


— Au
sens propre?


— Quasiment.


Elle
eut un haussement d'épaules comme pour écarter les doutes qui auraient pu
l'empêcher de poursuivre.


— Peu
de gens connaissent mon passé. Je préfère ne pas en
parler, mais puisque Eve est prête à tout raconter... Autant que je vous en
parle moi-même.


— C'est
souvent préférable.


— Ma
mère était une faible femme qui allait d'un homme à l'autre. Nous avions très
peu d'argent. Nous vivions dans des meublés.


— Et
votre père?


— Il
nous avait quittées. J'étais très jeune lorsque ma mère s'est remariée. Un
chauffeur de poids lourds, plus souvent sur les routes qu'à la maison. Une
bénédiction, en fin de compte.


La
blessure était profonde, fêlait la voix. Les doigts de Nina se crispaient sur
le pied du verre tandis qu'elle fixait le vin comme s'il avait recelé un
secret.


— Les
choses allaient un peu mieux financièrement et... ce ne fut pas si mal pendant
un temps. Et puis, je n'ai plus été une petite fille.


Au
prix d'un énorme effort, elle leva les yeux.


— J'avais
treize ans lorsqu'il m'a violée.


— Oh,
Nina...


Julia
sentit une douleur glacée l'étreindre — celle que toute femme ressent
lorsqu'on mentionne un viol.


— Je
suis désolée.


Instinctivement,
elle tendit la main, la posa sur celle de Nina.


— Sincèrement
désolée.


— J'ai
fait pas mal de fugues après ça, poursuivit Nina, visiblement touchée par ce
geste de sympathie. Les deux premières fois, je suis revenue de moi-même.


Elle
eut un sourire triste.


— Je
ne savais pas où aller... Ensuite, les autres fois, c'est la police qui m'a
ramenée.


— Et
votre mère?


— Elle
ne m'a pas crue. Elle n'a même pas pris la peine d'essayer. Je pense qu'elle ne
supportait pas l'idée que sa fille puisse être en compétition avec elle.


— C'est
monstrueux.


— La
réalité l'est souvent. Enfin, peu importe les détails. Je suis finalement
partie pour de bon. J'ai menti sur mon âge, trouvé un emploi de serveuse dans
les cocktails, gravi les échelons jusqu'au poste de directrice.


Elle
s'était mise à parler plus vite, non pas comme si le pire était passé mais
comme si elle devait prendre son élan pour le reste.


— Mon
expérience, jusque-là, m'avait appris à tout miser sur
le travail. Pas d'homme, pas de distractions. C'est alors que j'ai commis une
erreur. Je suis tombée amoureuse. J'avais presque trente ans et ce fut très
dur.


Quelque
chose brilla dans ses yeux — larmes ou souvenirs anciens —, très
vite obscurci par la frange de ses cils lorsqu'elle porta le verre de vin à ses
lèvres.


— Il
était merveilleux avec moi, généreux, attentif, tendre. Il voulait que nous
nous mariions, mais j'ai laissé mon passé se mettre en travers de notre
histoire. Une nuit, excédé que je ne veuille pas m'engager plus avant dans
notre relation, il a quitté mon appartement. Et il s'est tué en voiture.


Nina
ôta sa main de celle de Julia.


— J'ai
craqué. J'ai voulu me suicider. C'est à ce moment-là que j'ai rencontré Eve.
Elle travaillait le rôle de la femme suicidaire dans Darkest
at Dawn. J'avais manqué mon coup, faute
d'avoir avalé suffisamment de comprimés, et je me trouvais à l'hôpital en
observation. Elle est venue me parler, elle m'a écoutée. Les choses ont
peut-être commencé par une curiosité de comédienne, mais Eve est revenue. Elle
m'a demandé si je voulais gâcher ma vie avec des regrets ou si je préférais
utiliser mes souvenirs pour avancer. Je me suis mise à hurler, je l'ai
insultée. Elle m'a laissé son numéro. Je n'avais qu'à l'appeler, quand je
déciderais de me tirer d'affaire. Puis elle est sortie avec cet air de vous
envoyer au diable qu'elle sait si bien prendre. Finalement, je l'ai appelée.
Elle m'a donné un foyer, un travail, ma vie.


Nina
termina son verre de vin.


— Voilà
pourquoi je suis prête à louer toutes les îles qu'elle veut et à faire tout ce
qu'elle me demande.


 


Plusieurs
heures plus tard, Julia ne dormait toujours pas. Le récit que lui avait fait
Nina l'obsédait. Eve Benedict. La personne privée était tellement plus complexe
que la personne publique. Combien se seraient-ils comme elle intéressés à la
tragédie de Nina, cette étrangère? Combien auraient
trouvé le moyen d'offrir l'espoir? Pas seulement en rédigeant un chèque —
ce qui n'est pas difficile lorsqu'on a de l'argent. Ni en faisant des discours
— les paroles ne coûtent rien. Mais en ouvrant son cœur.


Du
coup, Julia devenait ambitieuse. Pour elle, désormais, il ne s'agissait plus
seulement d'écrire une biographie supplémentaire... mais de raconter Eve
Benedict.


Tandis
que des plans s'échafaudaient dans son esprit, Julia songea de nouveau au
message demeuré dans sa poche. Il l'inquiétait davantage, depuis que Brandon
lui avait dit avoir trouvé l'enveloppe posée sur le seuil de la porte d'entrée.
Elle laissa ses doigts glisser sur le papier, puis les retira soudain avant de
céder à l'irrésistible envie de sortir le message de l'enveloppe, et de le
relire encore une fois. Mieux valait l'oublier.


La
nuit fraîchissait. La brise chargée du parfum des roses faisait bruisser les
feuilles des arbres. Au loin, un paon poussa un cri strident. Julia l'avait
reconnu mais elle ne put s'empêcher de frissonner. Il fallait absolument
qu'elle se souvienne que le seul risque auquel elle était confrontée, c'était
celui de s'accoutumer au luxe.


Il y
avait peu de chance, toutefois, songea-t-elle en se penchant pour ramasser une
sandale abandonnée. Elle ne se voyait pas porter des diamants et des fourrures.
Certaines sont nées pour cela — elle lança la sandale en direction du
placard —, d'autres non.


D'autres
qui, comme elle, égarent leurs boucles d'oreilles, ou laissent traîner une
veste dans la malle de sa voiture...


Mieux
valait pour elle porter de l'étoffe et du strass !


Et
puis, sa maison lui manquait. La simplicité, les gestes quotidiens pour ranger
ses propres affaires, dégager elle-même la neige du chemin...


Passant
devant la chambre de Brandon, elle jeta un coup d'œil à l'intérieur. L'enfant
dormait à plat ventre, le visage enfoui dans l'oreiller. Sa toute dernière
construction de Meccano était fièrement disposée au centre de la pièce. Toutes
ses petites voitures étaient alignées sur son bureau en un embouteillage
parfaitement organisé. Pour Brandon, chaque chose avait sa place.


Cette
chambre, où nombre de célébrités avaient dû dormir, était devenue celle de son
petit garçon, songea Julia. On y sentait son odeur — mélange de crayons
de couleur et du parfum étrangement douceâtre et un peu animal de la
transpiration enfantine.


Julia
s'adossa au chambranle de la porte et sourit. Pourquoi s'était-elle inquiétée
de bousculer les habitudes de Brandon? Qu'elle l'emmène au Ritz ou dans une
grotte, en une journée il trouvait ses repères et semblait satisfait. D'où
tenait-il cette confiance, cette capacité à se faire une place partout?


Pas
d'elle, en tout cas. Ni de l'homme avec lequel elle l'avait conçu. C'était dans
des moments comme celui-ci qu'elle se demandait quel sang coulait dans ses
propres veines, et forcément dans celles de Brandon. Elle ignorait tout de ses
parents biologiques et n'avait jamais rien voulu savoir d'eux. Sauf certains soirs,
lorsqu'elle était seule, qu'elle regardait son fils et... qu'elle
s'interrogeait.


Elle
laissa la porte de Brandon ouverte — une vieille habitude qu'elle était
incapable de rompre. Elle gagna sa chambre, se sachant pertinemment trop agitée
pour travailler ou se coucher. Elle enfila un caleçon et un sweat-shirt, puis
elle descendit et sortit dans la nuit.


Le
clair de lune baignait le jardin en longs doigts de lumière argentée. Tout
était calme, un calme exquis qu'elle avait appris à apprécier après des années
passées dans le bruit, à Manhattan. Elle entendait la respiration de l'air dans
les arbres, ce flux et reflux très doux qu'est le chant des insectes. Ici,
quelle que fût réellement la qualité de l'air à Los Angeles, chaque inspiration
donnait l'impression de boire le parfum des fleurs, la lumière des étoiles.


Julia
contourna la table où l'après-midi même elle était assise, engagée dans une
joute verbale avec Paul Winthrop. C'était étrange de penser que cette
conversation avait été la plus personnelle qu'elle ait eue depuis longtemps
avec un homme. Et pourtant, ils ne se connaissaient pas mieux pour autant.


Son
travail consistait aussi à découvrir quelle place tenait Paul Winthrop dans
l'univers d'Eve. Julia en avait l'intime certitude : le petit garçon dont Eve
avait parlé à Brandon — celui qui aimait les petits fours — c'était
sûrement Paul. Difficile, pourtant, de se le représenter en petit garçon
quêtant une friandise... Quelle sorte de mère Eve Benedict avait-elle été pour
lui? Julia pinça les lèvres, réfléchissant à la question. Voilà un aspect qu'il
lui faudrait explorer. Avait-elle été indulgente, indifférente, attentive,
distante? Après tout, Eve n'avait jamais eu d'enfant né de ses entrailles.
Comment s'était-elle comportée face aux beaux-fils et belles-filles qui étaient
passés dans sa vie? Et eux, quel souvenir gardaient-ils d'elle?


Et
son neveu, Drake Morrison? Il existait un lien de sang entre Eve et lui. Il
serait intéressant de parler à Drake de sa tante, et pas seulement de la
cliente qu'elle était pour lui.,.


Ce
n'est que lorsqu'elle entendit la rumeur des voix que Julia se rendit compte :
elle s'était aventurée très loin dans le jardin. Elle reconnut immédiatement
les accents rauques de la voix d'Eve, puis, après qu'un imperceptible changement
se fut opéré, le timbre plus tendre, plus doux, plus dense que prend une femme
quand elle parle à un amant.


L'autre
voix était aussi facile à identifier qu'une empreinte.


Une
voix profonde, rugueuse comme si les cordes vocales avaient été passées au
papier de verre. Victor Flannigan.


L'acteur
légendaire des années quarante et cinquante, le superbe et redoutable héros
romanesque des années soixante et même soixante-dix. Aujourd'hui, malgré ses
cheveux blancs, son visage profondément ridé, il continuait d'incarner
l'élégance et la sensualité à l'écran. Sans compter qu'il était toujours
considéré par beaucoup comme l'un des meilleurs acteurs au monde.


Il
avait tourné trois films avec Eve, des films passionnés, pleins de fougue, qui
avaient fait naître toutes sortes de bruits concernant la nature de leurs
relations. Mais Victor Flannigan était marié à une fervente catholique. Et bien
qu'on parlât souvent de sa possible liaison avec Eve,
ni lui ni la star ne se livraient au moindre commentaire susceptible d'attiser
le brasier.


Julia
entendit leurs rires mêlés et elle sut à quoi s'en tenir. La rumeur n'avait pas
menti-Son premier réflexe fut de faire demi-tour et de regagner rapidement la
maison. Elle avait beau être journaliste, il lui paraissait indécent de
s'immiscer dans un moment aussi intime. Les voix se rapprochaient. Alors,
instinctivement, Julia s'écarta du chemin et se réfugia dans l'ombre pour
laisser passer les amants.


— Moi?
Ne pas savoir ce que je fais? disait Eve d'une voix feutrée.


Elle
avait glissé un bras sous celui de Flannigan et posait la tête sur son épaule.
Julia n'avait jamais vu Eve aussi belle et aussi heureuse.


— Oui,
toi.


Il
s'arrêta, prit le visage d'Eve entre ses mains. Il n'était que de quelques
centimètres plus grand qu'elle, bâti comme un taureau, et couronné d'une toison
blanche qui accrochait la lumière de la lune.


— J'ai
le privilège de pouvoir dire cela sans que tu m'étripes.


— Vie,
cher Vie.


Eve
fixait ce visage qu'elle avait connu et aimé pendant la moitié de sa vie. Le regarder
aujourd'hui, marqué par le temps, et se souvenir de sa jeunesse lui nouait la
gorge d'émotion.


— Ne
te fais aucun souci pour moi. J'ai mes raisons pour écrire ce livre. Lorsqu'il
sera termine-Elle referma les doigts autour du poignet de Vie. Elle avait
terriblement besoin de sentir la vie battre tout près d'elle.


— ...
Nous nous blottirons tous les deux devant le feu et
nous nous ferons la lecture.


— Pourquoi
remuer le passé, Eve ?


— Parce
qu'il est temps. Tout n'a pas été négatif. En fait...


Elle
rit, pressa sa joue contre la sienne.


— ...
Depuis que j'ai pris la décision de raconter ma vie, je me suis mise à penser,
à me souvenir, à réévaluer les choses. J'ai pris conscience du bonheur qu'il y
a à être en vie.


Il
emprisonna ses mains, les porta à ses lèvres.


— Rien
ni personne ne m'a jamais autant apporté que toi. Si seulement j'avais...


— Non.


Elle
l'arrêta, secouant la tête. Julia vit les larmes briller dans ses yeux.


— Pas
de regrets. Nous avons eu notre part. Pour rien au monde je ne voudrais changer
un mot de notre histoire.


— Même
pas nos querelles d'ivrognes? Elle rit.


— Surtout
pas! Tu vois, il y a des moments où je regrette vraiment que tu aies laissé
Betty Ford te désintoxiquer. Ivre, tu étais l'homme le plus sexy que j'ai
jamais rencontré!


—■
Tu te souviens de ce jour où j'avais volé la voiture de Gene Kelly?


— C'était
celle de Spencer Tracy, Dieu ait son âme.


— Oh,
qu'importe! C'étaient tous deux des Irlandais, comme moi. On avait foncé
jusqu'à Las Vegas et on Pavait appelé.


— Sa
réponse n'avait pas manqué d'à-propos si tu te souviens.


Eve
se serra contre lui, s'enivrant de son parfum, mélange de tabac, de peppermint
et de cet aftershave aux essences de cèdre qu'il portait depuis des années.


— Nous
avons eu de si bons moments, Victor.


— Oui.


Il
s'écarta légèrement, scrutant son visage, son regard, les trouvant fascinants,
comme toujours. Était-il le seul, songea-t-il, à connaître ses faiblesses, les
points sensibles qu'elle dissimulait à la meute des curieux?


— Je
ne veux pas que tu souffres, Eve. Ce que tu entreprends va mécontenter beaucoup
de monde, des gens qui deviendront tes ennemis.


Il
vit son regard briller tandis qu'elle souriait.


— Tu
es le seul à m'avoir traitée de vieille coriace et à t'en être tiré,
l'aurais-tu oublié?


— Non.


Sa
voix se fit plus rauque.


— Mais
tu es « ma » vieille coriace, Eve.


— Fais-moi
confiance.


— A
toi, oui. Mais cet écrivain, c'est une autre affaire.


— Je
suis certaine qu'elle te plairait. Elle s'appuya contre lui, ferma les yeux.


— Elle
respire la classe, l'intégrité. J'ai fait le bon choix, Vie. Elle est
suffisamment forte pour terminer ce qu'elle entreprend, suffisamment
orgueilleuse pour en faire quelque chose de bien. Je crois que je vais aimer
voir ma vie à travers son regard.


Il
laissa ses doigts glisser sur le corps d'Eve et sentit le feu se réveiller en
lui. Avec elle, le désir n'avait jamais vieilli, jamais perdu de son intensité.


— Je
sais qu'il est inutile d'essayer de te dissuader une fois que ta décision est
prise. Dieu sait si je m'y suis pourtant employé avant que tu n'épouses Rory
Winthrop.


Eve
rit. Un rire doux, séducteur, comme la main qu'elle posa sur la nuque de Vie.


— Et
tu es encore jaloux ? Il sentit son cœur se serrer.


— Je
n'avais pas le droit de te retenir, Eve. Pas plus à l'époque qu'aujourd'hui.


— Tu
n'as jamais essayé.


Et
Eve se cramponna à ce qu'elle avait toujours désiré sans jamais l'avoir
vraiment.


— Voilà
pourquoi personne n'a jamais autant compté que toi.


La
bouche de Victor prit la sienne pour un millième baiser. Avec passion. Avec une
sorte de désespoir silencieux.


— Mon
Dieu, que je t'aime, Eve.


II
rit lorsqu'il se sentit devenir dur comme l'acier.


— Il
y a encore dix ans, je t'aurais carrément renversée ici. Aujourd'hui, il me
faut un lit.


— Alors,
viens dans le mien.


Sur
ces mots, main dans la main, ils s'éloignèrent...


Julia
resta un long moment dans l'ombre. Ce n'était pas de la gêne qu'elle éprouvait,
ni même le frisson d'avoir découvert un secret. Les larmes coulaient sur ses
joues. Des larmes pareilles à celles
qui lui venaient d'habitude quand elle écoutait une musique très belle ou
qu'elle contemplait un coucher de soleil sublime.


C'était
cela le véritable amour. Celui qui dure et vous comble par sa générosité. Et
Julia se rendit compte que c'était l'envie, qui l'envahissait soudain.


Ce
soir, comme tous les autres soirs, elle allait regagner seule un lit vide. Il
n'y avait personne pour se promener avec elle au clair de lune. Personne pour
faire naître l'émotion dans sa voix. Personne.







 


Chapitre 5


 


Le
box d'angle, chez Denny's, n'était pas exactement l'endroit branché où prendre
son petit déjeuner, mais au moins Drake était-il certain de n'y rencontrer
personne qu'il connût. Personne qui ait de l'importance. Après sa seconde tasse
de café, il commanda du jambon et des œufs. Il mangeait toujours beaucoup
lorsqu'il était nerveux.


Delrickio
était en retard.


Drake
mit trois morceaux de sucre dans son café et, pour la troisième fois en cinq
minutes, vérifia l'heure à sa Rollex. Il s'efforçait de ne pas transpirer.


S'il
avait osé prendre le risque de quitter la table, il se serait précipité dans
les toilettes pour vérifier sa mise. Il passa la main dans ses cheveux afin de
s'assurer qu'ils étaient en place. Ses doigts glissèrent jusqu'au nœud de
cravate. Parfaitement en place lui aussi. Il brossa méticuleusement les manches
de sa veste Uomo. Ses boutons de manchette en or martelé brillèrent sur le tissu
ivoire impeccablement repassé de sa chemise à monogramme.


L'image
comptait plus que tout. Pour son rendez-vous avec Delrickio, il fallait
absolument qu'il ait l'air calme, sûr de lui. Mais intérieurement, il n'était
plus que le petit garçon aux jambes flageolantes que l'on emmenait autrefois
dans la grange pour le punir.


Cependant,
aussi sévères qu'aient pu être les corrections que lui infligeait sa mère,
elles n'étaient rien en comparaison de ce qui l'attendait s'il ne menait pas à
bien cette entrevue. Car, de la grange, il était toujours sorti vivant...


Il se
rappela le credo de sa mère : « Qui aime bien châtie bien ». Et elle avait
manié le châtiment, l'œil étincelant de ferveur religieuse!


Le
credo de Delrickio, en revanche, était d'un autre genre. « Les affaires sont
les affaires » lui ressemblait davantage, et en cas de besoin, il n'hésiterait
pas à mutiler Drake de quelque partie vitale. Avec la désinvolture d'un homme
qui se coupe les ongles.


Drake
consultait sa montre pour la quatrième fois lorsque Delrickio arriva.


— Tu
bois trop de café. Il s'assit,, sourit.


— Ce
n'est pas bon pour ta santé.


Michael
Delrickio approchait la soixantaine et gérait son taux de cholestérol avec
autant de sérieux que l'affaire que lui avait léguée son père. En conséquence,
il était aussi riche que robuste. Son teint mat, dorloté par un soin du visage
hebdomadaire, formait un contraste superbe avec ses cheveux gris argent et sa
belle moustache. Il avait des mains lisses, de longs doigts de violoniste. Pour
seul bijou, il portait une alliance en or. Son visage fin, élégant, était à
peine ridé et il avait des yeux d'un brun profond qui pouvaient bienveillamment
sourire à ses petits-enfants, pleurer à l'envolée sublime d'une aria, et se
vider de toute expression lorsqu'il donnait l'ordre de liquider quelqu'un.


Les
affaires n'émouvaient que rarement Delrickio.


II
aimait beaucoup Drake, un peu à la manière d'un oncle, bien qu'il le considérât
comme un imbécile. C'était d'ailleurs cette affection, qui l'avait fait se
déplacer en personne quand il aurait très bien pu envoyer moins délicat que lui
pour arranger la jolie petite gueule de Drake.


Delrickio
fit signe à une serveuse. Le restaurant était bondé, bruyant, résonnant de cris
d'enfants et du fracas des couverts qui s'entrechoquent, mais la fille ne se
fit pas attendre. En fait, l'autorité naturelle de Delrickio était aussi
incontestable que l'élégance de son costume italien.


— Un
jus de pamplemousse, dit-il avec son léger accent de Boston. Un bol de billes
de melon, très froides, et un toast de pain complet, sans beurre. Alors, Drake,
commença-t-il, lorsque la serveuse se fut éloignée, ça va?


— Oui.


Drake
sentit ses aisselles devenir moites.


— Et
vous?


— Je
me porte comme un charme.


Delrickio
s'écarta de la table, se calant contre le dossier, et tapota son estomac extra
plat.


— Ma
Maria cuisine toujours les meilleurs linguinis de toute la Californie, mais j'ai
réduit les portions, je ne mange qu'une salade au déjeuner et je vais en salle
de gymnastique trois fois par semaine. Mon cholestérol est à 


— C'est
formidable, monsieur Delrickio.


— Il
faut soigner son corps, on n'en a qu'un. Justement, Drake n'avait aucune envie
de voir le sien découpé en morceaux comme celui d'un poulet.


— Et
votre famille?


— Elle
va on ne peut mieux. Il sourit, en papa attendri.


— Angelina
m'a encore donné un petit-fils la semaine dernière. Cela me fait quatorze
petits-enfants à présent.


Il
en eut le regard tout embrumé.


— Voilà
ce qui fait l'immortalité d'un homme. El toi, Drake, tu devrais épouser une
fille bien, faire des enfants. Cela équilibrerait ta vie.


Il
se pencha vers Drake, l'air grave, comme un père inquiet prêt à dispenser de
sages conseils.


— C'est
une chose de baiser de belles femmes. Un homme est un homme. Mais rien ne peut
remplacer la famille.


Drake
prit sa tasse, s'efforçant de sourire.


— Je
cherche.


— Lorsque
tu cesseras de raisonner avec ta queue et que tu raisonneras avec ton cœur, tu
trouveras.


I! laissa échapper un soupir tandis qu'on leur servait leurs
plats, puis haussa les sourcils, regardant celui de Drake en faisant le compte
des graisses.


— Bien...


Delrickio
réprima une grimace en voyant couler le sirop dont Drake nappait ses crêpes et
piqua délicatement une bille de melon du bout de sa fourchette.


— Tu
es prêt à régler ta dette, je présume.


La
bouchée de jambon resta coincée dans le gosier de Drake. Il s'efforça de
l'avaler, sentit une goutte de transpiration couler sous son bras.


— Comme
vous le savez, j'ai traversé une passe difficile. J'ai quelques problèmes de
liquidités en ce moment.


Il
rajouta du sirop, inondant ses crêpes, tandis que Delrickio mangeait ses fruits
d'un air grave.


— Je
peux vous donner dix pour cent.


— Dix
pour cent.


Lèvres
pincées, Delrickio étala un dé à coudre de confiture de fraise sur son toast.


— Et
les quatre-vingt-dix pour cent restant? Quatre-vingt-dix pour cent. Ces mots
résonnèrent tels des coups de marteau dans le crâne de Drake.


— Dès
que les choses iront mieux pour moi. Tout ce qu'il me faut, c'est un gagnant.


Delrickio
tamponna délicatement ses lèvres avec la serviette.


— Tu
m'as déjà dit cela.


— Je
sais, mais cette fois...


Delrickio
n'eut qu'à lever la main pour interrompre les explications précipitées de
Drake.


— Je
t'aime bien, Drake, aussi vais-je te dire une bonne chose : les paris sont un
jeu d'imbécile. Us font partie de mes affaires, mais je suis inquiet de te voir
risquer ta... ta santé à ce jeu-là.


— Je
vais me refaire dans le Super Bowl.


Drake
se mit à manger très vite pour chasser la peur qui lui nouait le ventre.


— Je
ne vous demande qu'une semaine.


— Et
si tu perds?


— Je
ne perdrai pas.


Il
eut un sourire désespéré. La transpiration coulait le long de son dos.


Delrickio
continuait de manger. Une bouchée de melon, une bouchée de toast, une gorgée de
jus de fruits. A la table voisine, une femme installa un gamin dans une chaise
haute. Delrickio fit un clin d'œil au gamin puis reprit son enchaînement,
melon, toast, jus de fruits. Drake sentit les œufs se figer dans son estomac.


— Ta
tante va bien?


— Eve?


Drake
se lécha les lèvres. Il savait, et ils n'étaient pas nombreux à être au
courant, que Delrickio et sa tante avaient eu une liaison brève et torride.
Drake n'avait jamais su si cela jouait ou non en sa faveur.


— Elle
va très bien.


— J'ai
entendu dire qu'elle avait décidé de publier ses mémoires.


— Oui.


Malgré
les protestations de son estomac, Drake but une gorgée de café,


— En
fait, elle a engagé un écrivain de la côte Est pour rédiger sa biographie.


— Une
jeune femme.


— Julia
Summers. Elle a l'air compétente.


— Et
sais-tu ce que ta tante a l'intention de rendre public, au juste?


Drake
éprouva un léger soulagement devant le tour que prenait la conversation. Il étala
une bonne couche de beurre sur son pain.


— Qui
sait? Avec Eve, tout dépend de l'humeur du moment.


—-
Mais tu vas le savoir.


Le
ton était tel que Drake s'immobilisa, le couteau en Pair.


— Elle
ne me parle pas de ce genre de choses.


— Tu
vas le savoir, répéta Delrickio. Et je t'accorderai ta semaine. Donnant donnant.


Delrickio
sourit.


— C'est
ainsi que ça se passe entre amis. Et avec la famille.


 


Eve
plongea dans la piscine. La soirée avec Victor, la veille, lui avait fait
recouvrer l'éclat de ses vingt ans. Mais ce matin, elle s'était réveillée plus
tard qu'à l'accoutumée, avec une migraine épouvantable. Les médicaments et
l'eau fraîche rendaient à présent la douleur supportable.


Elle
enchaîna les longueurs de bassin, méthodiquement, prenant plaisir à sentir ses
bras, ses jambes se mouvoir avec précision. Ce n'était pas grand-chose,
apparemment, que de pouvoir se servir de son corps, mais elle avait appris à
apprécier cette faculté.


La
nuit précédente avait été un grand moment. Faire l'amour avec Victor était
toujours aussi fantastique. Il pouvait être passionné ou doux, lent ou
fougueux. Et Dieu sait qu'ils avaient fait l'amour de toutes les façons
possibles, au fil des années.


Oui,
vraiment, la nuit dernière avait été très belle. Se retrouver dans les bras
l'un de l'autre, toute passion consommée, dormant comme deux adversaires
épuisés par la bataille, et se réveiller un peu plus tard, et sentir de nouveau
Victor venir en elle...


De
tous les hommes qu'elle avait connus, de tous ses amants, pas un n'égalait Victor.
Parce qu'il était le seul qui ait conquis son cœur.


Il
avait été un temps, jadis, où les sentiments qu'elle éprouvait pour lui
l'avaient mise au désespoir, où elle avait hurlé, maudit le destin qui les
empêchait d'être réunis. Ce temps était révolu. Aujourd'hui, elle se
réjouissait de chaque heure qui leur était accordée.


Eve
sortit de la piscine, frissonna lorsque l'air frais caressa sa peau mouillée.
Elle enfila un long peignoir en éponge rouge. Comme si elle attendait ce
signal, Travers se précipita avec le plateau du petit déjeuner et un flacon de
lait hydratant.


— Nina
l'a appelée? demanda Eve.


Travers
inspira par le nez. On eût dit un bruit de vapeur dans une bouilloire.


— Elle
arrive.


— Bien.


Eve
prit le flacon, le secoua négligemment tout en observant la gouvernante.


— Inutile
d'afficher aussi ostensiblement votre désapprobation.


— Ce
que je pense me regarde.


— Et
ce que vous savez aussi, ajouta Eve avec un petit sourire. Pourquoi lui en
voulez-vous?


Travers
s'affairait, disposait le petit déjeuner sur la table blanche étincelante.


— Mieux
vaut la renvoyer d'où elle vient et oublier toute cette histoire. C'est
chercher les ennuis. Personne ne vous en saura gré.


D'une
main experte, Eve passa le fluide hydratant sur son visage.


— J'ai
besoin d'elle, dit-elle simplement. Je ne peux pas écrire ce livre toute seule.


Travers
pinça les lèvres.


— Toute
votre vie, vous vous êtes débrouillée seule et pour tout. Cette fois, vous
faites erreur.


Eve
s'assit, mangea une framboise.


— J'espère
que non. Ce sera tout, Travers.


La
gouvernante regagna la maison d'un pas de grenadier. Eve sourit, chaussa ses
lunettes de soleil et attendit Julia. Elle n'eut pas longtemps à attendre. A
l'abri derrière les verres foncés, elle vit la jeune femme arriver, observa les
chaussures plates, le pantalon cigarette bleu dur, le chemisier de popeline
rayée. Légèrement plus décontractée que d'habitude mais encore sur la
défensive, conclut Eve...


— J'espère
que cela ne vous dérange pas de travailler ici, dit-elle en désignant un fauteuil
à Julia.


— Non,
pas du tout...


Combien
sommes-nous, se demanda Julia, à avoir vu Eve sans maquillage? Combien savent
que la beauté de son visage réside dans l'éclat du teint, le modelé et non dans
l'artifice?


— ...
L'important, c'est que vous soyez dans un lieu où vous vous sentiez détendue.


— Je
pourrais en dire autant pour vous, répliqua Eve. Puis elle lui servit du jus de
fruits et leva un sourcil


étonné
lorsque Julia refusa le Champagne.


— Vous
arrive-t-il de vous détendre? demanda-t-elle.


— Bien
sûr. En dehors du travail.


Songeuse,
Eve but une gorgée de son mimosa. Il était à son goût. Elle en but une
deuxième.


— Que
faites-vous ? Pour vous détendre, je veux dire. Prise au dépourvu, Julia
bafouilla.


— Eh
bien, je... je...


— Piégée,
lança Eve en éclatant de rire. Laissez-moi vous dire ce que je pensé,
voulez-vous ? Vous êtes jeune et très séduisante. Vous êtes mère d'un enfant
qui est le centre de votre existence et que vous êtes déterminée à élever du
mieux possible. Votre travail vient en second, bien que vous l'abordiez avec un
sérieux extrême. Vous êtes très attachée aux convenances, à la bienséance, aux
bonnes manières, d'autant plus que derrière tout cela se cache une femme de
caractère, au tempérament passionné. L'ambition est un vice secret dont vous
avez presque honte. Quant aux hommes, ils sont très loin sur votre liste de
priorités. Je dirais qu'ils viennent,., après « penser
à plier les chaussettes de Brandon »,


Il
fallut à Julia toute sa volonté pour garder un visage serein, impassible. Et
elle ne put contenir un mouvement de colère.


— A
vous entendre, je suis une personne très terne.


— Non,
admirable, corrigea Eve avant de piquer une framboise. Quoique les deux soient
parfois synonymes. En fait, j'espérais vous faire sortir de vos gonds, ébranler
votre calme imperturbable.


— Pourquoi?


— Il
me plairait de savoir que je vais dévoiler mon âme à un être de chair et de
sang, comme moi. Quelqu'un d'humain.


Eve
coupa l'extrémité d'un croissant avec un petit haussement d'épaules.


— Lors
de votre petit échange verbal avec Paul, l'autre soir, au dîner, j'ai cru
déceler une belle personnalité. J'admire les gens qui ont du cran.


— Nous
ne sommes pas toujours en position de laisser la personnalité s'exprimer,
rétorqua Julia. Mais soyez rassurée : je suis humaine, mademoiselle Benedict.


— Eve.


— Je
suis humaine, Eve. Suffisamment pour détester qu'on me manipule.


Julia
ouvrit son attaché-case, sortit son bloc et son magnétophone.


— C'est
vous qui l'avez envoyé me voir, hier? demanda-t-elle.


Un
large sourire illumina le visage d'Eve.


— Envoyé
qui ?


— Paul
Winthrop.


— Non.


Julia
sonda Eve. Celle-ci paraissait sincèrement surprise, intriguée même. Talent
d'actrice...?


— Paul
vous a rendu visite? reprit la star.


— Oui.
Il se sent visiblement très concerné par ce livre et par mon travail.


— Il
a toujours eu à cœur de me protéger.


Eve
avait un appétit très capricieux, ces derniers temps. Elle laissa de côté le
reste du petit déjeuner et prit une cigarette.


— De
plus, je suis certaine que vous l'intriguez.


— Je
ne suis pas en cause.


— Vous
ne devriez pas vous avancer.


Eve
rit — une idée commençait à germer dans son esprit.


— Chère
Julia, la plupart des femmes sont folles de lui au bout de cinq minutes. Il est
très gâté. Comment pourrait-il en être autrement, d'ailleurs, avec son
physique, son charme, cette sensualité à fleur de peau,..? Je suis bien placée
pour le savoir, ajouta-t-elle, soufflant la fumée de sa cigarette. Je n'ai pas
pu résister au père.


— Parlez-moi
de lui, dit Julia, profitant de cette ouverture.


Elle
pressa la touche enregistrement.


— Parlez-moi
de Rory Winthrop.


— Ah,
Rory... Le visage d'un ange déchu, l'âme d'un poète, le corps d'un dieu et
autant de tête qu'un doberman chassant une chienne en chaleur.


Elle
rit de nouveau, sans la moindre méchanceté, avec bonne humeur.


— J'ai
toujours pensé qu'il était dommage que ça n'ait pas marché entre nous. J'aimais
ce salaud. Le problème avec Rory, c'est que chaque fois qu'il avait une
érection,


il se croyait tenu de ne pas la gaspiller! Les domestiques
françaises, les cuisinières irlandaises, ses partenaires au cinéma... n'importe
quelle idiote bien roulée. S'il bandait, il fallait qu'il colle son machin
quelque part.


Elle
sourit, remplit de nouveau son verre avec du jus de fruits et du Champagne.


— J'aurais
pu tolérer son infidélité, elle ne m'enlevait rien. Mais Rory a commis l'erreur
de se croire obligé de mentir. Je ne pouvais pas
rester mariée à un homme qui me pensait suffisamment bêle pour croire ses
bobards lamentables.


— Vraiment,
son infidélité ne vous dérangeait pas?


— Je
n'ai pas dit cela. Le divorce est un moyen bien trop propre et vraiment trop
peu imaginatif pour se venger d'un homme infidèle... Je crois beaucoup en la
vengeance.


Elle
savoura le mot comme on savoure un bon Champagne.


— Si
j'avais tenu davantage à Rory et moins à Paul, disons que les choses auraient
pu se terminer de manière nettement plus explosive.


Julia
comprenait tout à fait. Elle-même avait été trop attachée à Brandon pour
détruire son père.


— Bien
que séparée de Rory depuis des années, vous conservez des liens très tendres
avec Paul, n'est-ce pas?


— J'aime
Paul. Il est l'enfant que je n'ai pas eu. Elle chassa cette pensée d'un geste
mais alluma une nouvelle cigarette aussitôt après avoir écrasé l'autre. Comme
il lui avait été difficile de faire cet aveu...


— Je
n'avais guère le profil d'une mère, dit-elle avec un pâle sourire. Mais j'avais
envie de materner cet enfant. Je venais d'avoir la quarantaine, le moment où
une femme se rend compte qu'il est quasiment trop tard. Et il y avait ce beau
petit garçon, du même âge que votre Brandon...


Elle
but de nouveau, pour se donner le temps de reprendre le contrôle.


— Paul
était ma seule chance.


— Et
la mère de Paul ?


— Marion
Heart? Une actrice fantastique, un peu snob pour
Hollywood. Il faut dire qu'elle venait du théâtre... Rory et elle passaient
leur temps à trimbaler le gamin de New York à Los Angeles. Marion éprouvait une
sorte d'affection distante pour Paul, comme s'il s'était agi d'un animal
domestique qu'elle aurait acheté sur un coup de tête et qu'il lui fallait à
présent nourrir et promener.


— C'est
terrible...


Eve
dressa l'oreille. C'était la première fois qu'elle entendait de l'émotion
percer dans la voix de Julia — une émotion qui s'accordait avec l'émoi du
regard.


— Il
existe bien des femmes dans cette situation. Vous ne me croyez pas, à cause de
Brandon. Mais je vous assure que beaucoup de femmes ne se sentent pas mères.
Paul n'était pas maltraité. Ni Rory ni Marion n'auraient songé à lui faire le
moindre mal. Ils ne le négligeaient pas non plus. Il s'agissait plutôt d'une
sorte d'indifférence à son égard.


— Il
a certainement souffert de ce manque d'amour, murmura Julia.


— Pas
forcément. On ne souffre que de ce qu'on connaît.


Eve
remarqua que Julia avait cessé de prendre des notes, qu'elle l'écoutait tout
simplement.


— Lorsque
j'ai rencontré Paul, c'était un enfant intelligent et très indépendant. Il
n'était pas possible de débarquer dans sa vie et de jouer à la maman. Par
contre, lui témoigner de l'attention, oui. Et j'en ai été récompensée. En fait,
je crois que j'ai épousé Rory parce que j'adorais son fils.


Eve
se cala dans son fauteuil, savourant ce souvenir.


— Je
connaissais Rory depuis un certain temps. Nous naviguions dans le même milieu.
Nous étions attirés l'un par l'autre, il y avait quelque chose, mais le hasard
ne nous avait jamais réunis. Lorsque j'étais libre, il était occupé et vice
versa. Puis nous avons tourné un film ensemble.


— Fancy Face.


— Oui,
une comédie romanesque. Excellente. Ce fut l'une de mes meilleures expériences.
Un scénario intelligent, plein d'esprit, un metteur en scène très créatif, des
costumes superbes et un partenaire qui savait mettre le feu aux poudres. Au
bout de deux semaines de tournage, le feu ne prenait pas qu'aux poudres de la
scène...


 


Un
peu ivre, très téméraire, Eve pénétra dans la maison de Rory à Malibu. Le
tournage s'était terminé tard et ils étaient allés se réfugier dans un café
minable où ils avaient bu de la bière et mangé de la cuisine grasse. Rory
n'avait cessé de mettre des pièces dans le juke box,
si bien que rires et jeu de la séduction s'étaient déroulés sur fond de musique
des Beach Boys.


Le Flower Power en était à ses premiers balbutiements, en
Californie. La plupart des convives étaient des adolescents et des étudiants de
l'université aux cheveux longs et aux jeans pattes d'éléphant.


Une
jeune fille qui avait fumé beaucoup d'herbe passa un collier de perles autour
du cou de Rory lorsqu'il mit deux dollars de monnaie dans le juke box.


Ils
étaient déjà des stars tous les deux, mais ils passèrent incognito. Les gamins
qui peuplaient le café ne dépensaient pas leur argent à aller voir des films
avec Eve Benedict et Rory Winthrop. Us le dépensaient en concerts, à acheter de
l'herbe et de l'encens. Trois ans plus tard, ce serait Woodstock.


Eve
et Rory ne s'intéressaient pas particulièrement au Viêtnam ni à la musique
indienne. Us avaient quitté le café, gagné Malibu dans la Mercedes décapotée,
ivres de bière et de désir. Eve avait soigneusement planifié cette soirée. Il
n'y avait pas de tournage le lendemain, elle n'avait donc pas à se préoccuper
de la tête qu'elle aurait au réveil.


Elle
avait décidé en toute connaissance de cause de prendre Rory pour amant. Il y
avait des vides dans sa vie, des vides dont elle savait qu'ils ne seraient plus
jamais comblés. Mais elle pouvait au moins tenter de les oublier, ne serait-ce
que pour un temps.


Les
cheveux ébouriffés par le vent, pieds nus, ses chaussures abandonnées à
l'arrière de la voiture, Eve fit rapidement le tour du salon. Les plafonds
hauts aux poutres cirées, les immenses baies vitrées, le bruit des vagues...
Ici, songea-t-elle, s'asseyant sur le tapis devant l'énorme cheminée. Ce serait
ici et maintenant.


Elle
sourit à Rory. Dans la lumière des bougies qu'il avait allumées en toute hâte,
il était superbe. Teint bronzé, cheveux sombres, yeux saphir. Elle connaissait
déjà le goût de ses lèvres — ils s'étaient embrassés sur le plateau, pour
les besoins du film — mais aujourd'hui, elle voulait sa bouche, son
corps, sans script ni metteur en scène pour leur dicter leurs gestes et leur
tourner autour.. Elle voulait faire l'amour
sauvagement, au-delà des limites, pour pouvoir oublier, quelques heures, ce
avec quoi elle allait devoir vivre le restant de ses jours.


Il
s'agenouilla devant elle.


— Sais-tu
depuis quand j'ai envie de toi?


Il
n'existe pas de pouvoir plus grand que celui d'une femme sur le point de se
donner à un homme, elle le savait.


II
enfouit les mains dans ses cheveux.


— Depuis
combien de temps nous connaissons-nous ?


— Cinq,
six ans.


— Si
longtemps...


Il
effleura ses lèvres, les mordilla doucement.


— Tu
vois, j'ai passé beaucoup trop de temps à Londres alors que j'aurais pu être
ici, à faire l'amour avec toi.


Cela
faisait partie du charme de Rory de faire croire à sa partenaire qu'elle était
unique, incomparable. Et qu'importe qu'il eût une autre femme dans sa vie, au
même moment, l'illusion était presque parfaite.


Elle
prit entre ses mains le visage de Rory, laissa ses doigts en explorer la beauté
époustouflante. Physiquement, Rory Winthrop était irréprochable. Et pour cette
nuit, au moins, il était tout à elle.


— Prends-moi,
maintenant.


Elle
accompagna cette invitation d'un rire légèrement rauque tandis qu'elle ôtait la
chemise qu'il portail. Dans la lueur des bougies, les yeux d'Eve brillaient de
désir et de promesses.


Il
sentit qu'elle voulait quelque chose d'intense, de violent. Lui, il aurait
préféré davantage de préludes, de séduction, pour la première fois. Mais il
était toujours prêt à satisfaire les désirs d'une femme. Cela aussi faisait
partie de son charme... et de sa faiblesse.


Il
la déshabilla, enivré par la façon dont elle se cramponnait à ses épaules,
griffait son dos. Le corps d'une femme l'excitait toujours, qu'elle soit mince
ou pulpeuse, jeune ou plus mûre. Il se délecta de la chair d'Eve, s'appropriant
les courbes délicieuses de son corps, rendu fou par le contact de sa peau, son
odeur, gémissant de plaisir tandis qu'elle dégrafait son pantalon, saisissait
son sexe déjà dur.


Pour
Eve, cela n'allait pas assez vite. Elle avait encore la faculté de penser. Elle
entendait encore le bruit des vagues se brisant sur le sable, les battements de
son propre cœur, le halètement de sa respiration. Elle voulait le vide que
procure le sexe, lorsqu'il n'y a plus rien, plus rien que les sensations. Prête
à tout, elle roula sur lui, le corps agile, souple comme une liane. Il devait
lui faire


tout oublier. Elle ne voulait pas se souvenir de la caresse
d'autres mains sur son corps, du goût d'une autre bouche, de l'odeur de la peau
d'un autre.


L’oubli
était sa seule chance de survie. Et ce soir, elle s'était promis
que l'oubli aurait pour nom Rory Winthrop.


La
lumière de la bougie dansa sur sa peau lorsqu'elle se cambra sur lui. Ses
cheveux déferlèrent dans son dos, cascade d'ébène. Lorsqu'elle le prit en elle,
elle laissa échapper un cri, comme une prière. Et elle lui fit sauvagement
l'amour jusqu'à ce qu'enfin, l'extase la libère de tout.


Épuisée,
elle se laissa glisser sur lui. Elle sentait les battements violents de son
cœur résonner contre sa poitrine et elle sourit, reconnaissante. Si elle
parvenait à se donner à lui, si elle trouvait le plaisir, la passion avec cet
homme, elle guérirait et redeviendrait elle-même. Comme avant.


— Sommes-nous
toujours vivants? murmura Rory.


— Oui,
je crois.


— Bien.


Il
trouva l'énergie de laisser glisser une main le long de son dos, de caresser
ses fesses.


— C'était
délicieux, Evie.


Elle
sourit. Personne ne l'avait jamais appelée Evie, mais elle aimait la façon dont
sonnait ce diminutif, prononcé par cette belle voix d'acteur de théâtre. Elle
souleva la tête, regarda Rory. Il avait les yeux fermés, et souriait de
béatitude. Cela la fit rire et elle l'embrassa, vraiment reconnaissante.


— Qu'est-ce
qu'on essaie pour le deuxième round? Il ouvrit lentement les yeux. Elle y lut
du désir et de l'affection. Jusqu'à cet instant précis, elle ne s'était pas rendu compte à quel point cela lui avait manqué. Aime-moi, rien que moi, songea-t-elle, et je ferai tout mon
possible pour t'aimer, moi aussi.


—
Écoute, j'ai un immense lit au premier et un bain chaud sur la terrasse. Que
dirais-tu d'essayer les deux?


C'est
ce qu'ils firent, s'ébattant dans l'eau, arrachant les draps de satin du lit.
Comme deux jeunes animaux voraces, ils se donnèrent l'un à l'autre jusqu'à ce
que leurs corps repus ne songent plus qu'à sombrer dans le sommeil.


Ce
fut une faim d'un type très différent qui réveilla Eve un peu après midi. Rory
dormait à côté d'elle, étendu de tout son long, le nez dans l'oreiller, épuisé,
vaincu. Le corps encore engourdi de plaisir, elle posa un petit baiser sur
l'épaule de son amant et se leva pour se doucher.


Il y
avait tout un choix de peignoirs féminins dans le placard, certains achetés par
lui, les autres oubliés par d'autres conquêtes. Eve en choisit un — de
soie bleue — qui s'harmonisait parfaitement avec son humeur, et descendit
pour s'occuper d'un petit déjeuner léger qu'ils pourraient prendre au lit.


Elle
suivit le son de la télévision jusqu'à la cuisine. Ce devait être l'employée de
maison. Encore mieux. Il lui suffirait de commander le petit déjeuner! Elle
n'aurait même pas besoin de le préparer. Elle se mil à fredonner, sortant le
paquet de cigarettes qu'elle avait glissé dans la poche du peignoir.


En
fait d'employée de maison, ce fut un petit garçon qu'elle trouva dans la
cuisine.


Depuis
la porte, elle nota tout de suite la ressemblance avec Rory, Les mêmes beaux
cheveux sombres, la bouche harmonieuse, les yeux d'un bleu intense...


Tandis
que le petit garçon étalait soigneusement, presque religieusement, le beurre de
cacahuètes sur son pain, le programme changea soudain, passant des publicités
aux dessins animés. Bugs Bunny fit irruption sur l'écran, bondissant hors de
son terrier, croquant une carotte d'un air désabusé.


Eve
hésitait — fallait-il entrer ou s'éclipser sans bruit


—,
lorsque le petit garçon leva la tête, comme un jeune loup humant l'air. Et
quand son regard croisa celui d'Eve, il s'arrêta de tartiner son pain et
l'observa.


A
l'époque déjà, Eve avait été jaugée, évaluée, par un nombre incalculable de
regards masculins. Mais l'œil aigu, étonnamment adulte de cet enfant la laissa
sans voix. Elle devait en rire plus tard, mais en l'instant précis, il lui
semblait qu'il la devinait jusqu'à l'âme. C'était la femme, qu'il voyait. Betty
Berenski, celle qui rêvait de réussir, de devenir une star, et qui s'était
forgé le personnage d'Eve Benedict.


— Bonjour,
dit-il d'une voix dont le timbre, plus tard, serait celui de son père. Je
m'appelle Paul.


— Bonjour.


Elle
ressentit le besoin ridicule d'arranger ses cheveux, de lisser le peignoir.


— Moi,
c'est Eve.


— Je
sais. Je vous ai déjà vue en photo.


Eve
se sentit mal à l'aise. Il la regardait comme si elle était aussi drôle que
Bugs Bunny cherchant à se montrer plus malin qu'Elmer Fudd...
Il était clair qu'il savait parfaitement ce qui se passait dans la chambre de
son père. Il y avait un tel cynisme dans son sourire...


— Vous
avez bien dormi ?


Le
petit merdeux, songea Eve, que la situation commençait à amuser.


— Très
bien, merci.


Elle
entra dans la cuisine, majestueuse, comme une reine dans un salon.


— Je
n'avais pas compris que tu vivais avec Rory.


— Parfois.


Il
prit un pot de confiture et commença à tartiner un autre morceau de pain.


— Je
n'aimais pas l'école où j'étais. Mes parents ont décidé de me transférer en
Californie pour un an ou deux.


Il
plaqua les deux tranches de pain l'une contre l'autre, souda soigneusement tes
bords.


— Je
rendais ma mère folle.


— Vraiment?


— Oh,
oui.


Il
se tourna vers le réfrigérateur, sortit une grande bouteille de Pepsi.


— Je
suis assez doué pour ce genre de chose. D'ailleurs, d'ici à l'été, j'aurai
rendu mon père complètement dingue et il me renverra à Londres. J'adore prendre
l'avion.


— Ah
bon ?


Fascinée,
Eve le regarda s'installer à la table de la cuisine.


— Ça
te dérange si je me fais un sandwich?


— Pas
du tout. Vous tournez un film avec mon père, je suppose.


Il
avait dit cela d'un ton désinvolte, comme s'il trouvait normal de voir toutes
les partenaires de son père défiler dans la cuisine, le samedi matin, dans un
peignoir d'emprunt.


— C'est
exact. Tu aimes le cinéma?


— Ça
dépend. J'ai vu l'un de vos films à la télé. Vous chantiez dans un saloon et
les hommes s'entre-tuaient pour vous.


Il
mordit dans son sandwich.


— Vous
avez une voix très agréable.


— Merci.


Eve
le regarda plus attentivement pour s'assurer que c'était bien avec un enfant
qu'elle discutait.


— Tu
veux être acteur, plus tard ? L'amusement se lut dans son regard tandis qu'il
mordait de nouveau dans son sandwich.


— Non.
Si je devais travailler dans le cinéma, je ferais metteur en scène. J'imagine
qu'il est très satisfaisant de dire aux autres ce qu'ils doivent faire.


Eve
décida, tout compte fait, de ne pas préparer de café. Elle prit une boisson
dans le réfrigérateur et s'installa à la table. Il n'était plus question de
monter un petit déjeuner à Rory pour ensuite batifoler au lit avec lui tout
l'après-midi...


— Quel
âge as-tu ?


— Dix
ans. Et vous?


— Un
peu plus.


Elle
mordit dans son sandwich au beurre de cacahuètes et à la confiture et fut
aussitôt transportée dans le passé. Pendant tout un mois, avant qu'elle
rencontre Charlie Gray, elle n'avait mangé que cela. Et de la soupe en boîte.


— Qu'est-ce
qui te plaît le plus en Californie?


— Le
soleil. A Londres, il pleut beaucoup.


— Il
paraît, oui.


— Vous
avez toujours vécu ici ?


— Non,
bien que parfois j'en aie l'impression. Elle but une longue gorgée de Pepsi.


— Dis-moi,
Paul, qu'est-ce qui te déplaisait tant dans ta dernière école ?


— Les
uniformes, répondit-il sans hésiter. Je déteste les uniformes. Comme si on voulait
nous habiller tous pareils pour nous faire penser tous pareils.


Eve
reposa sa bouteille de Pepsi.


— Es-tu
certain de n'avoir que dix ans?


Il
eut un petit haussement d'épaules, termina son sandwich.


— J'ai
presque dix ans. Et je suis précoce, déclara-t-il d'un ton si grave qu'Eve
refoula son envie de rire. Et je pose trop de questions.


Sous
ce vernis de petit bêcheur se cachait un garçon solitaire, un poisson hors de
l'eau, songea Eve. Un état qu'elle connaissait très bien.


— Les
gens vous disent toujours que vous posez trop de questions lorsqu'ils ne savent
pas y répondre.


II
ta dévisagea longuement de ses yeux d'adulte. Puis il sourit et redevint un
petit garçon de presque dix ans avec une dent en moins.


— Je
sais. Et ça les rend dingues qu'on continue à les poser.


Cette
fois, elle ne résista pas : elle rit, et lui ébouriffa les cheveux. Ce petit
sourire édenté l'avait conquise.


— Tu
iras loin, toi. Mais pour l'instant, que dirais-tu d'une promenade sur la
plage?


Il
la fixa, interloqué. Eve aurait parié tout ce qu'elle avait que les petites
amies de Rory ne s'occupaient jamais de lui. Et que le petit Paul Rory Winthrop
avait désespérément besoin d'un ami.


Il
laissa son doigt glisser le long de la bouteille de Pepsi, dessinant des
arabesques sur la buée.


— Si
vous voulez.


Il
ne fallait surtout pas paraître trop empressé.


— Bon.


Eve
éprouvait le même sentiment. Elle se leva, sans hâte.


— Je
vais enfiler quelque chose.


 


— Nous
avons marché pendant deux heures, dit Eve. Elle souriait à présent et la
cigarette, à laquelle elle n'avait pas touché, s'était consumée dans le
cendrier.


— Nous
avons même fait des châteaux de sable. Ce fut l'un des après-midi les plus...
intimes que j'ai connus. Lorsque nous sommes revenus, Rory était réveillé et
j'étais complètement folle de son fils.


— Et
Paul ? demanda Julia.


Elle
n'avait eu aucune difficulté à se le représenter, petit garçon solitaire se
préparant seul un sandwich, un samedi à midi.


— Il
était plus prudent que moi. Je me suis rendu compte plus tard qu'il m'avait soupçonnée
de l'utiliser pour mieux conquérir son père.


Nerveuse,
brusquement, Eve changea de position, prit une cigarette.


— Comment
lui en vouloir? Son père était un homme très désirable, très influent dans
l'industrie cinématographique, et riche. De son propre fait mais aussi par sa
famille.


— Vous
vous êtes mariée avec Rory avant même que sorte le
film que vous tourniez ?


— Oui.
Un mois après ce samedi à Malibu. Pendant un moment, Eve fuma en silence,
fixant le bosquet d'orangers.


-—
Je dois reconnaître que je me suis battue pour l'avoir, avec ténacité. Il
n'avait guère de chance de m'échapper. C'était un sentimental et j'en ai
profité. Je voulais ce mariage, cette famille toute faite. J'avais mes raisons.


— Lesquelles?


Eve
regarda Julia et sourit.


— Nous
dirons pour l'instant que Paul y était pour beaucoup. C'est vrai et je n'ai
aucune intention de mentir. Et à cette époque de ma vie, je croyais encore au
mariage. Rory savait me faire rire, il était — il est toujours —
intelligent, doux, et juste assez extravagant pour être intéressant. J'avais
besoin de croire que ce mariage marcherait. Cela n'a pas été le cas, mais de
mes quatre mariages, c'est le seul que je ne regrette pas,


— Et
les autres raisons que vous évoquiez?


— Il
n'y a pas grand-chose qui vous échappe, murmura Eve. Oui...


Elle
écrasa sa cigarette à petits coups saccadés, nerveux.


— ...
Mais c'est une autre histoire, pour un autre jour.


— Très
bien. Alors, dites-moi pourquoi vous avez engagé Nina...


Eve
était très rarement prise au dépourvu. Pour gagner un peu de temps, elle se
composa un air étonné, et sourit.


— Je
vous demande pardon ?


— J'ai
parlé avec Nina, hier soir. Elle m'a raconté votre rencontre à l'hôpital après
sa tentative de suicide. Elle m'a dit que vous lui aviez donné non seulement du
travail mais la volonté de vivre.


Eve
prit son verre, observa un moment le reste de jus de fruits et de Champagne.


— Je
vois. Nina ne m'a pas dit que vous l'aviez interviewée.


— Nous
avons parlé, lorsqu'elle est venue m'apporter les photos hier soir.


— Ah...
Je ne l'ai pas encore vue ce matin. Ceci explique cela.


Eve
reposa son verre.


— Mes
raisons pour engager Nina étaient de deux ordres... et tout cela est trop
complexe pour que j'aborde ce sujet tout de suite. Je dirai simplement que je
déteste le gâchis.


— Je
me suis demandé, insista Julia, plus intéressée par l'expression du visage
d'Eve que par sa réponse, si vous n'aviez pas vu là une façon de payer une
dette ancienne. Charlie Gray s'était suicidé et vous n'aviez rien pu faire pour
l'en empêcher. Cette fois, avec Nina, vous pouviez intervenir...


Une
brusque tristesse envahit le regard d'Eve, s'attarda. Julia vit le vert de ses
yeux s'assombrir.


— Vous
êtes très perspicace, Julia. Ce que j'ai fait, je l'ai fait en partie pour
Charlie. Mais dans la mesure où j'y ai gagné une employée efficace et une amie
dévouée, on pourrait dire que ça ne m'a rien coûté.


D'instinct,
Julia tendit la main, la posa sur celle d'Eve.


— Quoi
que vous ayez gagné dans cette histoire, la compassion et la générosité
importent plus que tout. Toute ma vie je vous ai admirée en tant qu'actrice.
Depuis que je suis arrivée ici, c'est la femme que je me suis mise à admirer.


Tandis
qu'Eve fixait leurs mains unies, une foule d'émotions confuses passa sur son
visage. Elle leur livra une guerre sans merci et reprit le contrôle.


— Vols
aurez tout le temps de vous faire votre opinion de
moi. Et je ne forcerai pas toujours votre admiration, croyez-moi... En
attendant, j'ai des affaires à régler.


Elle
se leva, agita la main en direction du magnétophone. Julia I ‘éteignit à
contrecœur.


— Il
y a un dîner dansant ce soir, pour les œuvres de charité. J'ai un billet pour
vous.


— Ce
soir...?


Julia
leva la tête, protégeant ses yeux du soleil.


— ...
Je ne crois pas que je vais pouvoir y assister.


— Si
vous voulez écrire ce livre, vous ne pourrez pas le faire en restant ici. Je
suis un personnage public, Julia. Je veux que vous m'accompagniez dans ce genre
de manifestation. Soyez prête pour 19 h 30. CeeCee s'occupera de Brandon.


Julia
se leva à son tour. Elle préférait gérer debout les situations d'urgence.


— Je
viendrai, bien sûr. Mais autant que vous sachiez tout de suite que je ne suis
pas liante...


Puis,
avec une ironie mordante, elle ajouta :


— ...
Et si par hasard je fais connaissance, j'ai la fâcheuse habitude d'agacer les
gens en leur posant trop de questions.


Eve
rit et, satisfaite, s'éloigna en direction de la maison. La soirée promettait
d'être intéressante.







 


Chapitre 6.


 


S'il
était une chose que Julia détestait plus encore que de recevoir des ordres,
c'était de n'avoir d'autre choix que d'obéir. Non pas qu'elle ne fût pas
capable de s'amuser — surtout dans une soirée mondaine, laquelle
d'ailleurs faisait partie de son emploi du temps professionnel. Non, le
problème, c'était qu'on lui dise qu'elle était tenue d'y assister.


On
ne l'avait pas priée, ni invitée. On lui avait intimé l'ordre d'y assister.


Et
bien entendu, comme une idiote, elle avait passé une grande partie de
l'après-midi à se demander comment elle allait s'habiller! Un temps précieux
qu'elle aurait dû consacrer à son travail.


Sa
colère à rencontre d'Eve atteignait son paroxysme lorsque Nina était arrivée,
apportant trois robes — des robes qu'Eve avait personnellement
sélectionnées parmi les siennes au cas où Julia n'aurait pas prévu.


Despotique,
mais prévenante.


Et
Julia avait été tentée, vraiment tentée, de choisir l'une de ces robes
chatoyantes, scintillantes. Elle les avait étalées toutes les trois sur le lit
— des milliers de dollars de soie et de paillettes. Elle avait même eu la
faiblesse d'en essayer une — un fourreau de soie corail. Il était un tout
petit peu trop ample pour elle, mais elle l'imagina moulant à la perfection le
corps d'Eve.


Et
devant le miroir, tandis qu'elle s'observait, vêtue de cette robe de star, le
teint soudain plus éclatant, rehaussé par le tissu lumineux, elle eut
l'impression d'avoir été transformée par un coup de baguette magique.


Si
sa vie n'avait pas commencé par un drame, aurait-elle eu une maison à Beverly
Hills, une penderie remplie de robes exquises? Son visage, son nom auraient-ils
coupé le souffle à des millions de fans lorsque son image serait apparue à
l'écran?


Peut-être,
peut-être pas, avait-elle pensé. Et quelle importance! Sa vie avait pris une
autre direction et lui avait donné bien plus précieux que la gloire.


Finalement,
elle jugea préférable de renoncer aux robes de star et de rester elle-même.


Elle
mit la seule tenue de soirée qu'elle avait apportée, un long fourreau tout
simple, bleu nuit, avec un petit boléro ajusté cousu de perles. Depuis deux ans
qu'elle l'avait acheté en solde chez Saks, elle ne
l'avait porté qu'une fois.


Elle
attachait ses longues boucles d'oreilles en perles lorsque le rire de Brandon
lui parvint du rez-de-chaussée. Très vite devenus amis, CeeCee et lui
disputaient


j partie de cartes endiablée.


Julia
fit rapidement un dernier inventaire de sa pochette, enfila de superbes
chaussures malheureusement très inconfortables, puis elle descendit.


— Hé,
m'man... !


Brandon
la regardait descendre. Elle était si jolie, si différente... Il éprouvait
toujours beaucoup de fierté — et une étrange sensation au creux de
l'estomac — lorsqu'il se rendait compte combien elle était belle.


— ...
Tu es très bien.


— Vous
êtes fantastique, corrigea CeeCee.


Ils
jouaient à plat ventre sur la moquette. La jeune fille se releva, se mit à
genoux.


— Ce
n'est pas une robe de Miss B.


— Non.


Intimidée,
Julia lissa son boléro.


— Je
ne me sentais pas à l'aise dans les robes d'Eve. J'ai pensé que cette tenue
conviendrait.


— Tout
à fait, dit CeeCee avec un hochement de tête admirât if. Elle est d'une
élégance très classique, mais avec vos cheveux relevés comme ça, elle fait très
sexy. Que souhaiter de mieux?


Être
invisible, songea Julia. Mais elle se contenta de sourire.


— Je
ne devrais pas rentrer très tard. J'ai l'intention de m'éclipser tout de suite
après le dîner.


— Pourquoi
? C'est un grand événement ! CeeCee s'assit sur ses talons.


— Le
Tout-Hollywood sera là. Et c'est pour une grande cause. Vous savez, le Fonds
d'Aide aux Acteurs. Vous devriez vraiment passer une bonne soirée. Je me
coucherai dans la chambre d'ami, si je suis fatiguée.


— Est-ce
qu'on peut faire du pop-corn? demanda Brandon.


— D'accord.
Mais surtout...


On
frappa brusquement. Julia se retourna. Paul se tenait dans l'encadrement de la
porte.


— Mets
beaucoup de beurre ! ajouta-t-il. Il entra, fit un
clin d'œil à Brandon.


CeeCee
passa très vite une main dans ses cheveux pour les faire bouffer.


— Bonsoir,
monsieur Winthrop.


— Bonsoir,
CeeCee. Comment vas-tu?


— Très
bien, merci.


Son
cœur de vingt ans s'était misa battre la chamade.


Paul
portait le smoking avec une grâce nonchalante qui le rendait irrésistible. Et
CeeCee se demanda s'il existait une femme au monde qui ne rêvât pas de lui ôter
son nœud papillon.


— Eve
m'a dit que vous seriez prête, dit-il à Julia. Paul se dit qu'elle paraissait
troublée. C'était vraiment comme cela qu'elle lui plaisait...


— Je
n'avais pas compris que vous veniez aussi. Je pensais faire le trajet avec Eve.


— Elle
est partie avec Drake. Ils avaient des affaires à régler.


Un
sourire effleura lentement ses lèvres.


— Nous
sommes seuls, vous et moi, Jules.


— Je
vois.


Cette
seule phrase avait suffi à la rendre nerveuse.


— Brandon
: au lit à 9^heures.


Elle
s'accroupit, posa un baiser sur sa joue.


— Et
n'oublie pas : c'est CeeCee qui commande.


Il
sourit, songeant qu'il tenait là une chance de faire davantage durer la
soirée... Disons jusqu'à 9 h 30,
Elle se redressa.


— Ne
le laissez pas vous embobiner, CeeCee. Il est malin.


— Je
connais déjà son petit jeu. Amusez-vous bien, ajouta-t-elle, les regardant
partir avec un petit soupir.


«
Rien ne se passe comme je l'avais prévu », songea Julia en gagnant l'étroite
allée de graviers où se trouvait garée la Studebaker de Paul. Pour commencer,
la tranquille soirée de travail à laquelle elle se préparait s'était, contre
son gré, transformée en obligations mondaines. Soit, s'était-elle dit, elle en
profiterait pour faire parler les invités — façon comme une autre de
travailler. Mais voilà qu'on lui envoyait une escorte qui allait certainement
se sentir obligée de la distraire.


— Je
suis désolée qu'Eve vous ait imposé cette soirée en ma compagnie,
commença-t-elle tandis qu'il lui ouvrait la portière.


— Que
voulez-vous dire?


— Vous
aviez peut-être d'autres projets. Appuyé à la portière ouverte, il la regarda
se glisser dans la voiture, admira le genou mince entrevu par la fente de la
robe, les mollets au galbe parfait, la main fine, sans bijou, qui lissait le
fourreau. Énormément de classe.


— En
fait, dit-il, j'avais prévu de boire beaucoup trop de café, de fumer beaucoup
trop et de me battre avec mon chapitre dix-huit.


Elle
leva la tête, le regarda très sérieusement dans la lumière déclinante.


— J'ai
horreur qu'on bouleverse mon planning de travail. Vous devez éprouver la même
chose.


— En
effet...


Mais
ce soir, curieusement, il n'éprouvait pas ce sentiment.


— ...
Cela dit, en pareil cas, je m'efforce de me souvenir qu'il ne s'agit tout de
même pas d'une question de vie ou de mort. Mon chapitre peut attendre
vingt-quatre heures...


Il
referma la portière, fit le tour de la voiture pour venir s'installer au
volant.


— ...
Et Eve me sollicite très peu.


Julia
eut un petit frisson lorsqu'il mit le moteur en marche. Comme dans la robe
d'Eve un moment plus tôt, elle se sentait soudain une autre, dans cette
voiture. Une jeune fille prête à faire son entrée dans le monde, cette fois; et
qui descend les marches du perron, drapée dans son vison blanc, pour rejoindre
le cavalier qui la conduit jusqu'au bal.


Décidément,
son imagination n'avait plus de limites, songea Julia avant de se tourner vers
Paul.


— Merci
d'être passé me chercher. Ce n'était pas vraiment nécessaire. Je n'ai pas
besoin d'escorte.


— Non.
J'en suis persuadé...


Il
engagea la voiture dans l'allée qui contournait la Résidence.


— Vous
donnez l'impression d'être une femme qui se débrouille très bien toute seule.
Vous a-t-on déjà dit que c'était très intimidant?


— Non.
Et vous, vous trouve-t-on intimidant?


— Sans
doute.


Paul
alluma la radio en sourdine, davantage pour l'ambiance que pour la musique.
Julia portait un parfum au charme étrange, un peu désuet. L'air qui
s'engouffrait par les vitres le lui offrait tel un cadeau.


— J'aime
assez déstabiliser les gens, reprit-il.


Il
tourna la tête juste le temps de lui jeter un regard.


— Pas
vous?


— Je
n'ai jamais réfléchi à la question. S'imaginer ce genre de pouvoir la fit
sourire. Six mois sur douze, elle vivait quasiment seule avec Brandon, divorcée
du monde extérieur...


— A
propos du dîner de ce soir, poursuivit-elle. Vous assistez à beaucoup de soirées
de ce genre?


—
Quelques-unes par an, généralement à l'instigation d'Eve.


— Pas
parce que cela vous plaît?


— Oh,
c'est assez distrayant, en général.


—
Mais vous y allez parce qu'Eve vous le demande ?


Paul
arrêta la voiture devant la grille, attendant que le portail s'ouvre.


— Oui,
j'y vais pour elle.


Julia
se tourna légèrement pour observer son profil. Elle vit son père... puis le
petit garçon qu'Eve avait décrit... puis l'homme qu'il était devenu.


— Ce
matin, Eve m'a parlé de votre première rencontre.


Il
sourit. Ils longeaient maintenant la rue déserte, bordée de palmiers.


— Dans
la maison de Malibu, en mangeant des sandwichs au beurre de cacahuètes et à la
confiture.


— Parlez-moï
de la première impression qu'elle vous a faite.


Son
sourire s'évanouit et il sortit un cigarillo de sa poche.


— Le
travail, toujours le travail, n'est-ce pas?


— Toujours.
Vous devriez comprendre.


Il
pressa l'allume-cigare, haussa les épaules. Oui, il comprenait parfaitement.


— D'accord...
Je savais qu'une femme avait passé la nuit à la maison. Quelques vêtements
traînaient dans le salon.


Il
surprit le regard de Julia, haussa un sourcil.


— Choquée,
Jules?


— Non.


— Vous
désapprouvez.


— J'imagine
Brandon en pareille circonstance. Je n'aimerais pas qu'il pense que j'ai...


— Fait
l'amour?


Le
ton amusé la crispa.


— Que
je fais tout et n'importe quoi ou que je m'en fiche.


— Chez
mon père, c'était... c'est un peu les deux. A l'âge de Brandon, j'étais déjà
habitué. Ça ne m'a pas traumatisé.


Julia
n'en était pas si sûre.


— Et
la rencontre avec Eve?


— J'étais
prêt à n'accorder aucune attention à cette femme. J'étais un gamin plutôt
cynique.


Il
souffla la fumée de son cigarillo, très à l'aise.


— Je
l'ai reconnue dès qu'elle est entrée dans la cuisine, mais j'ai été surpris. La
plupart des femmes avec lesquelles mon père couchait accusaient plutôt la
fatigue, le lendemain matin. Eve, elle, était belle. Cela m'a impressionné. Et
puis, il y avait une étrange tristesse dans son regard.


Il
s'interrompit, eut une petite moue.


— Ça,
ça ne va pas lui plaire, que je parle de sa tristesse... Enfin, plus important
que tout à mes yeux, elle ne se croyait pas obligée de minauder avec moi comme
tant d'autres le faisaient.


Julia
se mît à rire. Elle
comprenait parfaitement ce qu'il voulait dire.


— Brandon
déteste qu'on lui tapote la tête en lui disant qu'il est mignon.


— C'est
insupportable.


Il
avait dit cela avec une telle véhémence qu'elle rit de nouveau.


— Et
vous prétendez ne pas avoir été traumatisé?


— Je
dirais plutôt que j'ai été marqué — jusqu'à l'adolescence. Mais
revenons-en à Eve... Nous avons discuté, Eve et moi. Elle s'intéressait à moi.
Vous savez, les enfants sentent si l'on feint ou pas de s'intéresser... Eve ne
faisait pas semblant. Nous avons marché sur la plage et j'ai pu lui parler
comme à personne. De mes goûts. De mes désirs. Elle a été extraordinaire avec
moi. Dès ce jour-là. Et je suis devenu complètement fou d'elle.


— Est-ce
que vous...


— Un
instant. Nous sommes presque arrivés et c'est vous qui avez posé toutes les
questions.


Lentement,
il tira une dernière bouffée de son cigarillo, puis l'écrasa dans le cendrier.


— Pourquoi
écrivez-vous des biographies de célébrités?


— Je
n'ai pas suffisamment d'imagination pour écrire des romans.


Paul
arrêta la voiture au feu de circulation, et pianota sur te volant au rythme de
la musique.


— C'est
une réponse beaucoup trop simple pour être vraie. Il va vous falloir trouver
mieux, Julia.


— Très
bien. J'admire les gens qui non seulement supportent les feux des projecteurs,
mais encore adorent se trouver en pleine lumière. Moi qui suis plus à l'aise en
coulisses, je m'intéresse à ceux qui occupent le devant de la scène.


— Encore
un peu trop simple, Julia, et partiellement vrai.


Paul
démarra lentement lorsque le feu passa au vert.


— Car
si c'est la vérité, comment expliquez-vous que vous ayez songé à devenir
actrice à une époque?


— Comment
le savez-vous?


Le
ton était plus vif qu'elle ne l'aurait voulu et il en fut ravi. Il était grand
temps de faire tomber le masque.


— Je
le sais, répondit-il. Comme je sais d'autres choses...


Il
lui jeta un regard en biais.


— ...
Je fais mes petites enquêtes, moi aussi.


— Vous
voulez dire que vous avez pris des renseignements sur moi ?


Julia
crispa les poings, s'efforçant de contenir sa colère.


— Mon
passé ne vous regarde pas. C'est avec Eve que je travaille et elle seule. Je
n'apprécie pas du tout ce genre d'incursion dans ma vie privée.


— Que
vous les appréciiez ou non m'est égal. Et encore, estimez-vous heureuse : si
j'avais trouvé quoi que ce soit qui cloche, vous seriez déjà renvoyée.


Cette
fois, c'en était trop. Julia se tourna brusquement vers lui.


— Vous
n'êtes qu'un sale type arrogant.


— Oui.


Il
arrêta la voiture devant le Beverly Wilshire et se tourna vers Julia.


— Et
souvenez-vous : au retour, c'est moi qui pose les questions.


Elle
s'apprêtait à ouvrir la portière. Il posa la main sur son bras.


— Si
vous sortez comme une furie en claquant la portière, les gens vont se poser des
questions, eux aussi...


Il
l'observa, la vit lutter pour recouvrer son calme, y réussir.


— Je
savais que vous en étiez capable. Vous êtes très forte.


Julia
inspira profondément et lorsqu'elle se fut composé un
visage parfaitement serein, elle regarda Paul.


— Allez-vous
faire voir, Winthrop, dit-elle d'un ton très calme.


Il
haussa un sourcil puis se mit à rire.


— Je
n'y manquerai pas.


Il
descendit, tendit les clés au groom. Julia l'attendait de l'autre côté de la
voiture. Il prit son bras, la trouva très raide, et la conduisit vers l'entrée.


— Eve
veut que vous rencontriez du monde, dit-il tandis qu'ils avançaient au milieu
d'une haie de reporters équipés de caméras. Ce soir, il y aura beaucoup de gens
curieux de vous connaître. Voire de vous arracher quelques indiscrétions sur ce
qu'Eve vous raconte.


— Je
connais mon métier, rétorqua Julia, crispée.


— Je
n'en doute pas, Jules...


Le
ton parfaitement décontracté la mit en rage.


— ...
Mais il est des gens qui adorent séduire les jeunes femmes pour leur arracher
leurs secrets et les laisser tomber ensuite.


— Je
suis au courant.


Julia
résista à l'envie de repousser violemment son bras. Hélas, ce n'eût pas été
très convenable. D'autant que deux reporters se dirigeaient droit vers eux.


— Je
sais cela, murmura Paul.


Il
prit son autre bras, l'obligea à lui faire doucement face.


— Je
n'ai pas l'intention de m'excuser pour avoir fourré mon nez dans vos affaires,
mais sachez que ce que j'ai découvert est admirable. Tout à
fait fascinant, même. '


Le
contact était trop intime — presque une étreinte — et Julia ne le
supportait pas.


— Je
n'ai que faire de votre admiration et de votre fascination.


— Vous
les avez, néanmoins, dit-il avant de se tourner et d'adresser son sourire le
plus charmeur à la caméra.


— Monsieur
Winthrop, est-il vrai que Mel Gibson a été choisi pour jouer le rôle principal
dans la version filmée de Chain Lightning?


— Vous
feriez mieux de poser la question aux producteurs ou à Mel Gibson lui-même.


Paul
entraîna Julia tandis que les reporters faisaient cercle autour d'eux.


— On
dit que vos fiançailles avec Sally Bowers sont rompues.


— Ne
trouvez-vous pas votre question un peu indélicate, alors que je me trouve en
compagnie d'une très jolie femme?


D'autres
reporters accouraient. Paul conserva un sourire affable mais il avait senti que
Julia s'était mise à frissonner.


— Ces
fiançailles étaient une pure invention de la presse. Sally et moi ne sommes
même pas ce que l'on peut appeler de bons amis. Tout juste des relations.


— Peut-on
savoir votre nom?


Quelqu'un
brandit un micro sous le nez de Julia. Elle se crispa, s'efforça aussitôt de se
détendre.


— Summers.
Julia Summers.


— L'écrivain
qui prépare la biographie d'Eve Benedict?


Avant
qu'elle ait eu le temps de répondre, un flot de questions l'assaillait.


— Vous
n'aurez qu'à acheter le livre, dit-elle, soulagée de pénétrer enfin dans la
salle de bal.


Paul
se pencha et dit à son oreille.


— Ça
va?


— Oui.
Pourquoi ?


— Vous
tremblez.


Elle
s'en voulut d'être aussi faible, se dégagea de l'emprise de Paul.


— Je
n'aime pas être agressée de la sorte.


— Dans
ce cas, c'est une bonne chose que vous soyez venue avec moi plutôt qu'avec Eve.
Vous auriez assisté a une véritable curée !


II
fit signe à un serveur d'approcher, prit deux coupes de Champagne sur son
plateau.


— Ne
devrions-nous pas gagner notre table?


— Jules,
personne ne va s'asseoir maintenant...


Il
fit tinter son verre contre celui de Julia, but une gorgée.


— ...
Ce serait le plus sûr moyen de passer inaperçu ! Julia haussa les épaules. Il
n'y prêta aucune attention et glissa de nouveau un bras autour de sa taille.


— Est-il
vraiment indispensable que vous ayez toujours une main sur moi? demanda-t-elle
à voix basse.


— Non.


Mais
il ne l'ôta pas pour autant.


— A
présent, dites-moi, de qui aimeriez-vous faire la connaissance ?


Puisque
la colère ne semblait avoir aucun effet dissuasif, elle tenta la froideur.


— Je
n'ai aucun besoin de votre intermédiaire. Je me débrouillerai parfaitement par
moi-même.


— Eve
va m'arracher les yeux si je vous laisse seule...


Il
la guida à travers le brouhaha des rires et des conversations.


— ...
D'autant plus qu'elle a décidé de parrainer la naissance d'une idylle.


Julia
faillit s'étrangler avec le Champagne.


— Je
vous demande pardon ?


— Elle
s'est mis en tête de multiplier les rencontres. Pour
que nous finissions par nous plaire.


Julia
pencha légèrement la tête avec une petite moue ironique.


— Quel
dommage qu'il nous faille la décevoir.


— En
effet, ce serait dommage d'en arriver là. Voilà. Il était clair qu'ils allaient
s'affronter. Elle lut


du défi dans le regard de Paul, et sentit l'air se charger
d'électricité. Quelle attitude adopter? II continua de sourire. Son regard
descendit vers les lèvres de son compagnon, s'y attarda, sensation aussi
troublante qu'un baiser.


— Je
me demande ce qui se passerait si-Une main se referma sur l'épaule de Paul.


— Paul
! Nom de nom, comment ont-ils réussi à l'attirer ici ?


— Victor!


Paul
serra chaleureusement la main de Victor Flannigan.


— II
a suffi de deux jolies femmes.


— Il
n'en faut pas plus. II se tourna vers Julia.


— Et
voici l'une des deux, je présume.


— Julia
Summers. Victor Flannigan.


— Je
vous avais reconnu.


Victor
prit la main que Julia lui tendait.


— Vous
travaillez avec Eve, n'est-ce pas?


— Oui.


Julia
se souvenait parfaitement de ce moment d'intimité, de passion qu'elle avait
surpris dans le jardin, au clair de lune.


— C'est
pour moi un grand plaisir de faire votre connaissance, monsieur Flannigan. J'ai
toujours admiré votre talent.


— Vous
m'en voyez très soulagé, surtout si je dois faire l'objet d'une note en bas de
page dans la biographie d'Eve.


— Comment
va Muriel? demanda Paul, faisant référence à l'épouse de Victor Flannigan.


— Elle
n'est pas très bien. Je suis célibataire, ce soir.


Il
brandît son verre et poussa un soupir.


— Club
soda... Et je peux vous dire que ce genre de soirée n'est pas facile à
affronter sans un remontant. Que pensez-vous de l'assemblée, mademoiselle Summers
?


— Il
est encore trop tôt pour juger.


— Très
diplomate, à ce que je vois. Eve m'avait prévenu... Bien, je vous reposerai la
question dans une heure ou deux. Dieu sait ce qu'ils vont nous servir à dîner!
C'est trop que d'espérer du ragoût de bœuf aux pommes de terre. Oh, je ne
supporte pas leur cuisine française !


Il
surprit la lueur de connivence dans le regard de Julia, et sourit.


— On
peut arracher le paysan à l'Irlande mais pas le paysan de l'Irlandais.


Il
fit un clin d'œil à Julia.


— Je
me mets sur les rangs pour une danse, tout à l'heure.


— J'en
serai ravie.


— Alors,
vos impressions? demanda Paul lorsque Victor se fut éloigné.


-—
Les acteurs sont souvent moins impressionnants à ta ville qu'à l'écran, mais,
lui, c'est le contraire. Et pourtant, je me verrais bien assise au coin du feu
à jouer aux cartes avec lui.


— Vous
avez un excellent sens de l'observation... Il posa un doigt sous son menton,
leva son visage vers le sien.


— ...
Et votre colère vous a passé.


— Pas
du tout. Je la garde en réserve.


Il
rit et ce fut un bras amical, cette fois, qu'il glissa autour des épaules de
Julia.


— Bon
Dieu, Jules, je vous trouve de plus en plus de charme. Allons à la recherche de
notre table. Peut-être parviendrons-nous à dîner avant 10 heures.


 


— Nom
de nom, Drake, j'ai horreur qu'on me tarabuste.


Le
ton était agacé mais Eve conservait un visage parfaitement serein. Elle ne
tenait pas à ce qu'on colporte partout qu'on l'avait vue s'accrocher avec son
attaché de presse.


— Je
n'aurais pas besoin de te tarabuster si tu acceptais de me répondre...


Contrairement
à sa tante, Drake n'était pas acteur. Il plongea le nez dans son verre, l'air
courroucé.


— ...
Comment veux-tu que je m'occupe de la promotion d'un truc dont tu ne veux pas
me dire un traître mot?


— Pour
l'instant, il n'y a rien à promouvoir.


Eve
adressa un petit salut de la main à des relations assises à une table voisine,
et sourit à Nina qui riait avec un groupe de personnes, plus loin, au centre du
grand salon.


— De
toute façon, si on dévoile à tout le monde le contenu de ce livre, où est le
suspense? Il faut bien que les gens transpirent un peu !


Cette
seule perspective la fit sourire. Elle avait vraiment envie que certains suent
à grosses gouttes.


— Concentre-toi donc sur la promotion de mon projet pour la
télévision.


— Les
mi ni séries...


Eve
fit la grimace. Elle ne supportait pas ce mot, c'était physique.


— Répands
simplement la nouvelle qu'Eve Benedict prépare un «. événement » télé.


— C'est
mon travail de...


— ...
De faire ce que je te dis, trancha Eve. Ne l'oublie pas.


Elle termina son verre d'un geste sec.


— Va
me chercher une autre coupe de Champagne. Non
sans mal, et seulement parce qu'il connaissait l'importance des apparences, Drake se retint d'envoyer
promener Eve. Il bouillait intérieurement lorsqu'il se leva. Il aperçut alors
Julia et Paul qui traversaient la salle. Julia... Voilà comment il allait
obtenir les informations que voulait Delrickio. C'était à elle qu'il les
soutirerait.


— Ah,
vous deux, enfin ! s'exclama Eve.


Elle
tendit les mains. Julia les prit, sentit la petite saccade et comprit qu'Eve attendait d'elle qu'elle se penche, l'embrasse sur la joue. C'était
ridicule mais elle s'exécuta.


— Paul-Consciente
que tous les regards s'étaient tournés vers eux, Eve répéta le petit cérémonial avec son beau-fils.


— Quel
couple superbe vous faites, tous les deux. Elle jeta un coup d'oeil par-dessus
son épaule.


— Drake, Champagne pour tout le monde.


Julia
surprit la crispation de la bouche, l'étincelle meut ri ère dans le regard,
aussitôt remplacées par un sourire éblouissant.


— Ravi
de te voir, Paul, dit Drake. Julia, vous êtes superbe. Je vous demande un instant, le temps de jouer les
serveurs.


— C'est
vrai que vous êtes superbe, dit Eve. Paul vous a-t-il présentée?


— Je
n'en ai pas vu la nécessité, dit Paul. Il s'assit, jeta un regard circulaire à
la salle.


— Dès
qu'ils la verront assise avec toi, Eve, ils sauront qui elle est et viendront
se présenter d'eux-mêmes.


Il
ne s'était pas trompé. Avant même que Drake soit revenu avec le Champagne, le défilé avait
commencé. Pendant tout le dîner, Eve demeura assise, telle une reine tenant
audience tandis que d'autres célébrités allaient de table en table, finissant
toujours par prendre le chemin de son trône. Alors qu'on servait la crème
brûlée, un homme énorme, le cheveu rare, s'approcha en se dandinant.


Anthony
Kincaide, le deuxième mari d'Eve, ne s'avantageait pas en vieillissant. Ces
vingt dernières années, il avait pris tant de poids qu'il ressemblait à un tas
de graisse sanglé dans un smoking. Chaque respiration faisait trembler la masse
de son estomac, tressauter ses bajoues et son triple menton. Et la pénible
traversée de la salle avait donné à son visage une teinte cramoisie.


Lui,
l'homme costaud et cultivé, metteur en scène de films majeurs, était devenu un
obèse lamentable qui ne dirigeait plus que des films mineurs. L'essentiel de sa
fortune s'était faite dans l'immobilier, au cours des années cinquante et
soixante. Alors, paresseux avant tout, il se satisfaisait désormais de rester
assis sur son confortable portefeuille... et de manger.


Le
seul fait de le regarder fit frémir Eve. Dire qu'ils avaient été mariés cinq
ans... !


— Tony...


— Eve.


Il
s'appuya lourdement sur sa chaise, le temps que l'air se fraye un passage
jusqu'à ses poumons.


— C'est
quoi ces conneries que j'ai entendues à propos d'un livre?


— Je
l'ignore, Tony, Tu vas me le dire.


Elle
se souvint alors qu'il avait eu de très beaux yeux, en son temps. Puis elle
regarda sa main épaisse, ses doigts boudinés. Autrefois, il avait eu des mains
solides, brusques et exigeantes. Des mains qui avaient exploré, savouré son
corps.


— Tu
connais Paul et Drake, dit-elle.


Elle
attrapa une cigarette pour tromper la nausée qui montait en elle.


— Et
voici Julia Summers, ma biographe, ïl se tourna vers Julia.


— Faites
attention à ce que vous
écrivez...


Le
souffle lui était revenu et sa voix avait presque recouvré l'ampleur gutturale
de sa jeunesse.


— ...
J'ai suffisamment d'argent et suffisamment d'avocats pour vous coller des
procès jusqu'à la fin de votre vie.


— Ne
la menace pas, Tony, dit Eve d'une voix tranquille.


Elle
ne fut pas surprise de voir que Nina s'était approchée et se tenait à son côté,
prête à la défendre.


— C'est
grossier, ajouta-t-elle, lui soufflant délibérément une bouffée de fumée au
visage. Et souviens-toi : Julia ne peut écrire que ce que je lui dis.


Il
lui empoigna fermement l'épaule. Paul se levait déjà mais elle lui fit signe de
se rasseoir.


— Ne
t'aventure pas en terrain glissant, Eve, reprit Kincaide.


Il
prit une bouffée d'air,


— Tu
es trop vieille pour prendre des risques.


— Je
suis trop vieille pour ne pas les prendre, corrigea-t-elle. Du calme, Tony,
Julia n'écrira rien que la stricte vérité.


Elle
leva sa coupe de Champagne,
certaine d'avoir l'épaule meurtrie le lendemain.


— La
vérité ne blesse que ceux qui le méritent.


— Vérités
ou mensonges, murmura-t-il, la tradition veut que l'on tue le messager.


Sur
ces paroles, il s'éloigna, se frayant un passage dans la foule des invités.


— Ça
va? murmura Nina.


Et
malgré le sourire affable qu'elle arborait en se penchant vers Eve, Julia lut
l'inquiétude dans son regard.


— Bien
sûr. Mon Dieu... quel être répugnant.


Eve
posa sa coupe de Champagne, Fit
la grimace devant la crème brûlée. Décidément, cette conversation lui avait
coupé l'appétit.


— Difficile
de croire qu'il y a trente ans, c'était un homme dynamique et intéressant,
conclut-elle.


Elle
regarda Julia et rit.


— Ah,
je vois que l'écrivain gamberge déjà! Nous parlerons de Tony, promit-elle en
lui tapotant la main. Très bientôt.


L'esprit
de Julia gambergeait, en effet. Elle écouta les conversations, observa les gens
tandis que le Tout-Hollywood donnait son grand show. Anthony Kincaide était
absolument furieux à l'idée qu'Eve puisse révéler leurs secrets conjugaux, se
dit-elle. Et il s'était montré très menaçant. Ce qui — elle n'en doutait
pas un instant — avait dû faire immensément plaisir à Eve...


Les
réactions des hommes présents pendant cette conversation étaient aussi très
instructives. On sentait que Paul aurait volontiers attrapé Kincaide par le col
pour lui infliger une correction. Et ni l'âge ni la santé de l'obèse n'y
auraient rien changé.


Drake
s'était contenté d'observer, n'en perdant pas une miette. Le sourire au coin
des lèvres. Julia avait l'impression qu'il n'aurait pas bougé, qu'il aurait
continué de sourire même si Kincaide avait emprisonné de ses grosses pattes le
cou d'Eve Benedict.


— Vous
réfléchissez trop. Julia sursauta.


— Pardon?


— Vous
réfléchissez trop, répéta Paul. Allons danser.


Il
se leva, l'entraîna.


— Il
paraît que, dès que je prends une femme dans mes bras, elle devient incapable
de réfléchir.


— Comment
réussissez-vous à loger votre ego dans ce smoking cintré?


Ils
rejoignirent les autres couples sur la piste de danse. Paul attira Julia contre
lui.


— La
pratique, répondit-il à sa perfide question. Des années de pratique.


Il
lui sourit, ravi par la façon dont elle s'était glissée dans ses bras, excité
par le fait que le décolleté de la robe plongeait si profondément dans le dos
qu'en remontant imperceptiblement la main il pouvait caresser la peau de sa
partenaire.


— Vous
vous prenez trop au sérieux, ajouta-t-il. Elle avait
le profil le plus joli qui soit, songea-t-il.


Ferme,
le menton légèrement pointu. S'ils avaient été seuls, il n'aurait pas résisté à
l'envie d'effleurer ses lèvres, de remonter jusqu'à l'oreille, de la mordiller
doucement.


— Ici,
au pays des rêves, il faut se laisser porter par le flot.


Julia
ne voyait pas comment, sans perdre contenance, lui dire d'ôter sa main. Les
doigts de Paul jouaient avec l'ourlet de son décolleté, faisant naître sur sa
peau de petits frissons qui troublaient son assurance.


Elle
savait ce que c'était, de désirer un homme. Et elle ne voulait plus s'y laisser
prendre.


— Pourquoi
restez-vous à Hollywood? demanda-t-elle. Vous pourriez écrire n'importe où.


— L'habitude...


Il
jeta un coup d'œil vers leur table.


— ...
Et Eve.


Lorsque
Julia voulut poser une autre question, il secoua la tête.


— Je
ne dois pas m'y prendre comme il faut puisque vous trouvez encore le moyen de
réfléchir.


Cette
fois, il l'attira plus près et elle dut tourner la tête pour éviter sa bouche.


— Vous
me rappelez un après-midi où j'ai pris le thé sur la terrasse d'un manoir dans
la campagne anglaise. C'était dans le Devon, je crois.


— Pourquoi
?


— Votre
parfum.


Cette
fois, de ses lèvres, il effleura son cou, faisant courir un long frisson à
travers tout son corps.


— Érotique,
aérien, étrangement envoûtant.


— Pure
imagination, murmura-t-elle, prise d'une irrésistible envie de fermer les yeux.
Je ne suis rien de tout cela.


— D'accord.
Une mère seule qui travaille beaucoup et possède un esprit essentiellement
pratique... Pourquoi avez-vous étudié la poésie à l'université, alors?


— Parce
que ça me plaisait. La poésie satisfait mon esprit rationnel, parce que c'est
une discipline.


— C'est
également de l'émotion... Il s'écarta pour la regarder.


— Vous
êtes une tricheuse, Jules. Une tricheuse fascinante et complexe.


Avant
qu'elle ait eu le temps de songer à une réponse, Drake s'approchait, tapait sur
l'épaule de Paul.


— Tu
ne vois pas d'inconvénient à partager?


— Si.


Mais
en même temps qu'il disait cela, Paul s'écarta.


— Comment
se passe l'installation? demanda Drake, dès que ses pas se furent ajustés à
ceux de Julia et au rythme avec la musique.


— Très
bien.


Julia
se sentit immédiatement soulagée. Comment avait-elle pu oublier que, d'un homme
à l'autre, les sensations changent radicalement...?


— Eve
me dit que vous avancez à grands pas. Elle a vraiment eu une vie incroyable,
n'est-ce pas?


— Oui,
la raconter noir sur blanc est un véritable défi.


Il
la faisait tourner avec élégance, souriant et saluant des connaissances au
passage. 


—
Sous quel angle allez-vous aborder les choses ?


— Sous
quel angle ?


— Oui,
chacun de nous a son point de vue. Surtout lui..., songea Julia.


— Les
biographes sont en général des écrivains très directs, répondit-elle. Sans
détours.


— Parlons
du ton, alors. Retracerez-vous la vie d'une star, année après année?


— Il
est un peu tôt pour le dire, mais je crois que j'adopterai l'approche la plus
simple : la vie d'une femme qui a choisi une carrière exigeante et atteint le
succès — un succès qui dure. Le fait qu'Eve occupe encore une position
importante dans le monde du cinéma après cinquante ans de carrière en dit très
long.


— Vous
avez donc l'intention de mettre l'accent sur sa vie professionnelle.


— Non.


A
présent, Julia en avait la certitude : Drake cherchait à lui arracher des
informations. Prudemment mais sûrement.


— Sa
vie professionnelle et sa vie privée sont étroitement liées. Ses liaisons, sa
famille... tout est important. Je vais utiliser non seulement les souvenirs
d'Eve, mais également des documents, des interviews de ceux dont elle a été ou
est encore proche...


— Vous
voyez, Julia, reprit alors Drake, j'ai un problème. Si vous pouviez me tenir
informé de la progression du livre, sur sa teneur... au fur et à mesure...,
cela me permettrait de planifier les communiqués de presse, de prévoir la
publicité, les opérations de promotion...


Il
lui décocha son plus beau sourire.


— Nous
voulons tous que ce livre fasse un énorme succès.


— Bien
entendu. Je crains toutefois de ne pas avoir grand-chose à vous dire pour
l'instant.


— Mais
vous coopérerez à mesure que le livre prendra forme?


— Dans
la mesure du possible.


La
soirée avançait et Julia mit fin à la conversation. L'ingénue se réveilla en
elle et elle fut bouleversée lorsque Victor Flannigan la fit danser —
premier d'une série de héros de l'écran qui se succédèrent
pour l'inviter.


Il y
avait des dizaines d'impressions et d'observations qu'elle avait envie de noter
avant que la soirée ne s'évanouisse tel un rêve. Et c'est fatiguée
mais aussi plus détendue qu'elle ne l'aurait cru possible, qu'elle se glissa
dans la voiture de Paul à 2 heures du matin.


— Vous
vous êtes bien amusée, n'est-ce pas? Elle haussa les
épaules. Elle n'allait pas le laisser lui gâcher la soirée avec son ironie.


— Oui.
Et alors?


— C'était
une constatation, pas une critique.


Il
lui jeta un coup d'œil. Elle avait les yeux mi-clos et un léger sourire flottait
sur ses lèvres. Le moment semblait mal choisi pour lui poser les questions
qu'il avait envie de poser, D'autres occasions se présenteraient... Il la
laissa sommeiller jusqu'à l'arrivée.


Lorsqu'il
gara la voiture devant la maison, Julia dormait profondément. II poussa un
petit soupir, sortit un cigarillo et le fuma en observant la jeune femme.


Julia
Summers était une sorte de défi. Un véritable paradoxe. Mais Paul adorait
éclaircir les mystères. Il avait voulu approcher cette femme, s'assurer que les
intérêts d'Eve étaient bien protégés. Et puis...


Il
sourit, jeta son cigarillo par la vitre. Après tout, aucune loi n'interdisait
de profiter de ce rapprochement.


Il
caressa les cheveux de Julia. Elle murmura dans son sommeil. Il laissa un doigt
glisser le long de sa joue. Elle poussa un soupir.


Une
violente émotion l'assaillit soudain, le prenant totalement au dépourvu. Il
s'écarta, tenta de comprendre. Puis, comme toujours, il fît ce qu'il avait
envie de faire et posa les lèvres sur celles de Julia.


Douces,
accueillantes, elles s'abandonnèrent à sa caresse, s'entrouvrirent lorsqu'il en dessina le contour
du bout de la langue. Il sentait son souffle, à présent, il en goûtait la douceur sur ses lèvres. Son désir
s'éveilla. Ses mains avaient envie de toucher, de prendre... Mais il existait
des règles qu'il ne fallait pas enfreindre.


Julia
rêvait, un rêve merveilleux. Elle flottait sur un fleuve, paisiblement,
dérivant avec le courant, sommeillant dans l'onde bleue et fraîche. Le soleil descendait sur elle en longs
rayons dorés, chauds, bienfaisants.


Son
esprit, embrumé par la fatigue et le Champagne, ne fît qu'un faible effort pour dissiper le
brouillard. Elle était si bien dans ce rêve...


Mais
le soleil dardait plus violemment ses rayons, le courant s'accélérait. La
fièvre la gagnait, faisait frissonner son corps.


Paul
sentit les lèvres de Julia s'entrouvrir sous les siennes. Elle poussa un petit
gémissement. Sans hésiter, il pénétra la douceur de sa bouche, mêla sa
langue à celle de la
jeune femme, perdant soudain toute réserve lorsqu'elle répondit à son baiser. Ivre de désir, il
approfondit encore son baiser.


Julia
s'éveilla brusquement, interdite, choquée.


— Que
faites-vous?


Elle
s'écarta, le repoussa d'un geste violent, indigné. Lorsque de la main elle lui
frappa la poitrine, il
se rendit compte qu'elle avait beaucoup plus de force qu'il n'y paraissait.


— Je
satisfais ma curiosité, répondit-il, et je nous précipite tous les deux dans
les ennuis.


Elle
attrapa sa pochette mais résista à
l'envie de la lui jeter à la
figure. Les paroles porteraient davantage.


— J'ignorais
que vous étiez à ce
point en manque. Ou tellement cynique. Il faut être tordu, en tout cas. pour embrasser une femme de force pendant qu'elle dort.


Un
éclair de colère traversa le regard de Paul. Lorsqu'il parla, sa voix était
faussement calme.


— De
force? Nous en étions loin... Mais il y a peut-être du vrai dans ce que vous
dites.


Il
la prit par les épaules, l'attira contre lui.


— Seulement
maintenant, vous êtes réveillée. Cette fois, il ne fut plus question de
douceur, de séduction. II prit sa bouche en un baiser violent, exigeant, qui
disait tout de sa colère, de sa frustration. Le désir enflamma le corps de
Julia telle une coulée de lave.


Elle
avait envie de lui. Elle se rappelait ce que c'était, désirer vraiment un
homme. Avoir soif de lui comme on a soif d'eau, Ses défenses soudain brisées,
elle était assaillie par les sensations les plus folles — désirs oubliés,
enfouis, Bouleversée, si faible tout à coup, elle se cramponna à lui... mais
pour mieux s'abîmer dans ce baiser, s'y abandonner tout entière.


Elle
avait refermé les bras autour de son cou, les enlaçant fermement l'un à
l'autre. Et sa bouche, sa bouche était chaude, impatiente, fiévreuse.


Paul
sentait frissonner le corps de Julia contre le sien, et trembler son souffle.
Il oublia sa colère et la frustration fut soudain balayée par la violence de la
passion, ne laissant subsister que le désir.


Il
enfouit les doigts dans ses cheveux, serra très fort. Il la voulait ici, sur le
siège de la voiture. II se sentait soudain comme un adolescent maladroit,
impatient de prendre. Un homme en train de perdre la tête, de se précipiter
dans l'inconnu.


— Venez...


Le
sang battait dans ses tempes tandis que les lèvres de Julia, fébriles,
parcouraient son visage.


— Laissez-moi
vous emmener au lit.


Lorsqu'il
effleura son cou, lorsque ses dents en mordillèrent doucement la chair, elle
faillit crier de désir. Mais elle se retint, lutta. Elle s'était toujours
montrée responsable, maîtresse d'elle-même, prudente.


— Non,
dit-elle très vite.


Elle
appela au secours les années difficiles, les souvenirs douloureux.


— Je
ne veux pas.


Il
prit son visage entre ses mains.


— Vous
mentez très mal, Julia.


Il
fallait qu'elle reprenne le contrôle. Elle le regarda fixement. Il était trop
dangereux, trop séduisant dans la lumière du clair de lune. Téméraire,
irrésistible.


— Je
ne veux pas de tout cela, dit-elle.


Elle
attrapa la poignée de la portière, mais s'y reprit à deux fois avant de
parvenir à l'ouvrir.


— Vous
avez fait une erreur, Paul.


Elle
traversa la petite pelouse et entra dans la maison.


— C'est
évident, murmura-t-il.


Une
fois la porte fermée, Julia s'y adossa. Elle ne pouvait se précipiter à l'étage
dans cet état. Elle inspira plusieurs fois à fond pour calmer les battements
désordonnés de son cœur, éteignit la lumière que CeeCee avait laissée allumée
pour elle et monta l'escalier. Elle jeta un coup d'œil dans la chambre d'ami
— CeeCee dormait. Puis elle entra dans la chambre où se trouvait son
fils, en face.


Cela
suffit à la calmer, à la rassurer. Elle avait fait le bon choix en se refusant
à Paul. Les désirs, même les plus tumultueux, ne lui feraient jamais mettre en
péril ce qu'elle avait construit. Il n'y aurait pas de Paul Winthrop dans sa
vie. Pas d'amants persuasifs qui séduisent, envoûtent et vous laissent tomber
ensuite.


Elle
prit le temps déborder Brandon, de tendre consciencieusement les couvertures
avant de gagner sa chambre.


Lorsqu'elle
se mit à trembler de nouveau, elle jura, lança violemment sa pochette sur le lit.
La pochette glissa et son contenu se répandit sur le sol. Julia résista à
l'envie de balancer un coup de pied, d'éparpiller les objets aux quatre coins
de la pièce. Elle s'accroupit, récupéra le poudrier, le peigne, le petit
portefeuille plat.


Et
le papier plié.


Étrange...
elle ne se souvenait pas d'avoir mis un quelconque papier dans sa pochette...
Elle le déplia et il lui fallut l'appui du lit pour ne pas chanceler.


NE FONCEZ PAS DANS LE BROUILLARD.


Julia
abandonna le contenu du sac sur le sol et s'assit sur le lit. Que signifiait
tout cela? Et qu'allait-elle faire ?







 


Chapitre 7.


 


Brandon
partait pour l'école. Julia l'accompagna à la porte, rassurée de le voir
s'installer dans la discrète Volvo noire avec Lyle au volant. Elle le savait en
sécurité, avec Lyle.


De
toute façon, il n'y avait aucune raison de s'inquiéter. Voilà ce qu'elle
n'avait cessé de se répéter tout au long d'une nuit très agitée. Deux messages
ridicules ne pouvaient représenter une réelle menace, ni pour elle ni pour
Brandon. Tout de même... elle se sentirait mieux dès qu'elle aurait élucidé ce
mystère. Ce qu'elle entendait faire sans tarder.


Elle
songea soudain à l'impression étrange qu'elle éprouvait à voir son petit garçon
s'en aller vers son école, ses jeux, un monde sur lequel elle n'avait aucune
prise.


Lorsque
la voiture eut disparu, elle referma la porte sur l'air frais du matin. CeeCee
chantait gaiement au son de la radio tout en mettant de l'ordre dans la
cuisine. C'étaient des bruits heureux, les assiettes qui s'entrechoquent, cette
voix jeune, pleine d'entrain, rivalisant avec celle de Janet Jackson.


Elle
gagna la cuisine pour se resservir du café.


—
C'était un petit déjeuner génial, madame Summers.


Les
cheveux relevés en queue-de-cheval, CeeCee frottait
énergiquement l'évier en battant la mesure du dernier succès au hit-parade.


— Je
n'arrive pas à imaginer que quelqu'un comme vous puisse faire la cuisine.


Le
regard encore ensommeillé, Julia remplit sa tasse.


— Quelqu'un
comme moi?


— Oui,
célèbre et tout.


Julia
sourit. C'était si agréable de pouvoir oublier un instant ses soucis.


— Presque
célèbre. Ou célèbre parce qu'on m'a vue avec Eve, la
nuit dernière.


Grands
yeux bleus écarquillés, visage fraîchement savonné, CeeCee poussa un soupir.


— Comment
c'était?


Julia
se revit dansant avec Paul, se réveillant, bouleversée, ses lèvres pressant
follement les siennes. Oui, elle avait soudain senti battre en elle un désir
insensé, comme un tempo entêtant.


— C'était...
inhabituel.


— Vous
ne trouvez pas M. Winthrop sublime? Chaque fois que je lui parle, j'ai la gorge
sèche, les mains moites.


Elle
ferma les yeux, rinça son éponge.


— Il
est trop génial.


— C'est
le genre d'homme qu'il est difficile de ne pas remarquer, dit Julia avec une
petite pointe d'ironie.


— Vous
pouvez le dire. Les femmes sont folles de lui. Je ne crois pas l'avoir jamais
vu deux fois avec la même. Monsieur séduction, vous connaissez?


— Humm.


Julia
avait déjà son opinion sur le genre d'homme qui passe aussi facilement d'une
femme à l'autre.


— Il
semble très attaché à Miss Benedict.


— Oui,
très. Je crois qu'il ferait n'importe quoi pour elle, sauf se fixer et lui
donner tes petits-enfants dont elle a tant envie.


CeeCee
rejeta en arrière quelques mèches folles.


— C'est
drôle, non, d'imaginer Miss B grand-mère?


Drôle
n'était pas le mot qui serait venu à l'esprit de Julia. Incroyable, lui
paraissait plus approprié.


— Depuis
combien de temps travail lez-vous pour elle?


— Vraiment,
depuis deux ans. Mais du plus loin que je me souvienne, j'ai toujours été dans
les parages. Je venais voir Tante Dottie le week-end et l'été.


— Tante
Dottie?


— Travers.


— Travers?


Comment
imaginer le moindre lien entre cette gouvernante sévère et méfiante et la si
expansive CeeCee?


— C'est
votre tante?


— Oui,
la sœur aînée de mon père. Travers est une sorte de nom de scène. Je crois
qu'elle a été actrice dans les années cinquante. Mais elle n'a jamais percé.
Elle travaille depuis toujours pour Miss Benedict. C'est étrange quand on pense
qu'elles ont été mariées au même homme,


— Je
vous demande pardon?


— Anthony
Kincaide, expliqua CeeCee. Vous savez, le metteur en scène. Tante Dottie était
sa femme, avant Eve.


CeeCee
aperçut soudain l'heure à la pendule. Elle bondit littéralement de l'évier
auquel elle était adossée.


— Oh!
Là ! Là ! Il faut que j'y aille. J'ai cours à 10 heures.


Elle
fila en trombe vers le salon pour récupérer son sac et ses livres.


— Je
passerai demain changer les draps. Ça vous dérange si j'amène mon petit frère?
Il a très envie de faire la connaissance de Brandon.


Julia
acquiesça d'un signe de tête, encore tout étonnée de ce qu'elle venait
d'apprendre.


— Pas
du tout. Nous serons ravis de l'avoir avec nous. CeeCee lui lança un sourire
par-dessus l'épaule tout en courant vers la porte.


— Vous
n'en direz peut-être plus autant au bout d'une heure ou deux.


Lorsque
la porte claqua, Julia était déjà perdue dans ses réflexions. Anthony Kincaide.
Cette montagne de chair aigrie avait donc été marié à la superbe Eve et à cette
gouvernante si peu communicative. La curiosité lui fit traverser le salon en
trombe, se précipiter dans la pièce qu'elle avait provisoirement transformée en
bureau pour consulter ses documents. Pendant quelques minutes, elle pesta,
cherchant en vain ce qui ne se trouvait jamais à la place où elle l'avait
laissé.


Elle
allait s'organiser, jura-t-elle, implorant tous les saints de la terre. Dès
qu'elle aurait trouvé ce qu'elle cherchait, elle passerait une heure... bon,
disons, un quart d'heure, à tout mettre en ordre. Elle en faisait le serment.


Visiblement,
les saints l'avaient entendue. Elle bondit, poussant un cri de joie. Le Who's Who était
là. Elle le feuilleta rapidement et lut : Anthony Kincaide. Né à Hac-kensack, New Jersey le douze novembre 1920... Julia
passa sur le compte rendu de ses œuvres, les succès, les échecs. Epouse Margaret Brewster en 1942, deux enfants,
Anthony Jr et Louise. Divorce en 1947. Epouse Dorothy
Travers en 1950, un enfant, Thomas, décédé. Divorce en 1953. Epouse Eve Benedict en 1954. Divorce en 1959.


Il y
avait encore deux autres mariages, mais ils n'intéressaient pas Julia. Il était
infiniment plus passionnant de se pencher sur l'histoire de cet étrange trio.
Dorothy Travers, ce nom lui disait vaguement quelque chose, avait été mariée trois ans avec Anthony Kincaide et elle lui avait
donné un fils. Un an après leur divorce, Kincaide avait épousé Eve.
Aujourd'hui, Travers travaillait comme gouvernante chez Eve.


Comment
deux femmes qui avaient partagé le même homme pouvaient-elles partager la même
maison?


C'était
une question qu'elle avait l'intention d'élucider. Mais auparavant, elle
voulait montrer à Eve les messages qu'elle avait reçus. Elle espérait une
réaction, et peut-être une explication, Julia repoussa le livre, oubliant déjà
les pauvres saints à qui elle avait juré de mettre de l'ordre.


Quinze
minutes plus tard, Travers lui ouvrait la porte. Comment la gouvernante au
visage renfrogné, au corps lourd, avait-elle pu attirer le même homme que
l'époustouflante Eve au corps de déesse?


— Dans
la salle de gym, marmonna Travers.


— Pardon?


— Dans
la salle de gym, répéta-t-elle, la précédant avec la mauvaise grâce qui lui
était habituelle.


Elle
tourna dans l'aile Est, longea un couloir aux murs ornés de niches contenant
chacune une statue d'Erté. Sur la droite se trouvait
une immense fenêtre en demi-cercle donnant sur la cour centrale. Julia aperçut
le jardinier, avec ses grosses lunettes et son casque sur les oreilles, en
train de tailler les haies.


Au
bout du couloir se trouvait une double porte peinte d'un bleu éclatant. Travers
ne prit pas la peine de frapper. Elle poussa l'un des battants avec énergie. Le
couloir résonna aussitôt d'une musique vive, dynamique, ponctuée par les
protestations d'Eve.


Julia
n'aurait jamais songé à utiliser un terme aussi modeste que salle de gym pour
désigner cet endroit. Malgré les divers appareils, les bancs de musculation, le
mur tout en miroir et la barre pour les exercices, la pièce était d'une grande
élégance. Un palais de la forme, plutôt, songea Julia, observant le plafond
haut décoré de silhouettes élancées style Art déco. La lumière pénétrait par
trois vitraux magnifiques, projetant à l'intérieur tout l'éventail des couleurs
de l'arc-en-ciel. Non, pas un palace, corrigea Julia. Plutôt un temple érigé au
dieu tyrannique de l'effort.


Le
sol était de bois superbement ciré et un bar de verre fumé, comprenant
également réfrigérateur et four à micro-ondes, occupait l'un des murs. La
musique coulait


à
flots par les enceintes high-tech flanquées de jardinières de bégonias et
d'énormes ficus.


Auprès
d'Eve allongée sur un banc de musculation en train de faire des abdominaux, se
trouvait Monsieur Muscles. Julia le fixa, fascinée. Il devait mesurer à peu
près deux mètres, dieu nordique au corps de bronze moulé
dans un justaucorps très minimaliste. L'unique bande de stretch blanc enveloppait
le bas de son torse luisant, emprisonnait ses hanches, moulait étroitement ses
fesses hyper-musclées.


Ses
cheveux dorés étaient tirés en arrière en queue-de-cheval, ses yeux bleu
glacier souriaient à Eve, l'encourageaient tandis qu'elle ponctuait ses efforts
de jurons.


— Nom
de Dieu, Fritz, c'est assez!


— Encore
cinq, Beauté, dit-il dans un anglais parfait, musical, qui fit danser dans
l'esprit de Julia des images de lacs de montagne et de torrents.


— Tu
vas me tuer.


— Je
vous muscle.


Tandis
qu'Eve terminait le dernier mouvement en haletant, il posa son énorme main sur
sa cuisse, la tâta.


— Vous
avez la tonicité musculaire d'une femme de trente ans.


Puis
il lui donna deux ou trois petites tapes affectueuses sur la fesse. Eve
s'effondra, en nage.


— Si
jamais je remarche un jour, je te fiche un coup de pied dans ton énorme machin.


Il
rit, lui donna encore une petite tape, puis sourit à Julia.


— Salut.


Elle
eut du mal à avaler sa salive. La dernière remarque d'Eve lui avait fait
instinctivement baisser le regard et elle avait pu constater par elle-même que
l'adjectif n'avait rien d'exagéré.


— Je
suis désolée. Je ne voulais pas vous interrompre.


Eve
parvint à ouvrir les
yeux. Si elle en avait eu l'énergie, elle aurait ri. La plupart des femmes
avaient cet air stupéfait, complètement ahuri, la première fois qu'elles
voyaient Fritz. Elle était heureuse que Julia ne fasse pas exception.


— Dieu
merci, vous voilà, Travers. Servez-moi quelque chose de très froid et mettez un
peu d'arsenic dans le verre de Fritz.


Il
rit de nouveau, un rire profond, gai, qui faisait fi de tout ce qu'Eve pouvait
inventer comme injures.


— Vous
buvez un petit peu et nous travaillons les bras. Vous n'avez pas envie que
votre peau pende comme celle d'un poulet?


— Je
peux revenir plus tard, dit Julia tandis qu'Eve se tournait.


— Non,
restez. Il a presque fini de me torturer. N'est-ce pas, Fritz?


— Pratiquement.


Il
prit le verre que Travers lui tendait et t'avala d'un trait. Eve s'épongeait le
visage et il observa Julia. Elle se sentit brusquement mal à l'aise. Son regard
avait la même expression que celui de Brandon devant un morceau de pâte à modeler.


— Vous
avez de bonnes jambes. Vous vous entraînez?


— Euh,
non.


Une
faute impardonnable en Californie. On avait pendu des gens pour moins que ça.
Peut-être devrait-elle s'excuser, songeait Julia lorsqu'il s'approcha et se mit
à lui tâter les bras.


— Maigrichons.


Elle
resta bouche bée lorsqu'il passa la main sur son estomac.


— Bons
abdominaux^ Nous pouvons faire quelque chose pour vous.


— Merci.


Il
avait une poigne d'acier et elle ne tenait pas à le contrarier.


— Mais
je n'ai vraiment pas le temps.


— Vous
devez le trouver pour vous occuper de votre corps, dit-il d'un ton tellement
sérieux qu'elle ravala un rire nerveux.


— Venez
lundi. Nous démarrerons le programme.


— Je
ne pense vraiment pas que...


— Excellente
idée, s'exclama Eve. J'aurai au moins de la compagnie pendant qu'on me
torturera.


Elle
fit la grimace lorsque Fritz installa les poids sur la barre pour lui faire
travailler les bras.


— Asseyez-vous,
Julia. Vous pouvez me parler, cela me fera oublier mes souffrances.


— Lundi,
tu peux toujours courir, marmonna Julia.


— Pardon?


Elle
sourit tandis qu'Eve se mettait en position pour l'exercice suivant.


— Je
me demandais seulement si ce temps allait durer. Eve, qui avait parfaitement
entendu ce qu'elle avait dit


la première fois, se contenta de hausser un sourcil.


— C'est
bien ce que j'avais compris.


Lorsqu'elle
fut en place, Eve prit une grande inspiration et descendit la barre sur sa
poitrine avant de la remonter de nouveau.


— La
soirée vous a plu hier?


— Oui,
beaucoup.


— Qu'elle
est polie!


Elle
lança un petit sourire à Fritz.


— Ce
n'est pas elle qui vous injurierait comme je le fais.


Julia
vit les muscles d'Eve se contracter sous l'effort, la transpiration perler de
nouveau.


— Détrompez-vous.


Eve
rit malgré l'effort qui lui coupait le souffle.


— Vous
voyez, Julia, le problème d'être belle c'est que les gens sont à l'affût du
moindre défaut et se réjouissent lorsqu'ils en trouvent. Alors, il faut se
maintenir en forme.


Tendue
dans l'effort, Eve inspira et souffla au rythme de la contraction et de la
détente de ses muscles.


— C'est
une véritable religion. Je suis déterminée à faire de mon mieux pour préserver
le corps que Dieu et les chirurgiens m'ont donné. Et pour ne donner à personne
la satisfaction de dire : elle était belle... à une époque.


Elle
se tut, lança un chapelet de jurons. Ses bras tremblaient.


— Il
y a des gens qui prétendent ne pouvoir se passer de ce genre de torture. A mon
avis, ils ne tournent pas rond. J'en ai encore combien, Fritz ?


— Vingt.


— Salaud.


Mais
elle ne ralentit pas la cadence.


— Quelles
sont vos impressions sur la soirée d'hier?


— Qu'une
très forte proportion des gens présents se souciaient
davantage de ta publicité que leur ferait l'événement que de l'événement en
lui-même. Que le nouvel Hollywood n'aura jamais la classe de celui d'autrefois.
Et qu'Anthony Kincaide est un homme déplaisant et potentiellement dangereux.


— Je
me demandais si vous seriez subjuguée. Apparemment non. Combien encore,
salopard?


— Cinq.


Eve
les fit en jurant de plus belle, haletant comme une femme en train d'accoucher.
Plus ses jurons devenaient haineux, plus le sourire de Fritz s'épanouissait.


— Attendez-moi
ici, ordonna-t-elle à Julia.


Elle
se leva en gémissant et disparut par une porte.


— C'est
une femme très belle, dit Fritz. Et forte.


— Oui.


Julia
s'imaginait à sa place, en train de soulever des poids à soixante ans passés et
elle fut parcourue d'un frisson. Elle accepterait son corps comme il serait et
elle l'aimerait.


— Vous
ne croyez pas que tout cela est un peu trop pour son âge?


Fritz
haussa un sourcil et jeta un coup d'œil vers la porte par laquelle Eve venait
de sortir. Si elle avait entendu cela, il savait qu'elle ne se serait pas contentée
de jurer.


— Pour
quelqu'un d'autre, oui, peut-être. Pas pour Eve. Je suis son professeur
particulier. Le programme que je lui ai fait est adapté à son corps, son
esprit, son mental. Les trois sont forts.


Il
s'avança vers la fenêtre où se trouvait une table de massage et une étagère
couverte de flacons d'huiles et de lotions.


— Pour
vous, je mettrai au point quelque chose de différent,


Julia
s'empressa de changer de sujet.


— Depuis
combien de temps êtes-vous son professeur particulier?


— Cinq
ans.


Après
avoir choisi ses huiles, il changea la musique avec.la commande à distance,
passant à un morceau de musique classique très douce.


— Grâce
à elle, je me suis fais une clientèle importante. Mais si je ne devais
m'occuper que d'une seule personne, ce serait d'Eve.


Il
avait prononcé son nom avec respect, vénération presque.


— Elle
donne envie de lui être Fidèle.


— C'est
une grande dame.


Fritz
passa une minuscule bouteille sous son nez et Julia lui trouva le même air un
peu stupide que le taureau Ferdinand lorsqu'il respire des fleurs.


— C'est
vous qui écrivez son livre.


— Oui.


— N'oubliez
pas de dire que c'est une grande dame.


Eve
reparut, drapée dans un peignoir blanc, les cheveux humides, le teint rose,
éclatant. Sans un mot, elle s'approcha de la table, se dévêtit sans la moindre
gêne et s'étendit à plat ventre. Fritz drapa pudiquement une serviette autour
de ses hanches et se mit au travail.


— Après
l'enfer, le paradis, soupira Eve.


Elle
posa son menton sur ses mains. Son regard croisa celui de Julia.


— Vous
pourrez ajouter que je me soumets à cet horrible supplice trois fois par
semaine. Et que si j'en déteste chaque seconde, je sais que c'est grâce à cela
que mon corps demeure suffisamment beau pour que Nina se voie obligée de
refuser chaque année les offres de Play-boy et ma résistance suffisamment
grande pour que je puisse tourner jusqu'à douze heures d'affilée sans
m'effondrer. J'enlèverai Fritz lorsque j'irai tourner en extérieurs en Géorgie.
Il n'y a pas un homme au monde qui ait ses mains.


Le
compliment fit rougir Fritz comme un gamin.


Tandis
que les mains en question massaient, détendaient les muscles d'Eve, Julia
centra la conversation sur ta santé, l'exercice, les habitudes quotidiennes.
Puis elle attendit patiemment pendant qu'Eve renfilait son peignoir et
échangeait un baiser très ardent et très intime avec son professeur. Julia
songea à la scène qu'elle avait surprise dans le jardin. Comment une femme
aussi amoureuse d'un homme pouvait flirter aussi effrontément avec un autre?


— A
lundi, dit-il, adressant un petit signe de tête à Julia avant d'enfiler son
survêtement. Nous démarrerons le programme.


— Elle
sera au rendez-vous, lança Eve, avant que Julia ait eu te temps de décliner
poliment l'invitation.


Elle
arborait un grand sourire lorsque Fritz jeta son sac de sport sur l'épaule et
sortit.


— Considérez
cela comme faisant partie de votre recherche, dit-elle. Bon, comment
l'avez-vous trouvé?


— Pourquoi,
j'avais l'air béate d'admiration?


— Un
peu seulement.


Eve
fit jouer ses muscles souples, puis elle sortit un paquet de cigarettes de la
poche de son peignoir.


— Seigneur,
je mourais d'envie d'en fumer une. Je n'ai pas le cœur, ou peut-être pas le
cran, de fumer devant Fritz. Préparez-nous quelque chose à boire, vous voulez
bien ? Avec beaucoup de champagne pour moi.


Tandis
que Julia se levait, Eve tira une longue bouffée de sa cigarette.


— Pour
aucun autre homme au monde je renoncerais à ça, même pour quelque
heures.


Elle
exhala une autre bouffée lorsque Julia lui tendit son verre. Puis elle partit
d'un rire spontané comme si elle s'amusait de quelque chose de personnel.


— Plus
je vous connais, plus je trouve facile de lire en vous, Julia. En ce moment
précis, vous vous efforcez de ne pas juger, mais vous vous demandez comment je
peux justifier d'une aventure avec un garçon qui pourrait être mon fils.


— Juger
ne fait pas partie de mon travail.


— Non,
en effet. Et vous êtes absolument déterminée à faire votre travail et rien que
votre travail. Pour votre information, sachez que je ne chercherais même pas à
me justifier d'une telle chose, je profiterais, c'est tout. Mais il se trouve
que je n'ai pas d'aventure avec cette magnifique bête, et cela parce qu'il n'y
a pas plus homo que lui.


Elle
rit de nouveau et but une gorgée de son cocktail. -— Vous êtes choquée à
présent et vous vous en voulez de l'être.


Mal
à l'aise, Julia but une gorgée.


— Le
but de l'opération, c'est que j'explore vos sentiments, pas vous les miens.


— Ça
marche dans les deux sens.


Eve
quitta la table de massage pour se lover tel un chat dans les coussins d'un
gros fauteuil en rotin.


Son
corps était souple comme une liane, chacun de ses mouvements d'une grâce, d'une
séduction toute féminine. Julia songea que la jeune Betty Berenski avait
parfaitement choisi son nom. Elle était toutes les femmes, aussi atemporelle et
mystérieuse que la première.


— Avant
que ce livre ne soit terminé, nous nous connaîtrons aussi bien qu'il est
possible de se connaître, vous et moi. Plus intimement que des amants, encore
mieux qu'un parent et son enfant. Lorsque nous aurons appris à nous faire
mutuellement confiance, vous en comprendrez la raison.


Désireuse
de ramener les choses sur te terrain professionnel, Julia sortit son
magnétophone et son bloc.


— Quelles
raisons aurais-je de ne pas vous faire confiance ?


Eve
sourit à travers un voile de fumée. Des secrets qui ne demandaient qu'à être
cueillis, tels des fruits mûrs, brillaient dans ses yeux.


— Quelles
raisons, en effet? Allez-y, Julia, posez les questions qui foisonnent dans
votre tête. Je suis d'humeur à y répondre.


— Anthony
Kincaide. Pourquoi ne m'avez-vous pas dit comment vous l'aviez connu, épousé et
comment sa seconde femme était passée des rôles dans des films de série B à une
place de gouvernante chez vous ?


Eve
ne répondit pas. Elle fuma un instant en silence, perdue dans ses pensées.


— Vous
avez questionné CeeCee.


II y
avait une petite pointe d'agacement dans la voix, ce qui ne fut pas pour
déplaire à Julia. Peut-être parviendraient-elles à un certain degré de
confiance et d'intimité, mais ce serait d'égale à égale.


— Je
lui ai parlé, tout simplement. S'il y avait quelque chose que vous ne vouliez
pas qu'elle me dise, il fallait le lui signaler.


Eve
demeura silencieuse et Julia se mit à frapper son bloc du bout de son crayon.


— Elle
m'a dit qu'elle était souvent venue ici lorsqu'elle était enfant, rendre visite
à sa tante Dottie. Naturellement, j'ai appris qui était Tante Dottie.


— Et
vous avez approfondi la question.


— Cela
fait partie de mon travail d'exploiter les informations, répondit Julia, assez
contente de voir grandir l'irritation d'Eve. C'était peut-être un peu mesquin,
mais très satisfaisant de savoir qu'elle était finalement parvenue à ouvrir une
brèche dans cette garde sans faille.


— Il
vous suffisait de me poser la question.


— C'est
très précisément ce que je suis en train de faire.


Julia
inclina légèrement la tête. A la fois un défi et une façon de dire qu'elle
était prête à se défendre.


— Si
vous vouliez garder des secrets, vous n'avez pas choisi la
bonne biographe. Je ne travaille pas avec des œillères.


— C'est
mon histoire, rétorqua Eve, lui décochant un regard tranchant comme un rasoir.


Julia
sentit la morsure du fil mais refusa d'esquiver.


— En
effet. Toutefois c'est vous qui avez choisi qu'elle devienne également la
mienne.


Julia
avait enfoncé ses dents dans la chair et elle maintenait sa proie, la mâchoire
serrée tel un étau. C'était sa volonté contre celle d'Eve et la partie était
rude. Elle avait l'impression d'avoir des braises dans l'estomac tant la
brûlure était intense.


— Si
vous voulez quelqu'un qui applaudisse pendant que vous tirerez les ficelles,
autant mettre tout de suite un terme à notre collaboration. Je rentre dans le
Connecticut et nous laissons à nos avocats le soin de régler l'affaire.


Julia
se levait déjà.


— Asseyez-vous.


La
voix d'Eve tremblait de colère.


— Asseyez-vous,
nom de nom. Vous avez dit ce que vous aviez à dire, j'ai compris.


Julia
eut un petit signe de tête entendu et se réinstalla. Elle glissa discrètement
la main dans sa poche et dégagea du rouleau une pastille pour l'estomac.


— Je
préférerais que ce soit vous qui disiez ce que vous avez à dire. Mais cela me
semble peu probable si vous bloquez chaque fois que je touche à quelque chose
qui vous gêne.


Eve
demeura un moment silencieuse, la colère cédant malgré elle le pas à un respect
certain pour Julia.


— Je
ne suis pas née d'hier, dit-elle finalement. J'ai l'habitude de faire les
choses comme je l'entends. Nous verrons, Julia. Nous verrons s'il est possible
de faire coïncider votre façon de voir les choses avec la mienne.


— Très
bien.


Elle
glissa la pastille sur sa langue, espérant que le médicament et cette petite
victoire allaient calmer les brûlures.


Eve
porta son verre à ses lèvres, but une gorgée, s'apprêtant à ouvrir une porte
depuis bien longtemps fermée.


— Dites-moi
ce que vous avez appris.


— Il
a été relativement simple de vérifier le fait que Dorothy Travers a été la
seconde femme de Kincaide et qu'il a divorcé quelques mois seulement avant de
vous épouser. Je n'arrivais pas très bien à la situer au départ, puis je me
suis souvenue qu'elle avait tourné dans une dizaine de séries B, pour
l'essentiel des films fantastiques et des films d'horreur, avant de disparaître
de la scène. Pour venir travailler pour vous, j'imagine.


— Les
choses ne sont pas aussi simples.


Bien
qu'agacée de n'avoir pas été la première à parler de cette parenté, Eve haussa
les épaules et développa.


— Elle
est venue travailler pour moi quelques mois après que Tony et moi ayons
divorcé. Ça doit faire, oh seigneur, plus de trente ans. Vous trouvez cela
étrange?


— Que
deux femmes puissent entretenir une relation proche et durable pendant trois
décennies après avoir aimé le même homme?


Chez
Julia, la tension se dissipait, laissant la place à la curiosité.


— J'avoue
que oui.


— Aimé?


Eve
s'étira voluptueusement. Elle se sentait toujours merveilleusement bien après
une séance avec Fritz. Détendue, revigorée, pleine d'énergie.


— Oh,
Travers l'a peut-être aimé brièvement. Mais Tony et moi nous sommes mariés par
pure attirance sexuelle et ambition. Une tout autre affaire. A cette époque,
c'était un très bel homme. Grand, costaud et assez pernicieux. Lorsqu'il m'a
dirigée dans « Separate Lives », son mariage battait
déjà de l'aile.


— Travers
et lui ont eu un enfant qui est mort.


Eve
hésita, but une gorgée. Julia l'avait peut-être coincée mais il n'existait
qu'une façon de raconter celte histoire. La sienne.


— La
perte de cet enfant a détruit leur mariage. Travers ne pouvait pas, ne voulait
pas oublier. Tony, lui, était déterminé à oublier. Il avait toujours été
extrêmement égocentrique. Cela faisait partie de son charme. Je ne connaissais
pas tous les détails lorsque nous avons commencé à nous voir. Notre aventure et
le mariage qui en a résulté ne firent qu'un scandale mineur à l'époque.


Julia
avait déjà noté d'aller jeter un coup d'œil dans les numéros de l'époque de « Photoplay » et du « Hollywood Reporter ».


— Travers
n'était pas une actrice suffisamment connue pour déclencher la compassion ou
l'hostilité des foules. Vous devez trouver cela méprisant de ma part, fil
observer Eve. Ce n'est que la simple vérité. Notre trio a fait l'objet de
quelques lignes dans les journaux avant de tomber complètement dans l'oubli.
Les gens se sont autrement passionnés lorsque Taylor a carrément enlevé Eddie
Fisher des bras de Debbie Reynolds.


Eve
trouvait cela amusant. Elle écrasa sa cigarette.


— En
fait, j'ignore si j'ai ou non été la goutte d'eau qui a fait déborder le vase
dans ce mariage.


— Je
poserai la question à Travers.


— Je
n'en doute pas.


Elle
eut un petit geste désinvolte de la main.


— Je
doute par contre qu'elle accepte de vous parler, mais qui ne tente rien n'a
rien. Pour l'instant, il serait peut-être utile de reprendre au début. Le
commencement de mon histoire avec Tony, Comme je vous l'ai
dit, c'était un homme très attirant, dangereusement attirant. J'avais beaucoup
d'admiration pour lui en tant que metteur en scène.


— Vous
l'avez rencontré sur le tournage de « Separate Lives
»?


— Oh,
nous nous étions déjà croisés auparavant, comme tout le monde dans ce petit
bateau remplis de fous qu'est Hollywood. Mais un plateau de cinéma est un monde
minuscule, replié sur lui-même, coupé de la réalité. Protégé de la réalité.


Un
sourire effleura les lèvres d'Eve.


— On
ne vit que dans le rêve, l'imaginaire. C'est pourquoi tant d'acteurs
s'illusionnent en croyant être tombés désespérément amoureux d'un autre
personnage présent comme eux dans cette bulle dorée, le temps d'un tournage.


— Vous
n'êtes pas tombée amoureuse de votre partenaire, dit Julia. Mais de votre metteur
en scène.


Eve
ferma les yeux, revivant le passé.


— C'était
un film difficile, très sombre, épuisant. L'histoire d'un mariage voué à
l'échec. Une histoire de trahison, d'adultère, de dépression profonde. Nous
avions passé la journée sur la scène où mon personnage reconnaît finalement
l'infidélité de son mari et envisage de se suicider. Je devais me déshabiller,
ne garder qu'un petit slip de dentelle noire, me maquiller soigneusement la
bouche, me mettre du parfum. Puis je devais allumer la radio pour danser,
seule. Ouvrir ensuite une bouteille de Champagne et boire, à la lueur des
bougies, tout en avalant un à un les somnifères.


— Je
me souviens de cette scène, murmura Julia.


Et
elle la revoyait, en effet, avec une incroyable précision.


— Elle
était terrifiante, tragique.


— Tony
voulait de la fièvre, presque de l'exaltation en même temps que le désespoir.
Prise après prise, il n'était jamais satisfait. J'avais l'impression d'être à
vif, de saigner, l'impression qu'on m'arrachait mes émotions, tout cela pour
les réduire en poussière. Heure après heure, la même scène. Après avoir vu les
rushes, j'ai compris qu'il avait obtenu de moi très exactement ce qu'il
voulait. L'épuisement, la rage, la douleur et cette lueur dans le regard que
seule la haine peut provoquer.


Eve
sourit, triomphante. Ce moment avait été, et demeurerait, l'un de ses plus
beaux à l'écran.


— Lorsque
la projection a été terminée, j'ai regagné ma loge. J'avais les mains qui
tremblaient. Nom de nom, je tremblais jusqu'au tréfonds de l'âme. Il est entré
derrière moi, il a fermé la porte à clé. Je me souviens de lui, debout en face
de moi, son regard brûlant rivé au mien. J'ai crié, pleuré, craché suffisamment
de venin pour tuer dix hommes. Lorsqu'il m'a empoignée, je l'ai frappé. Il
saignait. Il m'a arraché mon peignoir. Je l'ai griffé, mordu. Il m'a renversée
sur le sol, il a déchiré le petit slip de dentelle noire, sans dire un mot, un
seul. Oh seigneur, nous avons fait l'amour comme deux chiens enragés.


Julia
dut avaler sa salive pour chasser la boule dans sa gorge.


— Il
vous a violée.


— Non.
Il serait plus facile de mentir et de dire qu'il l'a fait, mais au moment où
nous avons atterri sur le sol de ma loge, j'étais plus que consentante. Si je
ne l'avais pas été, il m'aurait violée. Et c'était incroyablement excitant de
le savoir. Certainement très dépravé aussi, ajoutât-elle en allumant une cigarette,
mais sacrement émoustillant. Dès le départ, notre relation fut perverse. Mais
pendant les trois premières années de notre mariage, j'ai fait l'amour comme
jamais. Avec lui, c'était presque toujours violent, presque toujours à la
limite de l'indicible.


Eve
rit, se leva pour se servir un autre verre,


— En
tout cas, lorsqu'on a vécu cinq ans mariée avec lui, plus rien ni personne ne
peut vous choquer, Je me croyais très bien informée...


Lèvres
pincées, Eve rajouta du Champagne jusqu'au
bord de son verre et
servit la même chose pour Julia.


— C'est
humiliant d'admettre que je me suis lancée dans ce mariage aussi innocente que
l'agneau qui vient de naître. C'était un maître de la déviance, de pratiques
dont on n'osait même pas prononcer le nom, à l'époque. Fellation, sodomies
variées, sadomasochisme, voyeurisme... Tony avait un plein placard de petits
jouets pervers. Certains d'entre eux m'amusaient, d'autres me dégoûtaient. Il y
en avait de très érotiques. Et puis il y eut la drogue...


Eve
but une longue gorgée de Champagne pour
ne pas renverser son verre lorsqu'elle rejoignit Julia. Julia accepta le verre
qu'elle lui tendait. Brusquement, il ne lui semblait plus si aberrant de boire
du Champagne, même
avant le déjeuner.


— Tony
était très en avance sur son temps en ce qui concernait la drogue. Il adorait
les hallucinogènes. Je les ai essayés moi aussi, mais cela ne m'a jamais
beaucoup emballée. Dans tous les domaines, Tony était un vorace et il abusait
de tout. La nourriture, l'alcool, la drogue, le sexe. Les épouses.


Ce
souvenir la déchirait, c'était évident, et Julia se découvrit l'envie soudaine
de la protéger. Elles avaient eu leur moment d'affrontement, mais Julia ne
voulait pas que sa victoire soit synonyme de souffrance pour Eve.


— Eve,
nous ne sommes pas obligées de parler de tout cela maintenant.


Eve
s'efforça de chasser la tension en elle, se réinstallant dans son fauteuil avec
la souplesse, la grâce d'un chat.


— Comment
entrez-vous dans une piscine d'eau glacée, Julia? Centimètre par centimètre ou
d'un seul coup?


Un
sourire effleura les lèvres de Julia.


— La
tête la première.


— Bien.


Eve
but une gorgée. Elle en avait besoin avant de plonger.


— Le
début de la fin fut la nuit où il m'a attachée au lit. Des menottes en velours.
Rien de nouveau, rien que nous n'ayons déjà expérimenté et beaucoup apprécié.
Je vous choque?


Julia
ne parvenait pas à imaginer quel effet cela pouvait faire d'être livrée totalement
aux mains d'un autre, sans défense. Était-ce la preuve d'une confiance absolue?
Elle ne parvenait pas davantage à imaginer une femme comme Eve se soumettant de
son plein gré, acceptant d'être domptée.


— Je
ne suis pas si prude, rétorqua-t-elle avec un petit haussement d'épaules.


— Mais
si, vous l'êtes. C'est d'ailleurs l'une des choses que je préfère chez vous.
Sous cette apparence blasée bat le cœur d'une puritaine. Ne soyez pas vexée,
dit Eve avec un petit geste de la main, ça change un peu. C'est réconfortant.


— Je
pensais que c'était une critique.


— Pas
du tout. Et je peux vous dire, petite Julia, que lorsqu'une femme est sexuellement
sous la coupe d'un homme, elle accepte de faire des choses dont elle rougirait
au grand jour. Même si elle ne songe qu'à une chose : recommencer.


Elle
se cala dans son fauteuil, altière, tenant son verre à deux mains.


— Mais
assez de sagesse féminine, vous découvrirez tout cela par vous-même. Si vous
avez de la chance.


Si
j'ai de la chance, songea Julia, ma vie se poursuivra exactement telle qu'elle
est.


— Vous
me parliez d'Anthony Kincaide.


— En
effet. Il aimait... ah, je suppose que nous pouvons appeler cela : se déguiser.
Cette nuit-là, il portait une large ceinture de cuir noir et un masque en
satin. Il avait déjà commencé à grossir à cette époque, et il ne me faisait
plus autant d'effet. Il a allumé des bougies. Noires. De l'encens. Puis il m'a
enduit le corps d'huile jusqu'à ce qu'il luise. Alors, il m'a fait des
choses... des choses merveilleuses, s'arrêtant chaque fois à l'instant où
j'allais jouir. Et lorsqu'il a vu que je n'en pouvais plus, que j'étais folle
de désir, d'envie qu'il me prenne — que n'importe qui me prenne, à la
limite —, il s'est levé et a ouvert la porte. Un jeune garçon est entré.


Eve
s'interrompit pour boire. Lorsqu'elle reprit, sa voix était froide,
désincarnée.


— Il
ne devait pas avoir plus de seize ou dix-sept ans... Je me souviens que j'ai
insulté Tony. Je l'ai menacé, supplié, même, pendant qu'il déshabillait cet
enfant, pendant qu'il le touchait de ses mains expertes, perverses. Et j'ai
découvert que, malgré quatre années de mariage avec cet homme, j'ignorais
encore certaines choses. Des choses terribles.


«Je
ne pouvais pas regarder ce qu'ils étaient en train de faire, alors j'ai fermé
les yeux. Puis Tony a conduit le garçon vers moi et lui a dit de faire ce qu'il
voulait. Lui, il jouait les spectateurs, pendant ce temps... C'est là que je me
suis rendu compte que ce garçon était beaucoup moins innocent que moi. Il m'a
prise de toutes les façons possibles, utilisée de toute les
manières dont on peut utiliser une femme. Alors qu'il était encore en
moi, Tony s'est agenouillé derrière lui et...


La
main d'Eve tremblait légèrement lorsqu'elle porta sa cigarette à ses lèvres,
mais sa voix était dure.


— ...
Et nous avons fait l'amour à trois. Ça a duré des heures. Ils changeaient
continuellement de position. J'ai cessé de les injurier, de les supplier, de
pleurer et j'ai commencé à planifier la suite. Lorsque le garçon est parti,
Tony m'a détachée. J'ai attendu qu'il soit endormi. Je suis descendue dans la
cuisine et j'ai pris le plus gros couteau que j'ai pu trouver. Lorsque Tony
s'est réveillé, je tenais son sexe et je brandissais le couteau. Je lui ai dit
que si jamais il me touchait encore, je le castrerais, que nous allions
divorcer rapidement et sans histoires, qu'il allait me laisser la maison et
tout ce qu'elle contenait, la Rolls, la Jaguar et le petit chalet isolé en pleine montagne que nous avions acheté. J'ai ajouté
que s'il n'était pas d'accord, j'allais lui montrer sur-le-champ de quoi
j'étais capable;


Eve
se souvint de son air, de la façon dont il avait bafouillé, et elle sourit.
Jusqu'à ce qu'elle regarde Julia.


— Inutile
de pleurer, dit-elle d'une voix calme tandis que les larmes ruisselaient sur
les joues de Julia, J'ai été payée.


— Il
n'existe pas de prix assez élevé pour cela.


Sa
voix était rauque, chargée de toute la haine qu'elle éprouvait pour cet homme
sans le connaître vraiment.


— C'est
possible, reprit Eve. Mais quand vous aurez écrit tout cela dans notre livre,
j'aurai ma revanche. Il y a assez longtemps que j'attends.


— Pourquoi?


Julia
essuya ses larmes d'un revers de main.


— Pourquoi
avez-vous attendu ?


— Vous
voulez la vérité?


Eve
poussa un soupir et termina son verre. Le mal de fête revenait, les
élancements.


— J'avais
honte. Honte qu'on se soit servi de moi ainsi, qu'on m'ait humiliée de la
sorte.


— On
s'était servi de vous, justement. Vous n'aviez pas à en avoir honte.


Eve
ferma les yeux. C'était la première fois qu'elle parlait de cette nuit-là, mais
pas la première fois qu'elle la revivait. La différence, c'est qu'elle n'était
pas seule, aujourd'hui... Cela faisait mal quand même. Elle n'aurait pas cru.
Pas plus qu'elle n'aurait cru que la compassion si spontanée de Julia puisse
lui apporter un tel réconfort.


— Julia...


Elle
rouvrit les yeux. Des yeux secs.


— ...
Pensez-vous réellement qu'il n'y ait aucune honte à avoir été utilisée ainsi?


Confrontée
à cette question, Julia ne put que secouer la tête. On s'était servi d'elle,
également. Pas de manière aussi atroce, aussi horrible, mais elle comprenait
que la honte puisse poursuivre pendant des années et des années, sorte de chien
attaché aux talons de sa victime.


— Je
ne sais pas comment vous avez pu vous retenir de tuer Tony Kincaide, ou de
raconter cette histoire.


— Il
fallait survivre, répondit simplement Eve. Et à cette époque de ma vie, je
n'avais aucune envie que tout cela se sache. Et puis il y avait Travers. Je
suis allée la voir quelques semaines après mon divorce, alors que je venais de
découvrir des bobines de film que Tony avait cachées. On nous y voyait, lui et
moi, dans toutes sortes d'acrobaties sexuelles. Et on le voyait aussi avec
d'autres hommes, et avec deux filles très jeunes. J'ai pris conscience à ce moment-là
de ce que c'était que mon mariage... Je crois que je suis allée voir Travers
pour me prouver qu'une autre avait été abusée, piégée, séduite... Elle vivait
seule dans un petit appartement du centre-ville. L'argent que Tony était
contraint de lui verser chaque mois couvrait à peine le loyer et les autres
frais — l'institution dans laquelle était placé son fils, notamment.


— Son
fils ?


— Oui.
Cet enfant que Tony voulait faire passer pour mort. Il s'appelle Tommy. Il est
mentalement très retardé — un handicap que son père n'a jamais accepté.
Il préfère considérer que le petit n'existe pas.


— Toutes
ces années?


Une
colère d'une autre nature s'était emparée de Julia. Elle se leva, marcha
jusqu'à la fenêtre. Elle avait besoin d'air.


— Il
a tourné le dos à son fils, il l'a ignoré pendant toutes ces années ?


— Il
n'est pas le premier ni le dernier, non?


Julia
se retourna. Elle sentit de la solidarité chez Eve, de la compréhension, et
elle se ferma aussitôt.


— C'est
moi qui ai voulu qu'il en soit ainsi. El je n'étais pas mariée avec le père de
Brandon. Travers l'était, elle, avec celui de Tommy.


— Oui,
c'est vrai. Et Tony avait déjà de sa première femme deux enfants très beaux et
très gâtés. Il a choisi de ne pas reconnaître celui-ci.


— Vous
auriez dû lui couper les couilles.


— Ah...


Eve
sourit, préférant voir Julia en colère que malheureuse.


— ...
Pour cela, il est trop tard. Mais, symboliquement, peut-être...


— Parlez-moi
du fils de Travers.


— Tommy
a presque quarante ans. Il est incontinent, il ne peut ni s'habiller ni manger
tout seul. Il n'était pas censé vivre jusqu'à l'âge adulte. Mais encore une
fois, c'est sa tête qui pose problème, pas son corps.


— Comment
a-t-elle pu laisser croire que son fils était mort?


— Ne
lui jetez pas la pierre, Julia.


La
voix d'Eve s'était radoucie.


— Elle
souffrait. Elle a accepté tout ce que voulait Tony parce qu'elle avait peur de
ce qu'il pouvait faire à l'enfant. Et parce qu'elle se sent responsable de
l'état de Tommy. Elle est convaincue que les pratiques sexuelles assez malsaines
au cours desquelles l'enfant a été conçu sont responsables de son handicap.
C'est ridicule, bien sûr, mais elle le croit. Peut-être a-t-elle besoin de le
croire. Quoi qu'il en soit, elle a refusé ce qu'elle considérait comme de la
charité de ma part, mais elle a accepté de venir travailler pour moi. Ce
qu'elle fait depuis plus de trente ans et j'ai toujours gardé son secret.


Non,
songea Julia, elle ne lui jetait pas la pierre. Elle comprenait trop bien les
choix qu'une femme seule est parfois contrainte de faire.


— Vous
avez gardé ce secret jusqu'à aujourd'hui.


— Oui.


— Pourquoi
voulez-vous en parler? Eve se cala dans son fauteuil.


— Tony
ne peut plus faire de mal à Travers ni à son fils. Je m'en suis assurée. Mon
mariage avec lui fait partie de ma vie et j'ai décidé de parler de ma vie. Sans
mentir, Julia.


— S'il
se rend compte de ce que vous m'avez dit, de la possibilité que tout cela soit
publié, il va tenter de vous en empêcher.


— Il
y a fort longtemps que Tony a cessé de me faire peur.


— Est-il
capable de violence? Eve eut un haussement d'épaules.


— Tout
le monde est capable de violence.


Julia
ne répondit pas. Elle plongea la main dans son sac, en sortit les deux messages
et les tendit à Eve.


Elle
les lut, pâlit légèrement. Puis son regard s'assombrit et elle leva les yeux
vers Julia.


— Où
les avez-vous trouvés ?


— Le
premier a été déposé sur le seuil de la maison; l'autre, glissé dans mon sac au
cours de la soirée d'hier.


— Je
vais m'en occuper, dit Eve en les mettant dans la poche de son peignoir. Si
vous en recevez d'autres, donnez-les-moi.


Julia
secoua lentement la tête.


— Cela
ne me suffit pas. Ils m'étaient adressés, Eve, j'estime avoir droit à certaines
réponses. Dois-je les considérer comme des menaces?


— Je
dirais plutôt de lamentables avertissements lancés par un lâche.


— Qui
aurait pu apporter celui qui se trouvait sur le seuil?


— C'est
ce que j'ai la ferme intention de découvrir.


— Très
bien.


Julia
ne pouvait mettre en doute la détermination du ton et du regard.


— Dites-moi,
y a -t-il quelqu'un en dehors d'Anthony Kincaide que
cette biographie pourrait déranger au point d'écrire ces messages?


Eve
souriait à présent.


— Oh
que oui, chère Julia! Et plus d'un.







 


Chapitre 8.


 


Eve
ne pensait pas souvent à Tony, ni à cette période de sa vie où elle avait été
l'esclave de la sexualité la plus sordide qui soit. Après tout, cela ne
représentait que cinq ans sur soixante-sept. Elle avait assurément commis
d'autres erreurs, fait de bonnes actions, connu d'autres plaisirs. C'était ce
livre, ce projet dont elle était l'instigatrice, qui l'amenait à revivre sa vie
par segments. Comme les morceaux d'un film dans une salle de montage. Et de ce
film-là, elle ne couperait rien.


Tout
y serait, songea-t-elle tout en avalant ses médicaments avec un verre d'eau
minérale. Chaque scène, chaque prise, y seraient. Au diable les conséquences.


Elle
se massa au milieu du front, là où la douleur semblait se concentrer ce soir,
tel un poing serré. Elle avait le temps, suffisamment
de temps. Elle y veillerait. Elle pouvait faire confiance à Julia pour ce
travail. Il le fallait de toute façon...


Eve
ferma un instant les yeux, priant pour que le médicament fasse effet, atténue
la douleur.


Julia...
Penser à elle la soulageait autant que les médicaments qu'elle prenait en
secret. Julia était compétente, elle avait l'esprit vif, une intégrité à toute
épreuve. Et de la compassion, A ce sujet, Eve ne
savait trop que penser des larmes qu'elle avait versées. Elle ne s'attendait
pas à cette réaction. Elle avait plutôt imaginé que Julia serait choquée,
qu'elle manifesterait sa désapprobation.


Et
surtout, elle ne s'était pas attendue à être elle-même touchée.


Tout
cela parce qu'elle se croyait la plus forte... !


Elle
était tellement persuadée de pouvoir diriger l'écriture du scénario, tellement
certaine que tous les personnages joueraient le rôle qu'elle leur avait
assigné. Mais... Julia — Julia et le gamin — ne collaient pas tout
à fait à ce qu'elle avait prévu pour eux. Comment diable aurait-elle pu prévoir
qu'elle s'attacherait à eux deux alors qu'elle avait seulement songé les
utiliser?


Et
puis il y avait les messages.


Eve
les étala sur le dessus de la coiffeuse. Deux pour elle et deux pour Julia,
jusqu'à présent. Tous les quatre rédigés en majuscules d'imprimerie, tous les
quatre reprenant des dictons rebattus qui pouvaient être interprétés comme des
mises en garde. Ou des menaces.


Les
siens avaient amusé Eve, l'encourageant même à poursuivre. Depuis longtemps,
elle ne craignait plus rien de personne. Mais que Julia aussi fût concernée, cela
changeait tout. Il fallait désormais trouver qui les écrivait et mettre un
terme à ce manège.


De
ses longs ongles couleur corail, elle martelait le bois de rose de la
coiffeuse. Ainsi, nombre de gens n'avaient aucune envie de la voir écrire ses
mémoires? Ne serait-il pas intéressant, très amusant même, de les rassembler
tous sous le même toit, au même moment?


On
frappa à la porte. Eve glissa rapidement les messages dans le tiroir de la
coiffeuse. Pour l'instant, c'était son secret. Le sien et celui de Julia.


— Entrez.


— Je
vous ai apporté du thé, dit Nina en entrant, un plateau à la main. Et quelques
lettres à signer.


— Posez
le thé près du lit. J'ai encore un ou deux scénarios à lire ce soir.


Nina
posa la théière et la tasse sur la table de nuit.


— Je
croyais que vous deviez vous octroyer un peu de repos après les miniséries.


— Tout
dépend.


Eve
saisit le stylo que lui tendait Nina et, d'un geste ample, parapha les lettres
sans prendre la peine de les lire.


— Quel
est l'emploi du temps pour demain? Toujours efficace, Nina ouvrit un agenda à
couverture de cuir.


— Vous
avez un rendez-vous à 9 heures chez Armando pour un soin, puis vous déjeunez
chez Chasen à 13 heures avec Gloria Dubarry.


— Ah,
oui... Voilà qui explique le soin chez Armando.


Eve
sourit et ouvrit un pot de crème hydratante.


— Je
ne voudrais pas que cette vieille chouette repère quelque nouvelle ride.


— Allons,
Gloria Dubarry est quelqu'un que vous aimez beaucoup.


— Naturellement.
Et comme elle va passer son temps à me détailler en chipotant ses trois
feuilles de salade, il faut que je sois à mon avantage. Lorsque deux femmes
d'un certain âge déjeunent ensemble, Nina, ce n'est pas seulement pour faire
des comparaisons mais pour se rassurer. Mieux je serai, plus Gloria sera
soulagée. Qu'est-ce qui est prévu, ensuite?


— A
16 heures, vous prenez un verre avec Maggie. Polo Lounge. Puis vous recevez M.
Flannigan à dîner à 20 heures.


— Assurez-vous
que la cuisinière a prévu des pâtes fraîches.


— C'est
déjà fait. Nina referma l'agenda.


— Et
il y aura du sabayon pour dessert.


— Vous
êtes un trésor, Nina.


Eve
étudia son visage dans la glace tandis qu'elle appliquait la crème hydratante
sur son cou, ses joues, son front.


— Dites-moi,
quand pouvons-nous envisager de donner une soirée?


— Une
soirée?


Le
sourcil froncé, Nina rouvrit son agenda.


— Quelle
sorte de soirée?


— Grandiose.
Disons, deux cents personnes. Tenue de soirée. Orchestre sur la pelouse. Dîner
dansant sous les étoiles. Champagne à profusion. Oh, sans oublier quelques
membres influents de la presse...


Nina
feuilleta l'agenda tout en se livrant à un petit calcul mental.


— Je
pense que dans deux mois...


— Beaucoup
trop tard.


Nina
soupira en songeant déjà aux coups de fil affolés aux traiteurs, aux
fleuristes, aux musiciens... Enfin, si elle était capable de louer une île,
elle pouvait tout aussi bien organiser une soirée en moins de deux mois.


— Six
semaines.


Elle
vit l'expression d'Eve et soupira encore.


— Très
bien : trois semaines. Nous la caserons juste avant que vous ne partiez tourner
en extérieurs.


— Parfait.
Dimanche, nous mettrons au point la liste des invités.


— Et
que nous vaut l'honneur? demanda Nina tout en prenant note dans son agenda.


— L'honneur...


Eve
sourit en se calant dans le fauteuil de la coiffeuse. Dans le miroir, en pleine
lumière, son visage était superbe, son expression implacable.


— Nous
dirons que c'est l'occasion de revivre les souvenirs. Une rétrospective Eve
Benedict. Les vieux amis, les vieux secrets, les vieux mensonges.


Nina
avait l'habitude qu'Eve oublie son thé. Elle s'approcha de la table de nuit
pour le lui servir. Ce n'était pas le geste d'une employée mais celui d'une
amie, présente depuis longtemps et qui faisait attention aux autres.


— Eve,
pourquoi êtes-vous si déterminée à mettre la pagaille?


Avec
l'habileté d'une artiste, Eve appliqua le fluide hydratant autour de ses yeux.


— La
vie est tellement ennuyeuse.


— Je
parle sérieusement.


Nina
posa la tasse de thé sur la coiffeuse, au milieu des crèmes et des lotions. Le
parfum qui flottait dans la pièce était délicieusement féminin, ni floral ni
trop chargé, mais mystérieux, érotique.


— Vous
savez... Enfin... Je vous ai déjà dit ce que j'en pensais. Et en plus, à
présent, il y a cette réaction d'Anthony Kincaide qui m'inquiète beaucoup.


— Tony
ne vaut pas la peine qu'on s'inquiète une seconde.


Elle
tapota la main de Nina avant de prendre sa tasse de thé.


— Il
est repoussant, dit-elle, humant le parfum subtil du jasmin avant de goûter le
thé. Il est grand temps que quelqu'un raconte quel genre de perversions habitent ce corps monstrueux.


— Il
n'est pas le seul concerné par ce livre.


— C'est
vrai.


Eve
se mit à rire, se réjouissant par avance de l'effet produit sur un certain
nombre d'autres personnes.


— Ma
vie a été une mosaïque où vérités et mensonges s'entremêlent. Si l'on déplace
une pièce, c'est tout le dessin qui se trouve modifié. Même le bien qu'on a
fait est parfois lourd de conséquences, Nina. Je suis tout à fait prête à
affronter ces conséquences.


— Tout
le monde ne l'est pas.


Eve
buvait son thé, observant Nina par-dessus le bord de la tasse. Lorsqu'elle
parla de nouveau, sa voix s'était radoucie.


— La
vérité, lorsqu'elle éclate en pleine lumière, n'est jamais aussi destructrice
qu'un mensonge laissé dans l'ombre.


Elle
pressa la main de Nina.


— Inutile
de vous inquiéter.


— Il
vaut souvent mieux ne pas remuer le passé, insista Nina.


Eve
poussa un soupir et reposa sa tasse.


— Faites-moi
confiance. J'ai mes raisons d'agir comme je le fais.


Nina
hocha la tête avec un pâle sourire.


— Je
l'espère.


Elle
prit son agenda, se dirigea vers la porte.


— Ne
lisez pas trop tard, vous avez besoin de repos. Lorsque la porte se fut
refermée, Eve fixa son reflet dans le miroir.


— Du
repos, j'en aurai, dit-elle. Et bien assez tôt.


 


Julia
passa la majeure partie du samedi à travailler. Brandon se trouvait avec CeeCee
et son petit frère Dustin, qu'elle avait baptisé « le petit monstre ». Il était
l'opposé de Brandon, disait tout ce qui lui passait par la tête. Nullement
timide, il n'avait aucune difficulté à demander, questionner, voire exiger. Et
alors que Brandon pouvait jouer des heures dans un silence total, absolu,
Dustin ne trouvait amusant que ce qui faisait du bruit.


De
son bureau, Julia les entendait frapper, cogner dans la chambre à l'étage. Dès
que les jeux devenaient trop destructeurs, CeeCee criait de l'endroit où elle
se trouvait occupée à faire le ménage et à ranger.


Il
n'était pas facile pour Julia de concilier les cris des enfants, le bruit de
l'aspirateur, le rythme endiablé de la musique avec l'écriture de l'histoire
sordide qu'elle transcrivait à partir de ses enregistrements.


Elle
ne s'était pas attendue à écrire ce genre de choses. Comment s'y prendre? Eve
voulait la vérité, la vérité sans fard. Julia la voulait aussi, d'ailleurs.
Elle en avait fait sa devise. Toutefois, était-il nécessaire, voire sage,
d'exhumer des choses aussi douloureuses, aussi destructrices ?


Cela
ferait vendre, songea Julia avec un soupir. Mais à quel prix? Cela dit, son
travail n'était pas de censurer mais de raconter la vie d'une femme, avec ses
bons et ses mauvais côtés, ses tragédies et ses triomphes.


Ses
propres réticences dérangeaient Julia. Qui cherchait-elle à protéger?
Certainement pas Anthony Kincaide. Il méritait bien pire que la gêne et la
disgrâce que le livre allait occasionner pour lui.


Eve.
Pourquoi ressentait-elle ce besoin de protéger une femme qu'elle connaissait à
peine et ne comprenait pas encore très bien? Parce que Eve ne sortirait pas
indemne de la publication de sa biographie? Car elle avait elle-même reconnu
son attirance pour les perversions du sexe, et elle admettait avoir participé
de son plein gré — et même avec enthousiasme — à ce qu'elle
décrivait... jusqu'à cette fameuse nuit. Les gens pardonneraient-ils cela à la
reine de l'écran? le public lui pardonnerait-il la drogue?


Peut-être.
Eve semblait s'en moquer totalement, en tout cas. Elle n'avait pas manifesté le
moindre remords. Ni cherché à s'attirer la sympathie en racontant ces
événements. Ensuite, c'était la responsabilité de Julia que de restituer
l'histoire en l'éclairant à sa façon. Et son instinct de biographe lui disait
que le mariage d'Eve avec Kincaide était une pièce maîtresse dans la vie de la
star. Le livre n'eût été ni complet ni véridique, sans cet épisode.


Elle
s'obligea à écouter une nouvelle fois la bande, prenant des notes sur les
intonations de voix, les pauses, les hésitations. Elle y ajouta ses propres
souvenirs, le nombre de fois où Eve avait pris son verre, l'avait reposé, avait
fumé une cigarette, la façon dont la lumière entrait dans la pièce à ce
moment-là, dont le parfum de l'huile de massage s'attardait.


Il
fallait que cette partie soit racontée de la voix d'Eve elle-même, décida
Julia. Au style direct. Cela ajouterait de l'intensité, renforcerait le côté
poignant.


Elle
passa près de trois heures à rédiger ce chapitre, puis elle se rendit dans la
cuisine. Il fallait qu'elle se coupe de ce qu'elle venait d'écrire, de ce
souvenir si vivace qu'elle avait presque l'impression d'avoir elle-même vécu
ces événements. Elle allait cuisiner.


Les
tâches ménagères avaient toujours eu le pouvoir de l'apaiser. Au cours des
premières semaines, juste après qu'elle eut appris qu'elle était enceinte, elle
avait passé des heures à cirer les meubles et les boiseries. Pendant ce temps,
bien entendu, les vêtements traînaient un peu partout, les chaussures étaient
introuvables. Mais les meubles rutilaient. Plus tard, elle s'était rendu compte que la monotonie, le caractère répétitif de
cette tâche toute simple lui avait évité plus d'une crise de nerfs.


C'était
à ce moment-là qu'elle avait décidé, très calmement, de refuser l'avortement ou
l'abandon — deux solutions qu'elle avait dû envisager, la mort dans
l'âme. Dix ans plus tard, elle savait qu'elle avait fait le bon choix.


Elle
décida de confectionner une pizza, l'un des plats préférés de Brandon qui
considérait comme normal qu'elle les fît elle-même, désormais. Le temps qu'elle
y consacrait, la peine qu'elle prenait aidaient à la soulager un peu du
sentiment de culpabilité qu'elle éprouvait à partir des semaines loin de la maison,
ou à se plonger des heures dans l'écriture d'un livre et à en oublier de
préparer les repas.


Elle
mît la pâte de côté, le temps qu'elle lève, et prépara la sauce. Pendant
qu'elle travaillait, elle se mit à penser à sa maison de la côte Est. Le voisin
penserait-il à secouer la neige des ifs et des genévriers? Serait-elle de
retour à temps pour replanter les delphiniums et les pois de senteur? Par
viendrait-elle ce printemps à acheter le petit chien dont Brandon avait tant
envie ?


Les
nuits seraient-elles aussi solitaires à son retour qu'elles commençaient à
l'être ici?


— Humm.
Ça sent très bon.


Julia
sursauta et jeta un coup d'œil par-dessus son épaule. Tranquillement adossé au
chambranle de la porte, les mains dans les poches de son jean délavé, Paul lui
souriait. Julia se crispa instantanément. Peut-être avait-il oublié le baiser
passionné qu'ils avaient échangé lors de leur dernière rencontre. Elle, non.
Elle en restait marquée.


— CeeCee
m'a fait entrer, dit-il, voyant que Julia demeurait silencieuse. Apparemment,
vous avez fait la connaissance de Dustin, le prince du chaos.


— C'est
bien, pour Brandon, d'avoir un ami de son âge.


Julia
continua de tourner sa sauce, toujours très raide.


— Tout
le monde a besoin d'un ami, murmura Paul. Je sais ce que vous pensez...


Bien
qu'elle ait le dos tourné, Julia devina qu'il souriait tout en traversant la
pièce.


— Vous
attendez que je m'excuse pour mon attitude... indigne d'un gentleman, l'autre
soir.


D'un
geste désinvolte, il laissa ses doigts glisser sur la nuque de Julia.


— Désolé
de ne pouvoir vous satisfaire.


Elle
écarta sa main d'un geste qu'elle savait désagréable.


— Je
n'attends pas d'excuses. Et vous, Paul, qu'espérez-vous? ajouta-t-elle,
lui lançant un regard dur.


— Discuter
un peu, me faire une amie.


Il
se pencha vers la casserole, huma l'odeur.


— Peut-être
un repas chaud.


Lorsqu'il
tourna la tête vers elle, leurs deux visages n'étaient qu'à un souffle l'un de
l'autre. Une lueur amusée, provocante, brillait dans son regard. Julia le
maudit pour l'onde de chaleur intense que sa présence fit naître en elle, et
jusque dans son ventre.


— Et
je prends tout ce qui se présentera d'autre. Elle se détourna d'un mouvement
brusque.


— Je
ne doute pas que vous n'ayez déjà tout cela ailleurs.


— Bien
sûr. Mais c'est ici que ça me plaît.


D'un
mouvement doux, il posa les mains sur la cuisinière, emprisonna Julia entre ses
bras.


— Il
est très satisfaisant pour mon ego de voir à quel point je vous rends nerveuse.


— Je
ne suis pas nerveuse, rétorqua Julia. Vous m'agacez, c'est tout.


— C'est
déjà cela. Au moins, je ne vous laisse pas indifférente.


Il
sourit, certain qu'elle pourrait monter indéfiniment cette sauce plutôt que de
courir le risque de se retourner et de se retrouver dans ses bras... A moins
qu'il ne réussisse à la mettre en colère.


— Le
problème avec vous, Jules, c'est que vous êtes trop coincée pour prendre un
baiser pour ce qu'il est, sans plus.


Julia
se crispa.


— Je
ne suis pas coincée.


— Oh
que si.


II
respira l'odeur de ses cheveux, plus troublante encore que celle des herbes
aromatiques qui mijotaient.


— Je
me suis renseigné, vous vous souvenez ? Vous n'avez pas eu de relation sérieuse
avec un homme depuis dix ans.


— Ma
vie privée est ce qu'elle est. Et le nombre d'hommes que je choisis d'y faire
entrer ne regarde que moi.


— Exact.
Mais il est tout de même incroyable que ce nombre soit zéro. Ma chère Julia,
vous devriez savoir qu'il n'est rien de plus tentant pour un homme qu'une femme
qui refuse à ce point la passion qui est en elle. Chacun se dit qu'il sera le
premier à lui faire perdre le contrôle.


Très
adroit, il posa sur ses lèvres un baiser furtif, insolent, qui l'agaça plus
qu'il ne la troubla.


— Je
n'ai pas pu résister.


— Tâchez
de faire un effort, suggéra Julia en le repoussant.


— J'ai
essayé.


II y
avait une corbeille de raisin sur la table. Il en prit un grain, le croqua. Ce
n'était vraiment pas de cela qu'il avait envie mais il s'en accommoderait. Pour
le moment.


— Le
problème, c'est que j'aime céder à mes impulsions. Vous avez de si jolis pieds.


Julia
se retourna, son moule à la main, et fixa Paul, interloquée.


— Je
vous demande pardon ?


— Chaque
fois que je passe à l'improviste, vous êtes pieds nus.


Il
fixa ses pieds d'un air gourmand.


— J'ignorais
que des doigts de pied pouvaient être à ce point érotiques.


Julia
n'avait aucunement l'intention de rire. Elle ne le voulait surtout pas. Mais ce
fut plus fort qu'elle.


— Désormais,
je porterai des chaussettes et de grosses chaussures.


— Trop
tard.


Elle
se mit à beurrer le moule avec des gestes experts, gracieux, qu'il trouva
incroyablement séduisants.


— Cela
ne servirait qu'à me faire fantasmer sur ce qu'il y a dessous. Vous pouvez me
dire ce que vous préparez?


— Une
pizza.


— Ça
existe autrement que surgelé ou livré à domicile?


— Chez
moi, oui.


— Si
je promets de ne pas me jeter sur vos adorables orteils, vous m'invitez à
déjeuner?


Julia
réfléchit tandis qu'elle allumait le four, farinait une planche de bois.


— Je
vous invite à déjeuner si vous acceptez de répondre très honnêtement à quelques
questions.


Il
se pencha de nouveau sur la casserole, puis cédant à la tentation, il y plongea
la cuillère de bois et goûta la sauce.


— Marché
conclu. Vous mettez du poivron?


— Oui.
Et une quantité d'autres choses.


— Vous
n'auriez pas une bière, par hasard?


Julia
se mit à pétrir la pâte et il oublia la bière. Ses doigts avaient la dextérité
de ceux des cuisinières d'antan, mais n'évoquaient pas pour autant les solides
ménagères d'autrefois. C'étaient ceux d'une jeune femme experte qui savait
apparemment toucher et caresser. Elle dit quelque chose qu'il n'écouta même
pas. Tout ceci avait commencé comme un jeu et il ne comprenait pas très bien
pourquoi la voir accomplir cette tache si simple le troublait à ce point.


— Vous
avez changé d'avis? Il sursauta, leva la tête.


— Pardon?


— Je
disais que CeeCee stockait toujours des boissons fraîches dans le
réfrigérateur. Je suis pratiquement certaine qu'il y a de la bière.


— Parfait.


Il
ouvrit la porte du réfrigérateur, s'éclaircit la voix.


— Vous
en voulez une?


— Non.
Plutôt quelque chose sans alcool.


Il
sortit une Coors et une bouteille de Pepsi.


— Vous
avez réussi à faire des interviews ?


— Quelques-unes.
Je m'entretiens régulièrement avec Eve, bien entendu. J'ai également parlé avec
Nina, posé quelques questions à Fritz.


— Ah,
Fritz. Le dieu Viking de la forme. Que pensez-vous de lui ?


— Il
est charmant, très dévoué et superbe,


— Superbe?


Paul
s'arrêta de boire, le sourcil froncé.


— Il
est bâti comme un taureau. Ne me dites pas que les femmes sont attirées par
tous ces muscles saillants?


Julia
ne put résister. Elle se tourna vers lui et sourit.


— Nous
adorons nous retrouver dans les bras d'un homme fort.


Il
but une gorgée de bière, l'air renfrogné, résistant à l'envie soudaine de tâter ses
biceps.


— C'est
tout?


— Tout
quoi ?


— Vous
avez parlé avec d'autres personnes? Ravie d'être parvenue à l'agacer, Julia se
remit au travail.


— J'ai
quelques rendez-vous la semaine prochaine. La plupart des gens que j'ai réussi
à contacter se sont montrés très coopératifs.


Elle
sourit en étalant la pâte.


— Je
crois qu'ils espèrent me tirer les vers du nez... C'était exactement ce qu'il
avait eu l'intention de faire avant qu'elle ne le distraie de son propos.


— Et
que comptez-vous leur dire?


— Rien
qu'ils ne sachent déjà. Que j'écris la biographie d'Eve, avec son autorisation.


Ça
allait mieux, songea Julia, maintenant qu'ils avaient dépassé ce moment de gêne
causé par ce qui s'était passé entre eux. Occupée à préparer la pizza, avec les
enfants en haut, Julia sentait revenir sa confiance en elle.


— Peut-être
pourriez-vous me parler un peu des gens que je vais rencontrer?


— Qui
par exemple?


— Drake
Morrison est le premier sur ma liste, lundi matin.


Paul
but une gorgée de bière.


— C'est
le neveu d'Eve, le seul qu'elle ait. Après lui, sa sœur aînée a eu des jumeaux
mort-nés et ensuite elle n'a plus juré que par Dieu et la religion. Quant à la
sœur cadette d'Eve, elle ne s'est jamais mariée.


Comme
scoop, on faisait mieux.


— Drake
est son seul parent par le sang. Ce n'est un secret pour personne, rétorqua Julia.


Paul
la regarda étaler la pâte, mettre la sauce dessus avant de poursuivre.


— Il
est ambitieux, assez orgueilleux. Attiré par les vêtements de prix, les
voilures, les femmes. Dans cet ordre.


Julia
leva un sourcil étonné et se tourna vers lui.


— Vous
n'avez pas l'air de l'aimer beaucoup.


— Je
n'ai rien contre lui.


Paul
sortit un petit cigare tandis qu'elle fouillait dans le réfrigérateur. De
nouveau détendu, il s'abandonna au plaisir tout simple de contempler ses
longues jambes nues sous le short.


— Il
fait plutôt bien son travail. Cela dit, Eve est sa principale cliente et on ne
peut pas dire qu'elle soit difficile à vendre. Il adore les beaux objets et il
se retrouve parfois dans des situations difficiles à cause de son amour
immodéré pour les paris.


Il
surprit le regard de Julia et eut un haussement d'épaules.


— Ce
n'est pas vraiment un secret, bien qu'il soit très discret à ce propos. Il
traite avec le même bookmaker que mon père lorsqu'il vient aux États-Unis.


Julia
décida de laisser ce sujet de côté. Elle y reviendrait lorsqu'elle aurait un
peu plus de temps et que ses recherches seraient plus avancées.


— J'espère
pouvoir obtenir un entretien avec votre père. Eve semble avoir beaucoup
d'affection pour lui.


— Leur
divorce s'est très bien passé, sans rancune. Mon père compare souvent leur
mariage à une excellente pièce qui n'aurait pas tenu l'affiche. Néanmoins, je
ne sais pas s'il acceptera d'en discuter du scénario avec vous.


Julia
se mit à couper le poivron vert en dés.


— Je
sais me montrer très persuasive. Il est à Londres en ce moment?


— Oui.
Il joue le Roi Lear.


Paul
vota un morceau de poivron avant qu'elle ait eu le temps de le poser sur la
pizza. Julia hocha la tête. Elle espérait bien s'épargner le voyage
outre-Atlantique.


— Et
Anthony Kincaide?


— Je
ne m'en approcherais pas de trop près à votre place.


Paul
souffla la fumée de son cigare.


— C'est
un être dangereux. Et tout le monde sait qu'il préfère les femmes jeunes.
Faites attention à vous.


Julia
piqua à son tour un morceau de poivron.


— Jusqu'où
pensez-vous qu'il serait capable d'aller pour empêcher qu'on révèle certains
aspects de sa vie privée?


— Pourquoi?


Julia
réfléchit à ce qu'elle allait dire tandis qu'elle disposait la mozzarella sur
la pizza.


— Il
avait l'air très en colère l'autre soir. Menaçant, même.


Paul
marqua un temps d'arrêt.


— Il
est difficile de donner une réponse alors qu'on ne vous pose qu'une partie de
la question.


— II
vous suffît de répondre à la partie qu'on vous demande.


Julia
glissa la pizza dans le four, mit le minuteur en route.


— Je
ne le connais pas suffisamment pour avoir une opinion.


Paul
écrasa son cigare sans quitter Julia des yeux.


— Vous
a-t-il menacée, Julia?


— Non.


Il
s'approcha d'elle, sourcils froncés.


— Quelqu'un
d'autre l'aurait-il fait?


— Pour
quelle raison? Paul secoua la tête.


— Pourquoi
vous rongez-vous les ongles?


Prise
en flagrant délit, Julia ôta rapidement la main de sa bouche. Avant qu'elle ait
eu le temps de se dérober, Paul la saisit par les épaules.


— Que
vous raconte Eve ? Qui compromet-elle, dans ce voyage
dans le passé? Je présume que vous n'allez pas me répondre, dit-il avec un
soupir. Et Eve non plus.


Mais
il le découvrirait par lui-même. D'une manière ou d'une autre.


— Vous
adresserez-vous à moi s'il y a le moindre problème ?


Julia
ne voulait surtout pas être un jour tentée de le faire.


— Je
n'en prévois aucun que je ne puisse gérer seule.


—-
Dans ce cas, laissez-moi présenter les choses différemment.


Il
laissa ses mains glisser le long de ses bras, les caressa doucement. Puis il
les referma soudain, l'attira contre lui, posa les lèvres sur les siennes.


Il
la serra, prit sa bouche avant même que Julia réagisse, qu'elle songe à
s'écarter. Elle crispa les poings, résistant avec peine à l'envie d'enlacer
Paul. Et tandis qu'elle luttait désespérément pour ne rien lui donner, sa
bouche s'abandonna au baiser.


Un
baiser plein de fougue, de passion, de promesses. Elle sentit les larmes
affluer dans ses yeux tandis que les émotions l'assaillaient, menaçant de faire
se rompre toute ses défenses. Mon Dieu, comme elle
avait envie d'être désirée ainsi. Comment avait-elle pu l'oublier?


Beaucoup
plus troublé qu'il ne voulait l'admettre, Paul laissa ses lèvres glisser le
long du cou de Julia, caresser sa gorge. Elle était incroyablement douce,
délicieusement ferme. Et en plus de cette douceur, de ce parfum troublant, il y
avait ce léger frémissement sur sa peau qu'il trouvait extrêmement excitant.


Il
pensait trop souvent à elle. Depuis leur premier baiser, tl
n'avait cessé d'espérer davantage. Et elle était actuellement la seule femme
qu'il se sentît prêt à conquérir à tout prix.


— Julia...


II
murmura son nom, effleura de nouveau ses lèvres. Avec plus de douceur cette
fois, de persuasion.


— J'ai
envie que vous veniez vers moi, que vous me laissiez vous caresser, vous
montrer comment ce pourrait être entre nous.


Julia
l'imaginait sans peine. Elle se donnerait à lui et, satisfait de sa conquête,
il partirait sans même un regard en arrière, la laissant totalement anéantie.
Jamais, plus jamais elle ne revivrait cela. Mais le corps de Paul était si
désirable, pressé contre le sien. Si elle parvenait à se convaincre qu'elle
pouvait être aussi forte que lui, aussi insensible aux blessures, aux
déceptions, alors peut-être pourrait-elle vivre une aventure et en sortir indemne.


— Il
est trop tôt...


Qu'importe
que sa voix tremblât. A quoi bon vouloir prétendre qu'il ne la troublait pas?


— Tout
va trop vite.


— Non,
Julia, murmura-t-il.


Mais
il s'écarta. Il n'allait tout de même pas la supplier. Jamais il n'avait
supplié qui que ce soit pour quoi que ce soit.


— Très
bien. Restons-en là pour le moment. Séduire une femme dans une cuisine avec un
trio de gamins à l'étage n'est pas mon style habituel.


Il
récupéra sa bouteille de bière.


— Vous...
changez les règles du jeu, Julia. Sans doute vaudrait-il mieux pour moi que je
m'éloigne et que je me montre aussi prudent que vous.


Il
but une gorgée, plaqua la bouteille sur la table d'un geste sec.


— Mais
je n'en ai aucune envie.


Et
avant qu'il ait eu le temps de faire un pas vers elle, une cavalcade résonnait
dans l'escalier.







 


Chapitre 9


 


Gloria
Dubarry se trouvait à un âge critique, pour une actrice* Sa biographie
officielle situait cet âge critique à cinquante ans. Son certificat de
naissance, au nom d'Ernestine Blofield, ajoutait à ce
compte cinq redoutables années de plus.


La
nature avait été suffisamment généreuse avec elle pour qu'elle n'ait eu besoin
que de quelques interventions chirurgicales mineures afin de conserver son
physique d'ingénue. Elle portait ses cheveux blonds couleur miel coupés court
— dans un style garçonne qu'avaient adopté des millions de femmes, à
l'époque dé sa gloire. Et son air espiègle était adouci par d'immenses yeux
bleus candides.


La
presse l'adorait. Elle faisait tout ce qu'il fallait pour. De tout temps, elle
avait gracieusement accordé des interviews. Véritable rêve des attachés de
presse, elle avait fourni nombre de photos de son seul et unique mariage,
diffusant ensuite avec largesse les clichés de ses enfants, et les petites
anecdotes à leur sujet.


Elle
était connue pour être une amie fidèle, et l'ardent défenseur des causes
justes. En ce moment, elle s'occupait de protection des animaux.


Dans
les années soixante — les années rebelles —, l'Amérique bien
pensante avait placé Gloria sur un piédestal, faisant d'elle le symbole de
l'innocence, de la moralité, et de la fidélité. Et la même Amérique l'y
maintenait encore, après plus de trente ans.


Dans
le seul et unique film qu'elles avaient tourné ensemble, Eve avait interprété
le rôle de la dévoreuse qui séduit et trahit le très faible mari de la patiente
et innocente Gloria. Ces rôles avaient fixé à tout jamais l'image de chacune
des deux actrices. L'ange et le démon. Curieusement, elles étaient devenues
amies.


Les
cyniques auraient prétendu qu'elles ne devaient cette amitié qu'au hasard :
celui de ne s'être jamais trouvées en compétition pour un rôle, ou pour un
homme. Et c'était en partie vrai...


Lorsque
Eve entra chez Chasen, Gloria était déjà installée, ruminant devant un verre de
vin blanc. Peu de gens la connaissaient suffisamment pour repérer
l'insatisfaction profonde que cachait son expression placide. Eve faisait
partie de ces gens-là. L'après-midi allait être long...


■—
Champagne, mademoiselle Benedict ? demanda le garçon après que les deux femmes
se furent embrassées.


— Naturellement.


Déjà,
Eve sortait une cigarette. Un sourire effleura ses lèvres lorsque le garçon se
pencha pour lui donner du feu. Elle se savait très en beauté après le soin du
matin, le visage lisse et reposé, les cheveux brillants et doux, les muscles
souples. ,


— Alors,
Gloria, comment vas-tu ?


— Assez bien...


Sa
bouche pulpeuse se crispa un instant avant qu'elle ne lève son verre.


— ...
Compte tenu de la façon dont Variety a démoli mon dernier
film.


■—
Ce qui ne veut pas dire qu'il n'aura pas de succès. Tu es dans le métier depuis
trop longtemps pour te laisser impressionner par une espèce de petit morveux de
critique.


— Je
ne suis pas une dure à cuire comme toi, répondit Gloria avec un petit air supérieur.
Toi, tu aurais dit au critique...


— Allez
vous faire foutre! lança Eve d'une voix mélodieuse
juste au moment où le garçon posait le Champagne sur la table.


Elle
se mit à rire et lui tapota la main.


— Désolée.
Ça ne vous était pas destiné.


— Eve,
vraiment..., dit Gloria, qui pouffait dans sa main.


La
petite fille bien élevée prise en flagrant délit de ricaner à l'église, songea
Eve, attendrie. Voilà où cela mène de croire ce que dit de vous la presse...


— Comment
va Marcus? reprit Eve. Vous nous avez manqué tous les deux au dîner de
bienfaisance, l'autre soir.


— Oh,
nous sommes désolés de n'avoir pu venir. Marcus avait une migraine
épouvantable. Pauvre chéri. Tu ne peux pas savoir comme c'est difficile d'être
dans les affaires de nos jours.


Parler
de Marcus Grant, marié à Gloria depuis vingt-cinq ans, ennuyait toujours
profondément Eve. Elle se contenta de hocher la tête et s'empara du menu.


— Et
c'est dans le milieu de la restauration que ça va le plus mal, poursuivit
Gloria, toujours prompte à partager les soucis d'argent de son mari bien
qu'elle n'y comprît rien. Les services sanitaires n'arrêtent pas de venir
fourrer leur nez partout et les gens ne songent plus qu'à leur taux de
cholestérol, désormais, et aux graisses qu'ils avalent. Ils ne se rendent même
pas compte que Quick and Tasty nourrit pratiquement
toute la classe moyenne américaine !


—
La petite boîte rouge à chaque angle de rue, rétorqua Eve, songeant au logo de
la chaîne de fast-food de Marcus. Ne t'inquiète pas, Gloria, cholestérol ou pas,
les américains mangeront toujours des hamburgers. ■—
C'est déjà ça.


Elle
sourit au garçon qui s'était approché.


— Une
salade verte sans sauce, avec une pointe de citron et du poivre. ,


C'était
une plaisanterie. Que Gloria ne comprenait pas, songea Eve avant de commander
un chili.


— Bon,
dit-elle en se saisissant de sa flûte de Champagne. Si tu me racontais un peu les derniers potins, à
présent.


— En
fait, c'est toi qui fais la une, dit Gloria, martelant un instant son verre de
ses ongles courts, vernis d'un ton très clair. Tout le monde parle de ton
livre.


— J'en
suis ravie. Et que dit-on?


— Il
intrigue beaucoup les gens.


Elle
hésita un instant, en profita pour passer du vin à l'eau.


— Il
y en a beaucoup qui n'apprécient pas.


— J'espérais
plutôt qu'ils auraient peur.


— Il
y en a qui ont peur. Peur d'y figurer. Peur d'en être exclu.


— Ma
chérie, tu ne peux pas me faire davantage plaisir.


— Cela
t'amuse, n'est-ce pas? commença Gloria. Elle se tut
aussitôt tandis que le garçon apportait le pain.


— Mais
les gens s'inquiètent.


— Plus
précisément?


— Eh
bien, ce qu'éprouve Tony Kincaide, par exemple, n'est un secret pour personne.
J'ai aussi entendu dire qu'Anna Del Rio parlait de poursuites pour diffamation.


Eve
sourit, étendant une couche de beurre sur son pain.


—■
Dieu sait qu'Anna est une créatrice adorable et très douée. Mais est-elle assez
stupide pour croire que le grand public s'intéresse à ce qu'elle sniffe dans
son arrière-boutique ?


— Eve...


Les
joues en feu, très gênée, Gloria avala une gorgée de
vin. Elle jeta un regard inquiet autour d'elle pour vérifier si quelqu'un avait
entendu.


— Tu
ne peux pas répandre ce genre de bruit. Je n'approuve absolument pas l'usage de
la drogue, tu le sais, j'ai d'ailleurs pris trois fois la parole en public à ce
sujet. Mais Anna est une personne très influente. Et si elle en prend un peu,
par-ci par-là, pour s'amuser...


—
Gloria, ne te fais pas plus bête que tu n'es. C'est une droguée qui consomme
cinq mille dollars de came par jour.


— Comment
peux-tu savoir... Je le sais.


Pour
une fois, Eve fit preuve de discrétion et se tut tandis que le garçon apportait
leurs plats. Sur un signe de tête, il leur resservit à boire.


— Dévoiler
ce que fait Anna pourrait lui sauver la vie, poursuivit Eve. Mais je mentirais,
en prétendant que je lui veux du bien... Qui d'autre s'inquiète?


— Ils
sont trop nombreux pour les citer.


Gloria
fixa sa salade. Comme elle le faisait pour chacun de ses rôles, elle avait dû
répéter ce repas pendant des heures.


— Eve,
ces gens sont tes amis.


— Si
peu.


Eve attaqua
son chili d'un solide appétit.


— Pour
l'essentiel, ce sont des gens avec lesquels j'ai travaillé, ou qui m'ont
accompagnée à des réceptions. J'ai couché avec certains. Quant à l'amitié, je
peux compter sur les doigts d'une main ceux que je considère comme de vrais
amis dans ce métier.


Gloria
eut la moue qui avait charmé des millions de spectateurs.


— J'en
fais partie?


— Bien
sur.


Eve
se régala d'une autre cuillère de chili avant de poursuivre :


— Gloria,
certaines des choses que je vais dire feront mal, d'autres risquent de
soulager. Mais la question n'est pas là.


— Où
est-elle alors? demanda Gloria, se penchant vers elle, la fixant du regard
intense de ses grands yeux bleus.


— Je
veux raconter l'histoire de ma vie, toute l'histoire, sans rien dissimuler. Et
les gens qui l'ont traversée


1 sont
bien entendu concernés. Je ne mentirai ni sur moi ni sur eux.


Gloria
tendit la main par-dessus la table, saisit le poignet d'Eve. Ce geste aussi
avait été répété. Mais les doigts de Gloria étaient crispés par une émotion
véritable.


— Je
te faisais confiance...


— Et
pour cause, lui rappela Eve.


Eve
savait que cette mise au point viendrait forcément... Elle était désolée de ne
pouvoir l'éviter.


— Tu
n'avais personne d'autre vers qui te tourner.


— Cela
te donne-t-il le droit d'utiliser quelque chose d'aussi personnel, d'aussi
intime, et de me détruire?


Eve
poussa un soupir et saisit son verre de sa main libre.


— Dans
cette histoire, toutes sortes d'événements sont liés, des gens se croisent dont
il est impossible de ne pas parler. Si je néglige quoi que ce soit, pour
ménager quelqu'un, tout s'écroule.


— En
quoi ce que j'ai fait il y a tant d'années peut-il avoir eu une influence sur
ta vie ?


— Ce
serait trop long à t'expliquer, murmura Eve. Et c'était douloureux. Une douleur
que les médicaments ne pourraient jamais soulager.


— Je
dirai tout et j'espère de tout mon cœur que tu comprendras.


— Tu
vas ruiner ma vie, Eve.


— Ne
sois pas ridicule. Crois-tu vraiment que les gens seront choqués ou effarés
d'apprendre qu'une fille naïve de vingt-quatre ans, tombée amoureuse d'un homme
qui s'est moqué d'elle, a choisi d'avorter?


— Quand
cette fille est Gloria Dubarry, oui.


Elle
ôta sa main d'un geste brusque. Elle hésita un instant au-dessus du verre de
vin puis opta pour l'eau. Elle ne pouvait se permettre le moindre laisser-aller
en public.


— Je
suis devenue une institution, Eve. Et je crois fondamentalement à ce que je
représente. L'intégrité, la pureté, les valeurs traditionnelles et l'amour.
Sais-tu ce qu'ils me feront, s'ils apprennent que j'ai eu une aventure avec un
homme marié, que j'ai avorté, et tout cela pendant que je tournais The Blushing Bride, ce film on ne peut plus moral?


Eve
repoussa son bol de chili d'un geste agacé.


— Gloria,
tu as cinquante-cinq ans.


— Cinquante.


— Oh,
seigneur.


Elle
arracha une cigarette de son paquet.


— Tu
es aimée, respectée. C'est tout juste si tu n'es pas canonisée. Tu as un mari
riche qui n'est pas dans le milieu du cinéma — c'est une chance pour toi.
Deux enfants adorables qui mènent des vies tout à fait
normales. Certains doivent d'ailleurs penser qu'ils sont le fruit de
l'immaculée conception et que lu les as trouvés dans des choux. Crois-tu
vraiment que ce soit un problème, à ce stade, alors que tu es une véritable
institution, comme tu dis, que les gens apprennent que tu as déjà couché avec
un homme? ,;


— En
dehors des liens du mariage, Eve ! Ma carrière...


—Ta
carrière? Écoute, nous savons toutes les deux que tu n'as pas décroché un rôle
valable depuis cinq ans.


Gloria
ouvrait la bouche, outrée. Eve leva la main pour lui imposer le silence.


—-
Tu as fait du bon travail et tu en feras encore, mais ça fait déjà un moment
que le métier n'est plus le centre de ta vie. Rien de ce que je pourrais
révéler dii passé ne va changer ce que tu vis aujourd'hui ni ce que tu vivras.


— Les
journaux à scandale ne vont pas me rater.


— Vraisemblablement,
reconnut Eve. Tout ce que ça risque de te valoir, c'est un rôle intéressant.
Personne ne te jettera la pierre parce que tu as fait face, un jour, à une situation
difficile.


— Tu
ne comprends pas, Eve. Marcus n'est pas au courant.


Eve
la regarda, interloquée.


— Comment
est-ce possible?


Gloria
l'ingénue rougit, son regard candide se durcit.


— Nom
de nom, Eve, il a épousé Gloria Dubarry. Il a épousé une image et j'ai fait en sorte
qu'elle ne soit jamais ternie. Il n'y a pas eu l'ombre d'un scandale. Tu vas
tout ruiner, tout gâcher.


— Dans
ce cas, je suis désolée. Sincèrement. Mais je ne me sens aucunement responsable
des mystères que tu fais à ton mari. Crois-moi, lorsque je raconterai cette
histoire, je le ferai avec la plus grande honnêteté.


— Jamais
je ne te le pardonnerai.


Gloria
se saisit de la serviette qui se trouvait sur ses genoux et la lança sur la
table.


— Et
je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour t'en empêcher.


Elle
fit sa sortie, l'œil sec, élégante, menue dans son tailleur Chanel blanc.


A
l'autre bout de la salle, un homme mangeait sans se presser. Il avait déjà pris
une demi-douzaine de photos avec son minuscule appareil et il était satisfait.
Avec un peu de chance, il terminerait le travail à temps pour rentrer chez lui
regarder le Superbowl.


 


Drake
regardait le match tout seul. Pour une fois dans sa vie, il n'avait aucune
envie qu'une femme soit là. Il ne voulait pas d'une blonde boudeuse vautrée sur
son canapé, en train de faire la tête parce qu'il lui consacrerait moins
d'attention qu'au match.


Drake
était installé dans la salle de jeu de sa maison de pierre et de cèdre située
sur les collines d'Hollywood. Le grand écran de télévision, sur lequel le match
venait juste de commencer, occupait pratiquement tout un mur. Autour de lui se
trouvaient tous les jouets qui compensaient ceux que sa mère lui avait refusés
dans son enfance. Machines à sous, table de billard, panier de basket, et le dernier
cri en matière de flipper et de hi-fi. Sa vidéothèque atteignait les cinq cents
cassettes et chaque pièce de la maison était équipée d'un magnétoscope. Chez
lui, on n'aurait rien trouvé d'autre à lire que des journaux de courses et des
magazines spécialisés...


...
Mais Drake avait d'autres distractions à offrir.


Dans
la pièce contiguë se trouvaient en effet entreposés des joujoux d'un tout autre
genre — sublime ou ridicule. Parce qu'on avait enseigné à Drake, dès son
plus jeune âge, que le sexe est un vice, il en avait conclu que rien ne sert de
se gêner, et s'y était investi à fond. D'autant que certaines stimulations
contribuaient toujours à exciter son appétit.


Bien
qu'ayant lui-même un goût très modéré pour les
drogues, il avait toujours en réserve toutes sortes de pilules et de poudres
pour se remonter le moral si jamais une soirée menaçait de devenir ennuyeuse.
Bref, Drake Morrison savait recevoir.


Ce
dimanche, il avait refusé une bonne dizaine d'invitations pour aller regarder
le Superbowl chez des amis. Pour lui, il ne s'agissait pas d'un simple match.
C'était une question de vie ou de mort. Il avait cinquante mille dollars
engagés sur le résultat de la partie et il ne pouvait pas se permettre de
perdre.


Avant
que la première période ne soit terminée, il avait déjà avalé deux bières et la
moitié d'un paquet de chips dégoulinant de guacamole. Lorsque son équipe marqua
un but, il se détendit un peu. Le téléphone sonna deux fois mais il laissa le
répondeur se charger de faire la conversation, convaincu que cela lui porterait
malheur de quitter sa place, même pour aller aux toilettes. Alors ne parlons
pas de répondre au téléphone.


Au
bout de deux minutes en seconde période, Drake jubilait. Les joueurs de son
équipe se défendaient comme de beaux diables. Personnellement, il détestait ce
sport. Un sport de brutes, beaucoup trop physique. Mais le besoin de parier
était plus fort que tout. II songea à Delrickio et sourit. Il rembourserait ce
salaud d'Italien, jusqu'au dernier centime. C'en serait fini de transpirer
lorsqu'il entendrait sa voix polie au téléphone.


Peut-être
alors s'accorderait-il quelques jours de vacances. Du côté de Puerto Rico pour
jouer dans les casinos et se faire quelques filles de la haute. Il ne l'aurait
pas volé, vu ce qu'il venait de traverser comme déveine.


Et
sans l'aide d'Eve, songea-t-il en ouvrant une autre bouteille de bière. Cette
vieille garce refusait de lui prêter un centime, tout cela parce qu'il avait
manqué de chance ces derniers temps. Si elle avait su qu'il continuait à traiter
avec Delrickio... Enfin, il n'avait guère de souci à se faire à ce sujet. Drake
Morrison savait se montrer discret.


Quoi
qu'il en soit, elle n'avait pas le droit d'être aussi radine avec son fric. Où
irait-il, lorsqu'elle claquerait? Tout ce qu'il lui restait de famille,
c'étaient ses sœurs et elle n'en avait rien à faire. Il n'y avait donc plus que
lui, son seul lien de sang. Et il avait passé toute sa vie à cultiver ses
bonnes grâces pour qu'elle ne l'oublie pas.


Il
fut brusquement ramené à la réalité par les cris des supporters et vit alors
avec horreur un joueur de l'équipe adverse sprinter et marquer le but.


H
sentit se crever la jolie petite bulle dans laquelle il flottait jusque-là. Il
prit une pleine poignée de chips. Les miettes tombèrent sur sa chemise, ses
genoux, tandis qu'il fourrait la nourriture dans sa bouche. Ça n'avait pas
d'importance, se dit-il. Cela ne faisait jamais que trois points d'écart.
Quatre, corrigea-t-il aussitôt, tandis que le ballon passait entre les poteaux.
<


Ils
allaient se refaire. Le match était loin d'être terminé.


 


Dans
sa maison, sur la plage de Malibu, Paul était penché sur son ordinateur. Son
roman lui donnait du fil à retordre. Mais il était déterminé à vaincre ce
blocage. Une course d'obstacles, voilà comment il lui arrivait très souvent de
considérer l'écriture. Il éprouvait pour elle une sorte d'attraction répulsion.
Il l'aimait et la détestait tout à la fois, un peu à la manière de ce
qu'éprouvent parfois les gens dans une relation amoureuse. Il ne pouvait se
passer d'écrire. Oh, pas financièrement — il avait tout l'argent qu'il
lui fallait. Non, l'écriture lui était aussi indispensable que la nourriture ou
le sommeil.


Il
se cala contre son dossier, fixant l'écran, le petit curseur clair qui
clignotait à la fin du dernier mot qu'il avait écrit.


Ce
mot, c'était meurtre.


Il
éprouvait une grande satisfaction à écrire des romans policiers, à nouer des
intrigues, compliquant à plaisir la vie des personnages qui naissaient de son
imagination. Mais plus que tout, il aimait les voir jouer avec la vie et la
mort, En cet instant précis, pourtant, il ne parvenait pas à s'y intéresser.


Trop
de distractions, songea-t-il, jetant un coup d'œil par-dessus son épaule à la
télévision qui retransmettait à plein volume l'action de la troisième période.
Il savait que c'était puéril de l'avoir allumée et de faire semblant de
regarder. En vérité, il se moquait éperdument du football américain. Mais
chaque année il se faisait piéger par le Superbowl. Il avait même choisi son
équipe, se dédouanant de sa propre faiblesse en encourageant ceux qu'il
considérait comme perdus d'avance puisqu'ils avaient déjà un retard de trois
points en fin de première période.


Le
football était incontestablement une distraction, mais ce n'était pas cela qui
l'empêchait de se plonger dans son travail depuis plus de deux semaines. Ce qui
absorbait son esprit était autrement plus fascinant qu'une poignée d'hommes aux
épaules caparaçonnées passant leur temps à plaquer au sol. C'était une blonde
au regard imperturbable et aux jambes de rêve nommée Julia.


Il
ne savait même pas très bien ce qu'il attendait d'elle — en dehors de ce
qu'attend normalement un homme. Bien sûr, il rêvait de la prendre dans ses
bras, elle qui passait si facilement de la plus grande réserve aux élans de
passion. Mais si c'était là tout ce qu'il voulait,
pourquoi était-il incapable de la chasser de son esprit et de travailler, comme
il avait toujours su le faire avec les autres femmes ?


Peut-être
était-ce la nature complexe de Julia qui l'intriguait, ce mélange de
professionnalisme accompli, ambitieux, et de discrétion, de tranquillité
domestique. Il avait découvert que ce qu'il prenait pour de la distance était
en fait de la timidité, qu'elle était plus prudente que cynique. Cependant, elle
avait eu le courage, l'audace, de traverser un continent avec son petit garçon
pour répondre aux caprices d'une des légendes d'Hollywood.


A
moins qu'elle n'ait pas fait cela par cran. Seulement par ambition.


II
s'était renseigné et pouvait donc apporter lui-même des réponses à certaines
des questions qu'il se posait. Il savait qu'elle avait été élevée par deux
grands avocats, qu'elle avait survécu à leur séparation, à une grossesse alors
qu'elle était encore adolescente, puis à la disparition de ses deux parents.
Malgré la vulnérabilité qu'il avait découverte en elle, elle était très forte.
Il avait bien fallu qu'elle le soit.


Nom
de nom, songea-t-il en riant, elle lui rappelait Eve. Peut-être à cause de
Brandon, pourtant très différent de l'enfant qu'il avait lui-même été.


Eve
ne l'avait pas materné au sens traditionnel du terme, Paul le savait. Mais elle
l'avait sauvé. Même si elle n'était restée que peu de temps la femme de son
père, elle avait changé toute sa vie. Elle lui avait prodigué l'attention dont il
manquait tant, les éloges qu'il avait cessé d'espérer, les critiques si
formatrices. Mais pardessus tout, elle lui avait donné son amour, tout son
amour.


Brandon
était élevé de la même façon, alors comment aurait-il pu ne pas être un enfant
attachant? C'était étrange, se dit Paul, il n'avait jamais été particulièrement
attiré par les enfants. Disons plutôt qu'il les aimait bien, les trouvait
amusants, souvent intéressants et certainement nécessaires à la préservation de
l'espèce... Cependant, il aimait passer du temps avec Brandon. La veille, il
s'était senti très bien avec lui, à manger de la pizza et à se raconter des
histoires de basket. Il faudrait vraiment qu'il se débrouille pour l'emmener
assister à un match un de ces jours. Et si d'aventure sa mère les accompagnait,
ce serait encore mieux.


Il
jeta un coup d'oeil à la télévision. Son équipe n'avait pas comblé le retard de
trois points et on entrait en quatrième période. Paul songea un instant à tout
l'argent qui allait être perdu et gagné dans les quinze minutes à venir, puis
il se remit au travail.


 


Drake
était assis au bord du fauteuil. Le tapis sous ses pieds était couvert de
miettes de toutes les chips et bretzels qu'il n'avait cessé d'engloutir. Du
carburant pour tenter de calmer la peur qui lui nouait les tripes. Il en était
déjà à son second pack de bière et il avait les yeux brillants, injectés de
sang, comme s'il souffrait d'une épouvantable gueule de bois. Mais il
continuait de fixer l'écran.


Plus
que quatre minutes et vingt-six secondes de jeu. Son équipe avait déjà rattrapé
trois points. Elle était parvenue à marquer un but mais n'avait pas gagné le
point de transformation.


Ils
allaient gagner. Il allait se refaire grâce à eux. Drake fourra une pleine
poignée de bretzels dans sa bouche. Sa chemise de sport Ralph Lauren était
trempée de sueur, et dessous, son cœur cognait dans sa poitrine.


Le
souffle court, saccadé, il porta un toast aux gladiateurs, sur l'écran, avec sa
bouteille de bière à demi vide. Puis soudain, il se recroquevilla comme si le
défenseur venait de lui donner un coup dans le bas-ventre. Le joueur de
l'équipe adverse récupéra une longue passe et parvint sans interception dans la
zone de but. La transformation fut réussie. La foule devint hystérique.


Trois
minutes, dix secondes et Drake voyait sa vie tout entière chavirer.


Des
minables ! songea-t-il, arrosant de bière son gosier
sec. Ils n'avaient fait qu'accumuler les erreurs au cours des dix dernières
minutes ! Même lui aurait pu faire mieux. De vraies lopettes. Il but encore de
la bière, engloutit des chips... et pria.


Peu
à peu, les joueurs descendirent tout le terrain. A chaque mètre gagné, Drake se
rapprocha du bord du fauteuil. Et ses yeux larmoyèrent lorsqu'ils se heurtèrent
au mur solide de la défense adverse.


—
Un but, rien qu'un foutu but! hurla-t-il, se levant
d'un bond pour arpenter la pièce.


II
ne restait plus que deux minutes de jeu.


Il
avait l'impression que ses jambes n'étaient plus que deux ressorts rouilles.


Cinquante
mille dollars. Il marchait de long en large, faisant craquer ses doigts tandis
que la publicité s'écoulait, monotone. Il ne supportait pas de penser à ce que
Delrickio lui ferait s'il ne pouvait pas le rembourser.


Il
pressa ses mains tremblantes sur ses yeux. Comment avait-il pu faire ça ?
Comment avait-il pu parier cinquante mille dollars sur ce sale match alors
qu'il en devait quatre-vingt-dix mille à ce bandit?


Le
jeu reprit alors et son désespoir aussi. Drake ne se rassit pas. Il resta
debout devant l'écran géant. Le regard du quart arrière semblait plonger dans
le sien. Désespoir plongeant dans le désespoir. Il y eut des grognements. Une
action. Des hommes énormes, en sueur, se bousculèrent sur l'écran à quelques
centimètres du visage de Drake.


Trois
mètres de gagné. Interruption.


Drake
se mit à se ronger les ongles.


Les
deux équipes se reformèrent. A quoi bon? Quelle différence cela faisait-il pour
lui? songea-t-il, complètement désespéré. Quelle
putain de différence cela faisait-il?


Quart
arrière sanctionné. Six mètres de perdus.


Il
pleurait, à présent, tandis que le temps s'écoulait. Adulte sanglotant dans une
pièce pleine de jouets. Le besoin d'uriner devint si pressant qu'il se mit à
danser d'un pied sur l'autre. Moins d'une minute à jouer. La défense tenait. En
avant. Deux mètres de gagné. Course, passe ou coup de
pied de volée? Après un arrêt de jeu insupportable pendant lequel Drake courut
se soulager aux toilettes, ils optèrent pour la course. Les gros uniformes
formèrent une montagne de couleur maculée d'herbe.


Il
haletait tandis que les joueurs se percutaient, se poussaient sans ménagement.
Les arbitres se jetèrent dans la mêlée pour séparer les plus belliqueux. Drake
avait envie de les voir le mettre en pièces, se battre jusqu'au sang. Les
larmes emplirent ses yeux lorsqu'il vit qu'on mesurait.


—
Mon Dieu, je vous en supplie, je vous en supplie, implora-t-il.


Trop
court. A quelques centimètres seulement du but. A des kilomètres de tous ses
espoirs. Lorsque le ballon changea de main, le match était quasiment terminé.


Drake
pleurait tandis que la foule acclamait les vainqueurs. Les joueurs ôtèrent
leurs casques, révélant leurs visages triomphants ou défaits.


Et
plus d'une vie se trouva bouleversée lorsqu'on siffla
la fin du match.







 


Chapitre 10


 


Julia
pénétra dans le hall de réception circulaire du bureau de Drake Morrison à 10
heures précises. Elle réprima une grimace de douleur en gagnant l'accueil situé
au centre pour s'annoncer auprès de la brune très élégante qui semblait être en
charge des opérations.


—
M. Morrison vous attend, dit-elle d'une voix suave propre à faire saliver les
hommes.


Et
si la voix ne suffisait pas, son tour de poitrine, et le petit pendentif en
brillant niché à la naissance des seins étaient là pour assurer.


— Si vous voulez bien vous
asseoir quelques instants.


Rien
ne pouvait faire davantage plaisir à Julia. Elle poussa un soupir en
s'installant dans l'un des fauteuils et fit semblant de s'absorber dans la
lecture du magazine Première. Elle avait l'impression d'avoir
été lentement et méthodiquement rouée de coups.


Une
séance d'une heure avec Fritz, et elle était prête à demander grâce. Il était
patient, savait se montrer encourageant, flatteur, mais c'était à n'en pas
douter Conan le Barbare en personne.


Julia
pensa soudain à tourner une page du magazine tandis que la réceptionniste
répondait au téléphone en imitant de son mieux la voix de Lauren Bacall. De
profil, son époustouflante poitrine faisait ressembler


Dolly
Parton à une gamine. Curieuse, Julia jeta un coup d'œil furtif autour d'elle.
Aucun des hommes qui se trouvaient là n'avait l'air de saliver.


Elle
se cala avec précaution dans le fauteuil, laissa son esprit vagabonder.


Malgré
la souffrance, la matinée avait été très intéressante. Apparemment, les femmes
devenaient plus expansives lorsqu'elles partageaient les mêmes tortures. Eve
s'était montrée aimable et drôle, en particulier lorsque Julia, oubliant toute
dignité, avait laissé échapper un chapelet de jurons pendant la dernière série
d'abdominaux.


Et
il était assez difficile, voire impossible, de garder une distance toute
professionnelle quand on se retrouvait à deux sous la douche, nues et épuisées.


Au
cours de cette séance, elles n'avaient pas parlé d'Hollywood mais de tas
d'autres choses. Des jardins qu'Eve adorait. De la musique qu'elle écoutait, de
ses villes préférées... Une conversation à bâtons rompus plutôt qu'une
interview. Au cours de laquelle, tout compte fait, Eve en avait beaucoup plus
appris sur Julia que l'inverse.


Plus
les exercices la faisaient souffrir, plus Julia s'était sentie décontractée
pour parler d'elle. Et elle avait tout naturellement décrit sa maison du
Connectiez, raconté combien quitter New York avait fait du bien à Brandon. Elle
avait également confié sa phobie de l'avion, son goût pour la cuisine italienne
et parlé de sa peur lorsqu'elle avait dû sacrifier à une séance de signature
pour son premier livre, avec tous ces gens qui se pressaient autour d'elle...


Qu'avait
dit Eve, au juste? Julia sourit en retrouvant la phrase : « Donne ton cerveau
en pâture, ma fille, jamais tes tripes. » La formule lui plaisait. .


Julia
changea de position en prenant d'ultimes précautions. Mais lorsque les muscles
de ses cuisses pro- testèrent, elle ne put retenir un petit gémissement. Les
hommes en face d'elle levèrent un instant le nez de leur magazine, puis
reprirent leur lecture. Pour distraire son esprit de toutes les douleurs
qu'elle éprouvait, elle tenta de deviner qui ils pouvaient être.


Deux
acteurs espérant se faire représenter par un gros bonnet du métier? Non. Deux
acteurs ne viendraient jamais courtiser ensemble un même attaché de presse.
Même s'ils étaient amants.


Julia
songea qu'il n'était pas très juste de les ranger dans la catégorie homo tout
simplement parce qu'ils ne bavaient pas d'envie devant Dolly Bacall, Peut-être
étaient-ils de loyaux et fidèles maris qui ne regardaient jamais d'autres
femmes que les leurs.


Non.
Ridicule.


Deux
agents du fisc venus inspecter la comptabilité de Drake, voilà qui lui
paraissait beaucoup plus vraisemblable. Ils avaient l'allure froide, détachée,
impitoyable qu'elle prêtait aux employés du fisc... ou
aux hommes de main de la mafia. Étaient-ce des calculatrices ou des calibre 32
qu'ils dissimulaient sous leurs impeccables vestes noires?


Elle
souriait lorsque l'un d'eux leva soudain la tête et la surprit en train de les
observer. Vu son air, Julia conclut qu'il était préférable d'avoir ses comptes
à jour.


Un
bref coup d'œil à sa montre lui indiqua qu'elle attendait depuis dix minutes
déjà. La double porte blanche, avec le nom de Drake
apposé bien en évidence, était hermétiquement close. Julia la fixa, se
demandant ce qui pouvait bien le retarder ainsi.


 


Dans
la pièce écrue et émeraude qui se voulait du dernier cri, Drake était assis,
les mains tremblantes, croisées sur la surface polie de son bureau. On aurait
dit que son corps s'était rétréci. Il paraissait comme avalé par l'énorme
fauteuil directorial de cuir.


Derrière
lui, l'immense baie vitrée offrait une vue imprenable sur Los Angeles. Il lui
plaisait de savoir qu'à tout moment, il pouvait embrasser d'un seul coup d'œil
le panorama que les producteurs de Los Angeles District avaient
rendu célèbre.


Il
lui tournait le dos en ce moment, le regard baissé. La veille, ne parvenant pas
à trouver le sommeil tant la peur le tenaillait, il avait fini par se lever et
aller chercher deux Valium et une bouteille de whisky.


— Je
me suis déplacé, en personne, pour venir te voir, disait Delrickio, parce qu'il
me semble que nous sommes très liés.


Drake
se contenta d'un hochement de tête et Delrickio pinça les lèvres d'un air de
dégoût.


— Tu
imagines ce qui se passerait maintenant si nous n'étions pas liés?


La
question exigeait une réponse. Drake humecta ses lèvres^ _ Oui.


— Mais
l'amitié a ses limites, en affaires. Et nous avons atteint cette limite. Hier,
tu n'as pas eu de chance. Je peux compatir en tant qu'ami. Mais en tant
qu'homme d'affaires... Drake, tu me coûtes de l'argent.


— Cela
n'aurait pas dû se produire.


La
panique menaçait de nouveau de prendre le dessus. Elle troubla un instant le
regard de Drake.


— Tout
était encore possible à cinq minutes de la fin.


— Le
problème n'est plus là, aujourd'hui. Tu as fait une erreur de jugement et
l'heure des comptes a sonné.


Delrickio
n'élevait que rarement la voix. Mais ses paroles retentirent dans la tête de
Drake, se répercutant tel un écho.


— Qu'as-tu
l'intention de faire?


— Je...
je pourrais vous rembourser dix mille dollars dans deux semaines, peut-être
trois.


Delrickio
sortit de sa poche un rouleau de pastilles à la menthe, en poussa une du pouce
et la posa délicatement sur sa langue.


— C'est
loin d'être satisfaisant. Je veux le reste de la somme dans une semaine.


Il
s'interrompît, pointant son index sur Drake.


— Non.
Puisque nous sommes amis, dans dix jours.


— Quatre-vingt-dix
mille dollars dans dix jours? Drake attrapa la carafe en cristal posée sur son bureau,
mais ses mains tremblaient trop et il ne put se servir.


— C'est
impossible.


Le
visage de Delrickio demeura de marbre.


— Lorsqu'un
homme a une dette, il doit îa payer. Ou assumer les
conséquences. Un homme qui ne paie pas ses dettes peut subitement devenir
maladroit. Tellement maladroit qu'il peut se prendre la main dans une porte et
s'écraser les doigts. Ou être tellement préoccupé qu'il en devient distrait et
risque de se lacérer Je visage ou... de se trancher la gorge en se rasant. Il
peut même être démoralisé au point de se jeter par une fenêtre.


Delrickio
regarda la grande baie vitrée dans le dos de Drake.


— Celle-ci,
par exemple.


La
pomme d'Adam de Drake bloqua contre le nœud de cravate lorsqu'il avala sa salive
pour chasser la boule d'angoisse dans sa gorge. Sa voix sortit, semblable au
sifflement de l'air s'échappant d'un ballon crevé.


— J'ai
besoin de plus de temps.


Delrickio
soupira, tel un père déçu à là lecture du mauvais livret scolaire de son fils.


— Tu
me demandés une faveur alors que tu ne m'accordes même pas celle que je t'avais
demandée,


— Elle
n'a rien voulu me dire.


.
Drake prit une pleine poignée d'amandes enrobées de sucre dans le bol Lalique
posé sur son bureau.


— Vous
savez combien Eve peut se montrer déraisonnable.


— Je
le sais, en effet. Mais il doit bien exister un moyen.


— J'ai
tenté de soutirer des informations à la biographe.


Drake
aperçut la petite lueur d'espoir au bout du tunnel et fonça.


— D'ailleurs,
elle est là, ce matin. Elle m'attend.


— Qui.
Et alors? dit Delrickio, haussant imperceptiblement le sourcil, seul signe
apparent d'intérêt.


— Je
suis en train de la ferrer. C'est le genre carriériste solitaire qui a besoin
d'une petite histoire avec un homme. Deux semaines et elle me mangera dans la
main. Tout ce qu'Eve lui dira, je le saurai.


Un
léger sourire effleura les lèvres de Delrickio tandis qu'il lissait sa
moustache.


— Tu
sais t'y prendre avec les femmes. Moi aussi, dans ma jeunesse, j'avais' cette
réputation.


Lorsqu'il
se leva, Drake sentit le soulagement envahir son corps moite.


Trois
semaines. Si tu m'apportes des informations utiles, nous négocierons un prêt à
plus long terme. Et pour me montrer ta bonne volonté, dix mille dans une
semaine. En liquide.


—■
Mais...


— C'est
un excellent marché, Drake. Delrickio gagna la porte puis se retourna.


—
Crois-moi, d'autres ne t'en auraient pas offert autant. Ne me déçois pas,
ajouta-t-il, brossant du bout des doigts le poignet de sa chemise. Il serait
dommage que ta main se mette à trembler pendant que tu te rases.


 


* * *


 


Julia
vit sortir du bureau un homme distingué d'une soixantaine d'années. Il
possédait l'assurance, l'élégance que confèrent l'argent et le pouvoir et un
physique assez impressionnant auquel l'âge avait donné une grande classe.


Les
deux hommes assis en face de Julia se levèrent. L'homme qui était sorti du
bureau s'inclina légèrement devant elle. A son regard, elle vit qu'il savait
encore apprécier une jeune et jolie femme.


Elle
sourit. S'incliner devant une femme était un geste tellement galant et démodé.
Puis il s'éloigna, flanqué des deux hommes en noir.


Cinq
minutes s'écoulèrent encore avant que l'Interphone ne sonne et que la
réceptionniste n'introduise Julia dans le bureau de Drake.


 


Il
s'efforçait de se remettre. Il n'avait pas osé prendre encore un Valium, mais
il s'était précipité dans les toilettes pour vomir toute sa peur. Après s'être
aspergé le visage, rincé la bouche et avoir lissé ses cheveux et son costume,
il accueillit Julia avec une poignée de main toute hollywoodienne.


— Désolé
de vous avoir fait attendre. Que puis-je vous offrir? Café, Perrier, jus de
fruits?


— Rien,
merci.


— Installez-vous.
Nous allons pouvoir discuter.


Il
jeta un coup d'œil à sa montre, désirant prouver par là qu'il était un homme
très pris, très occupé. 


—
Alors, comment se passe l'installation avec Eve?


— Très
bien. Nous avons eu une séance avec Fritz ce matin.


— Fritz?


Son
regard resta vide quelques secondes, puis il eut un sourire ironique.


— Ah,
oui, la reine de la gymnastique. Pauvre chéri.


— j'ai
beaucoup apprécié. La séance. Et l'homme, rétorqua Julia d'une voix très
froide.


— Je
suis certain que vous êtes un vrai petit soldat. Et le livre, il avance?


— Je
crois que nous pouvons être optimistes.


— Ce
sera un best-seller, il n'y a aucun doute. Eve a eu une vie fascinante.
Toutefois, je me demande si elle ne risque pas de manquer un peu d'objectivité
dans sa façon de raconter les choses. Enfin, il n'y en a pas deux comme cette
bonne vieille Eve.


Eve
n'aurait guère apprécié de s'entendre appeler de la sorte, Julia en était
certaine.


— Parlez-vous
en tant que neveu ou attaché de presse ?


Il
rit en plongeant les doigts dans les amandes.


— Les
deux. Je dois dire qu'avoir Eve pour tante a ajouté du piment à ma vie, et
l'avoir pour cliente a mis du beurre dans les épinards.


Julia
ne prit même pas la peine de commenter. Quelque chose ou quelqu'un faisait
transpirer Drake Morrison dans ses chaussures en crocodile. L'homme distingué
aux cheveux argentés et aux manières si courtoises? Elle conclut que cela ne la
regardait pas. A moins qu'il n'y ait un rapport avec Eve. Elle mit la
question en réserve dans un coin de son esprit:


— Si
vous me parliez de votre tante, d'abord? Nous parierons de la cliente ensuite.


Julia
sortit son magnétophone et regarda Drake. II lui signifia son accord d'un
hochement de tête. Son bloc installé sur les genoux, elle sourit. Il prenait
les amandes dans une main puis les attrapait une à une et les lançait dans sa
bouche. Je lance, je croque, j'avale. Et ainsi de suite. Julia se demanda s'il
lui arrivait de manquer une étape et d'en avaler une tout rond. Prise de fou
rire, elle dut détourner un moment le regard sous prétexte de mettre en route
le magnétophone.


— Votre
mère est la sœur aînée d'Eve, c'est cela?


— Oui,
c'est exact. Il y avait trois filles Berenski. Ada, Betty et Lucille. Bien
entendu, Betty était déjà devenue Eve Benedict lorsque je suis né. Elle était
déjà une star, une légende même. En tout cas, elle était une légende à Omaha.


— Y
revenait-elle parfois pour vous rendre visite?


— Je
ne me souviens que de deux fois. La première, je devais avoir cinq ans.


Il
lécha le sucre sur ses doigts et prit bien soin d'avoir l'air suffisamment
peiné. C'était bien le diable si une mère seule avec un petit garçon ne
compatissait pas à ce qu'il allait dire.


— Mon
père nous a abandonnés. Ma mère ne s'en est jamais remise. J'étais trop jeune
pour comprendre. Je me demandais seulement pourquoi mon père ne rentrait pas à
la maison.


— Je
suis désolée. Bien. Elle compatissait.


— Cela
a dû être très difficile.


— Oui,
ce fut terriblement douloureux. Parfois, je doute de jamais
m'en remettre.


En
plus de vingt ans, Drake n'avait pas accordé une seule pensée à son père. Il
sortit un mouchoir brodé à ses initiales et s'essuya les doigts.


— Il
est parti un beau matin et n'est jamais revenu. Pendant des années, j'ai cru
que c'était ma faute. Je le crois peut-être encore, quelque part.


Il
s'interrompit, comme pour laisser passer l'émotion, tournant légèrement la
tête, le regard perdu au-delà de la vitre qui le protégeait du brouillard mêlé
de gaz d'échappement de Los Angeles. Rien, il en était certain, ne touchait
davantage une femme qu'une histoire dramatique relatée avec courage.


—
Eve est venue, bien qu'à vrai dire ma mère et elle n'aient jamais été d'accord
sur grand-chose. Elle a été


très gentille... à sa façon, s'assurant que nous ne
manquions de rien. Ma mère a fini par trouver un travail à temps partiel dans
un grand magasin, mais ce fut l'argent d'Eve qui nous a permis d'avoir toujours
un toit décent. Elle a également veillé à mon éducation.


Bien
que Julia ne fût pas dupe de la petite comédie qui se jouait à son intention,
elle n'en était pas moins intéressée par le récit de Drake.


— Vous
disiez qu'Eve et votre mère ne voyaient pas les choses de la même façon.
Pouvez-vous développer?


— Je
ne peux pas vous dire exactement comment les choses se sont passées lorsque ma
mère et Eve étaient jeunes. Mais j'ai eu le sentiment que les trois sœurs
rivalisaient pour attirer l'attention du père. Il était souvent parti. C'était
une sorte de représentant de commerce. D'après ce que m'a dit ma mère, ils
tiraient souvent le diable par la queue et Eve n'était jamais satisfaite. Mais
c'était peut-être encore plus simple que cela, ajouta-t-il avec un sourire.
J'ai vu des photos, des photos des trois sœurs lorsqu'elles étaient jeunes. Ça
n'a pas dû être facile pour trois jolies femmes comme elles de vivre sous le
même toit.


Julia
ferma un instant les yeux et faillit perdre le fil de ses pensées. Cet homme se
rendait-il compte qu'il brillait comme un arbre de Noël? Du bracelet en or de
sa Rollex jusqu'aux boutons de manchette en passant par le gel qui plaquait ses
cheveux.


—
Je... euh.


Elle
baissa précipitamment les yeux vers ses notes, sans se rendre compte que Drake
jubilait, persuadé que c'était son charme irrésistible qui la troublait.


— Donc,
Eve est partie de la maison.


— Oui.
Et la vie a suivi son cours. Ma mère s'est mariée. J'ai entendu dire que mon
père avait été amoureux d'Eve. Ma mère n'était pas particulièrement jeune lorsqu'elle
s'est mariée, et à mon avis, tomber enceinte n'a pas été facile. Il lui a fallu
des années. Vous êtes certaine de ne rien vouloir boire? demanda-t-il de
nouveau, gagnant le bar qui se trouvait sur le côté de la pièce.


— Non,
merci. Poursuivez, je vous en prie.


— Enfin,
quoi qu'il en soit, je suis resté enfant unique.


Il
se versa un verre d'eau gazeuse avec de la glace. Il aurait préféré de
l'alcool, mais il était certain que Julia désapprouvait ce-genre d'habitude le
matin. Il but, la tête légèrement inclinée, lui offrant son autre profil.


—
Lucille a consacré sa vie à voyager. Je crois même qu'elle a vécu quelques
années dans une communauté. C'était la mode dans les années soixante. Elle est
morte dans un accident de chemin de fer au Bengladesh ou à Bornéo, un coin
perdu comme ça, il doit y avoir environ dix ans.


Il
passa sur la vie et la mort de sa tante avec un simple haussement d'épaules.


Julia
le nota sur son bloc.


— J'en
déduis que vous n'étiez pas très proches?


—De
tante Lucille?


Il
se mit à rire. Rire qu'il masqua aussitôt sous une petite toux.


— Je
ne crois pas l'avoir vue plus de trois ou quatre fois.


Il
ne mentionna pas qu'elle lui apportait toujours un beau jouet ou un livre
passionnant. Ni qu'à sa mort, elle ne possédait guère plus que les vêtements
qu'elle portait et quelques pièces de monnaie dans sa poche. Pas d'héritage
pour Drake, pas de souvenirs affectueux de Lucille.


— Elle
ne m'a jamais paru très... très réelle, si vous voyez ce que je veux dire.


— Oui,
je crois.


Julia
se radoucit un peu. II n'était pas juste de le juger trop
durement parce qu'il n'éprouvait pas d'affection pour une tante qu'il
connaissait à peine. Ou parce qu'il n'était qu'un petit coq qui
s'ébrouait, un peu trop convaincu de son charme.


— Votre
famille s'est donc trouvée éparpillée.


— Oui.
Ma mère a gardé la petite ferme qu'elle avait achetée avec mon père. Et Eve...


— Qu'avez-vous
éprouvé la première fois que vous l'avez vue?


— Le
monde a toujours semblé trop petit pour elle. Il s'assit sur le coin du bureau,
position stratégique pour jouir de la vue sur les jambes de Julia. Exploiter
cette femme serait tout sauf une expérience désagréable. Et pour être équitable
avec elle, il ferait en sorte qu'elle y trouve du plaisir.


— Je
l'ai trouvée très belle, bien sûr, avec en plus une qualité que peu de femmes
possèdent. Ce que l'on pourrait appeler une sorte de sensualité naturelle, je
présume. Même un enfant y est sensible, sans savoir ce que c'est au juste. Je
crois qu'à l'époque elle était mariée avec Anthony Kincaide. Elle a débarqué
avec des montagnes de bagages, des lèvres rouges, des ongles
rouges et ce qui devait être un tailleur de chez Dior. Et cette
éternelle cigarette plantée au bout des doigts. En un mot, elle était
fabuleuse.


Il
but une gorgée, surpris par la vivacité du souvenir.


— Je
me rappelle une scène, juste avant qu'Eve ne s'en aille. Elle se disputait avec
ma mère. Elle arpentait le linoléum craquelé de la cuisine en soufflant la
fumée de sa cigarette tandis que ma mère était assise à la table, les yeux
rouges, furieuse...


 


* * *


 


— Nom
de Dieu, Ada, tu as pris quinze kilos. Ce n'est pas étonnant qu'Eddie se soit
barré avec une petite serveuse.


Ada
pinça les lèvres. Elle avait le teint aussi livide qu'un bol de porridge rance.


— On
ne jure pas chez moi.


— On
ne fera bientôt plus rien du tout, chez toi, si tu ne te ressaisis pas !


Me
ressaisir? Sans mari; presque sans le sou, et avec un gamin à élever?-Eve agita
sa cigarette. La fumée zigzagua dans l'air.


— Tu
sais très bien que l'argent ne sera pas un problème. Et il y a plein de femmes
dans le monde qui n'ont pas de mari. Pour leur plus grand bien, parfois.


Eve
plaqua les mains sur la table, la cigarette plantée entre les doigts.


— Écoute-moi,
Ada. Maman est morte. Papa est mort. Lucille aussi. Et même ce bon à rien que
tu as épousé est parti. Ils ne reviendront plus.


Je
t'interdis de parler de mon mari...


— Oh,
la ferme !


Eve
balança un coup de poing sur la table. Si violent que salière et poivrière
s'entrechoquèrent et tombèrent.


—
Il ne vaut pas la peine que tu le défendes, ni que tu pleures, nom de nom!
C'est une chance qui t'est donnée, l'opportunité d'un nouveau départ! Nous
sommes sorties de ces foutues années cinquante, Ada. Pour une fois, nous allons
avoir un président qui n'est pas un gâteux, à la Maison Blanche. Les femmes
vont jouer un rôle nouveau. II y a du changement dans l'air, Ada. Tu ne le sens
pas? C'est en route!


— J'ai pas envie qu'un catholique, un papiste, soit élu. C'est
une honte nationale, voilà ce que c'est!


Elle
jeta le menton en avant.


— Et
de toute façon, qu'est-ce que ça a à voir avec moi ?


Eve
ferma les yeux, simplement, consciente qu'Ada ne goûterait jamais au
changement, qu'elle n'en savourerait jamais le parfum frais, nouveau. Elle
avait bien trop d'amertume pour cela.


Vends
la maison, Ada, dit-elle. Prends le gamin et viens vivre avec moi en
Californie.


— Et
pourquoi ferais-je cela?


— Parce
que nous sommes sœurs. Quitte ce lieu paumé et viens t'installer dans un
endroit où tu trouveras un travail décent, où tu auras une vie sociale, où le
gamin aura une vie, lui aussi.


— Une
vie dans le genre de la tienne? lança Ada d'un ton
méprisant, les yeux rouges pleins de ressentiment et d'envie. Elle est belle,
ta vie ! Te montrer sur les écrans à moitié nue, pour que n'importe qui ayant
trois sous en poche puisse te voir. Te marier et divorcer selon tes caprices et
te donner au premier homme qui te fait de l'œil. Merci, mais mon fils restera
ici, où il pourra être élevé avec des valeurs décentes et selon la volonté de
Dieu.


— Fais
ce que tu voudras, dit Eve d'un ton las. Mais que tu penses que c'est la
volonté de Dieu que d'être une femme amère et desséchée avant même d'avoir
atteint la quarantaine me dépasse. Je t'enverrai de l'argent pour le gamin. Tu
en feras ce que tu voudras.


 


— Bien
entendu, elle a pris l'argent, poursuivit Drake. En pestant contre le péché,
l'impiété et tout le reste tandis qu'elle encaissait le chèque.


Il
eut un haussement d'épaules, trop habitué au goût de l'amertume pour se rendre
compte qu'elle l'envahissait.


— Pour
autant que je sache, Eve lui envoie encore un chèque chaque mois.


L'absence
totale de gratitude choqua Julia. Drake se rendait-il compte qu'il ressemblait
à sa mère?


—-
Si vous avez eu si peu de contact avec Eve, au départ, comment se fait-il que
vous soyez venu travailler pour elle?


—s
L'été où j'ai fini le lycée, je suis venu en stop à Los Angeles avec
trente-sept dollars en poche.


Il
sourit, et pour la première fois, Julia décela un peu du charme de sa tante.


— Il
m'a fallu presque une semaine pour parvenir à la contacter. Ce fut une
véritable aventure. Elle est venue me chercher elle-même dans ce tripot du
quartier Est de L.A. Elle est entrée vêtue d'une robe à tomber à la renverse et
chaussée de talons aiguilles propres à empaler un homme jusqu'au cœur. J'étais
parvenu à la joindre alors qu'elle partait pour une soirée. Elle m'a fait signe
de l'index, puis elle à tourné les talons et elle est
sortie. Je l'ai suivie comme une flèche. Elle ne m'a pas posé la moindre
question pendant le trajet jusqu'à la Résidence. Lorsque nous sommes arrivés,
elle m'a dit de prendre un bain et de raser ce qui me tenait lieu de barbe. Et
Travers m'a servi le meilleur repas que j'ai jamais mangé.


Quelque
chose s'émut en lui à l'évocation de ce souvenir, de cette tendresse pour Eve
que l'ambition, la cupidité lui avaient fait oublier.


— Et
votre mère? L'émotion s'évanouit aussitôt


— Eve
s*est arrangée avec elle'. Je n'ai jamais demandé comment. Elle m'a mis à
travailler avec le jardinier puis m'a inscrit à l'université. J'ai fait mes
premières armes avec Kenneth Stockley, son assistant de l'époque. Nina n'est
venue qu'ensuite, juste avant que Kenneth et Eve ne se brouillent. Lorsqu'elle
a considéré que j'avais les capacités suffisantes, elle m'a confié le poste
d'attaché de presse.


—Eve
a très peu de famille, commenta Julia. Mais elle est
loyale et généreuse envers ce qu'il en reste.


—-
Oui, à sa façon. Mais parent ou employé, il faut obéir.


Drake
posa son verre, se souvenant qu'il valait mieux passer sur les aspects
négatifs.


— Eve
Benedict est la femme la plus généreuse que je connaisse. Elle n'a pas toujours
eu une vie facile, mais elle s'en est sortie, elle a réussi. Et elle donne à
ceux qui l'entourent l'envie de faire de même. En un mot, je l'adore.


— Vous
considérez-vous un peu comme un fils pour elle?


Ses
dents étincelèrent soudain en un sourire trop suffisant pour être affectueux.


— Absolument.


— Et
Paul Winthrop? Comment décririez-vous sa relation avec Eve?


— Paul?


Drake
fronça les sourcils.


— Il
n'existe aucun lien de sang entre eux, mais il est indéniable qu'elle l'aime
beaucoup. Je dirais qu'il fait partie de sa cour, des hommes séduisants et plus
jeunes qu'elle dont elle aime s'entourer.


Non
seulement il n'éprouvait aucune gratitude, songea Julia, mais il n'hésitait pas
à sortir des vacheries.


— C'est
étrange, Paul Winthrop m'a plutôt fait l'effet d'un homme très indépendant.


— Il
a sa vie, c'est certain, sa propre réussite en tant qu'écrivain.


Il
esquissa un sourire.


■—
Mais si Eve claque des doigts, vous pouvez être sûr qu'il accourt. Je me suis
souvent demandé... Je peux vous confier quelque chose hors enregistrement?


— Bien
sûr.


Julia
pressa le bouton arrêt du magnétophone.


— Eh
bien, je me suis demandé s'ils ne se seraient pas laissés aller à des relations
d'un caractère plus intime.


Julia
se raidit. C'était plus qu'une vacherie. Sous le vernis, se cachait un homme
dévoré par la méchanceté.


— Elle
a trente ans de plus que lui.


— La
différence d'âge n'a jamais arrêté Eve. Cela fait partie de la légende, de son
charme éternel. Quant à Paul, il ne les épouse peut-être pas comme le fait son
père, mais il a la même faiblesse que lui pour les jolies femmes.


Julia
trouvait le sujet déplaisant. Elle ferma son bloc. Elle avait obtenu de Drake
Morrison tout ce qui l'intéressait pour l'instant.


— Eve
me dira elle-même quelle place elle souhaite accorder à sa relation avec Paul
dans sa biographie.


Il
tenta de se glisser par la brèche entrouverte.


— Elle
vous parle de sujets aussi personnels ? Eve a plutôt tendance à garder les
choses pour elle, d'habitude.


— Il
s'agit de sa biographie, dit Julia en se levant. A quoi bon l'écrire si elle ne
parle pas de choses personnelles? J'espère avoir l'occasion de m'entretenir de
nouveau avec vous.


Elle
lui tendit la main et réprima une grimace lorsqu'il la porta à ses lèvres.


— A
vous de choisir l'heure et le lieu. Pourquoi ne dînerions-nous pas ensemble un
de ces soirs ?


Il
retint sa main, effleura légèrement ses doigts avec son pouce.


— Je
suis certain que nous trouverons d'autres sujets de conversation qu'Eve, aussi
fascinante soit-elle.


— Désolée.
Ce livre me prend tout mon temps.


— Vous
ne travaillez tout de même pas tous les soirs. Il laissa sa main remonter le
long de son bras, caressa la perle au lobe de son oreille.


— Pourquoi
ne passeriez-vous pas chez moi, en toute simplicité ? Je possède pas mal de
coupures de presse et de photos qui pourraient vous intéresser.


— J'essaie
autant que faire se peut de passer les soirées avec mon fils. Mais j'aimerais
beaucoup voir ces coupures de presse si vous voulez bien me les faire parvenir.


II
eut un petit rire.


— Je
me montre trop subtil, apparemment. J'aimerais vous revoir, Julia. Pour des
raisons personnelles.


— Vous
ne vous êtes pas montré trop subtil. Elle prit le magnétophone, le rangea dans
son sac.


— Votre
proposition ne m'intéresse pas, c'est tout. Drake parvint à ne pas crisper la
main qu'il avait posée sur l'épaule de Julia. II posa l'autre sur son cœur,
mima une grimace de douleur.


— Touché!


Elle
ne put s'empêcher de rire et s'en voulut d'avoir été désagréable.


— Désolée,
Drake, ce n'était pas très gentil. J'aurais dû dire que j'étais flattée de
votre offre et de l'intérêt que vous me portez, mais que le moment ne s'y prête
pas. Entre le livre et Brandon, je n'ai guère de temps pour la vie mondaine.


— C'est
un peu mieux.


Il
garda la main posée sur son épaule et l'accompagna à la porte.


— J'ai
une autre proposition à vous faire. Je suis certainement la personne qui peut
le plus vous aider dans ce projet. Pourquoi ne me montreriez-vous pas vos notes
au fur et à mesure, ou ce que vous avez rédigé? Je pourrais peut-être remplir
certains blancs, suggérer quelques noms, voire suppléer aux trous de mémoire
d'Eve. Et pendant ce temps...


Le
regard de Drake parcourut lentement son visage. Nous pourrions faire plus ample
connaissance.


— C'est
très gentil à vous.


Julia
avait déjà la main sur la poignée. Elle s'efforça de garder son calme lorsque
Drake posa la sienne à plat sur la porte pour l'empêcher d'ouvrir.


— Si
je rencontre des obstacles, je penserai à votre proposition. Mais dans la
mesure où il s'agit de la vie d'Eve, c'est avec Eve qu'il faudra que je voie
cela.


La
voix de Julia était douce, aimable, lorsque la jeune femme ouvrit la porte.


— Merci,
Drake. Ne vous inquiétez pas, je vous appellerai si j'ai besoin de quoi que ce
soit.


Julia
sourit en traversant le hall d'accueil. Elle était certaine qu'il se tramait
quelque chose. Et que Drake Morrison en était partie prenante.







 


Chapitre 11


 


Julia
ôta ses chaussures et passa dans son bureau. Le freesia, que le jardinier lui
avait si galamment offert la veille, apportait une touche printanière à la
pièce mal rangée. Elle buta soudain contre une pile de livres entassés par
terre et jura sans grande conviction. Il allait vraiment falloir qu'elle mette
de l'ordre. Et sans tarder.


Fidèle
à son habitude, elle sortit de son attaché-case tes enregistrements effectués
dans la journée pour les étiqueter et les ranger dans le tiroir de son bureau.
Elle ne songeait déjà plus qu'à un bon verre de vin et peut-être à un petit
plongeon dans la piscine avant que Brandon ne rentre de l'école.


Et
soudain, l'évidence la frappa de plein fouet. Elle se laissa tomber sur sa
chaise.


Quelqu'un
était entré ici.


Lentement,
elle passa en revue les cassettes. Il n'en manquait aucune, mais elles étaient
en désordre. Ce qui n'arrivait jamais. Étiquetés, datés, les enregistrements
étaient toujours rangés par ordre alphabétique. Ce qui n'était plus le cas, à
présent


Elle
ouvrit précipitamment un autre tiroir, en sortit la première ébauche
dactylographiée. Un bref coup d'œil la rassura. Il ne manquait aucune page.
Mais elle sentit, elle sut, que quelqu'un les avait lues. Elle
referma le tiroir d'un coup sec, en ouvrit un autre. Tout, absolument tout
avait été fouillé. Pourquoi ?


Prise
de panique, elle se précipita à l'étage. Elle ne possédait que peu d'objets de
valeur, mais elle tenait beaucoup aux quelques bijoux hérités de sa mère. Elle
courut jusqu'à sa chambre, se maudissant de ne pas avoir demandé à Eve de les
mettre dans le coffre. Elle en avait sûrement un. Et elle avait également un
système de sécurité.


Personne
n'avait pris les bijoux. D'ailleurs, pourquoi diable quelqu'un se serait-il
introduit dans la maison pour dérober une poignée de bijoux? Soulagée, Julia se
dit qu'elle était vraiment idiote. Le rang de perles et les boucles d'oreilles
en goutte assorties, les petites boucles en diamant et la broche en or
représentant la balance de la justice, tout était là, intact.


Julia
sentit ses jambes se dérober. Elle s'assit sur le lit, serrant la vieille boîte
à bijoux contre sa poitrine. C'était ridicule d'être ainsi attachée à ces
objets. D'autant qu'elle ne les portait quasiment jamais et ne les sortait
qu'occasionnellement pour les regarder.


Elle
avait douze ans lorsque son père avait offert cette broche à sa mère. Un cadeau
d'anniversaire. Et elle se souvenait encore de la joie de sa mère. Et du fait
qu'elle avait porté le bijou chaque fois qu'elle plaidait. Même après le
divorce.


Julia
se leva, remit la boîte en place. Il était possible qu'elle ait mal rangé les
cassettes, après tout. Possible, mais peu probable. De même qu'il était peu
probable que quelqu'un ait trompé le système de sécurité de la propriété, en
plein jour, pour s'introduire sans le moindre problème dans la maison.


Eve,
songea Julia en riant. Bien sûr, c'était elle, la suspecte la plus plausible !
Elles ne s'étaient pas vues depuis trois jours. La curiosité avait peut-être
poussé la star à vouloir se rendre compte de la progression du travail...


Dans
ce cas, il faudrait mettre les choses au point.


Julia
descendit, décidée à jeter un dernier coup d'œil aux cassettes avant de
téléphoner à Eve. Elle se trouvait encore dans l'escalier lorsque Paul frappa à
la porte.


— Bonsoir,
lança-t-il, entrant avant même d'y avoir été invité.


— Ne
vous gênez pas, faites comme chez vous ! Le ton lui fit marquer un temps
d'arrêt


— Il
y a un problème?


— Un
problème ?


Julia
n'avait pas bougé, campée dans l'escalier, le menton levé en signe de défi.


— Pourquoi
y aurait-il un problème à ce que les gens entrent ici comme dans un moulin ?
Après tout, ce n'est pas chez moi. Il se trouve que j'y vis, c'est tout.


Paul
leva les mains en signe d'apaisement.


— Désolé.
Je présume que je suis un peu trop habitué à la décontraction californienne. Si
vous voulez, je ressors et je frappe.


— Non,
rétorqua Julia d'un ton sec.


Il
ne voulait tout de même pas, par-dessus le marché, qu'elle se sente ridicule.


— Que
voulez-vous? Vous tombez mal. Je vous demanderai d'être bref.


Paul
n'avait pas besoin qu'elle lui dise qu'il tombait mal. Son visage était
parfaitement calme, elle était très douée à ce petit jeu-là. Mais elle
n'arrêtait pas de se tordre les doigts. Il n'en fut que plus déterminé à
rester.


— En
fait, ce n'est pas vous que je suis venu voir mais Brandon.


— Brandon?
demanda-t-elle, brusquement inquiète. Que lui voulez-vous?


— Allons,
Jules, détendez-vous.


Il
s'assit sur l'accoudoir du canapé. Il aimait cette maison. Sincèrement. Il y
avait quelque chose dans la façon dont Julia se l'était appropriée l'avait
investie, l'avait fait sienne. Un certain désordre plein de charme qui permettait
de la retrouver partout. La boucle d'oreille oubliée sur là table basse, les
chaussures à talons abandonnées là où elle les avait ôtées, quelques mots
griffonnés sur un morceau de papier, un bol en porcelaine rempli de pétales de
rose et de romarin.


Si
d'aventure il passait dans la cuisine, il trouverait d'autres signes d'elle
laissés çà et là. A l'étage également. Dans la salle de bains, la chambre de
son fils, dans celle où elle dormait... Que trouverait-il d'elle dans ce
dernier lieu, intime entre tous?


Il
la regarda brusquement et sourit.


— Excusez-moi.
Vous avez dit quelque chose?


— Oui.
En effet, répondit-elle avec un soupir agacé. Je vous ai demandé pourquoi vous
désiriez voir Brandon.


— Je
n'ai pas l'intention de le kidnapper, ni de l'emmener chez moi pour lui montrer
le dernier numéro de Penthouse. Il s'agit d'une affaire d'hommes.


Elle
descendit les dernières marches d'un pas lourd. Il sourit.


— La
journée a été rude?


— Longue.
Brandon n'est pas encore rentré de l'école.


— Je
peux attendre.


Paul
jeta un petit coup d'oeil à ses pieds.


— Pieds
nus. Je suis heureux que vous n'ayez pas changé vos habitudes.


Nerveuse,
elle enfouit les mains dans les poches de sa veste. Un tel timbre de voix...
Une loi aurait dû l'interdire. Elle pouvait faire se damner une femme.


— Je
suis vraiment très occupée, Paul. Pourquoi ne mè
dites-vous pas carrément de quoi vous voulez parler avec Brandon ?


— La
maman protège son fiston. C'est admirable... Je veux lui parler de basket. Les
Lakers sont en ville samedi soir. Je me suis dit que cela lui ferait sûrement
plaisir de voir le match.


— Oh.


Le
visage de Julia refléta soudain les pensées les plus contradictoires. L'envie
de faire plaisir à son fils, mais aussi l'inquiétude, le doute, l'amusement.


— Il
serait certainement content, mais...


— Vous
pouvez vérifier auprès de la police, Jules. Je n'ai jamais tué personne.


Machinalement,
il prit un pétale de rose dans le bol, le frotta entre le pouce et l'index.


— En
fait, j'ai trois places. Vous pouvez nous accompagner si vous voulez.


C'était
donc cela, songea Julia, déçue. Ce n'était pas la première fois qu'un homme se
servait de Brandon pour l'approcher elle. Eh bien, Paul Winthrop allait en être
pour ses frais. Il s'était proposé de distraire un petit garçon de dix ans, et
c'était exactement ce qu'il allait obtenir.


— Le
basket n'est pas mon fort, dit-elle. Je suis certaine que vous serez bien mieux
sans moi, tous les deux.


— D'accord,
répondit Paul si spontanément qu'elle en demeura interdite. Ne le faites pas
dîner. Nous achèterons des trucs sur place.


— Je
ne suis pas sûre que...


Elle
s'interrompit en entendant une voiture arriver.


— On
dirait que l'école est finie, dit Paul. Il glissa le pétale dans sa poche.


— Je
ne veux pas vous retenir. Je suis certain que Brandon et moi pouvons mettre au
point les détails.


Julia
n'entendait pas lâcher un pouce de terrain. Brandon fit irruption, son sac
d'école sur le dos.


— J'ai
fait tout juste dans l'interro d'orthographe!


— Bravo,
champion !


—
Et Millie a eu ses bébés. Brandon jeta un regard vers Paul.


— Millie,
c'est notre cochon d'Inde à l'école.


— Je
suis content pour elle, dît Paul. 


—Elle
était vraiment grosse...


Brandon
était impatient de raconter toute l'histoire.


— ...
Elle avait l'air malade. Elle était couchée et elle respirait fort. Et puis ces
petites choses humides sont sorties. II y avait du sang aussi, ajouta-t-U,
plissant le nez de dégoût. Si j'étais une dame, j'aimerais
pas faire ça.


Paul
ne put s'empêcher de sourire. Il tendit la main, rabattit la visière de Brandon
sur son nez.


— Heureusement
qu'elles sont plus courageuses que toi.


— Je
suis sûr que ça devait faire mal. Brandon regarda sa mère.


— Ça
fait mal ?


— Tu
peux le dire !


Julia
se mit à rire, glissa un bras autour des épaules de son fils.


— Mais
parfois, nous avons de la chance et cela vaut vraiment la peine. Te mettre au
monde, toi, cela valait la peine.


Le
moment n'était pas le mieux choisi pour entreprendre une discussion sur
l'éducation sexuelle et la naissance. Aussi Julia enchaîna-t-elle aussitôt.


— C'est
toi que M. Winthrop est venu voir.


— Moi?


Du
plus loin que Brandon s'en souvienne, c'était la première fois qu'un adulte
s'intéressait à lui. Surtout un homme.


— Les
Lakers sont en ville samedi, commença Paul.


— Oui.
Ils jouent contre les Celtics. Et ça risque d'être le plus grand match de la
saison et...


Une
pensée traversa soudain l'esprit de Brandon. Une pensée si extraordinaire qu'il
en resta bouche bée.


Paul
sourit en voyant l'espoir se peindre dans le regard du petit garçon.


— Et
il se trouve que j'ai des billets. Ça te dit de venir?


— Oh,
ouais ! hurla Brandon.


Les
yeux lui sortaient presque de la tête.


— Oh,
c'est super. Maman, je peux y aller?


Il
se tourna, la prit par la taille, le visage suppliant.


— S'il
te plaît.


— Comment
pourrais-je dire non à quelqu'un qui a si brillamment réussi son interrogation
d'orthographe?


Brandon
laissa échapper un cri de triomphe et étreignit sa mère. Puis, au grand
étonnement de Paul, il la lâcha brusquement et se jeta dans ses bras.


— Merci,
monsieur Winthrop. C'est génial. Vraiment génial.


Ému
par cette soudaine marque d'affection, Paul tapota le dos de Brandon, ôta le
sac de classe qui pesait sur ses épaules. Cela ne lui avait rien coûté. En
fait, il achetait chaque année deux billets pour la saison de basket et il
avait soutiré le troisième à un ami qui ne serait pas en ville pour le match.
Tandis que Brandon lui souriait, le visage rayonnant de plaisir et de
gratitude, Paul regretta de n'avoir pas eu à jouer les héros et à terrasser
quelques dragons pour les obtenir.


— Je
suis content que cela te fasse plaisir. Écoute, il me reste un billet. Tu vois
quelqu'un qui aimerait nous accompagner ?


Le
rêve se poursuivait. C'était presque trop. Comme de s'endormir au mois d'août
et de se réveiller le matin de Noël. Brandon s'écarta, se demandant soudain
s'il convenait de se jeter ainsi dans les bras d'un homme. Et il ne voyait pas
à qui proposer le billet..


— Maman,
peut-être?


— J'ai
déjà décliné l'offre. Merci, répondit Julia.


— Dustin
! s'exclama soudain Brandon. Ça va le rendre dingue.


— Tl
l'est déjà, dit Paul. Si tu lui téléphonais pour voir s'il peut venir?


— Sans
blague, c'est super ! Brandon se précipita dans la cuisine.


—
Je ne voudrais pas m'immiscer dans vos affaires d'hommes, dit Julia, mais
savez-vous bien dans quoi vous vous êtes engagé, Paul?


— Une
soirée entre garçons.


— Paul...


Julia
n'avait aucune envie d'être désagréable avec lui, surtout après la joie qu'il
venait de faire à Brandon.


—
Si je ne m'abuse, vous étiez enfant unique. Vous ne vous êtes jamais marié et
vous n'avez jamais eu d'enfant..., dit-elle pourtant.


Paul
fixa les doigts de Julia occupés à jouer avec les boutons de sa veste.


— Jusqu'à
présent, non.


— Vous
avez déjà fait du baby-sitting?


— Je
vous demande pardon ? 


—
Je m'en doutais.


Julia
poussa un soupir et ôta sa veste qu'elle jeta sur le dossier d'une chaise. Elle
portait un body de couleur brique sans manches et Paul fut ravi de constater
qu'en plus de très belles jambes elle avait aussi des épaules magnifiques.
Harmonieusement musclées, la peau claire et veloutée.


— Et
comme première expérience, vous emmenez deux gamins de dix ans à un match de
basket professionnel. Et tout seul.


— Ce
n'est pas comme si nous partions faire du trekking en Amazonie, Jules. Je suis
un homme raisonnablement compétent.


— Je
n'en doute pas. Dans des circonstances normales... Mais justement, elles ne le
sont jamais avec deux gamins de dix ans. C'est un très grand stade, non ?


— Et
alors ?


— Ce
sera amusant de vous imaginer avec deux petits garçons déchaînés qui voudront
tout voir.


— Si
je m'en sors bien, m'inviterez-vous à prendre un verre après te match?


Julia
avait posé les mains sur les épaules de Paul et une irrésistible envie de glisser les doigts dans
ses cheveux la prenait soudain.


— Nous
verrons, murmura-t-elle.


Son
regard changea, se troubla. Cédant à une impulsion soudaine, elle inclina la
tête comme pour se laisser embrasser.


— Il
peut venir! hurla Brandon de la porte de la Cuisine. Sa mère dit que c'est
d'accord, mais elle veut te parler pour être sûre qu'il ne raconte pas
d'histoires.


— D'accord.


Paul
fixait Julia. Il vit le désir de la jeune femme laisser soudain la place à l'étonnement,
l'embarras:


— Je
reviens, dit-elle en se ressaisissant brusquement. A quoi pensait-elle donc?
Non, la question était mal choisie. Elle ne pensait pas, justement. Elle
s'était laissée aller à ce qu'elle éprouvait Et il était toujours dangereux d'agir
ainsi.


Seigneur,
Paul Winthrop était vraiment séduisant, attirant, sexy. Il avait toutes les
qualités pour faire plonger une femme. Heureusement, Julia connaissait Tes embûches.


Elle
sourit en entendant la voix tout excitée de Brandon se mêler aux accents plus
graves de celle de Paul. Que ce soit prudent ou non, elle ne pouvait s'empêcher d'apprécier cet homme, de
lui trouver du charme. S'était-il seulement rendu compte de l'expression qu'il avait eue, lorsque Brandon
s'était jeté dans ses bras? L'étonnement absolu, d'abord, puis, peu à peu, le
plaisir. Peut-être s'était-elle trompée à son sujet? Peut-être avait-il invité
Brandon sans aucune arrière-pensée,


On
verrait bien.


A
présent, elle ferait peut-être mieux de commencer à penser au dîner... Elle jeta
un coup d'œil à la cheminée pour vérifier l'heure à la pendule ancienne. Mais
plus de pendule... Déroutée, Julia fixa le mur vide. Et soudain, son sang se
glaça.


Quelqu'un
s'était bien introduit dans la maison.


S'efforçant
de ne pas céder à la panique, elle passa alors le salon au peigne fin. Outre la
pendule, il manquait une figurine de Dresde, deux chandeliers de jade et trois
petites tabatières anciennes qui se trouvaient exposées dans la vitrine.


Gardant
le compte des objets disparus en tête, elle passa dans la salle à manger. Il
manquait également plusieurs petites pièces de valeur. Un papillon d'améthyste,
notamment, qui tenait dans la paume de la main et devait valoir plusieurs
milliers de dollars. Et une salière et une poivrière datant de l'époque
géorgienne.


Quand
avait-elle vu ces objets pour la dernière fois? Une journée, une semaine ? Deux
semaines ? Elle porta la main à son estomac douloureux.


Il
existait une explication simple. Peut-être Eve avait-elle décidé d'enlever ces
pièces. S'accrochant à cet espoir, Julia rejoignit Brandon et Paul qui
mettaient au point les détails du grand soir.


— On
partira de bonne heure, lui expliqua Brandon. Pour aller voir les joueurs au
vestiaire.


— Bonne
idée, dit Julia, s'efforçant de sourire. Écoute, passe prendre un petit quelque
chose à grignoter dans la cuisine. Nous verrons pour les devoirs un peu plus
tard.


— O.K.


Il
se leva d'un bond, sourit à Paul.


— A
plus tard.


— Vous
devriez vous asseoir, conseilla Paul lorsqu'ils furent seuls. Vous êtes blanche
comme un linge.


Julia
se contenta d'un hochement de tête. 


—
Il manque un certain nombre d'objets dans la maison. Il faut que
j'appelle Eve immédiatement. Il se leva, la prit par le bras.


— Quels
objets ?


— La
pendule, des boîtes anciennes. Des choses, lança-t-elle vivement, craignant de
se mettre à bafouiller. Dés objets de valeur. Les cassettes...


— Les
cassettes? Que s'est-il passé?


—
Elles sont en désordre. Quelqu'un...


Elle
prit une longue inspiration avant de poursuivre :


— ...
Quelqu'un s'est introduit ici.


— Montrez-moi
les cassettes. Julia le précéda dans le bureau.


— Elles
sont placées n'importe comment, expliqua-t-elle en ouvrant le tiroir. Je les
range toujours par ordre alphabétique.


Il
obligea Julia à s'asseoir, observa lui-même les cassettes.


Vous
n'avez pas chômé, murmura-t-il en voyant les noms, les dates. Se peut-il que
vous ayez travaillé tard et que vous les ayez replacées dans un ordre qui n'est
pas le bon?


— Non,
c'est peu vraisemblable.


Elle
surprit le regard que Paul jetait sur la pièce en désordre.


— Écoutez,
je sais qu'on peut en douter, à voir cette pièce, mais s'il est une chose pour
laquelle je suis très maniaque, ce sont mes enregistrements. Ils sont toujours
parfaitement classés, cela fait partie de ma méthode de travail.


Il
hocha la tête, convaincu.


— Brandon
aurait-il pu jouer avec ces cassettes ?


— Non,
impossible. 


—
Je m'en doutais.


La
voix de Paul était calme, mais son regard d'une gravité inhabituelle,


— Julia,
y a-t-il quelque chose... d'absolument confidentiel, sur ces cassettes?


Elle
hésita.


— Oui.


Paul
pinça les lèvres, referma le tiroir.


— Visiblement,
vous ne souhaitez pas vous étendre sur le sujet. Manque-t-il des cassettes?


— Non.
Elles sont toutes là.


Une
pensée soudaine traversa l'esprit de Julia. Elle sortit précipitamment le
magnétophone de son attaché-case, s'empara d'une cassette au hasard. Quelques
instants plus tard, une voix fluette, nasillarde, montait de l'appareil.


— Mon
opinion sur Eve Benedict? Une actrice dotée d'un
immense talent et une emmerdeuse.


Julia
poussa un soupir de soulagement et pressa la touche stop.


—
Alfred Kinsky, expliqua-t-elle. Je l'ai interviewé lundi après-midi. Il a
dirigé Eve dans trois films, à ses débuts.


— Je
sais.


Julia
hocha la tête, replaça la cassette dans sa boîte.


— Je
craignais que quelqu'un les ait effacées. Il faudra que je les vérifie toutes,
mais...


Elle
glissa une main dans ses cheveux, ôta les épingles.


— C'est
ridicule. Pourquoi aurait-on fait cela? Je peux toujours réinterviewer les
gens. Je ne sais vraiment plus ce que je raconte, murmura-t-elle.


Elle
posa la boîte, pressa les mains sur son visage.


— Quelqu'un
est entré ici pour voler. Il faut que j'appelle Eve. Et la police.


Paul
referma la main sur son poignet au moment où elle s'apprêtait à décrocher le
téléphone.


— Je
vais l'appeler. Détendez-vous. Allez vous servir un whisky.


Il
composa le numéro de la Résidence.


— Servez-m'en
un aussi, tant que vous y êtes. Et laissez la bouteille en vue, pour Eve.


Julia
détestait les ordres, mais elle s'exécuta. Cela l'occupait. Elle replaçait le
bouchon de la carafe lorsque Paul entra dans le salon.


— Elle
arrive. Avez-vous vérifié vos affaires personnelles ?


— Oui.
Mes bijoux. Quelques pièces héritées de ma mère.


Elle
lui tendit son verre.


— Il
ne manque rien.


Il
fit tourner le whisky dans le verre, observa Julia tandis qu'il buvait.


— C'est
ridicule. Vous n'avez aucune raison de vous sentir responsable.


Elle
arpentait la pièce, incapable de s'arrêter. Vous ne savez pas ce que je
ressens.


— Julia,
vos pensées se lisent clairement sur votre visage. Je suis certain que vous
vous dites : c'est ma faute, j'aurais pu empêcher cela.


Il
but une gorgée de whisky.


— Vos
jolies épaules ne sont-elles pas fatiguées de porter tous tes problèmes du
monde?


— Fichez-moi
la paix !


—-
Ah, j'oubliais. Julia est capable d'affronter seule la fureur de la terre
entière.


Elle
fit volte-face, gagna la cuisine. Paul l'entendit parler à Brandon à voix
basse, puis la porte de derrière claqua. Elle avait dû envoyer le petit jouer
dehors. Aussi perturbée soit-elle, sa première préoccupation était tout de même
de protéger son fils... Il la rejoignit dans la cuisine. Elle était debout, les
mains posées sur le bord de l'évier et elle regardait par la fenêtre.


— Ne
vous inquiétez pas, au sujet des pièces dérobées, elles sont très bien
assurées.


— Le
problème n'est pas là, vous le savez parfaitement.


_
Oui.


Paul
posa son verre, s'approcha, massa les épaules tendues de la jeune femme.


— Votre
territoire a été violé. C'est ce qu'on peut dire puisque c'est vous qui l'habitez.


— Je
n'aime pas l'idée que quelqu'un ait pu s'introduire ici, fouiller dans mes
affaires, sélectionner les objets qui l'intéressaient et ressortir sans même
être inquiété.


Julia
s'écarta de l'évier.


— Voilà
Eve...


Eve
fit irruption dans la maison, Nina sur les talons.


— Que
diable se passe-t-il ici? demanda-t-elle. Prête à affronter là situation, Julia
lui raconta aussi brièvement et clairement que possible ce qu'elle avait
découvert.


— Nom
de Dieu !■


Ce
furent les seuls mots d'Eve avant qu'elle ne passe dans le salon. Elle jeta un
rapide coup d'œil à la pièce, vit tout de suite ce qui manquait.


— J'adorais
cette pendule. Eve, je suis désolée...


Eve
interrompit Julia d'un geste impatient,


— Nina,
faites le tour de la maison avec votre inventaire. Paul, pour l'amour du ciel,
sers-moi un whisky,


Paul
se contenta de hausser un sourcil. C'était exactement ce qu'il était en train
de faire, Eve prit le verre, but une longue gorgée.


— Où
est le gamin?


— Je
l'ai envoyé jouer dehors.


— Bien.


Eve
but encore une gorgée.


— Où
avez-vous installé votre bureau?


— Dans
la pièce du fond. Par ici.


Eve
y précéda Julia, ouvrant les tiroirs avant que cette dernière ait eu le temps
de dire quoi que ce soit.


— Donc,
vous prétendez que quelqu'un a fouillé dans les cassettes. \m-


— Je
ne prétends pas, dit Julia sur le même ton. J'en suis sûre.


Un
sourire amusé effleura les lèvres d'Eve.


-—
Ne montez pas sur vos grands chevaux. Elle passa un doigt sur les tranches des
cassettes et eut un petit rire.


— Joli
travail. Vous n'avez pas perdu de temps. Kinsky, Drake, Greenburg, Marilyn Day.
Doux Jésus, vous avez même rencontré Charlotte Miller !


— N'est-ce
pas pour cela que vous m'avez engagée?


— Si.
Les vieux amis, les vieux ennemis, murmura Eve. Tous soigneusement répertoriés.
Je suis sûre que cette chère Charlotte a dû vous en raconter...


— Elle
vous respecte autant qu'elle vous déteste. Eve leva brusquement les yeux. Puis
elle rit et se laissa tomber dans un fauteuil.


— Vous
êtes une garce, Julia. Bon sang, vous me plaisez.


— Je
vous retourne les deux compliments, Eve. Mais pour l'affaire qui nous occupe,
que faisons-nous à présent?


— Humm.
Vous n'auriez pas une cigarette, par hasard? Je suis partie sans les miennes.


— Non,
désolée.


— Ce
n'est pas grave. Où est donc mon whisky ? Ah, Paul...


Elle
sourit, lui tapota la joue lorsqu'il s'approcha et lui tendit son verre.


— ...
C'est une chance que tu te sois trouvé là, juste au moment où nous avons un
problème.


Il
ne releva pas l'insinuation perfide.


— Julia
est très contrariée par le fait que quelqu'un ait pu s'introduire dans la
maison et fouiller dans son travail. Et elle se sent un peu responsable du vol
de tes objets.


Eve
écarta cette idée d'un geste de la main. ■


—
Ne sois pas ridicule!


Puis
elle se cala contre le dossier, ferma les yeux pour réfléchir.


— Nous
vérifierons auprès du gardien. Il est peut-être venu des livreurs, des
ouvriers...


—
La police, coupa Julia. II faut absolument l'appeler.


— Non.


Planifiant
déjà la suite, Eve faisait tourner le whisky dans son verre.


— Je
pense que nous pouvons nous occuper nous-mêmes de cet incident avec plus de
doigté que la police.


— Eve?


Nina
parut dans l'encadrement de la porte, sa liste à la main.


— J'ai
fait une première estimation.


— Combien?


— Trente,
peut-être quarante mille dollars. Le papillon d'améthyste a disparu,
ajouta-t-elle d'un air compatissant. Je suis désolée. Je sais combien vous y
teniez;


— En
effet. Victor m'en avait fait cadeau il y a près de vingt ans. Bon, je pense
qu'il serait sage de faire également l'inventaire de la Résidence. J'aimerais
savoir si quelque chose a disparu.


Eve
termina son whisky et se leva.


— Désolée,
Julia. Paul avait raison de prendre ce ton sentencieux pour me dire que vous étiez
bouleversée. Vous pouvez être certaine que je m'entretiendrai personnellement
avec la sécurité. Je déteste qu'on perturbe mes invités.


— Puis-je
vous parler un instant en tête à tête?


Eve
fit un petit signe à Nina et à Paul. Julia referma la porte derrière eux.


— Je
suis vraiment désolée, Julia, commença-t-elle. D'une main elle pianotait
sur le bureau tandis que de l'autre elle se massait la tempe.


— Je
vous donne peut-être l'impression de prendre les choses à la légère, mais je
suis absolument furieuse que quelqu'un ait eu l'audace de pénétrer ici.


— Je
crois que vous devriez appeler la police, Eve.


■—
Les stars n'ont pas beaucoup de vie privée. Quarante mille dollars de bricoles
ne valent pas le risque de retrouver ma photo placardée dans tous les journaux
à scandale. Tant qu'à faire, mieux vaut encore qu'elle y soit parce que j'aurai
eu une aventure avec un culturiste de trente ans. Julia ouvrit le tiroir et en
sortit une cassette.


— Elle
contient vos souvenirs de mariage avec Anthony Kincaide. Quelqu'un a très bien
pu la copier, Eve. Quelqu'un qui pourrait en informer Kincaide.


— Oui.
Et alors ?


— Il
me fait peur. Et je crains également ce qu'il pourrait faire pour empêcher que
ce récit ne devienne public.


— Ne
craignez rien de Tony, Julia. Il ne peut pas me faire de mal et je ne le
laisserai pas vous en faire. Vous n'êtes pas convaincue?


Elle
haussa légèrement la voix.


— Nina?


La
porte s'ouvrit.


— Oui,
Eve?


—
Prenez une lettre en sténo, je vous prie. Pour Anthony Kincaide. Vous
connaissez son adresse actuelle ?


— Oui.


Nina
tourna une page de son bloc et se mit à écrire sous la dictée :


— Très
cher Tony...


Eve
croisa lentement les doigts, comme si elle priait. Son regard était dur.


— ...
J'espère que cette lettre te trouvera au plus mal. Il ne s'agit que de quelques
lignes pour t'informer que mon livre avance à grands pas. Je sais combien tu
t'intéresses à ce projet. Tu n'ignores sans doute pas que plusieurs personnes
se préoccupent beaucoup de son contenu, au point de tenter des manœuvres
d'intimidation pour le faire avorter. Tony, mieux que personne, tu sais que je
ne suis pas du genre à céder facilement à la pression. Aussi, pour t'épargner
des ennuis au cas où tu aurais de mauvaises intentions, je tiens à te faire
savoir que j'envisage sérieusement d'accepter l'offre que m'a faite la
télévision de venir discuter de ma bio. Si dans ton entourage on essaie de se
mettre en travers de mon chemin, je n'hésiterai pas à livrer aux
téléspectateurs quelques détails croustillants de nos fascinantes années
ensemble. Un petit aperçu de tes exploits, à une heure de grande écoute, promet
de me faire vendre par avance des milliers d'exemplaires. Bien sincèrement.
Eve. Eve sourit.


— Voilà
qui devrait donner une crise d'apoplexie à ce salaud !


Julia
s'assit à son tour sur le bureau. Elle ne savait pas si elle devait rire ou
pleurer,


— J'admire
votre cran, sinon votre stratégie.


—
C'est parce que vous ne comprenez pas encore très bien ma stratégie. Ça
viendra. Maintenant, prenez un bon bain chaud, buvez un verre de vin et laissez
Paul vous emmener au lit. Croyez-moi, cette combinaison va faire des merveilles
sur vous.


Julia
se mit à rire, secoua la tête.


— Le
bain et le vin, peut-être.


De
manière totalement inattendue, Eve glissa un bras autour des épaules de Julia.
C'était un geste de réconfort, de soutien et, indéniablement, d'affection.


— Cher
Jules... C'est ainsi qu'il vous appelle, n'est-ce pas? N'importe quelle femme
peut avoir les deux premiers. Venez me voir demain matin, à 10 heures. Nous
parlerons.


— Eve?
intervint Nina. Vous avez votre premier essayage pour
la minisérie demain matin.


— C'est
vrai. Voyez avec Nina, dit-elle, se dirigeant vers la porte. Elle connaît ma
vie mieux que moi.


Nina
attendit qu'Eve soit sortie.


— Je
sais combien vous devez être bouleversée, Julia.


Vous
n'avez qu'un mot à dire et nous pouvons vous installer à la Résidence, Brandon
et vous.


— Non.
Nous sommes très bien ici.


Nina
fronça ses sourcils fins, l'air dubitatif.


— Si
vous changez d'avis, cela peut se faire très rapidement et sans le moindre
dérangement. En attendant, y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour
vous?


— Non.
J'apprécie votre offre, mais je me sens déjà beaucoup mieux.


Nina
tendit la main, prit celle de Julia.


— Si
vous ne vous sentez pas bien cette nuit ou si vous avez besoin de parler à
quelqu'un, n'hésitez pas à appeler la Résidence.


— Merci.
Ça devrait aller, en vous sachant si proche.


— A
deux minutes à peine, dit Nina, pressant une dernière fois sa main.


Une
fois seule, Julia remit les cassettes dans l'ordre. Ce n'était pas grand-chose,
mais cela suffit à l'apaiser. Elle ramassa le verre vide d'Eve et se dirigea
vers la cuisine.


Une
odeur délicieuse flottait dans l'entrée. Elle s'arrêta, huma l'air puis
s'avança vers la cuisine. Et à la porte, elle demeura stupéfaite : Paul
Winthrop s'affairait aux fourneaux.


— Que
faites-vous?


— Je
prépare le dîner. Des pâtes à la tomate et au basilic.


— Pourquoi?


— Parce
que c'est bon pour le moral, et parce que vous ne pourrez pas me refuser une
invitation si c'est moi qui fais la cuisine.


Il
s'empara de la bouteille de bourgogne qu'il avait ouverte et servit un verre à
la jeune femme.


— Tenez.


Julia
prit le verre, le garda entre ses mains, mais ne but pas.


— Vous
avez des dons?


Un
sourire illumina le visage de Paul. Profitant que Julia avait les mains prises,
il s'approcha, referma les bras autour de la taille de la jeune femme.


— Dans
quel domaine?


C'était
merveilleux, bien trop merveilleux, de se retrouver dans ses bras dans un
moment pareil.


— Les
pâtes à la tomate et au basilic.


— Je
suis un spécialiste.


Il
se pencha vers elle, poussa un soupir.


— Si
vous continuez à trembler, vous allez renverser votre vin.


Il
glissa une main sous sa nuque, ce qui l'empêcha effectivement de trembler mais
fit courir un long frisson dans tout son corps.


— Détendez-vous,
Jules. Un baiser ne tue pas.


— C'est
cette façon que vous avez de vous y prendre...


Il
souriait lorsque ses lèvres se posèrent sur celles de sa compagne.


—
Humm..., c'est merveilleux, murmura-t-il, nichant son visage au creux du cou de
Julia. Dites-moi si je provoque en vous le même genre de bouleversement que
vous provoquez en moi, lorsque je fais ça?


Il
lui mordilla l'oreille, tira doucement sur le lobe.


— Je
ne sais pas..., répondit Julia.


Paul
se crispa un instant, mais il s'efforça de se détendre.


— C'était
exactement ce qu'il fallait dire pour me faire souffrir. .


Il
s'écarta afin d'observer le visage de Julia. Le gris de ses yeux s'était
intensifié, réchauffé par le feu des émotions qu'elle s'efforçait de
dissimuler. Rêvait-il, bu le parfum de la jeune femme était-il soudain plus
enivrant sur sa peau chaude, rosie par l'émoi? Dommage, songea Paul, dommage
qu'il ait des scrupules.


— Vous
avez repris des couleurs, dit-il. Lorsque vous êtes anxieuse, vous devenez si
pâle... Vous donnez envie de prendre les choses en main.


Julia
se tendit instantanément.


— Je
n'ai pas besoin qu'on me prenne en charge.


— Ce
qui ne peut que rendre certains hommes encore plus déterminés à le faire.
Vulnérabilité et indépendance... je n'imaginais pas à quel point cette
combinaison pouvait être irrésistible.


Julia
porta le verre à ses lèvres, s'efforça d'adopter un ton léger pour dire :


— Contentez-vous
de faire à dîner.


Le
regard plongé dans le sien, Paul lui ôta son verre des mains.


— Nous
pourrions partager beaucoup plus que cela, tous les deux.


— Peut-être.


Il
la regardait de ce regard bleu profond, intense. Un regard bien trop troublant
et dans lequel il était beaucoup trop facile de se noyer.


— Je
ne suis pas sûre de pouvoir assumer davantage. Paul se rendit compte qu'elle en
était convaincue.


— Dans
ce cas, il nous faudra progresser par étapes. C'était plus rassurant que ce «
bouleversement » dont elle venait de faire l'expérience et elle acquiesça,
prudente.


— Je
présume...


— Prochaine
étape : vous m'embrassez, dit Paul.


— Je
l'ai déjà fait, il me semble. Il secoua la tête.


— C'est
moi qui vous ai embrassée, précisa-t-il comme s'il lui lançait un défi.


Julia
réfléchit un instant et décida d'agir en adulte. Un adulte n'a pas à relever
tous les défis qu'on lui lance, mais...


Alors,
doucement, elle posa les lèvres sur celles de Paul. Un instant suffit pour
prendre conscience que cette


étape
était déjà en soi très troublante. Toutefois, elle s'accorda quelques instants
de plus, laissa ses lèvres presser doucement celles de son compagnon, goûtant
le frisson du risque.


—
Il faut que je fasse rentrer Brandon, dit-elle en s'écartant.


Elle
avait besoin de beaucoup de temps pour réfléchir avant de passer à l'étape
suivante.







 


Chapitre 12


 


Michael
Delrickio cultivait des orchidées dans une serre de cinquante mètres carrés
reliée à sa forteresse de Long Beach par un large passage vitré. Il prenait son
passe-temps très au sérieux et faisait partie du club floral local, apportant
sa contribution financière mais aussi son savoir-faire lors de conférences
amusantes et très documentées sur les différentes familles d'orchidées. L'une
de ses plus grandes fiertés était d'avoir créé un hybride qu'il avait nommé la
Madone.


C'était
un passe-temps qui revenait cher, mais Delrickio était riche. Ses fructueuses
affaires — pour lesquelles, d'ailleurs, il payait très scrupuleusement
ses impôts — allaient du transport de marchandises aux fournitures pour
cinémas et restaurants, en passant par l'immobilier, la restauration, la
prostitution, le jeu, l'électronique, le piratage d'ordinateur. Il était
propriétaire ou associé de plusieurs magasins de vins et spiritueux, clubs,
boutiques, et il possédait même des actions sur un boxeur catégorie poids
lourds. Dans les années soixante-dix, après avoir résisté longtemps à cause
d'une répugnance toute personnelle, la Delrickio Entreprises avait mis un pied
dans la drogue. Il considérait comme un déplorable signe des temps que ce
secteur de son conglomérat fût aussi rentable.


C'était
un mari attentionné qui gérait ses aventures extra-conjugales avec tact et
discrétion, un père qui adorait ses enfants et qui les avait élevés tous les
huit avec fermeté mais équité, et un grand-père très libéral incapable de
refuser quoi que ce soit à ses petits-enfants.


Il
n'était pas homme à commettre des erreurs, mais lorsque cela lui arrivait, il
les reconnaissait. Eve Benedict avait justement été l'une de ces erreurs,.. Il l'avait aimée d'un amour fou, passionné, qui
leur avait fait oublier à tous deux prudence et discrétion. Aujourd'hui, quinze
ans après, il se souvenait encore de ce qu'il avait vécu avec elle. Et ce
souvenir avait toujours le pouvoir de le bouleverser.


Ce
matin, tout en s'affairant autour de ses orchidées, tout en les soignant, les
choyant, il attendait le neveu d'Eve. Malgré tous ses défauts, le gamin n'était
pas mal. Delrickio lui avait même permis de sortir avec une de ses filles. Bien
entendu, il n'aurait jamais autorisé que cela devînt sérieux. Pas d'hybride, en
dehors de l'horticulture. Pas d'intrus dans la famille.


Car
Michael Delrickio croyait aux unions assorties — raison pour laquelle il
ne s'était jamais pardonné de s'être laissé séduire par Eve.


Conscient
d'avoir jadis été en faute, il se montrait patient avec ce bon à rien de neveu
d'Eve. Beaucoup plus patient que ne le lui dictaient les affaires.


—
Parrain...


Delrickio
était en train d'examiner trois orchidées araignées. Il se redressa. Le jeune
Joseph se tenait dans l'encadrement de la porte. C'était une belle et solide
brute qui aimait lever des poids et s'entraîner à la boxe dans la salle de gym
dont Delrickio possédait des parts. Fils d'un cousin de sa femme, Joseph se
trouvait dans l'entreprise familiale depuis près de cinq ans. Delrickio l'avait
fait former par son premier lieutenant, conscient que le gamin n'était pas très
brillant; mais loyal et toujours prêt à rendre service. Or on ne demande pas au
muscle d'être intelligent, mais souple.


— Oui,
Joseph?


— Morrison
est là.


— Bien,
bien.


Delrickio
s'essuya les mains sur le tablier blanc qu'il portait toujours lorsqu'il
s'occupait de ses fleurs. C'était un cadeau de sa benjamine qui l'avait
confectionné elle-même, peignant sur le tissu immaculé une caricature très
réussie de son papa, un grand sourire aux lèvres et une pelle de jardinage à la
main, tenant lovée contre lui une femme orchidée aux longues jambes et aux
formes voluptueuses.


— Amène-le
ici. On dirait que ton rhume va mieux? Delrickio était un bon patron, très
attentif.


Joseph
eut un petit haussement d'épaules, gêné.


— Je
me sens très bien.


— Encore
congestionné, je trouve. Mange du potage de Theresa. Et bois beaucoup, Joseph,
pour chasser le virus. La santé est notre bien le plus précieux.


— Oui, Parrain.


---Et
reste dans les parages, Joseph. Il se peut que


Drake
ait besoin d'un petit stimulant Joseph sourit, hocha la tête et s'éclipsa.


 


Dans
le spacieux salon, Drake, confortablement installé dans un fauteuil à
oreillettes, pianotait sur ses genoux. Quand cela ne suffit plus à l'apaiser,
il se mit à faire craquer ses doigts. Il ne transpirait pas encore —
enfin pas beaucoup. A ses pieds se trouvait un attaché-case contenant sept
mille dollars. C'était loin du compte, et il se maudissait de n'avoir pas
davantage. Il avait eu quinze mille dollars en poche après avoir piqué les
babioles chez Eve. Il avait beau s'être fait arnaquer en les écoulant, la somme
correspondait largement à ce qu'il lui fallait...


...
Avant qu'il ne joue.


II
était tellement persuadé de pouvoir transformer les quinze mille dollars en
trente voire quarante...! La pression aurait été levée pendant un petit moment,
au moins. Alors, il s'était plongé dans les journaux de courses, calculant
soigneusement ses paris. Il avait même une bouteille de Dom Pérignon qui
l'attendait à la maison et une superbe brune pour lui garder son lit au chaud.


Seulement,
au lieu de rentrer triomphant, il avait perdu la moitié de son investissement.


Mais
ça irait quand même.


II
fit de nouveau craquer ses doigts.


Ça
irait.


En
plus des sept mille dollars, il avait trois copies de cassettes dans son
attaché-case.


L'opération
avait été d'une facilité déconcertante. II avait suffi d'embarquer quelques
pièces bien choisies — des objets qui ne feraient même pas défaut à Eve.
Elle ne se rendait pas plus d'une ou deux fois par an au pavillon des invités.
Et puis, elle possédait tant d'objets qu'il était impossible qu'elle se souvînt
de tous... Il avait vraiment eu une idée de génie en emportant ces cassettes
vierges ! Il en aurait copié beaucoup plus s'il n'avait brusquement entendu
quelqu'un entrer par la porte de derrière. Drake sourit à ce souvenir: voilà
qui représentait une petite assurance supplémentaire. Dissimulé dans la
penderie, il avait pu voir la personne passer les cassettes en revue, les
écouter. Cela pourrait servir, à l'occasion.


—
II vous attend, dit Joseph en le précédant.


Drake
suivit, animé d'un sentiment de supériorité. Des gangsters, songea-t-il avec
mépris. Le vieil homme s'entourait de gangsters. Pas grand-chose dans la tête,
et du muscle, le tout habillé de costumes italiens propres à dissimuler le
renflement du holster sur l'épaule. Un homme intelligent n'avait vraiment rien
à craindre de ce genre de gorille.


Oh, seigneur, ils allaient dans
la serre. Drake leva les yeux au ciel. Il détestait cet endroit, la chaleur
humide, la lumière tamisée, la jungle de fleurs à laquelle il devait faire
semblant de s'intéresser. Connaissant la musique, il se plaqua un sourire sur
le visage et entra.


— J'espère
que je ne vous dérange pas?


— Pas
du tout.


Delrickio
vérifia l'humidité de la terre avec le pouce.


— Je
m'occupe de mes protégées. Je suis content de te voir, Drake.


Il
fit un signe de tête à Joseph qui disparut aussitôt.


— Je
suis ravi que tu sois dans les délais.


— Merci
de me recevoir un samedi.


Delrickio
l'arrêta d'un petit geste de la main. Le système de contrôle de température de
sa serre était le plus performant du marché, mais il la vérifia néanmoins à
l'un des six thermomètres répartis sur la longueur du bâtiment.


— Tu
es toujours le bienvenu chez moi. Que m'as-tu apporté ?


L'air
suffisant, Drake posa l'attaché-case devant Delrickio et s'écarta pouf lui
permettre d'en inspecter le contenu.


— Je
vois.


— Ah,
je suis un petit peu juste au niveau de la somme.


Il
sourit, avec l'air contrit d'un jeune homme qui avoue avoir gaspillé l'argent
de poche qu'on lui a donné.


— Je
pense que les cassettes compenseront la différence.


— Ah
bon ?


Ce
fut tout ce que dit Delrickio. Il ne prit même pas la peine de vérifier la
somme, mais s'avança pour examiner un superbe spécimen d'Odontoglossum triumphans. Combien
manque-t-il?


— Il
y a sept mille.


Drake
sentit la transpiration commencer à couler sous ses aisselles, mais c'était
sans doute l'humidité.


— Donc,
tu estimes les cassettes à mille dollars pièce ?


— Je...
euh. Cela n'a pas été facile de les copier. Il y a des risques. Mais je savais
que vous étiez intéressé.


— Intéressé,
oui.


Delrickio
prit son temps, passant d'une fleur à l'autre.


— Ainsi,
après des semaines de travail, Mme Summers n'a que trois cassettes.


— Non.
Mais je n'ai pu en copier que trois. Delrickio circulait tranquillement entre
les plantes, examinant, chouchoutant, réprimandant ses petites chéries.


— Combien
y en a-t-il ?


— Je
ne suis pas sûr du chiffre exact...


Il
desserra le nœud de sa cravate, humecta ses lèvres.


— ...
Peut-être six ou sept.


Il
pensa le moment venu d'improviser.


— Julia
Summers a été très prise, nous n'avons pas encore passé beaucoup de temps
ensemble, mais nous...


— Six
ou sept, coupa Delrickio. Et tu ne m'en apportes que trois avec un paiement
incomplet.


La
voix de Delrickio se faisait plus douce. C'était mauvais signe.


— Tu
me déçois, Drake.


— Récupérer
ces cassettes était dangereux, j'ai failli me faire prendre,


— Ce
n'est absolument pas mon problème. Delrickio poussa un soupir.


— Je
te décerne tout de même un bon point pour l'initiative. Et je veux les autres.


— Vous
voulez que je retourne là-bas ?


— Je
veux les cassettes, Drake. La méthode pour les obtenir te regarde.


— Je
ne peux pas. Si je me fais prendre, Eve réclamera ma tête sur un plateau.


— Je
te suggère de ne pas te faire prendre. Ne me déçois pas de nouveau... Joseph?


La
silhouette imposante de Joseph se découpa dans l'encadrement de la porte.


— Joseph
va te raccompagner, Drake. J'aurai de tes nouvelles bientôt, d'accord?


Drake
ne put qu'acquiescer d'un signe de tête, soulagé de sortir dans le passage où
la température était nettement plus fraîche.


Il
ne fallut que quelques secondes à Delrickio pour donner ses ordres. Il fit
signe à Joseph d'approcher.


— Une
petite leçon. Pas de marque au visage. J'aime bien ce garçon.


Drake
reprenait confiance à chaque pas. Cela ne s'était pas si mal passé, finalement.
Il avait mis le vieil homme dans sa poche et il trouverait le moyen de copier
les autres cassettes. Delrickio passerait peut-être même sur le reste de la
dette s'il agissait vite. Au bout du compte, songea Drake, il avait sacrement
bien mené sa barque.


Il
fut très surpris lorsque Joseph l'attrapa par le bras et l'entraîna vers un
bosquet.


— Qu'est-ce
que...


Ce
fut tout ce qu'il put dire avant qu'un poing de la taille et du poids d'une
balle de bowling ne s'enfonce dans son ventre. L'air gicla hors de ses poumons
tandis qu'il se pliait en deux, son petit déjeuner menaçant de suivre.


La
raclée fut administrée sans passion, avec méthode et efficacité. D'une main,
Joseph tenait Drake debout, de l'autre il frappait, écrasait, limitant son
champ d'action aux organes internes sensibles. Reins, foie, intestins. En moins
de deux minutes, tandis que les gémissements de Drake ponctuaient le son mat du
poing frappant la chair, il en eut terminé et il le laissa glisser mollement
sur le sol. Les paroles étant tout à fait superflues
pour faire passer le message, il s'éloigna sans un mot.


Drake
luttait pour reprendre son souffle tandis que des larmes brûlantes roulaient
sur ses joues. Respirer le faisait souffrir le martyre. Il ne comprenait pas ce
genre de douleur, une douleur qui irradiait tout son corps, jusqu'au bout des
doigts. Il vomit sous les buissons et seule la crainte que quelqu'un ne
revienne pour achever le travail le fit se lever sur ses jambes flageolantes et
tituber jusqu'à sa voiture.


 


Paul
venait de comprendre ce que c'est qu'être parent.


C'était
une tâche incroyablement difficile, complexe et exténuante. II avait beau ne
jouer les pères que pour une soirée, à la moitié du match, il avait déjà
l'impression d'avoir couru le Marathon de Boston à cloche-pied.


— Je
peux...?


Paul
se contenta de lever un sourcil avant que Dustin n'achève sa phrase.


— Si
tu manges encore quelque chose, tu vas exploser.


Dustin
but une gorgée de son Coca géant et sourit


— On
n'a pas encore eu de pop-com.


C'était
bien la seule chose qu'ils n'aient pas mangée, en effet ! Ces gamins devaient
avoir des estomacs d'ogre.


Paul
se tourna vers Brandon qui examinait les autographes récoltés avant le match
sur la visière de sa casquette des Lakers. Le petit leva les yeux. Il rougit,
sourit et remit la casquette sur sa tête.


— C'est
le plus beau jour de ma vie, dit-il avec une simplicité, une sincérité propres
aux enfants.


Paul
se sentit ému. Depuis quand avait-il un marshmallow à la place du cœur?


— Allez,
on va faire un tour du côté du pop-corn. Ils regardèrent la deuxième mi-temps
les doigts graisseux et l'œil rivé sur l'action. Le score n'arrêtait pas d'osciller,
provoquant les clameurs de la foule et des joueurs. Un panier manqué, une balle
récupérée au rebond par l'adversaire... et la foule s'enflammait.
Une bagarre sous le panier se solda par un avertissement et une expulsion.


— Il
l'a bloquée, hurla Brandon, éparpillant son pop-corn. Vous avez vu?


Au
comble de l'exaltation, il grimpa sur le fauteuil tandis que les huées du
public emplissaient les tribunes.


— Ils
n'ont pas expulsé le bon joueur,


Paul
s'amusait tellement de voir la réaction de Brandon qu'il manqua un peu de la
bousculade qui avait lieu sur le terrain. Le gamin sautait sur son siège et
agitait sa banderole des Lakers d'un bras frénétique. Sur son visage perlait la
transpiration du juste.


— Merde
! lança-t-il.


Puis
il se rendit compte de ce qu'il venait de dire et lança un regard contrit à
Paul.


— Hé,
ne compte pas sur moi pour te rappeler à l'ordre. C'est exactement ce que
j'aurais dit.


Tandis
qu'ils se réinstallaient pour regarder jouer ce coup déloyal, Brandon savoura
sa petite victoire. Il avait dit merde et avait été traité comme un homme. Il
était vraiment content que sa mère ne soit pas là !


 


Il
était tard et Julia travaillait. A travers les enregistrements, les
transcriptions, elle revivait les années d'après-guerre, lorsque Hollywood
brillait de ses plus grandes stars et qu'Eve était une comète étincelante. Ou
comme l'affirmait Charlotte Miller : un crocodile qui voulait être seul dans
son grand marigot.


On
ne se faisait pas de cadeau dans ce milieu, songea Julia en s'écartant de
l'ordinateur. Charlotte et Eve avaient rivalisé pour bien des rôles, elles
avaient été courtisées par les mêmes hommes. Deux fois, elles s'étaient
trouvées en compétition pour l'Oscar.


Un
metteur en scène particulièrement courageux les avait réunies sur un tournage.
Un film historique dont l'action se situait en France, juste avant la
Révolution. La presse s'était abondamment fait l'écho des querelles concernant
le nombre de gros plans accordés à l'une et à l'autre, le choix des loges et
des coiffeurs, et même la profondeur des décolletés... Ce qu'on avait appelé la
bataille des roberts avait amusé le public pendant des semaines.


Résultat
: le film avait été un fiasco.


La
plaisanterie qui courait à Hollywood, c'est que le metteur en scène était en
thérapie depuis cette époque. Et bien entendu, les actrices ne se parlaient
plus. Par contre, chacune parlait de l'autre-épisode assez intéressant des
mœurs hollywoodiennes... D'autant que si l'on insistait un peu, Charlotte
rendait hommage au talent d'Eve.


Mais
ce qui intriguait davantage Julia, c'était la brève liaison qu'elle avait eue
avec Charlie Gray.


Pour
se rafraîchir la mémoire, Julia se repassa l'enregistrement de Charlotte.


«
Charlie était un homme délicieux, drôle et plein de vie. »


La
voix sèche, presque saccadée, de Charlotte se radoucissait lorsqu'elle parlait
de Charlie Gray. Cette voix — de même que la beauté de sa propriétaire
— s'était un peu durcie avec l'âge, mais le timbre en était toujours
aussi caractéristique et admirable.


«
C'était un acteur méconnu, bien meilleur qu'on ne l'a laissé entendre à
l'époque. Il lui manquait la prestance, le brio que le public et les studios de
cinéma attendaient des jeunes premiers à ce moment-là. Bien entendu, il s'est
complètement gâché avec Eve. »


Il y
eut soudain un concert d'aboiements aigus qui fit sourire Julia. Charlotte
possédait un trio de loulous de Poméranie grincheux qui avaient à leur disposition
la totalité de son manoir de Bel Air.


« Ce
sont mes bébés, mes chéris », dit Charlotte, roucoulant et gloussant.


Julia
se souvenait qu'elle avait livré à ces trois boules de poil hurlantes le bol de
caviar en baccarat, le posant carrément par terre, sur le tapis d'Aubusson.


« Ne
sois pas aussi gloutonne, Lulu. Laisse tes sœurs avoir leur part elles aussi.
Là... On est une gentille fille. Le bébé de sa maman, hein? Bon, où en
étais-je?


— Vous
étiez en train de me parler de Charlie et d'Eve. 


Julia
se souvint combien elle avait eu envie de rire. Fort heureusement, Charlotte ne
s'était aperçue de rien.


—
Oui, en effet. Elle lui avait complètement tourné la tête. Ce pauvre Charlie n'avait pas le jugement très sûr
en matière de femmes et Eve était dénuée de tout scrupule. Elle s'est servie de
lui pour obtenir un bout d'essai, elle l'a amusé jusqu'à ce qu'elle obtienne ce rôle dans Desperate
Lives, avec Michael Torrent. Si vous vous souvenez, elle avait le rôle
d'une garce dans le film et c'était exactement ce qui lui convenait. 


Charlotte
avait eu une moue dédaigneuse tout en nourrissant ses chiens voraces de petits
morceaux de saumon fumé.


—
Il fut anéanti lorsque Michael et elle devinrent amants.


— N'est-ce
pas à cette époque que votre nom a commencé à être
associé au sien ?


— Nous
étions amis, dit Charlotte d'un air pincé. Je me félicite d'avoir été là pour
le consoler et d'avoir pu, en l'accompagnant
à certaines manifestations et soirées, l'aider à sauver la face. Cela ne veut
pas dire que Charlie n'était pas un peu amoureux de moi, mais je crains qu'il
n'ait pensé qu'Eve et moi appartenions à la même espèce.


Ce
qui n'était pas le cas et ne l'est toujours pas. A l'époque, Charlie avait
également des problèmes d'argent à cause d'une de ses ex. Il y avait un enfant
en jeu — vous voyez ce que je veux dire —, et elle voulait que
Charlie paye les yeux de la tête pour que le bébé ait une éducation grand
style. Charlie a payé, bien sûr.


— Savez-vous
ce qu'il est advenu de cet enfant?


— Non,
pas vraiment. Quoi qu'il en soit, j'ai fait ce que j'ai pu pour Charlie, mais
lorsque Eve a épousé Michael, il ne l'a pas supporté. »


Il y
eut un long silence puis un soupir.


—
Même la mort de Charlie a servi la carrière d'Eve. Le fait qu'il se soit tué
par amour pour elle a fait les gros titres des journaux et contribué à la
légende. Eve, la femme pour laquelle les hommes se tuent... »


La
légende, songea Julia. Le mythe. La star. Cependant, là n'était pas le propos
du livre. C'était un récit personnel, intime, sincère. Elle prit un crayon et
inscrivit sur son bloc : Eve. la femme. Voilà. Elle tenait son titre.


Elle
commença à taper sur son ordinateur et fut bientôt absorbée dans un récit dont
elle ne connaissait pas encore la fin. Plus d'une heure s'écoula
avant qu'elle ne s'interrompe pour attraper son verre de Pepsi allongé d'eau et
pour ouvrir un des tiroirs de son bureau. Voulant vérifier un détail mineur
dans les pages qu'elle avait déjà imprimées, elle les feuilleta. Un petit carré
de papier s'en échappa soudain et atterrit sur ses genoux. Elle le fixa,
incrédule.


Le
sort avait voulu qu'il tombe du bon côté. Les mots effrontément tracés en
majuscules d'imprimerie semblaient la défier. mieux vaut prévenir que guérir.


Julia
s'obligea à rester assise, à ne pas céder à la panique. Tous ces clichés, ces
aphorismes étaient ridicules, risibles. Des plaisanteries pour le moins
douteuses.


Mais
de qui venaient-elles ? N'avait-elle pas feuilleté ces pages, juste après le
cambriolage?


S'efforçant
de garder son calme, elle ferma les yeux.


La
présence du message lui avait échappé, à ce moment-là, c'était la seule
explication. Seule la personne qui avait lu ces pages avait pu le placer là.


Elle
ne voulait pas croire, ne pouvait pas croire que quelqu'un se fût introduit une
seconde fois dans la maison depuis que la sécurité avait été renforcée. Depuis
qu'elle fermait portes et fenêtres chaque fois qu'elle s'absentait.


Julia
prit le morceau de papier et le froissa. Voilà probablement des jours que ce
message était là, entre les pages. Et le fait qu'elle n'ait pas réagi —
et pour cause — ne pourrait que décourager son auteur.


Toutefois,
il lui parut soudain insupportable de rester seule dans la maison silencieuse,
noyée dans la nuit. Sans prendre le temps de réfléchir, elle monta dans sa
chambre pour se changer, et enfiler son maillot de bain. La piscine était
chauffée. Elle allait faire un plongeon, étirer ses muscles, se distraire
l'esprit. Elle jeta son vieux peignoir en éponge sur ses épaules, glissa une
serviette autour de son cou.


De
la vapeur montait de l'eau d'un bleu profond lorsqu'elle ôta son peignoir. Elle
frissonna, inspira rapidement et plongea. Elle fendit l'eau, s'y enfonça
profondément, imaginant toute la tension accumulée en elle flottant à la
surface de l'eau, s'évaporant en vapeur légère avant de se dissoudre dans
l'air.


Une
bonne minute et demie plus tard, elle émergea à l'autre extrémité de la
piscine. Elle se sentait merveilleusement bien. Elle se hissa hors du bassin...
et sursauta lorsqu'une serviette lui atterrit soudain sur la tête.


—
Séchez-vous, dit Eve.


Elle
était assise à la table. Devant elle, il y avait une bouteille et deux verres.
Elle tenait entre ses doigts une


énorme
fleur de géranium blanc cueillie dans l'un de ses massifs.


— Et
venez boire un verre.


Julia
se frotta les cheveux avec la serviette.


— Je
ne vous ai pas entendue arriver.


— Vous
étiez trop occupée à tenter de battre le record olympique d'apnée.


Elle
respira le géranium puis te mit de côté.


— Vous
a-t-on déjà dit qu'on peut aussi nager tranquillement?


Julia
sourit, se redressa et attrapa son peignoir.


— Je
faisais partie de l'équipe de natation à l'université. Je nageais toujours la
dernière en relais et je gagnais toujours.


— Ah,
on a l'esprit de compétition.


Le
regard d'Eve brilla, admiratif, tandis qu'elle servait deux flûtes de
Champagne.


— Buvons
à la victoire, dans ce cas.


Julia
s'assit, accepta le verre qu'elle lui tendait.


— De
l'alcool, déjà7 , Eve partit d un
éclat de rire.


— Oh,
Julia, je vous aime bien.


Touchée,
Julia fit tinter son verre contre celui d'Eve.


— Moi
aussi, je vous aime bien.


Il y
eut un silence, le temps pour Eve d'allumer une cigarette.


— Alors,
dites-moi...


Elle
souffla la fumée qui s'évanouit dans l'obscurité.


— ...
Qu'est-ce qui vous a fait vous réfugier dans l'eau?


Julia
songea à parler du message, puis écarta l'idée. Elle ne voulait pas gâcher
cette atmosphère si agréable. Et pour être honnête, ce n'était pas seulement ce
petit bout de papier qui l'avait fait plonger dans la piscine. C'était la
solitude, le poids écrasant de cette maison vide.


— La
maison était trop calme. Brandon est sorti, ce soir.


Eve
sourit, leva son verre à sa santé.


— C'est
ce que j'ai cru comprendre, en effet. J'ai croisé votre fils, hier, sur le
court de tennis. Il a un sacré service.


— Vous...
vous avez joué au tennis avec Brandon?


— Oh,
de manière tout à fait
informelle, répondit Eve en croisant les jambes. Et je préfère de loin sa
compagnie à celle de
cette épouvantable machine à baltes
qui envoie de véritables boulets de canon ! Quoi qu'il en soit, il m'a dit que
tes hommes sortaient ce soir pour le grand match. Ne vous inquiétez pas, ajouta
Eve, Paul est peut-être parfois un peu insouciant, mais il ne laissera pas le
petit se soûler et draguer les filles.


Julia
aurait pu rire si elle ne s'était pas sentie autant ridicule de s'inquiéter.


— Je
n'ai pas l'habitude de le laisser sortir le soir. Enfin, il lui arrive d'aller
dormir chez des amis, évidemment, mais...


— Mais
pas de sortir avec un homme.


Eve
écrasa sa cigarette dans un cendrier en forme de


— Avez-vous
beaucoup souffert ?


Julia
cessa de siroter son
verre et se redressa.


— Non.


Eve
se contenta de hausser un sourcil.


— Dites
donc... Une menteuse patentée comme moi sait reconnaître le mensonge. Ne
trouvez-vous pas... destructeur de toujours faire semblant?


Julia
but une longue gorgée de Champagne.


— Je
trouve très constructif d'oublier.


— Lorsque
c'est possible. Mais vous avez tous les jours sous les yeux quelqu'un qui vous rappelle le passé.


D'un
geste décidé, Julia se resservit, resservit Eve.


— Brandon
ne me rappelle pas son père.


— C'est
un bel enfant. Je vous envie.


A
ces mots, l'agacement naissant de Julia se dissipa.


M=5 Vous savez, je vous crois
lorsque vous dites cela.


— Vous
pouvez.


Eve
se leva rapidement, ôta son pyjama émeraude, laissant la soie tomber négligemment
sur les dalles.


— Je
prends un bain rapide. Nue, elle écrasa sa cigarette.


— Soyez
un amour, Julia, allez me chercher un peignoir dans la douche.


Sur
ce, elle plongea dans l'eau sombre.


Amusée,
intriguée, Julia obéit, choisissant un long peignoir en éponge de velours bleu
marine. Elle le tendit à Eve, ainsi qu'une serviette assortie, lorsque la star
sortit de l'eau.


—r
Seigneur, il n'existe rien de meilleur que de nager nue sous les étoiles.


Revigorée,
elle se glissa dans le peignoir.


— Si,
nager nue sous les étoiles avec un homme, corrigea-t-elle.


— Désolée.
Je ne suis pas qualifiée pour en juger. Eve se laissa tomber dans son fauteuil
avec un long soupir d'aise et leva son verre de Champagne.


— Aux
hommes, Julia ! Croyez-moi, certains valent presque la peine du mal qu'on se
donne pour eux.


— Presque...
c'est déjà quelque chose, convint Julia.


— Pourquoi
n'avez-vous jamais mentionné le nom du père de Brandon ?


C'était
une attaque sournoise, mais Julia en fut plus lasse qu'agacée.


— Pas
dans l'intention de le protéger. Il ne méritait ni loyauté ni protection. Mais
mes parents, si.


— Et
vous les aimiez beaucoup.


— Assez
pour ne pas leur faire plus de mal que je ne leur en avais déjà fait. Cela a dû
être un choc, pour eux, d'entendre leur fille de dix-sept ans leur annoncer
qu'elle était enceinte. Mais ils ne m'ont ni réprimandée ni jugée. Lorsqu'ils
m'ont demandé qui était le père, j'ai su que je ne pourrais jamais le leur
dire... sauf à enfoncer encore le couteau dans la plaie. Eve attendit un
moment.


— Vous
n'en avez jamais parlé à personne?


— Non.


— En
parler aujourd'hui ne peut plus leur faire de mal, Julia. Et s'il est quelqu'un
qui n'est pas en position de juger le comportement d'une autre femme, c'est
moi.


Julia
ne s'attendait pas à une telle offre. Ni à éprouver soudain le besoin d'y
répondre. Le moment, le lieu, la femme : tout se prêtait à la confidence...


— Il
était avocat, commença Julia. Ce n'est guère surprenant. Mon père l'avait
engagé juste après l'obtention de son diplôme. Il trouvait à Lincoln un très
grand potentiel, du talent en matière d'affaires criminelles. Mon père ne
l'aurait jamais avoué, il ne l'a peut-être jamais pensé consciemment
d'ailleurs, mais il avait toujours rêvé d'avoir un fils — un fils qui puisse
en quelque sorte perpétuer le nom des Summers dans les cours de justice.


— Et
ce Lincoln remplissait toutes les conditions.


— Merveilleusement.
Il était à la fois ambitieux et idéaliste, dévoué et tout feu tout flamme. Cela
plaisait beaucoup à mon père de voir son protégé gravir brillamment les
échelons de la profession.


— Et
vous, demanda Eve, vous étiez attirée par l'ambition, l'idéalisme?


Julia
réfléchit quelques instants et sourit.


—-
Si l'on veut. Je travaillais comme clerc pour mon père après les cours, le soir
et le samedi. Il m'avait beaucoup manqué après le divorce, et c'était une façon
de passer un peu plus de temps avec lui. Mais ce temps, j'ai commencé à le
passer avec Lincoln.


Julia
sourit encore. A y repenser aujourd'hui, il était difficile de jeter la pierre
à la jeune fille qu'elle avait été alors, si romantique et rêvant d'amour.


— C'était
un homme assez impressionnant. Grand et blond, toujours élégant, avec cette
légère tristesse dans le regard. Eve rit.


— Rien
ne séduit davantage une femme qu'une légère tristesse dans le regard.


Julia
s'entendit rire à son tour. C'était étrange, jamais elle n'aurait cru pouvoir
un jour trouver drôle une situation aussi tragique.


— Je
trouvais tout cela très exaltant, dit-elle, avant de rire de nouveau. Et
d'autant plus excitant que Lincoln était plus âgé que moi. De quatorze ans.


Eve
écarquilla les yeux.


— Julia,
vous auriez dû avoir honte de séduire ce pauvre garçon. Une fille de dix-sept
ans, c'est fatal pour un homme.


— La
première que je verrai tourner autour de Brandon, je lui arracherai les yeux.
Mais... j'étais amoureuse, ajouta-t-elle d'un ton désinvolte, mesurant
l'absurdité de la chose. Vous savez, c'était ce genre d'homme mûr, séduisant,
brillant... et marié. Mais, bien entendu, son mariage était fini.


— Bien
entendu...


— Il
a commencé par me demander de faire quelques petits travaux supplémentaires
pour lui. Mon père venait de lui confier sa première affaire importante et il
voulait être fin prêt. Alors commencèrent ces longs regards lourds de sens
échangés par-dessus les livres de droit et les pizzas froides. Ces
effleurements de mains... Ces secrets soupirs de désir... Enfin, vous savez.


— Oh,
ça devient intéressant, dit Eve en posant son menton dans sa main. Ne vous
arrêtez surtout pas maintenant.


— Il
m'a embrassée dans la bibliothèque de droit, au-dessus du dossier « Wheelwright
contre le Ministère Public ».


— L'incroyable
fleur bleue!


— C'était
mieux que Tara et Manderley réunis. Déjà il m'entraînait vers le canapé, ce
gros canapé de cuir bordeaux. Moi je lui disais que je l'aimais et lui me
disait que j'étais belle. Ce n'est que plus tard que j'ai compris la
différence. Je l'aimais et il me trouvait belle. Enfin, dit Julia avant de
boire une gorgée de Champagne, la chose s'est déjà faite pour des raisons moins
nobles, n'est-ce pas?


— Et
celui qui aime est en principe celui qui va souffrir.


— D'une
certaine façon, Lincoln a payé aussi. Julia ne protesta pas lorsque Eve remplit
de nouveau les verres. C'était si bon d'être là, assise dans la nuit, à boire
un peu trop et à parler à une femme qui la comprenait.


— Nous
avons été amants une semaine sur cet affreux canapé bordeaux. Une semaine dans
une vie, c'est si peu de chose. Puis Lincoln m'a avoué très gentiment, très
honnêtement, que sa femme et lui avaient décidé de donner une seconde chance à
leur mariage. Je lui ait fait une scène
épouvantable... et une peur bleue.


— Bravo.


— Ce
fut satisfaisant, mais d'un effet limité. Lincoln fut absent du bureau pendant
les deux semaines qui suivirent. Il plaidait. Il a gagné le procès, bien
entendu, et commencé son illustre carrière avec mon père qui s'empressait
autour de lui comme un papa comblé. Aussi, lorsque j'ai découvert que je
n'avais pas simplement... du retard, ou la grippe, mais que j'étais enceinte,
ce ne sont ni mon père ni ma mère que je suis allée voir mais Lincoln qui
venait juste d'apprendre de son épouse, avec laquelle il était réconcilié,
qu'elle aussi attendait un heureux événement.


Eve
sentit son cœur se serrer, mais elle parvint à garder un ton détaché.


— Notre
homme avait été très occupé.


— Très.
Il a proposé de payer un avortement ou de s'occuper de l'adoption. Il ne lui
est pas venu un instant à l'idée que je pouvais garder le bébé. En réalité, je
n'avais pas non plus envisagé cette solution. Et je me suis rendu compte,
tandis qu'il réglait ce petit problème épineux avec son efficacité habituelle,
que je ne T'avais jamais aimé pour de bon. Lorsque, finalement, ma décision fut
prise et que j'eus informé mes parents que j'attendais un enfant, Lincoln a
vécu quelques mois d'angoisse à se demander si, oui ou non, j'allais un jour
faire savoir qu'il était le père. C'était une punition suffisante, pour un
homme qui avait poussé une jeune ingénue à devenir une femme.


— Suffisante,
vraiment? Je ne crois pas. Vous avez Brandon, et c'est une forme de justice.


Julia
sourit. Oui, décidément, elle avait bien choisi le moment, le lieu et la femme
à qui se confier...


— Vous
savez, Eve, je crois que je vais essayer un bain nue
sous les étoiles, avant de rentrer.


Eve
attendit que Julia ait ôté son maillot de bain et qu'elle ait plongé dans t'eau
sombre. Là, elle laissa venir à ses yeux les larmes silencieuses, puis les
essuya avant qu'elles ne s'accrochent à ses cils.


 


Julia
se relaxait devant le dernier journal télévisé. La maison était toujours vide,
mais elle s'y sentait beaucoup mieux, à présent. Et quoi qu'il advienne de la
biographie, elle serait éternellement reconnaissante à Eve pour cette heure
passée au bord de la piscine.


La
tension désagréable qui lui étreignait la nuque et le dos un moment plus tôt
s'était envolée. Elle se sentait si détendue qu'elle aurait presque pu fermer
les yeux et se laisser couler dans le sommeil.


Mais
elle sursauta, et son cœur se mit à battre à toute allure, lorsqu'un bruit de
voiture se rapprocha soudain.


La
lumière des phares transperça la fenêtre, stria les murs de la chambre. Elle
avait déjà la main sur le téléphone. Elle entendit la portière s'ouvrir,
claquer. Prête à composer le 911 de là police, elle jeta un coup d'œil à
travers les stores...


...
Et ne put retenir un rire nerveux en reconnaissant la Studebaker de Paul. Et
quand elle l'accueillit à la porte, elle avait recouvré son calme.


Brandon
dormait, niché contre l'épaule de Paul Winthrop. L'espace d'un instant, en
voyant son compagnon qui tenait dans ses bras son petit garçon endormi, elle
éprouva un regret, un désir soudain qu'elle refusa d'identifier. Elle écarta
bien vite cette sensation et tendit les bras pour prendre Brandon.


i—
Il est épuisé, précisa Paul inutilement. Il y a des choses à récupérer dans la
voiture. Je vais le monter si vous voulez aller les chercher.


— D'accord.
C'est la première porte à gauche. L'air frais fit frissonner Julia. Elle courut
jusqu'à la voiture. Elle trouva trois posters roulés, une banderole, un maillot
officiel de l'équipe NBA, un programme en couleur, une chope souvenir pleine de
pin's, de stylos et de porte-clés... En rassemblant le tout, elle crut déceler
une légère odeur acre très caractéristique. Elle secoua la tête, regagna la
maison au moment où Paul descendait.


—
Alors, on a cédé à tous les caprices, je vois.


Paul
enfonça les mains dans ses poches et haussa les épaules.


— Ils
m'ont racketté. Si cela peut vous intéresser, nous avons gagné 143 à 139.


— Félicitations.


Julia
posa les trophées de Brandon sur le canapé.


— Qui
a été malade?


— Rien
n'échappe à une mère, n'est-ce pas...? Dustin. J'étais en train d'ouvrir la
portière. Il n'a pas plus tôt eu le temps de dire un mot qu'il vomissait sur
ses chaussures.


— Et
Brandon ?


— Il
a une santé de fer.


— Et
vous?


Paul
se laissa tomber sur les marches avec un grognement qui en disait long.


— Je
boirais bien quelque chose,


— Servez-vous.
Je monte embrasser Brandon.


Paul
la saisit par le poignet lorsqu'elle passa à côté de lui."


— Il
va très bien/


— Je
vais voir, dit-elle.


Elle
trouva son petit garçon couché, bien bordé, mais la casquette encore vissée sur
la tête. Elle jeta alors un coup d'oeil sous les draps : Paul avait tout de
même pensé à lui ôter ses chaussures et son jean. Elle le laissa dormir et
redescendit,


Paul
avait servi deux verres de vin.


— Je
me suis dit que vous ne me laisseriez pas boire seul.


Il
lui tendit son verre, trinqua avec elle.


— Aux
mères ! Vous avez mon admiration éternelle.


— Ils
vous en ont fait voir, j'ai l'impression.


— Huit
fois, dit Paul avant de boire une gorgée. Ces gamins ont demandé huit fois à
aller aux toilettes...


Julia
rit et s'assit sur le canapé.


— Je
ne peux pas dire que je regrette d'avoir manqué ça.


— Brandon
dit que vous vous y connaissez en base-ball.


Paul
poussa les affaires de Brandon au bout du canapé et s'assit à côté de Julia.


— Oui,
c'est vrai.


— Peut-être
viendrez-vous voir jouer les Dodgers, alors?


— Je
verrai, si nous sommes encore ici.


— Avril
n'est pas si loin...


Il
posa un bras sur le dossier du canapé, se mit à jouer avec les cheveux de
Julia.


— ...
Et Eve a sans doute beaucoup à vous raconter.


— C'est
ce que je découvre. A propos du livre... j'aimerais que vous m'accordiez le
plus tôt possible l'entretien dont nous avons parlé.


Les
doigts de Paul glissèrent dans ses cheveux, s'aventurèrent jusqu'à sa nuque.


— Pourquoi
ne viendriez-vous pas chez moi ? Disons... demain soir? Nous pourrions dîner
tranquillement et discuter...


Julia
se crispa. Elle avait à la fois peur et envie de dire oui.


— J'ai
toujours jugé préférable de mener mes interviews dans un cadre de travail.


— Il
ne s'agit pas que d'une interview, Julia.


Il
lui prit son verre des mains, le posa à côté du sien.


— Laissez-moi
vous montrer.


Elle
l'arrêta aussitôt, en appuyant les mains à plat sur sa poitrine.


— Il
se fait tard, Paul. 


—
Je sais.


Il
prit l'une des mains de Julia, la porta à ses lèvres, puis mordilla doucement
ses doigts.


— J'aime
quand vous vous troublez, Julia...


Du
bout de la langue, il caressa la paume de sa main.


— ...
Une telle bataille se livre dans vos yeux... Le plaisir contre le Bien.


— Je
sais ce qui est bien pour moi, en effet. Lorsqu'elle serra le poing, il
embrassa son poignet, sourit.


— Et
savez-vous ce qui vous plaît ?


...
Ce qu'il était en train de faire, songea-t-elle. Voilà ce qui lui plaisait
beaucoup.


— Je
ne suis pas une enfant qui ne voit que son plaisir. Je connais trop bien les
conséquences de ce genre de caprice.


— Il
est des plaisirs qui valent leurs conséquences... Paul emprisonna entre ses
mains le visage de Julia. Le désir qu'elle lisait sur ses traits ne le rendait
que plus séduisant encore.


— Pensez-vous
que je poursuis avec autant de détermination toutes les femmes qui m'attirent?


— Je
n'en ai pas la moindre idée.


— Alors,
laissez-moi vous le dire.


Il
lui renversa la tête en arrière avec une brusquerie qui la surprit, et
l'excita.


— Vous
me faites un effet fou, Julia. Jusqu'à présent, je ne suis pas parvenu à
endiguer cela, ni y changer quoi que ce soit. Aussi ai-je décidé de ne plus
essayer, et de prendre les choses comme elles viennent.


Sa
bouche n'était qu'à quelques centimètres de celle de Julia. Et elle se sentait
irrésistiblement entraînée là où elle avait peur d'aller.


— Mais
il faut être deux pour cela...


— Oui...
il faut être deux.


De
la langue, il dessina le contour de ses lèvres.


— Nous
savons très bien tous les deux qu'il suffirait que je pousse les choses un peu
plus loin pour que nous passions le restant de la nuit à faire l'amour.
N'est-ce pas, Julia...?


Julia
aurait voulu dire non, secouer la tête, mais déjà les lèvres de Paul prenaient
possession des siennes. Il avait raison, absolument raison. Et le goût de ses
lèvres était merveilleux.


—J'ai
envie de vous, Julia. Et d'une manière ou d'une autre, je parviendrai à mes
fins.


Julia
avait le souffle court. Le désir l'assaillait déjà, violent.


— D'une
manière ou d'une autre? Mon désir ne compte donc pas ?


— Si
vous écoutiez votre désir, nous serions déjà amants. Ce que j'éprouve pour vous
est très fort, très violent. Dieu sait ce qui se passera lorsque je laisserai
libre cours à ma passion...


— Cela
vous intéresse-t-il de savoir ce que j'éprouve?


— J'y
ai beaucoup réfléchi au cours de ces dernières semaines, peut-être trop
d'ailleurs.


Julia
avait besoin de distance. Elle fut reconnaissante à Paul de ne pas chercher à la retenir lorsqu'elle se leva.


— Moi
aussi, j'ai beaucoup réfléchi à cette
situation et je me dois d'être totalement honnête avec vous. Ma vie me plaît
telle qu'elle est, Paul. Il n'a pas été facile de trouver un équilibre, des
habitudes, un environnement qui conviennent pour mon
fils. Et je ne risquerais tout cela pour rien au monde. Pour rien... ni
personne.


— Je
ne vois pas en quoi notre liaison pourrait mettre Brandon en danger.


— Ce
ne serait peut-être pas le cas. Mais il faudrait que j'en sois certaine. J'ai
organisé ma vie avec beaucoup de précaution, de détermination, et les aventures
sans lendemain ne sont pas dans mes projets.


Paul
se leva d'un bond, l'attira contre lui. Puis il la repoussa.


— Avez-vous
vraiment le sentiment qu'il s'agit d'une aventure sans lendemain, Julia? lança-t-il. Ou d'une contrainte de plus à ajouter sur la liste de vos
priorités?


Furieux,
il s'empara de son verre. Ce n'était pas ainsi qu'il avait prévu de passer la
soirée avec elle. En perdant la maîtrise de lui-même.


— Je
n'aime pas qu'on me bouscule, en amour, Paul.


— Vous
avez tout à fait
raison. Pour cette fois, du moins, je m'excuse.


Il
sourit, plus calme.


— Je
vous ai prise au dépourvu, n'est-ce pas? Ce qui est sans doute la meilleure
façon d'agir avec vous. Jutes. L'inattendu vous désarme.


D'un
doigt, il caressa sa joue, devenue très pâle.


— Je
ne voulais pas vous effrayer.


— Je
ne l'ai pas été.


— Je
crois vous avoir fait une peur bleue, au contraire. Ce qui n'est pas dans mes
habitudes. Mais vous êtes différente des autres femmes, murmura-t-il. Peut-être
est-ce cela qui me déroute.


Il
prit sa main, embrassa tendrement ses doigts.


— Au
moins, je vais rentrer à la maison certain que vous
penserez à moi ce soir...


— Dans
la mesure où il me reste encore plus d'une heure de travail, j'en doute.


— Oh
si, vous allez penser à moi, dit Paul en gagnant la porte. Et je vais vous
manquer.


Julia
souriait presque lorsqu'il referma la porte derrière lui. Parce qu'il avait
raison.







 


Chapitre 13


 


C'était
bon de reprendre le collier. Pour Eve, il n'y avait rien de tel que de tourner
un film pour se sentir de nouveau le corps et l'esprit en éveil. Même la
période qui précédait le tournage était excitante — long travail
d'approche en attendant le bonheur suprême de se retrouver en face de la
caméra.


Un
tournage était une grande histoire d'amour impliquant des centaines de
personnes, et Eve était contente de reprendre contact avec les accessoiristes,
les éclairagistes, les preneurs de son, et même avec les assistants des
assistants... Tous étaient les participants d'une immense orgie de travail qui,
bien menée, serait pour tous une source d'intense satisfaction.


Eve
s'était toujours montrée coopérative et patiente avec tes techniciens, à moins
qu'ils ne soient incompétents ou paresseux. Et depuis un demi-siècle, sa
décontraction et sa simplicité lui valaient l'affection des équipes de
tournage.


En
professionnelle, Eve tolérait des heures de maquillage et de coiffure sans
jamais se plaindre. Elle détestait les geignardes. Jamais elle n'était en
retard pour un essayage ou une répétition. Lorsque c'était nécessaire, et
c'était souvent le cas, elle était capable de rester sous un soleil ardent ou
de frissonner sous la pluie pendant qu'on refaisait une prise.


Certains
metteurs en scène la trouvaient difficile car elle n'était pas une marionnette
docile dont il suffisait de tirer les ficelles. Elle questionnait, discutait,
contestait... De son propre aveu, elle reconnaissait avoir eu aussi souvent tort
que raison. Mais il n'existait pas un metteur en scène honnête qui ne reconnût
en elle une grande professionnelle. Lorsque le moment était venu de passer à
l'action, Eve Benedict fonçait. Elle était généralement la première à savoir
parfaitement son texte, et lorsque les lumières s'allumaient et que la caméra
tournait, elle se glissait dans son personnage avec autant de facilité qu'une
femme se glisse dans son bain.


Aujourd'hui,
après une semaine passée en rendez-vous de dernière minute, changements de scénario,
séances photo et essayages, elle était prête pour l'aventure. Elle était
assise, silencieuse, fumant une cigarette pendant qu'on arrangeait sa perruque.
Ce matin, on tournait la scène du bal où Marilou, le personnage interprété par
Eve, rencontre Robert, joué par Peter Jackson.


Suite
à un problème d'emploi du temps, les repérages et les essais de chorégraphie
avaient été réalisés avec la doublure de Jackson. Eve savait que l'acteur
serait là en personne, aujourd'hui. Elle avait entendu plusieurs femmes
chuchoter sur le plateau.


Lorsqu'il
entra, elle comprit pourquoi. Cette virilité presque agressive, cette
sensualité qui l'avaient frappée à l'écran, faisaient partie de l'homme au même
titre que la couleur de ses yeux. Le smoking soulignait sa silhouette superbe à
la carrure large. Et comme on lui demandait d'être torse nu pendant la majeure
partie du film, Eve supposa qu'il avait les muscles qu'il fallait sous ta soie
de la chemise. Ses beaux cheveux blonds portés flous ajoutaient à son visage un
charme juvénile. Quant au regard de ses yeux brun doré, c'était une véritable
provocation.


D'après
son dossier de presse, il avait trente-deux ans. Possible, songea Eve en
l'observant attentivement.


—Mademoiselle
Bénédict...


Il
s'arrêta à sa hauteur, voix douce, manières raffinées, charme dévastateur.


—C'est
un plaisir de faire votre connaissance, un honneur d'avoir la chance de
travailler avec vous.


Eve
tendit la main et ne fut pas déçue lorsqu'il la porta galamment à ses lèvres.
Le gredin, songea-t-elle, et elle sourit. Peut-être ces quelques semaines en
Géorgie ne seraient-elles pas si éprouvantes, finalement.


— Vous
avez tenu quelques rôles intéressants, monsieur Jackson...


— Merci.


Il
sourit à son tour. C'était bien un gredin, songea Eve. Le genre d'homme dont
toute femme a besoin au moins une fois dans sa vie.


—-
Je dois vous avouer quelque -chose, mademoiselle Benedict. Lorsque j'ai appris
que vous aviez accepté le rôle de Marilou, je me suis trouvé partagé entre
l'extase et la terreur. Et ça n'a pas changé.


— Tant
mieux. Dites-moi, monsieur Jackson...


Eve
prit une cigarette, la tapota légèrement sur le dessus de la coiffeuse.


■
— ... Êtes-vous suffisamment bon acteur pour convaincre le public qu'un
homme viril et ambitieux peut être complètement séduit par une femme qui a près
du double de son âge ?


Ses
yeux ne quittèrent pas un instant ceux d'Eve tandis qu'il s'emparait d'une
pochette d'allumettes, en enflammait une et se penchait pour allumer la
cigarette.


— Cela,
mademoiselle Benedict...


Il
soutint son regard par-dessus la petite flamme.


— ...
ne me demandera aucun effort.


Eve
sentit un petit frisson d'excitation animale la parcourir.


— Et
êtes-vous un acteur qui se donne totalement, monsieur Jackson ?


—
Totalement, répondit-il. Puis il souffla l'allumette.


 


En
rentrant chez elle, Eve avait le corps fatigué mais l'esprit en alerte. Ce
frisson qu'elle éprouvait invariablement à la perspective d'une nouvelle
aventure agissait comme un coup de fouet. Peter Jackson serait un amant
intéressant et très inventif, elle en était certaine.


Elle
monta l'escalier, appela:


—r- Nina,
demandez au cuisinier de me préparer de la viande rouge. Je me sens comme un
lion, aujourd'hui.


— Voulez-vous
qu'on vous la monte?


— Je
ne sais pas encore, je vous le dirai.


Eve
leva un sourcil étonné en apercevant Travers sur le palier.


— C'est
M, Flannigan, lui dit-elle. Il attend dans le salon. Il a bu.


Eve
hésita un bref instant puis continua à gravir les marches.


— Faites
préparer deux parts de viande rouge, Nina. Nous dînerons dans le salon. Et
allumez un feu, vous voulez bien?


—
Dites à Victor que j'arrive.


Eve
s'accorda pratiquement une heure, très égoïstement. Elle avait besoin de ce
temps pour se préparer aux problèmes qui l'attendaient. Avec Victor, il y en
avait systématiquement.


Victor
Flannigan était toujours solidement marié. Il ne pouvait pas ou ne voulait pas
quitter sa femme. Pendant des années, Eve s'était battue, insurgée, elle avait
pleuré et finalement accepté cet état de fait. Et elle ne parvenait pas à
quitter Victor, lui qui l'avait fait pleurer comme
aucun autre.


—
Bien sûr.


Dieu
sait pourtant si elle avait essayé, songea-t-elle en se glissant dans une robe
de soie rouge. Elle s'était mariée, une fois, deux fois. Elle avait pris des
amants. Rien n'y faisait.


Tête
renversée, yeux clos, elle vaporisa quelques gouttes de parfum le long de son
cou. Puis, lentement, elle referma le col haut de la robe afin que les effluves
imprègnent la soie.


Dès
le premier jour de leur rencontre, elle avait appartenu à Victor Plannigan. Et
il en serait ainsi jusqu'à sa mort. Il existait pire destinée dans la vie,
après tout...


Elle
le trouva dans le salon, faisant les cent pas, un verre de whisky à la main. Il
remplissait la pièce comme il remplissait son costume, avec arrogance et
classe. Pour Eve, l'arrogance ne pouvait pas aller sans la classe.


Victor
aurait pu monter à l'étage, venir la voir dans sa chambre pour lui dire ce qui
le troublait. Mais il avait toujours respecté son travail et son intimité
lorsqu'elle l'exigeait.


— J'aurais
dû me douter que tu replongerais et que je te retrouverais un jour à ma porte.


La
voix d'Eve était douce ; elle ne jugeait pas.


— Je
le paierai demain, assura Flannigan.


Il
avala une gorgée de feu, regrettant de ne pas avoir la force d'écarter le
verre.


— Les
gènes irlandais, Eve. Tous les Irlandais aiment leur mère et le whisky. Ma mère
est morte. Dieu ait son âme. Mais le whisky sera toujours là.


II
sortit une cigarette. Cela l'obligeait au moins momentanément à poser son
verre.


— Je
suis désolée de l'avoir fait attendre.


Elle
gagna le bar, ouvrit le petit réfrigérateur et décida d'ouvrir une vraie
bouteille de Champagne plutôt qu'une demie. Elle avait l'impression que la nuit
allait être longue.


— Il
fallait que je chasse la fatigue de la journée.


Il
l'observa tandis qu'elle ouvrait la bouteille d'une main experte, faisait
sauter le bouchon avec un bruit étouffé.


— Tu
es superbe, Eve. Douce, sexy, sûre de toi. Elle sourit, se servit un verre.


— Ce
sont là trois des raisons pour lesquelles tu m'aimes, non?


D'un
mouvement brusque, il se tourna vers le feu que Nina avait allumé. Les flammes
et la boisson aidant, il lui semblait voir sa vie s'écouler devant ses yeux. Et
à chaque image de ce long, long film, il y avait Eve.


— Oh,
mon Dieu, oui, je t'aime. Plus qu'un homme sensé ne le devrait. S'il suffisait
de tuer pour t'avoir à moi, ce serait facile.


Ce
n'était pas le fait qu'il ait bu qui dérangeait Eve, mais le ton désespéré de
sa voix dont elle savait pertinemment qu'il n'était dû ni aux gènes ni au
whisky irlandais.


—Qu'y
a-t-il, Victor? Que s'est-il passé?


— Muriel
est de nouveau hospitalisée.


A ta
seule évocation de sa femme, il replongea dans, son verre et dans ta bouteille
de whisky.


— Je
suis désolée.


Eve
posa une main sur celle de Victor. Pas pour l'empêcher de boire mais pour
offrir, comme elle t'avait toujours fait et le ferait toujours, tout le
réconfort dont elle était capable.


— Je
sais quel enfer c'est pour toi, mais tu ne peux pas continuer à te considérer
comme responsable de tout.


— Crois-tu
vraiment?


II
se resservit et but, avec désespoir, sans plaisir. Eve savait qu'il avait envie
de s'enivrer, qu'il en avait besoin. Qu'importe s'il devait le payer demain.


—
Elle, elle continue à me tenir pour responsable, Eve, et pourquoi ne le
ferait-elle pas? Si j'avais été là, si je m'étais trouvé à ses côtés lorsque le
travail a commencé... si je ne m'étais pas trouvé à Londres en train de tourner
ce foutu film... nous serions probablement tous libres aujourd'hui.


— Gela
s'est passé il y a presque quarante ans, dit Eve d'un ton impatient. N'est-ce
pas une pénitence suffisante? Ta présence n'aurait pas sauvé le bébé.


— Je
n'en serai jamais tout à fait certain.


Et
voilà pourquoi Victor ne trouverait jamais l'absolution.


— Elle
est restée des heures prostrée avant d'avoir l'énergie d'appeler au secours.
Nom de nom, Eve, jamais elle n'aurait dû être enceinte, fragile comme elle
était.


— C'est
elle qui l'avait voulu, rétorqua Eve d'un ton sec. El c'est de l'histoire
ancienne.


— Ce
fut le commencement de la fin. La perte de ce bébé l'a affectée au point
qu'elle est devenue aussi fragile mentalement que physiquement. Muriel ne s'en
est jamais remise.


— Et
elle a fait en sorte que tu ne t'en remettes pas non plus. Je suis désolée,
Victor, mais cela me peine et me met en rage de la voir te faire souffrir. Je
sais qu'elle ne va pas bien, mais sa maladie te gâche la vie. Et elle gâche la
mienne, ajouta-t-elle d'un ton amer. Oh, seigneur, oui, la mienne.


Il
la regarda, plongea dans ses yeux verts où il lut la douleur, compta les années
perdues.


— Je
sais qu'il est difficile pour une femme comme toi d'éprouver de la compassion
envers les faibles.


—
Je t'aime. Je hais ce qu'elle t'a fait. Ce qu'elle m'a fait.


Eve
secoua la tête avant qu'il ait le temps de répondre. Elle tendit les mains, les
posa sur celles de Victor. Ils avaient déjà parlé de tout cela. Il était
inutile d'y revenir.


— Je
survivrai. Je l'ai fait, je le ferai encore. Mais j'aimerais pouvoir croire
qu'avant de mourir, je te verrai un jour heureux, vraiment heureux.


Incapable
de répondre, Victor pressa tendrement les doigts d'Eve, puisant le réconfort
dans ce contact. Il s'obligea à respirer plusieurs fois à fond et put enfin lui
dire ce qu'il craignait par-dessus tout.


— Je
ne suis pas certain qu'elle s'en sorte cette fois-ci; Elle a pris du Secouai,


— Oh,
mon Dieu.


Ne
pensant qu'à lui, Eve le prit dans ses bras.


— Oh,
Victor, je suis désolée.


Il
avait envie de se serrer contre elle, de s'abandonner à la tendresse de ses
bras. Mais cette envie le déchirait, il ne pouvait chasser de son esprit le
visage blême de sa femme


— Ils
lui ont fait un lavage d'estomac, mais elle est dans le coma.


Il
passa tes mains sur son visage. Ne put en effacer la fatigue.


— Je
l'ai fait transporter discrètement à Oak Terrace. Eve
aperçut Nina à la porte. Elle secoua la tête. Le dîner attendrait.


— Quand
cela s'est-il produit, Victor?


— Je
l'ai trouvée ce matin,


Il
n'opposa aucune résistance lorsque Eve le prit par le bras, l'entraîna vers un
fauteuil. Il s'y installa, te dos au feu, à la fois troublé par Eve et taraudé
par le remords.


— Elle
était dans sa chambre. Elle portait le peignoir de dentelle que je lui avais
offert pour notre vingt-cinquième anniversaire de mariage, lorsque nous avions
tenté une fois de plus de nous raccommoder. Elle s'était maquillée. C'était la
première fois depuis plus d'un an que je lui voyais du rouge à lèvres.


Il
se pencha, enfouit son visage dans ses mains. Eve lui massa les épaules.


— Elle
serrait entre ses doigts les petits chaussons blancs qu'elle avait tricotés
pour le bébé. Je croyais avoir débarrassé la maison de tous ces souvenirs, mais
elle avait dû les cacher quelque part. Le tube de comprimés se trouvait à côté
du lit, avec un mot. Derrière eux, le feu crépitait, plein de chaleur et de
vie.


— Elle
disait qu'elle était fatiguée, qu'elle voulait retrouver sa petite fille.


Il
se renversa contre le dossier, chercha la main d'Eve.


— Le
pire, c'est que nous nous étions disputés la nuit précédente. Elle était
sortie, elle devait voir quelqu'un. Elle n'a pas voulu me dire qui, mais cette
personne lui avait parlé de ton livre. Lorsqu'elle est rentrée, elle était hors
d'elle, dans une rage terrible. Il fallait que je t'empêche d'écrire ce livre,
il le fallait absolument. Elle ne supporterait pas de voir les tragédies, les
humiliations qu'elle avait vécues écrites noir sur blanc. La seule chose
qu'elle m'avait jamais demandée, c'était de garder secrète ma relation
coupable, de lui épargner la douleur d'une révélation publique. N'avait-elle
pas honoré sa part du contrat? N'avait-elle pas failli mourir en essayant de me
donner un enfant?


...
Et n'avait-elle pas, pendant près de cinquante ans, enchaîné à elle un homme,
dans un mariage sans amour et destructeur? songea Eve.
Elle n'éprouvait ni compassion, ni culpabilité, ni regrets pour Muriel
Flannigan. Et malgré son amour pour Victor, elle lui en voulait d'espérer
qu'elle en éprouve.


— Ce
fut une scène atroce, poursuivit-il. Elle maudissait mon âme, la tienne, les
vouant au diable tandis qu'elle implorait l'aide de la Vierge.


Un
pâle sourire effleura les lèvres de Victor, i i— Il faut que tu
comprennes, elle parle très sérieusement. Ce qui lui a permis de tenir toutes
ces années, c'est sa foi. Elle lui a même permis de garder son calme la plupart
du temps. Mais le livre, l'idée même de ce livre, lui a fait perdre tout
contrôle et elle a fait une crise:


Il
ferma les yeux. Il revoyait sa femme se tordant sur le sol, les yeux révulsés,
le corps arc-bouté.


— J'ai
appelé l'infirmière. A deux, nous sommes parvenus à lui faire prendre son
médicament. Lorsque nous l'avons couchée, elle était calme. Elle pleurait,
regrettait ce qui venait de se passer. Elle s'est accrochée à moi, me suppliant
de la protéger. De la protéger de toi. L'infirmière est restée avec elle
jusqu'à l'aube. C'est entre ce moment-là et celui où je suis venue la voir,
vers 10 heures, qu'elle a avalé les comprimés.


— Je
suis désolée, Victor.


Eve
avait refermé les bras autour de lui. Son visage pressé contre le sien, elle le berçait, comme elle
l'aurait fait avec un enfant.


— J
aimerais tant pouvoir t aider.


— Tu
peux.


Il
posa les mains sur ses épaules, chercha son regard.


— Donne-moi
l'assurance que tu ne parleras pas de nous dans ton livre.


— Comment
peux-tu me demander une chose pareille?


Eve
s'écarta brusquement, stupéfaite que, après tant d'années, tant de douleur, il
puisse encore lui faire du mal.


—
Je te le demande, Eve. Pas pour moi, tu
le sais, mais pour Muriel. Je lui ai pris suffisamment. Nous lui avons pris
suffisamment. Si elle s'en sort, ce livre l'achèvera.


— Pendant
des années, des années, Muriel a eu tout ce qu'elle voulait...


— Eve.,. 


—
Non !


Elle
fonça vers le bar, remplit son verre de Champagne. Ses mains tremblaient. Nom de nom, il n'existait
pas d'autre homme sur terre capable de la faire trembler. Mon Dieu, comme elle
aurait voulu pouvoir le détester pour cela.


— Je lui ai pris quelque chose, moi ?


La
voix d'Eve trancha l'air tel un scalpel, les isolant chacun dans leur monde.
Des mondes qui ne pourraient jamais, jamais n'en former qu'un.


— Seigneur,
la garce! Elle est ta femme, la femme avec laquelle tu te sentais tenu de
passer Noël, la femme qui était chez toi, nuit après nuit, tandis que je devais
me contenter des restes.


— Elle
est mon épouse, dit-il, rongé de honte. Toi, tu es la femme que j'ai toujours
aimée.


— Crois-tu
que cela rende les choses plus faciles, Victor?


N'était-il
pas plus facile d'avaler une poignée de comprimés? D'en finir avec la douleur,
d'effacer toutes les erreurs plutôt que de devoir les affronter?


— Elle
porte ton nom. Elle a porté ton enfant aux yeux du monde. Moi, il me reste tes
secrets, tes désirs.


Il
avait honte de n'avoir jamais pu lui donner davantage. Il souffrait de n'avoir
jamais pu prendre davantage.


— Si
je pouvais changer les choses...


— Tu
ne le peux pas, coupa Eve. Et moi non plus. Ce livre est vital, pour moi. C'est
une chose à laquelle je ne peux pas et ne veux pas renoncer. Me demander de le
faire, c'est me demander de tourner le dos à ma vie.


— Je
te demande seulement de garder notre histoire pour nous.


—-
Notre histoire? répéta-t-elle dans un éclat de rire.
La tienne, la mienne, celle de Muriel. Plus celles de tous les autres que nous
avons mis dans la confidence au fil des années. Les serviteurs fidèles et les
amis, les prêtres moralisateurs qui sermonnent et qui absolvent. Tu ne connais
pas le dicton qui dit qu'un secret ne peut être gardé par trois personnes que
si deux sont mortes ?


— Tu
n'as pas besoin de rendre tout cela public. Il se leva, s'empara de son verre.


— Il
n'est pas indispensable que tu écrives notre histoire et que tu la vendes dans
les librairies... ou les supermarchés.


—
Ma vie est publique et tu la partages depuis des années. Pour rien ni personne,
je ne censurerai cela;


— Tu
vas nous détruire, Eve.


— Non.
C'est, ce que j'ai pensé à une époque, il y a longtemps.


Ce
qu'il lui restait de colère s'envola tandis qu'elle regardait danser les bulles
de Champagne dans son verre et se souvenait.


— J'en
suis venue à la conclusion que j'avais eu tort. La décision que j'avais prise
n'était pas... la bonne. J'aurais pu nous libérer.


— Je
ne vois pas de quoi tu parles. Eve sourit discrètement.


—
Pour l'instant, il suffit que moi je le sache.


— Eve...


Il
tenta d'oublier sa propre colère et traversa la pièce à sa rencontre.


— Nous
ne sommes plus des enfants. L'essentiel de nos vies est derrière nous. Ce livre
ne changera rien ni pour toi ni pour moi. Mais pour Muriel, il peut signifier
quelques années de paix ou d'enfer.


Et
mon enfer à moi? La question traversa l'esprit d'Eve mais elle ne voulut pas la
poser.


—
Elle n'est pas la seule qui aura dû porter sa croix, Victor.


— Si
ça se trouve, elle est en train de mourir.


— Nous
le sommes tous...


La
mâchoire de Victor se crispa. Il serra les poings.


— Seigneur,
j'avais oublié combien tu peux être dure,


— C'est
mieux que tu t'en souviennes.


Mais
Eve posa sur celle de son amant une main chaude, douce, tendre.


— Tu
devrais retourner auprès de ta femme, Victor. Tu sais que je serai toujours là
lorsque tu auras besoin de moi.


Il
prit sa main, la tint un moment serrée dans la sienne,
puis il sortit, i


Eve
resta un long moment debout dans la pièce qui sentait le feu de bois, le whisky
et les rêves envolés. Mais lorsque sa décision fut prise, elle procéda très
vite.


— Nina!
Nina, faites apporter mon repas au pavillon des invités.


Eve
ouvrait déjà la porte de la terrasse lorsque Nina fit irruption dans la pièce.


— Au
pavillon des invités?


— Oui.
Et tout de suite. Je meurs de faim.


 


Brandon
se trouvait en pleine construction d'une station spaciale très élaborée. La
télévision était allumée en face de lui, mais il ne s'intéressait pas au
feuilleton. L'idée de construire une passerelle flottante entre la zone
d'entrepôt et le laboratoire venait juste de lui traverser l'esprit.


Il
était assis sur le tapis du salon, vêtu de son vieux pyjama de Batman —
son préféré. Autour de lui était éparpillée toute une collection de pièces.


Lorsqu'on
frappa, il leva la tête, aperçut Eve par la porte vitrée de la terrasse. Sa
mère lui avait fait la leçon, il ne devait ouvrir à personne. Mais cela, bien
sûr, ne s'appliquait pas à leur hôtesse. Il rampa jusqu'à la porte, pour ouvrir
le loquet.


— Bonsoir.
Vous voulez voir maman ?


— Oui,
si c'est possible.


Eve
avait oublié combien un enfant en pyjama, le visage fraîchement débarbouillé,
pouvait être mignon. Elle fut assaillie d'une irrésistible envie de lui
ébouriffer les cheveux.


— Alors,
comment va M* Summers, ce soir ?


Il
gloussa et lui sourit. Elle l'appelait souvent ainsi lorsqu'il leur arrivait de
se croiser dans la propriété. Ces dernières semaines, Brandon s'était mis à
l'apprécier.


Elle
faisait envoyer par le cuisinier des biscuits et des gâteaux que Julia
partageait. Elle lui faisait souvent un petit signe ou l'appelait en passant
lorsque sa mère et CeeCee le surveillaient à la piscine.


— Je
vais très bien. Vous pouvez entrer si vous voulez.


— Merci.


Eve
se glissa à l'intérieur, dans un froissement de robe de soie, t\u


— Maman
est au téléphone dans son bureau. Vous voulez que j'aille la chercher?


— Nous
pouvons attendre qu'elle ait terminé.


Ne
sachant trop comment se comporter avec Eve, Brandon se leva, un peu gauche.


■—
Vous voulez quelque chose à manger ou à boire? Il y a des brownies dans la
cuisine.


— Ce
serait avec plaisir mais je n'ai pas encore dîné. Mon repas arrive.


Eve
se laissa tomber sur le canapé et sortit une cigarette. C'était la première
fois qu'elle se trouvait seule avec Brandon, dans ce qui pouvait être considéré
comme sa maison.


— Il
serait logique que je te demande comment ça va à l'école et en sport, mais ni
l'un et ni l'autre ne m'intéressent beaucoup, tu sais...


Elle
baissa les yeux vers le tapis.


— Qu'est-ce
que tu fais?


— Je
construis une station spaciale.


— Une
station spaciale?


Intriguée,
Eve posa ta cigarette qu'elle n'avait pas encore allumée et se pencha en avant.



—Comment
fait-on pour construire ça?


— Ce
n'est pas difficile avec un plan.


Tout
disposé à fournir des explications, Brandon se rassit.


— Vous
voyez, ces trucs s'articulent et il y a toutes sortes de pièces qui peuvent
venir se placer dessus pour faire des arrondis, monter des tours. Je vais
construire un pont entre la zone des docks et le laboratoire.


— C'est
une excellente idée. Tu me montres comment tu fais?


Lorsque
Nina arriva cinq minutes plus tard avec le plateau, Eve, assise par terre avec
Brandon, s'efforçait d'assembler plusieurs pièces de plastique.


— Vous
auriez dû le faire apporter par une domestique.


Elle
désigna la table basse.


— Pose-le là.


— Je
voulais vous rappeler que vous vous levez à 6 h 30 demain.


— Ne
vous inquiétez pas.


Eve
poussa un cri de triomphe lorsque les pièces s'assemblèrent soudain avec un
petit claquement sec.


— Je
serai fraîche comme une fleur. Nina s'attardait, hésitait.


— Ne
laissez pas refroidir votre repas.


Eve
marmonna quelques mots et poursuivit sa construction. Brandon attendit que la
porte de la terrasse se soit refermée.


— On
a vraiment l'impression d'entendre une mère, s'exclama-t-il.


Eve
leva la tête, surprise, et partit d'un grand éclat de rire,


— Mon
Dieu, tu as tout à fait raison. Un jour, il faudra que tu me parles d'elle,


— Elle
ne crie presque jamais...


Brandon
pinça les lèvres, se concentrant sur la construction du pont.


— ...
Mais elle se fait tout le temps du souci. Elle a peur que je me fasse renverser
en traversant la rue, que je mange trop de bonbons ou que j'oublie de faire mes
devoirs. Mais cela n'arrive presque jamais.


— Quoi?
demanda Eve. Que tu te fasses renverser par une voiture?


Brandon
rit, amusé par la remarque.


— Non.
Que j'oublie de faire mes devoirs.


— Je
suppose qu'il est inévitable qu'une mère se fasse du souci, si c'est une bonne
mère.


Eve
leva la tête, sourit.


— Bonsoir,
Julia.


Julia
les regardait, passablement surprise de trouver Eve, assise par terre, en train
de jouer avec son fils et de discuter des mères.


— Miss
B est venue te voir, expliqua Brandon. Elle a dit qu'elle pouvait attendre que
tu aies fini de téléphoner.


D'un
geste absent, automatique, Julia éteignit la télévision.


— Je
suis désolée de vous avoir fait attendre,


— Ce
n'est pas grave.


Cette
fois, Eve céda à la tentation et ébouriffa les cheveux de Brandon! --Je me suis
beaucoup amusée.


Elle
se leva, à peine ankylosée d'être restée accroupie par terre.


— J'espère
que vous ne voyez pas d'inconvénient à ce que je dîne pendant que nous parlons.


Elle
désigna le plateau recouvert d'une cloche.


— Je
n'ai pas encore eu le temps de dîner depuis que je suis rentrée du studio et il
faut que je vous raconte quelque chose.


— Bien
sûr que non. Allez-y, je vous en prie. Brandon, il y a école demain.


C'était
le signal d'aller se coucher et il poussa un soupir.


— J'allais
placer le pont.


— Tu
le placeras demain.


Lorsqu'il
se leva finalement, à contrecœur, Julia emprisonna son visage entre ses mains.


—
Tu as construit une superbe station spatiale. Tu n'as qu'à tout laisser là.


Elle
l'embrassa sur le front, puis sur le nez.


— Et
n'oublie pas...


— ...
De te laver les dents, termina Brandon en levant les yeux au ciel. Maman !


— Brandon
!


Elle
se mit à rire, le serra un instant dans ses bras.


— Extinction
des feux dans dix minutes.


— Oui,
m'man. Bonne nuit, Miss B.


— Bonne
nuit, Brandon.


Eve
le regarda monter l'escalier avant de se tourner vers Julia.


— Est-il
toujours aussi obéissant?


— Oui,
en général.


Julia
sourit, massant sa nuque pour chasser la tension de la journée.


— Cela
dit, il sait qu'il n'y a que quelques règles de base sur lesquelles je suis
intraitable.


— Vous
avez de la chance.


Eve
souleva la cloche et jeta un coup d'œil à son tournedos.


— Je
me souviens de l'époque où beaucoup de mes amis et partenaires élevaient des
enfants. En tant qu'invitée, j'étais souvent soumise aux pleurnicheries, aux
caprices et aux larmes. Cela m'a quelque peu dégoûtée des gosses.


— Est-ce
pour cette raison que vous n'en avez jamais eu?


Eve
sortit la serviette de son rond de porcelaine et étala le carré de tissu rose
sur ses genoux.


— Disons
que cela m'a fait réfléchir, et me demander pourquoi les gens en font. Mais je
ne suis pas venue ici ce soir pour discuter de ce qui fait qu'on devient ou non
parent.


Eve
piqua une pointe d'asperge.


— J'espère
que cela ne vous dérange pas de parler ici? Et à cette heure?


—
Non, pas du tout. Laissez-moi seulement le temps d'aller jeter un coup d'œil à
Brandon et de récupérer mon magnétophone.


—Allez-y.


Eve
se servit une tasse de thé et attendit.


Bien
qu'elle appréciât le goût et la consistance de ce qu'elle avait dans son
assiette, elle mangeait mécaniquement. Elle avait besoin de forces pour donner
le meilleur d'elle-même sur le plateau, le lendemain. Et elle ne donnait jamais
que le meilleur d'elle-même.


Lorsque
Julia s'installa dans le fauteuil, en face d'elle, Eve en était déjà à la
moitié de son repas.


— J'ai
eu la visite de Victor, ce soir, c'est pourquoi j'ai décidé de venir vous
parler immédiatement, tant que tout est encore frais dans mon esprit. Sa femme
a fait une tentative de suicide ce matin.


— Oh,
mon Dieu...


Eve
haussa les épaules et coupa un morceau de viande.


— Ce
n'est pas la première fois, et si les prouesses de la science la sortent
d'affaire, ce ne sera pas la dernière. Il semblerait que Dieu ait décidé de
protéger les imbéciles et les névrosés.


Eve
glissa le morceau de viande dans sa bouche.


— Vous
trouvez que je n'ai pas de cœur?


— Vous
êtes difficile à émouvoir, dit Julia après quelques secondes de réflexion. Ce
n'est pas la même chose.


— En
effet. Je ne suis pas une personne insensible, Julia. J'éprouve des sentiments,
je peux vous l'assurer.


Eve
prit son thé.


— Sinon
comment expliquer que j'ai donné tant d'années de ma vie à un homme que je n'ai
jamais pu avoir tout à moi ?


— Victor
Flannigan. Oui, Victor Flannigan.


Eve
recouvrit le plateau et se cala dans le canapé.


— Je
l'aime et je suis sa maîtresse depuis trente ans. II est le seul homme pour
lequel j'aie jamais consenti de sacrifice. Le seul à
m'avoir fait passer des nuits de solitude, à pleurer, désespérer, espérer...


— Vous
vous êtes pourtant mariée deux fois au cours des
trente dernières années.


— Oui.
Et j'ai eu des amants qui m'ont donné beaucoup de plaisir. Aimer Victor ne
voulait pas dire cesser de vivre. Cesser de vivre, c'est la méthode de Muriel,
pas la mienne.


— Je
ne vous demande pas de justification, Eve.


— Non
?


Eve passa
les doigts dans ses cheveux puis se mit à pianoter sur l'accoudoir du canapé.
Julia n'avait rien demandé mais son regard parlait pour elle. 


—
Jamais je n'aurais essayé de le retenir en jouant les martyres. Et j'admets
que j'ai tenté de l'oublier en remplissant ma vie avec d'autres hommes.


— Il
vous aime. 


—
Oh, oui. Nos sentiments l'un pour l'autre ne sont pas à mettre en cause. C'est
ce qui fait toute la tragédie et la beauté de notre histoire.


— Si
cela est vrai, Eve, pourquoi est-il marié à Muriel plutôt qu'à vous?


— Excellente
question.


Eve
alluma une cigarette et se cala dans les coussins du canapé.


— Je
me la suis posée un nombre incalculable de fois au fil des années. Et même en
sachant la réponse, je continuais à me la poser. Son mariage avec Muriel
battait déjà de l'aile lorsque nous nous sommes rencontrés. Je ne dis pas cela
pour justifier l'adultère, mais parce que c'est vrai.


Eve
souffla très vite la fumée de sa cigarette.


— Je
me moquerais pas mal d'avoir ruiné le mariage de Victor... mais il avait cessé
d'aimer sa femme bien avant que j'entre en scène. Il est resté avec elle parce
qu'il se sentait responsable, parce que la foi de Muriel rendait impossible
toute perspective de divorce. Et parce qu'ils avaient perdu un enfant, une
fille, à la naissance. Muriel ne s'en est jamais remise. Plus exactement, elle
ne s'est jamais autorisée à s'en remettre. Elle a toujours été fragile
physiquement. Elle est épileptique.


Eve
ne put s'empêcher de sourire.


—
Personne n'en a jamais rien su. Aujourd'hui, bien sûr, cette maladie n'a plus
mauvaise presse...


— ...
Mais ce n'était pas le cas, il y a quarante ans, n'est-ce pas? dit Julia.


— Et
Muriel Flannigan est le genre de femme qui garde ces petits secrets pour elle
et s'en délecté. -


Julia
fronça les sourcils.


—
Vous voulez dire qu'elle se sert de sa maladie pour attirer la compassion?


—Chère
Julia, elle s'en sert avec la froideur, l'intelligence et l'esprit calculateur
d'un général commandant ses troupes. C'est son bouclier contre la réalité et
elle a passé sa vie à entraîner Victor avec elle derrière ce bouclier.


—
Il est difficile d'entraîner un homme là où il ne veut pas aller..., fit
remarquer Julia.


Eve
pinça les lèvres, puis elle eut un sourire amer.


— Touché.


— Je
suis désolée. Je m'autorise à juger. Mais c'est seulement parce que...


...
Parce que je m'inquiète pour vous, songea Julia. Elle poussa un soupir agacé.
Allons, Eve n'avait besoin de personne.


—
Je ne devrais pas, conclut-elle. Vous connaissez les protagonistes mieux que
moi.


—Très juste, murmura Eve. Tous
les trois, nous sommes les acteurs d'un scénario sans fin. La maîtresse, l'épouse
d'une patience à toute épreuve et l'homme déchiré entre son cœur et sa
conscience.


Eve
saisit brusquement une cigarette. Puis elle fixa un point au loin.


— Je
lui offre le plaisir, elle le culpabilise. Et elle joue très finement. Combien
de fois oublie-t-elle comme par hasard de prendre ses médicaments, généralement
lorsqu'il y a une crise en vue ou une décision à prendre.


Julia
leva la main.


— Excusez-moi,
Eve, mais pourquoi le tolère-t-il? Pourquoi quelqu'un permet-il qu'on l'utilise
ainsi, année après année?


— Réfléchissez,
Julia. Qu'est ce qui nous pousse le plus à agir : l'amour ou la culpabilité?


Il
ne fallut pas longtemps à Julia pour trouver la réponse.


— Un
savant dosage des deux a des chances de l'emporter sur tout autre sentiment.


— Et
une femme aussi désespérée que Muriel a l'art des dosages...


Eve
poussa un long soupir pour chasser l'amertume de sa voix.


— Victor
a fait en sorte que la maladie de Muriel reste secrète. Sa femme y tient
absolument, de manière hystérique. Depuis sa fausse couche, sa santé mentale a
été au mieux instable. Nous savions tous les deux — et nous l'avons
accepté — que tant que Muriel serait en vie, Victor ne pourrait jamais être
à moi.


Le
moment n'était ni à la censure ni à la critique, songea Julia. Comme l'heure
qu'elles avaient passée au bord de la piscine, c'était un moment de
compréhension, de partage.


— Moi
aussi, je me suis crue amoureuse d'un homme qui ne m'aurait jamais appartenu,
et j'ai beaucoup souffert, dit Julia. J'imagine ce que ce doit être d'aimer
depuis si longtemps et sans espoir...


— Non,
pas sans espoir, corrigea Eve.


Il
lui fallut gratter l'allumette à trois reprises avant qu'elle ne s'enflamme.


— J'ai
toujours gardé l'espoir.


Elle
souffla lentement la fumée de sa cigarette.


— J'étais
plus âgée que vous lorsque j'ai rencontré Victor, mais j'étais encore jeune.
Suffisamment pour croire aux miracles, croire que l'amour peut tout conquérir.
Aujourd'hui, je ne suis plus jeune et bien que j'aie un peu plus de recul je ne
voudrais pour rien au monde changer ma vie. Quand je repense au vertige des
premiers mois de ma rencontre avec Victor, je suis reconnaissante à la vie.
Très reconnaissante à la vie de m'avoir donné cela.


— Racontez-moi,
dit Julia.







 


Chapitre 14


 


— A
l'époque je n'étais pas encore remise de mes désillusions avec Tony ni avec
moi-même, commença Eve. C'était deux ans après notre divorce, mais j'étais
encore écorchée vive. J'avais déménagé de la maison que nous avions partagée,
Tony et moi, celle que je l'avais contraint de me laisser. Mais je l'avais
gardée. J'aime bien me mêler un peu d'immobilier, en amateur, dit-elle avec
désinvolture, passant sous silence plus de vingt millions de dollars de biens
immobiliers. Voulez-vous du thé? Il est encore chaud et Nina a apporté deux
tasses.


— Merci.


— Je
venais juste d'acheter cette propriété, poursuivit-elle tandis que Julia se
servait. Je la faisais aménager et décorer, on peut donc dire que ma vie était
en plein changement.


— Pas
votre vie professionnelle.


— Non.


Eve
sourit à travers la fumée de sa cigarette.


— Mais
les choses avaient changé. Nous étions au début des années soixante. Garbo
avait pris sa retraite et vivait recluse. James Dean était mort. Pour Monroe, ce n'était l'affaire
que de quelques mois. Mais plus que ces deux jeunesses gâchées et que ce talent
unique et discret, ce qui importait, c'était le changement de la garde. Fairbanks,
Flynn, Power, Gable, Crawford, Hayworth, Garson, Turner. Tous ces visages
superbes, ces talents magnifiques étaient en train d'être remplacés, ou du
moins défiés par d'autres visages, d'autres talents. L'élégant Paul Newman, le
jeune et fringuant Peter O'Toole, la très délicate Claire Bloom, l'espiègle
Audrey Hepbum.


Elle
poussa un soupir, songeant que, depuis cette époque, la garde avait de nouveau
changé.


— Hollywood
est une femme, Julia, qui court perpétuellement après sa jeunesse.,


— Et
pourtant, Hollywood glorifie la longévité.


—Oui.
En effet Lorsque j'ai rencontré Victor sur le plateau de notre premier tournage
ensemble, je n'avais pas encore quarante ans. J'étais entre deux eaux. Plus
tout à fait jeune, mais pas encore assez vieille pour
avoir droit au label de longévité. Seigneur, je ne m'étais même-pas encore fait
refaire le contour des yeux.


Julia
ne put s'empêcher de sourire. Il n'y avait qu'à Hollywood que les gens
mesuraient le temps qui passe au nombre d'opérations de chirurgie: esthétique,,..


— Le
film s'intitule Dead Heat, Il vous a
valu votre deuxième Academy Award.


—
Et il m'a valu Victor.


Paresseusement
Eve replia les jambes sur le canapé.


— Comme
je le disais avant de commencer à radoter, je n'étais pas encore remise de mon
dernier mariage. Je me méfiais des :hommes, tout en
sachant pertinemment qu'ils avaient leur utilité et n'hésitant pas à me servir
d'eux. J'étais heureuse de faire ce film, d'autant plus que Charlotte Miller
voulait à tout prix ce rôle et que je |e lui avais soufflé. Et parce que
j'allais travailler avec Victor qui avait une immense réputation d'acteur,
aussi bien de théâtre que de cinéma.


— Vous
l'aviez sans doute déjà rencontré,


— Non,
jamais, en fart J'imagine que nous avions dû assister parfois aux mêmes
réceptions mais nos chemins ne s'étaient jamais croisés. Il était souvent dans
l'Est, sur les planches, et lorsqu'il venait en Californie il fréquentait peu
de monde, à l'exception des soirées qu'il passait à boire avec ses copains.
Nous nous sommes rencontrés sur le plateau. Ça s'est
passé très vite. A la vitesse des météores.


Perdue
dans ses pensées, Eve caressait un pli de soie de sa robe. Elle avait les
sourcils froncés, l'air concentré comme si elle luttait contre une douleur
lancinante.


— Les
gens parlent du coup de foudre avec désinvolture, humour ou nostalgie. Je ne
crois pas que cela arrive souvent, mais lorsque c'est le cas, c'est
irrésistible et très dangereux. Nous nous sommes fait
toutes les politesses que se font des étrangers exerçant la même profession au
départ d'un projet important. Mais derrière ces formules brûlait déjà la
passion. Cela fait très cliché, n'est-ce pas? Mais c'est pourtant la vérité.


Eve
massa distraitement sa tempe.


— Vous
avez mal à la tête? demanda Julia. Souhaitez-vous que j'aille vous chercher
quelque chose?


— Non,
ce n'est rien.


Eve
tira une longue bouffée de sa cigarette et força son esprit à se remémorer,
malgré la douleur.


—Au
départ, tout s'est très bien passé. L'intrigue du film était relativement
simple. Je jouais le rôle d'une nana qui n'a pas froid aux yeux et se retrouve
par mégarde mêlée à un gang. Victor était le flic désigné pour me protéger. Et
quel flic ! Quel film ! Les dialogues étaient percutants, les décors et les
éclairages pleins d'atmosphère, la mise en scène solide, les seconds rôles
extraordinaires... et il y avait aussi l'alchimie entre les stars.


— Je
ne sais même plus combien de fois j'ai vu ce film, dit Julia avec un sourire,
espérant soulager un peu de cette douleur qu'elle voyait se refléter dans les
yeux d'Eve. Chaque fois que je le vois, je découvre quelque chose de nouveau,
de différent.


— Un
petit joyau dans ma couronne, dit Eve. Vous souvenez-vous de la scène où
Richard et Susan se cachent dans une chambre d'hôtel minable, lui attendant les
ordres et elle cherchant un moyen de se sortir du pétrin? Ils se disputent,
s'insultent, combattant l'attirance qu'ils éprouvent l'un pour l'autre depuis
le début. Lui, le bon, le solide flic irlandais qui ne raisonne qu'en termes de
bien et de mal, et elle, la fille des bas-quartiers et qui a vécu toutes sortes
de galères..


— Je
m'en souviens très bien. Je l'ai vue pour la première fois à la télévision, un
soir où je faisais du baby-sitting. Je devais avoir quinze ans, peut-être
seize, et j'étais folle de Robert Redford. Après avoir vu le film, je l'ai
laissé tomber comme une vieille chaussette. J'étais tombée éperdument amoureuse
de Victor Flannigan. 


— Gomme
Victor serait flatté.


Eve
but une gorgée de thé pour chasser l'émotion qui étreignait sa voix. 


— …Et quelle déception pour
M. Redford.


— Je
crois qu'il s'en est remis.


— Continuez,
je vous en prie. Je n'aurais pas dû vous interrompre.


— C'est
tellement plus intéressant quand un dialogue s'établit entre nous, murmura Eve.


Elle
se leva, se mit à arpenter la pièce tout en parlant.


—Ce que la plupart des
gens ont oublié au sujet de cette scène, même ceux qui y ont participé, c'est
qu'elle ne fut pas jouée du tout telle qu'elle avait été écrite. Victor changea
tout... Et du même coup, il changea nos deux vies.


 


—Silence
sur le plateau.


Eve
se mit en place, se prépara mentalement.


— On
tourne.


Elle
ignora les chariots, les perches, les techniciens.


Elle
leva le menton, se déhancha et fit la moue. En un mot, elle devint Susan.
— Scène vingt-quatre, prise numéro trois.


— Tu
ne sais rien de moi.


— Tu
te trompes, je sais tout de toi.


Victor
se pencha vers elle, menaçant, le regard soudain plein de fureur, de
frustration.


— Tu
as compris à douze ans qu'avec le physique que tu avais, rien ne te
résisterait. Et tu ne t'es pas gênée pour en profiter, pour abandonner les
hommes derrière toi.


Le
gros plan viendrait plus tard. Eve savait que le plan rapproché ne capturerait
pas la froideur de son regard, l'ironie sur ses lèvres. Mais elle s'en servait
comme un bon menuisier se sert d'un marteau. Pour enfoncer le clou.


— Si
c'était vrai, je ne serais certainement pas ici, dans cette baraque minable
avec un loser comme toi.


— C'est
toi qui t'es mise dans le pétrin.


Il
planta les mains dans ses poches, se balança un instant sur ses talons.


— Tête
baissée. Les femmes comme toi foncent toujours tête baissée. Mais tu t'en
sortiras. C'est ton style.


Elle
se détourna, prit la bouteille posée sur la commode et se servit un verre.


— Ce
n'est pas mon style de balancer mes amis aux flics.


— Tes
amis... !


Il
rit, sortit une cigarette.


— ...
Tu appelles ça de l'amitié quelqu'un qui veut te trancher la gorge ? A toi de
voir.


La
cigarette se balançait au coin de sa bouche. Il plissa tes yeux à cause de la fumée qui montait
entre eux en volutes.


— Fais
le bon choix, pour toi, et tu seras payée de retour. Le procureur fermera les
yeux sur quelques petites choses en échange de l'information. Une femme comme
toi...


Il
sortit la cigarette de sa bouche, exhala un nuage de fumée.


—...,doit avoir l'habitude qu'on la paie pour obtenir d'elle une
faveur.


Elle
le gifla, oubliant de retenir le coup à la dernière seconde. Flannigan
encaissa. Il fronça les sourcils. Lentement, sans la quitter des yeux, il tira
une longue bouffée de sa cigarette. Elle levait de nouveau la main... et fit
soudain la grimace lorsqu'il emprisonna son poignet. Elle était prête pour le
mouvement qu'ils avaient répété, prête à être projetée violemment sur la
chaise, derrière lui.


Au
lieu de cela, il jeta sa cigarette sur le sol. La surprise, la panique sur le
visage d'Eve furent à jamais immortalisées sur la pellicule tandis que Victor
Flannigan l'attirait violemment dans ses bras. Lorsque ses lèvres pressèrent
les siennes, elle se débattit, lutta. Pas tant avec les bras qui la plaquaient
sur lui que contre le feu qui brûlait en elle et qui n'avait rien à voir avec Susan mais tout à
voir avec Eve.


Elle
aurait titubé s'il ne l'avait tenue fermement. C'était terrifiant de sentir ses
jambes se dérober, la passion rugir dans son sang. Lorsqu'il la libéra, elle
suffoquait. Elle était d'une pâleur qui ne devait rien aux artifices de
l'éclairage ou du maquillage. Ses lèvres tremblaient. Ses yeux brillants de
larmes s'emplissaient de rage. Et tout en se rappelant son texte, elle
s'aperçut qu'il était parfaitement en accord avec ce qu'elle ressentait.


—
Salaud. Crois-tu vraiment que cela suffise pour qu'une femme tombe à tes pieds?


Il
eut un sourire ironique qui ne dissipa en rien la passion, la
violence contenues dans l'air.


—
Oui.


Cette
fois, il la prit par le bras, la poussa violemment sur
ta chaise.


— Assieds-toi
et ferme-la.


— Coupez
! On garde. Nom de nom, Vie !


Le
metteur en scène s'était levé et traversait le plateau à grandes enjambées.


— Où
donc es-tu allé chercher ça?


Victor
se pencha, ramassa la cigarette qui se consumait par terre et en tira une
bouffée.


— Il
m'a simplement semblé que c'était la chose à faire.


— Eh
bien, c'était réussi. Bon Dieu, sacrement réussi. La prochaine fois qu'il vous
vient ce genre d'idée brillante, mettez-moi au courant, O.K. ?


Il
se tourna vers les caméras.


— On
filme les gros plans.


Eve
affronta encore trois heures de tournage. C'était son métier. Pas un signe ne
révéla à quel point elle était bouleversée. Son orgueil ne l'aurait pas permis.


Dans
sa loge, elle troqua les vêtements de Susan contre les siens. Les problèmes de
Susan contre les siens. Elle avait la gorge sèche, aussi accepta-t-elle très
volontiers le grand verre de thé glacé que lui apporta son assistante.


— Susan
fume trop, dit-elle avec un petit rire. Vous pouvez rentrer chez vous. Je vais
rester un petit moment ici. J'ai besoin de récupérer,


— Vous
avez été extraordinaire, aujourd'hui, Miss Benedict. Vous et M. Flannigan êtes
merveilleux, ensemble.


— Oui.
Merci, Joanie. Bonne nuit.


— Bonne
nuit, Miss Benedict. Oh, bonsoir, monsieur Flannigan. Je disais justement que
le tournage avait été extraordinaire, aujourd'hui.


— Cela
fait plaisir à entendre. C'est Joanie, votre nom?


— Oh,
oui, monsieur.


— Bonne
nuit, Joanie. A demain.


Il
entra. Eve resta assise, regarda approcher son reflet dans le miroir de la
coiffeuse, méfiante. Elle se détendit un peu en voyant qu'il laissait la porte
ouverte. Ce ne serait pas une répétition de ce qu'elle avait vécu avec Tony,


— J'ai
pensé que je devais m'excuser, dit-il.


Mais
il n'y avait pas la moindre trace de regret dans sa voix. Eve ne quittait pas
son reflet des yeux, se demandant si elle parviendrait un jour à se guérir de
sa faiblesse pour les acteurs trop sûrs d'eux. D'un geste désinvolte, elle prit
sa brosse, se mit à coiffer ses cheveux.


— Vous
excuser pour l'improvisation? reprit-elle.


— Pour
vous avoir embrassée. C'est quelque chose que j'ai eu envie de faire dès que je
vous ai vue, la première fois.


— Eh
bien, c'est fait.


— C'est
pire, à présent.


Il
passa une main dans ses cheveux. Des cheveux qui étaient encore bruns, avec
seulement quelques fils argentés sur les tempes. 


— J'ai passé l'âge de jouer à
ces petits jeux, Eve.


Elle
posa la brosse, reprit son verre.


— Ça
ne passe jamais vraiment chez un homme.


— Je
suis amoureux de vous.


Les
glaçons tintèrent dans le verre lorsque la main d'Eve trembla brusquement. Elle
posa le verre avec précaution.


— Ne
soyez pas ridicule.


— Je
le suis puisque c'est vrai. C'est arrivé à l'instant où je vous ai vue.


— Il
y a une différence entre l'amour et le désir, Victor...


Elle
se leva, attrapa le sac en toile qu'elle emmenait toujours au studio.


— ...
Et je ne suis pas vraiment tentée par une aventure, en ce moment.


— Que
diriez-vous de prendre un café?


—
Pardon ?


— Une
tasse de café, Eve. Dans un lieu public.


Il
sourit en la voyant hésiter, un sourire presque ironique.


— Tu
n'as pas peur de moi, baby, si?


Elle
ne put s'empêcher de rire. C'était Richard défiant Susan.


—Si
je devais avoir peur, répondit-elle, se glissant aussitôt dans le rôle de
Susan, ce ne serait pas d'un homme. C'est toi qui invites.


Ils
restèrent près de trois heures ensemble, commandant finalement quelque chose à
manger. Victor avait choisi un café à l'éclairage criard, avec des tables en
Formica et des boxes aux banquettes affreusement dures. Le sol grisâtre
n'aurait plus jamais l'air propre. Quant aux serveuses, elles ne savaient pas
parler sans crier.


De
toute évidence, songea Eve, il n'avait pas pour intention de la séduire.


Il
parla de Muriel, de son mariage raté, de ses obligations. Il ne lui raconta
pas, comme elle s'y attendait plus ou moins, que sa femme ne le comprenait pas
ni que son mariage était très libre. Au contraire, il avoua que, à sa manière,
Muriel l'aimait. Que plus que de l'amour, il y avait en elle un besoin
désespéré de faire comme si leur mariage était intact.


— Elle
ne va pas bien.


Il
jouait avec la tarte aux myrtilles qu'il avait commandée pour terminer le
repas, en songeant que sa mère aurait pu cuisiner ce genre de chose
immangeable, autrefois, dans l'appartement étouffant du cinquième étage de la
132e Rue. Sa mère avait été une effroyable cuisinière.


— Ni
physiquement ni psychologiquement, reprit-il. Je n'ai pas espoir que son état
s'améliore et je ne peux pas la quitter. Elle n'a que moi.


Eve,
qui sortait tout juste d'un mariage catastrophique, avait tenté de prendre la
défense de l'épouse de Victor.


— Ce
doit être difficile pour elle, votre travail, les voyages, tout le temps que ça
ôte à votre couple.


— Non,
en fait cela lui plaît. Elle adore la maison, et les domestiques ont l'habitude
de s'occuper d'elle. Quand elle en a besoin. En réalité, elle n'aurait
quasiment besoin de personne, mais elle oublie souvent de prendre ses
médicaments et là...


Il
eut un haussement d'épaules.


— Elle
peint. Très bien d'ailleurs, lorsqu'elle en a envie. C'est comme cela que je
l'ai rencontrée. J'étais un jeune acteur bohème et crève-la-faim et je
travaillais comme modèle dans une école de dessin.


Eve
lui vola une bouchée de sa tarte et sourit.


— Nu?


— Oui.


Il
sourit à son tour.


— J'étais
plus mince, à l'époque. Après une séance de pose, Muriel m'a montré le dessin
qu'elle avait fait de moi. Une chose entraîna l'autre. Elle était ce que l'on
aurait pu appeler une femme émancipée... Aux idées très évoluées, à l'esprit
libre.


Son
sourire s'évanouit.


— Elle
a changé. La maladie, le bébé. Les événements l'ont changée. On a découvert sa
maladie un an à peine après notre mariage et elle a complètement laissé tomber
l'idée de faire carrière dans l'art. Au lieu de ça, elle s'est engagée
totalement dans la religion contre laquelle nous nous étions tous les deux
rebellés. J'étais certain d'être capable de l'en sortir. Nous étions jeunes et
j'étais persuadé que rien de grave ne pouvait nous arriver. Je me trompais.
J'ai commencé à décrocher des rôles, à avoir de l'argent. Muriel a commencé à
devenir ce qu'elle est aujourd'hui : une femme craintive, aigrie, malheureuse.


Vous
l'aimez encore.


— J'aime
les rares, les très rares moments où je retrouve la jeune femme qui m'enchanta. Mais si cette jeune femme
renaissait, je ne pense pas que le mariage tiendrait pour autant. Nous nous séparerions bons amis.


Eve
se sentit soudain très lasse, agressée par l'odeur des oignons grillés, du café
réchauffé et trop fort et par les couleurs criardes qui les entouraient. , —s; Je ne sais pas ce que
vous attendez que je vous dise, Victor.


— Rien,
peut-être. Peut-être que j'attends seulement que vous me compreniez.


Il
tendit la main par-dessus la table, prit celle de Julia. Lorsqu'elle le
regarda, elle comprit que le mal était déjà fait, qu'elle était complètement
piégée.


— J'avais
vingt-deux ans lorsque je l'ai rencontrée. J'en ai quarante-deux aujourd'hui.
Cela aurait pu marcher entre nous si le destin ne s'y était pas opposé. Cela,
je ne le saurai jamais. Mais ce que j'ai su en vous regardant, c'est que vous
étiez la femme qu'il me fallait, celle qui est faite pour vivre avec moi.


Eve
sentit s'imposer, au plus profond de son cœur, la vérité, la terrifiante vérité
de ces paroles. Elle retira sa main et sa voix trembla.


— Vous
venez pourtant de m'expliquer que rien n'est possible tant que vous êtes
marié...


— En
effet. Mais cela ne m'empêche pas d'être convaincu de ce qui devrait être. Je
suis trop irlandais pour ne pas croire en la destinée. Eve, vous êtes faite
pour moi. Et même si maintenant vous vous levez, si vous partez, cela ne
changera rien.


— Et
si je reste ?


— Je
vous donnerai tout ce que je pourrai, aussi longtemps que je le pourrai. Ce
n'est pas qu'une question de sexe, Eve, bien que j'aie terriblement envie de
vous. C'est le besoin d'être là le matin lorsque vous ouvrez les yeux. D'être
assis avec vous au soleil, sous un porche, et d'écouter le vent. De lire devant
le feu. De partager une bière à un match de base-ball.


Il
s'interrompit un instant.


— Il
y a près de cinq ans que Muriel et moi n'avons plus été mari et femme au sens
plein du terme. Je ne l'ai jamais trompée, ni pendant ces cinq années, ni
depuis que nous sommes mariés. Bien sûr, je ne vous demande pas de me croire...


— C'est
peut-être pour cela que je vous crois.


Eve
se leva, tremblante, tendit la main pour arrêter Victor Flannigan lorsqu'il
voulut se lever à son tour.


—
J'ai besoin de temps, Victor, et vous aussi. Terminons le film, nous verrons
ensuite où nous en sommes.


— Et
si nous en sommes au même point qu'aujourd'hui?


— Si
nous en sommes au même point... nous verrons bien ce que nous réserve le
destin.


 


— Lorsque
|e film fut achevé, nous en étions au même point, dit Eve, tenant toujours sa
tasse à la main.


Les
larmes roulaient sur ses joues sans qu'elle s'en rendît compte,


— Le
destin ne nous a pas ménagés, La route fut longue et difficile.


— La
changeriez-vous si vous le pouviez? demanda Julia.


— En
partie, oui. Mais sur l'ensemble, cela ne modifierait pas grand-chose. Je
serais toujours là, exactement comme je le suis aujourd'hui. Et Victor serait
toujours lé seul homme qui compte.


Elle
rit, essuya une larme.


—Le seul qui soit capable de me
faire faire ce geste-là.


— L'amour
vaut-il la peine? 


— Il
vaut plus que tout au monde. Eve se ressaisit soudain.


— Cessons
de pleurnicher. Grand Dieu, j'aurais bien besoin d'un verre. Mais j'en ai déjà
bu un tout à l'heure et la caméra ne vous pardonne pas la moindre gorgée.


Elle
se rassit, se cala dans les coussins. Puis elle ferma les yeux, se tut un long
moment au point que Julia se demanda si elle ne s'était pas endormie.


— Votre
maison respire le bonheur^ Julia.


— C'est
la vôtre.


— Humm.
Elle m'appartient, c'est tout. C'est vous qui avez mis des fleurs dans le vase,
abandonné vos chaussures sur le tapis, allumé les bougies sur la cheminée, placé
la photo de ce petit garçon souriant sur la table, près de la fenêtre.


Eve
ouvrit paresseusement les yeux.


— Je
crois qu'il n'y a qu'une femme intelligente pour faire entrer le bonheur dans
sa maison/


— Pas
une femme heureuse?


— Mais
vous ne l'êtes pas. Satisfaite, certainement. Satisfaite de votre travail,
comblée par votre rôle de mère, contente de vos capacités et toujours prête à
les développer. Mais heureuse? Pas complètement.


Julia
se pencha, arrêta le magnétophone. Quelque chose lui disait qu'elle n'aimerait
pas réécouter plus tard ce qui allait se dire.


— Et
pourquoi ne serais-je pas heureuse, selon vous?


— Parce
que la blessure que vous a infligée lé père de Brandon n'est pas cicatrisée.


La
voix de Julia se durcit brusquement.


— Nous
avons déjà parlé du père de Brandon. J'espère ne pas avoir à le regretter.


— Je
ne parie pas du père de Brandon mais de vous. On s'est servi de vous et on vous
a mise à l'écart. Et ce, à un très jeune âge. Cela vous a empêchée de
rechercher une autre forme de plénitude.


— Il
vous est sans doute difficile de le comprendre, mais toutes les femmes ne
mesurent pas la plénitude au nombre d'hommes qu'elles ont eus.


Eve
leva imperceptiblement le sourcil.


— Ah,
il semblerait que j'aie touché un point sensible... Vous avez tout à fait
raison : la femme qui mesure la plénitude de cette manière est aussi stupide
que celle qui refuse d'admettre qu'un homme peut embellir sa vie.


Eve
s'étira longuement, souplement.


■—
Julia, le magnétophone est éteint. Nous sommes seules toutes les deux.
Pouvez-vous affirmer, de femme à femme, que vous n'êtes pas attirée, intriguée
par Paul ?


Julia
pencha la tête, croisa les mains sur ses genoux.


— Et
quand bien même je te serais, est-ce que cela vous regarde?


— Certes,
non. Mais qui a envie de ne s'occuper que de ce qui le regarde? Vous,
certainement mieux que personne, pouvez comprendre cet incroyable besoin que
nous avons de mettre notre nez dans les affaires des autres. N'est-ce pas?


Julia
se mit à rire. Il était difficile de résister à une franchise aussi naturelle.


— Je
ne suis pas une star, répliqua-t-elle aimablement. Aussi, fort heureusement,
mes secrets m'appartiennent.


Cette
conversation amusait Julia, finalement. Elle se cala dans son fauteuil, posa
les pieds sur la table basse.


— En
vérité, mes secrets ne sont pas très intéressants. Si vous me disiez plutôt
pourquoi vous cherchez tant à me caser avec Paul?


-.
— Parce que chaque fois que je vous vois, j'ai vraiment l'impression que
vous êtes faits l'un pour l'autre. Et le connaissant comme je le connaisse suis
en mesure de juger de sa réaction. Vous l'impressionnez,


— Il
est facilement impressionnable, alors.


— Détrompez-vous.
A ma connaissance, et je le dis avec beaucoup de modestie, je suis la seule à
l'avoir jamais impressionné avant vous.


— En
toute modestie? Vous voulez rire. Il n'y a pas une once de modestie en vous.


— Gagné.


Cédant
à une brusque envie de brownies, Julia se leva, gagna la cuisine pour aller
chercher l'assiette où étaient empilés les petits carrés au chocolat noir. Elle
la posa sur la table basse. Les deux femmes les observèrent un instant,
prudentes, puis elles plongèrent.


— Vous
savez, dit Julia en grignotant, il m'a dit l'autre jour que nous nous
ressemblions, vous et moi.


— Vraiment?...


Eve
lécha ses doigts, savourant le chocolat.


— ...
Imagination d'écrivain ou redoutable intuition? Devant l'air perplexe de Julia,
elle secoua la tête.


— Seigneur,
il faut que je m'en aille d'ici avant de manger un autre brownie.


— Si
vous en reprenez un, j'en reprendrai un aussi. Non sans regret, Eve résista.


— Vous,
vous n'aurez pas à rentrer dans un costume fait sur mesure, demain matin. Avant
que je ne parte, laissez-moi vous donner une pensée à méditer. Vous m'avez
demandé si j'aurais souhaité changer quelque chose à ma relation avec Victor.
Oui-Eve se pencha vers Julia, le regard intense.


— ...
Si c'était à refaire, je n'attendrais pas que le film soit terminé : je ne
perdrais pas une journée, pas une heure, pas un instant... Prenez ce qui vous
fait envie, Julia, et au diable la prudence ! Vivez, profitez de l'existence,
croquez-la à belles dents. Ou bien vous regretterez amèrement le temps perdu, à
la fin de votre vie.


 


Lyle
Johnson but une gorgée de sa bouteille de Bud et
pressa mécaniquement la télécommande pour changer de chaîne. Il n'y avait
vraiment rien de bien au programme, ce soir. Il était allongé sur son lit
défait avec pour tout vêtement un string bleu pâle. De cette façon, s'il
décidait de se lever pour aller chercher une autre bière dans le frigo, il
pourrait, au passage, admirer son corps dans le miroir. Il était sacrement fier
de sa plastique et nourrissait un amour tout particulier pour son pénis, dont
bon nombre de femmes lui avaient dit que c'était un spectacle à ne pas manquer.


L'un
dans l'autre, Lyle était satisfait de sa vie. Il conduisait la grosse limousine
d'une star. Certes, Eve Benedict n'était ni Michelle Pfeiffer ni Kim Basinger,
mais pour une nana de son âge, elle n'était pas mal fichue. En fait, Lyle
aurait bien volontiers partagé avec elle son époustouflant pénis. Mais la dame
s'en tenait strictement aux relations de travail.


Il
avait néanmoins la belle vie. Son appartement au-dessus du garage était plus
grand et plus confortable que ce taudis de Bakersfield où il avait passé son
enfance et une adolescence insatisfaite. Il avait un
micro-ondes, une télévision avec le câble, et quelqu'un pour changer les
draps et faire le ménage une fois par semaine.


Cette
petite pimbêche de CeeCee, la jeune bonne, avait refusé un voyage au paradis
dans ces mêmes draps tout frais. Elle ne savait pas ce qu'elle ratait ! Mais en
ce qui le concernait, c'était une de perdue, dix de retrouvées. Il en avait
convaincu bien d'autres, nettement moins farouches, de venir faire un tour dans
son lit.


Cela
dit, il était très en colère qu'elle l'ait menacé d'aller tout raconter à Miss
B s'il insistait trop.


Lyle
laissa finalement la télé branchée sur MTV et comme il s'ennuyait à mourir, il
décida de se lever et d'aller chercher un joint dans sa planque. Il en avait
dix, soigneusement préparés et enveloppés dans du plastique, le tout caché dans
une boîte de flocons d'avoine. Miss B ne plaisantait pas avec la drogue. Tu en
prends, tu es viré. Et elle ne faisait pas seulement allusion aux drogues dures
— elle le lui avait clairement dit lorsqu'elle l'avait embauché.


Comme
la nuit était douce, il décida de faire encore mieux. Il enfila un pantalon de
survêtement, ramassa la bière, le joint, et une paire de jumelles. Au dernier
moment, il monta le
son de la télé de façon à pouvoir l'entendre du toit.


Avec
les jumelles autour du cou, le joint dans la bouche et la bouteille de bière
coincée entre deux doigts, il parvint
facilement à grimper sur le toit.


Une
fois installé sur son perchoir, il alluma le joint. De là, il voyait
pratiquement tout le domaine. Au-dessus de lui, le ciel formait une voûte
étoilée ornée d'un croissant de lune. La brise légère lui apportait les parfums
mêlés du jardin et l'odeur de l'herbe fraîchement coupée par le jardinier
l'après-midi même.


La
vieille menait la grande vie et il respectait cela. Elle avait tout, piscine,
courts de tennis, et ce parc superbe. Lyle gardait un souvenir ému du green de
golf auquel Miss B ne s'intéressait plus du tout. Il y avait entraîné une
serveuse lors d'une soirée mémorable et il lui avait fait sa fête sur le gazon
frais et doux comme du velours. Quel nom lui avait-elle dit déjà? Il tenta de
s'en souvenir en aspirant la fumée de marijuana. Terri, Sherri? Peu importe le
nom, elle avait une bouche comme une pompe aspirante... Peut-être devrait-il lui
faire signe un de ces jours ?


Lentement,
il orienta les jumelles vers le pavillon des invités. On pouvait dire qu'il y
avait un beau petit brin de nana là-dedans. Du premier choix. Dommage qu'elle
soit si cul serré. Et froide comme un glaçon.


Et
prudente. Pas une fois, il n'était parvenu à la surprendre en train de faire
quelque chose d'intéressant les stores relevés. Il avait réussi à l'apercevoir
passant devant une fenêtre éclairée, drapée dans un peignoir ou vêtue d'un
grand T-shirt. Mais lorsqu'elle se déshabillait, hop, elle descendait les
stores. Et comme Lyle la surveillait depuis des semaines, il commençait à se
demander s'il lui arrivait de se déshabiller.


Miss
B, elle, n'était pas si regardante. Lyle l'avait déjà vue se mettre nue et il
aurait été le premier à la féliciter d'être aussi bien conservée.


Ce
soir, les lumières étaient allumées dans le pavillon des invités. Il était donc
permis d'espérer. De toute façon, Lyle considérait ce petit jeu de voyeur comme
un travail. Pour un homme dans sa position, avec ses ambitions, de l'argent en
plus ne pouvait pas faire de mal. Peut-être que si Julia s'était montrée plus
gentille, il aurait refusé de l'espionner comme on le lui avait demandé... Il
rit, tandis que les effets commençaient à se faire sentir du mélange de Bud et d'herbe. Peut-être pas finalement ? La paie était
bonne et le travail facile comme bonjour. Parce que tout ce qu'il avait à
faire, c'était de surveiller les allées et venues dans le pavillon des invités,
de relever l'emploi du temps de Julia, de consigner ses rendez-vous extérieurs.
Même cela n'était pas difficile. Elle était tellement attachée à son fils
qu'elle ne quittait jamais la propriété sans indiquer où l'on pouvait la
joindre.


Travail
facile. Bonne paie. Que pouvait-il demander de plus?


Lyle
se redressa lorsque la lumière de la chambre s'éclaira. Il l'aperçut.


Elle
était vêtue d'un pantalon, d'un T-shirt. Elle faisait les cent pas, nerveuse.


L'espoir
fleurit dans l'esprit de Lyle, déjà très excité. Peut-être était-elle suffisamment
perturbée pour oublier de baisser les stores? Elle s'immobilisa, en plein
devant la fenêtre et ôta le bandeau de ses cheveux.


—
Oh, oui. Vas-y, baby. Continue.


Gloussant,
Lyle prit les jumelles d'une main et glissa l'autre dans son pantalon où il commençait
à prendre joliment forme.


Il
avait toujours entendu dire que la patience est récompensée. Il n'en douta plus
en voyant Julia faire glisser le T-shirt par-dessus sa tête. Dessous, elle
portait un petit truc en dentelle. Une brassière. Lyle se targuait de connaître
le nom exact de tous les articles de lingerie féminine.


Il
lui murmura des encouragements tandis qu'il amorçait la pompe.


—
Allez, baby, ne t'arrête pas en si bon chemin. Voilà, comme ça. Enlève-moi ce
pantalon. Oh, seigneur. Regardez-moi ces jambes.


Il
poussa un grognement lorsque les stores descendirent soudain, mais il lui
restait son imagination. Et quand la lumière s'éteignit dans la chambre de
Julia, Lyle s'était déjà expédié au septième ciel.







 


Chapitre 15


 


— C'est
le grand branle-bas de combat, annonça CeeCee en entrant dans la cuisine où
Julia préparait le repas pour Brandon et Dustin.


— Oui.
J'entends l'agitation d'ici.


Agitation
qui lui avait déjà coûté deux ongles rongés et la moitié d'un rouleau de
pastilles pour l'estomac.


—!
Il m'a d'ailleurs fallu recourir à toutes les ruses pour empêcher les garçons
de se précipiter là-bas et de se mettre au milieu.


— C'est
très gentil à vous d'avoir emmené Dustin au parc.


— Us
ne s'ennuient jamais ensemble, Brandon et lui, répondit Julia en s'efforçant de
disposer de façon attrayante les tranches de fruits et de légumes qu'elle
entendait faire manger aux enfants. J'aime bien m'occuper d'eux,


CeeCee,
désormais aussi à l'aise dans cette cuisine que dans la sienne, piqua un petit
chausson aux pommes.


— Il
faut voir le spectacle, à la Résidence, et les brassées de fleurs. Elles
arrivent par camions entiers. Et il y a tous ces gens qui s'agitent en parlant
des langues différentes. Miss Soloman court partout, tentant de tout
coordonner, et il en arrive sans arrêt de nouveaux.


— Et
Miss Benedict?


— Elle
est aux mains d'une équipe de trois personnes qui la pomponnent, répondit
CeeCee, la bouche pleine. Le téléphone n'a pas arrêté de sonner toute la
journée. Et il y a eu ce type en veste blanche qui s'est carrément mis à crier
parce que les œufs de caille n'étaient pas encore arrivés. C'est là que je suis
partie.


— Bonne
initiative.


— Franchement,
Julia, Miss B a l'habitude de donner des soirées
sensationnelles, mais celle-là c'est le summum. Comme si elle mettait le paquet
parce qu'elle a peur que ce soit la dernière... Vous vous
rendez compte, Tante Dottie m'a dit qu'elle se faisait expédier ces œufs de
caille et des champignons spéciaux du Japon ou de Chine, enfin quelque part par
là-bas.


— Elle
se fait plaisir, c'est tout.


CeeCee
piqua un cube de fromage.


— Ça
va être super.


— Je
m'en veux que vous manquiez cela parce que vous gardez Brandon.


— Ça
ne me dérange pas du tout.


De
toute façon, CeeCee avait prévu de se cacher dans les buissons avec les gamins
pour pouvoir regarder pendant une petite heure...


— C'est
tout aussi amusant de voir les gens s'affoler à tout préparer. Vous vous êtes acheté une nouvelle robe? demanda CeeCee, suivant
Julia dans l'entrée.


— Non,
J'en avais l'intention, mais ça m'est sorti de l'esprit. Hé, les garçons ! appela Julia. Le repas est prêt.


Dans
un concert de cris de guerre, les enfants dévalèrent l'escalier, et se
précipitèrent dans la cuisine.


—-
Oh, je vais bien me trouver une tenue, dit Julia à CeeCee. Vous pouvez peut-être
m'aider à choisir?


CeeCee
sourit et plongea les mains dans les poches de son jean.


— Volontiers.
J'adore ça. Vous voulez qu'on s'en occupe maintenant?


Julia
jeta un coup d'œil à sa montre et poussa un soupir.


— II
vaudrait mieux, je crois. Il faut bien deux heures pour se préparer à une fête
de ce genre.-.


— Je
ne vous trouve pas très enthousiaste... Vu la tournure que ça prend, ça risque
d'être la soirée hollywoodienne de l'année!


■
— Je me sens plus à l'aise dans les goûters d'anniversaire, avec
vingt-cinq gamins tout excités en train de se gaver de gâteaux et de glace.


— Ce
soir, vous n'êtes pas une maman, dit CeeCee, poussant Julia dans l'escalier. Ce
soir, vous faites partie des invités d'honneur d'Eve Benedict,


Lorsque
à ce même moment on sonna soudain à la porte, CeeCee bondit, et se mit en
travers du chemin de Julia.


■-h- Laissez, j'y vais. Vous n'avez qu'à monter, je vous l'apporte.


— M'apporter
quoi ?


— Je
veux dire... je vais aller voir qui c'est. Allez-y. Et si vous portez un
soutien-gorge, enlevez-le.


— Si
je...


Mais
CeeCee courait déjà vers la porte. Julia secoua la tête et gagna sa chambre.
Sans conviction, elle passa en revue le contenu de sa penderie. Il y avait bien
sa robe de soie bleue, mais elle la portait déjà lorsque Paul et elle... Il y
avait toujours ta petite robe noire basique, songea-t-elle en sortant le
vêtement tout simple qui lui avait rendu tant de services depuis cinq ans. Elle
sourit en le posant sur le lit. Non, décidément non. CeeCee allait sans doute
lever les yeux au ciel.


Julia
reprit ses investigations dans la penderie.


— Je
crains que mon choix ne soit des plus limités, dit-elle lorsque CeeCee entra
dans la chambre. Mais avec un peu d'ingéniosité, qui sait?


Elle
se retourna.


— Qu'est-ce
que c'est?


— On
vient de la livrer.


CeeCee
posa la boîte qu'elle tenait sous son bras, et s'écarta.


— Je
crois que vous devriez l'ouvrir.


— Je
n'ai rien commandé.


Comme
la boîte ne portait aucune indication, Julia haussa les épaules et entreprit de
l'ouvrir, tentant d'ôter le ruban adhésif.


— Laissez-moi
faire, dit CeeCee, toute impatiente. Elle attrapa une lime à ongles sur ta
table de nuit, coupa le ruban.


— J'aimerais
vous voir devant les cadeaux, le matin de Noël, dit Julia en riant.


Elle
rejeta ses cheveux en arrière, souleva le couvercle.


— Du
papier de soie, dit-elle, en riant. J'ai toujours adoré ça.


Mais
son amusement se mua en stupeur lorsqu'elle souleva le papier, révélant un
chatoiement de soie, un éblouissement de strass...


Le
souffle coupé, elle sortit la robe de la boîte. C'était un fourreau long,
étroit, superbe, qu'elle imaginait déjà glissant sur le corps telle une
caresse. Le col haut était souligné d'une rangée de strass qui se répétait au
poignet des manches longues et moulantes. Quant au dos, il était dénudé jusqu'à
la taille.


— Oh,
mon Dieu..., parvint à articuler Julia.


— Il
y a une carte, dit CeeCee en la lui tendant.


— C'est
Eve. Elle dit qu'elle serait heureuse que je la porte ce soir.


— Qu'en
pensez-vous?


— Elle
me met dans une position délicate.


A
regret, Julia rangea la robe dans la boîte où elle scintilla une dernière fois.


— Je
ne peux pas accepter.


CeeCee
regarda la robe, puis de nouveau Julia. 


—Pourquoi,
elle ne vous plaît pas?


— A
moi? Au contraire. Elle est fabuleuse. Cédant à la tentation, Julia caressa la
soie du bout des doigts, ■


—
Époustouflante.


— Vraiment?


— Et
sans doute horriblement chère. Elle hésita.


— Je
présume que je ne devrais pas m'inquiéter de ce que j'éprouverai demain matin.
Ce n'est pas comme


—
Pardon? ■


—
Non, rien.


Julia
se reprit, rabattit le papier sur la robe. La soie émeraude scintilla au
travers.


— Ça
ne va pas. C'est très généreux de sa part, mais ça ne va pas.


— C'est
la robe qui ne va pas?


— Oh
non, certes, non, CeeCee. Elle est magnifique. C'est une question de morale.


Julia
était consciente de tergiverser. Elle avait envie de cette robe, envie de la
sentir glisser sur elle, envie qu'elle fasse d'elle une femme élégante.


— Je
suis la biographe d'Eve, c'est tout. Je me sentirais
mieux si...


C'était-un
pur mensonge, elle le savait.


— ...
Il serait plus convenable que je porte une robe à moi.


— Mais
elle est à vous.


CeeCee
prit la robe, la mit devant Julia.


— Elle
a été faite pour vous.


— J'admets
que c'est mon style, et certainement ma taille...


— Non,
je veux dire qu'elle a vraiment été faite pour vous. C'est moi
qui l'ai dessinée.


— Vous
?


Stupéfaite,
Julia se tourna vers le miroir pour étudier la robe que CeeCee tenait devant
elle.


— C'est
Miss B qui me l'a demandé. Elle voulait que vous ayez quelque chose de
différent, pour cette soirée. Et elle adore les surprises. J'ai dû venir
fouiller dans votre garde-robe.


Julia
ne répondit pas. CeeCee frotta ses paumes moites sur son pantalon.


— Je
sais que ce n'est pas très bien, mais il me fallait absolument vos mesures.
Vous aimez les couleurs intenses, alors j'ai pensé que le vert émeraude ferait
l'affaire. Quant au style... J'ai imaginé quelque chose de légèrement sexy.
Vous voyez, une robe qui aurait de la classe sans être guindée.


A
bout d'arguments, CeeCee se laissa tomber sur le lit.


—
Elle vous déplaît. D'accord. Je ne suis pas susceptible,
s*empressa-t-elle d'ajouter lorsque Julia fit mine de nier. Je comprends que
vous ne la trouviez pas à votre goût.


Julia
l'interrompit d'un geste.


— N'ai-je
pas dit que je la trouvais très belle?


— Si.
Mais c'était pour ne pas me blesser.


— Je
ne savais pas que c'était vous qui l'aviez créée, lorsque je l'ai dit.


CeeCee
pinça les lèvres.


— C'est
vrai.


Julia
posa la robe sur le lit, prit CeeCee par les épaules.


— C'est
une robe splendide, la plus belle que j'aie jamais eue.


— Vous
allez la porter, alors?


— Si
vous croyez que je vais laisser passer la chance de porter un modèle exclusif
de chez McKenna !


Julia
se mit à rire lorsque CeeCee se leva d'un bond et lui sauta au cou.


— Miss
B m'a dit que je pouvais également choisir quelques accessoires !


CeeCee
farfouilla dans la boîte, en sortit un petit sac de velours.


— Et
voici une barrette de strass. J'ai pensé que vous porteriez les cheveux
relevés...


Elle
fit une démonstration, relevant les siens:


— Voilà,
vous pouvez la placer comme ceci. Et j'ai également prévu des boucles
d'oreilles.


Les
yeux brillants d'excitation, elle les sortit, les tendit à Julia.


— Qu'en
pensez-vous?


Julia
laissa couler entre ses doigts les longs pendants de strass. Elle n'avait
jamais pensé avoir l'allure qui convient pour porter ce genre de boucles qui
descendent jusqu'aux épaules... mais puisque CeeCee semblait penser que si,
elle voulait bien prendre le risque pour un soir.


— Je
crois que je vais tous les époustoufler. Deux heures et demie plus tard, après
un long rituel très féminin de crèmes, huiles, poudres et parfums, Julia laissa
CeeCee l'aider à enfiler sa robe.


— Alors?


Elle
se tournait déjà vers le miroir mais CeeCee l'arrêta.


— Pas
encore. Les boucles d'oreilles d'abord. Tandis que Julia fixait les pendants,
CeeCee s'affaira, arrangeant une mèche de cheveux, tirant sur la robe, ajustant
le col...


— Très
bien. Vous pouvez vous regarder, à présent. CeeCee retint son souffle.


Un
seul regard suffit à Julia pour constater que la robe tenait ses promesses. Le
strass ajoutait de l'éclat aux lignes longues, épurées : col haut* manches
étroites, sobriété... Quant au décolleté dans le dos, il était on ne peut plus
sexy.


— J'ai
l'impression d'être Cendrillon, murmura Julia.


Elle
se retourna, tendit les mains à CeeCee.


— Je
ne sais vraiment pas comment vous remercier.


— C'est
très simple. Lorsque les gens vous demanderont d'où vient votre robe, ne
manquez pas de leur dire que vous avez découvert une jeune styliste de talent,
CeeCee McKenna.


 


La
panique était encore montée de plusieurs crans chez Julia lorsqu'elle prit le
chemin de la Résidence. Quel décor...


Un
océan de fleurs encadré par un trio de sirènes sculptées dans de la glace.


Des
tables couvertes de nappes aussi blanches que la lune qui montait dans le ciel
et ployant sous les mets délicieux et le Champagne à profusion.


Le
tout rehaussé par l'éclat des lumières scintillant telles des étoiles à travers
les branches des arbres...


Ce
soir, le Hollywood des années de gloire rencontrait le Hollywood de l'avant-garde.
Ce soir, on célébrait tout à la fois le mythe et la relève, qu'incarnaient
parfaitement Victor Flannigan et Peter Jackson : le grand, l'éternel amour
d'Eve et, s'il fallait en croire les regards échangés, sa toute dernière
conquête.


Les
bijoux scintillaient, dépassant en magnificence les lumières féeriques. Les
senteurs fragiles des roses, des camélias, des magnolias flottaient autour des
corps parfumés. La musique se mêlait aux rires, aux conversations
incessantes...


Plus
d'étoiles que dans un planétarium, songea Julia...
C'était cela Hollywood. Un monde de gloire et de pouvoir.


Elle
passa plus d'une heure à se mêler à la foule, prenant mentalement des notes,
regrettant qu'il ne fût pas convenable en pareille occasion de se servir de son
magnétophone. Puis elle eut soudain besoin d'air et s'éclipsa pour écouter la
musique à la lisière
du jardin.


— On
se cache? demanda Paul.


Dieu
merci, elle lui tournait le dos. Car s'il avait pu voir le sourire qu'il lui
était si spontanément venu aux lèvres, elle aurait été perdue...


— Je
respire un peu, dit-elle.


Elle
tenta de se convaincre qu'elle n'avait ni cherché ni attendu Paul Winthrop.
Qu'elle n'avait pas souhaité sa présence.


— Il
est de bon ton d'arriver en retard, je vois, dit-elle.


— Pas
du tout. J'étais en plein chapitre sept, j'ai voulu finir.


Il
lui tendit une des deux coupes de Champagne qu'il
tenait à la main et la
regarda, se demandant pourquoi il lui avait paru si urgent d'en finir avec ce
chapitre sept. Il songea que le parfum de Julia lui rappelait celui d'un jardin
au crépuscule, et qu'elle était belle à se damner.


—'■
Si vous me racontiez un peu comment ça se passe, Julia?


— Eh
bien, on m'a baisé la main, embrassé la joue et, je le déplore, pincé une fois
les fesses.


Son
regard se fit rieur, et elle poursuivit :


— J'ai
esquivé, éludé, contourné un grand nombre de questions pleines de sous-entendus
sur la biographie d'Eve, toléré d'innombrables regards et murmures
vraisemblablement liés au même sujet, interrompu une petite querelle assez basse
entre deux créatures superbes concernant un dénommé Clyde.


Il
laissa un doigt glisser le long de la boucle d'oreille qui caressait la peau
satinée de l'épaule.


— Quelle
femme occupée...


— Vous
comprenez pourquoi j'avais besoin de prendre un peu l'air.


Il
hocha la tête d'un air absent, balayant du regard les groupes de convives
rassemblés sur la terrasse et la pelouse. Pour Paul, ils évoquaient
irrésistiblement d'élégants animaux en train de se pavaner dans un zoo de luxe.


— Lorsque
Eve donne une fête, elle ne fait pas les choses à moitié.


— C'est
une soirée extraordinaire. Il y a des œufs de caille et des champignons
d'Extrême-Orient, Des truffes et du foie gras. Du saumon d'Alaska, du homard du
Maine. Et je crois que les cœurs d'artichaut sont importés d'Espagne.


— Il
y a bien davantage que cela. Vous voyez cet homme? A l'allure assez frêle, avec
les cheveux blancs. Il s'appuie sur une canne et il est accompagné d'une rousse
bâtie comme...


— Oui,
je le vois.


— C'est
Michael Torrent.


— Torrent?
Je pensais qu'il s'était retiré sur la Riviera. Il y a plus d'un mois que
j'essaie de le contacter pour obtenir une interview.


Paul
laissa son doigt glisser le long du dos de Julia, juste pour voir. Et il fut
ravi de la sentir frissonner.


— J'aime
votre dos presque autant que vos pieds. Mais Julia n'entendait pas se laisser
distraire même si sa caresse avait laissé sur elle une trace brûlante. Elle
s'écarta prudemment. Il eut un petit sourire.


— Nous
parlions de Michael Torrent, dit-elle. Croyez-vous qu'il ait entrepris un tel
voyage pour la bonne chère et le Champagne ?


— De
toute évidence, il a considéré que cette soirée valait le déplacement.


Julia
allait demander à Paul de lâcher sa main, qu'il avait prise, mais elle
s'aperçut au même moment qu'on la fixait.


— Anthony
Kincaide, dit-elle. Je ne vois vraiment pas pourquoi Eve l'a invité.


— Vraiment?
Vous devriez, pourtant.


— Eh
bien, deux de ses ex-maris...


— Trois,
corrigea Paul. Damien Priest vient juste de sortir sur la terrasse.


Julia
le reconnut aussitôt. Le seul des trois maris d'Eve qui ne fût pas du métier.
Il n'en était pas moins une star dans son domaine : avant de prendre sa
retraite — à trente-cinq ans — il avait été l'un des joueurs de
tennis les plus riches du circuit. Et le vainqueur d'un Grand Chelem.


De
haute taille, très mobile, il avait un revers redoutable.


Il
possédait également cette sexualité à fleur de peau qu'une femme repère
instantanément. A le voir aujourd'hui, le bras glissé autour de la taille d'une
jeune femme, Julia comprenait pourquoi Eve l'avait épousé...


Ce
mariage avait fait couler des litres d'encre. Damien Priest avait près de vingt
ans de moins qu'Eve lorsqu'ils s'étaient enfuis à Las Vegas. Et leur mariage
avait défrayé la chronique bien plus longtemps qu'il n'avait duré.


— Trois
maris sur quatre, murmura Julia, se demandant quel parti elle allait pouvoir en
tirer. Et votre père ?


— Désolé.
Même cette fête n'a pas suffi à l'arracher à la scène et au Roi Lear.


Paul
goûta le Champagne, songeant
combien il aurait préféré sentir sur ses lèvres le goût de la peau douce de Julia,


— J'ai
toutefois pour mission de lui raconter ce qui pourrait l'intéresser,


— Il
y aura matière, je l'espère,


— Trop,
peut-être.


Il
posa la main sur le bras de Julia. ;


— Car
en plus des maris, je pourrais vous montrer nombre d'ex-amants, de rivales et
d'amis mécontents,


-—
Je n'en attendais pas moins de vous.


II
se contenta de secouer la tête.


— Il
y a également beaucoup de gens ici qui seraient sans doute très heureux de voir
votre projet de livre abandonné une bonne fois pour toutes.


L'irritation
se lut dans le regard de Julia.


— Y
compris vous.


— Oui.
J'ai eu tout le temps de réfléchir au fait qu'on s'est introduit chez vous et
qu'on a fouillé dans vos affaires. Peut-être ne s'agissait-il que de simple
curiosité... mais j'en doute. Je vous ai dit dès le départ que je ne voulais
pas voir Eve courir le moindre risque. Vous non plus, je ne veux pas que vous
couriez de risque.


— Nous
sommes toutes les deux de grandes filles, Paul. Et si cela peut vous rassurer,
je vous dirai que les confidences que j'ai reçues d'Eve sont embarrassantes
pour certains, c'est vrai, mais pas au point de craindre des représailles.


— Elle
n'en a pas encore fini. Et elle...


Les
doigts de Paul se crispèrent sur le pied du verre.


— Que
se passe-t-il ?


— Un
autre Michael sur la liste d'Eve.


La
voix de Paul était plus sourde, son regard était devenu de glace. Julia sentit
l'air se charger d'électricité.


— Delrickio.


— Michael
Delrickio? répéta Julia, tentant d'apercevoir l'homme
que fixait Paul. Serait-il utile que je fasse sa connaissance?


— Non.
Il vaut d'ailleurs mieux pour vous ne jamais avoir affaire à lui.


— Pourquoi?


Au
moment où Julia posait la question, elle reconnut l'homme qu'elle avait vu
sortir du bureau de Drake.


— C'est
bien cet homme à l'air distingué avec les cheveux argentés et la moustache,
dont vous me parlez?


— Les
apparences sont souvent trompeuses. Paul lui tendit son verre à demi vide.


— Si
vous voulez bien m'excuser.


Alors,
ignorant les gens qui l'appelaient ou posaient au passage une main sur son
bras, Paul fonça droit sur Delrickio. L'expression de son regard, la
détermination de son pas firent s'écarter plusieurs personnes et se rapprocher
l'imposant Joseph. Paul lança un regard de défi au gorille, puis à Delrickio en
personne. D'un imperceptible coup d'oeil, ce dernier fit signe à Joseph de
rester à distance.


— Paul...
Cela fait longtemps.


— Le
temps est une notion très relative. Comment êtes-vous parvenu à vous introduire
ici, Delrickio?


Delrickio
poussa un soupir et choisit dans son assiette une des
délicates bouchées de homard.


— Vous
n'avez jamais su ce qu'est le respect. Eve aurait dû me laisser vous mettre au
pas, à l'époque.


— Il
y a quinze ans, j'étais un gamin, et vous une immonde crapule. La différence
aujourd'hui, c'est que je ne suis plus un gamin.


La
rage était un sentiment que Delrickio avait depuis longtemps appris à
contrôler. Son sang ne fit qu'un tour mais quelques secondes à peine lui suffirent à recouvrer son calme.


— Vos
manières déshonorent l'hôtesse qui nous ouvre sa maison ce soir.


Lentement,
avec un soin délibéré, il choisit un autre croque-en-bouche.


— Même
des ennemis se doivent de respecter un terrain neutre.


— Cette
maison n'a jamais été un terrain neutre. Si Eve vous y a invité, elle a commis
une erreur de jugement. Le fait que vous vous y trouviez prouve que vous ne
connaissez pas le sens du mot honneur.


La
colère enflamma de nouveau Delrickio.


— Je suis ici pour jouir de l'hospitalité d'une femme très
séduisante.


Il
sourit mais son regard était glacial. 


—
Comme cela m'est souvent arrivé par
le passé.


Paul
fit un pas en avant. Joseph fit de même. Et, glissant la main dans la poche de
son veston, il enfonça le canon de son 32 automatique dans les côtes de Paul.


— Oh...!


Julia
venait de trébucher et de renverser
le contenu de sa
coupe de Champagne sur
les mocassins Gucci de Joseph.


— Oh,
je suis désolée. C'est épouvantable. Vraiment, je me demande comment je peux
être aussi maladroite !


Virevoltant,
tout sourires, elle s'empara du
mouchoir dans ta poche de
Joseph et s'accroupit.


— Laissez-moi
les essuyer avant que le Champagne ne
les tache.


L'agitation
occasionnée par Julia provoqua une cascade de rires chez les convives alentour.
Souriant ingénument à Joseph, elle lui tendit la main, ne lui laissant guère
d'autre choix que de l'aider à se relever, moment où elle s'interposa
habilement entre Paul et lui.


— Je
crains de n'avoir trempé votre mouchoir.


Il
marmonna quelque chose et fourra le mouchoir dans sa poche.


— Ne
nous sommes-nous pas déjà rencontrés? demanda-t-elle.


— C'est
une réplique très rebattue, Julia. Eve venait de se glisser à côté d'elle.


— Une réplique qui gâche tous vos
effets. Bonsoir, Michael.


—
Eve...


Il
prit sa main, la porta
lentement à ses lèvres. Le désir d'autrefois l'assaillit, troubla son regard.


— Plus
belle que jamais.


— Je
te trouve Pair... prospère. Tu renoues avec d'anciennes connaissances et tu en
fais de nouvelles, je vois. Tu te souviens de Paul, bien sûr. Et voici ma
charmante, et non moins maladroite biographe, Julia Summers.


— Mademoiselle
Summers...


Ses
lèvres, sa moustache effleurèrent les doigts de Julia.


— Je
suis enchanté de faire enfin votre connaissance.


Avant
qu'elle n'ait pu répondre, Paul glissait un bras autour de sa taille et
l'attirait contre lui.


— Que
fait-il ici, Eve? demanda-t-il à la star.


— Paul,
ne sois pas grossier, je t'en prie. M. Delrickio est mon invité. Je me
demandais justement, Michael, si tu avais eu l'occasion de parler avec Damien?
Je suis certaine que vous avez beaucoup de souvenirs du bon vieux temps à
évoquer ensemble.


— Non.


Les
yeux d'Eve brillaient, aussi froids que les diamants à son cou. Elle rit.


— Julia,
il vous intéresse peut-être de savoir que j'ai rencontré mon quatrième époux
par l'intermédiaire de Michael. Damien et Michael étaient... partenaires en
affaires, pourrions-nous dire, non?


Delrickio
n'avait jamais connu personne capable de le défier avec autant d'aplomb qu'Eve
Benedict.


— Nous
avions... des intérêts communs.


—
Quelle manière habile de présenter les choses. Damien a pris sa retraite de
champion et tout lé monde a eu ce qu'il voulait. Oh, à l'exception d'Hank Freemont.
Quelle épouvantable tragédie. Vous suivez le tennis, Julia?


Un
relent désagréable — celui d'une vieille histoire —, remonta
soudain de sous l'arôme des fleurs et des parfums du jardin.


— Non.
Pas du tout.


C'était
il y a environ quinze ans. Comme le temps passe...


Eve
but une gorgée de Champagne du bout des lèvres.


— Freemont
était le principal rival de Damien, son obsession pourrait-on dire. Us étaient
tête de série numéro un et numéro deux pour PU. S. Open. Les paris allaient bon
train à savoir qui remporterait la victoire. Mais pour abréger le suspense,
Freemont a fait une overdose. Une injection d'héroïne et de cocaïne. Un
speedball — c'est comme cela que ça s'appelle, je crois. Quel fin
tragique... Mais Damien a remporté le tournoi haut la main. Ceux qui avaient
parié sur lui se sont fait une jolie petite somme.


Lentement,
ses ongles carmin brillant dans la lumière, Eve passa le doigt sur le bord de
sa flûte de Champagne.


— Tu
es joueur, Michael, non?


— Tous
les hommes le sont.


— Certains
sont plus chanceux que d'autres. Mais je ne voudrais pas te retenir, t'empêcher
de profiter du buffet, de la musique, de la compagnie de vieux amis. J'espère
que nous aurons l'occasion d'échanger encore quelques mots avant la fin de la
soirée.


— J'en
suis certain.


Il
fit volte-face et aperçut Nina, debout à quelques pas. Leurs regards se
croisèrent, se défièrent. Nina fut la première à baisser les yeux avant de se
précipiter à l'intérieur de la maison.


-—
Eve..., dit Julia.


Mais
la star se contenta de secouer la tête.


— Seigneur,
j'ai besoin d'une cigarette.


Puis
elle se tourna, un sourire éblouissant aux lèvres.


— Johnny,
cher Johnny, je suis si heureuse que vous ayez pu venir.


Déjà,
elle s'éloignait vers d'autres embrassades.


Julia
renonça à lui parler et se tourna vers Paul.


— J'aimerais
bien comprendre ce qui
vient de se passer.


Il
tendit les mains, prit les siennes.


— Vous
tremblez.


— C'est
comme si je venais d'assister à un duel fatal. Je...


Paul
saisit deux coupes de Champagne sur
le plateau d'un serveur.


— Trois
gorgées, lentement, ordonna-l-il.


Julia
avait besoin de recouvrer son calme. Elle obéit.


— Paul,
cet homme avait-il un revolver braqué sur votre cœur?


Paul
lui sourit mais il dansait dans ses yeux une lueur dangereuse, meurtrière.


— Et
tout ce Champagne renversé
était-il destiné à me sauver, Jules?


— Ça
a marché, rétorqua-t-elle avant de boire une deuxième gorgée. Je veux que vous
vous expliquiez, au sujet de Delrickio...


— Vous
ai-je déjà dit combien vous étiez belle, ce soir?


— Répondez-moi.


Mais
Paul ne répondit pas. Il posa son verre sur une table en fer forgé et
emprisonna le visage de Julia entre ses mains. Avant qu'elle ait pu s'échapper
ou même décider de ce dont elle avait envie, il l'embrassait avec plus de passion qu'il n'était raisonnable d'en
montrer en public. Et sous la fougue, couvait une colère amère.


— Gardez-vous
de Delrickio, dit-il doucement avant de l'embrasser de nouveau. Et si vous
voulez profiter de la soirée jusqu'au bout, ne m'approchez plus.


Il
la laissa là et regagna la maison, en
quête d'un alcool fort.


— Eh
bien, quel spectacle !


Julia
sursauta et laissa échapper un soupir de soulagement lorsqu'elle vit que
c'était Victor qui lui tapotait t'épaule.


— Je
regrette seulement que personne ne m'ait donné le script, ajouta-t-il.


— Eve
préfère les adaptations libres.


Victor
jeta un coup d'œil autour de lui en faisant tinter tes glaçons dans son soda.


— Dieu
sait si elle aime remuer le passé. Elle a réussi à rassembler quasiment tous
ses souvenirs, ce soir.


— Je
présume que vous n'allez pas vouloir me dire qui est Michael Delrickio, vous
non plus...?


— Un
homme d'affaires. Voulez-vous faire quelques pas dans ie
jardin?


Il
ne lui restait plus qu'à trouver les réponses par elle-même.


— Oui,
très volontiers.


Ils
quittèrent la terrasse, traversèrent la pelouse sous le scintillement des
lumières. L'orchestre jouait Moonglow lorsqu'ils
s'enfoncèrent dans l'air parfumé. Julia se souvint alors que, trois semaines
plus tôt, elle avait surpris Eve et Victor se promenant dans ce même jardin,
par une nuit de clair de lune semblable à celle-ci.


— J'espère
que votre épouse va mieux.


Julia
vit à son expression qu'elle avait lancé trop tôt le
sujet.


— Je
suis désolée. Eve m'a mise au courant...


— Je
suis certain qu'elle ne s'est pas contentée de vous mettre au courant.


Il
avala une gorgée de soda et lutta contre l'envie d'aller se servir un whisky.


— Muriel
est hors de danger. Mais la convalescence, je le crains, sera longue et
difficile.


— C'est
sans doute dur à vivre, pour vous.


— Oui.
Et Eve ne me facilite pas la tâche.


Le
regard las, Victor se tourna vers Julia. Son visage


éclairé
par la lune l'émut soudain sans qu'il sache vraiment pourquoi. Ce soir, le jardin
était fait pour des hommes et des femmes jeunes. Et lui se sentait vieux.


— Je
sais qu'Eve vous a parlé de nous.


—-
Oui, mais ce n'était pas nécessaire. Je vous ai aperçus ici même, tous les
deux, un soir il y a quelques semaines.


Julia
le vit se crisper. Elle posa la main sur son bras.


— Je
ne vous espionnais pas. C'était le hasard...


— Un
hasard très opportun, pour une biographe, dit-il d'un ton agacé.


Julia
hocha la tête, profita du fait qu'il allumait une cigarette pour choisir ses
mots.


— Je
sais que c'était indiscret de ma part de m'attarder, mais comment pourrais-je
le regretter? Ce que j'ai vu; ce sont deux personnes qui s'aiment profondément.
Cela ne m'a ni choquée ni fait courir vers ma machine à écrire pour tout
raconter. Non. Cela m'a touchée, émue.


Victor
se détendit un peu mais son regard demeura froid.


— Eve
est ce que j'ai eu de mieux et de pire, dans la vie. Corn prenez-vous que je
puisse éprouver le besoin de garder secret ce que nous avons vécu ?


— Oui.


Julia
ôta sa main.


—
Mais je comprends aussi parfaitement qu'elle puisse éprouver le besoin d'en
parler. Et même si je compatis, je dois avant tout respecter mes engagements
envers elle.


— C'est
admirable, la loyauté. Même lorsqu'elle est mal placée. Laissez-moi vous dire
une chose à propos d'Eve. C'est une femme fascinante, dotée d'un talent
incroyable, capable de sentiments très profonds et animée d'une force inouïe.
Mais c'est aussi une impulsive, susceptible de commettre d'irréversibles
erreurs, d'engager toute une vie sous le coup de la passion. Elle regrettera ce
livre un jour, mais il sera sans doute trop tard.


II
jeta sa cigarette sur le sol et l'écrasa.


— Trop
tard pour nous tous.


Julia
le laissa s'éloigner. II n'était aucun réconfort ni soulagement qu'elle puisse
lui apporter. Et même si elle comprenait son inquiétude, c'était à Eve qu'elle
se devait de rester fidèle.


Brusquement
lasse, elle s'assit sur le banc de marbre. Le jardin était calme. L'orchestre
attaquait maintenant My Funny Vatentine interprété
par la chanteuse du groupe. Eve était décidément d'humeur passéiste, ce soir...


Profitant
de la solitude et de la douceur de la musique, Julia s'efforça de faire le
bilan de ce qu'elle avait vu et entendu jusque-là.


Tandis
que ses pensées vagabondaient, elle entendit soudain d'autres voix un peu plus
loin, dans les bosquets. Elle en fut d'abord contrariée. Elle avait envie d'un
quart d'heure de paix. Ce n'était pas beaucoup demander...
!


Puis,
en entendant les voix se rapprocher, sa curiosité prit le dessus. Un homme et
une femme. Ils se disputaient, de toute évidence, Eve, peut-être? songea-t-elle, ne sachant trop s'il valait mieux partir ou
rester.


Elle
entendit un juron violent, en italien, puis une série de mots très durs dans la
même langue suivie des pleurs amers d'une femme.


Julia
se leva et décida de partir, finalement.


Mais
une autre voix de femme l'en empêcha. Une voix qui disait :


— Je
sais très bien qui vous êtes!


Elle
aperçut alors, vêtue d'un blanc virginal et qui titubait dans sa direction,
Gloria Dubarry. Complètement ivre.


— Mademoiselle
Dubarry, dit Julia, se demandant ce qu'elle était censée faire, à présent,


— Je
sais très bien qui vous êtes, répéta Gloria. La petite moucharde d'Eve,
Laissez-moi vous dire une chose : si vous publiez un mot sur moi, un seul mot,
je vous traînerai en justice.


La
vestale était soûle à rouler par terre. Et elle cherchait la bagarre.


— Peut-être
devriez-vous vous asseoir.


— Ne
me touchez pas !


Elle
repoussa violemment la main de Julia et saisit là jeune femme par les bras,
enfonçant les ongles dans sa chair. Julia grimaça, de douleur et de dégoût :
Gloria ne sentait pas le Champagne mais
le whisky.


— C'est
vous qui vous permettez de me loucher, mademoiselle Dubarry, fit-elle
remarquer.


— Savez-vous
qui je suis? Savez-vous ce que je suis? Une foutue institution !


Elle
avait beau chanceler en parlant, elle tenait Julia
avec la force d'un aigle qui tient sa proie.


— Si
vous vous en prenez à moi, c'est à la Femme Américaine, à la Mère et à l'épouse,
que vous vous en prenez. Et à ce foutu drapeau américain !


Julia
tenta de se libérer
mais l'actrice se révéla beaucoup plus résistante qu'il n'y paraissait.


— Si
vous ne me lâchez pas, dit alors Julia, je vous balance mon poing dans la
figure.


— Vous
allez m'écouter, rétorqua Gloria en la poussant si durement qu'elle faillit
passer par-dessus le banc de marbre. Dans votre propre intérêt, je vous
conseille d'oublier ce que vous a dit Eve. Ce ne sont que des mensonges. Des
mensonges cruels, minables.


—■
Je ne vois pas de quoi
vous voulez parler.


— C'est
de l'argent que vous voulez? lança Gloria. C'est cela?
Combien? Combien voulez-vous?


— Je
veux que vous me laissiez tranquille. Si vous voulez me parler, nous le ferons
lorsque vous aurez dessoûlé.


— Je
ne suis jamais ivre.


Le
regard plein de haine, Gloria la frappa à la poitrine du tranchant de la main.


— Je
ne suis jamais ivre, tâchez de vous en souvenir. Et je n'ai pas besoin d'une
sale petite moucharde engagée par Eve pour venir me dire que je suis ivre.


Le
sang de Julia ne fit qu'un tour. Elle attrapa Gloria à la gorge, serra la robe
autour de son cou.


— Vous
me touchez encore une fois et...


— Gloria.


La
voix de Paul était très calme. Il s'avança vers les deux femmes.


— Vous
ne vous sentez pas bien?


— Non.


Les
larmes lui vinrent aussi facilement que si l'on avait ouvert un robinet.


— Je
ne sais pas ce qui m'arrive. Je me sens si faible, comme si mes jambes ne me
portaient plus.


Elle
pressa son visage contre la poitrine de Paul.


— Où
est Marcus? Marcus va s'occuper de moi.


— Si
vous alliez vous allonger un petit moment? Je vous accompagne. J'irai chercher
Marcus.


— J'ai
tellement mal à la tête, sanglota-t-elle tandis que Paul l'entraînait vers la
maison.


Il
jeta un regard à Julia par-dessus son épaule.


— Attendez-moi.


Julia
croisa les bras et s'assit sur le banc. Dix minutes plus tard, Paul la
rejoignait. Il s'assit à côté d'elle, poussa un long soupir.


— Je
n'avais encore jamais vu Gloria Dubarry ivre. Qu'est-ce qu'elle avait, au
juste?


—-
Je n'en ai pas la moindre idée. Mais j'ai l'intention de prendre Eve entre
quatre yeux pour le savoir.


— Étrange.


Paul
laissa son doigt glisser le long de la nuque de sa compagne.


— Qu'auriez-vous
fait si Gloria vous avait touchée encore une fois?


— Je
lui écrasais du poing son joli petit menton. Il rit, l'attirant contre lui.


— Mon
Dieu, quelle femme! Je regrette de ne pas être arrivé quelques secondes plus
tard,


— Je
n'aime pas les altercations.


— Non,
je vois. Eve en a déclenché de nombreuses, dans cette soirée bourrée de stars.
Voulez-vous que je vous dise ce que vous avez manqué pendant que vous vous
promeniez dans les jardins...?


S'il
s'efforçait de lui faire oublier l'incident qui venait d'avoir lieu, le moins
qu'elle pouvait faire était de lui donner une chance.


— Je
vous écoute..., dit-elle.


— Kincaide
n'a pas arrêté de promener sa carcasse menaçante, cherchant à coincer Eve pour
une petite conversation privée. En vain. Anna Del Rio, la styliste, a passé son
temps à raconter des vacheries sur notre hôtesse, espérant, j'imagine,
contrebalancer ainsi celles qu'Eve ne manquera pas de raconter à son sujet.


Paul
sortit un cigare. Dans la lueur du briquet, son visage avait l'air tendu.


— Drake
n'a pas cessé de s'agiter, comme s'il avait des charbons ardents dans son pantalon.


— C'est
peut-être lié au fait que j'ai vu Delrickio et son gorille sortir de son
bureau, la semaine dernière.


Paul
souffla lentement la fumée de son cigare.


— Tiens,
tiens... Mais revenons à notre
soirée. Torrent a une mine pitoyable, surtout depuis son petit tête-à-tête avec
Eve. Priest passe son temps à poser et à rire haut et fort. Pendant qu'Eve et
lui dansaient, je l'ai vu transpirer.


— Je
crois que je ferais bien d'y retourner et de me rendre compte par moi-même.


— Julia...


Paul
l'arrêta au moment où elle se levait.


— ...
Il faut que nous parlions. Je passerai demain.


— Non,
pas demain, dit-elle, consciente de retarder seulement l'échéance. Brandon et
moi avons à faire.


— Lundi,
alors, pendant qu'il sera à l'école. Ce sera mieux.


— J'ai
rendez-vous à 11 h 30 avec Anna, à son studio.


— Dans
ce cas, je viendrai à 9 heures.


Il
se leva, lui offrit sa main. Elle marcha à côté de lui vers la musique, les
rires.


— Paul,
les mouchoirs, la sollicitude envers Gloria, c'était pour venir à mon secours?


— Ça
a marché.


— Nous
sommes quittes, alors.


Il
hésita un bref instant avant de mêler leurs doigts.


— Presque.







 


Chapitre 16


 


La
soirée battit son plein jusque vers 3 heures du matin, heure à laquelle il ne
restait plus que quelques acharnés terminant le Champagne et léchant le Beluga à même leurs doigts. Peut-être
étaient-ils finalement les plus sages, accueillant la journée à venir le regard
embrumé, la tête dans les
nuages et l'estomac plein. Beaucoup de ceux qui étaient partis à une heure plus raisonnable en avaient
été quittes pour une nuit d'insomnie,
sans les extra.


Son
corps énorme drapé dans une veste de brocart, au bord de l'infarctus, Anthony Kincaide s'assit dans son lit,
fumant un des cigares qui, selon ses médecins, finiraient par le tuer. Le
garçon dont il avait choisi de se servir cette nuit-là était affalé dans les
draps de soie et la plume des oreillers,
et se remettait d'une bonne dose
de drogue et des violents assauts de Kincaide. Son dos mince et
délicat était zébré de marques rouges.


Kincaide
ne regrettait rien de ce qu'il
venait de faire — le gamin était bien payé. En revanche, il regrettait
d'avoir dû se contenter d'un substitut. Car pendant tout le temps où il l'avait
fouetté, où il l'avait pris avec brutalité, violence, il avait rêvé de faire
souffrir Eve.


La
salope. La sale pûte. Il inspira, lé souffle rauque, déplaçant sa chair pour
atteindre le verre de porto
posé à côté du lit.
Pour qui se prenait-elle pour le menacer?


Croyait-elle
pouvoir agiter sous son nez le spectre des révélations et du scandale?


Elle
n'oserait pas rendre public ce qu'elle savait. Mais si elle le faisait... Sa
main trembla tandis qu'il buvait le vin à grand bruit. Ses yeux enfoncés dans
la graisse brûlaient de haine. Si elle le faisait... combien d'autres
trouveraient alors le courage de se glisser par la brèche qu'elle aurait
ouverte ? Il ne pouvait permettre cela. Jamais de la vie.


Il
risquait d'être arrêté, d'être jugé, peut-être même de faire de la prison.


Cela
ne se produirait pas. Il ne la laisserait pas faire.


Il
but, fuma, échafauda des pians. A côté de lui, le jeune prostitué murmura dans
son sommeil.


 


A
Long Beach, Delrickio, immergé dans son bain à remous, laissait l'eau chaude,
délicieusement parfumée au jasmin, caresser son corps bronzé, parfaitement
entretenu. Il avait fait l'amour à sa femme en rentrant chez lui. Doucement,
tendrement. Et sa ravissante Maria dormait à présent du sommeil des
bienheureux.


Nom
de nom, il chérissait vraiment sa femme, et se maudissait d'avoir pensé à Eve
tout le temps qu'avait duré leur étreinte. Eve était le seul péché dont il eût
à se repentir. Quoi qu'elle fasse, quoi qu'elle menace de faire, le désir qu'il
éprouvait pour Eve ne s'éteignait pas. Une sorte de pénitence.


Luttant
pour empêcher la tension de l'envahir de nouveau, il regarda la vapeur monter,
embuer les vitres, dissimuler tes étoiles à sa vue. Eve avait eu le même effet
sur lui, embuant ses sens, sa raison. Ne s'était-elle pas rendu compte qu'il
l'aurait protégée, chérie, qu'elle aurait eu tout ce qu'une femme peut désirer?
Au lieu d'accepter ce qu'il lui offrait, elle l'avait repoussé, définitivement
banni de sa vie, avec une dureté qui lui faisait encore mal. Et tout cela à
cause des affaires.


Il
ouvrit, referma sa main, obligeant ses doigts à se détendre, et attendit que la
rage dans son cœur se dissipe. Un homme qui pense avec son cœur commet des
erreurs. C'est ce qu'il avait fait. Si Eve avait découvert les activités
inavouables de Delrickio Enterprises, il ne devait s'en prendre qu'à lui-même. Être
amoureux l'avait rendu imprudent. Toutefois, jusqu'à ce soir, il avait cru, ou
s'était efforcé de croire qu'il pouvait faire confiance à Eve.


Et
voilà que, maintenant, elle lui jetait Damien Priest dans les pattes.


Il
revoyait encore son regard plein de mépris...


Priest
n'était qu'un pion qui pouvait être éliminé à n'importe quel moment. Mais se
débarrasser de lui n'arrangerait rien. C'était Eve, et elle seule, qui menaçait de porter atteinte à sa respectabilité.


Alors,
il allait devoir régler le problème et il le regrettait. Mais cette fois,
l'honneur passait avant l'amour. ■


Gloria
Dubarry se blottit contre son mari endormi et laissa les larmes ruisseler sur
son visage. Elle se sentait mal. Boire ne lui avait jamais réussi. C'était la
faute d'Eve, si elle s'était laissée aller ainsi et si elle était passée si
près de s'humilier.


Tout
le blâme en revenait à Eve, et à cette sorcière venue de l'Est pour mettre son
nez partout.


A
elles deux, elles allaient tout gâcher : son mariage, sa réputation, peut-être
même sa carrière. En dévoilant sa faute. Une seule faute dans toute une vie.


Elle
renifla, caressa l'épaule de son mari — robuste, solide comme un quart de
siècle de mariage. Elle aimait tant Marcus... Il était si attentionné avec
elle... Combien de fois ne lui avait-il pas dit qu'elle était son ange,
innocent et pur?


Comment
pourrait-il comprendre — qui le pourrait, d'ailleurs? — que la
femme qui avait construit sa carrière sur son image de vierge,.,
que cette femme avait eu une aventure torride avec un homme marié? Et qu'elle
avait avorté illégalement pour se débarrasser du fruit de cette aventure?


Oh,
mon Dieu, comment avait-elle pu tomber amoureuse de Michael Torrent? Le pire,
c'est qu'alors même qu'elle le rejoignait dans des hôtels miteux, il jouait son
père à l'écran. Son père...


Et
ce soir, il lui avait fallu être confrontée à lui, vieux, à demi handicapé...
si frêle. Ça la dégoûtait de songer qu'à une époque elle l'avait eu en elle.
C'était terrifiant. Elle le haïssait. Elle haïssait Eve. Elle aurait voulu
qu'ils soient morts tous les deux ! S'abandonnant au désespoir, elle se mit à
pleurer dans son oreiller.


Michael
Torrent avait l'habitude de passer de mauvaises nuits. Son corps était perclus
d'arthrite et il souffrait quasiment en permanence. L'âge et la maladie
l'avaient décharné, lui laissant juste assez de chair pour souffrir encore.
Mais ce soir, c'était son esprit, pas son corps, qui l'empêchait de connaître
le luxe du sommeil.


Il
pouvait maudire l'âge qui avait ruiné son corps, sapé son énergie, et le privait
du réconfort de l'amour physique. Il pouvait pleurer sur le passé — lui
qui avait été un roi alors qu'aujourd'hui il n'était même plus un homme. Tous
les souvenirs de ce qu'il avait été l'assaillaient, ne laissant aucune paix à
sa chair fatiguée. Mais cela, tout cela, n'était rien.


Aujourd'hui,
Eve menaçait de lui enlever le peu qu'il lui restait. Son amour-propre, son
image.


Certes,
il ne pouvait plus jouer, mais il était parvenu à rester une légende. Il était
vénéré, admiré, respecté, considéré par ses fans et par les autres acteurs
comme un grand monsieur, comme le roi de l'époque romantique d'Hollywood. Grant
et Gable, Power et Flynn étaient morts. Michael Torrent — qui avait
achevé sa carrière d'acteur en jouant avec bonne grâce les patriarches —,
était vivant. Il était vivant et on se levait encore pour l'acclamer lorsqu'il
paraissait en public.


11
ne supportait pas l'idée qu'Eve puisse révéler au monde qu'il avait trahi son
plus cher et plus fidèle ami, Charlie Gray. C'était pourtant vrai... Pendant
des années, Michael avait usé de son influence auprès des studios et intrigué
pour qu'on ne donne à Charlie que des rôles secondaires. Il avait passé son
temps à le coiffer sur te poteau après moult manœuvres, mais aussi à le faire
cocu avec chacune de ses épouses.


Personne
ne voudrait admettre que cela n'avait été qu'un jeu — un jeu mesquin,
puéril, provoqué par t'envie, et peut-être ta jalousie. Car Charlie était plus
intelligent, plus doué, nettement plus sympathique que Michael ne pourrait
jamais espérer l'être.


Oh,
il n'avait pas voulu faire de mal à Charlie, pas vraiment. Après son suicide,
rongé de remords, il avait fini par tout raconter à Eve.


Il
espérait du réconfort, de la sollicitude, de la compréhension de sa part. Elle
ne lui avait rien donné de tout cela. Elle s'était enfermée dans une rage
froide. Cette confession avait ruiné leur mariage. Et aujourd'hui, Eve
entendait ruiner aussi les dernières années qu'il lui restait à vivre en lui
infligeant une humiliation cuisante.


A
moins que quelqu'un ne l'arrête...


 


* * *


 


Drake
transpirait à grosses gouttes. Les yeux hagards, il arpentait les pièces, pas
encore assez ivre pour trouver le sommeil. Il lui manquait toujours cinquante
mille dollars, et le temps filait.


Il
fallait qu'il se calme, il savait qu'il fallait qu'il se calme. Mais voir
Delrickio, ce soir, lui avait flanqué une telle peur qu'il en avait les
intestins changés en eau.


Delrickio
lui avait parlé poliment, avec affection, et pendant tout ce temps Joseph était
resté à côté, le fixant de son regard impassible, comme si la correction qu'il
lui avait administrée n'avait pas eu lieu, comme si la menace qu'elle
représentait n'existait même pas.


C'était
encore pire, d'une certaine façon, de savoir que ce qui lui serait infligé le
serait sans passion, avec la détermination froide, inébranlable, de ceux qui
règlent leurs affaires.


Comment
convaincre Delrickio qu'il avait la cote avec Julia maintenant que tout le
monde l'avait vue en compagnie de Paul Winthrop?


Bon
sang ! Il devait exister un moyen d'arriver jusqu'à elle, jusqu'aux cassettes,
jusqu'à Eve.


Il
fallait qu'il trouve ce moyen. Quels que soient les
risques à prendre, ce serait de toute façon moins dangereux que de ne rien
faire.


 


Victor
Plannigan pensait à Eve. A sa femme. Il se demandait comment il avait pu se
retrouver lié à deux femmes aussi différentes. Toutes deux avaient le pouvoir
de détruire sa vie. L'une avec sa faiblesse, l'autre avec sa force.


Il
savait qu'il ne devait blâmer que lui-même. II les avait utilisées. Il ne leur
en avait pas moins donné le meilleur de lui-même. Mais il avait dupé tout le
monde. Et il s'était dupé, lui aussi.


Impossible
de revenir en arrière ou de changer quoi que ce soit à la situation. Tout ce
qu'il pouvait faire, c'était se battre afin que rien ne se sache.


Il
se tourna, se retourna dans le grand lit vide. Il avait envie d'Eve et la
redoutait en même temps. Tout comme il avait envie de whisky et peur de boire.
Parce qu'il ne se rassasiait jamais ni d'Eve ni du whisky. Combien de fois
n'avait-il pas tenté de se soustraire à ces deux drogues? Il y revenait
toujours. Et s'il avait appris à haïr la boisson alors même qu'il mourait
d'envie de s'y adonner, il n'avait jamais réussi à haïr Eve.


Son Église
ne le condamnerait pas pour une bouteille de trop, mais pour une nuit d'amour,
si... Et il y en avait eu des centaines. Seulement, même la peur de la
damnation ne lui arrachait aucun regret.


Pourquoi
Eve ne pouvait-elle pas comprendre que, quel que fût son amour pour elle, il
avait le devoir de protéger Muriel? Après toutes ces années, pourquoi Eve
s'était-elle mis en tête de révéler les secrets, les
mensonges? Ne savait-elle pas qu'elle souffrirait autant que lui?


Il
se leva, gagna la fenêtre. Le ciel s'éclaircissait. Dans quelques heures, il
irait rejoindre sa femme.


Entre-temps,
il fallait qu'il trouve le moyen de protéger Muriel et de sauver Eve
d'elle-même.


 


Dans
sa suite au Beverly Wilshire, Damien Priest attendait que le jour se lève. Il
ne voulait ni alcool ni drogue pour endormir son esprit. Il se voulait éveillé,
alerte, pour pouvoir réfléchir.


Qu'entendait-elle
révéler, au juste? Qu'oserait-elle rendre public? Il voulait croire que la
fête, ce soir, avait été orchestrée pour le faire paniquer. La panique... Il n'avait
pas donné à Eve ce plaisir. Au contraire, il avait ri, raconté des histoires,
plaisanté avec les uns et les autres. Seigneur, il avait même dansé avec Eve.


Mais
quel ton doucereux elle avait pris pour lui demander comment marchait sa chaîne
de magasins de sport! Et quelle malice dans son regard pour ajouter que
Delrickio semblait se porter à merveille... !


Il
s'était contenté de sourire. Si elle avait espéré lui faire peur, elle en avait
été pour ses frais.


Il
s'assit, fixant la nuit par la fenêtre.


Il
avait peur, très peur.


 


Eve
s'allongea dans son lit avec un long soupir de satisfaction. Réussite totale.
Outre le plaisir de voir quelques privilégiés passer un mauvais quart d'heure,
elle avait eu celui d'observer Paul et Julia ensemble...


Il y
avait une étrange et réconfortante justice, dans tout cela, songea-t-elle en
fermant les yeux. Et c'était bien de justice qu'il était question dans toute
cette histoire, non? De justice et de vengeance.


Eve
regrettait que Victor lui en veuille encore. Il faudrait bien qu'il accepte la
réalité, pourtant.


Allongée
dans le grand lit vide, elle regrettait de tout son cœur qu'il ne soit pas
resté avec elle ce soir. Faire l'amour avec lui aurait couronné la soirée. Puis
ils auraient attendu le lever du soleil en discutant tranquillement, blottis
l'un contre l'autre.


Allons,
il y avait encore du temps pour cela.


Eve
ferma très fort les yeux, se raccrochant à ce seul et unique vœu.


Elle
glissait doucement vers le sommeil lorsqu'elle entendit Nina arriver au bout du
couloir, entrer dans sa chambre et arpenter nerveusement la pièce avant de
fermer la porte.


Pauvre
fille. Elle se faisait trop de souci.


 


* * *


 


A 9
heures, le lundi matin, Julia avait déjà enroulé et déroulé son corps, écrasé
et étiré ses muscles, et transpiré par tous les pores de la peau. Son corps
avait été frotté, pétri, malaxé. Elle quitta la Résidence, charriant le sac de
sport qui contenait son justaucorps mouillé de sueur et sa serviette.


Elle
portait un survêtement peu sexy, mais tira néanmoins sur le haut en passant
devant Lyle qui astiquait paresseusement la voiture devant le garage.


Elle
n'aimait pas la façon dont il la regardait, ni le fait qu'il se trouve
systématiquement sur son chemin lorsqu'elle revenait de la salle de
gymnastique. Comme d'habitude, elle le salua poliment mais froidement.


— Bonjour,
Lyle.


— Mademoiselle...


Il
toucha le bord de sa casquette d'un geste plus suggestif que respectueux.


— ...
J'espère que vous ne vous fatiguez pas trop. Il se plaisait à l'imaginer en
petit short et haut moulant, transpirant comme une chienne en chaleur.


— Vous
n'avez vraiment pas besoin de faire tant d'exercice.


— Ça
me plaît, rétorqua-t-elle sans s'arrêter.


Elle
savait qu'il la regardait. Elle songea qu'il ne faudrait pas qu'elle oublie de
baisser les stores de sa chambre.


Paul
l'attendait sur la terrasse, les pieds posés sur une chaise. Il sourit
lorsqu'il l'aperçut.


— Vous
avez l'air d'avoir besoin d'un grand verre de quelque chose de frais.


— C'est
à cause de Frifz, dit-elle, fouillant dans son sac de sport à la recherche de
ses clés. Il me fait travailler les deltoïdes. Je ne sens plus mes bras.


Après
avoir ouvert la porte et jeté sac et clés sur la table de la cuisine, Julia
fonça vers le réfrigérateur.


— Il
n'aurait pas eu son pareil à l'époque de l'Inquisition espagnole. Aujourd'hui, pendant
que je souffrais sur la planche à abdominaux, il est parvenu à me faire avouer
que j'aimais Devil dogs et
les Ho-Hos.


— Vous
auriez pu mentir.


Elle
secoua la tête, se servant un verre de jus de fruits.


— Personne
ne peut regarder les grands yeux bleus candides de Fritz et mentir. On irait
tout droit en enfer. Vous en voulez?


—
Non, merci.


Lorsqu'elle
eut vidé son verre, elle se sentit mieux,


— Je
dispose d'à peine plus d'une heure avant d'aller me changer pour mon
rendez-vous.


Rafraîchie,
prête à attaquer la journée, elle posa le verre vide sur la table.


— De
quoi vouliez-vous me parler?


— D'un
certain nombre de choses. Négligemment, il enroula autour de son doigt une mèche
des cheveux de Julia.


— Des
cassettes, notamment.


— Inutile
de vous inquiéter à ce sujet.


— Fermer
la maison à clé est une sage précaution, Jules, mais
ce n'est pas suffisant.


— J'ai
prévu mieux. Suivez-moi.


Elle
traversa la maison en direction du bureau. Au passage, il remarqua qu'il y
avait des vases, des pots de fleurs partout. Bon nombre de bouquets de la
soirée avaient trouvé refuge ici.


— Allez-y,
dit-elle, désignant le tiroir du bureau. Jetez un coup d'oeil.


Paul
ouvrit. Le tiroir était vide.


— Où
sont-elles?


Julia
fut un peu agacée de ne lui voir manifester aucune surprise.


— En
lieu sûr. Donc... Elle referma le tiroir.


— ...
Si quelqu'un revient mettre son nez, il ou elle trouvera !e tiroir vide.


— Si
cela ne va pas plus loin...


— Que
voulez-vous dire?


— Que
quelqu'un pourrait vouloir ces cassettes. Coûte que coûte.


Tout
en l'observant, Paul s'assit sur le coin du bureau.


— Pensez
à l'attitude de Gloria Dubarry, l'autre soir.


Julia
haussa les épaules.


— Elle
était ivre.


— Exactement.
Ce qui en soi est déjà anormal. Je ne l'ai jamais vue ne serait-ce qu'éméchée.


Paul
s'empara d'un près se-papiers, un globe de cristal à facettes qui projeta mille
feux lorsqu'il le fit tourner. Il se demanda s'il en serait de même avec Julia;
si, de froide et distante, elle deviendrait passionnée, explosive, entre ses
mains.


—
Elle vous mettait en garde. Pourquoi?


— Je
l'ignore. Je vous assure, insista-t-elle en voyant Paul la regarder, le sourcil
froncé. Eve ne m'a jamais parlé d'elle, lors de nos entretiens, si ce n'est en
passant. Pas même aujourd'hui.


Aujourd'hui,
il avait été question du voyage d'Eve en Géorgie, des fesses de Peter Jackson,
des tests que Brandon devait bientôt passer à l'école, de l'envie qu'avait
Julia de se couper les cheveux tout court... Eve l'en
avait dissuadée.


Julia
poussa un soupir et se laissa tomber sur une chaise.


— Gloria
craignait pour sa réputation. Elle m'a même proposé de l'argent, pour que je
renonce à écrire. Mais je pense qu'elle aurait préféré me supprimer carrément.


Le
visage de Paul se figea.


— Pour
l'amour du ciel, Paul, je plaisantais ! Elle se mit à rire, se balança sur sa
chaise.


— Je
vous imagine très bien décrivant la scène. Gloria Dubarry, dans l'habit de
nonne qu'elle portait dans McReedy's Little Devils, se glisse
derrière l'intrépide biographe et la tue... J'espère que vous me ferez porter
quelque chose de sexy, après toutes ces heures que j'aurai passées à soigner ma
silhouette!... Elle brandit le couteau... Non, c'est trop salissant. Elle sort
un 22. Non plus. C'est trop banal. Ah, elle plonge en avant et étrangle sa
victime avec son rosaire.


Julia
mima la strangulation, et se mit à rire.


— Qu'en
dites-vous?


— Ce
n'est pas drôle.


Paul
reposa le presse-papiers.


— Julia,
je veux que vous me fassiez écouter ces cassettes.


— Vous
savez que ce n'est pas possible.


— Je
veux vous aider.


Il
semblait si tendue qu'elle ne put résister. Elle posa
la main sur la sienne.


— J'apprécie
votre offre, Paul, mais je ne crois pas avoir besoin d'aide.


Il
baissa les yeux, regarda la main fine, délicate...


— Si
vous en aviez besoin, me le diriez-vous?


Julia
ne voulait ni lui mentir ni se mentir à elle-même, aussi réfléchit-elle un
moment avant de répondre.


-—
Oui, dit-elle finalement.


Puis
elle sourit, constatant qu'il n'était pas si difficile ou si risqué de donner
sa confiance.


— Oui,
je vous le dirais.


— Voilà
au moins un point positif. Paul emprisonna la main de Julia.


— Et
si Eve avait besoin d'aide?


Cette
fois, elle n'hésita pas une seconde.


— Vous
seriez le premier que j'informerais. Satisfait, il classa mentalement cette
question, comme il t'aurait fait d'une intrigue qu'on laisse mûrir.


— Laissez-moi
vous poser une autre question, à présent.


Pensant
que le plus difficile était passé, Julia se détendit.


— C'est
moi qui suis censée vous interviewer, non?


— Votre
tour viendra... Julia, me croyez-vous, quand je vous dis que vous comptez pour
moi ?


La
question ne la prenait pas vraiment au dépourvu, mais cela ne rendait pas la
réponse facile pour autant.


— Je
vous crois. Là, maintenant, en cet instant précis.


Cette
phrase en apprit bien davantage à Paul
que ne l'eût fait un oui ou un non.


— Il
n'y a donc rien qui dure, dans votre vie? demanda-t-il.


Julia
pouvait résister à la
pression des doigts de Paul, mais pas à son regard. Si mentir à Fritz était
impossible, mentir à Paul était inutile. Il lisait en elle comme dans un livre
ouvert.


— Rien.
A l'exception de Brandon.


— Et
cela vous convient-il? Avez-vous envie que ça change ?


— Je
n y ai jamais vraiment réfléchi.


Elle
se leva, espérant échapper à la
tension soudaine que faisait naître cette conversation.


— Je
n'ai pas eu à le faire.


— Le
moment est peut-être venu. Et il est temps que je vous pousse à réfléchir.


Il
s'approcha, l'embrassa. Avec trop de passion, de frustration, un reste
décolère. Puis il ta plaqua contre lui, avec témérité. Pour sa plus grande
satisfaction, et sentit l'émoi la saisir, sa peau devenir soudain toute chaude.
Son excitation grandit encore lorsqu'il cueillit sur ses lèvres un soupir
affolé.


Alors,
il emprisonna Julia entre ses cuisses, mordillant ses lèvres, les caressant du
bout de la langue. Elle s'entendit gémir lorsqu'il glissa les mains sous son
sweat-shirt, caressa son dos.


Sa
peau était tour à tour froide, chaude, frissonnante et moite. Mais la peur
l'avait quittée, dominée par la force des émotions qu'il faisait naître en
elle. Des désirs trop longtemps ignorés la submergeaient soudain, comme une
vague balayant tout sur son passage. Tout, sauf lui.


Elle
avait la sensation de flotter, et de s'agripper à lui. Elle s'imaginait
dérivant indéfiniment ainsi, bouleversée, trop faible pour résister à la main
qui la guidait.


Lorsque
Paul pencha la tête, laissant ses lèvres lui caresser le cou, la gorge, elle se
rendit compte qu'elle ne flottait pas du tout; qu'ils avaient quitté le bureau;
que Paul l'entraînait à travers le salon, vers les premières marches de
l'escalier.


C'était
cela, la réalité.


Et
dans le monde réel, se laisser guider signifiait abandonner tout contrôle, être
vulnérable.


— Où
allons-nous? demanda-t-elle.


Était-ce
sa voix, ce murmure rauque, essoufflé?


— Dans
votre chambre.


— Mais...


Elle
tenta d'éclaircir ses idées. La bouche de Paul ne lui en laissa pas le temps.


— Au
beau milieu de la matinée? murmura-t-elle tout de
même.


Paul
eut un rire nerveux. Son cœur battait à se rompre. Il avait une envie folle de
la caresser, de la sentir sous lui, d'être en elle.


— Mon
Dieu, Julia, vous êtes adorable...


Son
regard brûlant de désir croisa celui de la jeune femme.


— J'ai
envie de vous.


D'un
geste, il lui ôta son sweat-shirt. Elle ne portait rien en dessous si ce n'est
le parfum délicieux de l'huile de massage.


— Alors...
Voulez-vous que j'attende le coucher du soleil ?


Elle
laissa échapper un soupir de plaisir lorsqu'il posa les mains sur elle.


— Non.


Il
la plaqua contre le mur, laissant ses mains puissantes et expertes la séduire.
Son souffle était rauque, déjà saccadé. Il allait devenir fou, s'il elle lui
demandait d'attendre encore.


— Julia,
dites-moi ce que vous voulez...


— Ça...


Elle
l'embrassa. A présent, c'était elle qui l'entraînait vers la chambre.


— Je
vous veux, vous, Paul.


Ses
mains tremblaient lorsqu'elle entreprit de déboutonner sa chemise. Mais avec
quelle maladresse... Elle se le reprocha à haute voix. Mon Dieu, elle avait
tellement envie de lui, de le toucher... ! D'où que lui vînt ce désir soudain,
il la consumait tout entière.


— Je
ne peux pas. Il y a trop longtemps, dit-elle soudain, renonçant à toute
initiative.


Elle
ferma les yeux, profondément humiliée.


— Vous
vous débrouillez très bien.


Paul
avait failli rire, mais il voyait bien qu'elle n'avait aucune idée de l'effet
merveilleux que sa spontanéité, son inexpérience avaient sur lui.


—
Détendez-vous, Julia, murmura-t-il, l'allongeant doucement sur le lit. Ce genre
de choses ne s'oublient pas...


Elle
parvint seulement à esquisser une petit sourire
paniqué, et à dire :


— On prétend cela du vélo,
aussi. Mais moi, j'ai tendance à perdre l'équilibre et à tomber.


Du
bout de ta langue, il suivit le dessin de son visage, stupéfait par la violence
du désir que fit naître en lui le frisson qui la parcourut.


—
Je vous avertirai, Julia, si je sens que vous commencez à tanguer.


Elle
lui ouvrit les bras. Il embrassa ses poignets, caressa ses doigts de la langue,
les mordilla. Tu vas trop vite, avec elle, se reprocha-t-il en la regardant. Il
la bousculait, aiguillonné par son propre désir. Alors qu'elle avait besoin
qu'on s'occupe d'elle, qu'on soit patient, tendre.


Dans
le même temps, Julia songea que quelque chose avait changé. Quoi exactement? elle n'aurait su le dire. Elle n'était plus crispée, mais
impatiente, le corps soudain tendu de désir. Et les mains de Paul n'étaient
plus ni brusques ni possessives. Les mains de Paul découvraient son corps,
l'exploraient. Lorsqu'il l'embrassa de nouveau, sa bouche était infiniment
persuasive. Et c'était irrésistible.


Paul
sentit Julia se détendre peu à peu, devenir liane, miel chaud fondant sous ses
doigts. Il ignorait qu'un tel abandon, qu'une telle confiance pouvaient donner à l'homme qui les provoquait un si profond
sentiment de virilité.


Il
eut envie de donner encore davantage, de promettre encore davantage.


Lentement,
enchaîné au regard de Julia, il ôta le bandeau qui retenait ses cheveux. Un
soleil d'or sombre s'étala en corolle sur le dessus-de-lit rose pâle. Lorsque
Julia entrouvrit les lèvres, il les effleura, laissant à sa compagne l'initiative
d'approfondir ce baiser. Et quand sa langue le chercha, il plongea dans la
douceur de sa bouche.


Le
désir tua toute pensée. Julia reprit soudain son souffle. Ses doigts
tremblaient encore mais elle parvint enfin à déboutonner la chemise de Paul et
un long soupir de satisfaction lui échappa tandis qu'elle sentait contre elle
la chaleur de son torse. Elle ferma les yeux, s'enivrant des battements de
leurs cœurs.


Un
nuage de sensations l'enveloppa, comme un voile de brume qui lui aurait permis
de faire tout ce qu'elle souhaitait — avec sa bouche, avec ses mains,
sans hésitation ni regret. Oui, c'était exactement ce qu'elle voulait. Elle
était affamée — par la solitude, par le manque, par le désir. Et elle
voulait un festin.


Ses
lèvres, avides, couvrirent de baisers le visage, le cou de Paul alors qu'elle
se grisait de son odeur animale. Il murmura quelque chose — un mot bref,
cru —, et elle s'entendit rire, un rire qui s'étrangla dans sa gorge
lorsque Paul pressa soudain son corps contre le sien, sexe contre sexe.


De
la langue, il effleura la pointe de ses seins. Le plaisir la fit se cambrer
sous lui; une onde de choc se répercuta dans son corps tendu. Puis elle sentit
une morsure, légère, puis encore l'avidité soudaine de la bouche, exprimant
l'éternelle soif de la chair. Elle poussa un petit gémissement, attirant Paul
contre ses seins, exigeant et offrant ce qu'il avait demandé.


Et
davantage encore.


Et
c'était une libération, cet assouvissement téméraire des désirs, désirs qu'elle
avait niés, méprisés même, pendant si longtemps.


L'air
embaumait du parfum des camélias disposés dans la coupe sur la table de nuit.
Le lit gémissait sous le poids de leurs corps enlacés. Le soleil qui filtrait à
travers les stores donnait à la pièce une teinte chaude et dorée. Et à chacune
des caresses de Paul, cette lumière explosait en milliers d'arcs-en-ciel sous
les paupières lourdes de Julia.


Paul
songea que c'était précisément ainsi qu'il avait espéré Julia. Il montait,
lentement, vers le plaisir. Résistait avec peine à l'envie de prendre. Donnait.


Provoquait.
Tourmentait. Et bientôt, il fut satisfait de l'entendre crier son nom.


Elle
était douce comme la soie, parfumée par les huiles. Il brûlait de sentir son
corps tout entier nu contre le sien. Alors, il la débarrassa de son pantalon,
et retint son souffle en la découvrant nue en dessous.


Il
trouva pourtant la force de résister encore, se délectant de la douceur de ses
cuisses longues et fermes, de leur goût sous ses lèvres. Sa bouche se fit plus
audacieuse. Et à la première caresse, Julia bascula dans l'extase.


Le
plaisir explosa en elle, irradia tout son être, la laissant abasourdie,
bouleversée, tremblante. Un plaisir d'une violence terrifiante, inouïe.
Enivrante.


Paul
l'avait soulevée vers lui. Il vit la passion brûler dans son regard, il sentit
son corps frissonner, il la vit retenir son souffle sous le choc puis soupirer
lorsque l'extase la submergea.


Et
lorsqu'elle retomba sur le lit, il se pencha vers elle, le corps tremblant,
attendant qu'elle ouvre les yeux, que leurs regards se rencontrent.


Alors,
il se glissa en elle. Elle s'arqua à sa rencontre.


De
l'acier dans un étau de velours.


Unis,
ils bougèrent ensemble, de manière instinctive, ancestrale, magnifique. Julia
attira Paul tout contre elle. Et cette fois, lorsqu'elle chavira de nouveau,
elle l'emmena avec elle.


 


Paul
était allongé, immobile, son sexe encore en elle. L'odeur de sa peau chaude
après l'amour s'insinuait en lui, mêlée au parfum délicat des camélias. La
lumière que laissaient passer les stores ne semblait appartenir ni au jour ni à
la nuit, mais aux deux à la fois. Captive de ses bras, Julia respirait
tranquillement et son corps se soulevait et se relâchait doucement. Il voyait
son visage, ses joues encore roses du feu de la passion. Et il n'eut qu'à poser
les lèvres sur celles de la jeune femme pour y goûter la douceur du plaisir
partagé qui s'y attardait.


Il
avait cru tout connaître du jeu amoureux, le maîtriser. Combien de fois n'en
avait-il pas usé pour séduire une femme? Combien de fois ne l'avait-il pas
habilement introduit dans une de ses intrigues? Mais aujourd'hui, c'était
différent. Cette femme était différente. Elle l'avait emporté vers
d'incomparables sommets. Et il entendait bien lui faire comprendre qu'ils
pourraient encore les atteindre ensemble, encore et encore.


— Vous
voyez, Julia, je vous l'avais dit : ce genre de choses ne s'oublient pas. Ça
vous est revenu...


Elle
ouvrit lentement les yeux. Ils étaient immenses, sombres, ensommeillés. Elle
sourit. Inutile de lui dire que rien ne lui était revenu. Et pour cause. Elle
n'avait jamais rien connu qui pût rivaliser avec ce qu'ils venaient de
partager.


— Cela
veut-il dire que... vous avez trouvé ça bon ? Le visage de Paul s'éclaira d'un
sourire, et il mordilla l'oreille de Julia.


— Mieux
que cela. En fait, j'étais justement en train de me dire que nous pourrions
avoir une journée très productive si nous ne sortions pas d'ici.


— Productive?


Il
lui caressa les cheveux, les laissa glisser voluptueusement le long de son dos,
tandis qu'il l'embrassait dans le cou. Jamais elle ne s'était sentie aussi
merveilleusement bien.


— Intéressante,
peut-être. Agréable, certainement. Mais productive, c'est une autre affaire,
Paul. Mon entrevue avec Anna devrait l'être, par contre...


Julia
se tourna paresseusement vers le réveil. Elle poussa un cri, lutta pour se
lever mais Paul la retint.


— Il
est 11 h 15. Comment peut-il être 11 h 15? Il était à peine un peu plus de 9
heures lorsque nous...


— Le
temps file, murmura-t-il, très flatté. Vous ne serez jamais à l'heure pour
votre rendez-vous.


— Mais...


— Il
va vous falloir près d'une heure pour vous habiller et vous rendre en voiture
sur place. Reportez ce rendez-vous.


— Tout
cela n'est pas du tout professionnel.


Julia
se dégagea des bras de Paul et ouvrit le tiroir de la table de nuit pour
prendre son carnet d'adresses.


— Je
ne pourrai m'en prendre qu'à moi-même, si elle refuse de m'accorder un autre
entretien.


— Je
vous aime beaucoup, ainsi, dit-il tandis qu'elle tirait à elle le téléphone.
Encore toute chaude et fatiguée,


— Taisez-vous.
Laissez-moi réfléchir.


Julia
repoussa les cheveux de son visage, composa le numéro et poussa soudain un
petit ch.


Paul
eut un large sourire et continua de lui mordiller les doigts de pied.


— Désolé.
C'est un fantasme que j'avais envie d'assouvir depuis longtemps.


— Le
moment est mal choisi...


Le
plaisir l'assaillit soudain. Elle rejeta la tête en arrière.


— Paul,
je vous en prie. Il faut que je... Oh-oh! Pardon ?


Elle
s'efforça de reprendre sa respiration tandis que la réceptionniste répétait son
bonjour standard.


— Oui,
je suis désolée.


Il
entreprenait son autre pied, à présent, en caressait la cambrure du bout de ta
langue. Oh, Seigneur, qui aurait pu penser qu'une sensation peut vous traverser
ainsi le corps et vous faire frissonner des pieds à la tête ?


— Je,,, Julia Summers à l'appareil. J'ai rendez-vous à 11 h 30
avec Mme Del Rio.


Paul
s'était mis à caresser ses chevilles. Julia sentit le sang battre sourdement
contre ses tempes.


— Je,
oh... je dois repousser mon rendez-vous. J'ai eu un...


Les
lèvres chaudes, humides, remontaient le long de son mollet.


— ...
Un empêchement de dernière minute. Je suis désolée. Pouvez-vous présenter à
Mme...


— ...
Del Rio, compléta Paul avant de dessiner de paresseuses arabesques au creux de
son genou.


Les
doigts de Julia se crispèrent sur les draps froissés.


— Pouvez-vous
lui présenter mes excuses et lui dire...


Il
embrassait l'intérieur de sa cuisse, goûtait sa peau.


— Dites-lui
que je la rappellerai. Merci.


Le
téléphone heurta le sol avec un bruit sec.







 


Chapitre 17


 


Drake
adressa un bonjour enjoué au gardien. Une fois la grille franchie, il se remit
à se gratter les cuisses, tout crispé. Le stress lui avait valu une irruption
de plaques rouges qui le démangeaient affreusement et qui résistaient aux crèmes
et aux lotions. Si bien que lorsqu'il arriva devant le pavillon des invités, il
gémissait, et se parlait à lui-même.


—
Ça va aller. Il n'y a aucune raison de s'inquiéter. Tu seras rentré et sorti en
moins de cinq minutes et le tour sera joué.


La
transpiration perla soudain, transformant ses cuisses déjà à vif en un
véritable brasier.


Il
restait quarante-huit heures avant l'expiration de l'ultime délai. La seule
perspective de ce que lui ferait Joseph avec ses poings gros comme des
parpaings le fit se précipiter hors de la voiture.


Il
n'y avait aucun danger, c'était déjà ça. Eve était en train de tourner à
Burbank et Julia interviewait cette sorcière d'Anna. Tout ce qu'il avait à
faire, c'était d'entrer, de dupliquer les cassettes et repartir comme il était
venu.


Il
secoua le loquet de la porte une bonne minute avant de prendre conscience que
la maison était bel et bien fermée à clé. Le souffle court, il fit le tour,
testant chaque porte, chaque fenêtre. Et lorsqu'il se retrouva finalement au
point de départ, i! dégoulinait de transpiration.


Il
ne pouvait pas repartir les mains vides. Et il avait beau tenter de se
convaincre du contraire, il savait pertinemment qu'il ne trouverait pas le
courage dé revenir. Il fallait agir maintenant. Grattant ses cuisses en feu, il
courut, trébuchant jusqu'à la terrasse. Puis, jetant un coup d'oeil furtif
autour de lui, il s'empara d'un petit pot de pétunias. Il y eut un bruit de
verre brisé qui sembla à Drake plus assourdissant qu'une rafale de
mitraillette. Puis le pot tomba et se brisa à son tour sur la pierre de la
terrasse.


Drake
jeta encore un coup d'oeil autour de lui, glissa la main par la vitre brisée,
et ouvrit le loquet.


Se
retrouver dans la maison vide lui procura une intense satisfaction et lui
redonna courage. Il traversa la cuisine, gagna le bureau d'un pas alerte.


Il
souriait encore en ouvrant le tiroir.


Son
regard se figea un instant, puis il rit intérieurement et ouvrit un autre
tiroir. Puis un autre encore.


Le
sourire se mua en rictus.


Vides.
Les tiroirs étaient vides.


 


Julia
ne se souvenait pas avoir vécu une interview aussi épuisante que celle que lui
avait accordée Anna. Cette femme avait un débit... Mais au milieu de ce flot de
paroles, Julia était convaincue de pêcher des choses intéressantes. Quand elle
trouverait l'énergie de réécouter la cassette.


Elle
gara la voiture devant la maison et resta assise, les yeux fermés, la tête
renversée en arrière. Au moins Anna ne s'était-elle pas fait prier pour parler.
Les mots jaillissaient de la bouche de cette femme comme l'eau d'un tuyau
crevé! L'esprit constamment survolté, elle était incapable de rester en place
plus de quelques minutes. Si bien que tout ce que Julia avait eu à faire,
c'était de lui demander : « Comment cela se passe-t-il lorsqu'on a pour mission
de dessiner la garde-robe d'Eve Benedict?»


Anna
s'était aussitôt lancée dans une grande diatribe sur les envies extravagantes
et souvent irréalistes d'Eve, ses exigences, ses caprices de dernière minute.
C'est moi qui ai fait d'Eve une reine dans Lady Love, disait
Anna. Moi qui l'ai rendue époustouflante dans Paradise
Found. Mais elle ne disait mol du fait que
c'était Eve qui lui avait donné sa chance, en l'imposant comme responsable de
la création des costumes de Lady Love...


Cette
ingratitude lui rappelait celle de Drake.


Il
commençait à pleuvoir. Julia poussa un soupir et descendit de la voiture.
C'était une petite pluie fine, serrée, qui donnait l'impression de vouloir
durer ainsi des jours et des jours.


Julia
aurait préféré oublier son entretien avec Anna, et refermer la porte sur les
mots entendus comme elle la refermerait bientôt sur cette petite pluie
désagréable.


Pourtant,
quels que fussent ses sentiments personnels, il faudrait bien qu'elle réécoute
cet enregistrement. Et si Anna apparaissait dans le livre comme une peau de
vache trop gâtée, tant pis pour elle.


Julia
ouvrit la porte, tout en se demandant ce qu'elle allait cuisiner pour dîner.
Une odeur acre de fleurs renversées l'assaillit aussitôt. Le salon qu'elle
avait laissé en ordre, pour une fois, n'était plus qu'un fouillis de tables, de
lampes, de coussins déchirés. Le temps que son esprit enregistre ce qu'elle
voyait, elle resta figée sur place, son attaché-case dans une main, ses clés
dans l'autre. Puis elle lâcha le tout et s'avança au milieu du chaos qu'était
devenue sa maison.


Et
pas une pièce n'avait été épargnée : partout du verre brisé, des meubles
renversés. On avait arraché les tableaux, fracturé les tiroirs. Dans la
cuisine, les boîtes, les bouteilles avaient été balayés
des placards, et leur contenu répandu sur le sol formait un mélange dégoûtant.


Julia
fit demi-tour et se précipita en haut. Dans sa chambre, ses vêtements étaient
éparpillés. Le matelas avait été en partie tiré hors du lit, les draps
arrachés, déchirés. Sa coiffeuse avait été retournée.


Mais
ce fut l'état de la chambre de Brandon qui lui fit perdre le contrôle.
Fouillée. Jouets, vêtements, et livres dispersés...


Julia
ramassa un pyjama, le roula en boule dans ses mains. Puis elle empoigna le
téléphone.


— Résidence
de Mlle Benedict.


— Travers.
J'ai besoin d'Eve.


Travers
accueillit cet aveu avec un petit rire sec.


— Mlle
Benedict est au studio. Je ne l'attends pas avant 19 heures.


— Contactez-la
tout de suite. Quelqu'un est entré dans la maison et l'a mise sens dessus
dessous. Je lui donne une heure, ensuite j'appelle la police.


Julia
raccrocha, coupant court aux questions affolées de Travers.


Ses
mains tremblaient. Tant mieux, décida-t-elle. C'était de colère et cela ne la
dérangeait pas. Au contraire, elle voulait se raccrocher à cette colère, au
dégoût, à toutes les envies de vengeance qui l'assaillaient.


D'un
pas décidé, elle redescendit, gagna le salon. Elle s'accroupit devant un pan de
lambris et pressa le mécanisme invisible, comme le lui avait montré Eve. Le panneau
glissa, s'ouvrit, révélant un coffre secret. Julia composa la combinaison du
code en la récitant mentalement. Et lorsque le coffre fut ouvert, elle en
inventoria le contenu. Ses enregistrements, ses notes, ses bijoux : tout y
était. Satisfaite, elle le referma puis s'approcha de la fenêtre et attendit.


Une
demi-heure plus tard, la Studebaker de Paul s'arrêtait devant la maison. Il
avait le visage figé, inexpressif.


— Que
s'est-il passé?


— Travers
vous a appelé?


— Oui.
Ce qu'apparemment vous avez négligé de faire.


— Cela
ne m'est même pas venu à l'esprit.


Il
attendit un instant avant de répondre, le temps de laisser passer la colère
provoquée par cette dure remarque.


— De
quoi s'agit-il : d'un nouveau cambriolage?


— Voyez
vous-même.


Julia
s'écarta pour le laisser entrer. Le spectacle du salon dévasté ranima sa
colère. Elle dut faire un effort surhumain pour se contenir, et serra les
poings à se faire mal.


— Je
pense que la personne est entrée dans une rage folle, quand elle n'a pas trouvé
les enregistrements dans les tiroirs. Et il ou elle a décidé de tout retourner.


Du
bout du pied, elle repoussa les débris d'un vase.


—
Seulement, ses efforts ont été vains.


Paul
fit volte-face. L'amertume et la rage se mêlaient dans sa gorge. La dureté de
son regard laissa Julia interdite.


— Les
enregistrements, n'est-ce pas? Vous ne pensez donc qu'à cela !


— Ils
sont à l'origine de tout. Quelqu'un les cherche, c'est évident. Sinon, pourquoi
un tel acharnement?


Paul
secoua la tête, s'efforçant de ne pas imaginer le pire. Et s'il avait retrouvé
Julia inerte? Morte?


—
Les enregistrements sont en sécurité, donc tout va bien? dit-il d'une voix
glaciale.


— Non,
tout ne va pas bien.


Julia
desserra les poings. Et comme si par ce geste elle avait renoncé à toute
maîtrise d'elle-même, elle explosa soudain.


— Ils
sont entrés dans la chambre de Brandon, ils ont fouillé dans ses affaires !


Elle
donna des coups de pied dans le chaos; ses yeux


étaient
aussi sombres que l'orage qui éclatait soudain en elle.


— Personne,
personne n'a le droit de s'approcher ainsi de mon fils ! Lorsque j'aurai trouvé
les coupables, ils vont le payer cher!


Paul
préférait la voir en colère que figée dans sa dignité glacée. Mais il n'était
pas pour autant satisfait.


— Vous
m'aviez promis de m'appeler en cas de problème.


— Je
me débrouille.


— Sûrement
!


Il
l'attrapa par les bras, la regarda droit dans les yeux, avec violence.


— Si
ce sont les enregistrements qu'ils veulent, ils s'en prendront à vous la
prochaine fois ! Pour l'amour du ciel, Julia, croyez-vous vraiment que ce livre
vaille tant de risques?


Aussi
pâle que lui, Julia se dégagea d'un geste brusque, frottant ses bras meurtris.
La pluie, projetée par le vent, cinglait furieusement les vitres du salon,
maintenant.


— Vous
savez très bien qu'il ne s'agit pas que de cela ! Vous devriez le savoir mieux
que quiconque ! Ces enregistrements vont me permettre de faire un travail d'une
qualité exceptionnelle. Ce que j'écrirai sur Eve sera plus riche, plus
poignant, plus fort que n'importe quelle fiction.


— Et
si vous vous étiez trouvée là lorsqu'ils sont entrés ?


— Ils
ne seraient pas entrés si j'avais été là. De toute évidence, ils ont attendu
que la maison soit vide. Soyez logique.


— Je
me fous de la logique. Je ne veux pas que vous preniez de risques.


— Vous
ne...


— Non,
Julia, je refuse !


Paul
repoussa une table basse d'un geste de colère.


— Qu'imaginez-vous?
Que je vais rester là, les bras croisés, à vous regarder faire? La personne qui
est entrée ici ne plaisantait pas, Julia. Elle voulait à tout prix ces enregistrements.


Paul
attrapa un coussin éventré et le lui lança.


— Regardez
! Regardez, nom de nom, ce qui aurait pu vous arriver!


Julia
ne s'était pas sentie personnellement en danger. Pas une seconde l'idée de sa
propre mort ne lui avait traversé l'esprit. Aussi en voulut-elle à Paul d'avoir
fait surgir l'épouvantable possibilité... Elle réprima un frisson, laissa
tomber le coussin à terre.


— Mêlez-vous
de vos affaires, Paul. Ce n'est pas parce que nous avons passé une matinée au
lit qu'il faut vous croire responsable de moi.


Il
attrapa sans brusquerie le revers de la veste qu'elle portait, referma
lentement les doigts sur le tissu. En lui, la douleur se mêlait à l'angoisse, à
la colère.


— C'était
plus qu'une simple matinée au lit, mais nous en reparlerons... Pour l'instant,
considérez le fait que ce foutu livre vous met en péril.


— Si
j'avais une seule fois songé à renoncer, ce qui vient de se produire m'aurait
fait changer d'avis. Je ne céderai pas à ce genre d'intimidation.


— Bravo!
lança Eve depuis la porte d'entrée.


Ses
cheveux étaient mouillés, de même que le pull en cachemire qu'elle avait enfilé
à la hâte après le coup de fil de Travers. Son visage était très pâle, mais sa
voix était calme, assurée.


— Il
semblerait que tout le monde ne soit pas dans le même état d'esprit,
ajouta-t-elle.


— Eve, qu'est-ce qui te
prend? lança Paul, en proie à une flambée de colère
qu'il n'avait encore jamais éprouvée à son égard. Est-ce que tout cela t'amuse
vraiment? Est-ce si jouissif, de savoir que tu peux pousser quelqu'un à de
pareilles extrémités? Quelle femme es-tu devenue, Eve, si désormais ta vanité,
ton désir passent avant tout?


Lentement,
elle s'assit sur l'accoudoir du canapé éventre, sortit une cigarette et
l'alluma. C'était étrange, elle avait toujours cru que Victor était le seul
homme à pouvoir lui faire du mal. Mais la douleur était encore plus vive, plus
profonde, infligée par Paul qu'elle considérait comme son fils.


— Est-ce
que cela... m'amuse? dit-elle lentement. Est-ce que voir ce qui m'appartient
détruit, la vie privée de mes invités violée, m'amuse?


Elle
poussa un soupir, souffla la fumée de sa cigarette.


— Non.
Pas du tout. Est-ce que cela m'amuse de savoir que quelqu'un a tellement peur
de ce que je pourrais révéler qu'il en arrive à dérailler? Oui. Absolument. Ça,
ça m'amuse beaucoup.


— Tu
n'es pas la seule à être impliquée dans cette histoire.


— Julia
et Brandon seront protégés.


D'un
geste négligent, elle laissa tomber sa cendre sur les débris qui jonchaient le
sol. A chaque battement de cœur répondait un élancement horrible dans sa tête.


— Travers
s'occupe de préparer les chambres d'amis à la Résidence. Julia, vous pourrez y
rester le temps que vous souhaiterez ou réintégrer cette maison dès qu'elle
sera de nouveau habitable...


Elle
leva les yeux, s'efforça de garder un visage et un ton impassibles.


— ...
Mais vous êtes également totalement libre d'abandonner notre projet.


Mue
par un élan qu'elle n'avait pas le moins du monde prémédité, Julia s'approcha
d'Eve.


— Je
n'ai aucune intention d'abandonner le projet. Ni de vous laisser tomber.


— L'intégrité,
dit Eve en souriant, est une vertu très enviable.


— Pas
l'entêtement aveugle, rétorqua Paul. Il jeta un regard froid à Julia.


— Il
est clair que vous n'avez ni l'une ni l'autre besoin de mon aide. Ni envie que
je reste...


Eve
se leva, très raide, tandis qu'il quittait la pièce. Sans un mot, elle observa
Julia qui te suivait des yeux.


— L'orgueil
masculin, murmura-t-elle.


Et
elle glissa un bras autour des épaules de Julia.


— C'est
quelque chose d'énorme et de très fragile à la fois. Je me le représente
toujours comme un fantastique pénis de verre.


Malgré
tes émotions qui l'assaillaient, Julia ne put s'empêcher de rire.


— Voilà
qui est mieux, dit Eve.


Elle
se pencha pour ramasser un morceau de vase brisé qu'elle utilisa comme
cendrier.


— Il
reviendra. Fâché, furieux, sans doute. Mais il tient trop à vous pour garder
longtemps ses distances.


Eve
sourit, écrasa sa cigarette. Puis avec un haussement d'épaules, elle jeta le
mégot ainsi que son cendrier de fortune au milieu des débris du salon.


—-
Vous croyez que ce qui s'est passé entre vous m'a échappé ?


— Je
ne pense vraiment pas que... .


—
C'est cela, ne pensez pas.


Eve
avait besoin d'air. Elle s'approcha de la porte restée ouverte. Elle aimait la
pluie, sa fraîcheur sur son visage. Elle avait atteint un stade où l'on savoure
les petites choses de la vie, les plaisirs simples.


— J'ai
tout de suite su, reprit-elle. Su que vous m'aviez, tranquillement, sans
effort, détrônée dans son cœur.


— Il
était en colère, dit Julia.


Elle
prit brusquement conscience qu'elle avait mal à la tête et Ôta les épingles de
ses cheveux.


— Oui.
Et il a raison de l'être. J'ai mis sa femme — vous, Julia — dans
une situation difficile, voire dangereuse.


— Ne
restez pas sous la pluie, vous allez attraper froid, dit Julia.


Elle
se hérissa sous le regard amusé d'Eve. Puis elle ajouta :


— Et
sachez que je ne suis la femme de personne.


— C'est
très bien.


Eve
s'écarta sagement de la porte. Il lui plaisait d'avoir affaire à tant de
jeunesse, de courage, de caractère.


— Même
lorsqu'on appartient à un homme, reprit-elle, il faut savoir se préserver. Quelque
soit l'amour que vous éprouvez pour lui — ou que vous éprouverez un jour
—, ne renoncez jamais à vous.


A ce
moment, ta douleur fut si fulgurante, si vive, qu'elle arracha un cri à Eve. La
star couvrit du dos de la main l'œil qui la faisait souffrir.


— Que
se passe-t-il?


Julia
se précipita vers elle, la soutint, l'aida à s'asseoir.


— Vous
êtes malade. J'appelle un médecin.


— Non.
Non, dit Eve, la retenant par ta main. C'est une simple question de stress.
Trop de travail et le contrecoup de cette histoire. Quoi qu'il en soit, j'ai
souvent mal à ta tête.


...
Mal à la tête. Si seulement il ne s'était agi que de cela : un mat de tête. Un
mat pénible mais passager.


— Si
vous voulez bien aller me chercher un verre d'eau, Julia.


— D'accord.
Je reviens tout de suite.


Lorsque
Julia eut disparu, Eve plongea la main dans son sac, en retira son tube de
comprimés. La douleur revenait plus souvent, désormais, comme le lui avaient
prédit les médecins. Et c'était une douleur plus violente. Cela aussi, ils le
lui avaient prédit. Elle sortit deux comprimés, s'obligea à eh remettre un dans
le tube. Elle ne céderait pas à la tentation de doubler la dose. 


Lorsque
Julia revint, elle avait remis le tube dans son sac et tenait l'unique comprimé
dans sa main.


Julia
avait également apporté un linge humide. Et, comme elle l'aurait fait avec
Brandon, elle tamponna doucement le front d'Eve tandis que la star avalait son
comprimé.


— Merci.
Vous avez la main très douce.


— Ne
bougez pas. Détendez-vous jusqu'à ce que ça aille mieux.


Julia
se demanda alors d'où lui venait cette soudaine affection pour Eve ? Elle
s'efforça de lui apporter un peu de soulagement, et sourit lorsque la star lui prit
la main. Sans qu'elle s'en rende compte, une amitié était née. Un lien de femme
à femme qu'aucun homme n'aurait pu comprendre.


— Vous
m'êtes d'un grand réconfort, Julia. A bien des égards.


La
douleur était presque supportable, à présent. Mais Eve demeura immobile, les
yeux fermés, s'abandonnant à la main douce, apaisante, de Julia.


— Je
regrette beaucoup que nos chemins se soient croisés si tard. Tout ce temps
perdu... Vous vous souvenez, je vous ai dit que
c'était mon seul véritable regret.


— Je
préfère penser que les choses arrivent lorsqu'elles doivent arriver...


— J'espère
que vous avez raison.


Eve
se tut de nouveau, réfléchissant à ce qu'il lui restait à faire.


— J'ai
demandé à Lyle de ramener Brandon directement à la Résidence. J'ai pensé que
vous préféreriez cela.


— Oui.
Merci.


— C'est
peu de chose, après ce que vous venez de vivre.


La
douleur s'estompait. Eve ouvrit les yeux.


— Vous
avez vérifié les cassettes ?


— Elles
sont toutes là.


Eve
se contenta de hocher la tête.


— Je
pars pour la Géorgie à la fin de la semaine. A mon retour, nous terminerons
tout cela, vous et moi.


—i
Il me reste encore quelques interviews à réaliser.


— Il
y aura tout le temps.


Je
m'arrangerai pour cela, aurait-elle pu préciser.


— Pendant
mon absence, je ne veux pas que vous vous fassiez de souci, Julia.


Julia
jeta un regard circulaire à la pièce.


— Ce
que vous me demandez est un peu difficile...


— Ça
ne se reproduira pas. Je sais qui a fait ça. Julia se raidit, s'écarta.


— Vous
le savez. Alors...


— Il
m'a suffi de vérifier auprès du gardien, à la grille.


Tout
à fait remise, Eve se leva, posa une main sur l'épaule de Julia.


— Faites-moi
confiance. Je vais régler le problème.


 


Drake
jetait frénétiquement ses effets dans une grande valise. Les chemises
s'entassaient avec les chaussures, les ceintures, les pantalons fripés...


Il
fallait qu'il file, et vite. Avec moins de cinq mille dollars en poche après un
autre pari perdant... et pas une cassette à marchander. Il n'osait pas
maintenir son rendez-vous avec Delrickio. Il irait donc quelque part où on ne
pourrait pas le trouver.


En
Argentine. Ou au Japon. Il posa une paire de grosses chaussettes par-dessus son
maillot de bain. Peut-être ferait-il mieux d'aller à Omaha, d'abord, se faire
oublier. Qui diable irait chercher Drake Morrison dans ce trou perdu?


A
son âge, sa mère ne pouvait plus le traîner derrière la grange pour te battre.
Elle ne pouvait plus l'obliger à prier des heures, ni le mettre au pain sec et
à l'eau pour le laver des impuretés de son corps et de son âme.


Il
pourrait rester une semaine ou deux à la ferme, le temps de se remettre...
Peut-être parviendrait-il à arracher quelques milliers de dollars à la vieille?
Dieu sait si elle s'était sucrée sur son dos avec l'argent qu'envoyait Eve, et
qu'elle dépensait pour la ferme ou qu'elle donnait à l'Église!


Il
méritait compensation, non? Après tout, il était le seul enfant. Le seul neveu.
N'avait-il pas vécu avec cette folle d'Ada, puis travaillé pour Eve?


Elles
lui étaient toutes deux redevables !


— Drake?


Il
avait les bras chargés de chaussettes et de sous-vêtements. Le tout lui tomba
des mains. Eve venait d'entrer,


— Comment
es-tu...


Elle
tendit le trousseau de clés, le fit tinter.


— Tu
as souvent abusé de la gentillesse de Nina. Elle arrosait tes plantes en ton
absence.


Eve
glissa le trousseau de clés dans sa poche, défiant son neveu d'ajouter le
moindre commentaire, puis elle s'assit sur le lit.


— Tu
pars?


— Des
affaires à régler.


— Comme
ça? Soudainement?


Elle
leva un sourcil étonné devant le fouillis de la valise.


— Ce
n'est vraiment pas une façon de traiter un costume à cinq mille dollars.


Drake
sentit les démangeaisons redoubler, sur ses cuisses. Il serra les dents.


— J'enverrai
tout au pressing, une fois sur place.


— C'est
où, sur place ?


— New
York, répondit-il, pris d'une inspiration soudaine. Tu es ma cliente préférée,
Eve, mais pas la seule.


J'ai...
disons... quelques détails à régler concernant un contrat avec la télévision.


Eve
pencha la tête, observa son neveu.


— Tu
dois être très perturbé pour mentir aussi mal. Il aurait voulu ne montrer que
de l'agacement, mais la panique l'emporta.


— Écoute,
Eve, je suis désolé de ne pas avoir eu l'occasion de te mettre au courant de
mes projets, mais j'ai des obligations qui n'ont rien à voir avec toi.


— Allons
droit au but, d'accord ?


La
voix d'Eve était agréable, l'expression de son visage très dure.


— Je
sais que c'est toi qui t'es introduit dans le pavillon des invités en fin de
matinée.


— Moi?


Il
se mit à transpirer. Et lorsqu'il voulut rire, il ne put produire qu'une sorte
de croassement.


— Pourquoi
voudrais-tu que je fasse une chose pareille?


— C'est
la question que je me pose, justement. Je suis certaine que c'est toi qui as
cambriolé la maison, la première fois, et qui m'as volé. Tu ne peux pas savoir
à que! point je suis déçue, Drake, que l'un des rares
parents qu'il me reste trouve nécessaire de voter.


— Je
n'accepterai pas que tu m'accuses de cette façon.


Drake
referma la valise d'un coup sec, '—Regarde autour de toi, Eve, Crois-tu
vraiment que j'ai besoin d'aller te voler quelques babioles?


— Oui.
Lorsqu'un homme s'entête à vouloir vivre au-dessus de ses moyens, il s'expose
tôt ou tard à voler.


Eve
poussa un long soupir et alluma une cigarette.


— C'est
encore le jeu ?


— Je
t'ai dit que j'avais laissé tomber, lança-t-it d'un
ton presque indigné.


Eve
souffla la fumée de sa cigarette vers le plafond, puis elle baissa de nouveau
les yeux vers Drake.


— Tu
es un menteur, Drake. Et sauf à courir le risque que j'aille te dénoncer à la
police, je te conseille d'arrêter tout de suite de mentir. A combien s'élève ta
dette ?


Drake
s'effondra, comme un château de cartes sous le souffle d'un enfant.


— Quatre-vingt-trois
mille dollars, sans les intérêts. Eve pinça les lèvres.


— Imbécile.
A qui ?


Drake
s'essuya la bouche d'un revers de main.


— Delrickio.


Eve
se leva, attrapa une chaussure sur le lit et la brandit dans la direction de
Drake. Il geignit et se protégea la tête de ses deux bras.


— Pauvre
imbécile! Je te l'avais dit! Je t'avais prévenu ! Il y a quinze ans, je t'ai
sorti des griffes de cette ordure- Et encore une fois il y a dix ans.


— Je
n'ai pas été en veine, ces derniers temps.


—.
Pauvre crétin ! Pas une fois dans ta vie tu n'as été en veine. Delrickio! Doux
Jésus! Il ne fait qu'une bouchée de petits minables de ton espèce.


Furieuse,
Eve jeta sa cigarette et l'écrasa par terre avant d'empoigner Drake par la
chemise.


— C'était
pour lui, que tu venais chercher les enregistrements, hein? Sale traître, tu
allais les lui fournir pour sauver ta peau !


— Il
me tuera.


Drake
pleurait, reniflait, et bafouillait comme un môme.


— Il
le fera, Eve. Il m'a déjà fait infliger une correction par un de ses sbires. Il
veut écouter les bandes, c'est tout. Ça n'empêchera pas le livre de se faire!
Et ça effacera une partie de ma dette! J'ai seulement...


La
gifle partit, suffisamment forte pour lui dévisser la tête.


— Ressaisis-toi,
Drake. Tu me fais pitié.


Eve
le lâcha, se mit à arpenter la pièce tandis que Drake sortait un mouchoir, et
s'épongeait le visage.


— J'ai
paniqué. Nom de nom, Eve, tu ne sais pas ce que c'est que de vivre dans
l'angoisse de ce qu'il peut me faire. Tout ça pour ces foutus quatre-vingt
mille dollars !


— Ces
foutus quatre-vingt mille dollars que tu n'as pas, précisément.


Calmée,
Eve se tourna vers lui.


— Tu
m'as trahie, Drake. Tu as trahi ma confiance, mon affection. Je sais que tu as
eu une enfance difficile, mais ce n'est pas une raison pour trahir qui t'a
donné ta chance.


— J'ai
peur.


Drake
se remit à pleurer.


— Si
je ne lui remets pas l'argent dans deux jours, il me tuera. Je le sais.


— Et
les enregistrements étaient supposés le faire patienter. Pas de chance, mon
chéri, c'est raté.


— On
n'a pas besoin... des vrais. Drake se releva.


— On
peut en fabriquer des faux et les lui refiler.


— Et
il te tuera un peu plus tard pour lui avoir menti. Les mensonges refont
toujours surface, Drake. Crois-moi.


La
panique de Drake redoubla. Il jeta un regard complètement affolé autour de lui.


— Je
vais partir. Quitter ce pays...


— Tu
vas rester ici et affronter la situation. En homme. Pour une fois dans ta vie
pitoyable, tu vas assumer les conséquences de tes actes.


— Je
serai mort, dit-il, les lèvres tremblantes.


Eve
ouvrit son sac et sortit son carnet de chèques. Elle savait à quoi s'attendre,
en venant.


— Cent
mille, dit-elle, s'asseyant et écrivant. Cela devrait suffire à couvrir ta
dette, intérêts compris.


— Oh...
Oh, mon Dieu, Eve.


Il
tomba à ses pieds, enfouit le visage dans son giron.


— Je
ne sais pas quoi dire.


— Ne
dis rien. Écoute-moi. Tu vas prendre ce chèque.


Tu
ne dépenseras pas un centime de cet argent au jeu. Tu l'apporteras à Delrickio.


— Oui.


Le
soulagement métamorphosait le visage baigné de larmes de Drake. Un visage qui
rayonnait maintenant comme celui d'un saint frappé par la grâce.


— Je
te le jure.


Et
ce sera ta dernière transaction avec cet homme. Si jamais j'entends dire que tu
fais encore des affaires avec lui, c'est moi qui te tuerai. Et d'une façon qui
forcera l'admiration de Delrickio lui-même.


Drake
hocha frénétiquement la tête. Il était prêt à promettre n'importe quoi, tout ce
qu'on voulait, pour sauver sa peau.


— Et
je ne saurais trop te conseiller de voir un thérapeute.


— Inutile.
Je suis guéri du jeu. Je te le jure.


— Comme
tu l'as déjà juré tant de fois. Mais c'est ton problème, après tout.


Écœurée,
Eve le repoussa sur le côté et se leva. L'affection, l'espoir qu'elle avait
nourris pour l'enfant de sa sœur s'étaient envolés. Elle savait que Drake ne
changerait pas. Et qu'une fois le dégoût et la colère estompés, elle
n'éprouverait alors pour lui que de la pitié. Rien de plus.


— Je
me moque éperdument que tu gâches ta vie, désormais, Drake. Je viens de te
sauver la mise pour la dernière fois. Tu es viré.


— Eve,
tu ne parles pas sérieusement?


Drake
se releva précipitamment, se composa son plus beau sourire.


— J'ai
déconné, je l'admets. Cela ne se reproduira pas.


— Tu
as déconné ?


Presque
amusée, Eve martela son sac du bout des doigts.


— L'expression
est commode, elle couvre beaucoup de terrain, Déconné? Tu t'es introduit chez
moi, tu m'as volée, tu as détruit des choses que j'aimais, violé l'intimité
d'une femme qui a beaucoup d'importance pour moi, une femme que je respecte et
que j'admire, et qui est mon invitée.


Il
allait l'interrompre. Eve l'arrêta d'un geste.


— Tu
ne travailleras plus pour moi.


Pour
Drake, le soulagement, le bonheur, tout cela était déjà dissipé. Il aurait pu
accepter une leçon de morale et même quelques menaces. Mais la punition qu'Eve
lui imposait là était pire encore que les coups de ceinturon donnés autrefois
derrière la grange. Jamais ! Jamais il ne tolérerait qu'une femme puisse encore
le châtier ainsi !


— Tu
n'as pas le droit de me traiter de cette façon, de me jeter comme si j'étais un
moins que rien.


— J'ai
parfaitement le droit de virer un employé qui ne me donne pas satisfaction.


— Je
t'ai bien rendu service, et plus d'une fois. Eve leva un sourcil, surprise de
son audace.


— Dans
ce cas, nous sommes quittes. Ce chèque est le dernier que tu recevras de moi.
Considère cet argent comme ton héritage.


— Tu
ne peux pas me faire ça.


Il
la saisit par le bras avant qu'elle ait eu le temps de quitter la pièce.


— Je
suis ton neveu, ta seule famille. Tu ne peux pas me rejeter ainsi,


— Si,
Drake, je le peux. Crois-moi. J'ai travaillé pour gagner chaque sou de ce que
je possède — ce que tu ne peux évidemment pas comprendre. Et ce qui est à
moi ira où je le voudrai.


Eve
dégagea son bras.


— Je
ne récompense pas la trahison, Drake, et en ce qui te concerne, je ne vais même
pas la punir. Je vais seulement cesser de m'occuper de toi. Et te souhaiter de
faire quelque chose de ta vie.


Il
se précipita derrière elle alors qu'elle quittait l'appartement, commençait à
descendre les marches.


— Tu
ne vas pas tout léguer à ce salaud de Winthrop? J'espère que tu te retrouveras
en enfer avant !


Eve
fit volte-face au bas de l'escalier. Et le regard qu'elle lança à Drake le
glaça sur place.


— Tu
m'y rejoindras, sois en sûr. En attendant, toi et moi c'est fini.


Drake
se laissa tomber sur les marches, la tête dans les mains tandis que le bruit de
la porte claquée se répercutait dans la cage d'escalier. Non, c'était
impossible ! Une telle catastrophe ne pouvait pas se produire ! Il allait
montrer à Eve qu'on ne pouvait pas l'acheter, lui, Drake Morrison, avec un
pauvre chèque de cent mille dollars.







Chapitre 18.


 


Assis
sur le lit de la belle et spacieuse chambre de la Résidence, Brandon regardait
sa mère faire ses bagages.


— Comment
ça se fait que les femmes emportent toujours beaucoup plus de trucs que les
hommes ?


— Ça,
mon chéri, c'est l'un des mystères de l'univers. Julia mit un autre chemisier
dans sa valise.


— Tu
ne serais pas un peu contrarié de ne pas m'accompagner à Londres, Brandon?


— Sûrement
pas. Je m'amuserai certainement plus chez les McKenna que toi à parler avec un
vieil acteur. Ils ont un Nintendo.


— En
effet... Rory Winthrop ne peut pas rivaliser avec un Nintendo.


Julia
ferma sa valise, jeta un coup d'œil dans son grand sac fourre-tout pour
vérifier qu'il ne manquait aucun produit de toilette ou de maquillage. Elle le
soupesa et hocha la tête. Ce n'était pas du tout un mystère, que d'emporter
tant de choses..., songea-t-elle. C'était de la vanité pure et simple.


— CeeCee
sera là dans une minute. Tu as pensé à ta brosse à dents?


— Oui,
m'man.


Brandon
leva les yeux au ciel.


— Tu
as déjà vérifié deux fois mon sac.


— Tu
devrais peut-être prendre un autre blouson au cas où il pleuvrait.


Ou
au cas où Los Angeles serait brusquement prise dans une tempête de neige, une
tornade. Un tremblement de terre. Oh, mon Dieu, et s'il y avait un tremblement
de terre pendant son absence? Assaillie par la peur, la culpabilité qu'elle
éprouvait chaque fois qu'elle laissait Brandon, elle se tourna vers lui. Il
sautait tranquillement sur le lit en fredonnant, sa casquette des Lakers
enfoncée sur la tête.


— Tu
vas me manquer, mon bébé.


A ces
mots, il se crispa, comme tout gamin de dix ans qui se respecte. Heureusement
qu'elle ne l'avait pas appelé bébé en public.


— Tout
ira bien, je t'assure. Ne te fais pas de souci.


— Si,
je m'en fais. Les mères s'en font toujours. Julia s'approcha pour le prendre
dans ses bras, ravie de sentir son fils l'enlacer très fort. —■
Je serai de retour mardi.


— Tu
me rapporteras quelque chose? Elle lui souleva le menton.


— Peut-être
bien.


Puis
elle l'embrassa sur les deux joues.


— Ne
grandis pas trop pendant que je serai partie. Un large sourire illumina le
visage de Brandon.


— Si
ça se trouve...


— Je
serai quand même la plus grande des deux. Bon, il serait peut-être temps de
nous mettre en route.


Elle
s'empara de son attaché-case, se rappela encore une fois qu'elle avait rangé
son passeport dans telle poche, et son billet d'avion à tel endroit... Puis
elle mit son sac en bandoulière, prit sa valise. Brandon posa sur son épaule
son sac de sport bourré de tout ce dont un petit garçon moderne a besoin pour
aller passer quelques jours chez des amis.


Il
ne leur vint même pas à l'idée, ni à l'un ni à l'autre, de sonner pour qu'on
descende leurs bagages.


— Je
t'appellerai tous les soirs, à 19 heures. Juste après le dîner. J'ai glissé
dans ton sac un papier avec le nom et le numéro de téléphone de l'hôtel.


— Je
sais, m'man.


Julia
sentit percer l'impatience dans la voix de son fils. Mais elle s'en moquait.
Une mère, se disait-elle, a parfaitement le droit de se comporter ainsi.


— Tu
peux m'appeler à n'importe quelle heure si tu as besoin de moi. Si je ne suis
pas là, la réception prendra le message.


— Je
sais comment faire. C'est pareil que lorsque tu pars en tournée de promotion.


— Oui.


Mais
cette fois, l'océan Atlantique les séparerait... Nina se précipita vers eux
lorsqu'ils arrivèrent dans le hall.


— Julia!
Il ne fallait pas porter tout ça.


— J'ai
l'habitude. Vraiment.


— Laissez,
à présent.


Déjà,
elle s'emparait de la valise de Julia, faisait glisser de son épaule le grand
sac fourre-tout.


— Lyle
va les mettre dans la limousine.


— C'est
très gentil à vous, mais il n'est pas nécessaire qu'il m'accompagne à
l'aéroport.


Julia
avait déjà la chair de poule à l'idée de se retrouver seule avec lui.


— Je
peux très bien...


— Vous
êtes l'invitée de Miss B, répondit Nina d'un ton ferme. Et vous vous rendez à
Londres dans le cadre de votre travail pour elle. Donc, vous empruntez sa
voiture et son chauffeur.


Pour
Nina, l'affaire était réglée. Elle se tourna vers Brandon, lui sourit.


— La
maison va nous paraître bien vide et affreusement calme, pendant ces quelques
jours, mais je suis certaine que tu vas bien t'amuser chez les McKenna.


— Ils
sont très gentils.


Brandon
ne jugea pas nécessaire d'ajouter que Dustin McKenna avait promis de lui
apprendre à faire des pets avec ses dessous de bras... Les femmes ne
comprennent pas ce genre de choses.


Lorsque
la sonnette de l'entrée retentit, il se rua vers la porte.


— Ah,
enfin ! cria-t-il à CeeCee.


— Oui,
me voilà. Allez, en route pour trois jours de rigolade et de file d'attente
pour la salle de bains. Bonjour, mademoiselle Soloman. Merci pour la journée de
congé.


— Vous
la méritez amplement.


Elle
sourit, l'air absent, songeant aux différentes choses qu'il y avait à faire.


— De
toute façon, avec tout le monde parti à droite et à gauche, il n'y aurait pas
eu beaucoup de travail pour vous. Amuse-toi bien, Brandon. Bon voyage, Julia.
J'appelle Lyle pour qu'il avance la voiture.


— Sois
sage, promis? dit Julia, serrant une dernière fois son fils dans ses bras. Ne
te dispute pas avec Dustin.


— D'accord.


Il
passa la bandoulière du sac de sport à son épaule.


— Au
revoir, m'man.


— Au
revoir.


Elle
se mordit la lèvre en le regardant s'éloigner.


— Nous
nous occuperons bien de lui, Julia.


— Je
sais, dit-elle, parvenant à esquisser un sourire. Par la porte ouverte, elle
vit l'énorme limousine noire se garer derrière la Sprint de CeeCee.


— Je
crois que voilà mon escorte.


 


Tandis
que Julia gagnait l'aéroport de Los Angeles sous un soleil éclatant, Eve
s'étirait dans son lit en écoutant la pluie marteler le toit du bungalow.
Aujourd'hui, pas de tournage, songea-t-elle, seulement de longues heures à
paresser dans la charmante petite maison que les producteurs avaient louée pour
la durée du tournage en extérieurs.


Une
journée de congé ne la dérangeait pas, vu les circonstances. Elle s'étira de
nouveau, poussant un petit grognement de plaisir tandis qu'une main puissante
et chaude caressait son corps.


— Le
temps n'a pas l'air décidé à se lever, dit Peter en l'attirant sur lui.


La
découvrir si belle le matin ne cessait de l'étonner. Et de l'exciter. Elle
paraissait plus âgée, certes, sans maquillage. Mais le dessin très ferme du
visage, les yeux, son superbe teint pâle faisaient vraiment qu'il oubliait
l'âge d'Eve Benedict.


— Si
cela continue, nous allons être bloqués ici toute la journée.


Elle
le sentait dur contre elle, excité. Elle se souleva, le prit en elle.


— Je
pense que nous saurons nous occuper.


— Oui.


Il
referma les mains sur ses hanches, l'incitant à bouger plus vite.


— J'en
suis certain.


Eve
se redressa, cambra les reins, laissant son corps absorber les délicieux
frissons de plaisir qui montaient en elle. Elle ne s'était pas trompée en
pensant que Peter serait un amant intéressant. Il était jeune, ferme,
énergique, généreux. Et — ce qui ne gâtait rien — elle s'était mise
à l'apprécier.


Quant
à ce qui se passait entre eux au lit... Quelle femme de son âge n'aurait pas
été flattée d'exciter à ce point le désir d'un homme qui n'avait pas quarante
ans? Elle le sentait déjà complètement éperdu, ivre d'elle, la respiration
rauque, le corps moite tendu vers le plaisir.


Souriant,
la tête renversée en arrière, elle redoubla de fougue, les emmenant tous deux
vers le chavirement violent de l'extase...


 


* * *


 


—
Seigneur!


Épuisé,
Peter retomba sur le lit. Son cœur battait à se rompre. Il avait connu d'autres
femmes, des femmes plus jeunes, mais aucune qui ait un tel don pour l'amour.


— Tu
es extraordinaire.


Elle
se glissa hors du lit, attrapa un peignoir sur une chaise.


— Et
toi, tu es bien, très bien. Avec un peu de chance, tu pourrais même te révéler
extraordinaire lorsque tu auras mon âge.


— Si
je passe beaucoup de temps à faire l'amour comme ça, je serai mort bien avant
d'avoir ton âge.


II
s'étira, tel un félin.


— J'aurai
eu une vie courte et très heureuse.


Eve
rit, ravie de ces paroles. Elle gagna la coiffeuse, se brossa
les cheveux. Contrairement à beaucoup d'hommes jeunes, Peter ne se sentait pas
obligé d'épiloguer sur l'âge qu'elle avait. Il ne cherchait pas à la flatter, à
embellir de mensonges une histoire de sexe. Oui, elle avait compris très vite
que Peter n'était pas hypocrite. Et elle aimait cela.


— Si
tu me disais ce que tu penses de ta vie courte et heureuse, jusqu'à présent?


— Je
fais ce que j'aime faire. Il croisa les bras sous sa tête.


— Si
je me souviens bien, j'ai commencé à rêver du métier à seize ans. J'ai joué
dans des pièces de théâtre, au lycée, choisi l'art dramatique à l'université et
brisé le cœur de ma mère qui voulait que je sois médecin.


Le
regard d'Eve croisa dans le miroir celui de Peter, s'attarda sur le corps
de l'acteur.


— Tu
as les mains pour. Il sourit.


— Oui,
mais je déteste le sang. Et je joue horriblement mal au golf.


Amusée,
Eve posa sa brosse et commença à passer de la crème autour de ses yeux. Le
bruit régulier de la pluie, le son de la voix de Peter l'apaisaient.


— Donc,
rejetant la profession médicale, tu es venu à Hollywood.


— Oui.
J'avais vingt-deux ans. J'ai mangé de la vache enragée, décroché quelques
publicités.


Il
sentait sa force lui revenir. Il se souleva sur un coude.


—-Au fait, m'as-tu déjà vu
vendre des céréales Blueberry Crunch Granola?


— Je
crains que non.


Il
prit une cigarette sur ta table de nuit.


— Un
rôle inoubliable. Style, punch, passion. Tout y était, comme dans les céréales.


Eve
s'approcha du lit pour partager ta cigarette avec lui.


— Je
vais en faire commander sans tarder par le cuisinier.


■—
Pour te dire toute la vérité, le goût n'est pas fameux... Puisqu'on parte
bouffe, que dirais-tu si je nous préparais un bon petit déjeuner?


— Toi?


— Bien
sûr.


Il
lui prit la cigarette des mains, la glissa entre ses lèvres.


— Avant
de percer dans le mélo, j'ai travaillé au noir dans un snack, comme cuisinier.


—-
Si je comprends bien, tu proposes de me cuisiner des œufs au bacon ?


— Peut-être,
si c'est un moyen de te retenir. Lentement, elle tira une bouffée de la
cigarette. Ma foi,


il était en train de tomber amoureux... C'était plaisant et
flatteur, et en d'autres circonstances, elle l'aurait peut-


être
laissé faire. Mais les choses étaient ce qu'elles étaient, et elle n'avait pas
besoin de complications supplémentaires.


— Peter...
Je crois t'avoir prouvé que tu m'intéresses...


— Mais.:.?


Elle
se pencha, effleura ses lèvres.


— Mais,
répéta-t-elle. Et ce fut tout.


Accepter
les limites imposées fut plus pénible pour Peter qu'il ne l'aurait cru.
Pénible, et déboussolant.'


— Eh
bien..., dit-il, je suppose que Ce que tu m'accordes n'est déjà pas si mal.


Très
reconnaissante, elle l'embrassa de nouveau.


— C'est
beaucoup. Pour tous les deux. Alors, et ce petit déjeuner?


— J'ai
une proposition à te faire...


Il
se pencha vers elle, embrassa son épaule, goûtant non seulement le parfum, la
texture de sa peau mais aussi sa fermeté.


—-
Si nous prenions une douche? Puis, tu pourrais me regarder faire la cuisine.
Ensuite, j'ai une idée géniale sur la façon dont nous pourrions passer
l'après-midi.


— Ah
bon ?


— Oui.


Il
la caressa doucement, sourit.


— Nous
pourrions aller au cinéma.


— Au
cinéma? .


— Tu
en as certainement entendu parler. On s'y assoit, et on y regarde des gens
faire semblant. Qu'en dis-tu, Eve ? Nous pourrions aller à la première séance,
manger du pop-corn.


Elle
réfléchit un instant et se rendit compte que cela pouvait être très amusant


—C'est
parti.


 


* * *


 


Julia
ôta ses chaussures et laissa ses pieds s'enfoncer dans l'épaisse moquette de sa
chambre au Savoy. C'était une petite suite très
élégante, meublée avec beaucoup de goût. Le chasseur qui lui avait apporté ses
bagages était tellement poli qu'il avait l'air presque gêné d'attendre un
pourboire.


Julia
s'approcha de la fenêtre pour regarder la rivière, laisser s'estomper un peu la
fatigue du voyagé. Recouvrer son calme prendrait un peu plus de temps. Le vol
de Los Angeles à New York ne s'était pas trop mal passé. Mais de Kennedy à
Heathrow, les heures passées à survoler l'océan lui avaient paru un enfer
absolu.


Mais
c'était terminé. Maintenant, elle était enfin en Angleterre. Et il lui plaisait
de pouvoir se dire que Julia Summers résidait au Savoy.


Cela
la surprenait encore de s'offrir un tel luxe! Et c'était une bonne chose. La
preuve qu'elle n'était pas blasée, qu'elle n'avait pas oublié ce que c'est que
de manquer d'argent, de travailler pour gagner sa vie, pour réussir.


Les
lumières de la ville clignotaient en cette nuit de mars. Tout lui paraissait
irréel : le velours de l'obscurité, le croissant de lune noyé dans la brume,
les ombres de l'eau. Et il faisait si bon dans cette chambre, tout était si
calme. Elle eut un long bâillement et elle se détourna de la fenêtre, des
lumières.


L'aventure
attendrait demain.


Elle
ne sortit de ses bagages que le strict nécessaire pour la nuit, et vingt
minutes plus tard, elle était déjà plongée dans ses rêves.


 


* * *


 


Le
lendemain matin, Julia descendit du taxi à Knights-bridge
et paya le chauffeur, se doutant qu'elle lui laissait un pourboire trop
généreux. De toute façon, elle était persuadée qu'elle ne comprendrait jamais
rien à la monnaie anglaise. Elle pensa à demander un reçu —, son comptable s'arrachait les
cheveux lorsqu'il voyait comment elle tenait ses comptes —, puis elle le
glissa négligemment dans sa poche.


La
maison était telle qu'elle se l'était imaginée. L'énorme bâtisse en brique
rouge de style victorien était nichée entre d'immenses arbres au tronc noueux.
Us devaient donner une ombre délicieuse, en été, songea Julia. Mais pour
l'instant, le vent agitait leurs branches dénudées et jouait une étrange
musique très nostalgique. De la fumée s'échappait des cheminées, en longues
écharpes grises aussitôt emportées vers les hauteurs du ciel gris ardoise.


Elle
poussa la petite grille en fer forgé, remonta l'allée pavée de galets blancs
qui traversait la pelouse jaunie par l'hiver. Puis elle grimpa les marches d'un
blanc éclatant qui conduisaient à la porte tout aussi blanche. Elle changea son
attaché-case de main, agacée de sentir ses paumes à la fois glacées et moites.
Inutile de le nier : en venant voir Rory Winthrop, elle ne pouvait s'empêcher
de penser à Paul.


Paul,
qui se trouvait à neuf mille kilomètres et qui était furieux contre elle. Elle
se demandait ce qu'il penserait en apprenant où elle était, et ce qu'elle
s'apprêtait à faire. Il ne verrait sûrement pas d'un très bon œil cette
interview de son père... elle en était certaine. Mon Dieu... si seulement il y
avait eu moyen de se réconcilier...


Mais
le travail passait avant tout.


Julia
sonna. Quelques instants plus tard, la gouvernante ouvrait la porte. Julia aperçut
alors un immense hall d'entrée dallé et très haut de plafond.


—
Julia Summers, annonça-t-elle. J'ai rendez-vous avec M. Winthrop.


—
Oui. Il vous attend. Si vous voulez bien vous donner la peine d'entrer.


Le
sol formait un damier dans les tons brun et ivoire. Le plafond était agrémenté
d'imposants lustres de cuivre et de cristal. Sur la droite, un magnifique
escalier montait à l'étage en décrivant une courbe. Julia confia son manteau à
la gouvernante, puis elle la suivit, passant devant deux chaises George III
disposées de part et d'autre d'une table en acajou sur laquelle étaient posés
un vase d'hibiscus et un gant de femme de cuir saphir.


Instinctivement,
Julia compara le salon à celui d'Eve. Le décor était plus classique, plus ancré
dans la tradition que celui de l'immense pièce baignée de soleil de la
Résidence. Le salon d'Eve respirait l'aisance, le style. Celui de Rory
Winthrop, l'héritage familial.


—
Je vous en prie, mettez-vous à l'aise, madame Summers. M. Winthrop sera là dans
un instant. ;-tt Merci.


La
gouvernante quitta la pièce sans faire de bruit, refermant derrière elle les
lourdes portes d'acajou. Une fois seule, Julia s'approcha de la cheminée,
tendit ses mains glacées devant les flammes. L'odeur de bois était
accueillante, réconfortante. Elle lui rappela la cheminée de sa maison du
Connecticut et elle se détendit.


Sur
le manteau sculpté de la cheminée, il y avait de vieilles photos dans des
cadres en argent ciselé, impeccablement astiqués. La femme de ménage devait
maudire les jours où il lui fallait polir tout cela.


Passant
de l'une à l'autre, Julia s'amusa à observer les visages austères des ancêtres
de l'homme qu'elle était venue voir.


Elle
reconnut Rory Winthrop, qui posait pour la photo en chapeau de poil de castor
et col amidonné. Elle se souvint que le film dont était extraite cette photo
s'intitulait Delaney Murders et que
Rory y avait joué avec délectation le rôle d'un meurtrier psychotique à l'air
très comme il faut.


Julia
ne se satisfit pas de regarder simplement la photo suivante. Elle la prit, la
tint entre ses mains. Pour la dévorer des yeux. C'était Paul, elle en était
certaine, bien que l'enfant sur la photo n'ait guère plus de dix ou onze ans.
Ses cheveux étaient plus clairs, plus rebelles, et à son expression, on
devinait qu'il n'était pas très heureux de se retrouver sanglé dans un costumé.


Le
regard n'avait pas changé. C'était étrange, songea-t-elle, qu'il ait déjà eu,
enfant, ce regard intense d'adulte. Ses yeux ne souriaient pas, mais vous
fixaient comme pour dire qu'il avait déjà vu, entendu et compris plus de choses
que quelqu'un du double de son âge.


— Étrange
petit bonhomme, n'est-ce pas?


Julia
se retourna, le portrait serré dans sa main. Elle était tellement absorbée dans
sa contemplation qu'elle n'avait pas entendu Rory Winthrop entrer. Il la
regardait, un sourire charmeur aux lèvres, une main nonchalamment glissée dans
la poche de son pantalon gris perle. Physiquement, on l'aurait davantage pris
pour le frère de Paul que pour son père. Sa chevelure sombre était rejetée en
arrière telle la crinière d'un lion — Rory ne tolérait le gris que sur
les tempes, là où cela ajoutait de la classe, pas de l'âge. Son visage était
aussi ferme que son corps, aussi tonique. Lui non plus n'était pas étranger à
la fontaine de jouvence qu'offrait la chirurgie esthétique. Outre les liftings
et autres interventions, il suivait un traitement hebdomadaire qui comprenait
masques aux algues et massages faciaux.


— Excusez-moi,
monsieur Winthrop. Vous m'avez prise au dépourvu.


— J'aime
surprendre une jolie femme.


Rory
Winthrop avait apprécié le regard étonné qu'elle avait eu en le voyant. Avec de
la volonté et beaucoup d'argent, un homme de son âge pouvait préserver son
visage et son corps... mais il appartenait à la femme, surtout lorsqu'elle est
jeune, de lui renvoyer une image qui préserve son ego.


— Vous
vous intéressez à ma galerie de portraits?


— Oh...


Julia
se souvint du portrait qu'elle tenait encore dans la main et elle le replaça
sur la cheminée.


— Oui,
elle est très divertissante.


— Cette
photo de Paul a été prise juste après mon mariage avec Eve. A l'époque, je ne
savais pas plus qu'aujourd'hui que faire de lui. Il m'a parlé de vous.


— II...


La
surprise, le plaisir, l'embarras se succédèrent chez Julia.


— Vraiment?


— Oui.
Je n'ai pas souvenir qu'il ail jamais mentionné une femme par son nom
auparavant. C'est l'une des raisons qui font que je suis heureux que vous ayez
pu faire ce voyage pour venir me voir.


Il
s'avança vers elle, prit sa main entre les siennes. De près, le sourire qui avait
séduit des générations de femmes était toujours irrésistible.


— Allons
nous asseoir près du feu, voulez-vous ? Ah, voilà notre thé.


Une
domestique entra, poussant un petit chariot tandis qu'ils s'installaient dans
de confortables fauteuils devant l'âtre.


— Je
tiens à vous remercier d'avoir accepté de me recevoir, surtout un week-end.


—
Tout le plaisir est pour moi. Il congédia la domestique avec un petit signe de
tête amical et servit lui-même le thé.


— Je
dois être au théâtre à midi.
Je joue en matinée. Aussi je crains que mon temps ne soit très limité. Citron
ou crème?


— Citron.
Merci.


— Goûtez
les scones, surtout. Ils sont délicieux.


Il
en prit deux, se servit une généreuse portion de marmelade.


— Alors, il semblerait
qu'Eve suscite pas mal de réactions, avec ce livre, non?


— Disons
qu'elle fait beaucoup parler.


— Vous
êtes très diplomate...


Il
eut de nouveau ce sourire très bref, à faire fondre les femmes.


—
Si nous options pour Julia et Rory ? Ce serait moins formel.


— Bien
sûr.


-—
Et comment se porte ma fascinante ex-épouse? Julia sentit la pointe d'affection
dans le ton de la voix.


— Je
dirais qu'elle est plus fascinante que jamais. Elle parle de vous avec beaucoup
de tendresse.


Il
but son thé avec un murmure de satisfaction.


— Il
y avait entre nous une de ces amitiés très rares qui s'intensifient lorsque ta
passion s'est calmée.


Il
rit.


— Ce
qui ne veut pas dire qu'il ne lui arrivait pas d'être en rogne contre moi vers
la fin de notre mariage. A juste raison d'ailleurs.


— L'infidélité
a le don de mettre les femmes en rogne. Un sourire illumina le visage de Rory
Winthrop, si semblable à celui
de Paul, à cet instant, que Julia ne put s'empêcher de sourire à son tour.


— Très
chère, reprit-il, je suis expert en matière de réactions de femmes à
l'infidélité. Fort heureusement, l'amitié a survécu. En grande partie, je
pense, parce que Eve adore Paul.


— Ne
trouvez-vous pas étrange que votre ex-femme et votre fils soient aussi proches?


— Pas
du tout.


Il
goûta un scone, mangeant lentement, appréciant chaque bouchée. Julia imaginait
sans peine qu'il avait apprécié chacune de ses épouses ou de ses maîtresses
avec ce même plaisir de connaisseur.


— Franchement,
j'étais un piètre père. Je crois que je n'avais pas la moindre idée de la façon
de m'y prendre avec un petit garçon. Avec un bébé, c'est plus facile: vous vous
penchez sur le berceau de temps en temps, vous faites des risettes ou bien vous
traversez le parc en poussant sa voiture, l'air fier, un peu suffisant... Je
précise que nous avions une nourrice pour prendre en charge les aspects les
moins plaisants du métier de parent.


Il
sourit devant l'expression de Julia et lui tapota gentiment la main avant de
resservir du thé.


— Ne
me jugez pas trop sévèrement. J'ai au moins l'honnêteté de reconnaître mes
défauts. Le théâtre était ma famille. Paul a eu la malchance de naître de
parents affreusement égoïstes, très doués, et qui n'avaient pas la plus petite
idée sur la façon d'élever un enfant. Et Paul était effroyablement intelligent.


— A
vous entendre, on croirait que c'est un défaut... Ah, songea Rory, masquant son
sourire en s'épongeant discrètement la bouche avec sa serviette. La dame était
amoureuse.


— A
l'époque, je dois dire que le gamin était une énigme pour moi. Mais Eve était
très naturelle, avec lui. Attentive, patiente. Je dois admettre que, grâce à
elle, Paul et moi avons profité l'un de l'autre comme jamais auparavant.


— Voyez-vous
un inconvénient à ce que je branche mon magnétophone? demanda alors Julia. Il
m'est plus facile d'être précise, ensuite.


Il
hésita un instant, puis lui signifia son accord.


— Je
vous en prie, faites. Il est important d'être précis. Julia posa discrètement l'appareil
sur la table basse et le mit en marche.


— On
a beaucoup écrit sur vous, sur Eve et sur Paul au cours de la première année de
votre mariage. Il émerge une sorte de portrait de famille...


— La
famille...


Rory
prononça le mot en hochant la tête.


— C'était
un concept curieux pour moi. Mais le fait est que nous étions une famille. Eve
en avait très envie. Peut-être à cause de ce qu'elle pensait avoir manqué
jusque-là. Ou peut-être était-ce dû au fait qu'elle avait atteint l'âge auquel
la chimie interne d'une femme fait qu'elle rêve de berceaux, de couches, de
petits pas dans la maison. Elle m'avait même convaincu que nous devrions faire
un enfant ensemble...


Cette
information nouvelle et très intéressante attira l'attention de Julia.


Eve
et vous aviez prévu d'avoir un enfant ?


—
Ma chère, Eve est une femme qui sait se montrer très persuasive.


Il
gloussa, se cala dans son fauteuil.


— Nous
avons planifié, élaboré notre stratégie comme deux généraux campés sur la ligne
ennemie. Mois après mois, mes spermatozoïdes se sont lancés à l'assaut de son
ovule. Les batailles ne manquaient certes pas d'intérêt mais vous ne parvînmes
jamais à la victoire totale. Eve se rendit en Europe, en France je crois, pour
consulter un spécialiste. Elle est revenue avec une mauvaise nouvelle...


Il
posa sa tasse.


— Elle
ne peut pas avoir d'enfant. Je dois dire qu'elle a pris la chose —
terrible, pour elle — avec beaucoup de cran. Il n'y a pas eu de pleurs ni
de lamentations. Elle s'est jetée à corps perdu dans le travail. Je savais
qu'elle souffrait. Elle dormait très mal, et pendant plusieurs semaines, elle a
perdu tout appétit.


Objective
? se demanda Julia en fixant les flammes qui dansaient
dans la cheminée. Sûrement pas. En cet instant, elle était de tout cœur avec
Eve. -■■—
Vous n'avez jamais songé à l'adoption?


— C'est
étrange que vous y fassiez allusion... Rory fronça les sourcils, plongea dans
le passé.


— ...
C'était une option que j'avais envisagée. Je ne supportais pas de voir Eve
s'occuper pour oublier combien elle était malheureuse. Et pour tout vous dire,
elle m'avait donné envie d'avoir un enfant... Lorsque je lui ai parlé
d'adopter, elle n'a rien dit, d'abord. Pire, je l'ai sentie se recroqueviller,
comme si je lut avais fait mal. Elle a dit... Comment a-l-elle formulé cela, au
juste? Rory, nous avons tous deux eu notre chance. Puisqu'il n'y a pas de
retour en arrière possible, pourquoi ne pas s'employer à aller de l'avant?.


— Ce
qui veut dire ?


— Je
présume qu'elle voulait dire que nous avions fait de notre mieux pour avoir un
enfant. Nous avions échoué, il était donc plus sage de nous en tenir là et de
continuer à vivre. C'est ce que nous avons fait. Il se trouve que cela s'est
finalement soldé par une séparation. Nous nous sommes
quittés bons amis, nous avons même parlé de faire un autre film ensemble.,.


Il
eut un sourire un peu triste.


— Il
n'est peut-être pas trop tard.


Julia
songea alors que si Eve s'était intéressée à Brandon, si elle s'était aussi
intéressée à la jeune fille enceinte qu'elle avait été autrefois, c'est
qu'elle-même n'avait jamais pu avoir d'enfant. Une question à laquelle Rory
pouvait répondre...


Elle
ramena la conversation vers un domaine qui le touchait plus directement.


— Votre
mariage était considéré comme solide. Beaucoup de gens ont été surpris lorsque
vous avez rompu.


—
Nous avons vécu des moments extraordinaires, Eve et moi. Mais le rideau finit
toujours par tomber, tôt ou tard. ^


:r- Vous ne croyez pas au serment « ... jusqu'à ce que la
mort nous sépare »? Il sourit. Un sourire au charme fou.


— J'y
crois, Julia. J'y ai toujours cru et de tout mon cœur, chaque fois que je l'ai
dit... A présentée crains que vous ne deviez m'excuser. Le théâtre est la plus exigeante des maîtresses.


Julia
éteignit le magnétophone, le rangea dans son attaché-case.


— Merci
pour votre hospitalité, monsieur Winthrop, et pour le temps que vous avez bien
voulu me consacrer.


— Rory,
lui rappela-t-il, prenant sa main tandis qu'il se levait,


— J'espère
que ceci n'est qu'un au revoir. Je serai ravi de parler encore avec vous. Le
théâtre fait relâche, demain : nous pourrions poursuivre cette conversation en
dînant ensemble.


—
J'en serais enchantée mais je ne voudrais pas bouleverser vos projets.


à—
Mes projets sont à tout instant modifiables pour une jolie femme.


Il
porta la main de Julia à ses lèvres. Elle souriait lorsque ta double porte du
salon s'ouvrit soudain.


— Toujours
aussi charmeur, je vois ! C'était Paul...


Rory
garda la main brusquement crispée de Julia dans la sienne et se tourna vers son
fils.


— Paul...!
Quelle délicieuse surprise! Quoique assez inopportune... Inutile de te demander
ce qui t'amène.


Paul
garda les yeux rivés à Julia.


— Inutile,
en effet. N'y a-t-il pas de matinée, aujourd'hui?


— Si.
Absolument.


Rory
se retint de rire. C'était la première fois qu'il lisait un tel désir dans le
regard de son fils.


— Je
prenais justement congé de cette charmante jeune femme. Il va donc falloir que
j'use de mes prérogatives pour obtenir deux billets pour la représentation de
ce soir. Vous me feriez un très grand plaisir en y assistant.


— Merci.
Je...


— Nous
y serons, coupa Paul.


— Excellent.
Je les ferai déposer à votre hôtel, Julia. A présent, je vais vous laisser en
ce que je crois être de très bonnes mains.


Rory
gagna la porte, s'arrêta un instant auprès de son fils.


—-
Tu me donnes enfin l'occasion de te dire que tu as un goût parfait. S'il n'y
avait pas Lity, mon garçon, je peux t'assurer que je
me mettrais sur les rangs pour te la piquer.


Paul
esquissa un petit sourire qui disparut aussitôt que son père eut quitté la
pièce.


— Fuir
jusqu'à Londres pour m'éviter... Vous ne croyez pas que vous exagérez?


— Venir
jusqu'à Londres pour me parler... Vous ne croyez pas que vous exagérez?


— Peu
pratique, je dirais.


Il
traversa la pièce d'une foulée tranquille, assurée, tel un chasseur ayant
flairé une trace. Il fit le tour du fauteuil, vint la rejoindre devant le feu.
Une bûche se rompit soudain, lançant une gerbe d'étincelles.


— Pourquoi
ne m'avez-vous pas dit que vous veniez voir mon père?


— Je
n'ai pas jugé nécessaire de vous informer de mes projets.


— Vous
avez eu tort.


— Je
ne vois aucune raison de vous tenir au courant.


— Dans
ce cas, je vais vous en donner une.


II
l'attira brusquement contre lui, pressa follement ses lèvres, enflammant son
corps en un instant. Ce fut si soudain, si violent, qu'elle n'eut même pas le
temps de protester. C'est à peine si elle parvint à reprendre son souffle.


— Ce
n'est pas une...


Il
prit sa bouche de nouveau, la faisant taire. Elle poussa un petit gémissement,
laissa tomber son attaché-case, et elle s'abandonna totalement.


— Suis-je
suffisamment clair?


—Taisez-vous,
murmura-t-elle, refermant les bras autour de son cou. Taisez-vous.


Il
ferma les yeux, bouleversé par la façon dont elle avait posé la tête au creux
de son épaule. Ce geste, le petit soupir qui lui échappa soudain lui donnèrent
envie de l'emmener dans un endroit où elle serait en sécurité, un endroit tranquille.


— Vous
m'inquiétez, Julia.


— Parce
que je suis venue à Londres ?


—
Non. Parce que je suis venu vous y rejoindre. 


Il
l'écarta légèrement de lui, caressa sa joue.


— Vous
êtes descendue au Savoy ?


— Oui.


— Alors,
allons-y. Je détesterais qu'une des domestiques de mon père ne nous interrompe
pendant que je vous fais l'amour.


 


Ils
étaient en sécurité dans le lit et la chambre était tranquille. Le corps de
Julia, fluide sous ses doigts, l'enivrait tel un alcool. Chaque frisson, chaque
soupir qu'il faisait naître en elle attisait son désir. Il avait voulu tes
rideaux ouverts alors qu'elle les aurait fermés, pour avoir le plaisir de
regarder son visage dans la lumière pâle de l'hiver.


Il
ignorait qu'on pût éprouver tant de plaisir. Un plaisir qui l'avait submergé
tandis que lentement, avec un soin infini, il la débarrassait de son tailleur
très strict, découvrait la douceur de ta soie en dessous. Un plaisir qui
battait dans ses veines alors qu'il faisait glisser la soie, jeu érotique,
centimètre par centimètre. Et elle fut là, délicate, mystérieuse, si désirable,
s'abandonnant avec un soupir lorsqu'il la renversa doucement sur le lit,


Maintenant,
elle était contre lui, corps moite glissant sur le sien, sa respiration
tremblante dans son oreille, ses mains douces, patientes,
soudain avides, fébriles. Il sentait vibrer en elle ses envies, monter
une frénésie sauvage tandis qu'il les satisfaisait une à une.


Ce
fut elle qui changea l'allure, qui se laissa soudain gagner par la fougue,
jusqu'à ce que leurs deux corps ne fassent plus qu'un, enchevêtrés, roulant
dans les draps, emportés par une passion dévorante.


Le
lit n'était plus un endroit sûr, désormais, mais un lieu plein de dangereux
délices. La chambre n'était plus paisible, elle bruissait de leurs murmures ardents,
de |a fougue de leurs gémissements. Dehors, le pâle soleil fut avalé par le
rideau de pluie. Et tandis que la pièce s'assombrissait soudain, Paul prit
Julia avec une soif dévorante, aveugle, qu'il craignait de ne jamais pouvoir
étancher.


Même
lorsqu'ils furent allongés dans les bras l'un de l'autre, épuisés et immobiles,
à écouter la pluie tomber, il sentait encore cette soif d'elle le tarauder.


— Il
faut que j'appelle Brandon, murmura Julia.


— Mmm...


Paul
changea de position, lova son corps contre celui de sa compagne.


— Vas-y.
;


— Non,
c'est impossible; Je ne peux pas l'appeler pendant que nous...


Il
rit, lui mordilla doucement l'oreille.


— Jules,
le téléphone ne transmet que les sons, pas les images: 1


Peu
lui importait d'avoir t'air ridicule, elle secoua la tête, s'écarta.


— Non,
vraiment. Je ne peux pas.


Elle
jeta un coup d'œil à son peignoir posé sur une chaise, un peu plus loin. Paul
surprit son regard et sourit.


— Tu
veux que je ferme les yeux ? 


—Bien
sûr que non.


Mais
il ne lui fut pas facile de se lever, de marcher jusqu'à la chaise et de se
glisser dans le peignoir en sachant que Paul la regardait.


— Tu
es adorable, Julia.


Elle
noua la ceinture, fixant ses propres mains.


— Si
c'est ta façon de me dire que je manque d'expérience...


— Adorable,
vraiment. Je suis suffisamment orgueilleux pour me réjouir que tu n'aies pas
l'habitude de ce genre de situation avec un homme.


L'envie
de lui demander pourquoi il en était ainsi le titilla un instant, mais il
résista, jeta un coup d'œil à la pluie qui ruisselait sur les vitres.


—
J'avais pensé te montrer Londres, mais il semblerait que ce ne soit pas le
jour. Si je passais dans la pièce à côté pour nous commander à déjeuner?


■-—
Très bonne idée. Peux-tu vérifier si j'ai des messages ?


Elle
attendit qu'il ait enfilé son pantalon avant de composer le numéro. Dix minutes
plus tard, elle le rejoignait dans le salon. II était debout devant la fenêtre,
plongé dans ses pensées. Elle franchit ce qui était pour elle un grand pas :
s'approchant de lui, elle glissa les bras autour de sa taille, pressa la joue
contre son dos.


— Il
fait vingt-six degrés à Los Angeles et il y a du soleil. Les Lakers ont perdu
contre les Pistons et Brandon est allé au zoo... Où es-tu?


Il
posa une main sur la sienne.


— J'étais
en train de me demander pourquoi je me sens toujours étranger ici alors que j'y
suis né. A une époque, nous avions un appartement à Eaton Square et on m'a
raconté que ma nourrice m'emmenait souvent en promenade à Hyde Park. Cela ne
m'évoque rien. Sais-tu que je n'ai jamais situé un seul de mes romans ici?


Chaque
fois que je viens à Londres, j'espère que le déclic va se produire.


—Je
ne crois pas que cela ait une très grande importance. Je ne sais même pas où je
suis née.


— Et
ça ne t'intéresse pas?


— Non.
Enfin, parfois si, à cause de Brandon;.. Elle se serra
plus fort contre Paul.


— ...
Mais dans la vie de tous les jours, j'y pense rarement- J'aimais mes parents et
ils m'aimaient. Ils m'avaient voulue. Je pense que c'est la partie la plus
positive de l'adoption : savoir qu'on a été voulu, désiré à ce point. Cela peut
créer le plus solide des tiens.


— Je
suppose que c'est ce qui s'est passé pour Eve et moi. Je n'ai jamais réellement
su ce que c'était qu'être désiré, avant l'âge de dix ans. Avant qu'elle n'entre
dans ma vie, 


H se
tourna vers elle. Il avait besoin de voir son visage,


— Je
me demande si tu peux comprendre que je n'ai jamais vraiment su non plus ce que
c'est que désirer une femme, avant de te rencontrer.


Ces
quelques paroles firent que Julia s'ouvrit comme une fleur. Plus que tes
caresses, plus que le plaisir, ces mots très simples venaient de vaincre toutes
ses résistances.


— Je...


Elle
s'écarta. Qu'elle vît clair dans son propre cœur ne rendait pas la situation
moins effrayante.


— Je
pensais... j'avais espéré, corrigea-t-elle, lorsque je me suis rendu compte de
ce qui risquait de se passer entre nous, que je serais capable de gérer cela
comme... enfin, de la façon dont j'imagine que les hommes gèrent les aventures.


Brusquement
nerveux, il enfonça les mains dans ses poches.


— C'est-à-dire?


— Avec
désinvolture, répondit-elle. Sans laisser de place aux émotions.


— Je
vois...


II
la regarda arpenter la pièce. Il n'y avait pas que lui qui était nerveux. Julia
marchait toujours lorsqu'elle était tendue.


— Penses-tu
que pour moi ce soit une aventure? lui demanda-t-il.


—
Je l'ignore. Je ne peux parler que pour moi...


Elle
s'obligea à s'arrêter, à se tourner vers lui. Les choses étaient plus faciles,
maintenant qu'elle avait pris ses distances.


—...
J'aurais voulu être capable de prendre cette relation pour ce qu'elle est : une
histoire entre deux adultes qui s'entendent bien physiquement, qui sont attirés
l'un par l'autre.


Elle
s'obligea à respirer lentement avant de poursuivre :


— J'aurais
voulu être certaine de m'en sortir indemne... Hélas, rien ne se passe comme je
l'avais voulu. Lorsque tu es entré* ce matin, je me suis rendu compte que tu
m'avais manqué, que j'étais très malheureuse que nous soyons fâchés.


Elle
s'immobilisa, redressa les épaules. Il lui souriait, se balançait d'avant en
arrière comme un gamin insolent.


— J'apprécierais
vraiment que tu quittes cet air suffisant. Ce n'est pas...


— Je
t'aime, Julia.


Abasourdie,
elle s'assit dans un fauteuil. Cet aveu venait de lui couper le souffle.


— Tu...
tu n'étais pas censé dire cela. Normalement, tu aurais dû me laisser finir, et
puis me dire qu'il faut savoir savourer l'instant.


— Désolé.
Crois-tu réellement que j'ai sauté dans le Concorde avec à peine de quoi me
changer dans le seul but de passer l'après-midi au lit avec toi?


Julia
répondit la première chose qui lui vint à l'esprit.


— Oui...
Il rit,


—Tu
es très bien, au lit, Jules, mais quand même pas à ce point.


Comment
devait-elle prendre cette remarque ? Elle leva le menton, toisa son compagnon.


— Il
y a quelques minutes, tu as dit... Enfin, j'étais merveilleuse, prétendais-tu.
Oui, dit-elle, croisant les bras d'un geste déterminé. C'était bien le mot.
Merveilleuse.


— Vraiment
7 Eh bien, c'est tout à fait possible... Mais même la perspective d'un
après-midi merveilleux n'aurait pas suffi à m'arracher à l'écriture assez
difficile de mon roman. Du moins pas plus d'une heure ou deux.


— Peut-on
savoir pourquoi tu es venu, alors?


— Lorsque
tu es en colère, tes yeux deviennent sombres comme du charbon. Ce n'est
peut-être pas une description très flatteuse mais elle est fidèle. Je suis
venu, poursuivit-il avant qu'elle ait eu le temps de trouver une réponse
appropriée, parce que je me faisais du souci pour toi, parce que j'étais
furieux que tu sois partie sans moi, parce que je veux être à tes côtés en cas
de problème. Et parce que je t'aime au point d'avoir du mal à respirer lorsque
tu es loin de moi.


— Oh...
Je ne t'attendais pas...


Elle
se leva de nouveau, se mit à arpenter la pièce.


— ...
J'avais tout planifié, de manière logique, raisonnable. Tu n'étais pas censé me
faire cet effet-là.


— Quel
effet?


— Cette
sensation que j'ai, moi aussi, de ne pas pouvoir vivre sans toi. Oh, Paul,
Paul, je ne sais que faire.


—'
Que dirais-tu de cela?


Il
l'attrapa soudain par le bras, la plaqua contre lui. Le baiser fit le reste.
Après s'être débattue un instant, elle s'y abandonna.


— Je
t'aime, moi aussi.


Elle
se cramponnait à cette certitude, à lui.


— Je
ne sais pas ce que je dois faire, mais je t'aime.


— C'en
est fini, en tout cas, de tout affronter seule.


Il
l’écarta légèrement de lui afin qu'elle vote qu'il était très sérieux.


— Tu
comprends, Julia?


— Je
ne comprends plus rien. Mais peut-être n'est-ce pas indispensable de
comprendre, pour l'instant.


Satisfait
de sa réponse, il se pencha de nouveau vers elle, prit sa bouche. Lorsqu'on
frappa à la porte, il soupirèrent tous deux.


— Je
peux renvoyer le garçon, dit Paul. Elle rit, secoua la tête,


— Non.
Je meurs de faim.


— Au
moins, le Champagne que
j'ai commandé
ne sera-t-il pas perdu.


Il
l'embrassa de nouveau, puis encore une fois, lentement, avec volupté. On frappa
un second coup à ta porte.


Lorsque
Paul fit entrer le garçon, Julia vit qu'il avait également commandé des fleurs.
Une douzaine de roses rouges encore en bouton. Elle en prit une dans le vase,
la posa contre sa joue pendant que le garçon installait le déjeuner.


— II
y a deux messages pour vous, madame Summers, dit-il, lui tendant deux
enveloppes pendant que Paul rédigeait le chèque.


— Merci.


— Bon
appétit, dit-il, tandis que le pourboire lui donnait un large sourire.


— Cela fait très décadent,
dit Julia lorsqu'ils furent seuls. Champagne, séduction, fleurs, dans un hôtel,
au beau milieu de la journée.


Elle
rit lorsque Paul fit sauter le bouchon.


— Ça
me plaît beaucoup, ajouta-t-elle.


— Il
faudra recommencer, alors.


II
leva un sourcil interrogateur en servant le Champagne.


— Ce
sont les billets pour ce soir?


— Oui.
Premier rang. Au milieu. Je me demande comment ton père a fait...


— Mon
père obtient à peu près toujours ce qu'il veut.


— Il
m'a beaucoup plu, poursuivit Julia, décachetant ta deuxième enveloppe. Ce n'est
pas souvent qu'un homme correspond exactement à l'image qu'on a de lui.
Charmant, courtois, sexy...


— Je
t'en prie. Elle rit.


— Tu
lui ressembles trop pour pouvoir juger. J'espère vraiment que...


Elle
s'interrompit brusquement, le visage blême. L'enveloppe lui échappa, tomba sur
le sot tandis qu'elle fixait ta petite feuille de papier dans sa main.


N'enfoncez pas le clou.







 


Chapitre 19


 


Paul
prit Julia par les épaules, l'obligea à s'asseoir sur la chaise la plus proche.
Elle s'y affaissa, les jambes en coton. On n'entendait plus dans la pièce que
le léger ronronnement du chauffage et le martèlement de la pluie sur les
vitres.


Paul
s'agenouilla près d'elle, mais elle ne le regarda pas. Elle fixait le papier
sur lequel ses doigts se crispaient, tandis que de l'autre main elle pressait
son estomac.


— Souffle,
ordonna-t-il en se mettant à lui masser les épaules. Tu retiens ta respiration,
Jules. Souffle.


L'air
s'échappa en un long flot saccadé. Puis, tel un noyé parvenant enfin à sortir
la tête du courant, elle avala une autre bouffée d'air qu'elle s'efforça de
souffler lentement.


— Très
bien. Bon, à présent, que se passe-t-il?


Elle
secoua la tête, incapable de parler et lui tendit le papier.


— N'enfoncez
pas le clou?


Surpris,
il leva les yeux vers elle. Elle avait retrouvé un peu de couleur, ce qui le
rassura, mais elle ne se détendait pas.


— Ce
genre d'aphorisme idiot te met toujours dans cet état?


— Quand
ce genre d'aphorisme idiot me poursuit jusqu'en Europe, oui.


— Tu
peux peut-être m'expliquer? Ils se levèrent au même moment. Julia se mit à
arpenter la pièce.


— Quelqu'un
essaie de me faire peur, dit-elle, presque pour elle-même. Et ce qui me rend
folle de rage, c'est que ça marche. Ce n'est pas la première mise en garde que
je reçois. J'en ai reçu une quelques jours après mon arrivée en Californie.
Quelqu'un l'avait posée sur le seuil de la maison. C'est Brandon qui l'a
trouvée.


— Le
premier après-midi où j'étais là.


— Oui.
Comment le sais-tu?


—
Tu avais la même expression paniquée qu'aujourd'hui. Cela ne m'a pas beaucoup
plu, à l'époque. A plus forte raison maintenant.


Il
jeta un coup d'œil au papier.


— Que
disait le précédent message?


— La
curiosité est un vilain défaut... Il s'agissait d'une petite feuille de papier
glissée dans une enveloppe.


La
peur s'estompait, laissait place à la colère. Cela se sentait à la voix de
Julia, à la façon déterminée dont elle s'était mise à marcher, les poings
enfoncés dans les poches de son peignoir.


—J'en
ai trouvé un autre dans mon sac, le soir du dîner de bienfaisance. Et un
troisième entre les pages de mon manuscrit, juste après le premier cambriolage.


Il lui
tendit une coupe de Champagne lorsqu'elle passa devant lui. S'il ne servait pas
à fêter leurs retrouvailles, ni à la séduire, peut-être servirait-il au moins à
calmer ses nerfs.


— Pourquoi
ne m'en as-tu jamais rien dit? Elle but une gorgée, continua d'arpenter la
pièce.


— I!
m'a semblé plus approprié d'en parler à Eve. Toi, je
ne te connaissais pas et...


1—
Tu n'avais pas confiance en moi-


Elle
lui jeta un regard, à la fois embarrassée et certaine de son bon droit.


— Tu
t'opposais à ce qu'Eve et moi écrivions ce livre...


— Je
m'y oppose toujours.


Il
sortit un cigare de la
veste qu'il avait abandonnée sur une chaise un moment plus tôt.


— Quelle
a été la réaction d'Eve?


— Elle
était bouleversée. Vraiment bouleversée, il me semble. Mais elle l'a caché très
vite et très bien.


— Je
n'en doute pas.


Paul
garda pour lui ses réflexions à ce sujet. Il s'empara de sa coupe de Champagne,
se mit à observer les bulles. Elles accouraient vers le bord
du verre, pleines de vie et d'énergie. Comme Eve, songea-t-il. Et comme
Julia aussi, étrangement.


— Je
n'ai pas besoin de te demander comment tu as toi-même réagi. Ni ce que ces
messages représentent pour toi, je suppose.


— Ce
sont des menaces, je crois que c'est clair.


Il
sentit l'impatience dans la voix de Julia, mais il se contenta de hausser un
sourcil et de boire une gorgée de Champagne.


— Ces
petites phrases stupides et rebattues deviennent sinistres lorsqu'elles
prennent la forme d'une menace anonyme.


Paul
ne répondit pas. Elle repoussa les cheveux de son visage d'un geste vif,
impatient. Le même geste qu'aurait pu avoir Eve, constata Paul.


— Je n'aime pas du tout le fait que
quelqu'un essaie de m'impressionner. Quelqu'un qui m'a suivie à Londres.


— Quelqu'un
d'autre que moi?


— C'est
évident...


Elle
avait dit cela très vite, d'un ton irrité. Elle s'efforça de se calmer, de
respirer lentement. De nouveau, ils étaient comme des étrangers. Qui des deux
avait mis tant de distance entre eux?


— Paul,
je ne crois pas que ce soit toi qui m'envoies ces messages. Je ne l'ai jamais pensé.
C'est une menace trop indirecte pour quelqu'un comme toi.


Il
leva un sourcil étonné, but une gorgée de Champagne.


— Dois-je
prendre cela pour un compliment?


— C'est
une simple constatation.


Ce
fut elle qui franchit la distance, tendit la main, caressa le visage de Paul
pour en effacer l'inquiétude.


— Déjà,
avant, je ne te pensais pas capable de sournoiserie. Alors, encore moins
maintenant.


— Parce
que nous sommes amants.


— Non,
parce que je t'aime.


L'ombre
d'un sourire effleura les lèvres de Paul lorsqu'il tendit la main à son tour,
la posa sur celle de Julia.


— Il
n'est pas facile de rester fâché contre toi.


— Tu
l'es?


— Oui,
répondit-il en embrassant ta paume de sa main. Mais nous réglerons nos comptes
plus tard. D'abord, il faut essayer de savoir qui a déposé ce message à la
réception.


Julia
s'en voulut de ne pas y avoir pensé la première. Le problème était là justement
: elle n'avait pas les idées suffisamment claires.


Lorsque
Pau] attrapa le téléphone, elle resta assise, songeant que si elle voulait
éclaircir toute cette histoire, si elle le voulait vraiment, elle allait devoir
se montrer calme, réfléchie.


Elle
but une gorgée de Champagne, se
souvenant soudain qu'elle n'avait encore rien mangé. Ce n'était guère une façon
de garder sa lucidité d'esprit.


—Les
billets ont été apportés par un livreur en uniforme, annonça Paul dès qu'il eut
raccroché. La deuxième enveloppe a été déposée sur lè
bureau. Ils vérifient, mais il y a peu de chance que quelqu'un ait remarqué qui
t'y a déposée.


—
Cela peut être n'importe qui. N'importe qui sachant que je venais à Londres
interviewer ton père.


— Qui,
par exemple?


Julia
se leva, s'approcha de la table pour grignoter quelque chose.


— Je
n'en ai pas fait un secret. Eve, évidemment. Nina, Travers, CeeCee, Lyle...
Drake, je présume. Et puis toute personne susceptible de le leur avoir demandé.
N'est-ce pas ce que tu as fait?


Malgré
les circonstances, il s'amusa de la voir transporter avec elle les crevettes
sauce homard tandis qu'elle arpentait la pièce, et piquer régulièrement dans le
plat avec sa fourchette, comme s'il ne s'agissait pas simplement de dîner mais
de reprendre des forces.


— C'est
Travers qui m'a dit que tu étais à Londres. Et maintenant, que vas-tu faire?


— Quoi
d'autre sinon ignorer totalement cette histoire ? Je ne me vois pas débarquant
à Scotland Yard.


Cette
seule idée — et les crevettes — l'avaient revigorée. Plus détendue,
elle posa le plat, prit sa coupe de Champagne.


— Je
vois très bien la scène. Inspecteur, j'ai reçu un message. Non, je ne peux pas
franchement parler de menace. Il s'agit plutôt d'une mise en garde... Mettez
vos meilleurs hommes sur l'affaire.


— Tu
n'avais pas l'air de trouver cela si drôle, en ouvrant l'enveloppe.


— Non.
Mais je devrais, peut-être. N'enfoncez pas le clou ! Comment pourrais-je me
laisser impressionner par un corbeau qui n'est même pas capable de faire preuve
d'originalité ?


— Si
quelqu'un démasquait la personne qui envoie ces messages, cela intéresserait à
peine ta police, n'est-ce pas ? De petits aphorismes inoffensifs. Il serait
difficile de prouver que cela constitue une menace. Mais nous savons qu'il en
va tout autrement.


— Si
tu comptes me convaincre d'abandonner le livre...


— J'y
ai renoncé, Julia. Mais ne m'exclus pas de tout ça.


Il
posa une main légère sur ses cheveux.


— Fais-moi
écouter les enregistrements. Je veux t'aider;


Cette
fois, elle ne put refuser. Parce qu'il n'agissait pas sous le coup de
l'arrogance ou de l'orgueil, mais par amour.


D'accord.
Dès que nous serons rentrés en Californie.


 


Même
en l'absence de Julia, Lyle trouva largement de quoi s'occuper, avec les allées
et venues autour du pavillon des invités. Une équipe de nettoyage avait passé
deux journées complètes sur place. Des camions avaient emporté les meubles
cassés, le verre brisé, les rideaux déchirés.


Il
avait jeté un petit coup d'oeil à l'intérieur avant que l'équipe n'arrive.
Visiblement, on s'en était donné à cœur joie.


Il
regrettait d'avoir manqué ça. Vraiment. Le nom du plaisantin aurait pu se
monnayer pour une coquette petite somme. Mais cet après-midi-là, il était en
train de se faire la petite bonne du premier étage. Il se rendait compte à
présent que cette partie de jambes en l'air lui avait probablement coûté
quelques milliers de dollars.


Enfin...
il y avait d'autres façons de gagner sa vie. Lyle nourrissait de grandes
espérances. Et il avait une liste de caprices à satisfaire. En tête de liste,
il y avait ta Porsche. Rien n'impressionnait davantage les nanas qu'un type
super cool dans ce genre de caisse. Il voulait sa place au soleil. Il voulait
une maison sur la plage d'où il pourrait mater tout
les petits Bikini et ce qu'il y avait dedans. Il voulait aussi une Rollex et la
garde-robe qui va avec. Une fois qu'il serait équipé, draguer des nanas riches
serait aussi facile que d'attraper des mouches.


Lyle
était persuadé de tenir le bon bout. Il lui semblait déjà sentir l'ambre
solaire chatouiller ses narines.


II
prenait toutes sortes de notes — des pattes de mouche. Ce qu'on avait
emporté du pavillon des invités, ce qu'on y avait amené... Qui avait effectué
les livraisons. Il s'était même fait faire une clé, pour pouvoir aller y mettre
son nez tout à loisir. S'introduire dans la Résidence n'avait pas été aussi
simple, mais il avait bien choisi son moment et s'était débrouillé pour photocopier
le carnet de téléphone de Nina Soloman — et son agenda !


Travers
avait failli le surprendre en train de fouiner dans la chambre d'Eve. Cette
salope, à l'air toujours constipé, surveillait la maison comme un chien de
garde. Il avait été déçu qu'Eve n'ait pas d'agenda personnel, qu'elle ne tienne
pas de journal intime. Ça, ça aurait pu valoir du fric. Mais il avait trouvé
des drogues assez intéressantes dans le tiroir de sa table de nuit et
d'étranges messages dans celui de sa coiffeuse.


Nom
de nom, que fabriquait-elle avec des bouts de papier qui disaient des trucs
comme : « Il ne faut pas réveiller le chat qui dort»? Lyle décida de garder
pour lui les pilules et les messages en attendant de savoir quelle valeur ils
pouvaient avoir.


Tirer
les vers du nez au gardien, à la grille, avait été un jeu d'enfant. Joe aimait
parler et pour peu qu'on lui offre une bière et qu'on lui raconte quelques
histoires, on ne t'arrêtait plus : Michael Torrent était reparti après avoir
appris qu'Eve tournait en extérieurs pendant deux semaines. Gloria Dubarry
était passée pour la voir, puis elle s'était rabattue sur Julia, absente elle
aussi {d'après Joe, en repartant, elle avait tes larmes aux yeux de n'avoir


trouvé
personne) ; deux paparazzi avaient tenté de s'introduire dans ta propriété
déguisés en livreurs, mais Joe les avait repérés (la capacité de Joe à flairer
la presse était admirée de tous les habitants de Beverly Hills; il avait laissé
entrer Victor Flannigan, lequel était ressorti vingt minutes plus tard. L'agent
d'Eve, Maggie Castle, était entrée elle aussi. Elle
était restée deux fois plus longtemps...


Lyle
conservait soigneusement toutes ces informations. Il avait, prêt à servir, ce
qu'il considérait comme un rapport très professionnel. Peut-être devrait-il se lancer
dans le métier de détective privé? songea-t-il en
s'habillant pour la soirée. Dans les films, à la télévision, ce genre de types
se  sortaient
toujours toutes les minettes.


Il
choisit un string de soie noire et donna à son membre préféré une petite tape
amicale. Ah, il existait quelque part une femme qui allait avoir de la chance
cette nuit ! Il se tortilla pour enfiler son pantalon de cuir noir et remonta
la fermeture éclair du blouson assorti par-dessus son T-shirt rouge hyper-moulant.
Les femmes craquaient pour les types de cuir, il le savait.


Voilà,
il allait déposer son rapport, ramasser le fric. Puis il passerait dans
quelques clubs jusqu'à ce qu'il trouve la veinarde.


 


Julia
ne savait pas très bien à quoi s'attendre en rencontrant l'épouse de Rory
Winthrop. Mais elle n'imaginait certainement pas qu'elle allait non seulement
apprécier mais également admirer Lily Teasbury.


A
l'écran, l'actrice jouait les blondes évaporées, écervelées, ce qui s'accordait
parfaitement avec son physique et ses grands yeux bleus candides. Au premier
regard, on était tenté de la ranger dans ta catégorie des femmes qui se
trémoussent et gloussent beaucoup.


Mais
il fallut moins de cinq minutes à Julia pour réviser son jugement.


Lily
était une femme ambitieuse, fine, pleine d'esprit et qui avait choisi très
délibérément d'exploiter son corps. On la sentait tout à fait à l'aise dans le
salon très chic de la maison de Knightsbridge, l'air détendu, parfaite
maîtresse de maison très anglaise et très raffinée dans son tailleur bleu tout
simple de chez Givenchy.


—i Je
me demandais quand vous alliez finalement nous rendre visite, dit-elle à Paul
en servant l'apéritif. Il y a trois mois que nous sommes mariés, votre père et
moi.


— Je
ne viens pas souvent à Londres.


Julia
avait déjà fait l'expérience du regard glacial que lui décocha Paul, et elle
admira Lily pour l'apparente sérénité qu'elle conserva malgré tout.


— C'est
ce que l'on m'a dit, en effet. Eh bien, vous n'avez pas choisi la bonne saison.
Est-ce votre premier séjour à Londres, madame Summers?


— Oui.


— Quel
dommage que nous ayons cette pluie glacée. Cela dit, je crois qu'il faut voir
une ville sous son aspect le plus défavorable. Comme un homme. C'est la seule
façon de savoir si l'on peut s'accommoder de tous ses défauts.


Lily
s'assit, sourit et but une gorgée de vermouth.


— C'est
la manière très subtile qu'a Lily de me rappeler qu'elle connaît tous les
miens, dit Rory.


— Je
ne cherchais pas à être subtile, répondit Lily. Elle effleura à peine la main
de Rory, mais Julia sentit beaucoup d'affection dans ce geste.


— La
subtilité ne me semble pas de mise alors que je suis sur ie
point de voir révélée au grand jour l'une des grandes histoires d'amour de mon
mari...


Elle
adressa un sourire rayonnant à Julia.


— Ne
vous faites aucun souci, je ne suis pas jalouse, seulement très curieuse. La
jalousie est un sentiment ridicule, surtout en ce qui concerne le passé. Quant
à l'avenir, j'ai déjà prévenu Rory — au cas où il serait tenté de répéter
les erreurs d'autrefois — que je ne suis pas du genre à pleurer, me
lamenter, lui faire des scènes ou courir chez mon avocat.


Elle
but une autre gorgée de vermouth, avec délicatesse.


—
Je le tuerai, simplement, de sang-froid et sans le moindre regret. : Rory se
mit à rire et porta un toast à son épouse. — Elle me terrifie.


Tandis
que la conversation suivait son cours, Paul se mit à écouter avec davantage
d'intérêt. Jamais il n'aurait cru cela possible, mais visiblement un lien
solide unissait son père à la femme qu'il avait épousée. Une femme qui aurait
pu être sa fille et qu'on aurait, à première vue, très facilement rangée dans
la catégorie des ravissantes idiotes avec lesquelles son père aimait à s'amuser
d'habitude.


Mais
Lily Teasbury n'était pas comme les autres. Après
avoir mis de côté le ressentiment qu'éprouve souvent un fils à l'égard de la
nouvelle épouse de son père, il se mit à l'observer avec l'œil de l'écrivain, à
l'écouter avec l'oreille du romancier. Il découvrit les gestes, les regards
complices, il entendit les intonations de voix, surprit les rires. Ça, c'était
un mariage, constata-t-il, non sans étonnement.


Il
existait entre eux un bien-être, une camaraderie qu'il n'avait jamais sentis
entre son père et sa propre mère. Une amitié qu'il n'avait connue qu'une seule
fois lors des différents mariages de son père. Lorsque Eve avait été sa femme.


Quand
ils passèrent dans la salle à manger pour le dîner, Paul était à la fois
soulagé et étonné par ce qu'il avait vu. Le soulagement vint de ce que Lily ne
prétendait pas — comme avant elle les autres épouses de Rory—
qu'ils formaient désormais une famille, tous les trois. Et aussi de ce qu'elle
ne lui signifiait pas, discrètement, qu'elle était ouverte à une relation plus intime avec
lui... L'étonnement vint de ce qu'il sentait d'instinct : son père avait
peut-être enfin trouvé la femme de sa vie.


Julia
goûta le canard au sang. Un feu crépitait dans la cheminée, derrière Rory, et
un lustre de cristal cascadait du plafond. La pièce, avec ses tapisseries, ses
vitrines étincelantes, aurait pu avoir un côté guindé. Mais la table Régence
avait été dressée sans solennité, on y avait disposé un bouquet de fleurs
sauvages, et l'odeur du feu de bois, le crépitement de la pluie contre les
vitres créaient une atmosphère chaleureuse.


De
bien-être, Julia ôta discrètement ses chaussures...


—-
Je ne vous ai pas encore dit combien je vous ai trouvé merveilleux hier soir,
dit-elle à Rory. Ni combien j'ai apprécié que vous preniez la peine de nous
faire envoyer les places.


— Ce
n'était rien, vraiment. J'ai été ravi que Paul et vous braviez les éléments
pour venir assister à la représentation,


— Je
ne l'aurais manquée pour rien au monde.


— Vous
aimez Le Roi Lear demanda Lily.


— C'est une pièce très
puissante, très émouvante. Tragique.


— Tous
ces corps entassés, à la fin, et cela par le seul fait de la vanité et de la
folie d'un vieil homme...


Elle
adressa un clin d'oeil à son mari.


— Rory
est merveilleux dans le rôle mais je crois que je préfère la comédie. Au moins,
lorsqu'on quitte la scène, c'est avec des rires plein les oreilles plutôt que
des concerts de lamentations.


— Lily
aime les fins heureuses, dit Rory à Julia. Au début de
notre idylle, je l'ai emmenée voir A Lond Day's Journey into
Night.


Il
piqua quelques grains de riz sauvage.


—
A la sortie, elle m'a dit que si je voulais passer des heures assis à absorber du malheur, il faudrait que je le fasse
avec quelqu'un d'autre. La fois suivante, je l'ai emmenée à un festival Marx Brothers.


— Je
l'ai donc épousé, dit Lily.


Elle
tendit la main par-dessus la table, effleura les doigts de son mari.


— Et
cela, après m'être rendu compte qu'il connaissait des passages entiers du film
des Marx Brothers, A
Night at the Opéra.


— Et
moi qui croyais que tu m'avais épousé parce que je suis terriblement sexy.


Elle
sourit. Une petite fossette se creusa au coin de sa bouche.


— Chéri,
le sexe se limite au lit. Un homme qui comprend et apprécie le génie comique
est un homme auprès duquel on peut se réveiller le matin.


Elle
se cala de nouveau contre son dossier, se tourna vers Julia.


— Qu'en
pensez-vous, Julia?


— Le
seul endroit où Paul ait jamais proposé de m'emmener, c'est à un match de
basket, dit-elle sans réfléchir.


Avant
qu'elle ait eu le temps de regretter ses paroles, Lily éclatait de rire.


— Rory,
quel père lamentable tu as dû être si ton fils ne peut pas offrir mieux à une
femme !


— Certainement.
Mais Paul a toujours eu ses propres idées sur tout. Y compris sur les femmes.


— Et
que reproche-t-on au basket, au juste ? demanda Paul, tout en continuant de
manger tranquillement.


Comme
son regard était dirigé vers Julia, elle jugea plus prudent de s'en tenir à un
haussement d'épaules.


Paul
songea qu'elle était incroyablement belle ainsi troublée. Le rouge lui montait
aux joues et elle avait cette habitude tout à fait irrésistible de se mordiller
la lèvre inférieure. Humm... il avait envie de la lui mordiller à son tour. De
la mordiller à bien d'autres endroits encore. Il n'y manquerait pas, tout à
l'heure.,,


— Tu
as refusé de m'accompagner, lui rappela-t-il.


— Oui.


— Si
je t'avais invitée à,., disons, une rétrospective des Three Stodges, tu serais venue ?


— Non.


Un
sourire effleura ses lèvres.


—-
A l'époque, tu me rendais nerveuse.


Il
tendit la main par-dessus la table, joua un instant avec les doigts de la jeune
femme. , 


—
Et si je te le demandais aujourd'hui ?


— Tu
me rends toujours aussi nerveuse, mais je courrais sans doute le risque.


Paul
prit son verre de vin et se tourna vers son père.


— Il
semblerait que mes méthodes ne' marchent pas trop mal, tu vois, père... Lily,
le canard est excellent.


— Merci.


Elle
rit, but une gorgée de vin. 


—
Merci beaucoup.


Ce
n'est qu'une fois le café et le cognac servis dans le confortable salon qu'on
reparla d'Eve Benedict. Julia cherchait désespérément le moyen d'introduire
avec tact le sujet lorsque Lily l'y invita elle-même.


— J'ai
regretté que nous ne puissions nous rendre à la soirée donnée par Eve,
récemment. J'étais surprise d'être invitée et désolée de ne pouvoir être
présente.


Elle
s'installa douillettement sur le canapé, repliant sous elle ses longues et
belles jambes.


D'après
Rory, elle a toujours donné des fêtes superbes.


—En
avez-vous donné beaucoup lorsque vous étiez mariés ensemble, Eve et vous?
demanda Julia à Rory,


— Pas
mal. De différentes sortes, en fait. Des dîners intimes, des barbecues très
informels, des soirées somptueuses. Ta soirée d'anniversaire, Paul... Tu te
souviens?


— Ce
serait difficile à oublier.


Conscient
qu'il s'agissait d'une interview, il se tourna vers Julia. Lily écoutait
attentivement.


— Elle
avait engagé des artistes de cirque. Des clowns, des jongleurs, un funambule.
Et un éléphant !


— Et
le jardinier a failli démissionner quand il a vu l'état de la pelouse le
lendemain.


Rory
se mit à rire, fit tourner le cognac dans son verre.


— La
vie avec Eve comportait peu de moments tristes. 


—
Si vous deviez la décrire d'un mot?


— Eve?


Il
réfléchit un moment.


— Invincible,
je crois. Rien ne pouvait l'arrêter. Je me souviens d'un rôle que lui avait
soufflé Charlotte Mitler. C'était une pilule très
dure à avaler, pour Eve... Eh bien, en contrepartie, elle a joué Sylvia
dans Spider's Touch, remporté
le prix d'interprétation à Cannes cette année-là et éclipsé complètement
Charlotte ! Il y a vingt-cinq, trente ans de cela, il devenait difficile de
trouver de bons rôles. Les actrices d'un certain âge n'étaient guère courtisées
par les studios. Eve est partie pour New York et elle a fait un tabac
dans Madam Requests à
Broadway. La pièce est restée un an à t'affiche. Eve a obtenu un Tony, et
Hollywood l'a suppliée de revenir... Si vous passez sa carrière en revue, vous
verrez qu'elle n'a jamais choisi un mauvais scénario. Oh, il y en a eu de
valeur inégale au début, certainement. Les studios la poussaient à tourner et
elle n'a pas toujours pu dire non. Néanmoins, dans chaque rôle, même le plus
pauvre, son jeu a toujours été celui d'une star. Il faut plus que du talent,
plus que de l'ambition, même, pour parvenir à cela. Il faut une force
extraordinaire.


— Rory
souhaiterait travailler de nouveau avec elle, intervint Lily, J'aimerais bien
les voir jouer ensemble.


— Ce
ne serait pas gênant pour vous?


— Pas
le moins du monde. Si je ne connaissais pas le métier, peut-être. Ou si je
n'étais pas certaine de l'attachement de Rory.


Elle
rit, croisa ses jambes au galbe parfait.


— Quoi
qu'il en soit, je ne peux que respecter une femme qui reste amie, véritablement
amie, avec un homme auquel elle a été mariée. Mon ex et moi, nous nous
détestons toujours.


— Voilà
pourquoi Lily refuse l'option divorce, en ce qui me concerne.


Il
tendit la main, entrelaça les doigts à ceux de sa femme.


— Eve
et moi, nous nous apprécions beaucoup, vous savez. Notre rupture fut très
courtoise, très calme. La faute m'incombait, j'aurais eu mauvaise grâce de
tenir rigueur à Eve.


— Vous
dites : la faute m'incombait.. Parce que vous étiez
infidèle?


— Principalement.
J'imagine que... le manque de jugeote dont j'ai fait preuve explique que Paul
soit si prudent, aujourd'hui. Vous ne croyez pas?


— Sélectif,
corrigea Paul.


— Je
n'étais pas un bon mari. Je n'étais pas un bon père. Dans un cas comme dans
l'autre, je ne donnais pas l'exemple.


Paul
changea de position, gêné.


— Je
m'en suis bien sorti.


— Mais
pas grâce à moi. Julia se doit de dire la vérité. N'est-ce pas, Julia ?


— Oui.
Cependant, si je puis me permettre... je crois que vous avez été meilleur père
que vous ne le pensez. A ce qu'on m'a dit, vous n'avez
jamais prétendu être autre chose que ce que vous étiez.


L'émotion
réchauffa un instant le regard de Rory.


— Merci.
J'ai appris qu'un enfant peut tirer bénéfice du mauvais exemple aussi bien que
du bon. Tout dépend de l'enfant. Paul a toujours été très brillant. D'où son discernement
en ce qui concerne les femmes et son peu de patience envers le joueur
insouciant que je suis... C'est de mon insouciance, qu'Eve s'est lassée.


— J'ai
entendu dire que vous vous intéressiez aux courses. Vous possédez des chevaux ?


— Quelques-uns.
J'ai toujours eu de la chance aux jeux de hasard, c'est sans doute la raison
pour laquelle j'ai du mal à résister au casino, à un pur-sang, à l'envie de
retourner une carte... Eve ne voyait pas d'inconvénient à ce que je joue. Il ne
lui déplaisait pas de jouer, elle aussi, de temps en temps. Le problème vient
plutôt des gens que l'on rencontre dans le milieu du jeu. Les bookmakers ne
font pas le gratin de la société. Eve évitait les joueurs professionnels.
Encore que quelques années après notre divorce, elle ait eu une liaison avec un
homme très proche de ce milieu. Encore une erreur de ma part : c'est moi qui
les ai présentés l'un à l'autre, A l'époque, j'ignorais que ce monsieur faisait
exactement. Plus tard, j'ai été amené à regretter de lui avoir fait rencontrer
Eve.


Julia
fronça les sourcils, but une gorgée de café,


— Ainsi,
Eve a été mêlée au milieu des jeux...


— Pas
au milieu des jeux à proprement parler. Comme je vous le disais, elle n'a
jamais éprouvé de plaisir particulier à parier de l'argent. Quant à l'homme
dont je vous parle, on ne peut guère dire de lui qu'il est joueur. L'est-on,
quand on a systématiquement tous les atouts en main ? Non... C'est plutôt un
homme d'affaires.


Julia
jeta un bref coup d'œil à Paul. Et aussitôt, un nom lui vint à l'esprit.


— Michael
Delrickio?


—-
Oui, Un homme effrayant. Je l'ai rencontré à Las Vegas au cours d'une de mes
plus fabuleuses nuits de jeu. Je jouais aux dés au Désert Palace et la chance
était au rendez-vous, comme une belle femme décidée à passer la nuit à me
séduire.


— Rory
fait souvent référence au jeu en utilisant cette image, expliqua Lily, Surtout
lorsqu'il perd.


Elle
lui adressa un sourire plein d'indulgence avant de se lever pour resservir du
cognac


— Quel
temps épouvantable ! Êtes-vous certaine de ne rien vouloir de plus fort que du
café, Julia?


— Non,
vraiment. Merci beaucoup. Et Julia relança la conversation.


— Vous
me parliez de Michael Delrickio...


— Hmm.


Rory
étendit les jambes et prit son verre de cognac à deux mains. Julia eut le temps
de constater qu'il avait tout du parfait gentleman anglais au repos, à chauffer
ainsi le cognac entre ses mains tandis que le feu crépitait dans son dos. Il ne
lui manquait plus qu'un chien somnolant à ses pieds.


— Oui,
j'ai rencontré Delrickio au Palace après avoir gagné gros. II a proposé de
m'offrir Lin verre, prétendant être un fan. J'avais envie de refuser. Ce genre
d'intermède peut être parfois très inconfortable, mais je savais qu'il était
propriétaire du casino. Ou plus exactement que son organisation était
propriétaire de ce casino et de bien d'autres.


— Vous
avez dit qu'il était effrayant. Pourquoi? ^-11 devait être environ 4 heures du
matin lorsque nous avons pris un verre, dit Rory, lentement. Pourtant, il avait
l'air... l'air d'un banquier pendant la pause du déjeuner. Il s'exprimait avec
une aisance extraordinaire. C'était un fan, en effet, pas seulement de mes
films mais du cinéma en général. Nous avons passé près de trois heures à
discuter de films, de tournage, de production. Il m'a dit que financer une
société de production indépendante l'intéressait et qu'il serait à Los Angeles
le mois suivant...


Rory
s'interrompit pour boire une gorgée de cognac et réfléchir.


— Je
l'ai de nouveau rencontré dans une soirée où nous nous étions rendus ensemble,
Eve et moi. Nous n'avions de liaison ni l'un ni l'autre, à l'époque, et nous
sortions assez souvent ensemble. En fait, Paul habitait chez Eve. Il suivait
des cours en Californie.


— J'étais
étudiant en seconde année à U.C.L.A, expliqua Paul.


Il
eut un petit haussement d'épaules, sortit un cigare.


— Mon
père ne m'a toujours pas pardonné d'avoir boudé Oxford.


— Tu
étais déterminé à trahir la tradition familiale.


— Et
toi, comme par hasard, tu te faisais l'avocat de la tradition, dans ces
moments-là.


— Tu
as brisé le cœur de ton grand-père. Paul sourit, alluma son cigare.


— Il
n'en a jamais eu.


Rory
se redressa dans son fauteuil, prêt à riposter. Mais il se réinstalla aussitôt
et se mit à rire.


— Tu
as tout à fait raison. Et tu étais mieux auprès d'Eve qu'avec moi ou ta mère.
Si tu avais cédé, si tu étais allé à Oxford, le vieil homme aurait fait son
possible pour te rendre la vie aussi insupportable qu'à moi.


Paul
se contenta de boire une gorgée de cognac. ■— Je crois que
Julia s'intéresse davantage à Eve qu'à nos histoires de famille..., dit-il
enfin. Rory sourit et secoua la tête.


— Les
deux sujets présentent un intérêt non négligeable. Mais tu as raison,
concentrons-nous sur Eve, pour l'instant. Elle était époustouflante, ce
soir-là.


— Mon
chéri, roucoula Lily. Comment oses-tu dire une chose pareille devant ton
épouse?


-r- La vérité, je me dois de
dire toute la vérité, répondit Rory.


Il
prit la main de Lily, embrassa ses doigts.


— Julia
y tient... Je crois qu'Eve venait juste de rentrer de thalassothérapie, ou
quelque chose comme ça. Elle avait une mine superbe. Nous étions divorcés
depuis plusieurs années déjà et très copains. Nous étions tous les deux ravis à
l'idée de ce que la presse n'allait pas manquer de raconter après nous avoir
vus ensemble. En un mot, nous nous amusions bien. Nous aurions pu...
Excuse-moi, ma chérie, murmura-t-il à sa femme. Nous aurions pu passer la nuit
à nous remémorer le bon vieux temps, mais je l'ai présentée à Delrickio.
L'attirance fut immédiate. Le vieux cliché du coup de foudre, de son côté à
lui, du moins. Quant à Eve, elle était intriguée. Bref, toujours est-il que ce
fut Delrickio qui la raccompagna chez elle. Ce qui s'est passé après...


— Vous
n'avez pas répondu à ma question, dit Julia, reposant sa tasse vide. Pourquoi
était-il effrayant?


Rory
poussa un petit soupir.


— Je
vous ai dit qu'il avait des vues sur une certaine société de production. La
société n'était pas intéressée, au départ. Moins de trois mois après, il... son
organisation Pavait rachetée. La société rencontrait des problèmes financiers,
du matériel avait été endommagé, il y avait eu un certain nombre d'accidents...
J'ai appris par des relations professionnelles que Delrickio avait des liens
très forts avec... Comment appelle-t-on cela de nos jours ?


— Il
fait partie de la mafia, dit Paul d'un ton agacé. Inutile de tourner autour du
pot.


— Je
m'efforçais d'être plus subtil, murmura Rory. Quoi qu'il en soit, on l'a suspecté,
seulement suspecté, d'entretenir des liens avec le crime organisé. Rien n'a
jamais été prouvé. Ce que je sais, c'est qu'Eve l'a fréquenté discrètement
pendant quelques mois, puis brusquement, elle a épousé ce joueur de tennis.


— Damien
Priest, dit Julia. Eve m'a dit que c'était Michael Delrickio qui les avait
présentés.


— C'est
fort possible. Delrickio connaît beaucoup de monde... Je ne peux pas vous dire
grand-chose sur cette relation. Le mariage fut de courte durée. Eve n'a jamais
évoqué les raisons pour lesquelles il s'était terminé aussi soudainement.


Il
se tourna vers son fils.


— Du
moins, pas avec moi.


 


— Je
ne veux pas parler de Delrickio, dit Paul, à peine entré dans la suite de
Julia.


Il
ôta sa veste.


— Tu
as passé l'essentiel de la soirée en interview. Tu peux faire une pause, non ?


— Je
veux ton point de vue. Julia ôta ses chaussures.


— Je
veux ta vision des choses.


A la
façon dont il dénoua sa cravate, elle sut qu'il contenait de la colère.


— Je
hais Delrickio. Cela ne te suffit pas?


— Non.
Que tu le hais, je le sais. Ce que je veux savoir, c'est comment tu en es
arrivé la.


— Disons
que j'ai une aversion très nette pour les seigneurs du crime.


Julia
fronça les sourcils, ôta les épingles de ses cheveux.


—
C'est une réponse dont je pourrais me satisfaire si je ne t'avais pas vu face à
lui, si je n'avais pas constaté qu'il s'agit d'une aversion... toute
personnelle.


Les
épingles lui piquèrent la paume. Elle ouvrit la main, les regarda, se rendant
compte combien cette sorte d'intimité s'était naturellement installée entre
Paul et elle. Ôter ses chaussures, libérer ses cheveux, tous ces gestes si
familiers aux amants. Mais l'autre intimité, celle du cœur, lui échappait
encore, insaisissable. Elle fut assaillie d'une profonde amertume, mélange de
douleur et de colère.


■—
Je croyais que nous nous faisions confiance, dit-elle.


— Ce
n'est pas une question de confiance.


— Ce
n'est que cela, au contraire. Il s'assit, crispé.


— Tu
ne laisseras pas tomber, c'est cela?


— Je
fais mon travail, lui rappela-t-elle.


Elle
gagna la fenêtre, tira les rideaux d'un geste sec sur la tempête.


— Eve
me dira tout ce que j'ai besoin de savoir au sujet de Michael Delrickio. Je ne
te demande que ton avis.


— Très
bien. Mon avis, c'est que cette ordure qui se pavane en costume italien est la
pire qui soit parce qu'il est heureux d'être ce qu'il est.


Le
regard de Paul étincelait de haine.


—
Il tire profit de la détresse du monde, Julia. Et lorsqu'il vole, fait du
chantage, estropie quelqu'un ou tue, il est convaincu de « faire des affaires
». Rien d'autre que des affaires.


Julia
s'assit mais ne prit pas son magnétophone.


— Et
pourtant, Eve et lui.


— Elle
ne s'est pas rendu compte de ce qu'il était vraiment,
avant de devenir sa maîtresse. De toute évidence, elle le trouvait attirant. Il
peut certainement avoir beaucoup de charme. Il parle bien, il est cultivé...
Elle appréciait sa compagnie, et aussi, je crois, son pouvoir.


— Tu
habitais avec elle à l'époque.


— J'allais
à l'école en Californie et j'étais, disons, basé chez elle. Mais avant ce soir,
j'ignorais de quelle façon elle avait rencontré Delrickio. :


Un
petit détail, songea-t-il. Un petit détail de peu d'importance. Il connaissait
le reste. L'essentiel, du moins. Et grâce à sa ténacité, Julia aussi allait le
connaître.


— Il
a commencé à venir chez elle, pour un bain dans la piscine, une partie de
tennis, un dîner. Eve est allée une ou deux fois à Las Vegas avec lui... Il lui
envoyait sans arrêt des fleurs, des cadeaux. Une fois, il a même amené à la
Résidence le chef cuisinier d'un de ses restaurants et lui a fait préparer un
somptueux repas italien.


— Il
possède des restaurants? demanda Julia. Paul lui jeta un bref regard.


— Que
ne possède-t-il pas, dit-il d'un ton sec. Il y avait toujours deux de ses
hommes avec lui. Il ne conduisait jamais lui-même, ne venait jamais sans
escorte... Je né l'aimais pas, je n'aimais pas la façon dont il regardait Eve,
comme si elle avait été l'une de ses foutues orchidées.


— Pardon?


Paul
se leva, alla à la fenêtre. Nerveux, il entrouvrit les rideaux. La pluie avait
cessé mais le temps était sinistre, il le devinait à travers les vitres —
il n'est pas toujours nécessaire de voir la laideur pour la reconnaître.


— Il
cultive des orchidées. Une véritable manie. Eve aussi l'obsédait. Il rôdait
autour de chez elle, insistait pour savoir où elle était, avec qui. Elle aimait
cela, d'autant qu'elle refusait de lui rendre le moindre compte et que cela le
rendait fou.


Paul
se tourna vers Julia. Elle souriait.


— Tu
trouves cela amusant?


— Je
suis désolée. C'est seulement... Enfin, je suppose que j'envie Eve pour la
façon dont elle a su mener les hommes. ....: ,;<.


— Pas
toujours avec succès, murmura-l-il, l'air grave. Je suis arrivé en pleine
dispute, un jour où il était furieux contre elle, où il la menaçait. Je lui ai
ordonné de sortir de la maison, j'ai même tenté de le jeter dehors moi-même,
mais ses gardes du corps se sont précipités sur moi. Eve a dû intervenir.


Toute
trace d'amusement avait disparu. Julia eut un frisson. Elle se souvint
brusquement de la réflexion de Delrickio qui regrettait qu'Eve ne l'ait pas
laissé enseigner le respect à Paul.


— Tu
devais avoir une vingtaine d'années...? 1


— Oui,
à peu près. Ce fut moche, très humiliant mais aussi très révélateur. Eve était
en colère contre lui, mais elle l'était tout autant contre moi. Elle pensait
que j'étais jaloux et peut-être l'étais-je. J'avais le nez qui saignait,
plusieurs côtes contusionnées...


— Ils
t'ont frappé? coupa Julia, profondément choquée.


Paul
né put s'empêcher de sourire.


— On
n'entraîne pas ce genre de gorilles à faire des caresses. Cela aurait pu être
pire, bien pire. J'étais sur le point de saisir ce salaud à la gorge. Il ne me
déplaît pas d'avoir recours à la violence de temps à autre, peut-être
l'ignores-tu ?


— Oui,
dit Julia d'un ton calme que démentait sa tension intérieure. Est-ce à la suite
de... de cet épisode qu'Eve a rompu avec Delrickio?


— Non.


Il
était fatigué de parler, de penser.


— Eve
ne mélangeait pas tout. Et elle avait raison. Lentement, comme s'il traquait une
proie, il s'avança vers elle. Elle eut un petit frisson et son cœur se mit à
battre plus vite.


— As-tu
idée de l'air que tu as, assise bien droite sur ta chaise, les mains sur les
genoux, le regard grave, inquiet?


Julia
se sentit brusquement ridicule. Elle changea de position. -T- Je veux savoir...


— Le
problème est là, justement, murmura-t-il, se penchant pour lui emprisonner le
visage entre ses mains. Tout ce qui t'intéresse c'est «savoir»... alors que tu
devrais te laisser aller à ce que tu ressens. Quel effet cela te fait-il, si je
te dis qu'en cet instant précis, je ne songe qu'à une seule chose : te
débarrasser de cette petite robe bien sage, l'embrasser dans le cou pour
vérifier si le parfum que je t'ai vue mettre là, juste sous l'oreille,
s'attarde encore sur ta peau...?


Lorsque
les doigts de Paul caressèrent sa joue, son cou, Julia s'écarta, se leva. Ce
fut une erreur. Il la plaqua contre lui.


— Tu
essaies de me distraire, dit-elle.


— Exactement.


Il
fit glisser la fermeture éclair de sa robe et rit lorsqu'elle se débattit pour
lui échapper.


— Tout
en toi n'a cessé de me distraire depuis que je t'ai rencontrée.


— Je
veux savoir, insista-t-elle, le souffle brusquement coupé lorsqu'il arracha sa
robe, la dénuda jusqu'à la taille.


Les
lèvres de Paul, ses mains coururent sur sa peau, frénétiques, possessives.


—
Paul ! Attends ! J'ai besoin de comprendre pourquoi Eve a mis fin à cette
relation.


— Il
a suffi d'un meurtre.


Le
regard brûlant, il lui renversa la tête en arrière et la regarda droit dans les
yeux.


— Un
meurtre prémédité, commis de sang-froid, pour l'argent. Delrickio avait tout
misé sur Damien Priest, alors il a éliminé la concurrence.


L'horreur
se peignit soudain dans le regard de Julia.


— Tu
veux dire qu'il...


— N'approche
pas cet homme, Julia.


Il
l'étreignit. Elle sentit la chaleur de son corps irradier sa peau nue.


— Ce
que j'éprouvais pour Eve à l'époque n'est rien en comparaison de ce que
j'éprouve pour toi, de ce que je serais capable de faire pour toi.


Il
saisit ses cheveux, les maintint dans son poing crispé.


— Rien.


Alors,
un long frisson de désir la parcourut tandis qu'il roulait avec elle à même le
sol...







 


Chapitre 20


 


Drapée
dans son peignoir, Julia buvait un brandy, le corps lourd de fatigue, repu
d'amour. Était-ce ce qu'elle éprouverait si la mer la rejetait sur le rivage
après une longue et violente bataille contre la tempête? Épuisée, enivrée, elle
se sentait encore tout étourdie d'avoir survécu à la violence, à l'étrange et
mystérieuse beauté de quelque chose d'aussi primitif, et d'aussi éternel.


Lorsqu'elle
eut repris son souffle, recouvré un esprit clair, le mot que Paul avait
prononcé avant de l'entraîner dans cet océan tumultueux résonna soudain dans sa
tête.


Meurtre.


Elle
comprit, même s'ils étaient assis côte à côte sur le canapé, complices dans le
silence, que cet équilibre entre eux pouvait chavirer à tout instant. Quelle qu'ait été la force de leur passion, c'était
maintenant, dans le calme revenu, qu'il leur fallait se rejoindre. Et ce
n'était pas qu'une question de contact physique, mais encore et toujours de
confiance mutuelle.


— Comme
tu le disais tout à l'heure..., commença-t-elle.


Il
sourit.


— Tu
sais, Jules, certains diraient que tu as de la suite dans les idées. D'autres
que tu es vraiment casse-pieds.


—
Je suis une casse-pieds qui a de la suite dans les idées.


Elle
posa une main sur son genou.


—Paul,
j'ai besoin que tu me dises exactement ce qu'il en est. Si tu penses qu'Eve
voit la moindre objection à ce que tu me parles de cette histoire, on en reste
là. Ce sont les termes de notre accord.


— L'intégrité,
murmura Paul. N'est-ce pas ce qu'Eve dit admirer en toi ?


Il
caressa ses cheveux. Ils restèrent un moment ainsi, puis Julia se mit à parler
de nouveau, tranquillement.


 


Bouleversée,
Julia se leva pour resservir un peu de cognac. Elle n'avait pas dit un mot
pendant que Paul lui racontait comment l'adversaire de Damien était mort. Eve
soupçonnait un meurtre, un meurtre commandité par Delrickio.


— Nous
n'en avons plus jamais reparlé, dit Paul en conclusion. Eve refusait. Priest
gagna le championnat et prit sa retraite. Leur divorce fit pas mal de bruit sur
le coup, puis les choses se tassèrent. Quelque temps après, j'ai commencé à
comprendre pourquoi Eve avait agi ainsi. Rien n'aurait pu être prouvé et
Delrickio l'aurait fait supprimer si elle avait tenté quoi que ce soit.


Julia
but une gorgée de cognac et laissa la force de l'alcool agir, calmer un peu son
émoi.


— Est-ce
pour cette raison que tu étais opposé à la rédaction de sa biographie? Tu
craignais qu'Eve ne raconte cette histoire et mette sa vie en danger.


Paul
leva les yeux vers elle.


— Je
sais qu'elle te fera... Elle n'a pas oublié. Elle n'a pas pardonné. Et si
Delrickio pense qu'elle t'a parlé de cet épisode et que tu envisages de le
publier, ta vie ne vaudra pas plus cher que' la sienne.


Julia
l'observa, vint se rasseoir près de lui. Elle allait devoir faire attention à
ce qu'elle disait. Toutes ces années où elle avait vécu seule, pris seule les
décisions selon son propre code de conduite, ne rendaient pas simple de s'expliquer.


—
Paul, si tu avais pensé sincèrement que ton témoignage pouvait faire inculper
Delrickio, serais-tu allé trouver la police?


— Là
n'est pas la question...


— C'est
possible, et peut-être est-il trop tard pour ce genre de question. Tout se
résume en fait à un problème d'instinct, de sentiment profond face à ce qu'il
est juste ou non de faire. Eve croit en ce qu'elle fait, avec ce livre. Et moi
aussi.


Paul
attrapa un cigare, craqua une allumette d'un geste sec.


—
Mettre ta vie en danger pour un mort n'a aucun sens.


Elle
observa son visage, en partie dissimulé par l'ombre de la lampe, et par la
fumée.


— Si
je te soupçonnais de penser vraiment ce que tu dis, je ne resterais pas près de
toi. Non, dit-elle très vite, l'arrêtant d'un geste alors qu'il s'apprêtait à
parler. Ce qui nous lie n'est pas seulement physique. Je té comprends, Paul.
Voilà pourquoi je craignais que nous devenions amants, ou davantage. Car
vois-tu, une fois déjà, j'ai laissé mes sentiments me dicter mes actes et cela
n'a rien donné de bon. Sauf Brandon, que je ne peux pas regretter. Ce qui nous lie, Paul...


Elle
posa une main sur celle de Paul, entrelaça lentement ses doigts aux siens.


— ...
Est plus important, moins superficiel que ce qui m'a unie au père de Brandon.
Je t'aime, Paul. Mais justement... T'aimer, pour moi, cela veut dire aussi agir
selon ma conscience, et mon instinct. Avec toi. Mais également dans la vie:


Paul
fixait le bout incandescent de son cigare, touché par les paroles de Julia.


— Tu
ne me laisses pas le choix.


— Je
ne me le laisse pas non plus. C'est cela, la confiance.


Elle
leva les yeux, le regarda.


— Tu
ne m'as posé aucune question au sujet du père de Brandon.


— Non.


Il
poussa un soupir. Il allait lui falloir mettre ses objections de côté pour
l'instant. Il était possible — mais peu probable — qu'il ait
davantage de succès avec Eve. En revanche, que Julia prenne l'initiative de lui
parler du père de Brandon signifiait que leur relation venait de progresser.


— Je
n'ai rien demandé parce que j'espérais que tu le ferais de toi-même.


Il
lui sourit.


— Et
j'étais suffisamment orgueilleux pour être certain que tu le ferais.


Elle
rit. Un rire doux, tranquille, qui détendit l'atmosphère.


— Et
moi, j'aurais été suffisamment orgueilleuse pour refuser de te répondre, si tu
avais posé des questions.


— Oui,
je le sais.


— Aujourd'hui,
il n'est plus aussi important de garder secrètes les circonstances de la
naissance de Brandon. Jusque-là, ma discrétion visait à protéger Brandon...
mais aujourd'hui, s'il me pose ta question — et il le fera un jour
—, je lui dirai la vérité. J'ai aimé son père comme une jeune fille de
dix-sept ans aime, avec idéalisme, passion, romantisme. Il était marié et je
regrette que mes émotions me l'aient fait oublier. A l'époque où notre relation
a commencé, il était séparé de sa femme — du moins c'est ce qu'il disait.
Je n'étais que trop heureuse de le croire et de me persuader qu'il
m'enlèverait, qu'il m'épouserait.


— II
était plus âgé?


— De
quatorze ans.


Il
aurait fallu lui nouer la queue, pour l'empêcher de nuire.


Julia
resta un instant interdite. Fuis, que Paul, si
raffiné, pût être aussi cru la fit éclater de rire.


— Oh,
mon père t'aurait adoré! Je suis certaine qu'il aurait pu dire la même chose !


Elle
l'embrassa très fort, puis se cala de nouveau dans le canapé, fixant la
pénombre.


—Je
sais que le père de Brandon s'est montré irresponsable... mais à sa décharge,
je dirai qu'une fille de dix-sept ans peut se montrer très persuasive.


Tranquillement,
en détails, elle lui parla de Lincoln, de la passion qu'elle avait éprouvée
pour lui et qui l'avait précipitée dans cette aventure, de sa peur lorsqu'elle
s'était retrouvée enceinte, du chagrin lorsque Lincoln l'avait laissée tomber.


— J'ai
fait ce qu'il fallait faire. Je n'ai rien dit à mes parents, pour ne pas
risquer d'ajouter encore à la douleur de mon père qui considérait Lincoln comme
un fils. Et puis... je ne regrette pas non plus cet épisode assez maladroit sur
le canapé du bureau. Je lui dois Brandon.


Julia
sourit, sûre d'elle, le visage serein.


— Il
m'a donné les dix plus belles années de ma vie. Paul voulait comprendre, mais
il ne parvenait pas à dépasser la colère qui l'étreignait. Julia n'était qu'une
enfant, à l'époque, une enfant qui avait assumé ses responsabilités avec plus
de cran et de dignité que l'homme qui avait le double de son âge.


— Il
n'a pas gardé le contact avec toi ?


—
Non, et j'en suis très heureuse. Brandon est mon enfant.


— Dommage,
dit Paul d'un ton détaché. Je l'aurais volontiers tué pour toi.


— Mon
héros, dit-elle, glissant les bras autour de sa taille. A quoi bon? Tout cela,
c'est du passé. Aujourd'hui, j'ai tout ce qu'il me faut.


Il
prit son visage entre ses mains, caressa tendrement sa joue avec son pouce.
— Mieux vaut s'en assurer, murmura-t-il. Et il l'embrassa.







 


Chapitre 21


 


Eve
trouvait si bon d'être rentrée chez elle qu'elle avait même eu hâte de
reprendre les séances avec Fritz. En fait, faire travailler son corps, souffrir
et transpirer lui avait beaucoup manqué — plus qu'elle ne t'admettrait
jamais devant son professeur. Le tempérament bougon de Travers, l'obsession de
l'organisation de Nina, la compagnie de Julia lui avaient manqué également.
Décidément, constata-t-elle non sans une certaine aigreur, elle vieillissait,
pour chérir ainsi ce quotidien auquel elle ne prêtait pas la moindre attention
auparavant.


Le
tournage en extérieur s'était bien passé. Beaucoup mieux qu'elle ne l'avait
espéré. Elle pouvait être reconnaissante à Peter, non seulement pour les grands
moments passés au lit, mais pour sa patience et son enthousiasme sur le
tournage, son sens de l'humour, même lorsque les choses allaient au plus mal.
Voici quelques années encore, elle aurait pu commettre l'erreur de vouloir
faire durer leur aventure, et même se croire amoureuse...


Et
elle aurait certainement utilisé tous les moyens en son pouvoir pour que Peter
tombe amoureux.


Seulement,
le bon sens avait prévalu, et d'un commun accord, ils avaient décidé de laisser
les amants en Géorgie et de rentrer sur la Côte Ouest comme des amis, et des
collègues.


Avec
le recul, elle se rendait compte à présent que Peter lui rappelait Victor
— le Victor séduisant, plein d'énergie et de talent dont elle était si
désespérément tombée amoureuse. Oh, mon Dieu, comme il lui manquait... ! De
toutes les peurs qu'elle éprouvait, celle de gâcher le temps qu'il leur restait
était la plus terrifiante.


Julia
entra cinq minutes plus tard. Elle était essoufflée d'avoir couru. Elle avait
éprouvé le besoin de se presser.


Lorsqu'elle
vit Eve penchée, en plein exercice, époustouflante, son corps magnifique moulé
dans un justaucorps bleu saphir, elle comprit pourquoi. Eve lui avait manqué.
Ses commentaires acides, ses confidences, sa démesure, son arrogance. Tout.


Eve
leva les yeux, vit Julia qui souriait et lui sourit à son tour. Fritz marqua un
temps d'arrêt, son regard allant de l'une à l'autre. Il leva un sourcil
interrogateur mais ne dit rien. Un courant passait entre elles dans ce silence,
un courant auquel elles ne s'attendaient ni l'une ni l'autre. Et lorsque Eve se
redressa, Julia fut prise de l'envie irrésistible d'aller vers elle, de la
serrer dans ses bras, sachant très bien qu'Eve l'aurait elle aussi étreinte.
Pourtant, quand elle traversa la pièce, elle se contenta de tendre les mains,
et leurs doigts se joignirent pour une brève pression.


Alors,
c'était comment les marais ?


— Il
a fait chaud.


Eve
scruta le visage de Julia, ravie de ce qu'elle y voyait. Une femme détendue,
satisfaite.


— Et
Londres ?


— Il
a fait froid.


Julia
posa son sac de sport.


— Rory
vous envoie le bonjour.


— Hmm.
Vous savez bien que ce que je veux, c'est votre opinion sur sa nouvelle femme.


— Je
pense qu'elle est parfaite pour lui. Elle me fait un peu penser à vous.


Julia
réprima un rire en voyant la surprise se peindre sur les traits d'Eve.


— Julia,
voyons. Vous savez bien qu'il n'en existe qu'une comme moi.


— Vous
avez raison.


Au
diable la retenue, songea Julia. Cédant à son instinct, elle prit Eve dans ses
bras, la serra affectueusement contre elle.


— Vous
m'avez manqué.


Les
larmes brillèrent soudain dans les yeux d'Eve, inattendues, difficiles à
contrôler.


— J'aurais
aimé vous avoir avec moi, Julia, répondit-elle. Vos observations pertinentes
auraient égayé les longues heures d'ennui entre les prises. Mais j'ai le
sentiment que vous avez apprécié la compagnie à Londres...


Julia
s'écarta.


— Vous
saviez que Paul était avec moi.


— Je
sais tout.


Eve
effleura d'un doigt la joue de Julia.


— Vous
êtes heureuse.


—
Oui. Nerveuse, un peu abasourdie, mais heureuse aussi.


— Dites-moi
tout.


— On
travaille, intervint Fritz. Vous pouvez parler mais en travaillant. Pas
question de ne faire marcher que vos langues.


— On
ne peut pas parler et faire des assouplissements en même temps, se plaignit
Julia. C'est à peine si on peut respirer pendant ce genre d'exercice.


Fritz
se contenta de sourire.


Lorsqu'il
la mit à soulever des poids, Julia était déjà en nage mais, elle avait encore
tout son souffle. Entre deux injonctions de Fritz, elle raconta Londres à Eve,
elle lui parla de Paul, des sentiments qui l'agitaient. C'était si facile qu'elle
s'abandonna tout naturellement aux confidences. Des années auparavant, il lui
avait été impossible de parler de Lincoln à sa mère. Aujourd'hui, elle
n'éprouvait ni crainte ni honte.


A
plusieurs reprises, Julia aurait pu orienter la conversation sur Delrickio,
mais elle sentait que le moment ne s'y prêtait pas. Et avec Fritz dans les
parages, ce n'était pas non plus le lieu. Elle choisit un sujet qui lui
paraissait moins sensible.


—
Cet après-midi, j'ai rendez-vous avec le prédécesseur de Nina, Kenneth
Stockley.


— Ah
bon? Il est en ville?


— Non.
Il est toujours à Sausalito.
Je vais faire t'aller-retour en avion. Y a-t-il quelque chose que vous
souhaiteriez me dire à ce propos?


— A
propos de Kenneth?


Eve
pinça les lèvres en terminant sa série d'abdominaux.


— Vous
risquez de trouver l'interview difficile. C'est un homme extrêmement poli mais
très peu expansif. Je l'aimais beaucoup. J'ai beaucoup regretté son départ.


— Je
croyais que vous vous étiez accrochés.


— C'est
exact. Il n'empêche que c'était un assistant hors pair.


Eve
prit la serviette que lui tendait Fritz et s'épongea le visage.


—-
Il n'avait pas une très bonne opinion de mon mari. Le numéro quatre de la
liste. J'ai eu du mal à lui pardonner d'avoir eu raison à ce point.


Eve
eut un haussement d'épaules et se débarrassa de la serviette.


— Nous
avons décidé qu'il valait mieux ne plus travailler ensemble. Kenneth a l'âme
frugale, il a touché assez d'indemnités pour vivre très à l'aise. Vous partez
seule?


— Oui.
Je devrais être de retour vers 17 heures. Cee-Cee s'occupera de Brandon après
l'école. J'ai un vol vers midi.


C'est
ridicule. Vous allez prendre mon avion privé. Nina va s'en occuper.


Eve
leva la main avant que Julia ait eu le temps de protester.


— Personne
ne s'en sert. De cette façon, vous pourrez partir et revenir à l'heure qui vous
arrangera. Voilà qui devrait satisfaire votre esprit pratique.


— En
effet. Merci... J'aimerais également vous parler de Gloria Dubarry. Elle ne
veut prendre aucun de mes appels.


Eve
se baissa pour masser sa cheville, dissimulant son expression au regard de
Julia. Mais l'hésitation, bien que brève, fut évidente.


— Je
me demandais si vous parleriez de votre petite... altercation avec elle.


Julia
haussa un sourcil.


— C'est
inutile, visiblement, répondit-elle. Comme vous l'avez si bien dit tout
à l'heure, vous êtes au courant de tout. 


 Eve souriait en se redressant, mais Julia
crut déceler une certaine tension.


— Nous
parlerons plus tard de Gloria et d'un certain nombre d'autres choses.
Mais si vous insistez, j'imagine qu'elle se montrera plus coopérative.


— Très
bien. Et il y a Drake...


— Laissez-le
de côté pour l'instant, coupa Eve. Qui d'autre avez-vous interviewé?


— Votre
agent, bien que nous ayons dû écourter notre entretien. Nous devons nous
revoir. J'ai réussi aussi à contacter par téléphone Michael Torrent. II vous
considère comme « la dernière des déesses »,


— Ça
ne m'étonne pas, marmonna Eve, assaillie d'une violente envie de cigarette.


Julia
gémit. Ses muscles tremblaient sous l'effort.


— Anthony
Kincaide refuse catégoriquement de me parler, poursuivit-elle. Damien Priest
s'est montré extrêmement poli et évasif.


Elle
déclina une liste de noms si longue qu'Eve haussa les sourcils, impressionnée.


— On
ne peut vraiment pas dire que vous perdiez de temps.


— Il
me reste encore beaucoup à faire. Je comptais sur vous pour m'obtenir un
rendez-vous avec Delrickio.


— Non.


— Non...?


— Je
m'y refuse. Et je vous demanderai de garder vos distances avec lui. Pour
l'instant, du moins. Hé! Fritz, ne l'épuisez pas.


—
Je n'épuise personne, répondit Fritz. Au contraire. Je donne de la force.


Eve
partit se doucher tandis que Julia enchaînait une série de flexions. Elle
venait de terminer lorsque Nina parut.


— Tout
est réglé, dit-elle, ouvrant son agenda et s'emparant d'un crayon. Le studio
envoie une voiture pour Miss B, Lyle est donc à votre disposition. L'avion
décollera dès que vous le souhaiterez. Un chauffeur vous attendra à l'arrivée
pour vous conduire sur le lieu de votre rendez-vous.


— J'apprécie
beaucoup, mais il ne faut pas vous donner toute cette peine.


— Ce
n'est vraiment pas un problème. Nina cocha sa liste et sourit.


— C'est
tellement plus pratique ainsi. Votre avion aurait pu avoir du retard, vous
auriez pu avoir des difficultés à trouver un taxi et... Oh, j'allais oublier :
votre chauffeur à Sausalito appartient à la Top Flight transportation. Il faut
environ vingt minutes pour se rendre de l'aéroport à la marina. Bien entendu,
il restera à votre disposition pour vous reconduire à l'heure que vous
souhaiterez.


—Elle
est merveilleuse, n'est-ce pas? dit Eve, entrant en coup de vent. Je serais
perdue, sans elle.


— Seulement
parce que vous vous l'imaginez. Votre voiture devrait être là. Dois-je leur
dire d'attendre?


—Non, j'arrive. Fritz, mon
seul véritable amour, je suis heureuse de voir que tu n'as pas perdu ton
merveilleux toucher.


Elle
lui donna un long baiser qui le fit rougir jusqu'aux pectoraux.


— Je
vous accompagne, dit Julia, coiffant Nina sur le poteau..


Nina
eut un instant d'hésitation et céda.


— Je
m'en vais de ce pas répondre au demi-million de coups de fil que nous avons
reçus. Nous vous voyons vers 19 heures, Miss B ?


— Si
Dieu le veut.


—
Je suis désolée, dit Julia tandis qu'elles traversaient la cour centrale. Je
sais que ce n'était pas très subtil, mais j'avais besoin d'une minute de plus
en tête à tête avec vous.


— Nina
ne se vexe pas facilement. Qu'aviez-vous à me dire que ni elle ni Fritz ne
devait entendre?


Eve
s'arrêta pour admirer les pivoines rouge sang sur le point de s'ouvrir.


— ...
On a déposé ce message à la réception de mon hôtel à Londres.


Eve
regarda le carré de papier que Julia sortait de son sac. Elle n'eut pas besoin
de le déplier, pas besoin de le lire.


— Bon sang !


— Visiblement,
quelqu'un s'est donné beaucoup de mal pour le faire parvenir jusqu'à moi. Paul
se trouvait avec moi, Eve...


Julia
attendit qu'Eve la regarde de nouveau.


— ...
je l'ai mis au courant, pour les autres messages.


— Je
vois.


—-
Je regrette. Vous pensez peut-être que j'aurais dû garder le silence à ce
sujet, mais...


—
Non, non, dit-elle, interrompant Julia d'un geste de la main, main qu'elle
porta ensuite à sa tempe. Non. Peut-être est-ce mieux ainsi. Je persiste à
croire qu'il n'y a là rien de dangereux.


Julia
remit la feuille de papier dans son sac. Le moment était probablement mal
choisi pour poursuivre ta conversation... mais si elle voulait donner le temps
à Eve de réfléchir avant qu'elles ne se revoient, il fallait qu'elle parle tout
de suite.


— Je
suis au courant pour Delrickio, Damien Priest et Hank Freemont, dit-elle.


Eve
baissa la main. Le seul signe de tension fut là brève et instinctive crispation
de ses doigts.


— Parfait.
Cela m'évitera d'avoir à rabâcher toute cette histoire.


— J'aimerais
pourtant entendre votre version.


— Très
bien. Mais il y a d'autres choses dont je tiens à vous parler avant.


Eve
reprit le chemin de la sortie, passant devant la fontaine, les premières roses,
les énormes massifs d'azalées.


— J'aimerais
que vous dîniez avec moi ce soir. A 20 heures.


Elle
bifurqua pour passer par le hall d'entrée de la Résidence.


— J'espère
que vous viendrez dans de bonnes dispositions d'esprit. Et de cœur.


— Bien
sûr.


Eve
hésita devant la porte, puis l'ouvrit, sortit dans la lumière éclatante du
soleil.


—J'ai
commis des erreurs, dît-elle. Il en est peu que je regrette. J'ai vécu très
confortablement avec les mensonges.


Il attendit un instant pour répondre,
choisit avec soin ses mots:


— Ces
derniers temps, je me reproche de n'avoir ni accepté mes propres erreurs, ni
assumé mes mensonges. Voyez-vous, Eve, je ne suis pas venue ici pour vous
juger. Et maintenant que je vous connais, je m'y risquerais encore moins.


— J'espère
que vous ne changerez pas d'avis, après le dîner de ce soir.


Elle
posa une main sur la joue de Julia.


— Vous
êtes exactement, très exactement la personne que j'espérais.


Elle
se détourna, gagna rapidement la voiture. Elle était profondément bouleversée.
C'est à peine si elle remercia le chauffeur lorsqu'il lui ouvrit la portière.
Puis tout reprit tranquillement sa place.


— J'espère
que je ne te dérange pas, dit Victor. Tu m'as terriblement manqué.


Eve
se glissa dans la voiture, puis dans les bras de son amant.


 


Julia
s'était fait de Kenneth Stockley l'idée d'un homme maigre, le cheveu gris,
plutôt collet monté. Certainement très organisé. Conservateur au point d'en
être vieillot. Au téléphone, sa voix était douce, d'une politesse extrême et
raffinée.


Mais
quand Julia vit la péniche, elle commença à se dire qu'elle aurait peut-être à
réviser son jugement.


Charmante,
romantique, la péniche était d'un bleu légèrement délavé avec de jolis volets
blancs. Des géraniums rouge sang débordaient des jardinières placées sous les
fenêtres. Au faîte d'un étrange toit pointu se trouvait un grand vitrail. Julia
fixa le bateau en fronçant les sourcils et finit par distinguer la silhouette
d'une sirène nue au sourire séduisant.


Son
amusement devant l'originalité de la chose se calma un peu lorsqu'elle aperçut
l'étroite passerelle suspendue qui reliait la péniche au quai. Elle ôta ses
chaussures. A mi-chemin, elle entendit monter par les fenêtres ouvertes les
accents passionnés de Carmen. Et soudain la porte s'ouvrit.


Il
aurait pu doubler Cary Grant dans les années soixante-dix.


Très
soigné, le cheveu argenté, le teint bronzé, il avait un charme fou, vêtu de ce
pantalon large en toile blanche et de ce grand pull bleu. Oui, vraiment, Kenneth
Stockley était le genre d'homme à bouleverser n'importe quelle femme
normalement constituée.


Julia
faillit perdre l'équilibre —et lâcher ses chaussures —,
lorsqu'il s'avança à sa rencontre pour l'aider,


—
J'aurais dû vous prévenir:., au sujet de la
passerelle.


Il la
débarrassa de son attaché-case et recula fort gracieusement en la tenant par la
main.


— Elle
est peu commode, j'en conviens. Mais elle a l'avantage de décourager
les représentants en aspirateurs les plus acharnés.


— C'est
un endroit tout à fait charmant.


Julia
poussa un petit soupir de soulagement lorsqu'elle put enfin prendre appui sur
le pont.


— C'est
la première fois que je monte sur une péniche.


— C'est
costaud. Et cela laisse toujours la possibilité de lever l'ancre pour voguer
vers l'horizon embrasé au coucher du soleil, si l'envie vous en prend. Entrez,
je vous en prie.


Julia
entra. Au lieu du décor nautique d'ancres et de filets de pêche auquel elle
aurait pu s'attendre, elle pénétra dans une vaste pièce très élégante,
agrémentée de canapés bas dans des couleurs vibrantes de pêche et de vert
menthe. Tek et merisier réchauffaient la pièce ainsi que le très beau tapis aux
tons un peu fanés, probablement un Aubusson. Un mur entier était couvert
d'étagères croulant sous les livres. Un escalier circulaire montait vers une
mezzanine occupant toute la longueur de la pièce. Le soleil jouait à travers le
vitrail représentant la sirène, projetant un kaléidoscope de couleurs sur les murs
pâles.


— C'est
ravissant, dit Julia.


L'étonnement,
l'admiration qui perçaient dans sa voix firent sourire Kenneth.


— Merci.
Comme vous le voyez, vivre sur une péniche n'empêche pas d'apprécier le
confort. Asseyez-vous, je vous en prie, madame S uni mers. J'étais justement en
train de préparer du thé glacé.


— J'en
prendrai très volontiers, merci.


Julia
ne s'attendait pas à se sentir aussi à l'aise. Mais assise sur ce confortable
canapé, entourée de livres et baignée dans la musique de Carmen, comment
aurait-il pu en être autrement? Et ce n'est que lorsque Kenneth eut disparu
dans la cuisine attenante qu'elle se rendit compte qu'elle n'avait pas encore
remis ses chaussures.


— J'ai
beaucoup regretté de manquer la dernière petite folie d'Eve, dit-il, élevant la
voix pour pouvoir être entendu et couvrir la musique. J'étais parti en voyage
du côté de Cozumel pour faire de la plongée.


Il
revint, portant un plateau émaillé sur lequel il avait posé deux verres et un
gros pichet. Des rondelles de citron et des glaçons nageaient dans le thé doré.


—-
Eve donne toujours des fêtes étonnantes.


Eve.
Pas Miss Benedict ou Miss B, remarqua Julia.


— Êtes-vous
toujours en contact avec elle ?


Il
se déchargea du plateau, tendit à Julia un verre, avant de prendre place en
face d'elle.


— Ce
que vous demandez, fort poliment, c'est si Eve et moi nous nous parlons
toujours... ? Après tout, au sens très strict du mot, elle m'a viré.


— J'avais
l'impression qu'il y avait eu désaccord, en effet.


Il
sourit. Un sourire chaleureux, plein de bonne humeur.


Avec
Eve, la vie était remplie de désaccords. A vrai dire, il est plus simple de
parler d'elle, depuis que je ne suis plus à son service.


— Voyez-vous
un inconvénient à ce que j'enregistre vos propos?


— Non,
pas le moindre.


Il
la regarda sortir son magnétophone, le poser entre eux, sur la table.


— J'ai
été surpris d'apprendre qu'Eve avait été l'instigatrice de ce livre. Jusqu'à
présent, tout ce qu'on a écrit sur elle l'a beaucoup agacée.


— Justement.
Une femme comme Eve ne veut pas qu'on écrive sur elle. Elle veut être son
propre maître d'oeuvre en la matière.


Kenneth
leva un sourcil argenté.


— Et
avoir le contrôle de la narration.


— Oui,
dit Julia. Dites-moi comment vous avez été amené à travailler pour elle...


■—Elle
me l'a proposé à une époque où je songeais moi-même à changer de job. Et comme
pour me faire quitter Miss Miller — avec qui elle était en compétition
—, Eve m'offrait un pont d'or, j'étais très tenté. Et puis, il y avait un
autre avantage à travailler pour Eve : celui d'être logé. Cependant... j'ai
hésité. Parce que je savais qu'Eve était une grande séductrice. Et
personnellement, je souhaitais une relation purement professionnelle. Je m'en
suis ouvert à elle...


Il
sourit de nouveau, tendrement, chérissant ces souvenirs.


— ...
Elle a ri. Ce rire plein de vie, d'énergie, qui est le sien. Elle avait un
verre à la main. Je me souviens, c'était une flûte de Champagne. Nous nous trouvions dans la cuisine de Miss Miller où Eve était
venue me débusquer au cours de cette soirée. Elle a pris un autre verre sur la table,
me l'a tendu et a trinqué avec moi en faisant tinter le cristal.


— C'est
très simple, Kenneth, m'a-t-elle dit, vous vous tenez hors de mon lit et je me
tiendrai hors du vôtre.


Il
leva les mains et conclut :


— Comment
aurais-je pu résister plus longtemps?


— Et
vous avez tous deux tenu l'engagement?


Si
la question le surprit ou l'offensa, il n'en laissa rien paraître.


— Oui,
nous nous en sommes tenus à notre accord. Je me suis mis à l'aimer, madame
Summers, mais je n'ai jamais été amoureux d'elle. A notre façon, nous avons
forgé une amitié que le sexe n'est jamais venu compliquer. Bien sûr, à certains
moments, j'ai regretté les termes de notre accord...:


Il
s'éclaircit la voix.


— Et
au risque de paraître immodeste, je crois qu'Eve a pu avoir certains regrets,
elle aussi. Mais nous avions pris un engagement et nous l'avons respecté.


— Vous
avez dû commencer à travailler pour elle à peu près à l'époque où elle a épousé Rory
Winthrop?


— C'est
exact. Dommage que ce mariage n'ait pas marché. Ils paraissaient meilleurs amis
que partenaires. Et puis il y avait le gamin. Eve s'y est tout de suite
attachée. Et même si pour certains c'est difficile à imaginer, elle fut une
excellente mère pour lui. Moi-même je me suis beaucoup attaché à Paul. Je l'ai
vu grandir.


— Vraiment?
Comment était-il... Julia se reprit.


—
Je veux dire, comment étaient-ils ensemble?


Mais
Kenneth avait très bien entendu la première question, très bien vu l'expression
de Julia lorsqu'elle l'avait posée.


— J'en
déduis que vous connaissez Paul.


— Oui.
J'ai rencontré la plupart des proches d'Eve. Kenneth sourit. Pour un homme
comme lui, qui avait passé l'essentiel de sa vie à servir les autres, c'était
en quelque sorte une seconde nature que de savoir interpréter les gestes, les
intonations...


— Je
vois, dit-il.


Et
il sourit de nouveau. Puis il reprit:


— Paul
a très bien réussi. Je possède tous ses romans. D'un geste, il désigna la
bibliothèque.


— Je
me souviens de l'habitude qu'il avait de griffonner des histoires puis de les
lire à Eve. Elle y prenait un immense plaisir. Tout ce qui concernait Paul la
ravissait, et en retour, il l'aimait sans ambiguïté, sans réserve. Chacun
comblait un vide dans la vie de l'autre. Et même lorsque Eve a divorcé de son
père et s'est finalement remariée, ils sont restés proches.


— Remariée
à Damien Priest, dit Julia, se penchant pour reposer son verre sur la table.
Paul ne l'appréciait guère.


— Qui
aimait Eve ne pouvait apprécier Damien Priest, déclara simplement Kenneth. Eve
était persuadée que si Paul gardait ses distances avec lui, c'est qu'il était
jaloux. La vérité, c'est que même à cet âge précoce, Paul était un excellent
juge de l'âme humaine. Il avait détesté Delrickio au premier regard et
éprouvait pour Priest un immense mépris.


—
Et vous?


— Moi
aussi, je sais jauger les individus. Que diriez-vous de passer sur le pont?
J'ai pensé que nous pourrions prendre un repas léger.


 


Le
repas léger se révéla un petit festin de succulent homard, de petits légumes et
de pain croustillant aux herbes, le tout rehaussé d'un chardonnay moelleux
servi très frais. La baie s'étendait devant eux, semée de bateaux aux voiles
gonflées par la brise chargée d'effluves marins. Julia attendit qu'ils soient
arrivés au fromage et aux fruits avant de sortir de nouveau son magnétophone.


— A
ce qu'on m'a dit, j'ai cru comprendre que le mariage d'Eve avec Damien s'était
terminé plutôt aigrement. On m'a également donné certains détails concernant sa
relation avec Michael Delrickio.


Mais
vous souhaiteriez avoir mon point de vue.


— Oui.


Il
resta un moment silencieux, le regard perdu sur l'eau, fixant un spinnaker
rouge vif.


Croyez-vous
au mal, madame Summers?


Quelle
étrange question tout à coup, dans cette atmosphère si légère de soleil et de
brise marine...


— Oui,
je présume que oui;


— Delrickio
est l'incarnation du mal. Kenneth la regarda de nouveau.


—
Il l'a dans le sang. Le meurtre, l'anéantissement de l'espoir, de la volonté
font partie de son métier. Il est tombé amoureux d'Eve — même un homme
foncièrement mauvais peut tomber amoureux. Sa passion l'a dévoré, et je
l'avoue, cela m'a fait peur, à un moment. Vous savez, Eve pensait contrôler
parfaitement la situation — elle en avait contrôlé bien d'autres, cela
fait partie de son orgueil et de son charme. Mais on ne contrôle pas le mal.


— Qu'a-t-elle
fait?


— Pendant
trop longtemps, elle s'est contentée de jouer avec. Elle a épousé Priest. Il
flattait sa vanité, son ego. Elle s'est enfuie avec lui sur un coup de tête, en
partie pour prendre ses distances avec Delrickio qui devenait extrêmement
exigeant. Et dangereux. Il y a eu cet incident avec Paul. Il avait surpris une
scène au cours de laquelle Delrickio menaçait de lever la main sur Eve.
Lorsqu'il a voulu s'interposer, de manière un peu trop impétueuse dirais-je, les
gardes du corps de Delrickio lui sont tombés dessus. Dieu sait ce qu'ils
auraient pu lui faire si Eve ne les avait arrêtés.


Julia
se souvenait de la description que Paul lui avait faite de cette scène. Elle
fixa Kenneth.


— Vous
voulez dire que vous étiez là ? Vous avez vu ces hommes frapper Paul. Et vous
n'avez pas bougé?


— Eve
avait la situation parfaitement en main, je vous assure.


Il
se tamponna les lèvres avec une serviette de papier jaune citron.


— Ma
présence — et celle de mon 32, que je tenais à la main — étaient
tout à fait superflues.


Il
rit, resservit du vin.


— Lorsque
j'ai compris que je n'aurais pas à intervenir, je suis resté à l'écart. Il
valait mieux pour l'orgueil de Paul, ce jeune mâle, que je ne me manifeste pas
trop. Vous ne croyez pas?


Julia
ne savait que dire. Elle fixait ce monsieur débonnaire dont l'élégante
chevelure argentée était balayée par la brise.


— Vous
seriez-vous servi du revolver?


— Sans
l'ombre d'une hésitation ni d'un regret. Hélas, Eve a épousé Priest peu de
temps après cet incident. Remplaçant le mal par l'ambition aveugle. J'ignore ce
qui s'est passé à Wimbledon. Eve ne m'en a jamais parlé. Mais Priest a gagné le
tournoi et perdu sa femme. Elle l'a complètement éliminé de sa vie, après cette
histoire.


— Vous
n'avez donc pas été viré à cause de Priest?


— Hmm...
Ce ne fut pas indifférent. Car Eve n'a pas bien accepté de s'être trompée à son
sujet, tandis que j'avais eu raison. Mais... la véritable cause de notre
rupture professionnelle, c'est un autre homme. Un homme qui comptait beaucoup
plus.


-—
Victor Flannigan.


Cette
fois, il ne prit pas la peine de dissimuler sa surprise.


— Eve
vous a parlé de lui ?


— Oui.
Elle veut un livre qui dise toute la vérité.


— J'ignorais
jusqu'où elle avait l'intention d'aller, murmura-t-il. Victor est-il au
courant... ?


— Oui.


— Ah.
Il faut dire qu'Eve a toujours eu un certain goût pour les feux d'artifice. Au
cours des trente dernières années et malgré deux mariages, il n'y a eu qu'un
seul homme qu'Eve Benedict ait réellement aimé. Le mariage de Victor, sa lutte
acharnée contre son Église, sa culpabilité par rapport à l'état de sa femme ont
rendu impossible toute relation officielle avec Eve. La plupart du temps, elle
l'acceptait. Mais parfois... Je me souviens de l'avoir trouvée un jour assise, toute seule, dans le noir. Elle m'a dit : « Kenneth,
la personne qui a dit qu'une bouchée de pain vaut mieux que rien ne devait pas
avoir très faim. » Voilà qui résumait tout à fait sa relation avec Victor. Et
parfois, Eve avait suffisamment faim pour aller chercher de quoi se sustenter
ailleurs.


— Qu'en
pensiez-vous ?


— De
ses aventures? J'ai toujours pensé qu'elle se gaspillait, et de façon souvent
très insouciante. Victor l'aime aussi profondément qu'elle l'aime. C'est
peut-être pour cette raison qu'ils se font tant de mal. La dernière fois que
nous avons parié de lui, c'était très peu de temps
après que la nouvelle de son proche divorce se fut répandue. Victor était venu
la voir à la Résidence. Ils se sont disputés. Je les entendais crier, de mon
bureau. J'étais en train de travailler avec Nina Soloman. Elle venait d'arriver
et Eve souhaitait que je la forme. Je me souviens combien Nina était intimidée,
gauche. Elle n'avait rien de commun avec la femme brillante et sûre d'elle qu'elle
est aujourd'hui. A cette époque, elle n'était qu'un petit chiot égaré, peureux,
qui avait reçu trop de coups de pied. Les cris d'Eve et Victor l'avaient
complètement bouleversée. Elle en avait les mains qui tremblaient.


Une
fois Victor parti, de son propre gré ou jeté dehors, Eve elle a fait irruption
dans le bureau. Elle était hors d'elle. Elle s'est mise à lancer des ordres à
Nina jusqu'à ce que la pauvre petite, n'y tenant plus, se sauve en pleurant.
Alors, Eve et moi avons eu une explication. J'ai oublié la position dans
laquelle je me trouvais et je lui ai dit qu'elle avait été idiote d'épouser
Priest, qu'elle aurait eu tout intérêt à papillonner et à se contenter du grand
amour qu'elle avait déjà. J'ai dit plusieurs autres choses, probablement impardonnables,
sur son style de vie, son caractère, son manque de goût... Lorsque ce fut
terminé, nous étions de nouveau très calmes tous les deux, mais tout retour en
arrière était impossible. J'en avais trop dit et elle m'avait laissé trop en
dire. J'ai choisi de quitter mes fonctions.


Et
Nina a pris votre place.


— Eve
s'est radoucie, avec elle. Elle éprouvait une très grande compassion à son
égard, compte tenu des choses terribles qu'elle avait traversées. Nina lui
était très reconnaissante, consciente qu'Eve lui donnait une chance que
beaucoup n'auraient jamais. L'un dans l'autre, tout s'est bien terminé pour
tout le monde.


— Eve
parie de vous avec beaucoup de tendresse.


— Eve
n'est pas femme à tenir rigueur aux gens honnêtes. Je suis fier de pouvoir dire
que nous sommes amis depuis près de vingt-cinq ans.


— J'espère
que vous, vous ne me tiendrez pas rigueur de vous poser cette question : avec
le recul, ne regrettez-vous pas de ne pas avoir été son amant?


Il
sourit avant de boire une gorgée de vin.


— Je
n'ai jamais dit que je n'avais pas été son amant, madame Summers, seulement que
je ne l'avais pas été pendant que je me trouvais à son service.


Oh...
Elle rit.


— Je
ne pense pas que vous souhaitiez développer ce point....


—
Non. Si Eve choisit de le faire, cela la regarde. Moi, mes souvenirs
m'appartiennent.


 


Julia
partit, légèrement grisée par le vin, ravie du moment qu'elle venait de passer
et satisfaite du travail de sa journée. Elle profita de la brève attente au
terminal pour étiqueter son enregistrement et mettre une cassette neuve dans
son magnétophone.


Un
peu honteuse de son manque de courage, elle glissa deux comprimés de Dramamine
sur sa langue et se leva pour les avaler avec un peu d'eau à la fontaine.
Lorsqu'elle se redressa, elle eut l'impression qu'on l'observait... Un homme,
là-bas, de l'autre côté du hall... mais elle pensa aussitôt s'être trompée en
le voyant tourner la page d'un magazine qui de toute évidence le passionnait.


Pourtant,
quelque chose en lui l'intriguait. Il y avait un rien de familier dans ces
cheveux décolorés par le soleil, ce bronzage parfait, cette allure de beach boy
décontracté...


Le
signal d'embarquement l'obligea à oublier cette histoire.


Elle
s'installa dans l'avion, boucla sa ceinture et se prépara au court vol de
retour vers Los Angeles. Elle pensa qu'Eve serait certainement ravie d'avoir
ses impressions sur Kenneth, ce soir, au dîner.


Et
avec un peu de chance, songea-t-elle encore pendant que l'avion cahotait pour
rejoindre la piste de décollage, ce vol serait le dernier avant celui qui la
ramènerait chez elle...


Chez
elle...


Elle
s'agrippa aux accoudoirs alors que l'avion quittait le sol.


Une
part d'elle-même était impatiente de retrouver le calme de la maison, les habitudes.
Et pourtant, quel effet cela ferait-il de partir seule, d'abandonner l'amour
maintenant qu'elle l'avait trouvé? Qu'adviendrait-il de sa relation avec Paul,
quand toute la largeur des États-Unis les séparerait? Comment même
pourraient-ils continuer de s'aimer?


Voilà
que Julia, la femme indépendante, la mère qui élevait seule son Fils, la
professionnelle rigoureuse, avait besoin de quelqu'un. Un besoin épidermique.


Elle
ferma les yeux, tenta de s'imaginer rentrant chez elle, reprenant les choses où
elle les avait laissées, avançant tranquillement, seule, pour le restant de ses
jours.


Non,
c'était impossible.


Elle
poussa un soupir, posa la tête contre le hublot. Qu'allait-elle faire? Ils
avaient parlé d'amour, avec Paul, pas de vivre ensemble, pas de sécurité...


Oh,
elle voulait de Paul dans sa vie, elle voulait une famille pour Brandon. Mais
elle ne voulait pas risquer la proie pour l'ombre.


Elle
s'assoupit, le vin et la fatigue aidant...


...
La première secousse la réveilla en sursaut. Elle maudit la panique qui
l'assaillit aussitôt. Elle tentait de se ressaisir lorsque l'avion vira
brusquement à gauche. Elle sentit un goût de sang dans sa bouche. Elle s'était mordu la langue. Mais pire encore, elle sentit le goût
désagréable, métallique, de la peur.


■—
Restez assise, madame Summers. Nous perdons de l'altitude.


— De
l'altitude?


Elle
réprima l'envie de hurler qui la gagnait. Dans la voix du pilote, elle sentait
de la tension.


— Que
se passe-t-il ?


— Nous
avons un petit problème. Nous ne sommes qu'à une quinzaine de kilomètres de
l'aéroport. Gardez votre calme et ne débouclez pas votre ceinture.


— Je
ne bouge pas...


Elle
cala sa tête entre ses genoux. La nausée se calma, la panique diminua un peu.
Et lorsque Julia s'obligea à ouvrir les yeux, elle vit une feuille glisser sous
le siège tandis que l'avion descendait en piqué.


Meurs, disparais, lueur éphémère...


Oh,
mon Dieu... Elle attrapa le papier, le froissa entre ses doigts. Brandon, oh
mon Dieu, Brandon.


Elle
n'allait pas mourir. Elle ne pouvait pas. Brandon avait besoin d'elle. Elle
ravala la nausée qui l'assaillait. L'unique coffre à bagages s'ouvrit soudain.
Oreillers et couvertures dégringolèrent. La tête pleine de prières, elle
n'entendait plus que les hoquets du moteur et lé pilote qui hurlait dans la
radio. Ils descendaient vite, très vite.


Julia
se redressa, attrapa son bloc-notes dans son attaché-case. Elle sentit la
vibration quand ils traversèrent soudain une fine couche de nuages. Son temps
était compté. Elle griffonna quelques mots pour Paul, lui demandant de prendre
soin de Brandon, lui disant combien elle était heureuse de l'avoir connu... Et
elle jura sans la moindre retenue parce que sa main tremblait trop fort pour
tenir le stylo. Soudain, ce fut le silence. Il lui fallut quelques instants pour
comprendre, mesurer ce que cela signifiait. <


— Oh,
mon Dieu.


— Il
n'y a plus de carburant, annonça le pilote. Les moteurs sont coupés. Mais le
vent nous est favorable. Je vais amener gentiment le bébé à bon port. Ils nous
attendent.


Julia
prit une grande inspiration. Elle avait toujours été persuadée que la volonté,
la détermination peuvent faire des miracles.


— Mettez
la tête entre les genoux, croisez très fort les mains sur la nuque. Et récitez
toutes les foutues prières que vous connaissez.


Julia
inspira une dernière fois à fond.


— Il
y a déjà un moment que j'ai commencé.







 


Chapitre 22


 


— Tu
ferais bien de surveiller ton ballon, lança Paul, essoufflé, en feintant
par-dessus l'épaule de Brandon.


Le
gamin marmonna et s'écarta en pivotant, dribblant de ses petites mains agiles
avec une concentration implacable.


Us
transpiraient tous les deux, Paul davantage que Brandon. L'âge, songea-t-il,
esquivant soudain le coude pointu du gamin. Il battait Brandon en taille et en
allonge, aussi, délibérément, ne donnait-il pas toute sa mesure. Après tout, ce
n'eût pas été très fair-play de-Brandon plongea sous le bras de Paul et marqua
aussi sec un panier. Le sourcil froncé, Paul s'arrêta, les mains sur ses
hanches, pour reprendre son souffle.


— Egalite
! hurla Brandon, exécutant une petite danse de sioux
avec flexion de genoux écorchés et force tortillements du derrière. Ça fait six
partout, mec !


—
Inutile de frimer, mec.


Paul
épongea la transpiration qui coulait sous le bandana noué sur son front. Pour
faire plus décontracté, Brandon portait sa casquette des Lakers la visière à
l'arrière. Il eut un large sourire lorsque Paul récupéra le ballon.


— Si
j'avais placé le panier à hauteur réglementaire...


— Ouais,
ouais. Cause toujours.


— Tu
es un petit malin, toi.


Immensément
flatté, Brandon se mit à rire. Il s'amusait comme un fou. Il ne parvenait
toujours pas à croire que Paul était venu pour le voir, lui, et qu'il avait
apporté un panier de basket, un ballon, et lui avait lancé un défi !


Et
sa joie ne diminua pas lorsque Paul passa devant lui comme une flèche et marqua
— le ballon glissant dans le filet avec un bruissement à peine audible.


— Coup
de chance.


— C'est
ça !


Paul
passa le ballon à Brandon. Il avait acheté ce panier de basket sous l'impulsion
du moment. Il l'avait fixé sur la porte du garage, pensant que Brandon aimerait
s'exercer à marquer quelques paniers de temps en temps. L'idée de lui lancer un
défi lui était venue sur le moment, également. Mais à présent, lui aussi
s'amusait comme un fou.


Même
si la visite de cet après-midi n'était pas tout à fait innocente. Car si Paul
était venu, aujourd'hui, c'est qu'il aimait la mère de Brandon, voulait
partager sa vie... et que Brandon faisait partie de cette vie. Alors, Paul se
demandait ce qu'il éprouverait s'il se retrouvait soudain avec un fils, s'il
devait vivre avec l'enfant d'un autre homme, l'accueillir dans son cœur...


Le
score était maintenant à huit, en sa faveur, et Paul avait décidément tout
oublié de ces préoccupations. Il se régalait.


— Super!


Brandon
brandit un poing triomphant après avoir marqué encore une fois. Son T-shirt
Bart Simpson collait à ses omoplates.


— Je
te talonne, lança-t-il à Paul.


— Alors,
apprête-toi à mordre ma poussière.


— Rêve
toujours !


Distrait
par son propre rire, Paul perdit le ballon. Vif comme l'éclair, Brandon s'en
saisit. II manqua son premier tir, récupéra précipitamment le rebond et marqua
au deuxième essai.


En
fait de mordre la poussière! Le score était sans appel. Douze à dix pour
Brandon.


— Je
suis le plus fort !


Brandon
se mit à sautiller, bras tendus, doigts pointés vers le ciel.


Le
sourcil froncé, les mains posées sur les genoux, Paul récupérait son souffle.


— Je
ne me suis pas donné à fond. Tu n'es qu'un gamin.


— Tu
parles!


Aux
anges, Brandon se mit à courir en cercle autour de lui, sa peau légèrement
hâlée toute moite de transpiration avec le sourire narquois de Bart Simson
plaqué dessus.


— C'est
moi qui y suis allé molo, lança-t-il. Tu es assez
vieux pour être mon père !


Il
s'interrompit soudain, embarrassé par ce qu'il venait de dire, bouleversé par
ce qu'il venait d'exprimer. Il cherchait un moyen de se rétracter, mais déjà
Paul bloquait sa tête par une prise.


— O.K.,
grande gueule. Le premier qui arrive à trois. Brandon ouvrit de grands yeux, le
fixa.


— Trois?


Nom
de nom, songea Paul, voilà qu'il craquait pour ce môme. Ces grands yeux avides,
ce sourire timide. Tout cet espoir, tout cet amour. S'il existait un homme
capable de résister à un regard pareil, son nom n'était pas Paul Winthrop.


— Tu
te dégonfles? dit-il au petit.


— Moi?


Il
aimait être tenu ainsi, par des bras d'homme, des bras virils, sentir ces
odeurs de sueur et d'effort, se lancer des défis entre hommes. Il ne chercha
pas à échapper à Paul.


— Jamais
de la vie.


— Prépare-toi à perdre. Cette fois, je vais te laminer. Le
perdant paie à boire.


Sitôt
que Paul le lâcha, Brandon se précipita sur le ballon. H riait encore lorsqu'il
aperçut sa mère qui s'avançait dans l'allée.


— M'man!
Hé, m'man! Regarde ce que Paul a installé. C'est pour moi. J'ai gagné la
première partie.


Elle
marchait lentement. II fallait qu'elle marche lentement. L'état de choc se
dissipait peu à peu, la laissant bouleversée, nerveuse. Elle vit son enfant,
tout maculé de poussière et de transpiration, souriant et les yeux brillants de
joie. Et là, elle se mit à courir. Elle le souleva dans ses bras, le serra contre elle, enfouit son visage au creux du petit
cou moite et tendre.


Elle
était vivante. Vivante. Et elle tenait sa vie dans ses bras.


— Hé,
m'man !


Brandon
ne savait pas s'il devait se laisser aller au même élan de tendresse ou jouer
les durs devant Paul, Alors, optant pour un compromis, il se laissa complaisamment
câliner, en jetant à Paul un regard qui voulait dire : « C'est ma mère,
qu'est-ce que tu veux ! »


Julia
dut ravaler un sanglot, se forcer à desserrer son étreinte. Elle hésitait à
parler de peur de pleurer et d'effrayer son fils.


— Ça
va, m'man?


Très
bien. Je suis heureuse de te retrouver.


— Tu
m'as vu ce matin.


La
surprise de Brandon se mua en profond étonnement lorsque sa mère le lâcha pour
prendre Paul dans ses bras, le serrer farouchement contre elle. Paul sentit le
cœur de Julia battre violemment contre sa poitrine.


— Je
suis seulement heureuse de vous retrouver tous les deux, parvint-elle à dire.


Sans
un mot, Paul la prit par le menton, leva son visage vers le sien. II y vit les
signes d'un choc profond, d'une extrême tension. Elle était au bord des larmes.
Il l'embrassa d'un long baiser très doux, sentit ses lèvres trembler sous les
siennes.


—Ferme
la bouche, Brandon, dit-il gentiment, attirant la tête de Julia contre son épaule
et lui caressant les cheveux. Il va falloir que tu t'habitues à me voir
embrasser ta mère.


Il
vit le petit garçon changer d'expression. Prudence, méfiance, déception s'y
succédèrent. Eh bien, il allait devoir s'occuper et de la mère et du fils...


— Si
tu rentrais t'asseoir un peu, Jules? Et boire quelque chose de frais. J'arrive
dans une minute.


— D'accord.


Elle
avait besoin d'être seule. Il lui fallait un peu de temps pour rassembler ses
forces.


— Je
vais voir si j'ai de quoi préparer un pichet de citron pressé.


Paul
attendit qu'elle soit rentrée pour se tourner vers Brandon. Il avait les mains
enfoncées dans les poches de son short et il fixait le bout de ses Nike usées.


— Il y a un problème?


Le
gamin se contenta de hausser les épaules. Paul récupéra la chemise qu'il avait
ôtée dans le feu de l'action. Il prit un cigare dans la poche, se bagarra un
instant avec les allumettes humides.


— J'imagine
qu'il est inutile que je t'explique ces histoires entre homme et femme,
commença-t-il. Ni pourquoi on aime tant s'embrasser.


Brandon
regardait ses chaussures si fixement qu'il en louchait presque.


— Non,
c'est pas la peine.


Pour
gagner un peu de temps, Paul tira une bouffée de son cigare, expulsa lentement
la fumée.


—
Il faut que je t'explique ce que j'éprouve pour ta mère.


Brandon
ne disait toujours rien, muré dans son silence,
désorienté. 


— Je
l'aime beaucoup.


Cette
affirmation eut au moins pour effet de faire lever la tête au petit, qui
regarda Paul. Un regard qui n'était pas particulièrement amical.


— Il
va peut-être falloir un peu de temps pour t'y habituer. Mais ce n'est pas
grave, parce que justement j'ai tout mon temps, avec ta mère.


— Maman
ne sort pas beaucoup avec des hommes et tous ces trucs-là.


— Non.
Je présume que j'ai de la chance.


Nom
de nom, existait-il quelque chose de plus difficile que d'affronter le regard
direct, grave, d'un enfant?


— Écoute,
tu te demandes sans doute si je ne vais pas semer la pagaille, lui faire du
mal. Je ne peux pas jurer que non, mais je te promets que je ferai tout mon
possible pour que ce ne soit pas le cas.


Brandon
avait du mal à penser à sa mère autrement que comme à une maman. Elle était
avant tout sa maman. Et il ne lui était jamais venu à l'esprit qu'on pût lui
faire du mal. Cette seule perspective lui nouait l'estomac. Pour compenser ce
trouble soudain, il leva le menton, à la manière de Julia.


— Si
jamais tu la frappes, je...


— Non.


Paul
s'accroupit aussitôt, le regarda droit dans les yeux.


— Ce
n'est pas du tout ce que je voulais dire. Jamais je ne ferai une chose
pareille, je te le jure. Je parlais de lui faire de la peine, de la rendre
malheureuse.


Cette
pensée éveilla soudain quelque chose que Brandon avait presque oublié. Sa gorge
se serra, les larmes jaillirent dans ses yeux. Il se souvenait de la réaction
de Julia lorsque ses grands-parents étaient morts. Et avant aussi, quelque part
dans ce passé un peu flou, lorsqu'il était encore trop petit pour comprendre.


— Comme
mon père l'a fait, dit-il d'une voix tremblante.


C'était
un terrain trop dangereux pour que Paul s'y aventure.


— C'est
quelque chose dont il faudra que tu parles avec ta mère, lorsque vous serez
tous les deux prêts.


— Je
pense qu'il ne voulait pas de nous.


Paul
posa une main ferme sur l'épaule de Brandon.


— Moi,
je veux de vous.


Le
regard de Brandon se perdit de nouveau dans le lointain. Un oiseau traversa le
jardin dans un éclair bleu vif.


— Je
suppose que si tu trames toujours dans les parages, si tu joues avec moi, c'est
parce qu'il y a maman, dit-il.


— En
partie. Mais il n'y a pas que cela. Peut-être bien qu'au début j'ai pensé qu'il
valait mieux être copain avec toi, si je voulais avoir une chance avec ta mère.
Mais il se trouve que je t'aime bien. Même si tu es moche, bête et que tu me
bats au basket.


Brandon
était un enfant calme, très perspicace. Il fut sensible à la simplicité de la
réponse de Paul, il la comprit. Et il lut dans son regard qu'il pouvait lui
faire confiance. Ses craintes se dissipèrent et il sourit,


— Je
ne serai pas toujours bête.


— Non.
Mais tu seras toujours moche.


— Et
je te battrai toujours au basket.


— J'ai
l'intention de te prouver le contraire très bientôt. Mais pour l'instant, je
pense que quelque chose a bouleversé ta mère et j'aimerais lui parler.


— Seul?


— Oui.
Peut-être pourrais-tu aller à la Résidence et faire du charme à Travers pour
qu'elle te donne des cookies? Une fois de plus...


Le
rose monta aux joues de Brandon.


— Elle
n'était pas censée le dire.


— Elle
n'était pas censée le dire à ta mère. Moi, les gens me disent tout. Et pour ne
rien te cacher, Travers m'en donnait en cachette, à moi aussi, quand j'étais
petit.


— Ah
bon?


— Oui.


Paul
se redressa.


— Donne-moi
une demi-heure, d'accord?


— D'accord.


Brandon
partit en direction de la Résidence et se retourna à la lisière du jardin. Un
petit môme au regard clairvoyant — le regard si déconcertant de
l'enfance.


— Paul?
Je suis content que ma mère ne soit pas sortie avec des hommes et tous ces
trucs-là avant aujourd'hui.


Paul
ne se souvenait pas qu'on lui ait jamais fait plus beau compliment.


— Moi
aussi. File, à présent.


Il
écouta rire Brandon, puis gagna la maison.


Julia
se trouvait dans la cuisine. Lentement, d'un geste mécanique, elle pressait des
citrons. Elle avait ôté sa veste de tailleur, ses chaussures. Son bustier
saphir faisait paraître ses épaules très blanches, très douces, très fragiles.


— J'ai
presque fini, dit-elle.


Sa
voix était calme, mais il perçut la nervosité sous-jacente. Sans rien dire, il
la conduisit jusqu'à l'évier, l'obligea à se rincer les mains sous l'eau
fraîche.


— Que
fais-tu ?


Il
les sécha lui-même, puis il éteignit la radio.


— Je
vais finir. Assieds-toi, respire une ou deux fois à fond et dis-moi ce qui
s'est passé.


— Je
n'ai pas besoin de m'asseoir, protesta-t-elle. Mais elle s'appuya néanmoins à
la table.


— Brandon
? Où est Brandon ?


— Te
connaissant, j'ai pensé que tu ne dirais rien devant lui. Il est allé pour un
petit moment à la Résidence.


Apparemment,
Paul Winthrop n'avait que trop vite, trop bien, appris à la connaître.


— Pour
que Travers puisse lui donner des cookies en douce.


Paul
sucrait le jus de citron. Il leva brusquement la tête,


— Tu
as caché une caméra?


— Non,
pure sensibilité de mère. Je repère quelqu'un qui a mangé un cookie à dix pas.


Elle
ébaucha un faible sourire, s'assit finalement.


Il
prit une cuillère, mélangea. Lorsqu'il fut satisfait, il remplit un verre de
glace puis versa le jus. Les glaçons craquèrent.


— Est-ce
l'interview avec Kenneth qui t'a bouleversée?


—Non.


Julia
but une première gorgée.


— Comment
sais-tu que je me trouvais avec Kenneth cet après-midi?


— CeeCee.
Elle me l'a dit lorsque je suis venu la remplacer. :


— Oh...


Julia
jeta un regard vide autour d'elle, prenant soudain conscience que CeeCee
n'était pas là.


— Tu
l'as renvoyée chez elle ?


— Je
voulais passer un peu de temps avec Brandon, Tu y vois un inconvénient?


Elle
but une deuxième gorgée, s'efforçant de garder son calme. Elle n'avait pas eu
l'intention de parler aussi sèchement..


—
Je suis désolée. Non, ça ne me dérange pas, bien sûr. Brandon avait l'air de
beaucoup s'amuser. Je ne suis pas une adversaire très valable au basket et...


— Julia, dis-moi ce qui est
arrivé.


D'un
geste nerveux, elle reposa son verre, croisa ses mains sur ses genoux.


—■ En fait, tout s'est
très bien passé.


Avait-elle
mis la cassette dans le coffre? Elle décroisa les doigts, se frotta les yeux.
Tout lui paraissait si confus depuis l'instant où elle avait adopté la position
de sécurité, dans l'avion, et attendu l'atterrissage catastrophe. Elle voulut
se lever, aller vers Paul, mais ses jambes ne la portaient plus. Étrange, que
cela se produisît maintenant, alors que tout était rentré dans l'ordre. La
cuisine sentait bon le citron, son fils mangeait des cookies en douce et la
brise faisait tinter doucement le carillon suspendu à la porte... Tout allait
bien, de nouveau.


Paul
repoussa sa chaise, alla chercher une bière dans le réfrigérateur. Il ôta la
capsule, but une longue gorgée.


— J'ai
du mal à coordonner mes pensées, dit alors Julia. Peut-être ferais-je mieux de
reprendre depuis le début.


Il
s'assit à la table, en face d'elle, s'efforçant de se montrer patient. 


—
C'est ça. Reprends depuis le début.


— Nous
revenions de Sausalito, commença-t-elle lentement. Je me disais que j'avais
bouclé l'essentiel du travail de recherche, et que, dans quelques semaines, je
serais de nouveau chez moi. Je me demandais ce que cela me ferait d'être
là-bas... alors que toi tu serais ici.


— Mais
enfin, Julia...


Mais
elle ne l'entendit même pas.


— J'avais
dû m'endormir. J'avais pris de la Drama-mine et bu du vin chez Kenneth. Je me
suis réveillée lorsque l'avion... Je ne t'ai peut-être pas dit que j'ai peur en
avion. En fait, ce n'est pas tant voler qui me fait peur, que l'idée d'être
coincée dans un avion, impuissante. Cette fois, lorsque l'appareil s'est mis à
avoir des ratés, je me suis dit qu'il ne fallait pas que je panique. Mais le
pilote a dit...


Julia
passa la main sur ses lèvres.


— Il
a dit que nous avions un problème. Et nous descendions si vite...


— Oh,
mon Dieu...


Paul
s'était levé, trop terrifié pour se rendre compte de la brusquerie avec
laquelle il attirait Julia à lui. Ses mains l'exploraient, s'assuraient qu'elle
était bien vivante.


—
Tu n'es pas blessée, Julia, tu n'es pas blessée?


— Non,
non.


Bile
se rappelait vaguement du goût du sang, de la peur dans sa bouche.


— Je
crois que je me suis mordu la langue, c'est tout.


Jack
a dit que nous allions nous en sortir. Le carburant... Il y avait un problème
avec la jauge. Je m'en suis vraiment rendu compte lorsque le silence s'est fait
brusquement. Les moteurs étaient coupés. Je n'ai plus pensé qu'à Brandon. Il a
déjà été privé d'un père. Je ne supporte pas l'idée qu'il puisse se retrouver
orphelin. J'entendais Jack jurer et les voix grésiller dans la radio.


Elle
tremblait, à présent, violemment. Il la serra plus fort contre lui.


— J'avais
tellement peur. Je ne voulais pas mourir dans ce fichu avion. Jack m'a hurlé de
tenir bon. Puis nous avons touché le sol. J'ai eu l'impression que c'était moi
qui touchais la piste, pas l'avion, tant le choc était violent. J'ai entendu le
crissement du métal qui cède, le vent qui s'engouffre dans la carcasse
éventrée. Il y a eu des sirènes. Nous glissions sur le ventre de l'avion comme
une voiture dont on aurait perdu le contrôle glisserait sur la glace. Tout
autour, les sirènes hurlaient. Puis nous nous sommes immobilisés, tout
simplement. Je devais avoir défait ma ceinture parce que j'étais déjà debout
lorsque Jack m'a embrassée de joie. Et moi aussi je l'ai embrassé.


Paul
enfouit son visage dans les cheveux de Julia.


— Si
j'en ai l'occasion, moi aussi, je l'embrasserai. Sa remarque la fit rire.


Puis
je suis sortie et rentrée ici. Je n'avais envie de parler à personne. Elle
poussa un soupir, et encore un autre, avant de prendre conscience qu'il la
tenait très fermement dans ses bras.


— Tu
n'es pas obligé de me porter.


— Ne
me demande pas de te lâcher, pas maintenant.


— Non...


Elle
nicha la tête au creux de son épaule. Elle se sentait à l'abri, en sécurité.


— Jamais,
murmura-t-elle, je n'ai éprouvé ce que j'éprouve dans tes bras.


Lorsque
ses nerfs lâchèrent soudain, lorsque le barrage se rompit, elle pleura dans le
cou de Paul.


— Je
suis désolée.


— Il
ne faut pas. Pleure tant que tu voudras.


Paul
n'était pas très assuré sur ses jambes. Il emmena tant bien que mal Julia
jusqu'au salon. Il s'assit sur le canapé, l'étreignit de nouveau. Les sanglots
de Julia s'apaisaient déjà. Il aurait dû savoir qu'elle n'était pas femme à
s'abandonner longtemps à la faiblesse.


Dire
qu'il avait failli la perdre... Cette pensée tournait dans sa tête, réveillait
sa peur, sa colère. Dire qu'elle aurait pu lui être arrachée soudainement, dans
des circonstances horribles...


— Ça
va mieux maintenant, assura-t-elle.


Elle
s'écarta de Paul, essuya ses larmes du revers de la main.


— J'ai
vraiment pris conscience de ce qui s'était passé lorsque je vous ai vus, toi et
Brandon.


— Moi,
Julia, je ne vais pas mieux.


Les
mots étaient hachés. I) prit sa bouche, avec moins de tendresse qu'il ne
l'aurait voulu. Puis il agrippa ses cheveux, les serra dans son poing.


— La
vie n'aurait plus de sens, sans toi. J'ai besoin de toi, Julia.


— Je
sais, dit-elle, se blottissant contre lui. Moi aussi, j'ai besoin de toi. Et je
découvre que ce n'est pas aussi difficile à vivre que je l'imaginais.


Elle
lui caressa la joue. C'était merveilleux de n'avoir qu'à tendre la main pour le
toucher. Et quel immense soulagement que de pouvoir avoir confiance.


— Il
y a autre chose encore, Paul. Que tu ne vas pas aimer du tout.


— Tant
que tu ne m'annonces pas que tu as l'intention de t'enfuir avec Jack-La
remarque ne la fit même pas sourire.


— De
quoi s'agit-il?


—-
J'ai trouvé ça sous mon siège, dans l'avion.


Elle
se leva. Avant même d'avoir sorti le papier de la poche de sa jupe et de le lui
avoir tendu, elle savait quelle serait la réaction de Paul.


La
rage. La peur née de l'impuissance. Et une colère profonde, plus durable et
plus dévorante. Julia lut tout cela dans le regard de son amant.


— Cette
fois, c'est un peu plus direct, commença-t-elle. Tous les précédents messages
n'étaient que des avertissements. Celui-ci signe un crime.


—■
Tu crois?


Paul
observait le message. Manifestement, Julia avait froissé ce papier dans une
main moite de peur. L'encre avait taché la feuille.


— Alors,
c'est de meurtre qu'il s'agit, Julia. Elle humecta ses lèvres sèches.


— Je
ne suis pas morte.


Il
se leva. La pièce vibrait de sa colère.


— Disons,
dans ce cas, de tentative de meurtre. La personne qui a écrit cela a saboté
l'avion. On voulait te tuer, Julia.


— Peut-être.


Elle
l'arrêta d'un geste de la main avant qu'il n'explose.


— Il
est plus vraisemblable qu'on voulait me faire peur. Si on avait vraiment voulu
m'éliminer, pourquoi aurait-on pris la peine de glisser ce mot dans l'avion?


La
fureur enflamma le regard de Paul.


— Je
n'ai pas l'intention d'éclaircir des mystères!


— C'est
pourtant ce que tu fais tous les jours. Lorsque tu écris.


Paul
eut un rire sec, sarcastique.


— Ce
qui vient de se produire n'est pas de la fiction, Julia.


— Mais
les mêmes règles s'appliquent. Tes intrigues obéissent à une logique, ton
criminel, à des mécanismes psychologiques. Qu'il soit mû par la passion,
l'appât du gain, la vengeance... Il y a toujours un mobile, une opportunité, un
raisonnement même tortueux. Nous devons nous servir de notre logique pour
comprendre ce qui se passe.


— Je
me fous de la logique, Jules. Et je veux que tu prennes le prochain avion pour
le Connecticut


Elle
resta un moment silencieuse. Si Paul se montrait
tellement intransigeant, c'est qu'il avait peur pour elle.


— Je
l'ai envisagé. J'ai essayé, tout du moins. Si je repartais...


— Tu
vas repartir, un point c'est tout. Elle se contenta de secouer la tête.


— Quelle
différence cela ferait-il? Le processus est lancé, Paul. Je ne peux pas gommer
ce qu'Eve m'a dit. Je ne peux pas non plus faire abstraction de l'obligation
que j'ai envers elle.


— Elle
a pris fin...


Il
brandit le papier qu'il tenait toujours à la main.


— ...
Avec ça.


Julia
fuit son regard. Peut-être était-ce une forme de lâcheté mais elle refusait de
se mettre à l'épreuve.


—■
Retourner dans le Connecticut n'arrêtera pas la machine. Je connais déjà trop
de choses et sur trop de gens. Secrets, mensonges, situations gênantes... Qui
me dit que les menaces cesseraient, si je me taisais ? Paul, je n'ai aucune
envie de passer le reste de ma vie — sans parler de celle de Brandon
—, à avoir peur. Alors, autant aller jusqu'au bout.


Il
fallait reconnaître qu'elle n'avait pas tort. Mais Paul se fichait bien de la
logique. Il aimait Julia, il la voulait en sécurité.


— Tu
peux annoncer publiquement que tu abandonnes le projet.


—'
Je ne le ferai pas. Parce que c'est contraire à mon éthique, et parce que je
pense que cela ne servirait à rien. Je pourrais publier une annonce dans Variety, dans
le Publishers's Weekly, dans LA et
le New York Times. Je pourrais rentrer chez moi, me lancer
dans un autre projet. Dans quelques semaines, quelques mois, je commencerais
peut-être à me détendre. Et un jour, il y aurait un accident, et Brandon se
retrouverait orphelin.


Elle
serra le poing.


■—
Non, j'irai jusqu'au bout de tout ça, et je le ferai ici, où j'ai une certaine
prise sur les événements.


Il
avait envie d'argumenter, d'imposer son point de vue, de les traîner, Brandon
et elle, dans le premier avion qui les emmènerait le plus loin possible. Mais
le raisonnement de Julia se tenait parfaitement.


— Dans
ce cas, allons montrer les messages à là police, et faisons-leur part de nos
soupçons.


Elle
acquiesça d'un signe de tête. Le soulagement lui ôtait toute force, à présent.


— Il
vaudrait mieux attendre qu'Eve soit en possession du rapport sur l'accident. Si
les enquêteurs trouvent des traces de sabotage, nous serons nettement plus
crédibles.


— Je
ne veux plus te quitter des yeux. Reconnaissante, elle lui tendit ses deux
mains.


— Moi
non plus.


— Tu
es donc d'accord pour que je reste ici ce soir?


— Non
seulement je suis d'accord, mais j'irai moi-même préparer le lit dans la
chambre d'ami.


— La
chambre d'ami? Elle s'excusa d'un sourire. -— Brandon...


— Brandon,
répéta Paul en l'attirant de nouveau dans ses bras.


Brusquement,
elle se sentit petite, fragile. Totalement sienne.


— Voilà
le marché que je te propose. Le temps que Brandon s'habitue, dit-il, je ferai
semblant de dormir dans la chambre d'ami.


Julia
réfléchit à la proposition, lui caressant machinalement le dos.


— Je
suis en général assez favorable aux compromis. Elle s'écarta brusquement, le
sourcil froncé.


— Où
est ta chemise?


— Je
me demande dans quel état tu étais pour ne pas remarquer l'exceptionnelle
beauté de mon torse nu. Brandon et moi jouions au basket. Il fait chaud, dans
ces cas-là...


— Oh,
oui. Le basket. Et le panier. Il n'y en avait pas, avant.


— La
voilà qui revient sur terre..., murmura Paul avant de l'embrasser. Le panier,
je l'ai installé en arrivant tout à l'heure.


— Tu
l'as fait pour Brandon?


— En
quelque sorte, dit-il avec un haussement d'épaules tout en jouant avec ses
cheveux. Je comptais l'impressionner avec ma technique. Mais il m'a pris en
traître et il m'a battu. C'est un dur.


Profondément
émue, Julia emprisonna son visage entre ses mains.


— Je
n'avais jamais pensé, jamais imaginé, pouvoir un jour aimer quelqu'un autant
que je l'aime lui. C'était avant de te rencontrer.


— Julia
! Julia !


Nina
traversa la cuisine en trombe, fit irruption dans le salon sans se donner la
peine de frapper. C'était la première fois que Julia lui voyait un air aussi
fatigué. Elle était pâle, les yeux cernés, et décoiffée.


— Mon
Dieu, ça va, Julia ? Je viens juste d'apprendre ce qui s'est passé.


Julia
s'écarta de Paul. Nina la serra dans ses bras tremblants.


—
Le pilote a appelé. II voulait s'assurer que vous étiez rentrée chez vous. Il
m'a dit...


Elle
ne termina pas sa phrase, serra un peu plus fort Julia contre elle.


— Ça
va, dit Julia.


— Je
ne comprends pas ce qui a pu se passer. Je ne comprends absolument pas...


Elle
s'écarta, tenant fermement Julia par les épaules.


— Jack
est un excellent pilote et le mécanicien d'Eve est l'un des meilleurs de la
profession. Je ne vois vraiment pas comment un tel pépin a pu se produire...


— Je
suis certaine que nous aurons la réponse dès que les enquêteurs auront fini
d'examiner l'avion.


— Ils
vont le passer au peigne fin. Pas un centimètre carré ne leur échappera. Je
suis désolée, vraiment.


Sa
voix tremblait.


—
Je me doute que vous avez besoin de calme, pas de quelqu'un qui s'affole. Mais
vous savez, quand j'ai appris la nouvelle, j'ai voulu m'assurer tout de suite
que vous n'étiez pas blessée.


— Pas
une égratignure. Vous avez raison, Jack est un excellent pilote.


— En
quoi puis-je vous être utile? demanda Nina, recouvrant son efficacité
habituelle.


Elle
jeta un coup d'œil circulaire dans le salon nouvellement remis à neuf, ravie
qu'Eve lui ait laissé la responsabilité de la décoration.


— Vous
voulez que je vous serve un verre, que je vous fasse couler un bain ? Je peux
appeler le médecin d'Eve. Il vous donnera un tranquillisant pour dormir.


— Merci,
mais je ne crois pas que j'en aurai besoin. Julia était complètement remise, à
présent. Elle se mit


à
rire.


— En
fait, c'est plutôt vous qui donnez l'impression d'avoir besoin de boire quelque
chose.


-r- De m'asseoir, peut-être,
dit Nina, se laissant tomber sur l'accoudoir du canapé. Vous êtes d'un calme...


— Maintenant,
dit Julia. Il y a quelques minutes, c'était une tout autre histoire.


Nina
frissonna, se frotta les bras pour se réchauffer.


— La
dernière fois que j'ai pris l'avion, nous avons essuyé
un orage. J'ai passé les quinze minutes les plus terrifiantes de ma vie à dix
mille mètres d'altitude. J'imagine d'autant mieux ce que cela a dû être pour
vous !


— C'est
une expérience que j'espère ne jamais revivre.


Julia
entendit claquer la porte de la cuisine.


— C'est
Brandon. Je ne tiens pas à ce qu'il soit au courant.


Bien
sûr. Nina se leva péniblement.


— Je
comprends que vous ne vouliez pas l'inquiéter. Je retourne à la Résidence pour
tâcher d'intercepter Eve et de lui raconter calmement ce qui s'est passé avant
que Travers ne lui débite n'importe quoi.


—
Merci, Nina.


— Je
suis contente que vous alliez bien. Elle pressa une dernière fois la main de
Julia.


— Prenez
soin d'elle, dit-elle à Paul.


— Vous
pouvez compter sur moi.


Elle
sortit par la porte qui donnait sur la terrasse et Julia la
vit remettre de l'ordre dans ses cheveux. Puis, comme elle se tournait, elle
aperçut Brandon dans l'encadrement de la porte. Il avait un air méfiant et une
moustache chocolatée très suspecte au-dessus de la lèvre.


—
Pourquoi doit-il prendre soin de toi ? demanda-t-il à sa mère.


—
Ce n'est qu'une façon de parler..., répondit Julia. Elle fronça le sourcil.


_Cookies? -;


Brandon
couvrit sort sourire en s'essuyant d'un revers de main.


— Travers
en avait fait. J'ai pensé que ce ne serait pas poli de refuser.


— Je
n'en doute pas.


— Ça
donne faim, de jouer au basket, dit Paul.


— Oui,
lança Brandon. Surtout quand on gagne.


— Ça
commence à bien faire, minus. Je ne jouerai plus avec toi, si tu continues.


Julia
les vit échanger des regards de défi typiquement masculins avant que Brandon ne
saute sur une chaise.


— Ça
va, m'man? Paul a dit qu'il y avait quelque chose qui t'avait peut-être
contrariée.


— Non,
tout va bien. En fait, je me sens en pleine forme. Je crois que je pourrais
même préparer quelques maxi Brandonburgers.


— Hé,
super! Avec des frites et tout et tout?


— Je
crois que... Oh, j'avais oublié. Elle posa la main sur la tête de son fils.


— Je
suis censée dîner avec Eve, ce soir. Je le lui avais promis.


La
déception de Brandon fut manifeste. Julia chercha aussitôt une solution.


— Je
peux peut-être l'appeler et repousser?


— Ne
te fais pas de souci pour nous, dit Paul en adressant un clin d'oeil à Brandon.
Nous pouvons parfaitement nous occuper du dîner.


— Oui,
mais...


Brandon
se sentait soudain très concerné.


— ...
Tu sais faire la cuisine?


— Si
je sais faire la cuisine? Je peux faire mieux que Ça : t'emmener chez
McDonald's.


— Super!


Brandon
bondit de sa chaise. Puis il se souvint qu'il lui fallait peut-être
l'autorisation de sa mère et il jeta à celle-ci un regard implorant. Aller chez
McDonald's était synonyme de tas de choses merveilleuses. Comme de n'avoir ni à
ranger ni à faire la vaisselle.


— C'est
d'accord?


— Oui.


Julia
posa un baiser sur sa tête et sourit à Paul.


— C'est
d'accord.







 


Chapitre 23


 


Julia
s'octroya un long bain chaud avec huiles parfumées, crèmes et lotions, puis
quinze minutes délicieuses à ne s'occuper que de poudres et de maquillage.
Aussi, lorsqu'elle se glissa dans son tailleur pantalon de soirée rose thé,
avait-elle totalement récupéré. Au point qu'elle s'amusa de l'insistance de
Paul à vouloir l'accompagner jusqu'à la Résidence.


— Tu
sens merveilleusement bon, dit-il, humant son poignet.


Il
se mit à le mordiller doucement. 


— Que dirais-tu de venir me
rejoindre dans la chambre d'ami tout à l'heure?


— Cela
pourrait se faire.


Elle
s'arrêta devant la porte d'entrée, se retourna, noua les bras autour de son
cou.


— Si
tu commençais à réfléchir au moyen de me convaincre? dit-elle, effleurant ses
lèvres.


Soudain,
elle se surprit elle-même et causa l'enchantement de Paul en prenant sa bouche
en un baiser qui leur coupa le souffle.


— Tu
peux aller t'acheter un hamburger, maintenant, conclut-elle.


Paul
avait la sensation que son cerveau était vide, que seul subsistait le désir qui
lui taraudait les reins.


— Deux
choses avant de te quitter, dit-il. Expédie le dîner...


Elle
sourit.


— Et
la deuxième ?


— Je
te montrerai lorsque tu rentreras. Il s'éloignait déjà.


— Expédie
vraiment le dîner, lança-t-il par-dessus l'épaule.


Julia
riait toute seule lorsqu'elle frappa à la porte. La tentation était grande
d'obéir à Paul...


— Bonsoir,
Travers.


Pour
une fois, la gouvernante ne grommela pas. Elle regarda Julia, d'abord avec
inquiétude, puis d'un air de reproche.


— Vous
l'avez indisposée.


— Eve?
dit Julia tandis que la porte se refermait derrière elle. J'ai indisposé Eve?


L'espace
d'un instant, elle ne sut plus s'il fallait rire ou se mettre en colère.


— A
cause de l'incident... de l'avion? Vous pouvez difficilement m'en vouloir
d'avoir failli mourir dans un accident, Travers.


Mais
visiblement, Travers le pouvait. D'un geste sec, elle désigna le salon avant de
regagner la cuisine de son pas lourd.


— C'est
toujours un plaisir de parler avec vous, lança Julia avant de se diriger vers
le salon.


Eve
s'y trouvait, arpentant la pièce. De long en large, tel un fauve rare dans une
cage élégante. Son allure trahissait son émotion — si forte, si intense.
Ses yeux brillaient mais les larmes ne coulèrent que lorsqu'elle aperçut Julia.


Et
là, toute sa volonté l'abandonna. Elle secoua la tête d'un air de totale
impuissance. Puis elle se laissa tomber sur le canapé et se mit à pleurer.


— Oh,
non, je vous en prie...


En
un instant, Julia fut auprès d'elle, l'enveloppant de ses bras, la rassurant.
Dans un froissement de soie, Eve se serra contre elle. Leurs parfums se
mêlèrent...


— Tout
va bien, dit Julia, tout en rassurant Eve de paroles et de caresses. Tout va bien,
maintenant.


— Vous
auriez pu mourir. Je ne sais pas ce que j'aurais fait...


Eve
s'efforçait de se reprendre. Elle s'écarta de Julia. Elle voulait voir le
visage de la jeune femme, elle en avait besoin.


— Je
vous le jure, Julia, jamais je n'ai pensé
que quelqu'un irait aussi loin. Je savais qu'on tenterait de m'arrêter, mais je
n'ai pas imaginé un instant qu'on pourrait s'en prendre à vous, vous faire du
mal.


— On
ne m'en a pas fait et
on ne m'en fera pas.


— Non.
Parce que nous allons en rester là.


— Eve...


Julia
chercha un mouchoir dans sa poche, le lui tendit.


— ...
J'ai déjà discuté de tout cela avec Paul. Si nous nous arrêtons maintenant cela
ne changera rien, vous le savez.


Eve prit le temps d'essuyer ses
larmes.


— C'est
vrai.


Lentement,
soudain consciente du poids des années, elle se leva, se dirigea vers le bar
pour se servir une coupe de Champagne.


— Vous
en savez déjà trop.


Sa
bouche rouge, magnifique, se fit amère.


— Tout
cela à cause de moi. De mon égoïsme.


— A
cause de mon travail, rectifia Julia.


Eve
but une longue gorgée avant de servir une seconde coupe pour Julia. Elle avait
de jolies épaules, songeât-elle. Presque fragiles, en apparence, et pourtant
assez solides pour assumer la situation.


— Vous
ne voulez pas vous arrêter ?


— Même
si je le voulais, je ne le pourrais pas. Et il se trouve que je ne le veux pas.


Elle
accepta la coupe que lui tendait Eve, trinqua avec elle, cristal contre
cristal.


— J'irai
jusqu'au bout.


Eve
la saisit par le poignet, les yeux soudain très secs, le regard intense.


— Vous
risquez de me détester avant que nous ayons terminé.


Eve
serrait si fort que Julia sentait son pouls battre sous les doigts de la star.


-—
Non, c'est impossible.


Eve
se contenta de hocher la tête. Sa décision était prise, pour le meilleur ou pour
le pire.


— Prenez
la bouteille, vous voulez bien? Nous allons dîner dehors, sur la terrasse.


On
avait accroché des guirlandes électriques dans les arbres,
disposé des chandeliers sur la table. Et tout autour, le jardin était
plongé dans l'obscurité. On n'entendait que l'air bruissant à travers les
feuilles des arbres, le chant de l'eau tombant dans le bassin de la fontaine.
Les gardénias commençaient à fleurir et leur parfum embaumait toute la
terrasse.


— J'ai
tant de choses à vous dire, ce soir-Eve s'interrompit lorsque Travers les
servit.


— Vous
penserez peut-être que cela fait beaucoup à la fois, mais j'ai le sentiment de n'avoir déjà que trop
attendu.


— Je
suis ici pour vous écouter, Eve. La star hocha la tête.


— Victor
m'attendait dans la voiture, ce matin. Je ne peux pas vous dire à quel point c'était merveilleux
de le retrouver, de savoir que nous étions réunis, dans nos cœurs. C'est un
homme très bien, Julia. Piégé par les circonstances, l'éducation, la religion.
Existe-t-il dilemme plus grand que de tenter de suivre son cœur et sa
conscience? Malgré tous les problèmes, et le chagrin, j'ai connu plus de
bonheur avec lui que certaines femmes au cours de toute une vie.


— Je
comprends.


La
voix de Julia était comme les ombres. Douce, réconfortante.


— Quelquefois,
on peut aimer sans la promesse de lendemains heureux. L'histoire n'en est pas
moins importante, moins vitale.


— Ne
renoncez pas aux lendemains heureux, Julia. Je veux que vous les connaissiez.


Travers
arriva avec les salades. Elle fronça le sourcil devant l'assiette qu'Eve avait
à peine touchée mais ne dit rien.


— Dites-moi
ce que vous avez pensé de Kenneth.


— Eh
bien...


Julia
se rendit compte qu'elle mourait de faim et elle savoura sa salade.


— ...
Premièrement, il ne correspondait pas du tout à ce que j'avais imaginé. Il est
beaucoup plus décontracté, beaucoup plus séduisant que je ne m'y attendais.


Pour
la première fois depuis des heures, Eve fut capable de rire.


— C'est
vrai... ! Je me souviens que cela me mettait hors de moi qu'il puisse avoir
autant de charme et être aussi coincé ! Jamais un mot plus haut que l'autre.
Sauf la dernière fois...


— Q
m'a raconté.


Un
sourire effleura les lèvres de Julia.


— Je
suis étonnée qu'il ait réussi à sauver sa peau.


— Ce
fut épique. II avait raison, bien entendu, sur toute la ligne. Il n'empêche que
dire ses quatre vérités à une femme qui joue éternellement les back-street... c'est dur. Malgré cela, j'ai toujours su que je
pouvais compter sur Kenneth.


Julia
écouta le bruissement de l'air dans les feuilles, les premiers cris des oiseaux
de nuit.


— Savez-vous,
dit-elle, qu'il se trouvait là, en retrait, le jour où Delrickio a perdu le
contrôle, où ses gorilles ont failli donner une correction à Paul ?


Le
regard vert d'Eve fixa Julia.


— Kenneth
? demanda-t-elle.


— Oui,
Kenneth. En haut de l'escalier. Armé. Et prêt à se servir de son revolver. Vous
avez tout à fait raison lorsque vous dites que vous pouvez compter sur lui__


—
Eh bien... !


Eve
posa sa fourchette, prit son verre.


— Il
ne m'en a jamais rien dit.


—
Et ce n'est pas tout, si je puis me permettre.


— Allez-y.


— Je
crois qu'il vous a aimée. Toute sa vie.


Eve
rit, et Julia l'observa tranquillement. Des souvenirs, des moments, des bribes
de conversation semblaient lui revenir à la mémoire, et sa belle main tremblait
un peu lorsqu'elle reposa son verre.


— Mon
Dieu, Julia, comme nous pouvons être négligents, parfois, avec les autres.


— Je
doute qu'il regrette un instant de ce qu'il a vécu.


— Moi,
j'ai des regrets.


Eve
se tut tandis que Travers servait le saumon. Dans sa tête résonnaient des voix
insistantes. Des menaces, des promesses. Elle avait peur de trop en dire, peur
de se taire aussi.


— Julia,
avez-vous apporté votre magnétophone?


— Oui.
C'était prévu.


Je
voudrais commencer tout de suite. Maintenant, vous connaissez mon sentiment sur
beaucoup de gens. Vous savez comment ma vie s'est trouvée liée à la leur.
Comment Travers et Nina ont abouti chez moi après des débuts dans la vie
catastrophiques. Comment j'ai volé Kenneth à Charlotte par pur dépit. Michael Torrent,
Tony, Rory, Damien... Des erreurs. Michael Delrickio qui flattait ma vanité,
mon arrogance. A travers lut, j'ai perdu Drake. 


—
Je ne comprends pas.


— C'est
Drake qui s'est introduit chez vous, qui a volé. C'est lui qui voulait les
enregistrements.


— Drake?


— Peut-être
n'est-il pas juste de rejeter entièrement la faute sur Michael. Après tout,
Drake était déjà mal parti bien avant de le rencontrer. Mais je préfère en
tenir rigueur à Michael. Il connaissait la faiblesse de Drake pour le jeu. Ses
faiblesses pour toutes sortes de choses en fait, et il s'en est servi. Drake
était faible, calculateur, déloyal, mais il faisait partie de ma famille.


— Faisait?


— Je
l'ai viré, dit Eve très simplement. De son travail d'attaché de presse et de ma
vie.


— Voilà
pourquoi il ne m'a jamais rappelée. Je suis désolée, Eve.


Elle
eut un petit geste impatient de la main.


— Je
n'ai pas l'intention de m'appesantir sur Drake. Ce que je veux souligner, c'est
que toutes les personnes qui ont traversé ma vie l'ont influencée, et sont
liées entre elles. Rory m'a amené Paul, Dieu merci, et cela nous lie tous les
trois. Et si vous ne vous êtes pas trompée à propos; de cette Lily, je lui suis
également liée, d'une certaine manière.


Julia
ne put s'empêcher de sourire.


— Je
suis persuadée qu'elle vous plairait.


— C'est
possible, dit Eve, écartant cette idée d'un haussement d'épaules. Rory m'a
également fait connaître Delrickio et Delrickio m'a présenté Damien. Vous voyez
comme chaque personnage, dans l'histoire d'une vie, la modifie... Si on
enlevait ne serait-ce que l'un des protagonistes, l'intrigue prendrait un tour
entièrement différent.


— Diriez-vous
que Charlie Gray a changé votre vie?


— Charlie?


Eve
eut un sourire mélancolique.


— Charlie
a précipité l'inévitable. Si je pouvais revenir en arrière, changer quelque
chose, ce serait mes relations avec Charlie. Peut-être que si j'avais été plus
gentille, moins égocentrique, les choses auraient été différentes... Mais on ne
peut pas corriger le passé.


Le
regard d'Eve changea, s'assombrit lorsqu'elle se tourna vers Julia.


— Voilà
aussi ce que je voulais dire ce soir : de toutes les personnes que j'ai
connues, les deux qui m'ont le plus marquée sont Victor et Gloria.


— Gloria
Dubarry?


— Oui.
Elle est folle de rage contre moi. Elle se sent trahie parce que je suis sur le
point de révéler ce qu'elle considère comme son enfer personnel. Je ne le fais
pas pour de mauvaises raisons. Je ne le fais pas à la légère... Écoutez...
C'est assez délicat à dire... Pourtant, c'est indispensable.


— Dès
le départ, j'ai affirmé que je ne jugerais pas. Je ne vais pas commencer
aujourd'hui.


— Mais
vous le ferez, dit Eve, sans agressivité. Puis elle se lança,


— A
ses débuts, lorsque Gloria jouait les jeunes filles innocentes, les angéliques,
elle a rencontré un homme. U était beau, il avait du succès, c'était un
séducteur et il était marié. Elle s'est confiée à moi, pas seulement parce que
nous étions amies, mais parce que j'étais moi aussi tombée sous le charme de
cet homme, à une époque. Michael Torrent.


— Dubarry
et Torrent? Quelle insolite association... J'ai lu tout ce qu'on a écrit sur
l'un comme sur l'autre. Pas une ligne qui fasse allusion à cette liaison.


— Ils
faisaient très attention. Je les ai aidés à être prudents. Il faut que vous
sachiez que Gloria était follement amoureuse. Et à l'époque, elle n'était pas
encore prisonnière de son image. Cela se passait environ deux ans avant qu'elle
ne rencontre Marcus et ne l'épouse. Il y avait une passion en elle, une fureur
de vivre extraordinaire. Je regrette vraiment qu'elle l'ait totalement
perdue...


Julia
se contenta de secouer la tête. Gloria Dubarry, fougueuse et passionnée ? Elle
avait du mal à l'imaginer.


— Torrent
devait être marié avec... Elle fit un rapide calcul.


— ...
Amelia Gray.


— La
première femme de Charlie, en effet, confirma Eve. Leur mariage battait
sérieusement de l'aile. H reposait sur des bases peu solides, d'ailleurs : la
culpabilité de Michael. Michael avait usé de toute son influence pour tenir
Charlie à l'écart des rôles principaux... et il n'a jamais pu assumer cette
sournoise manœuvre.


Julia
était interloquée. Gloria amoureuse, et adultère... Michael Torrent, perfide et
même traître...


— Vous
êtes en train de me dire que Torrent a saboté la carrière de Charlie ? Bon
sang, Eve, ils étaient amis ! Leur partenariat à l'écran est devenu une
légende. Et Torrent, un des noms les plus vénérés de l'industrie
cinématographique...


— Vénéré,
répéta Eve. Oui. Il aurait certainement aussi bien réussi, s'il était resté
loyal. Mais il a trahi un ami... Parce qu'il avait peur. Il était terrifié à
l'idée que Charlie puisse lui faire de l'ombre. Il a fait pression sur le
studio, comme certains acteurs en avaient le pouvoir, et on a cantonné Charlie
dans les seconds rôles.


— Charlie
le savait-il?


— Il
a peut-être eu des soupçons. Mais de toute façon, il ne l'aurait jamais cru. Ce
n'est pas tout... Michael s'est également bien diverti avec les femmes de
Charlie. Il me l'a avoué peu de temps après que Charlie se fut suicidé. Voilà
pourquoi j'ai divorcé de Michael — sans nier le fait que je m'ennuyais à
mourir avec lui. Alors, il a épousé Amelia. Et sa culpabilité l'a fait tenir
tranquille quelques années. Jusqu'à ce qu'il rencontre Gloria.


— Et
vous les avez aidés ? Après ce qu'il avait fait, ce que vous saviez de lui?


— J'ai
aidé Gloria. Charlie était mort et elle était vivante. Je sortais à peine de
mon mariage catastrophique avec Tony et toute cette intrigue me changeait les
idées...


Ils
se retrouvaient au Bel Air, comme tous les couples qui avaient une liaison
clandestine... Elle eut un léger sourire.


— ...
Moi y compris.


Intriguée,
Julia se fit plus attentive encore.


— N'était-il
pas difficile d'empêcher les gens de se trahir ? Quand je pense au nombre de
chasseurs qui ont dû devenir millionnaires grâce aux pourboires !


Eve
rit, se détendit un peu.


— C'était
une époque délicieuse.


Tout
cela amusait Julia, apparemment, songea Eve. Il y avait de l'intérêt dans son
regard, aucune réprobation. Pas encore.


— Une
époque très excitante. 


—
Le péché l'est, en général.


Julia
imaginait très bien les beautés, les gloires d'Hollywood, les amants passionnés
jouant à cache-cache avec les journalistes des rubriques à scandale et les
épouses jalouses. Les amants éphémères s'offrant un après-midi clandestin, pour
le plaisir du fruit défendu plus que pour le sexe en lui-même.


— Que
n’ai-je été femme de chambre..., murmura-t-elle^


— Au
Bel Air, le maître mot était discrétion, dit Eve. Mais bien entendu, tout le
monde savait que c'était l'endroit où venir partager quelques heures d'intimité
avec le conjoint d'un ou d'une autre. Et Amelia Gray Torrent n'était pas
idiote... Aussi, la peur d'être découverts avait amené Gloria et Michael à se
rencontrer plutôt dans de petits hôtels minables. Mon pavillon des invités
était encore en construction, sinon je le leur aurais prêté. Cela dit, ils se
sont fort bien débrouillés. Quand je pense que tandis qu'ils vivaient cette
passion, ils tournaient un film ensemble !


— The Blushing Bride, se souvint Julia. Et il
jouait le rôle du père. Ah, j'imagine ce que les journalistes Hedda


Hopper
et Loue-la Parsons auraient pu faire de cela dans leur chronique mondaine. Elle
éclata de rire, ce fut plus fort qu'elle.


— Je
suis désolée. Je suis certaine que le film était très poignant très
fort, à l'époque. Mais aujourd'hui, cette histoire est juste assez dérisoire
pour être drôle. Toute cette frustration chez le père, ces gamineries chez la
fille... Puis à la ville, on se précipite pour louer une chambre à l'heure!
Vous vous rendez compte s'ils s'étaient trompés dans
leur texte?


La
tension se dissipa un instant chez Eve. Elle rit à son tour.


— Oh,
mon Dieu, ça ne m'est même jamais venu à l'esprit. :;


— C'eût
été extraordinaire. La caméra avance au moment où il dit : « Jeune fille, je
devrais vous prendre sur mes genoux et vous donner une bonne fessée ! »


— Et
le regard de la jeune fille brille soudain, ses lèvres tremblent. « Oui, oh
oui, papa. S'il vous plaît. »


— Coupez.
On garde ! dit Julia, se calant contre le dossier de sa chaise. Ce serait
devenu un classique.


__
Dommage qu'aucun des deux n'ait le moindre sens de l'humour. Cela leur
éviterait pourtant de faire tant d'histoires des années plus tard.


Julia
se sentait bien. Elle resservit du Champagne.


— Ils
ne peuvent croire sérieusement qu'une aventure datant d'il y a tant d'années
parviendra à choquer le public, tout de même ! Cela aurait pu faire un scandale
il y a trente ans. Mais, honnêtement Eve, qui s'en soucie de nos jours ?


— Gloria.
Et son mari. Il est du genre très strict. Le genre à jeter sans hésiter la
première pierre,;


— Ils
sont mariés depuis plus de vingt-cinq ans. Je ne l'imagine pas la traînant
devant les tribunaux pour divorcer à cause d'une erreur de jeunesse.


— Non,
moi non plus. Mais Gloria voit les choses différemment. Personnellement, je
pense que Marcus supportera l'épreuve. Cette épreuve-là... et l'autre.


Eve
demeura un moment silencieuse, consciente que ses
paroles feraient l'effet d'une avalanche emportant avec elle la tranquillité
apparente de deux vies. Une avalanche dont on n'arrêterait pas la désastreuse
progression...


— Le
jour de la première du film, Gloria découvrit qu'elle était enceinte de Michael
Torrent.


Le
visage de Julia se figea. C'était une douleur qu'elle ne comprenait que trop
bien.


— Pauvre
Gloria. Se retrouver enceinte d'un homme marié...


— ...
Ne vous laisse pas beaucoup de possibilités, termina Eve. Elle était terrifiée,
anéantie. Son aventure avec Michael montrait déjà des signes de faiblesse. Elle
était allée le voir tout de suite, dans un état d'hystérie totale, je présume.
Lui, son mariage se terminait, et enfant ou pas, il n'avait pas l'intention de
se laisser emprisonner dans un autre filet conjugal.


— La
pauvre, répéta Julia, assaillie par le souvenir de sa propre histoire. Elle
devait être dans tous ses états.


— Ils
avaient tous les deux peur du scandale, peur d'assumer cette responsabilité,
d'être enchaînés l'un à l'autre pour Dieu sait combien de temps. Elle est venue
me voir. Elle n'avait personne d'autre.


— Et
vous l'avez aidée, de nouveau?


— Je
suis restée à ses côtés, en tant qu'amie, en tant que femme. Elle avait déjà
pris la décision d'avorter. C'était illégal à l'époque et souvent dangereux.


Julia
ferma les yeux. Un frisson la parcourut, venu du plus profond d'elle-même.


— Ça
a dû être horrible pour elle.


— Oui.
J'avais entendu parler d'une clinique en France, c'est là que nous sommes
allées. Ce fut très douloureux et pas seulement physiquement. Faire ce choix
n'est jamais facile.


— Elle
a eu de la chance de vous avoir. Si elle avait été seule...


Julia
ouvrit les yeux. Us étaient brillants de larmes. Un velours gris mouillé de
pluie.


— Quel
que soit le choix que fait une femme, c'est si difficile de le faire seule.


— C'était
un endroit impersonnel, très calme, poursuivît Eve. Je me suis assise dans une
petite salle d'attente aux murs blancs, et j'ai feuilleté des magazines de
luxe. Puis j'ai vu passer Gloria : on l'emmenait sur le chariot. Elle avait
replié un bras sur ses yeux, et elle pleurait. Ce fut très rapide. Ensuite, on
m'a autorisée à rester
avec elle dans ta chambre. Pendant très longtemps elle n'a rien dit. Des
heures, en fait. Puis elle a tourné la tête vers moi et m'a regardée.


— Eve,
m’a-t-elle dit, je sais qu'il n'y avait rien d'autre à faire. Mats je sais
aussi que cela restera le moment le plus pénible de toute ma vie.


Julia
essuya une larme.


— Êtes-vous
sûre qu'il soit nécessaire de publier cela?


— Je
pense que oui, mais je vous en laisse seul juge. Ce sera à vous de décider
lorsque vous aurez entendu le reste.


Julia
se leva. Elle ignorait d'où lui venait cette nervosité soudaine, mais c'était
irrépressible.


— Ce
n'est pas à moi de prendre une telle décision, Eve. Seule une personne touchée
de près par cette histoire peut le faire, pas un observateur extérieur.


— Vous
n'avez jamais été un pur observateur, Julia, pas depuis que vous êtes arrivée
ici. Je sais que vous avez tenté de n'être que cela, que vous auriez préféré
qu'il en soit ainsi, mais c'est impossible.


— Peut-être
ai-je perdu mon objectivité. J'espère que cela me permettra d'écrire un livre
meilleur. Mais il ne m'appartient pas de décider d'inclure ou de laisser de
côté quelque chose d'aussi intime.


— Qui
serait mieux placée? murmura Eve. Elle désigna la
chaise.


— Asseyez-vous,
je vous en prie. Je vais vous raconter le reste.


Elle
hésita, sans trop savoir pourquoi. La nuit était tombée très vite. On ne voyait
plus que les petites lumières dispersées dans les arbres, la lueur des bougies.


Eve
était entourée d'un halo de lumière. Un hibou hulula dans l'ombre. Julia
s'assit, attendit.


— Allez-y,
je vous écoute, dit-elle finalement.


— Gloria
est rentrée chez elle. Elle a repris sa vie. Dans l'année qui a suivi, elle a
rencontré Marcus et une nouvelle vie a commencé. La même année, j'ai rencontré
Victor. Nous n'avons pas vécu notre aventure dans des hôtels discrets ni dans
des motels minables. Ce ne fut pas une flambée de passion, mais une flamme
lente et solide qui nous a réunis, liés l'un à l'autre. Sur d'autres points, je
présume que notre relation présentait beaucoup de similitudes avec celle de
Gloria et Michael. Il était marié et bien que son mariage ne fût pas heureux,
nous n'avons pas rendu notre liaison publique. Je savais, quoiqu'il m'ait fallu
des années pour l'accepter, que nous ne serions jamais officiellement un
couple.


Eve jeta
un regard autour d'elle. Julia demeurait silencieuse. Le rectangle de lumière
de la cuisine éclaboussait les géraniums. Le clair de lune transformait en
mercure l'eau argentine de la fontaine. Autour de tout cela, il y avait un mur
qui l'enfermait ici, laissait les autres dehors.


— Nous
nous sommes aimés ici, dans cette maison, et seuls
quelques proches en qui nous avions confiance connaissaient notre secret. Je ne
prétendrai pas que je n'en ai jamais voulu à la vie, à Victor, à sa femme pour
tout ce que je n'ai pas eu, tout ce qui m'a été volé. Tous les mensonges avec
lesquels j'ai vécu. Un mensonge en particulier. Un, qui compte plus que tous
les autres.


Eve
se leva. Elle s'avança vers les fleurs, respirant leur parfum à pleins poumons,
comme si elle pouvait y puiser la force qu'elle n'avait pas trouvée ailleurs.
Elle en arrivait au vif du sujet. Au coeur de l'histoire. Au point d'équilibre.
Au-delà duquel il n'y aurait plus de retour en arrière possible. Lentement,
elle revint sur ses pas, mais ne s'assit pas.


— Gloria
épousa Marcus un an après notre voyage en France. Deux mois plus tard, elle
était enceinte et au comble du bonheur. Quelques semaines plus tard, j'étais
enceinte moi aussi et au comble du désespoir.


— Vous?


Julia
absorba le choc. Puis elle se leva, prit la main d'Eve.


— Je
suis vraiment désolée.


— Ne
le soyez pas.


Eve
serra très fort sa main.


— Asseyez-vous
près de moi. Laissez-moi terminer. Mains unies, elles s'assirent. La flamme de
ta bougie dansait entre elles, projetant ombre et lumière sur le visage d'Eve.
Julia n'aurait su dire exactement ce qu'il exprimait Du chagrin, de la douleur,
de l'espoir.


— J'avais
presque quarante ans et j'avais depuis longtemps abandonné l'idée d'avoir un
jour des enfants. La maternité m'effrayait pas seulement
à cause de mon âge mais à cause des circonstances. Je ne craignais pas
l'opinion publique, Julia, du moins pas pour moi-même.


— C'était
l'enfant de Victor, murmura Julia.


— Oui,
c'était son enfant Et Victor était lié par la loi et par l'Église à une autre femme.


— Mais
il vous aimait


Julia
porta la main d'Eve à sa joue en un geste de réconfort. Comment a-t-il réagi
lorsque vous lui avez annoncé la nouvelle?


— Je
ne le lui ai pas dit. Je ne le lui ai jamais dit.


— Oh,
Eve, comment avez-vous pu le lui cacher? C'était son enfant autant que le
vôtre. II avait le droit de savoir.


—Savez-vous
à que) point il avait envie d'enfants ? Eve se pencha plus près.


— Il
ne s'était jamais, jamais pardonné d'en avoir perdu un. Oui, les choses
auraient pu être différentes si je le lui avais dit. Et je l'aurais piégé avec
cet enfant aussi sûrement que sa femme l'avait piégé avec sa culpabilité, son
Dieu et son chagrin. Je ne pouvais pas. Je ne voulais pas faire ça.


Julia
attendit pendant qu'Eve servait du Champagne d'une main tremblante.


— Je
comprends. Du moins, je crois, corrigea-t-elle. Je n'ai jamais dit à mes
parents le nom du père de Brandon pour des raisons très proches. Ils auraient
fait pression sur lui pour qu'il m'épouse. Et je ne pouvais pas supporter
l'idée que cet homme ne reste qu'à cause d'un enfant conçu par accident.


Eve
but une gorgée, puis une autre.


— Cet
enfant était en moi. J'ai senti — et mon sentiment n'a pas changé —
que le choix m'appartenait. Je brûlais de le lui dire, de partager cela avec
lui, ne serait-ce que l'espace d'un jour. Mais c'eût été pire qu'un mensonge.
J'ai décidé de me rendre en France. Travers devait m'accompagner. Je ne pouvais
pas demander cela à Gloria, je ne pouvais même pas lui en parler alors qu'elle
était tranquillement en train de choisir un nom et de tricoter des chaussons.


— Eve,
vous n'avez pas besoin de m'expliquer. Je sais ce que c'est.


— Oui,
je m'en doutais. Seule une femme qui a eu un jour à faire face à ce choix peut
comprendre.


Eve
batailla avec une allumette. Elle se cala contre son dossier, reconnaissante,
lorsque Julia l'alluma pour elle.


— Travers
comprenait, elle aussi.


Elle
souffla lentement la fumée de sa cigarette.


— Elle
avait un enfant, mais en réalité, elle n'avait jamais pu vraiment l'avoir avec
elle. Alors, avec Travers, je suis retournée en France.


 


* * *


 


Rien
ne lui avait jamais paru aussi froid, aussi dénué d'espoir que les murs blancs
de cette salle d'examen. Le médecin avait une voix douce, des gestes doux, un
regard doux. Mais peu lui importait. Eve supporta l'examen physique, répondit
d'une voix éteinte à toutes les questions d'usage. Mais elle ne quitta jamais
des yeux ce mur blanc.


C'était
à cela que ressemblait sa vie. A ce mur vide, désespérément vide. Si elle
l'avait dit, personne ne l'aurait crue, bien sûr. Vide, la vie d'Eve Benedict;
la star, la déesse du cinéma, la femme que les hommes désiraient et que les
femmes enviaient ? Allons donc ! Qui aurait pu comprendre qu'elle aurait donné
n'importe quoi, en cet instant-là, pour être une femme ordinaire. La femme
ordinaire d'un homme ordinaire qui allait avoir un enfant ordinaire.


Parce
qu'elle était Eve Benedict, parce que le père était Victor Flannigan, l'enfant
ne pouvait pas être ordinaire. L'enfant ne pouvait pas être du tout.


Elle
ne voulait même pas se demander si elle attendait un garçon ou une fille.
Pourtant, elle le fit. Elle ne pouvait pas se permettre d'imaginer que la vie
aurait pu se développer en elle. Pourtant, trop souvent, elle imagina. Que
l'enfant aurait eu les yeux de Victor... Elle se sentait presque défaillir
d'amour et de désir d'être mère.


Mais
semblable amour, semblable désir ne pouvaient exister.


Elle
était assise et écoutait le médecin lui expliquer la simplicité de l'opération,
lui promettre de sa voix douce, rassurante, qu'elle ne sentirait presque rien.
Une larme roula sur sa joue. Elle en perçut le goût sur ses lèvres.


Une
telle émotion était ridicule, tout à fait inutile, songea-t-elle. D'autres
femmes avaient eu à affronter cette situation. Si regrets il y avait, elle
pourrait vivre avec. Du moment qu'elle était persuadée d'avoir fait le bon
choix.


Elle
ne dit pas un mot lorsque l'infirmière vint pour la préparer. De nouveau des
mains douces et compétentes, de nouveau des paroles rassurantes. Eve frissonna
en pensant à toutes celles qui n'avaient pas les mêmes ressources qu'elle. Ses
sœurs d'infortune qui avortaient dans quelque obscure arrière-salle.


Elle
était allongée sur le chariot. Elle sentit la brève piqûre de l'aiguille. Pour
la détendre, lui dit-on.


Ils
l'emmenèrent. Elle regardait le plafond. Dans un instant, elle se trouverait
dans la salle d'opération. Puis, en moins de temps qu'il ne faut pour le dire,
elle en sortirait, et elle récupérerait dans l'une des jolies chambres privées
avec vue sur les montagnes.


Elle
se souvint alors de Gloria, de son bras rabattu sur ses yeux... de ses larmes.


Eve
secoua la tête. Le produit faisait son effet. Elle se sentait flotter, elle
avait envie de dormir. Elle crut entendre crier un bébé. Mais c'était
impossible. Son bébé n'était pas encore un bébé, ne le serait jamais.


Elle
vit les yeux du médecin, ce regard doux, compréhensif, au-dessus du masque de
chirurgie. Elle tendit la main pour attraper la sienne, mais elle ne la sentit
pas.


— S'il
vous plaît... Je ne peux pas... Je veux ce bébé. Lorsqu'elle se réveilla, elle
était allongée dans un lit, dans l'une de ces jolies chambres. Le soleil
projetait des rais de lumière vive entre les lames du store. Travers était
assise à son chevet. Eve ne parvint à articuler aucun son. Elle ne put que
tendre la main.


— Tout
va bien, dit Travers, prenant sa main. Vous les avez arrêtés à temps.


 


* * *


 


— Vous
avez eu le bébé, murmura Julia.


— C'était
l'enfant de Victor, conçu dans l'amour. Rare et précieux. Et tandis qu'ils
m'emmenaient vers la salle d'opération, j'ai pris conscience que ce qui était
bien pour Gloria ne l'était pas pour moi. Si je n'avais pas traversé cette
expérience avec elle, je ne sais pas si j'aurais été capable de faire le bon
choix pour moi-même.


— Comment
avez-vous pu avoir cet enfant et le garder secret pendant tant d'années?


— Lorsque
ma décision de mener cette grossesse à terme fut prise, j'ai commencé à mettre
un plan sur pied. Je suis rentrée aux États-Unis, mais à New York. J'ai réussi
à convaincre des gens de me donner un rôle dans une pièce à Broadway. Cela a
pris du temps, pour trouver la pièce, le metteur en scène, le rôle qui convenaient. Et le temps, c'était ce dont j'avais besoin.
Lorsque je fus enceinte de six mois et qu'il devint difficile de cacher mon
état, je suis partie pour la Suisse, dans un château que j'avais fait acheter
par mes avocats. J'y ai vécu, avec Travers, sous le nom de Mme Constantine. En
gros, j'ai disparu pendant trois mois. Victor a failli devenir fou, à me
chercher, mais je vivais au calme. A la fin du huitième mois, je suis allée
passer un examen dans un hôpital privé, sous le nom d'Ellen Van Dyke, cette
fois. Les médecins étaient inquiets. A l'époque, il n'était pas très courant
pour une femme d'avoir son premier enfant aussi tard.


...
Et seule, songea Julia.


— La
grossesse fut difficile?


— Fatigante,
répondit Eve avec un sourire. Et difficile, oui, parce que j'avais envie que
Victor soit là, et que c'était impossible. Il y eut quelques complications. Je
n'ai découvert que quelques années plus tard que cet enfant serait le seul. Je
ne pouvais pas en concevoir d'autre.


Eve
balaya d'un geste cette pensée.


— Deux
semaines plus tard, j'ai accouché. Ce tut relativement rapide, m'a-t-on dit,
pour un premier enfant Seulement dix heures. J'ai eu l'impression que cela
durait dix jours.


On
en était aux confidences entre femmes sur l'accouchement et la douleur, aussi
Julia se détendit-elle un peu.


s Je sais. Brandon a mis treize heures à naître. J'ai cru
que cela ne finirait jamais.


Leurs
regards se croisèrent par-dessus la lueur dansante des bougies.


—Et le bébé?


—
C'était une fille. Elle était petite : à peine Dois kilos. Belle. Rose et
parfaite, avec de grands yeux sages. Ils m'ont laissé la tenir un petit moment.
C'était la vie qui avait grandi en moi... Elle s'est endormie et je l'ai
regardée dormir. Je n'ai jamais autant souffert de l'absence de Victor qu'à ce
moment-là de ma vie.


—
Je sais... De ses mains, Julia couvrit les mains d'Eve.


—
... Je n'étais plus amoureuse de Lincoln lorsque Brandon est né, mais j'avais
envie qu'il soit là, besoin qu'il soit là. Aussi merveilleux qu'aient pu être
mes parents pendant toute cette période, ce n'était pas la même chose.
Heureusement que vous aviez Travers. J'aurais été perdue sans elle.


— Pouvez-vous
me dire ce qu'est devenu le bébé? Eve baissa les yeux, fixa leurs mains
entrelacées.


— Il
me restait trois semaines en Suisse. Ensuite, je devais rentrer pour commencer
les répétitions de Madame Requests. J'ai
quitté l'hôpital, laissé l'enfant II valait mieux couper au plus tôt le lien.
C'était mieux. Mes avocats avaient plusieurs demandes d'adoption. Je les ai
examinées moi-même. J'ai exigé cela, Julia. J'aimais cette enfant. Je voulais
ce qu'il y avait de mieux pour elle.


— Je
n'en doute pas. J'imagine combien vous avez dû souffrir de l'abandonner.


— J'ai
cru mourir. Mais je savais qu'elle ne pourrait jamais être mon enfant. La seule
latitude que j'avais, c'était de m'assurer qu'elle ait le meilleur départ
possible dans la vie. J'ai choisi moi-même les parents, et au fil des années,
bien que mes avocats aient été farouchement contre, je les ai obligés à
m'envoyer régulièrement des rapports sur son évolution.


— Oh,
Eve, vous ne pouviez que prolonger votre douleur en agissant ainsi.


— Non,
non, rétorqua vivement Eve. Je m'assurais ainsi que j'avais fait le bon choix.
Cette petite fille devenait tout ce que j'avais espéré. Intelligente et belle,
forte et affectueuse. Et elle était bien trop jeune quand, à son tour, elle a
connu une douleur semblable à la mienne.


Les
doigts d'Eve se crispèrent sur ceux de Julia.


— Mais
elle n'a jamais baissé les bras. Voyez-vous, je n'avais pas le droit de la
mêler de nouveau à mon existence. Seulement, là non plus, je n'ai pas eu le
choix.


Davantage
que les paroles d'Eve, ce fut son regard qui saisit Julia, la laissa sans
souffle. Un regard avide qui l'effraya, un regard transparent comme du verre
mais profond comme un abîme. Instinctivement, elle voulut ôter sa main; Eve
serra plus fort.


— Eve,
vous me faites mal...


— Je
vous l'ai dit : je n'ai pas le choix.


— Je
ne comprends pas...


— Si
je vous ai demandé de venir ici, de raconter l'histoire de ma vie, c'est que
vous avez le droit de l'entendre. Plus que n'importe qui au monde.


Le
regard d'Eve soutenait celui de Julia, aussi implacable que l'étreinte de ses
doigts.


— Tu
es ma fille, Julia. Mon seul enfant.


Julia
dégagea sa main, se leva d'un mouvement si brusque que sa chaise se déroba.


— Je
ne vous crois pas. C'est ignoble ce que vous faites, dît-elle.


— Tu
me crois, je le sais,


— Non!


Julia
recula d'un pas, passa une main tremblante dans ses cheveux. Elle suffoquait,
le souffle coupé par la colère qui étreignait sa poitrine.


— Comment
pouvez-vous? Comment pouvez-vous profiter de moi de cette façon? Vous savez que
j'ai été adoptée. Vous avez monté toute cette histoire pour me manipuler.


— Tu
sais très bien que non.


Eve
se leva lentement, empoigna le bord de la table. Ses jambes tremblaient, —
Tu sais que c'est la vérité. Leurs regards se croisèrent, se soutinrent.


— Parce
que tu le sens, tu le vois. Je pourrais t*apporter des preuves — le
registre de l'hôpital, les documents d'adoption, la correspondance avec mes
avocats. Mais tu n'en as pas besoin, tu sais déjà que ce que je dis est vrai.
Julia...


Eve
tendit la main. Son regard s'emplit de larmes lorsqu'elle vit soudain pleurer
sa fille.


— Ne
me touche pas ! hurla Julia.


Puis
elle referma la main sur sa bouche comme si elle craignait de ne jamais pouvoir
s'arrêter de hurler.


— Ma
chérie, je t'en prie, essaie de comprendre. Je n'ai jamais voulu te faire de
mal.


— Pourquoi,
alors? Pourquoi?


L'émotion
était à son comble. Julia avait l'impression qu'elle allait exploser. Cette
femme, cette femme qui quelques mois plus tôt encore n'était qu'un visage sur
un écran, un nom dans un magazine, cette femme était sa mère? Elle aurait voulu
hurler que non... mais elle regarda Eve. Et elle sut.


— Tu
m'as fait venir ici, partager ta vie, tu t'es jouée de moi, de tout le monde...


— J'avais
besoin de toi.


— Tu
avais besoin de quelqu'un...


La
voix de Julia trancha l'air comme un couperet.


— ...
Toi?


Ivre
de douleur, elle donna un grand coup dans la table qui vacilla, se renversa
dans un bruit de cristal et de porcelaine brisés.


— Qu'est-ce
que tu veux que ça me fasse? Tu t'imaginais peut-être que j'allais te sauter au
cou. Tu croyais sans doute que j'allais éprouver un irrésistible élan d'amour
pour toi?


D'un
geste brusque, Julia essuya les larmes sur son visage.


— Eh
bien, non ! Je te déteste. Je te hais de m'avoir dit ça, je te hais pour tout !
Je te jure que je pourrais te tuer tellement je t'en veux !


Julia
se tourna brusquement vers Nina et Travers qui venaient de faire irruption.


— Allez-vous-en
d'ici. Cette histoire ne vous regarde pas. Allez-vous-en !


— Retournez
à l'intérieur, dit Eve doucement, sans même les regarder. Rentrez, je vous en
prie. C'est entre Julia et moi.


— II
n'y a rien entre toi et moi, parvint à articuler Julia tandis qu'un sanglot
montait dans sa gorge. Rien !


— Tout
ce que je te demande, c'est de me donner une chance, Julia.


— Tu
l'as eue, lança Julia. Peut-être devrais-je te remercier de ne pas avoir
avorté? O.K., merci beaucoup. Mais ma gratitude s'arrête au moment où tu as
signé les papiers pour te débarrasser de moi. Et pourquoi ? Je ne cadrais pas
avec ton style de vie ! J'étais une erreur, un accident C'est ce que nous
sommes l'une pour l'autre, Eve : une catastrophe.


Les
larmes étranglèrent sa voix mais elle les refoula.


— J'avais
une mère qui m'aimait. Tu ne pourras jamais la remplacer. Et je ne te
pardonnerai jamais de m'avoir révélé ce que je ne voulais pas savoir— que
je n'ai jamais eu besoin de savoir!


— Je
t'aimais, moi aussi, dit Eve, avec toute la dignité qu'elle put rassembler.


— Cela
ne fait qu'un mensonge de plus dans une longue série. Ne m'approche pas ! lança Julia lorsque Eve fit mine de s'avancer vers elle. Je
ne sais pas de quoi je serais capable si jamais tu me touchais...


Elle
fit volte-face, se sauva dans le jardin, fuyant loin du passé.


Eve
enfouit son visage entre ses mains, s'arc-bouta contre la douleur qui la
déchirait. Et elle suivit Travers sans réagir lorsque celle-ci glissa un bras
autour de ses épaules et l'entraîna à l'intérieur.







 


Chapitre 24


 


Julia
fuyait... mais on ne fuit pas la colère, la peur, l'horrible sentiment de
gâchis, de la trahison. Toutes ces émotions, elle les emportait avec elle,
mêlées au chagrin, à la confusion qui lui donnaient la nausée.


Eve.


Elle
ne pouvait chasser de son esprit le visage d'Eve, le regard farouche, intense,
de ses yeux sombres, la bouche large à l'expression dure, figée. Un sanglot
s'étrangla dans sa gorge tandis qu'elle portait les doigts à ses propres
lèvres. Oh, mon Dieu, mon Dieu... c'était le même dessin, la même plénitude
sensuelle. Ses doigts se mirent à trembler. Elle serra le poing, courut de plus
belle.


Elle
ne vit pas Lyle, debout sur l'étroit balcon, au-dessus du garage, les jumelles
autour du cou, un sourire satisfait aux lèvres.


Elle
fit irruption sur la terrasse. Elle avait mal. Elle voulut ouvrir la porte. Sa
main moite glissa sur le loquet. Elle pesta, donna un coup de pied, saisit de
nouveau le loquet. De l'intérieur, Paul ouvrit brusquement la porte, la
rattrapant de justesse dans ses bras au moment où elle trébuchait.


—
Eh bien ! s'exclama-t-il en riant. J'ai dû sacrement te manquer...


Il quitta
aussitôt ce ton léger. Il la prit par le menton, vit son expression défaite.


— Que
se passe-t-il? IJ est arrivé quelque chose à Eve?


— Non.


Son
expression perdue, désespérée, céda la place à la fureur.


— Eve
va très bien. Elle est même en pleine forme ! Pourquoi en serait-il autrement,
d'ailleurs? C'est elle qui tire toutes les ficelles !


Julia
tenta de se dégager mais Paul la retint d'une main ferme.


— Lâche-moi,
Paul.


-—
Pas avant que tu ne m'aies dit ce qui t'a mis dans un état pareil. Je t'écoute.
Il l'entraîna dehors.


— Tu
semblés avoir besoin d'un peu d'air.


— Brandon...


II
dort profondément Et de là-haut, il n'entendra rien. Si tu t'asseyais, non?


— Je
n'ai pas envie de m'asseoir. Je n'ai pas besoin d'être dans tes bras, ni
dorlotée ni rassurée. Je veux que tu me lâches.


Paul
obtempéra.


— Voilà,
c'est fait. Que puis-je d'autre pour toi?


— Mettre
de côté ton ironie. Je ne suis pas d'humeur.


— Très
bien, Jules.


Il
s'assit sur le coin de la table.


— Tu
es d'humeur à quoi, alors?


— Je
pourrais la tuer.


Julia
arpentait le patio d'un pas saccadé, passant de la lumière à l'ombre, et de
l'ombre à la lumière encore. Elle arracha une tête de géranium d'un blanc de
neige et la broya. Les pétales froissés tombèrent sur le sol.


— Cette
histoire tout entière n'est qu'une vaste manœuvre. Elle a tout calculé,
absolument tout Me faire venir ici, me faire partager ses confidences, m'amener
à lui faire confiance, à m'attacher à elle... Et elle était sûre de sort coup,
tellement sûre que je tomberais dans le piège. Comment a-t-elle pu penser que
je serais reconnaissante, honorée, flattée? Paul la regarda.


— Comment
veux-tu que je sache ce qu'elle a pu penser, si tu ne me dis pas de quoi il
retourne?


Julia
leva brusquement la tête. Elle avait oublié la présence, l'existence de Paul.
Nonchalamment assis sur le coin de la table, il l'observait. Ils avaient cela
en commun, songea-t-elle amèrement. Ils appartenaient à la catégorie de ceux
qui observent l'existence et les émotions de personnages qui avancent dans la
vie manipulés par un malin destin. Mais cette fois, c'était elle qu'on
manipulait.


— Tu
savais!


Une
nouvelle vague de colère monta en elle.


— Depuis
le début, tu savais. Elle te dit tout. Et tu es resté là à attendre, sachant
pertinemment qu'elle allait me faire ça. Quel rôle t*a-t-elle attribué, Paul?
Tu es chargé de ramasser les morceaux ? .


Paul
commençait à perdre patience. Il s'écarta de la table, fit face à
Julia. ,,


— Je
ne peux ni confirmer ni nier tant que tu ne me dis pas ce que je suis censé
savoir,


— Qu'elle
est ma mère ! lança Julia, éprouvant le goût amer de
chaque mot sur sa langue. Que Eve Benedict est ma mère !


Paul
attrapa fermement Julia par les épaules. Ce fut un geste instinctif, à peine
conscient.


— Qu'est-ce
que tu racontes? -,


— Elle
me l'a dit ce soir.


Julia
ne chercha pas à se dégager. Elle agrippa la chemise de Paul à pleines mains,
attira son compagnon à elle.


Elle
a dû penser qu'il était temps d'avoir une petite conversation mère-fille! Cela
ne fait jamais que vingt-huit ans...


II
la secoua une fois, violemment. Il la sentait
au bord de la crise de nerfs et il préférait de loin la colère.


— Que
t-a-t-elle dit? Que t'a-t-elle dit exactement? Julia leva lentement la tête.
Sans lâcher la chemise
de


Paul,
elle parla calmement, clairement, comme si elle expliquait un problème
particulièrement complexe à un enfant qui s'efforce en vain de comprendre.


— Il y a vingt-huit ans, en
Suisse, elle a donné naissance, en secret, à un enfant. N'ayant pas de place
pour ce genre de fardeau, elle l'a abandonné. C'était moi. Elle m'a abandonnée.


Paul
aurait ri, trouvant cela grotesque, s'il n'avait lu le désespoir dans les yeux
de Julia. Ses yeux...


Les
prunelles n'étaient pas vertes, mais le dessin des paupières rappelait les yeux
de Eve. Lentement, il glissa les doigts dans les cheveux de la jeune femme. La
même douceur. Et cette bouche...


■—
Bon sang...


Il
la fixa comme s'il la voyait pour la première fois. Comment la ressemblance
avait-elle pu lui échapper? Elle était subtile, certes, mais elle était là. Comment
avait-il pu aimer ces deux femmes et ne rien voir, ne se douter de rien ?


— Elle
te l'a dit elle-même?


— Oui.
Encore que je m'étonne qu'elle ne l'ait pas fait noter par Nina dans son
agenda. « 20 heures. Dire à Julia le secret de sa naissance au dîner. »


Julia
se détacha soudain de lui, lui tourna le dos.


— Oh,
je la hais ! Je la hais
pour tout ce dont elle m'a privée.


Elle
fit volte-face. Ses cheveux volèrent autour de ses épaules. Elle ne tremblait
plus, droite, immobile tandis que la tension s'évaporait peu à peu.


— Ma
vie, toute ma vie a changé en l'espace
d'un instant. Rien ne sera plus jamais comme avant.


Que
pouvait-il dire? Il n'y avait rien à répondre. Il était encore sous te coup,
s'efforçant d'assimiler la révélation que Julia venait de lui faire. La femme
qu'il aimait depuis tant d'années était la mère de celle qu'il voulait aimer
jusqu'à la fin de ses jours.


Il
va falloir que tu me donnes une minute pour digérer tout ça. Je crois savoir ce
que tu peux ressentir, mais...


— Non!


Le
mot avait jailli des lèvres de Julia. En fait, tout en elle était tendu, proche
du point de rupture. Son regard, sa voix, ses poings serrés. >


— Non,
tu ne peux même pas imaginer ce que ça représente. Parfois, lorsque j'étais
enfant, je m'interrogeais. Rien de plus normal, n'est-ce pas? Qui étaient-ils, ces gens qui n'avaient pas voulu de moi.
Pourquoi m'avaient-ils abandonnée? Comment étaient-ils? Je m'inventais des
histoires. Ils s'aimaient passionnément, mais lui était mort, la laissant
seule, dans le dénuement le plus total. Ou bien, elle était morte en me donnant
le jour et il était arrivé trop tard pour la sauver, me sauver. Je me racontais
dés tas d'histoires. Mais je les oubliais aussitôt parce que mes parents...


Julia
fit une pause, déchirée par la douleur.


— ...
Mes parents m'aimaient, ils m'avaient voulue. Je ne pensais pas souvent au fait
que j'étais une enfant adoptée. II m'arrivait même de l'oublier pendant de
longues périodes parce que ma vie était très normale. Mais parfois, cela
revenait en force. Lorsque j'attendais Brandon, je me suis demandé si ma mère
avait eu peur, comme moi. Si elle avait été triste, si elle s'était sentie
aussi seule que moi.


— Jules...


— Non,
laisse-moi, je t'en prie.


Elle
s'écarta aussitôt, refermant les bras autour de son corps pour se protéger.


— Je
ne veux pas que tu m'enlaces. Je ne veux pas de ta compréhension, de ta
compassion.


— Que
veux-tu, alors?


— Retourner
en arrière.


Le
désespoir s'était glissé dans sa voix, subrepticement


— Je
voudrais pouvoir revenir en arrière, juste avant qu'elle ne se mette à me
raconter cette histoire. Je voudrais l'arrêter, lui faire comprendre que ce
mensonge-là, elle doit vivre avec. Pourquoi ne l'a-t-elle pas compris? Pourquoi
n'a-t-elle pas vu que la vérité allait tout briser? Elle m'a pris mon identité,
elle a marqué à tout jamais mes souvenirs, elle m'a laissée sans racines. Je ne
sais plus qui je suis, ce que je suis. -


— Tu
es très exactement la même personne que tu étais il y a une heure.


— Non.
Tu ne vois pas?


Julia
tendit les mains. Des mains vides. Sans héritage.


— Tout
ce que j'étais reposait sur ce mensonge, et sur tous ceux qui ont suivi. Eve
m'a donné naissance en secret sous un nom emprunté à un scénario. Puis elle est
partie reprendre sa vie exactement là où elle l'avait laissée. Elle n'a même
jamais dit..


Les
mots s'étranglèrent dans la gorge de Julia.


— ...
Victor. Victor Flannigan est mon père, murmura-t-elle d'une voix rauque.


Ce
fut la seule chose qui ne surprit pas Paul. Il prit sa main. Elle était raide,
glacée. Il referma les doigts autour des siens pour les réchauffer.


— Il
n'est pas au courant?


Elle
fut incapable de répondre. Elle se contenta de secouer la tête. Le visage de
Paul était pâle ; son regard, sombre. Savait-il? se
demanda-t-elle. Savait-il qu'il regardait une étrangère?


— Mon
Dieu, Paul, qu'a-t-elle fait? Que nous a-t-elle fait, à tous?


Il
la prit dans ses bras, malgré sa résistance.


— J'ignore
quelles seront les conséquences, Julia.


Mais
je sais que, quoi que tu éprouves en ce moment, tu surmonteras cette épreuve.
Tu as survécu au divorce de tes parents, à leur mort, à la naissance de Brandon
et à la solitude.


Julia
ferma les yeux, très fort, espérant effacer l'image insistante du visage d'Eve.
Les larmes jaillirent, désespérées.


— Comment
puis-je la regarder et ne pas la haïr? La haïr d'avoir été capable de vivre
aussi facilement sans moi?


— Tu
crois que ce fut facile? murmura Paul.


— Pour
elle, oui.


Julia
s'écarta, essuya ses larmes d'un geste rageur. Elle refusait de ressentir la
moindre compassion.


— Je
sais ce qu'elle a traversé. L'incrédulité, la panique, le désespoir, je connais
tout cela, Paul. Je sais combien il est douloureux de se retrouver enceinte
d'un homme qui ne bâtira jamais de famille avec vous.


— C'est
sans doute pour cela qu'elle a pensé pouvoir t'en parier.


— Eh
bien, elle s'est trompée.


Julia
se calmait lentement, méthodiquement.


— Si
j'avais pris la décision d'abandonner Brandon, jamais je ne serais reparue dans
sa vie. Je n'aurais pas voulu qu'il s'interroge, qu'il se remette en question,
qu'il doute de sa propre valeur.


— Si
elle a fait une erreur...


— Elle
en a fait une, oui, dit Julia avec un rire très dur. Et cette erreur, c'est
moi.


— Écoute,
ça suffit !


Si
elle ne voulait pas de sa sollicitude il n'avait pas l'intention d'insister.


— Toi
au moins, reprit-il, tu sais que tu as été conçue dans un moment d'amour: Tout
le monde ne peut pas en dire autant. Moi, je suis le rejeton d'un homme et
d'une femme qui se sont toujours très courtoisement
détestés.


Voilà
mon héritage. Tu as
été élevée par des gens qui t'aimaient, Julia, et conçue par des gens qui
s'aiment encore. Tu peux appeler cela une erreur, mais crois-moi, tu n'as pas
été la plus mal lotie.


Julia
aurait pu lui répondre, lui crier toutes les choses qui lui venaient à l'esprit
et lui faire mal. Mais la honte, le dégoût d'elle-même s'emparèrent d'elle.


— Je
suis désolée.


Sa
voix n'était plus douloureuse. Elle était seulement tendue.


— Je
n'ai aucune raison de m'en prendre à toi ni de m'apitoyer sur mon propre sort.


— Au
contraire. Bon... Si tu t'asseyais à présent, si tu me parlais vraiment?


Julia
essuya ses larmes et secoua la tête.


— Non,
ça va. Je déteste me mettre en colère. 7— Tu ne devrais pas détester cela-Il écarta tendrement les
cheveux de son visage.


— ...
Tu es si belle, en colère.


Le
moment lui sembla opportun, et il la prit dans ses bras, posa la joue sur ses
cheveux.


— Tu
as eu une rude soirée, Jules. Peut-être devrais-tu aller te reposer.


— Je
n'y arriverai pas... Par contre, j'ai besoin d'un peu d'aspirine.


— Allons
en chercher.


Un
bras glissé autour des épaules de Julia, Paul l'entraîna vers la cuisine. La
lumière brillait gaiement et il flottait encore une bonne odeur de beurre. Le
hamburger avait dû être suivi d'un bol de pop-com,
songea Julia.


— Où
est l'aspirine? demanda Paul.


— Je
vais l'attraper.


—
Non, laisse. Dis-moi seulement où elle est. Julia se sentait vidée, à bout de
forces. Elle s'assit à la table.


— Placard
de gauche. Étagère du haut.


Elle
ferma les yeux, entendit la porte du placard s'ouvrir, se refermer, l'eau
couler dans le verre. Elle rouvrit les yeux avec un soupir, esquissa un faible
sourire.


— les
crises me donnent toujours mal à la tête. Il attendit qu'elle ait avalé les
comprimés.


— Que
dirais-tu d'une tasse de thé?


— J'en
boirais volontiers une. Merci.


Julia
se cala contre le dossier de sa chaise, pressant ses doigts contre sa tempe,
décrivant lentement de petits cercles. Brusquement, elle se souvint que c'était
l'un des gestes familiers d'Eve. Elle croisa promptement les mains sur ses
genoux, observa Paul tandis qu'il préparait les tasses, ébouillantait la
théière.


C'était
étrange d'être assise, là, pendant que quelqu'un d'autre prenait la situation
en main. D'habitude, c'était elle qui s'occupait de résoudre les problèmes, de
recoller les pots cassés. En cet instant précis, il lui fallait toute sa force
de caractère, toute son énergie pour résister à l'envie de poser la tête sur la
table et de se mettre à pleurer.


Pourquoi?
Voilà la question qui ne cessait de l'obséder. Pourquoi?


— Après
tout ce temps, murmura-t-elle. Toutes ces années. Pourquoi m'a-t-elle dit ça
aujourd'hui? Elle pré-, tend ne jamais m'avoir perdue de vue. Pourquoi a-t-elle
tant attendu?


Paul
se posait exactement la même question.


— Tu
le lui as demandé ?


Julia
fixait ses mains, effondrée, les yeux encore pleins de larmes.


— Je
ne me rappelle même plus ce que je lui ai dit. J'avais tellement mal, j'étais
folle de rage. Je peux être;.. horrible
lorsque je suis aveuglée de colère. Voilà pourquoi j'essaie d'éviter...


— Toi,
Jules? dit Paul d'un ton léger en lui caressant tes cheveux. Toi, horrible?


— Oui.


Elle
ne parvint pas à lui rendre son sourire.


—
La dernière fois, c'était il y a deux ans. L'institutrice de Brandon l'avait
puni. Il était resté au coin plus d'une heure. Il était mortifié, il ne voulait
même pas en parler. J'ai donc demandé un rendez-vous. Je voulais mettre les
choses au point parce que Brandon n'est pas un enfant indiscipliné.


— Je
sais.


— Il
est apparu qu'ils étaient en train de confectionner des cartes pour la fête des
pères. Brandon ne voulait pas en faire. II... Bref, il n'avait pas envie.


— C'est
compréhensible, dit Paul.


— L'institutrice
a dit que cela faisait partie des activités obligatoires et elle l'a puni. J'ai
tenté de lui expliquer la situation. Je lui ai dit que c'était un point
sensible chez Brandon. Avec un sourire pincé, ironique, elle m'a répondu qu'il
était trop gâté, têtu, et qu'il adorait manipuler les autres. Elle a ajouté que
si on ne lui apprenait pas à accepter la situation, il continuerait à se servir
de l'accident de sa naissance — ce sont exactement les termes qu'elle a
employés — pour devenir un parasite de la société.


— J'espère
que tu l'as frappée. 


 — Tu ne crois pas si bien dire.


— Non,
dit Paul avec un large sourire. Tu l'as fait, vraiment?


— Ce
n'est pas drôle, commença Julia. Mais elle sentit le rire la gagner.


— Je
ne me souviens pas de l'avoir frappée. Par contre, je me souviens des insultes
que je lui ai lancées tandis que les gens accouraient pour nous séparer.


Paul
prit sa main, l'embrassa.


— Mon
héroïne...


— Ce
ne fut pas aussi satisfaisant que cela peut paraître
aujourd'hui. J'étais très bouleversée, j'avais la nausée, et elle, elle
menaçait de me poursuivre en justice. Lorsqu'ils ont su ce qui s'était passé,
ils l'en ont dissuadée. J'ai enlevé Brandon de cette école et acheté une maison
dans le Connecticut. Plus jamais je ne voulais qu'il ait affaire à ce genre de
raisonnement, de méchanceté.


Julia
laissa échapper un long soupir.


— J'ai
ressenti exactement la même chose ce soir. Je savais que si Eve m'approchait,
je ne répondrais plus de moi.


Julia
fixa la tasse que Paul venait de poser devant elle.


— Je
me suis toujours demandé d'où je tenais ce caractère. Je crois que je sais,
maintenant.


— Ce
qu'elle t'a dit ce soir t'a fait peur? Julia but une longue gorgée de thé.


— Oui.


II
s'assit à côté d'elle, lui massa doucement la nuque, sachant d'instinct où
s'était logée toute la tension.


— Ne
crois-tu pas qu'elle avait peur, elle aussi? Julia reposa soigneusement sa
tasse, leva les yeux vers


Paul.


— Je
crains de ne pas pouvoir m'intéresser à ce qu'elle ressent.


— Je
vous aime toutes les deux.


Julia
vit alors ce qu'elle avait été incapable de voir jusqu'à présent. Paul était
sous le choc, il souffrait lui aussi. Et il avait de la peine pour elles deux.


— En
dépit de tout, elle sera toujours ta mère, Paul. Plus qu'elle n'est la mienne.
Et j'imagine, puisque nous t'aimons toutes les deux, qu'il nous faudra trouver
le moyen de nous accommoder de cette situation. Mais ne me demande pas d'être raisonnable
ce soir.


— Je
ne te le demande pas. Par contre, il y a autre chose que je veux te demander.


Il
prit ses mains, l'obligea à se lever.


— Laisse-moi
te faire l'amour.


C'était
si facile, si simple de se glisser dans ses bras.


— Je
commençais à me dire que tu ne me le demanderais jamais.


 


La
chambre était plongée dans l'obscurité. Elle alluma les bougies tandis qu'il
descendait les stores. Alors, ils furent seuls dans la pénombre propice aux
amants. Elle lui tendit les bras, l'accueillit. Elle avait besoin de lui.


Il
la serra contre lui, comprenant, sans que les paroles soient nécessaires,
qu'elle avait besoin de réaffirmer son existence, de recouvrer la sensation
d'être. Aussi lorsqu'elle pressa son corps contre celui de Paul, lui offrit sa
bouche, il la prit doucement, lentement, voulant que chaque instant reste gravé
dans sa mémoire.


Il
l'embrassa. Ses lèvres, sa peau avaient toujours le même goût. Il la pressa
contre lui, d'une brève caresse possessive, des reins aux hanches. II nicha son
visage au creux de son cou, en respira la chaleur. Et derrière les notes
subtiles de son parfum, il reconnut l'odeur de Julia.


Non,
elle n'avait pas changé.


Il
ne permettrait pas qu'on la change. Qu'on la lui change,


La
veste glissa lentement le long de ses épaules. Déboutonnant un à un chaque
bouton minuscule, il dégrafa son corsage, s'écarta pour voir peu à peu se
dénuder la peau. La même fièvre, le même désir irrépressible s'empara de lui
lorsqu'il écarta les pans du corsage, le fit descendre le long de ses épaules,
tomber sur le sol en un troublant froissement de soie.


— Tu
es tout ce dont j'ai toujours rêvé, lui dit-il. Tout ce que j'ai pu désirer.


Il
posa un doigt sur ses lèvres au moment où elle allait parler.


— Non.
Laisse-moi te dire. Laisse-moi te montrer.


Il
posa les lèvres sur celles de Julia, les caressa doucement, les mordilla. Puis
il prit sa bouche en un baiser profond qui la laissa ivre de désir. Et tandis
que ses doigts légers, experts, la dévêtaient, il murmurait des mots
magnifiques à son oreille, des paroles insensées. La tension qu'elle éprouvait
commença à se dissiper. Elle se détendit, tandis qu'une onde de chaleur
irradiait son corps, le faisait frissonner.


C'était
magique. Paul était un magicien. Avec lui, elle réussissait à effacer hier, à
oublier demain. Plus rien n'existait d'autre que l'éternité de l'instant
présent.


Comment
avait-il pu deviner que c'était exactement ce dont elle avait besoin? De la
souplesse de son corps, quand elle le caressait; du parfum des fleurs dans la
nuit chaude; des prémisses de la passion...


Éperdue,
elle renversa la tête
en arrière, ne put retenir les gémissements qui montaient de sa gorge tandis
que les lèvres de Paul caressaient son cou, glissaient voluptueusement vers ses
seins...


— Dis-moi
de quoi tu as envie, murmura-t-il contre sa peau. Dis-moi ce que tu aimerais
que je te fasse.


— Tout
ce que tu voudras, répondit-elle. Tout ce que tu voudras.


Un
bref sourire effleura les lèvres de Paul. Puis, du bout de la langue, il
caressa la pointe dressée d'un sein, la prit entre ses dents, la mordilla...


Tout
ce qu'il voulait, vraiment?


Julia
avait l'impression de se trouver pour la toute première fois avec un homme. Elle secoua la tête, voulant dissiper la
langueur qui la gagnait, répondre aux caresses par des caresses. Mais Paul
l'ensorcelait et son corps n'était plus qu'un frisson, une vague déferlante de
plaisir.


Elle
chercha son souffle, haleta. Ses seins étaient si lourds, leurs pointes si
sensibles que lorsque Paul les prit de nouveau dans sa bouche, elle poussa un
cri, surprise par la brusque et violente jouissance qu'il lui donnait.


— Je
ne peux pas-Chancelante, elle s'agrippa à ses épaules tandis que ses lèvres
glissaient, brûlantes, sur son torse.


— Il
faut que...


— Ne
dis rien. Laisse-toi aller, murmura-t-il, caressant sa chair palpitante.


Il
s'agenouilla devant elle, referma les mains sur ses hanches tandis qu'il
plongeait entre ses cuisses. La caresse fit naître des ondes douces, puis
puissantes...


Elle
jouit de nouveau. Laissant échapper un sanglot étranglé, elle enfouit les
doigts dans les cheveux de son amant, l'attira contre elle. Ses hanches
ondulaient, encourageant Paul à poursuivre. Lorsqu'il caressa de la langue
l'intimité de sa chair, elle s'immobilisa, bouleversée, le corps comme traversé
par un éclat de feu. Elle sentit ses jambes se dérober. Et elle aurait
peut-être perdu conscience, s'il ne l'avait retenue, l'obligeant à rester
debout


Implacable,
il poursuivit, faisant monter le plaisir en elle, encore une fois, son propre
désir se nourrissant de celui de Julia. Il voulait qu'elle ne soit plus que
sensations, il voulait sentir son corps vibrer sous l'effleurement, sentir
monter en elle un désir aussi violent que celui qu'il éprouvait lui-même.


Lorsqu'il
sut, lorsqu'il fut certain, il l'entraîna sur le sol avec lui, poursuivit sa
caresse, la poussa plus loin encore.


Elle
allait mourir, s'il s'arrêtait Mais elle mourrait aussi s'il n'arrêtait pas...
Tandis qu'ils roulaient sur le tapis, elle s'accrocha à lui, le corps un
instant alangui, tendu l'instant d'après. Elle avait cru, jusque-là, qu'ils
s'étaient donné tout ce qu'il est possible de se
donner. Désormais, elle découvrait qu'il existe une confiance plus profonde
encore. Là, dans l'ombre de cette chambre, il n'était rien qu'elle aurait pu
lui refuser, s'il le lui avait demandé...


Ce
fut elle qui demanda la première, elle qui supplia.


—
Je t'en prie, maintenant. Je te veux.


C'était
exactement ce qu'il avait espéré entendre.


Le
regard plongé dans le sien, il s'allongea sur elle. Lentement, jouissant de son
trouble, du plaisir qu'il lisait dans ses yeux, il prit ses jambes, les noua
autour de sa taille. Puis il vint en elle, tout doucement, leurs deux corps
tendus, palpitants, jusqu'à ce qu'ils soient profondément unis. Avec un
gémissement étranglé, elle se cambra alors, l'accueillant, l'absorbant en elle,
éperdue, heureuse.


Lorsque
les premiers frissons furent passés, elle revint à elle, joignit ses lèvres à
celles de Paul tandis que leurs corps soudes bougeaient ensemble. De la
passion, de la fièvre du désir vint une nouvelle sensation — une
sensation qui rassurait, apaisait, agissait comme un baume sur une blessure.


Un
sourire de bonheur aux lèvres, Julia tint Paul serré contre elfe, et elle
l'étreignit ainsi jusqu'à ce qu'ils sombrent dans le velours noir de l'oubli.


 


Plus
tard, bien plus tard, tandis qu'elle dormait, il s'approcha de la fenêtre, fixa
longuement la seule lumière de la Résidence qui brillait encore à travers les
arbres. Eve ne dormait pas. Comment pouvait-il, lui, si attaché à chacune d'elles,
trouver le moyen de les réconforter toutes deux?


...
Il entra par la porte sur le côté. Avant qu'il ait eu le temps de traverser le
hall d'entrée baigné du parfum des roses fanées et de grimper l'escalier,
Travers fut là. Elle se précipita vers lui.


—
Ce n'est pas le moment de lui rendre visite. Elle a besoin de repos.


Paul
s'immobilisa, la main sur le pommeau de la rampe.


— Elle
ne dort pas. Sa lumière est allumée.


— Peu
importe. Elle a besoin de repos.


Travers
serra d'un geste sec la ceinture de son peignoir.


Elle
ne se sent pas très bien, ce soir. ~ Je sais. J'ai parlé avec Julia. Gomme un
combattant défiant l'adversaire, Travers leva le menton.


— Elle
a laissé Eve dans un état épouvantable. Cette fille n'avait pas le droit de
dire des choses pareilles, de crier, de casser la vaisselle.


— Cette
fille, dit Paul d'une voix calme, a subi un sacré choc. Vous saviez, n'est-ce
pas ?


— Ce
que je sais ne regarde que moi.


Lèvres
fermement scellées sur ses secrets, elle pointa du menton le haut de l'escalier.


— Et
ma fonction est de m'occuper d'elle. Quoi que vous ayez à lui dire, ça peut
attendre demain. Elle a eu suffisamment de chagrin pour aujourd'hui.


— Travers...


Eve
sortit de l'ombre, descendit deux marches. Elle portait un long peignoir fluide
de soie rouge intense qui flattait malgré tout son teint ivoire.


— Ça
va, Travers. J'aimerais parler avec Paul.


— Vous
m'avez dit que vous alliez dormir... Eve lui adressa un bref sourire.


-—
J'ai menti. Bonne nuit, Travers. Eve se détourna, remonta, sachant très bien
que Paul suivrait.


Paul
respectait la loyauté. Il adressa un dernier regard à la gouvernante.


— Je
veillerai à ce qu'elle se couche bientôt, lui dit-il.


— Je
vous en tiendrai pour responsable, si ce n'est pas le cas, rétorqua-t-elle.


Après
un dernier regard vers le haut de l'escalier, elle fit demi-tour et s'éloigna.
Ses mules claquèrent sur le sol.


Eve
attendait Paul dans le salon contigu à sa chambre. Un salon confortable avec
ses gros coussins, ses fauteuils accueillants... U y régnait
un désordre en rapport avec la soirée qu'Eve venait d'y passer : des magazines
abandonnés çà et là, un fond de Champagne, des
chaussures qu'on avait ôtées, l'éclair violet et pourpre du peignoir jeté
dans un fauteuil,
après le bain. Tout
était coloré, vif, vivant-Paul la regarda, assise au beau milieu de tout cela,
et il constata pour la première fois qu'elle avait vieilli.


Cela
se voyait à ses mains qui paraissaient soudain transparentes et fragiles; aux
rides qui avaient griffé subrepticement le contour des yeux, depuis la dernière
intervention du chirurgien. Cela se voyait également à ta lassitude qui
marquait son visage.


Elle
leva les yeux, lut dans le regard
de Paul tout ce qu'elle avait besoin de savoir et se détourna de nouveau.


— Comment
va-t-elle?


— Elle
dort, maintenant.


Il
s'assit en face d'elle. Ce n'était
pas la première fois qu'il venait ici, tard ta nuit, pour parler. Les coussins
étaient différents, les rideaux aussi. Eve passait son temps à tout changer.
Mais l'essentiel subsistait. Les odeurs qu’ils s’étaient mis à aimer, enfant.
Odeurs de poudres, parfums, fleurs qui clamaient que cette pièce était celle
d'une femme et que les hommes
n'y étaient admis que sur invitation.


— Comment
vas-tu, Princesse?


L'inquiétude,
dans la voix de Paul, faillit de nouveau faire jaillir les larmes. Et Eve qui
pensait en avoir fini pour ce soir...


— Je
suis très en colère contre moi, j'ai déclenché une catastrophe. Je suis
heureuse que tu aies été là pour l'occuper de Julia.


— Moi
aussi, je suis heureux d'avoir été là.


Il
ne dit rien de plus. Il savait qu'elle parlerait lorsqu'elle serait prête, sans
qu'il ait besoin de l'y pousser. Et parce qu’il la réconfortait par sa seule
présence, elle lui parla avec une confiance qu'elle réservait à quelques très
rares personnes.


— J'ai
porté ce secret en moi pendant presque trente ans, comme j'ai porté Julia
pendant neuf mois.


Ses
doigts caressaient l'accoudoir du fauteuil. Et comme si ce léger bruissement
suffisait à la déranger, elle s'arrêta brusquement, posa sa main à plat.


— Douloureusement,
avec une sorte de désespoir qu'aucun homme ne peut comprendre. J'ai toujours
pensé qu'en prenant de l'âge, qu'en vieillissant — n'ayons pas peur des
mots —, ces souvenirs s'estomperaient. Les transformations de mon corps,
les mouvements du bébé dans mon ventre, le bonheur extraordinaire de la pousser
hors de moi, de la mettre au monde... Eh bien, non...


Elle
ferma les yeux.


— ...
Non, ces souvenirs-là ne s'effacent jamais. Elle prit une cigarette dans le
coffret Lalique, sur la table, la fit glisser plusieurs fois entre ses doigts
avant de l'allumer.


— Je
ne nie pas que j'ai vécu pleinement, que j'ai été
heureuse sans elle. Je ne prétendrais pas que j'ai souffert, pleuré chaque jour
de ma vie pour une enfant que je n'avais tenue qu'une heure dans mes bras. Je
n'ai jamais regretté ce que j'avais fait, mais je ne l'ai jamais oublié non
plus.


Elle
leva les yeux vers Paul, chercha son regard, le défiant de l'accuser, attendant
qu'il ose. Il se contenta de poser une main sur sa joue.


— Pourquoi
1*as-tu fait venir ici, Eve? Pourquoi le lui as-tu dit?


Le
fragile équilibre menaça de se rompre. Elle s'y accrocha, comme à la main de
Paul qu'elle pressa un instant dans la sienne. Elle la lâcha aussitôt, et
poursuivit :


— Je
l'ai fait venir ici parce que... cela satisfaisait mon goût de l'ironie, ma
vanité aussi peut-être, que ce soit précisément ma Mlle qui se charge du récit
de ma vie. Qui lui donne du sens.


Eve
souffla lentement la fumée de sa cigarette. Derrière ce léger voile, et malgré
sa pâleur, son regard était plein de force, de détermination.


■—
Et j'avais besoin de ce contact. J'avais besoin de la voir, de la toucher. De
me rendre compte par moi-même. Et l'enfant — mon petit-fils —, je
voulais avoir quelques semaines pour faire sa connaissance. Si je dois aller en
enfer pour avoir commis ce péché, eh bien, soit ! Cela vaudra la peine, au
moins — beaucoup plus que pour les autres fautes que j'ai pu commettre.


— Lui
as-tu dit tout ça?


Elle
rit, écrasa sa cigarette à moitié consumée.


— Elle
a du caractère et elle est orgueilleuse. Je n'ai pas eu le temps de lui dire
grand-chose avant qu'elle m'agresse. Avec juste raison, d'ailleurs. Je n'ai pas
rempli le contrat. Je l'ai abandonnée et je n'avais aucun droit d'aller la
rechercher.


Elle
se leva, marcha jusqu'à la fenêtre. Dans la vitre sombre, elle vit son reflet,
pareil au fantôme qu'elle se sentait devenir.


— Mais
mon Dieu, Paul, plus je passais de temps avec elle, plus elle prenait de
l'importance. Je me retrouvais en elle, je retrouvais Victor. Jamais encore, je
n'ai éprouvé à ce point le besoin de quelqu'un — de quelqu'un qui ne soit
pas un amant. Je n'ai jamais ressenti pour personne d'amour si total, si
désintéressé. Personne d'autre que toi, précisa-t-elle.


Elle
se retourna, les yeux pleins de larmes.


— Elle
fut l'enfant que je ne pouvais pas avoir. Tu as été l'enfant que j'ai toujours
voulu.


— Et
tu as été ma mère, Eve. Julia en a eu une, elle aussi. Elle aura besoin de
temps.


— Oui,
je sais.


Elle
se détourna de nouveau, le cœur soudain très lourd.


— Je
sais.


— Eve,
pourquoi n'as-tu jamais rien dit à Victor?
Très lasse, elle posa la main sur la vitre.


— J'y
ai songé à l'époque, et une bonne centaine de fois depuis. Il aurait peut-être
quitté sa femme. Il serait peut-être venu vivre avec moi. Mais quel que soit
l'amour qu'il aurait pu avoir pour cette enfant, je me demande s'il me l'aurait
jamais pardonné. Et moi, je ne me serais jamais pardonné de me l'être attaché
par ce biais.


— Le
lui diras-tu, à présent?


— Je
pense que la décision appartient à Julia. Eve jeta un coup d'oeil par-dessus
son épaule. 


—
Sait-elle que tu es là ?


— Non.


— Le
lui diras-tu ?


— Oui.


— Tu
l'aimes...


Ce
n'était pas une question, mais il répondit.


— Plus
que je me croyais capable d'aimer. Je veux vivre avec elle, et avec Brandon. Je
suis prêt à tout pour cela.


Satisfaite,
Eve hocha la tête.


— Alors,
ne laisse rien se mettre en travers de ton chemin. Rien. Surtout pas moi.


Elle
tendit les mains, attendant qu'il se lève, vienne les prendre.


— J'ai
un certain nombre de choses à régler demain. Des détails. En attendant, je
compte sur toi pour prendre soin d'elle.


— J'en
ai la ferme intention, que cela lui plaise ou non.


— Retourne
auprès d'elle, alors. Ça va aller, maintenant.


Eve
lui tendit sa joue pour qu'il l'embrasse. Elle le retint un instant.


-—
Je serai éternellement reconnaissante à la vie de l'avoir eu, Paul.


— Moi
aussi. Ne te fais pas de souci pour Julia.


— D'accord.
Bonne nuit, Paul.


— Bonne
nuit, Princesse.


Lorsque
Paul fut parti, elle se dirigea tout droit vers le téléphone, composa le
numéro.


— Greeenburg,
c'est Eve Benedict.


Elle
rejeta la tête en arrière, prit une cigarette.


— Oui,
je sais l'heure qu'il est. Vous pouvez doubler le prix exorbitant que vous
exigez de toute façon, vous autres notaires. Je vous veux chez moi dans moins
d'une heure.


Elle
raccrocha, sourde aux protestations, et sourit. Elle se sentait presque
redevenue elle-même.







 


Chapitre 25


 


Moins
de vingt-quatre heures après l'accident de Julia, Paul avait rendez-vous avec
le pilote.


Jack
Brakerman travaillait pour Eve depuis plus de cinq ans. C'était par
l'intermédiaire de Paul qu'il avait obtenu ce travail. Au cours d'une recherche
qu'il effectuait pour un livre où il était question de pirates de l'air et de
contrebande, Paul avait été impressionné par les connaissances de Jack et ses
capacités. Au terme de cette enquête, il possédait suffisamment d'informations
pour écrire au moins deux livres... et Jack Brakerman avait cessé de
transporter des marchandises pour s'occuper de passagers privés. Eve avait été sa
première cliente.


Paul
le retrouva dans un café près de l'aéroport où la cuisine était grasse, le café
trop chaud et le service expédié. La table consistait en un plateau rond de
contrepiaqué couvert d'une couche de linoléum façon marbre. Quelqu'un avait
sélectionné de la musique country dans le juke-box et Hank William Jr.
gémissait sur la femme qui l'avait laissé tomber.


— Sacré
tripot, hein?


Jack
arracha une serviette en papier du distributeur en métal et essuya la table
encore sale des verres pris par les clients précédents.


— Il
ne paie pas de mine mais ils ont la meilleure tarte aux myrtilles de toute la
Californie. Vous en voulez une part?


— Volontiers.


Jack
fit signe à la serveuse et passa la commande d'un seul geste : deux doigts
levés. Quelques minutes plus tard, elle leur apportait deux grosses parts de
tarte et deux chopes de café noir fumant.


— Vous
avez raison, dit Paul après la première bouchée. Elle est délicieuse.


— Je
viens ici depuis des années rien que pour cette tarte. Alors, dites-moi,
commença Jack. Vous écrivez un autre livre?


— Ouï,
mais ce n'est pas de cela que je veux vous parler.


Jack
hocha la tête, but avec précaution une gorgée de café.


— Vous
voulez parler d'hier. J'ai déjà lu le rapport. Visiblement, ils ont l'intention
d'attribuer l'accident à une défaillance mécanique.


—
Ça, c'est la version officielle. Quelle est votre opinion, Jack?


— Quelqu'un
a bricolé le réservoir. Du travail de pro. Impeccable. Pour que ça ressemble à
s'y méprendre à un incident mécanique. Nom de nom, s'il s'agissait de l'avion
de quelqu'un d'autre et qu'on me demande de vérifier, je ferais le même
diagnostic. Le câble d'alimentation était tendu à l'extrême — d'où la
fuite. Nous avons perdu la quasi-totalité du carburant au-dessus de la Sierra Madrés.


Paul
préférait ne pas penser à la montagne, à ce que les ptcs
acérés, impitoyables, auraient pu faire de l'avion.


— Je
connais mon matériel, Winthrop, reprit Jack. Le mécanicien et moi, nous
maintenons cet appareil en parfait état. Ce câble n'était pas usé. Il n'a pu en
aucun cas favoriser une fuite. Quelqu'un l'a saboté. Quelqu'un qui savait
comment s'y prendre.


Il
piqua le dernier morceau de tarte, l'avala avec un plaisir mêlé de regret.


— C'est
ce que me dit mon instinct, conclut-il.


— Je
lui fais entièrement confiance, Jack. Reste à savoir maintenant ce que nous
devons faire.


Paul
réfléchit un moment. Le juke-box passait K.D. Lang et sa belle voix grave
apportait un peu de classe à ce café minable.


— Dites-moi
exactement ce que vous avez fait hier après avoir atterri à Sausalito.


— C'est
très simple. Je suis resté un moment dans l'aérogare à parler boutique avec des
gars, puis j'ai déjeuné avec deux autres pilotes. Julia m'avait dit qu'elle
serait de retour à 15 heures. J'ai liquidé la paperasse, relu mon plan de vol.
Elle était pile à l'heure.


— Oui,
dit Paul, presque pour lui-même. Elle est très exacte. Pouvez-vous vous
renseigner, voir si quelqu'un aurait remarqué une personne aux alentours de
l'avion?


— C'est
déjà fait. Les gens ne remarquent pas grand-chose quand ils n'ont pas de raison
précise de regarder.


Le
sourcil froncé, Jack dessina de la pointe de sa fourchette des arabesques dans
le fond de son assiette.


—■
Vous savez ce qui me frappe, c'est que celui qui a fait ça connaît les avions.
Il aurait très bien pu s'arranger pour que nous perdions de l'altitude encore
plus tôt, disons au-dessus de la baie, là où nous n'aurions pas pu nous poser.
C'était fait de façon à ce que le carburant s'écoule lentement, régulièrement.
Vous me suivez?


— Continuez.


— S'il
avait voulu nous tuer, il y avait d'autres façons de saboter l'avion. J'en
conclus que ce n'était pas son intention. Voyez-vous, les choses auraient pu
mal tourner si nous avions dû atterrir quinze minutes plus tôt. Il a fait en
sorte que nous ayons suffisamment de carburant pour arriver quasiment à
destination et qu'un pilote avec mon expérience puisse poser l'avion.


— Son
but était donc de vous faire peur?


— Je
l'ignore. Mais si c'était le cas, c'était réussi. Une grimace plissa son visage
rond, aimable. !


— J'ai
fait tellement de transactions avec Dieu pendant les cinq dernières minutes qui
ont précédé l'atterrissage, que je suis endetté jusqu'à la fin de mon existence
! Et je peux vous dire que Julia aussi a prié.


Il
jeta un regard à la tarte de Paul, et commanda un second café.


— Allez-y,
dit Paul en poussant l'assiette vers lui. Servez-vous.


— Merci...
Puis il reprit :


— Il
est facile de repérer les gens nerveux en avion même lorsqu'ils prétendent être
à l'aise. Julia n'aime pas ça, pas du tout, mats elle se domine sans pour
autant fumer, ou prendre de l'alcool, ou encore des somnifères. Lorsque je l'ai
mise au courant de la situation, je peux vous dire qu'elle avait peur, très
peur. Elle est devenue tellement pâle que j'ai cru qu'elle allait s'évanouir.
Mais elle a tenu bon. Pas un cri, pas une larme, elle s'est contentée de me
parler. Elle a fait tout ce que je lui ai dit de faire. Vous pouvez l'admirer.


— C'est
le cas.


— Quelqu'un
a voulu l'impressionner. L'impressionner vraiment. Je ne peux pas le prouver,
mais je le sais.


— Je
parviendrai à le prouver, dit Paul. Comptez sur moi.


 


Lyle
se balançait d'un pied sur l'autre dans le salon de Delrickio. Il n'avait pas
envie de s'asseoir, pas en présence de ce gorille au visage de marbre qui
observait ses moindres gestes. Ça mis à part, le mec portait des fringues
extra. Ouais. Il était prêt à parier sa prochaine paye que ce costard noir très
souple était en pure soie. Et pourtant le type n'était qu'un sous-fifre ! Ça
donnait une idée du fric que le patron devait se faire en une année...


Pour
donner le change, Lyle sortit une cigarette. Il venait de s'emparer de son
authentique Zippo plaqué or lorsque son chien de garde parla.


— M.
Delrickio n'autorise pas que l'on fume dans cette pièce.


— Ah
bon ?


Lyle
s'efforça de prendre un air ironique en rabattant d'un geste sec le couvercle
du briquet.


— Pas
de problème, mec. Je m'en passe à l'aise.


Il
sifflotait discrètement lorsque le téléphone posé sur une jolie petite table en
marqueterie sonna. Le gorille décrocha, répondit par un grognement.


— Au
premier, dit-il à Lyle après avoir reposé le combiné.


Lyle
hocha sèchement la tête, et garda un regard froid — ça donnait un petit
côté Bogart. Il fallait bien se rattraper un peu, non? Après l'humiliation
qu'on lui avait fait subir en le fouillant, la grille d'entrée à peine
franchie. Et dire qu'il n'avait même pas de flingue... Ça aurait fait plus
sérieux.


Mais
avec ce qu'allait lui rapporter l'information qu'il avait sous le coude, il
aurait de quoi s'acheter tout un arsenal !


Le
gorille frappa un coup léger à la porte, en haut de l'escalier. Puis il fit un
signe de tête à Lyle qui entra. Delrickio l'invita à s'asseoir.


— Bonsoir,
dit-il d'un ton très doux. Puis il ajouta :


— Je
croyais que nous étions d'accord pour que ce soit moi qui vous contacte quand
je le jugerais nécessaire,


La
voix était trop douce, trop aimable. Lyle sentit ses paumes devenir moites.


— Oui,
monsieur, en effet, mais...


— Je
présume donc que vous vous êtes senti obligé d'aller
contre ma volonté.


Une
boule grosse comme une balle de tennis s'était formée dans la gorge de Lyle. Il
avala sa salive.


— Oui,
monsieur. Mais j'ai une information qui ne pouvait pas attendre.


— Et
vous n'avez pas trouvé de téléphone en état de marche?


— Je...
Enfin, j'ai pensé que vous voudriez l'entendre en face-à-face.


— Je
vois.


Delrickio
laissa le silence s'étirer en longueur. Lyle eut le temps d'humecter deux fois
ses lèvres sèches.


— Je
tiens à vous rappeler que vous êtes payé pour observer, transmettre
l'information, mais si je me souviens bien, pas pour penser. Toutefois, je
jugerai du fait que vous ayez ou non judicieusement pensé, une fois que j'aurai
entendu ce que vous avez à me dire.


— Julia
Summers se trouvait hier dans un avion qui a failli s'écraser.


Devant
cette révélation, Delrickio se contenta de lever un sourcil. Dieu du ciel,
comment avait-il pu imaginer une seconde que cet abruti lui serait utile...?


— Je
suis au courant. Je n'aime pas beaucoup que l'on me fasse perdre mon temps.


— Ils
pensent que l'avion a été niqu... saboté, corrigea
Lyle très vite. Je les ai entendus parler, Winthrop et elle. Elle était dans
tous ses états lorsque je l'ai récupérée à l'aéroport. Ce que j'ai fait, c'est
que j'ai attendu qu'ils envoient le gamin à la Résidence et je me suis approché
de la maison pour écouter.


Delrickio
pianotait sur le bureau. Lyle accéléra le mouvement.


— Ils
pensent que quelqu'un a voulu la tuer. II y a eu le message et...


Il
s'interrompit lorsque Delrickio leva la main. 


—
Quel message?


— Quelque
chose qu'elle avait trouvé dans l'avion. A la façon dont elle en parlait, ce
n'était pas le premier qu'elle recevait. Il a tenté de la convaincre de
repartir chez elle mais elle a refusé.


— Que
disait ce message?


— Je
ne sais pas.


Lyle
pâlit, s'éclaircit la voix.


— Je
ne l'ai pas vu. Je les ai seulement entendus en parler.


Il
se demanda s'il devait montrer les messages qu'il avait trouvés dans la chambre
d'Eve et décida finalement d'attendre un moment plus opportun.


— Tout
ceci est très intéressant mais ne vaut pas qu'on accapare mon temps par une
aussi belle matinée.


— Ce
n'est pas tout.


Lyle
marqua une pause. Toute la nuit, il avait réfléchi à la façon dont il jouerait
cette carte maîtresse.


— C'est
important, monsieur Delrickio, plus important que ce pour quoi vous me payez.


— Dans
la mesure où je vous ai payé pour des informations de très peu d'intérêt, cela
me laisse froid.


— Je
vous garantis que celle-ci va vous intéresser. Il me semble qu'elle mérite un
bonus. Un bonus conséquent. Peut-être même un emploi définitif. Je n'ai pas
l'intention de passer le restant de mes jours à conduire une voiture et à
habiter au-dessus d'un garage.


— Vraiment?


La
répugnance se lut un bref instant sur les traits de Delrickio.


— Dites-moi
ce que vous avez, je vous dirai ce que ça vaut.


Lyle
passa encore une fois la langue sur ses lèvres sèches. Il savait qu'il prenait
un risque mais ça pouvait rapporter très gros. Des visions de fric et de petites
poules sexy dansaient dans sa tête.


— Monsieur
Delrickio, je sais que vous êtes un homme de parole. Si vous me promettez de
payer cette information à sa juste valeur, je m'en tiendrai à cette promesse.


C'est
ça ou je t'élimine, songea Delrickio avec un soupir las.


— Entendu.


Voulant
ménager son effet, Lyle laissa retomber le silence.


— Eve
Benedict est la mère de Julia Summers. Delrickio fronça les sourcils. Son
regard s'assombrit.


La
colère lui fit venir le sang au visage. Et le ton était tranchant, redoutable,
lorsqu'il parla.


— Vous
pensez peut-être pouvoir venir me déranger chez moi, me servir pareil mensonge
et vous en tirer vivant?


— Monsieur
Delrickio...


La
langue de Lyle était à présent râpeuse comme de la toile émeri. Et que
Delrickio ait sorti un petit 22 n'arrangeait pas les choses.


— Je
vous en prie, non.


Il
recula fébrilement contre le dossier du fauteuil.


— Allez-y,
répétez-moi ça.


— Je
vous jure que c'est vrai.


Des
larmes de terreur roulèrent des yeux de Lyle.


— Eve
et Julia étaient sur la terrasse. Moi j'étais caché dans le jardin de façon à
pouvoir entendre tout ce qui se disait, comme vous me l'aviez demandé. Et... et
Eve a commencé à raconter cette histoire au sujet de Gloria Dubarry comme quoi
elle aurait eu une aventure avec Michael Torrent.


— Gloria
Dubarry a eu une aventure avec Michael Torrent? De mieux en mieux. Vous avez
l'imagination fertile, ajouta Delrickio en caressant la gâchette du revolver.


La
terreur faisait paraître ce calibre 22 gros comme un canon.


—
C'est Eve qui l'a dit.
Pourquoi est-ce que j'inventerais une chose pareille?


— Vous
avez une minute pour me raconter très exactement ce qu'Eve a dit...


Delrickio
se tourna vers l'imposante pendule de son grand-père, dans l'angle de la pièce.


— ...
Allez-y.


Nerveux,
balbutiant, Lyle débita tout ce dont il se souvenait. Ses yeux exorbités ne
quittaient pas un instant le canon du 22 braqué sur lui. Au fur et à mesure
qu'avançait l'histoire, Delrickio se calmait, réfléchissait.


— Ainsi,
Gloria Dubarry a avorté de l'enfant de Torrent...


C'était
une information intéressante, qui pouvait même se révéler utile. Marcus Grant
était à la tête d'une affaire très florissante. Sans doute n'aimerait-il pas
voir étalée au grand jour l'erreur
de jeunesse de son épouse. Delrickio rangea l'idée dans un coin de sa mémoire. Puis il relança :


— Par
quel tour de passe-passe en arrive-t-on au fait que Julia Summers est la fille
d'Eve?


— C'est
Eve qui le lui a dit. Elle lui a dit que environ un an plus tard, elle s'était
retrouvée enceinte de Victor Flannigan.


La
voix de Lyle grimpa sans effort d'une octave, comme un chanteur d'opéra aurait
pratiqué ses gammes.


— Elle
avait décidé d'avorter, elle aussi, mais elle a changé d'avis et elle a eu
l'enfant. Ensuite, elle l'a fait adopter. Elle a dît à Summers, je vous assure
que c'est vrai, elle lui a dit qu'elle était sa mère. Elle a même dit qu'elle
avait des papiers, des trucs d'avocats pour le prouver.


Lyle
était trop terrifié pour oser bouger, essuyer son nez qui coulait.


— Summers
est devenue folle. Elle a commencé à crier, à balancer des affaires. Les deux
autres, Travers et Soloman, ont rappliqué. C'est là que je suis retourné au
garage, pour observer à la jumelle. Je l'entends encore crier. Et Eve pleurait.
Après, Summers est partie en courant vers le pavillon des invités. Je ne mens
pas, je le jure.


Non,
il ne mentait pas, songea Delrickio. Ce type n'était pas suffisamment
intelligent pour avoir inventé tout ça — la clinique française, l'hôpital
privé en Suisse... Il rangea le revolver, sans plus prêter la moindre attention
à Lyle qui avait enfoui son visage entre ses mains et sanglotait.


Eve
avait donc un enfant...


Un
enfant qu'elle allait sans aucun doute vouloir protéger.


Alors,
Delrickio sourit, se cala dans son fauteuil. Lyle était un porc immonde. Mais à
quelque chose malheur est toujours bon.


 


Julia
en resta muette. De toute évidence, Gloria avait demandé à son décorateur un
bureau douillet et de style très rétro, et elle l'avait obtenu. Sans doute
au-delà de ses espérances. Ce n'étaient que rideaux roses à fanfreluches et
volants, fauteuils profonds à s'y perdre, tapis épais, et pots-pourris de
fleurs séchées. De minuscules tables croulaient sous les bibelots et les
miniatures.


Un
véritable cauchemar de femme de ménage. ,


L'ensemble
était tellement chargé que le visiteur devait se livrer à une véritable course
d'obstacles, et louvoyer habilement pour ne rien accrocher.


Et
surtout pas les chats.


Ils
étaient trois, dormant dans un rayon de soleil, emmêlés les uns aux autres en
une pelote lascive de poils blancs et brillants.


Gloria
était assise à un petit dos-d'âne de boudoir.


Elle
portait une robe rose pâle à manches
longues avec un col haut très strict. Habillée ainsi, elle était l'image même
de la pureté, de la santé physique et morale, de l'équilibre. Mais les anxieux
se reconnaissent entre eux. Julia remarqua tout de suite les ongles rongés.
Rongés comme les siens, après l'heure qu'elle avait passée le matin même à se
demander si elle allait ou non maintenir ce rendez-vous.


— Madame
Summers...


Gloria
se leva avec un sourire chaleureux, accueillant.


— Vous
êtes très exacte. J'en déduis que vous n'avez eu aucun mal à nous trouver.


— Aucun.


Julia
se tourna légèrement afin de se glisser entre une table et un repose-pied.


— Je
vous remercie d'avoir accepté de me recevoir.


— Eve
est une de mes amies les plus anciennes et les plus chères. Comment aurais-je
pu refuser?


Julia
accepta son invitation à s'asseoir.
De toute évidence, il ne serait pas fait allusion à l'incident survenu au cours
de la soirée chez Eve. Mats toutes deux savaient que cela donnait l'avantage à
Julia.


— On
m'a dit que vous ne seriez pas en mesure de prendre un brunch, mais peut-être souhaiteriez-vous
boire un café, un thé?


— Non,
rien. Merci.


Julia
avait déjà bu suffisamment de café pour rester éveillée une semaine.


— Vous
souhaitez donc que nous parlions d'Eve, commença Gloria d'une voix de nonne
enjouée. Je connais Eve depuis... Mon Dieu, cela doit faire quelque chose comme
trente ans. Je dois avouer que lorsque nous nous sommes rencontrées la première
fois, elle me fascinait et me terrifiait. Voyons, c'était juste avant qu'elle
commence à travailler sur...


— Mademoiselle
Dubarry, coupa Julia, d'une voix posée qui contrastait avec le ton léger et
pétillant de Gloria. H y a beaucoup de choses dont j'aimerais parler avec vous,
beaucoup de questions que j'ai besoin de vous poser, mais je crois que nous
serions nettement plus à l'aise si nous éclairassions d'emblée un premier
point.


— Vraiment?


S'il
était une chose dont Julia était certaine ce matin, c'était de ne pas vouloir
jouer au chat et à la souris.


— Eve
m'a tout raconté.


— Tout?


Le
sourire resta en place, mais les doigts de Gloria se crispèrent.


— A
quel sujet?


— Michael
Torrent.


Gloria
cilla à deux reprises avant que son visage ne prenne une expression de totale
innocence. S'il s'était agi d'un tournage et que le metteur en scène lui eût
demandé d'exprimer une légère surprise teintée d'embarras poli, l'actrice
n'aurait pas eu besoin d'une seconde prise.


— Michael
? Mais oui, naturellement. Dans la mesure où il a été son premier mari, il est
tout à fait logique qu'elle vous en ait parlé,


Gloria
était une actrice nettement plus douée que ne l'avait reconnu la profession.


— Je
suis au courant de votre aventure, dit-elle d'un ton catégorique. Et du séjour
à la clinique, en France.


— Je
crains de ne pas vous suivre.


Julia
s'empara de son attaché-case et le posa sur le petit bureau.


— Ouvrez-le,
dit-elle. Fouillez-le. Pas de caméra cachée, pas de micro. Ceci restera entre
nous, mademoiselle Dubarry. Je vous donne ma parole que rien de ce qui se dira
ne sortira de cette pièce.


Bien
qu'ébranlée, Gloria Dubarry continuait de jouer l'ignorance.


—-
Veuillez pardonner ma confusion, madame Summers, mais je pensais que vous étiez
venue parler d'Eve en vue d'écrire son livre...


La
colère de Julia, difficilement contenue, explosa soudain. Elle se leva,
empoigna son attaché-case.


— Vous
savez pertinemment pourquoi je suis ici. Si vous avez l'intention de rester
assise à votre bureau à jouer les ingénues, nous perdons notre temps.


Julia
tourna les talons, gagna la porte.


— Attendez...


Gloria
était au supplice. Que faire? Si Julia partait maintenant, de cette façon, Dieu
sait jusqu'où pourrait se répandre cette vilaine histoire. Cependant... comment
pouvait-elle être sûre qu'il n'était pas déjà trop tard?


— Pourquoi
devrais-je vous faire confiance? Julia tenta de recouvrer son calme. En vain.


— J'avais
dix-sept ans lorsque je me suis retrouvée enceinte, pas mariée, seule! s'écria-t-elle. Je serais la dernière à vous jeter la pierre
!


Les
lèvres de Gloria se mirent à trembler. Les taches de rousseur qui avaient fait
d'elle la petite chérie de l'Amérique lui donnaient un
air juvénile.


—t Elle
n'avait pas le droit.


— C'est
possible.


Julia
revint s'asseoir, posa son attaché-case.


— Les
raisons pour lesquelles elle m'en a parlé étaient très personnelles.


— Vous
la défendez, bien entendu. Julia se raidit.


— Pourquoi
le ferais-je?


— Parce
que vous voulez écrire ce livre.


— Oui,
dit Julia lentement. Je veux écrire ce livre. J'ai besoin de l'écrire,
songea-t-elle.


— Mais
je ne défends pas Eve. Je vous fais simplement part de ce que je sais. Eve a
été très marquée par ce que vous avez traversé. Il n'y avait rien de
vindicatif, aucun jugement, dans sa version des événements.


— Il
ne lui appartient pas de raconter cette histoire. Gloria leva son menton
tremblant.


— Pas
plus qu'à vous.


— Peut-être.
Eve a le sentiment..., bredouilla Julia. Que lui importaient les sentiments d'Eve?


— ...
Que traverser ces moments avec vous a changé sa vie, influé sur les décisions
qu'elle a prises par la suite.


Et
elle-même était le fruit d'une de ces décisions... Si elle se trouvait là
aujourd'hui, à vivre et souffrir si violemment, c'était à cause du malheur
qu'avait connu Gloria trente ans plus tôt.


— Ce
qui vous est arrivé a dépassé le cadre de cette clinique française, poursuivit
Julia. Le fait de vous avoir assistée dans cette épreuve a changé Eve. Et le
destin d'autres personnes s'en est trouvé bouleversé...


Mon
destin, celui de mes parents, celui de Brandon, songea Julia. Lorsque l'émotion
étreignit soudain sa gorge, elle inspira profondément.


— Cela
nous lie, mademoiselle Dubarry, d'une façon que je ne peux pas encore vous
révéler. Voilà pourquoi Eve m'a raconté cette histoire. Voilà pourquoi elle a
éprouvé le besoin de le faire.


Mais
Gloria ne pouvait voir au-delà du petit monde qu'elle s'était créé. Celui qu'elle voyait s'écrouler autour d'elle.


— Qu'allez-vous
écrire?


— Je
ne sais pas. Vraiment pas.


— Je
ne vous dirai rien. Je ne vous laisserai pas ruiner ma vie.


Julia
se leva, secoua la tête. Elle manquait d'air. Il fallait absolument qu'elle
quitte cette pièce oppressante, qu'elle respire.


— Croyez-moi,
mon intention n'est pas de vous nuire.


— Je
vous briserai.


Gloria
se leva d'un bond, renversant sa chaise sur les chats qui, brusquement
dérangés, poussèrent des miaulements aigus.


—:
Je trouverai le moyen de vous briser.


Avait-elle
déjà essayé ? se demanda Julia. . — Je ne suis
pas en cause, répondit-elle seulement.


...
On ne peut en dire autant d'Eve, songea alors Gloria en se laissant tomber sur
sa chaise. Eve.


 


Drake
estimait avoir laissé s'écouler suffisamment de temps pour que Eve revienne à
de meilleurs sentiments à son égard. Ils étaient du même sang, que diable !


Bien,
songea-t-il, grimpant les marches, sa douzaine de roses à la main. Il afficha
son plus charmant sourire, légèrement contrit — il faut ce qu'il faut, se
disait-il —, puis il frappa à la porte.


Travers
ouvrit, l'aperçut, et fronça les sourcils.


— Elle
n'a pas le temps aujourd'hui.


Toujours
en « travers » de son chemin, cette garce, songea Drake. Mais il rit et se
glissa à l'intérieur.


— Pour
moi, elle en a toujours. Elle est en haut?


— Tout
juste.


Travers
ne put réprimer un sourire satisfait.


— Avec
son notaire. Si vous voulez attendre, patientez dans le salon. Et inutile
d'essayer de piquer quoi que ce soit, je vous ai à l'œil.


Mais
Drake n'avait même plus l'énergie de répondre. Le seul mot de « notaire » lui
avait coupé le souffle.


Travers
l'abandonna, planté au milieu du hall, les roses lui pendant des mains.


Son
notaire... Les doigts de Drake se crispèrent involontairement, mais il ne
sentit même pas la piqûre des épines.


Eve
modifiait son foutu testament ! Cette salope sans cœur allait le déshériter...


Elle
ne s'en sortirait pas comme ça.


La
rage, la peur s'emparèrent de lui. Il avait déjà grimpé comme un fou la moitié
de l'escalier. Puis il s'avisa de se ressaisir.


Ce
n'était pas de cette façon qu'il atteindrait son but.


Il
s'adossa à la rampe, inspira profondément.


Pas
en faisant irruption dans la pièce, en hurlant, et en risquant que son sort
soit définitivement réglé.


Il
n'allait tout de même pas laisser tous ces millions lui filer entre les doigts.
Il les avait gagnés, nom de Dieu, et il entendait bien en profiter.


A
son pouce perlait une goutte de sang. Distraitement, il le porta à sa bouche.
Ce qu'il fallait c'était du charme, des excuses, quelques promesses sincères.
Il passa une main sur ses cheveux pour les remettre en place, se demandant s'il
valait mieux gravir les dernières marches ou redescendre et attendre en bas.


Il
n'avait pas encore décidé de l'attitude la plus efficace à adopter lorsque
Greenburg parut. La face du notaire était impassible, mais les cernes sous ses
yeux témoignaient d'une nuit sans sommeil.


—
Monsieur Greenburg.,., dit Drake.


Le
regard du notaire se posa un instant sur les fleurs, remonta vers le visage de
Drake. Il haussa imperceptiblement le sourcil, et après un bref signe de tête,
continua de descendre l'escalier.


Le
trou du cul ! songea Drake, s'efforçant d'oublier la
peur qui lui nouait l'estomac. Il vérifia une dernière fois ses cheveux, son
nœud de cravate et monta de son plus bel air repenti.


Parvenu
devant la porte d'Eve, il redressa les épaules. Il ne fallait pas qu'il ait l'allure
d'un vaincu, tout de même. Elle n'aurait aucun respect pour lui s'il rampait.


Il
frappa doucement.


N'obtenant
aucune réponse, il frappa une seconde fois.


— Eve,
dit-il avec la pointe de remords qui convenait; Eve, je voudrais.,.


Il
tourna la poignée. Fermée à clé.
S'efforçant de garder son calme, il fit une seconde tentative.


— Eve,
c'est Drake. Je voudrais m'excuser. Tu sais combien tu comptes pour moi. Je ne
supporte pas cette brouille entre nous,


IJ
avait envie d'enfoncer cette foutue porte et d'étrangler sa tante.


— Je
veux rattraper mes erreurs, Eve. Pas seulement l'argent — je te le
rendrai jusqu'au dernier centime —, mats tout ce que j'ai fait, tout ce
que je t'ai dit. Si seulement tu voulais...


II
entendit une porte s'ouvrir, se refermer doucement, au bout du couloir. Alors,
il se retourna, plein d'espoir, faisant rapidement perler quelques larmes dans
ses yeux. Peine perdue. C'était Nina,


— Drake,
dit-elle, fort embarrassée. Je suis désolée, Eve m'envoie vous dire... qu'elle
est très occupée ce matin.


-—
Je ne lui prendrai que quelques minutes de son temps.


— Je
crains... Drake, je suis désolée, elle ne veut pas vous voir. Du moins, pas
maintenant.


Il
s'efforça de dissimuler sa colère sous un assaut de charme.


— Nina,
ne pouvez-vous pas intercéder en ma faveur? Vous, elle vous écoutera.


— Pas
cette fois.


Elle
posa une main réconfortante sur celle de Drake.


— En
réalité, le moment est mal choisi pour tenter de vous raccommoder. Elle a eu
une nuit difficile.


■■—
Son notaire était là.


— Oui,
et...


Nina
détourna un instant les yeux, manqua la lueur meurtrière qui traversa au même
moment le regard de Drake.


— ...
Je ne peux vous faire part de ses affaires privées. Mais si vous voulez mon
avis, attendez deux ou trois jours. Elle n'est pas abordable, en ce moment. Je
ferai ce que je pourrai, dès que ce sera possible.


Drake
la gratifia agressivement des roses.


— Tenez.
Et dites-lui que je reviendrai. Que je ne laisse pas tomber.


Il
s'éloigna d'un pas décidé. II reviendrait, pour sûr. Et là, il ne lui laisserait
pas le choix.


Nina
attendit d'entendre claquer la porte d'entrée avant de frapper.


— Il
est parti, Eve, murmura-t-elle.


Alors,
la clé tourna dans la serrure, et la porte s'ouvrit.


— Désolée
de vous laisser le sale boulot, Nina. Eve retournait déjà à son bureau.


— Je
n'ai ni le temps ni la patience de le voir aujourd'hui.


— Il
vous a laissé ça.


Eve
jeta un bref regard aux roses.


— Faites-en
ce que vous voulez. Julia est revenue ?


— Non,
je suis désolée.


— Ce
n'est pas grave, dit-elle en balayant sa déception d'un revers de main.


Elle
avait encore beaucoup à faire avant de renouer avec sa fille.


— Ne
me passez aucun coup de fil. A moins que ce ne soit Julia. Ou Paul. Je veux
être tranquille pendant encore une heure. Disons deux.


— J'ai
besoin de vous parler...


— Navrée,
ce n'est pas le moment.


Nina
regarda les fleurs qu'elle tenait dans ses bras, puis elle les posa sur le
bureau. Là où se trouvait une pile de cassettes audio.


— Vous
commettez une erreur.


— Si
c'est le cas, je l'assume.


Agacée,
Eve leva les yeux.


— Et
de toute façon, ma décision est prise. Si vous voulez en débattre, nous le
ferons. Mais pas maintenant.


— Plus
cette situation se durcira, plus il sera difficile de remettre de l'ordre.


—
Je fais tout ce que je peux pour mettre de l'ordre, justement.


Eve
traversa la pièce afin d'aller vérifier la caméra vidéo qu'elle avait installée
sur un pied.


— Deux
heures, Nina.


— Très
bien.


Elle
sortit, laissant les roses rouges éparpillées sur le bureau, telle une flaque
de sang.







 


Chapitre 26


 


Paul
était tellement absorbé par son travail qu'il n'entendit pas sonner le
téléphone. Le répondeur se mit en marche.


— Paul,
c'est Julia. Je voulais seulement... Il décrocha immédiatement.


— Bonjour...


— Oh,
dit Julia, totalement prise au dépourvu. Tu es là.


Paul
regarda de nouveau l'écran de son ordinateur, le curseur qui clignotait
impatiemment.


— Plus
ou moins.


H
s'écarta délibérément du bureau, s'empara du téléphone portable et passa sur la
terrasse.


— As-tu
réussi à dormir?


— Je...


Elle
ne pouvait pas lui mentir, même en sachant qu'il n'avait accepté de la laisser
seule qu'à la condition expresse qu'elle reste au lit toute la matinée sans
répondre au téléphone.


— En
fait, j'ai décidé de continuer mes interviews.


— Tu...


Elle
fit la grimace tandis que la colère de Paul explosait dans le combiné.


— ...
Nom de nom, Julia! Tu avais promis de rester chez toi ! Tu n'avais pas à sortir
seule !


— Je
n'avais pas vraiment promis et je...


— Quasiment.


Il
changea le téléphone d'oreille, passa une main dans ses cheveux,


— Où
es-tu ?


— Dans
une cabine, au Beverly Hills Hôtel.


— J'arrive.


— Paul,
non. Je t'en prie, cesse de jouer les chevaliers une minute, et écoute-moi.


Elle
se massa le front, espérant calmer le mal de tête qui l'enserrait comme un
étau.


— Tout
va bien. Je suis dans un lieu public.


— Tu
te conduis comme une idiote.


— Très
bien, je me conduis comme une idiote.


Elle
ferma les yeux, posa la tête contre la paroi de la cabine. Elle avait été
incapable de fermer la porte. Elle n'avait pas pu s'enfermer dans cette cage de
verre. Du coup, elle était obligée de parler à voix basse.


— Paul,
il fallait que je sorte. Je me sentais prise au piège, là-bas. Et je pensais,
j'espérais que, en parlant avec Gloria, les choses s'éclairciraient un peu pour
moi.


Paul
étouffa un juron et s'adossa à la balustrade. Il entendait le bruit des vagues
qui venaient se briser sur le sable, pas très loin.


— Et
c'est le cas?


— Oh,
je ne sais pas. Par contre, je sais qu'il faut que je parle avec Eve. J'ai
encore besoin de rester un peu seule... ensuite je rentrerai et j'essaierai de
lui parler.


— Tu
veux que je vienne te rejoindre?


— Pourrais-tu...


Elle
s'éclaircit la voix.


— ...
Pourrais-tu attendre que je t'appelle? CeeCee emmène Brandon chez elle, après
l'école... pour me donner le temps de parler avec Eve. J'ignore ce que je vais
lui dire ou comment je vais m'y prendre. Mais si je savais que je peux
t'appeler une fois que j'aurai fini, ce serait plus facile pour moi.


— J'attendrai
ton coup de fil, Jules. Je t'aime.


— Je
sais. Ne t'inquiète pas pour moi. Je finirai par y arriver.


— Nous
finirons par y arriver, corrigea Paul. Ensemble.


Après
avoir raccroché, Julia resta un moment immobile dans la cabine. Elle n'était
pas certaine de pouvoir rentrer, de pouvoir affronter Eve. Il y avait encore
trop de colère en elle, trop de douleur. Elle ignorait combien de temps serait
nécessaire pour que ses émotions se calment.


Lentement,
elle retraversa le hall, sortit. L'air commençait à se faire plus lourd, avec
la chaleur.


Telle
une ombre, l'homme qui la surveillait déjà à l'aéroport lui emboîta le pas.


 


Drake
décida que c'en était fini de tergiverser, de jouer les types
sympa. Il était suffisamment en colère pour monter sur le toit de sa
voiture sans se soucier d'érafler la superbe peinture rouge. Et il n'eut qu'une
pensée fugace pour les risques qu'il faisait courir à son costume acheté dans Savile Row, à Londres, lorsqu'il
escalada très maladroitement le mur de la propriété d'Eve.


Elle
le prenait pour un imbécile, songea-t-il, excédé, en s'éraflant les paumes sur
les pierres du mur. Mais il n'en était pas un. Il avait été suffisamment malin
pour faire un petit détour et débrancher le système de sécurité avant de
quitter la maison.


Être
prévoyant, c'était le plus important. Et prévoyant, il Pétait justement. Il
songeait à son avenir.


La
boucle de sa ceinture cliqueta contre les pierres tandis qu'il rampait à plat
ventre sur le mur. Il n'acceptait pas qu'elle le fasse flanquer à la porte par
sa fichue secrétaire. Elle allait écouter ce qu'il avait à dire et elle allait
comprendre une bonne fois pour toutes qu'il parlait sérieusement.


II
sauta, et lorsqu'il toucha le sol il poussa un grognement tandis que sa
cheville gauche se dérobait. Il s'effondra dans les buissons. Les épines lui
griffèrent le dessus des mains alors qu'il tentait de se redresser.


II
transpirait, le souffle court. Elle n'allait pas le déshériter, ça jamais de la
vie, songeait-il en traversant le green de golf. Il allait le lui faire
clairement comprendre. Pour de bon.


 


L'homme
qui filait Julia faisait le tour de la propriété après avoir vu Julia franchir
la grille. Il avait décidé de passer le reste de l'après-midi en planque, un
peu plus bas, au cas où elle ressortirait.


C'était
un travail fastidieux mais qui payait bien. On peut tolérer quelques
désagréments — la chaleur, l'ennui, et même être obligé de pisser dans
une bouteille en plastique — pour six cents dollars par jour.


Soudain,
il reconnut la Porsche, et s'approcha, poussé par la curiosité. Elle était
fermée à clé et impeccablement propre — exception faite des traces
qu'avaient laissées les escarpins de Julia sur le toit, quand elle les avait
ôtés avant de monter en voiture. Il sourit, fit un bond pour jeter un coup
d'oeil par-dessus le mur...


...
Et voir Drake courir en clopinant entre le green et les courts de tennis.


Alors,
il n'hésita pas longtemps avant de sauter le mur. Un type intelligent doit
savoir saisir sa chance, et il était évident qu'il trouverait plus de choses intéressantes dedans que dehors. Et plus il en trouvait,
plus il gagnait d'argent.


 


* * *


 


Julia
franchit la grille à l'instant même où la Mercedes de Gloria sortait comme une
flèche. Sans lui jeter un seul regard, Gloria écrasa l'accélérateur, faisant
crisser ses pneus sur l'asphalte.


— Elle
a failli y laisser son pare-chocs, lança Joe. D secoua la tête, souriant à
Julia.


— Elle
conduit encore plus mal que mon gamin.


— Elle
avait l'air très contrariée.


— Comme
en arrivant.


— Elle
est restée longtemps ?


— Non.


Joe
sortit un bonbon à la cerise du rouleau qu'il avait à la main et l'offrit à
Julia. Lorsqu'elle refusa poliment, il le fourra dans sa bouche.


— Quinze
minutes, peut-être. Ça n'arrête pas d'entrer et de sortir, depuis ce matin. Je
me serais fait une fortune si je me faisais payer à chaque passage !


Julia
savait qu'il attendait un sourire et elle s'exécuta.


— Eve
a-t-elle de la visite, en ce moment?


— Je pense pas.


— Merci,
Joe.


— Pas
de problème. Bonne fin de journée.


Julia
conduisit lentement, ne sachant s'il valait mieux bifurquer en direction de la
Résidence ou suivre la route qui menait au pavillon des invités. Elle laissa
son instinct la guider et continua tout droit. Elle n'était pas prête, en fait
II lui fallait encore un peu de temps, un peu d'air.


Lorsqu'elle
sortit de la voiture, elle se dirigea vers le jardin, se laissant guider par
ses pas. Derrière elle, on écarta un rideau d'un geste sec, puis on le referma.


C'était
un petit plaisir qu'elle s'accordait de s'asseoir sur le banc de pierre, de
laisser son esprit faire le vide. Elle ferma les yeux, entièrement réceptive
aux sons, aux parfums du jardin. Le bourdonnement léger des abeilles, le
bruissement du vol des oiseaux dans les arbres. Le laurier-rose, le jasmin, le
lilas, toutes ces fragrances subtiles mêlées à celle — plus riche,
profonde — de la terre que l'on vient juste d'arroser.


Julia
avait toujours aimé les fleurs. A l'époque où elle habitait Manhattan, elle
mettait des géraniums sur le bord de sa fenêtre à chaque printemps. Peut-être
avait-elle hérité d'Eve cet amour, ce besoin des fleurs...


Mais
elle ne voulait pas penser à cela maintenant.


Au
fur et à mesure que
passaient les minutes, elle recouvrait son calme. Et tandis que ses pensées
vagabondaient, elle se mit à jouer avec la broche qu'elle avait épinglée au
revers de sa veste ce matin-là. La broche que sa mère, la seule mère qu'elle ait jamais eue, lui avait laissée. Une petite
balance symbolisant la justice. Ses parents avaient consacré leur vie à la
justice. Comme ils lui avaient consacré leur vie, à elle, Julia, leur fille.


Tant
de souvenirs lui revenaient à l'esprit-.. Lorsqu'ils l'avaient emmenée à
l'école, la toute première fois, et tenue dans leurs bras, bercée, alors
qu'elle avait si peur... Les histoires qu'on lui racontait le soir, avant de
s'endormir... Le Noël où on lui avait offert cette magnifique petite voiture à
deux roues... Et la douleur, le désarroi lorsque le divorce avait séparé les
deux personnes qu'elle aimait le plus au monde et sur lesquelles elle comptait.. La façon dont ils avaient unis leurs efforts pour la
soutenir pendant sa grossesse — elle se souvenait combien ils étaient
fiers de Brandon, combien ils l'avaient aidée pour qu'elle termine ses études.
Comme les perdre avait été douloureux ! Comme cela l'était encore...


Mais
rien ne pouvait ternir ces souvenirs heureux. Sauf, peut-être — et voilà
ce qu'elle redoutait — la révélation des circonstances exactes de sa
naissance. Et l'amoindrissement du lien qui avait existé entre elle et ceux qui
l'avaient élevée.


Mais
cela ne se produirait pas.


Se
sentant plus solide, à présent, elle se leva. Non, quoi qu'elles se disent, Eve
et elle, quoi qu'il se passe entre elles, rien ne viendrait altérer le lien qui
l'attachait à ses parents adoptifs.


Et
elle demeurerait toujours une Summers.


Maintenant,
le moment était venu d'affronter le reste de son héritage...


Elle
se dirigea vers le pavillon des invités. Eve pourrait venir l'y rejoindre,
elles seraient plus tranquilles pour parler. Elle s'arrêta à la porte, fouilla
dans son sac à la recherche de ses clés. Quand apprendrait-elle enfin à ne pas
les laisser tomber négligemment au fond de son sac ? Lorsque ses doigts les
sentirent soudain, elle poussa un petit soupir de satisfaction. Et tandis
qu'elle ouvrait la porte, elle échafauda rapidement un plan pour la suite des
événements.


Elle
allait d'abord se servir un verre de vin blanc, mettre du poulet à mariner pour
le dîner, puis elle appellerait Eve. Elle ne préparerait rien, elle laisserait
la conversation s'installer naturellement. Lorsque tout serait dit, elle
téléphonerait à Paul. Elle lui raconterait tout, pour qu'il l'aide à y voir
plus clair.


Peut-être
pourraient-ils même emmener Brandon passer le week-end quelque part, pour se
détendre, pour le plaisir d'être ensemble. Oui, il serait salutaire de mettre
un peu de distance entre Eve et elle.


Julia
laissa tomber son attaché-case et son sac sur une chaise et se détourna pour
gagner la cuisine.


C'est
alors qu'elle l'aperçut.


Elle
resta pétrifiée, incapable de crier. Comment aurait-elle pu alors qu'elle avait
cessé de respirer?


L'idée
lui traversa vaguement l'esprit qu'il devait s'agir d'une mise en scène. Le
rideau allait tomber d'une seconde à l'autre, c'était évident. Et Eve
saluerait, le visage illuminé de son sourire éblouissant.


Mais
elle ne souriait pas, elle ne faisait pas mine de se lever. Elle était étendue
sur le sol, son corps superbe couché de manière un peu gauche, sur le côté. Son
visage très pâle était posé sur son bras tendu, comme s'il elle s'était
installée là pour s'assoupir.


Mais elle avait les yeux ouverts. Grands
ouverts, fixes, vides de toute expression, de toute vie.


Absorbé au fur et à mesure par le joli tapis
posé devant la cheminée, le sang sombre s'écoulait par la plaie ouverte à la
base du crâne.


— Eve!


Julia se précipita vers elle, tomba à genoux,
prit sa main glacée entre les siennes. 


— Eve, non!


Affolée, elle tenta de la soulever, de faire
tenir debout son corps mou, affaissé. Le sang trempa son chemisier, macula sa
veste.


C'est alors qu'elle se
mit à hurler.


Dans sa course précipitée vers le téléphone, elle
buta sur quelque chose. Hébétée, sous le choc, elle se baissa pour ramasser le
tisonnier de cuivre qui gisait sur le sol. Le sang encore frais luisait sur le
métal. Elle poussa un cri d'horreur, le lâcha aussitôt. Ses doigts tremblaient,
elle sanglotait lorsqu'elle parvint à composer le 911 pour appeler la police.


— J'ai besoin d'aide, dit-elle, prise d'une nausée soudaine. Je vous en
prie, je crois qu'elle est morte. Venez vite.


La respiration saccadée, elle écouta les
instructions que lui donnait le policier d'une voix calme, rassurante.


— Venez, je vous en prie. Venez vite, répéta Julia. Elle parvint à donner
l'adresse, puis laissa retomber le combiné. Sans même prendre le temps de réfléchir, elle décrochait de
nouveau le téléphone, composait le numéro de Paul.


— Paul, j'ai besoin de toi.


Elle ne put en dire davantage. La voix de
Paul résonnait dans le téléphone lorsqu'elle raccrocha pour se précipiter
auprès d'Eve. Et prendre sa main.


 


* * *


 


Il y
avait des policiers en uniforme postés à la grille lorsque Paul arriva. Mais il
était déjà au courant. Ne parvenant pas à joindre Julia de sa voiture, il avait
appelé la Résidence où il était tombé sur une domestique hystérique.


Eve
était morte.


Il
s'était dit que ce devait être une erreur, une horrible plaisanterie. Mais au
fond de lui-même, il sentait qu'il n'en était rien. Tout le long du chemin, il
avait tenté d'ignorer cette main glacée qui lui étreignait la poitrine, cette
boule qui se formait dans sa gorge. A l'instant où il franchit la grille, il sut
que c'était sans espoir.


— Je
suis désolé, monsieur... Le policier s'avança.


— ...
Personne n'est autorisé à entrer.


— Je
suis Paul Winthrop, dit-il d'un ton ferme. Le beau-fils d'Eve Benedict.


Le
policier hocha la tête et se détourna, s'emparant du talkie-walkie fixé à sa
ceinture. Après une brève conversation, il fit signe d'ouvrir la grille.


— Veuillez
gagner directement le pavillon des invités, dit-il.


Il
se glissa à la place du passager.


— Je
suis en devoir de vous accompagner.


Paul
ne dit rien. Il fixait cette allée parcourue tant de fois. Il aperçut d'autres
policiers en uniforme déployés un peu partout et qui inspectaient la propriété.
A la recherche de quoi? De qui?


Il y
avait d'autres voitures, encore d'autres policiers autour du pavillon des invités.
L'air bourdonnait de la voix nasillarde des radios. On entendait pleurer.
Travers était effondrée sur l'herbe et elle sanglotait dans le tablier qu'elle
tenait pressé contre son visage. Nina était là, elle aussi, un bras glissé
autour des épaules de Travers, le visage humide de larmes, blême, sous le choc.


Paul
descendit de la voiture, I] fit un pas en direction de la maison. Le policier
l'arrêta aussitôt.


— Je
suis désolé, monsieur Winthrop, vous ne pouvez pas entrer.


— Je
veux la voir.


— Seule
la police a le droit de pénétrer sur les lieux du
crime.


Paul
connaissait la routine. Bon Dieu, il la connaissait aussi bien que ce jeune
morveux à peine en âge de se raser. Il se retourna, le glaça d'un seul regard.


— Je
veux la voir.


— Écoutez,
je... je vais me renseigner, mais il faudra que vous attendiez que le médecin
légiste donne le feu vert.


Paul
sortit un cigare de sa poche. Il avait besoin de chasser ce goût amer, dans sa
bouche.


— Qui
est chargé de l'enquête?


— Le
lieutenant Needlemeyer.


— Où
est-il ?


— A
l'arrière de la maison. Hé ! lança-t-il, voyant
Paul se diriger vers l'arrière. Il est en train de mener une enquête.


— Il
acceptera de me parler.


Us
se trouvaient sur la terrasse, assis à la table, au milieu des fleurs. Le
regard de Paul passa brièvement sur Needlemeyer, se posa sur Julia. Son visage
était de glace. Si pâle, presque transparent. Elle tenait un verre entre ses
mains, les doigts tellement crispés qu'on les aurait crus soudés.


Et
il y avait du sang. Sur sa jupe, sa veste. Chez Paul, la peur prit soudain le
pas sur le chagrin.


— Julia...


Elle
était si tendue que le seul fait de prononcer son nom lui fit faire un bond. Le
verre lui échappa des mains, se brisa sur les dalles de la terrasse. L'espace
d'un instant, elle chancela dans l'air devenu soudain épais et gris. Puis elle
courut vers lui, se jeta dans ses bras.


— Paul
! Oh mon Dieu, Paul !


Elle
tremblait lorsqu'il la serra contre lui.


— Eve...


Ce
fut tout ce qu'elle parvint à articuler.


— Eve...,
répéta-t-elle encore une fois.


— Tu
es blessée?


Il
aurait voulu s'écarter, vérifier par lui-même, mais il était incapable de
desserrer son étreinte.


— Dis-moi
si tu es blessée.


Elle
secoua la tête, respira. Le contrôle. Il fallait qu'elle reprenne le contrôle.
Maintenant. Sinon, elle n'y parviendrait plus jamais.


— Elle
se trouvait dans la maison lorsque je suis entrée. Dans la maison, par terre.
Je l'ai trouvée par terre, Paul. Je suis tellement mal. Tellement mal...


Paul
jeta un coup d'œil à Needlemeyer. Il n'avait pas bougé. Il était assis tranquillement
et il observait.


— Est-il
indispensable de l'interroger maintenant? demanda Paul.


— C'est
toujours le meilleur moment.


Ils
se connaissaient, depuis plus de huit ans, devenus amis à l'occasion d'une
recherche qu'effectuait Paul.


Frank
T. Needlemeyer avait toujours voulu être flic. Et il avait toujours cet air d'éternel étudiant. A près de
quarante ans, il conservait un visage de bébé. Professionnellement, il
n'ignorait plus rien des horreurs que recèle l'humanité. Et dans la vie privée,
il avait essuyé deux mariages ratés. Pourtant, il s'en était sorti sans une
ride, sans un cheveu blanc et avec une inébranlable confiance dans le fait
qu'on peut rendre la vie meilleure en traquant le mal sans relâche.


Et
comme ils se connaissaient très bien, Frank savait combien Eve Benedict
comptait pour Paul.


— C'était
une sacrée bonne femme, Paul. Je suis vraiment désolé.


— Ouais...


Paul
n'était pas prêt pour les condoléances. Pas encore.


— J'ai
besoin de la voir. Frank hocha la tête.


— Je
vais arranger ça.


Il
poussa un soupir. De toute évidence, la jeune femme dont Paul lui avait parlé
la dernière fois qu'ils avaient bu un verre ensemble était Julia Summers.
Comment l'avait-il décrite... ? Frank chercha dans ses souvenirs...


— Elle
est têtue, avait dit Paul en souriant. Elle aime tout diriger. Ça vient
probablement de ce qu'elle a dû élever son fils seule.
Elle a un rire superbe, mais elle ne rit pas assez. Ça me désespère. Je crois
que je suis complètement fou d'elle.


— Je
vois. Je vois.


Le
regard un peu embrumé par la bière, Frank avait souri à son tour.


— Mais
moi, je voudrais savoir comment elle est physiquement. Commence par les jambes.


— Époustouflantes.
Absolument époustouflantes.


...
Frank revint au présent et nota que Paul avait raison. Mais en cet instant précis,
ces jambes ne donnaient pas l'impression de pouvoir soutenir Julia très
longtemps.


— Vous
ne voulez pas vous asseoir, madame Summers? Sï vous
n'y voyez pas d'objection, Paul peut rester pendant que nous parlons.


— Non,
je... S'il te plaît. Elle agrippa la main de Paul.


— Ne
t'inquiète pas, je reste, dit-il, s'asseyant à côté d'elle.


—Très
bien. Maintenant, nous allons reprendre les choses depuis le début. Voulez-vous
encore un peu d'eau?


Julia
secoua la tête. Plus que tout, elle avait hâte d'en finir.


— A
quelle heure êtes-vous rentrée?


— Je
ne sais pas.


Elle
prit une longue inspiration pour se calmer.


— Joe,
à la grille, pourra certainement vous le dire. J'avais un rendez-vous avec
Gloria Dubarry, ce matin. Après, j'ai roulé un moment...


— Tu
m'as appelé vers midi, dit Paul. Du Beverly Hills Hôtel.


— Oui,
je t'ai appelé et ensuite j'ai roulé un moment.


— Cela
vous arrive souvent de rouler ainsi ? demanda Frank.


— J'étais
préoccupée.


Frank
la regarda échanger un coup d'œil avec Paul, et attendit.


— Je
suis arrivée ici en même temps que Gloria partait...


— Gloria
Dubarry était ici? coupa Frank.


— Oui.
Je présume qu'elle était venue pour... pour voir Eve. Elle franchissait la
grille juste au moment où je suis arrivée. J'ai discuté quelques instants avec
Joe, puis j'ai garé ma voiture devant la maison. Je n'avais pas envie d'entrer.
Je...


Julia
laissa ses mains tomber sur ses genoux, crispées l'une à l'autre. Sans rien
dire, Paul les couvrit des siennes.


— J'ai
fait quelques pas dans le jardin, je me suis assise sur un banc. Je ne sais pas
combien de temps je suis restée là. Ensuite, je suis entrée dans la maison.


— Par
où êtes-vous entrée?


— Par-devant
J'ai ouvert la porte de devant.


La
voix de Julia se brisa soudain. Elle pressa une main sur sa bouche.


— J'avais
l'intention de me servir un verre de vin, de mettre du poulet à mariner pour le
dîner. C'est alors que je l'ai vue.


— Continuez.


— Elle
était étendue sur le tapis. Et le sang... Je crois que je suis allée vers elle,
que j'ai essayé de la réveiller. Mais elle...


— Votre
appel au 911 est
parvenu à 1 h 22. Julia
fut parcourue d'un frisson.


—-
J'ai appelé le 911 et
ensuite j'ai appelé Paul.


— Qu'avez-vous
fait ensuite?


Julia
détourna le regard. Des papillons volaient au-dessus des géraniums. Tout
semblait normal...


— Je
suis restée assise à côté d'elle jusqu'à ce que la police arrive.


— Madame
Summers, savez-vous pour quelle raison Miss Benedict se trouvait chez vous?


— Elle
m'attendait sans doute. Je... nous travaillions sur le
livre.


— Sa
biographie, dit Frank avec un hochement de tête. Au cours de la période pendant
laquelle vous avez travaillé avec elle, Miss Benedict a-t-elle fait allusion à
des personnes qui auraient pu lui vouloir du mal ?


— Ce
livre inquiétait beaucoup de monde. Eve savait énormément de choses.


Julia
fixa un instant ses mains, avant de regarder Frank Needlemeyer droit dans les
yeux.


— Je
possède des cassettes, lieutenant. Des cassettes de mes entretiens avec Eve.


— Je
vous serais reconnaissant de me les donner.


— Elles
sont à l'intérieur.


Les
doigts de Julia se crispèrent sur ceux de Paul en un bref mouvement convulsif. 


—
Ce n'est pas tout.


Elle
lui parla des messages qu'elle avait reçus, du cambriolage, de l'accident
d'avion. Tandis qu'elle parlait, Frank griffonnait des notes dans son carnet
tout en l'observant attentivement. II la sentait prête à exploser mais
déterminée à ne pas le faire.


— Pourquoi
ce cambriolage n'a-t-il pas été signalé à la police?


— Eve
souhaitait s'occuper elle-même de cette affaire. Plus tard, elle m'a dit que
c'était Drake qui en


était
l'auteur. Drake Morrison, son neveu, et qu'elle avait mis les choses au point
avec lui. Frank nota les initiales D.M. et les entoura.


— Je
vais avoir besoin de ces messages.


— Je
les ai. Ils sont dans le coffre, avec les cassettes. Il leva légèrement le sourcil,
seule signe de son intérêt manifeste.


— Je
sais que ce doit être très pénible pour vous, madame Summers, mais il n'y a pas
grand-chose que je puisse faire pour alléger la procédure.


Du
coin de l'œil, il vit l'un des policiers en uniforme paraître à la porte de la
cuisine...


— Lorsque
vous aurez récupéré un peu, j'aurais besoin que vous fassiez une déposition
officielle. Il faudra également que je prenne vos empreintes.


— Nom
de nom, Frank ! protesta Paul. Frank lui jeta un bref
regard.


— C'est l'usage. Nous devons identifier toutes les empreintes
relevées sur les lieux du crime. Il est évident que les vôtres s'y trouveront,
madame Summers. Les éliminer nous aidera.


— Il
n'y a pas de problème, lieutenant. Je ferai tout ce qui sera nécessaire. Mais
il faut que vous sachiez...


Julia
lutta pour avaler la boule qui de nouveau étreignait sa gorge.


— ...
Eve était davantage que le sujet de mon livre, lieutenant. Bien davantage. Eve
Benedict était ma mère.


 


Quel
bordel...


Frank
ne songeait pas au lieu du crime — il en avait assez vu pour ne pas se
laisser impressionner par la scène sur laquelle s'est joué un homicide. H
détestait le meurtre, le méprisait, le tenait pour le plus sombre des péchés.
Mais il était flic avant tout et son métier n'était pas de philosopher. Son
job, c'était de donner prise à la
justice, dans ce genre d'affaires.


Non,
c'était à son ami Paul qu'il pensait. En le voyant debout près du corps
enveloppé dans la housse. En le regardant se pencher pour caresser le visage de
la morte.


Frank
avait fait sortir tout le monde et les assistants du laboratoire médico-légal
n'étaient pas très contents. Us n'avaient pas fini leurs prélèvements. Mais en
certaines circonstances, il fallait savoir enfreindre les règles. Paul avait le
droit de passer une ou deux minutes seul avec la femme qu'il avait aimée depuis
vingt-cinq ans, tout de même !


Il
entendit du bruit à l'étage. Il y avait envoyé Julia accompagnée d'un policier.
Elle avait besoin de se changer, de prendre les effets qui pourraient leur être
nécessaires, à elle et à son gamin. Pendant quelque temps, seules les personnes
portant un badge de la police seraient autorisées à pénétrer dans la maison.


 


Eve
n'avait rien perdu de sa beauté, songea Paul. D'une certaine façon, c'était
réconfortant La personne qui l'avait tuée n'avait pas réussi à lui prendre ça.


Elle
était trop pâle, bien sûr. Trop immobile. 11 ferma les yeux, luttant contre le
chagrin violent qui le submergeait soudain. Oh, Eve n'aurait pas voulu ça. Il
lui semblait presque l'entendre rire; il lui semblait presque sentir sa main
tapoter sa joue.


—
Mon chéri, eût-elle dit j'ai bien rempli ma vie, alors ne verse pas de larmes
pour moi. Maintenant j'espère... Mon Dieu, non, j'exige que
mes fans pleurent abondamment, que les studios ferment et décrètent une journée
de deuil en mon honneur. Mais je veux que les gens que j'aime boivent et
fassent la fête.


Tendrement,
il prit sa main dans la sienne, la porta à ses lèvres pour la dernière fois.


— Adieu,
Princesse.


Frank
posa la main sur son épaule.


— Allez,
viens à présent. On sort.


Paul
acquiesça d'un hochement de tête et se détourna. C'est vrai qu'il avait besoin
d'air. Et lorsqu'ils se retrouvèrent sur la terrasse, il prit une grande
inspiration.


— Comment?
demanda-t-tl simplement.


— Un
coup à la base du crâne. Probablement avec le tisonnier. Je sais que cela
n'aide pas beaucoup, mais sache que... elle n'a pas souffert. D'après le
légiste, la mort a été instantanée.


— Non,
ça n'aide pas.


Paul
fourra les poings dans ses poches. Il se sentait inutile.


— Je
vais devoir prendre des dispositions. Quand seras-tu... quand seras-tu en
mesure de me la rendre?


— Je
te le ferai savoir, je ne peux rien te dire de plus. Il va falloir que, toi
aussi, tu fasses une déposition.


Il
sortit une cigarette.


— Je
peux venir ici ou tu peux passer à mon bureau.


— Il
faut que j'éloigne Julia d'ici.


Paul
accepta la cigarette que lui offrait Frank. Il se pencha vers la flamme de
l'allumette.


— Brandon
et elle vont venir habiter chez moi. Elle va avoir besoin de temps.


— Je
lui donnerai ce que je pourrai, Paul, mais il faut que tu comprennes. C'est
elle qui a trouvé la corps. Elle est la fille
retrouvée d'Eve. Elle sait ce qu'il y a là-dedans.


Il
montra le sac où se trouvaient les cassettes qu'il était allé chercher dans te
coffre après que Julia lui en eut indiqué le lieu et ta combinaison.


— Elle
est la seule piste que nous ayons pour l'instant,


— Elle
est peut-être la seule piste que vous ayez, mais son équilibre ne tient plus
qu'à un fil. Si on tire dessus, elle va craquer. Pour l'amour du ciel, Frank,
donne-nous un jour ou deux.


— Je
ferai ce que je pourrai.


Il
souffla la fumée de sa cigarette entre ses dents serrées.


— Ça
ne va pas être facile. Les journalistes font le siège de la propriété.


— Merde.


— Tu
l'as dit. Je vais faire tout mon possible pour que rien ne filtre sur les liens
qui l'unissent à Eve, mais ça finira par se savoir. Et ce jour-là, ils ne la
lâcheront plus.


Frank
leva les yeux lorsque Julia parut sur le seuil.


— Sors-la
d'ici.


 


A
bout de souffle, Drake se précipita à l'intérieur, referma la porte à clé
derrière lui. Merci, mon Dieu, merci, mon Dieu, ne cessait-il de se répéter en
passant frénétiquement ses mains tremblantes sur son visage en sueur. Il avait
réussi à rentrer chez lui. Il était sauvé.


Il
avait besoin de boire quelque chose.


Prenant
garde à sa cheville, il traversa le salon, clopina jusqu'au bar et saisit une
bouteille au hasard. Il dévissa le bouchon d'un coup sec et avala d'un trait la
vodka. Il fut parcouru d'un frisson et ouvrit grand la bouche pour respirer
avant d'engloutir une nouvelle gorgée d'alcool.


Morte.
La reine était morte.


Il
eut un gloussement nerveux qui se termina en sanglot pitoyable. Comment cela
avait-il pu se produire? Pourquoi? S'il ne s'était pas sauvé avant que Julia
revienne...


Ça
n'avait pas d'importance. Il refusa même d'envisager cette éventualité, pressa
la main contre son front La tête lui tournait. Hé ! La seule chose qui
importait, c'est que personne ne l'ait vu. A présent, il suffisait de laisser
faire, de ne pas s'affoler et tout irait bien. Mieux que bien. Elle n'avait pas
pu avoir le temps de bouleverser son testament.


Il
était un homme riche désormais. Un magnat.


Il
leva de nouveau la bouteille pour porter un toast, mais elle lui échappa des
mains tandis qu'il courait vers les toilettes. Là, cramponné à la cuvette, il
vomit toute sa nausée et toute sa peur.


 


Maggie
Castle apprit la nouvelle de la façon la plus abrupte qui soit : un coup de fil
d'un journaliste souhaitant recueillir ses réactions, ses commentaires.


— Comment
osez-vous? lança-telle, se redressant brusquement dans
son fauteuil de cuir sable. Je pourrais vous faire payer très cher votre petite
plaisanterie.


Elle
raccrocha d'un geste sec. Avec la pile de scénarios qu'elle avait à lire, les
contrats à revoir et les innombrables coups de fil à passer, elle n'avait pas
de temps à perdre avec ce genre de canular morbide.


— Le
sale crétin, dit-elle, jetant au téléphone un regard courroucé.


Son
estomac gargouilla, la distrayant soudain. Elle y posa la main, pour se calmer.
Elle mourait de faim et aurait tué père et mère pour un sandwich de pain de
seigle au roastbeef. Mais elle s'était promis de rentrer dans ce tailleur
taille 38 qui lui avait coûté trois mille dollars et les Oscar étaient dans
moins d'une semaine.


Elle
posa trois photos sur le bureau comme si elle distribuait des cartes à jouer, et étudia les visages
sensuels, provocants. Elle devait choisir une candidate pour un casting en or.
Le tournage commençait bientôt.


Le film
était fait pour Eve, songea-t-elle en soupirant. Si Eve avait eu vingt-cinq ans
de moins. Hélas, même Eve Benedict ne pouvait pas être éternellement jeune.


Maggie
leva à peine la tête lorsque la porte s'ouvrit.


— Qu'y
a-t-il, Sheila?


— Madame
Castle...


Sheila
se tenait dans l'encadrement de la porte, une main sur la poignée, l'autre
agrippée au chambranle.


— Oh
mon Dieu, madame Castle...


La
voix de Sheila tremblait Alors Maggie leva brusquement la tête. Ses lunettes
glissèrent sur le bout de son nez.


— Eh
bien, Sheila, que se passe-t-il?


— Eve
Benedict... Elle a été assassinée.


— Ce
sont des foutaises !


La
colère la reprit brusquement Elle se leva d'un bond, repoussant violemment le
fauteuil.


— Si
ce crétin a encore appelé...


— La
radio, parvint à articuler Sheila, fouillant dans la poche de sa jupe pour en
tirer un mouchoir en papier. Je viens de l'entendre à la radio.


Ne
décolérant pas, Maggie attrapa la télécommande et la brandit en direction de la
télévision. Elle zappa sur deux chaînes et tomba sur le journal.


«
Hollywood et le monde entier sont sous le choc après l'annonce de la mort d'Eve
Benedict. La fascinante, l'éternel féminin, l'héroïne de dizaines de films, a
été retrouvée dans sa propriété, victime d'un homicide.


Le
regard rivé à l'écran, Maggie s'assit lentement dans son fauteuil.


— Eve,
murmura-t-elle. Oh mon Dieu, Eve.


 


Enfermé
dans son bureau, à des kilomètres de là, Michael Delrickio fixait l'écran de
télévision, regardant défiler tristement les images. Eve à vingt ans,
éclatante, pleine de vie. A trente ans, sensuelle, envoûtante.


Il
ne bougea pas. Il ne dit pas un mot.


Partie,
gâchée, finie.


Il
aurait pu tout lui donner ! Même la vie. Si elle l'avait aimé suffisamment, si
elle avait cru en lui, si elle lui avait fait confiance, il aurait pu tout
empêcher. Au Heu de cela, elle l'avait méprisé, défié, haï. Et elle était
morte. Mais même morte, elle pouvait encore causer sa perte.


 


Gloria
était allongée dans sa chambre, volets fermés, un masque glacé posé sur ses
yeux gonflés. Le Valium ne lui faisait aucun effet D'ailleurs, rien n'aurait pu
agir sur elle. Aucune pilule, aucun stratagème, aucune prière n'aurait eu le
pouvoir de la ramener en arrière.


Eve
avait été son amie la plus proche. Elle aurait voulu effacer les souvenirs
qu'elles avaient partagés, oublier l'intimité qui avait été la leur.


Bien
sûr, elle avait été blessée, furieuse, et elle avait eu peur. Mais elle n'avait
jamais souhaité de mal à Eve. Non, jamais elle n'avait souhaité que les choses
se terminent ainsi.


Mais
Eve était morte. Elle était partie.


Les
larmes ruisselèrent


Qu'allait-il
advenir d'elle, à présent?


 


Dans
sa bibliothèque, entouré par les livres qu'il avait aimés et rassemblés tout au
long de sa vie, Victor fixait la bouteille de whisky irlandais qu'il n'avait
pas encore entamée. Le whisky, tel que le faisaient les irlandais, c'était ce
qu'il y avait de mieux pour se soûler.


Et
il avait envie de se soûler.


Au
point d'être même incapable de penser, de ressentir, de respirer. Combien de
temps pourrait-il rester dans cet état ? Une nuit, une semaine, un an ?
Serait-il possible d'y rester suffisamment longtemps pour, une fois revenu à la
conscience, ne plus éprouver de douleur?


Il
n'y aurait jamais assez de whisky, ni assez de temps pour guérir. Si le destin
choisissait de le faire vivre encore dix ans, dans dix ans la douleur serait
toujours la même.


Eve.
Seule Eve pouvait stopper la douleur. Et plus jamais il ne la tiendrait dans
ses bras, plus jamais il ne l'aimerait, plus jamais il ne rirait avec elle ou
ne s'assoirait tranquillement dans le jardin à côté d'elle, pour le simple
bonheur d'être avec elle.


...
Mais ce n'était pas du tout ce qu'il avait prévu ! Au plus profond de lui-même,
il savait que tout aurait pu changer ! Comme dans un mauvais scénario, mal
écrit, on aurait pu revoir la fin !


Mon
Dieu... Elle l'avait quitté, et cette fois, il n'y aurait ni réconciliation, ni
compromis, ni promesses. Tout ce qu'il lui restait, à présent, c'étaient des
souvenirs et des jours et des nuits vides pour les revivre.


Victor
prit la bouteille, la balança contre le mur où elle explosa. L'odeur acre du
whisky lui coupa le souffle. Il enfouit son visage entre ses mains et maudit
Eve de tout son coeur.


 


Anthony
Kincaide exultait. Il était heureux. Il riait tout haut. Et tout en s'empiffrant
de crackers recouverts de pâté, il gardait le regard rivé à la télévision. Dès
qu'une chaîne reprenait sa programmation normale, il passait sur une autre à la
recherche d'un nouveau bulletin d'information, d'un nouveau résumé de
l'événement,


La
salope était morte et rien ne pouvait le rendre plus heureux. Désormais, ce
n'était plus qu'une question de temps avant qu'il s'occupe de cette Summers et
qu'il récupère les fameuses cassettes avec lesquelles Eve le narguait.


Sa
réputation, son argent, sa liberté étaient saufs. Eve n'avait eu que ce qu'elle
méritait.


Il
espérait seulement qu'elle avait souffert.


 


* * *


 


Lyle
ne savait que penser. D'ailleurs, il avait trop peur pour prendre la peine de
réfléchir. Pour lui, Delrickio avait refroidi Eve. Et lui, il était mouillé
avec Delrickio. Certes, il n'avait rien fait de plus qu'espionner pour son
compte, mais les types comme Delrickio ne tombaient jamais. Ils faisaient en
sorte que quelqu'un tombe pour eux.


Certes,
il pouvait toujours faire ses valises. Mais ou irait-il se cacher? Quant à son
alibi... Il avait passé l'après-midi à dormir après s'être fumé un méga joint.
Pas très crédible, aux yeux d'un flic.


Nom
de Dieu, pourquoi fallait-il qu'elle se soit fait liquider maintenant? Si elle
avait attendu quelques semaines, il aurait été loin, déjà, et les poches
pleines de blé, la belle vie devant lui. C'était bien sa chance ! Sa foutue
chance...


Nu,
il s'assit sur le lit. Il fallait qu'il se trouve un alibi en béton.


Il
but une gorgée, se tritura un instant les méninges, et soudain... il sourit. Il
avait les cinq mille dollars que lui avait refilés Delrickio. S'il ne parvenait
pas à s'acheter un alibi avec un ou deux mille dollars et son inépuisable
engin, la vie ne valait plus la peine d'être vécue.


 


Travers
était inconsolable. Nina eut beau faire, la gouvernante refusait de manger, de
se reposer, de prendre le moindre calmant. Assise sur la terrasse, prostrée,
elle regardait fixement le jardin. Impossible de la faire rentrer. Nina cajola,
gronda : rien n'y fit.


Les
policiers avait passé la maison au peigne fin, ouvrant
les tiroirs, posant leurs grosses pattes sur les effets personnels d'Eve,
souillant tout


Nina,
quant à elle, observait Travers de ses yeux gonflés, cernés de rouge. Qu'est-ce
qu'elle croyait? Qu'elle était la seule à souffrir? La seule à être malade,
perdue? La seule à avoir peur? Nina se détourna, rentra. Seigneur, elle avait
besoin de parler, de s'arrimer à quelqu'un. Elle pouvait décrocher le
téléphone, composer une bonne douzaine de numéros, mais tous ceux dont elle
était proche allaient lui poser des questions sur Eve. Après tout, la vie de
Nina Soloman n'avait véritablement commencé que le jour où Eve Benedict l'avait
prise à son service...


Mats
aujourd'hui, Eve avait disparu et il ne lui restait plus personne. Comment un
être humain pouvait-il se trouver si dépendant d'un autre? Ce n'était pas
normal. Ce n'était pas juste.


Elle
s'approcha du bar, se servit un bourbon sec. Le goût la fit grimacer. Il y
avait des années qu'elle n'avait rien bu de plus fort
qu'un verre de vin blanc.


Mais
ce goût ne fit pas resurgir les mauvais souvenirs. Au contraire, il l'apaisa,
lui donna du courage. Elle but une deuxième gorgée. Elle allait avoir besoin de
tout le courage, toute la force qu'elle pourrait rassembler pour affronter les
semaines à venir. Et le reste de son existence...


Et
il allait déjà falloir passer cette première nuit Comment allait-elle trouver
le cran de dormir ici, dans cette grande maison, alors que la chambre d'Eve se
situait


à
deux pas de la sienne? Elle pouvait toujours aller dormir à l'hôtel, mais ce serait
une preuve de lâcheté. Non, elle resterait, elle affronterait cette première
nuit. Ensuite, il serait temps de penser à la suivante. Et aux autres.


 


* * *


 


Lorsque
Julia émergea du sommeil lourd provoqué par le calmant, il était plus de
minuit. Il n'y eut pas de moment d'hésitation, pas d'instant où elle aurait pu
se convaincre qu'il ne s'agissait que d'un horrible cauchemar.


Elle
sut, à l'instant même où elle reprit conscience, où elle était et ce qui
s'était passé.


Elle
se trouvait dans le lit de Paul. Et Eve était morte.


La
douleur l'assaillit soudain. Elle se tourna vers lui. Elle avait besoin de la
vie en lui, de presser son corps contre sa chaleur... Mais la place à côté
d'elle était vide.


Elle
se redressa, se leva, malgré la tête qui lui tournait et son corps qui
flottait.


Elle
se souvint qu'ils étaient allés chercher Brandon. C'était elle qui avait
insisté. Elle ne supportait pas l'idée qu'il puisse apprendre la nouvelle par
la télévision. Toutefois, elle n'avait pas eu le courage de lui dire toute la
vérité. Elle lui avait seulement dit qu'il y avait eu un accident.


H
avait un peu pleuré, émotion attendue de la part d'un enfant qui découvre la
disparition d'une femme qui a toujours été gentille avec lui. Julia se
demandait comment elle s'y prendrait — et quand — pour lui dire que
cette femme avait été sa grand-mère.


Mais
cela, c'était pour plus tard. Brandon dormait, en sécurité. Peut-être un peu
triste, mais à l'abri. Paul, lui, ne donnait pas.


Elle
le trouva sur la terrasse, à regarder la mer rouler ses flots noirs sur le
sable noir. Elle sentit son cœur se briser. Il était là, debout, silhouette
immobile dans le clair de lune, les poings enfoncés dans les poches de son
jean.


Elle
n'avait pas besoin de voir son visage ni ses yeux. Elle n'avait pas besoin
d'entendre sa voix pour savoir qu'il souffrait.


Ne
sachant pas si sa présence l'aiderait ou s'il était préférable de le laisser
seul, elle demeura où elle était.


Paul
sut qu'elle était là à l'instant où elle sortit sur la terrasse. Il sentit son
parfum, et le chagrin en elle. Pendant une grande partie de la nuit, il avait
réglé ce qui devait l'être, donné les coups de fil nécessaires, tel un
automate. Il avait mangé le potage qu'elle avait insisté pour lui faire réchauffer,
et lui l'avait obligée à prendre un calmant.


Et
maintenant, il n'avait même plus la force de dormir.


—J'allais
avoir seize ans, c'était juste avant mon anniversaire, commença-t-il, le regard
fixé sur la crête noire des vagues, Eve m'a appris à conduire. J'étais venu la
voir. Un jour, elle a montré la voiture. C'était une somptueuse Mercedes. Elle
a dit : « Vas-y, grimpe. Autant que tu apprennes tout de suite à conduire du
bon côté de la route. »


Paul
sortit un cigare de sa poche. La lueur de l'allumette éclaira un instant son
visage douloureux avant qu'il ne plonge de nouveau dans l'obscurité.


— J'étais
terrifié et tellement excité que mes pieds tremblaient sur les pédales. Pendant
une heure, j'ai conduit dans Beverly Hills, calant, malmenant la voiture,
butant dans les trottoirs. J'ai même failli emboutir une Rolls, mais Eve n'a
pas bronché. Elle a renversé la tête en arrière et éclaté de rire.


La
fumée lui brûlait la gorge. Il jeta le cigare pardessus la balustrade à
laquelle il s'accouda.


— Mon
Dieu que je l'aimais.


— Je
sais.


Julia
s'approcha, referma les bras autour de lui. Et ils restèrent ainsi, silencieux,
à penser à Eve.







 


Chapitre 27


 


Le
monde entier était en deuil, et Eve aurait adoré cela.


Elle
faisait la couverture de People et le magazine lui consacrait
un article de six pages. Nightline lui
dédiait tout un dossier. Les rétrospectives Eve Benedict remplaçaient les
programmes habituels sur quasiment toutes les chaînes, y compris le câble.
Le National Inquirer clamait que son
esprit hantait les studios de cinéma dans lesquels elle avait tant tourné. Des
vendeurs très opportunistes inondaient déjà le marché de T-shirts, chopes et
posters qu'on s'arrachait dès les sorties d'usine.


On
était à la veille des Oscar et la magnificence d'Hollywood était drapée de
noir. Oui, vraiment, Eve aurait bien ri de voir cela.


Paul
tentait d'oublier son chagrin, imaginant comment Eve aurait réagi aux hommages
à la fois clinquants et sublimes. Mais la distraction était de courte durée. Il
y avait tant de choses qui la lui rappelaient...


Et
il y avait Julia.


Elle
avançait, jour après jour, faisant ce qui devait être fait avec un courage et
une énergie constants. Pourtant, son regard était habité par un désespoir qu'il
ne parvenait pas à soulager. Elle avait fait sa déposition auprès de Frank,
passant des heures au commissariat à revenir sur chaque détail. Calme et
maîtresse d'elle-même, elle n'avait craqué qu'une fois — la première fois
où Frank avait passé la bande d'un de
ses entretiens avec Eve. Lorsque Julia avait entendu la voix chaude, légèrement
rauque d'Eve, elle s'était levée brusquement, s'excusant, et elle avait couru
aux toilettes, prise de violentes nausées.


Ensuite, elle avait réussi à écouter tous les
enregistrements, corroborant ce qui se disait, précisant la date, les
circonstances de l'entretien, l'état d'esprit dans lequel il avait eu lieu,
ajoutant ses propres commentaires.


Et pendant ces trois jours particulièrement
difficiles, Brandon et elle avaient séjourné à Malibu tandis que Paul
organisait l'enterrement selon les volontés circonstanciées de Eve.


Eve qui n'avait pas fait dans la
simplicité... Mais en avait-il jamais été autrement?
Elle avait laissé ses instructions à l'intention de Paul entre les mains de ses
avocats. Des instructions parfaitement claires. Elle avait acheté une
concession — placement foncier de premier choix, avait-elle dit —,
près d'un an plus tôt. Elle avait choisi le cercueil. Une laque bleu saphir, un
habillage de soie blanche. Même la liste des invités — et ses préséances
— était dressée. Comme si Eve avait planifié et ordonné cette ultime
réception.


La musique avait été choisie, de même que les
musiciens. Et la robe également — une robe du soir émeraude que la star
n'avait jamais portée en public. Pour une première, l'occasion était grandiose.


Bien entendu, il était précisé qu'elle devait
être coiffée par Armando.


Le jour de l'enterrement, la foule débordait
les rues et se pressait à l'entrée de l'église. Certains pleuraient, d'autres
prenaient des photos. Des têtes se dévissaient dans le but d'apercevoir les
célébrités venues accompagner Eve jusqu'à sa dernière demeure. Les caméras
vidéo tournaient. On vola des portefeuilles. Çà et là, quelqu'un
s'évanouissait. C'était, comme Eve l'aurait aimé, du grand spectacle. Il ne manquait que le feu
des projecteurs...


Les limousines se succédaient, déversant avec
solennité la brillante distribution du spectacle. Les riches, les célèbres, les
beautés d'Hollywood et ceux qui portaient vraiment le deuil. Le tout habillé
par les meilleurs stylistes qui avaient rivalisé d'originalité sur le thème du
noir.


La foule retint un instant son souffle et
murmura lorsque Gloria Dubarry descendit, s'appuyant lourdement sur le bras
solide de son mari, en tailleur Saint-Laurent et voile noir.


Il y eut de nouveaux murmures et quelques
gloussements tandis que Anthony Kincaide extrayait d'une limousine sa masse de
chair obscène.


Travers et Nina traversèrent la foule,
protégées par leur anonymat


Peter Jackson garda la tête baissée, ignorant
les fans excités qui criaient son nom. Il pensait à une femme avec laquelle il
avait passé quelques nuits inoubliables, à la beauté de son visage un certain
matin où il pleuvait en Géorgie...


La foule acclama Rory Winthrop à sa descente
de voiture. Ne sachant trop comment se comporter, il se tourna vers sa femme
pour l'aider à descendre, puis il attendit sur le trottoir que Kenneth vienne
les rejoindre.


— Seigneur, quel cirque, marmonna Lily, hésitant à tourner carrément le dos
ou à présenter son meilleur profil aux caméras omniprésentes.


— En effet, dit Kenneth avec un sourire ironique, balayant du regard la
foule qui se pressait, poussait le cordon de police. Et une fois de plus, c'est
Eve qui mène le jeu.


Lily se tourna vers son mari, glissa son bras
sous le sien pour le soutenir.


— Ça va?


Il hocha la tête, incapable de répondre. Il
sentait son parfum exotique, la fermeté de son bras qui le guidait. L'ombre
noire de l'église semblait se tendre vers eux, les agripper de ses mains glacées.


— Pour la première fois de ma vie, je me sens mortel, ajouta-t-il.


Avant de monter les marches, il aperçut
Victor. Que lui dire? Il n'existait pas de parole qui puisse soulager l'immense
chagrin qu'on lisait dans son regard. Rory se pencha vers sa femme.


— Allez, en avant pour la représentation, lui dit-il. Pendant ce temps,
Julia se persuadait qu'elle aurait la force d'affronter cette épreuve. Il le fallait. Elle se raccrochait à un
calme apparent, mais intérieurement, toute cette cérémonie la paniquait. A quoi
ce rite était-il destiné : à honorer la morte ou à distraire les vivants? La
limousine s'arrêta devant l'église et Julia ferma un instant les yeux, très
fort. Lorsque Paul tendit la main, prit la sienne, elle voulut se croire prête.


Mais une vive émotion l'assaillit à l'instant
où elle aperçut Victor à l'entrée de l'église. Il la vit, lui aussi, mais son
regard ne s'attarda pas.


Il ignorait encore..., songea-t-elle. Et ses
doigts se crispèrent soudain. Il ignorait à quel point elle aussi avait été intime
avec la femme qu'ils venaient tous deux enterrer.


Il y avait trop de monde, et elle se sentit
prise d'une brusque panique. Trop de gens partout autour d'elle et qui se
rapprochaient encore. Des gens qui regardaient, criaient. Elle sentait leur
odeur, l'odeur de chair chaude, de souffle chaud. Elle les sentait vibrer de
cette étrange énergie née d'un mélange de chagrin et d'exaltation.


Les tremblements la reprirent. Elle hésita un
instant. Paul glissa un bras autour de sa taille. II murmura quelque chose mais
ses oreilles bourdonnaient et elle n'entendit rien. Elle était oppressée. Elle
tenta de le lui dire mais il l'entraînait déjà à l'intérieur.


Il y avait de la musique, à présent. Non pas
le son solennel de l'orgue mais les accents clairs et doux du violon mêlés aux
notes élégantes d'une flûte. L'église était pleine à craquer, de monde et de
fleurs. Cependant, l'air lui parut soudain plus léger, plus frais. Parce qu'il
y avait des fleurs. Pas des couronnes mortuaires tressées pour l'occasion, non.
Mais des brassées de camélias, des buissons de roses, et des magnolias. Le
spectacle était à la fois beau et plein de panache. Et au centre de la scène
— fidèle à elle-même —, il y avait Eve. Dans son cercueil d'un bleu
éclatant.


— Comme tout cela lui ressemble, murmura Julia. La panique s'était envolée.
Et malgré le chagrin, elle ressentit
soudain une vive admiration.


— Je me demande pourquoi elle ne s'est jamais essayée à la mise en scène.


— Elle vient de le faire.


Julia sourit à Paul. Il lui enlaça plus étroitement
la taille, tandis qu'ils entamaient la longue marche dans l'allée de l'église.
Paul vit des larmes, des regards graves, mais tout autant de regards curieux et
de poses très étudiées. Çà et là, de petits groupes murmuraient entre eux. On
discutait de projets, on parlait contrats. A Hollywood, toutes les occasions
étaient bonnes. Eve aurait très bien compris cela et l'aurait approuvé.


Julia, elle, ne vit que Victor.


Elle n'avait pas prévu de s'approcher du
cercueil — peut-être par lâcheté. Mais lorsqu'elle aperçut Victor, qui
fixait poings serrés et dos voûté la femme qu'il adorait, elle ne put se
glisser simplement à sa place.


— Tu veux que je t'accompagne? demanda Paul.


— Non, je... je crois qu'il faut que j'y aille seule. Faire le premier pas
fut le plus difficile. Lorsqu'elle fut enfin à côté de Victor, elle laissa son cœur parler. Voilà les gens qui
lui avaient donné la vie : la femme qui dormait là, si belle, dans son écrin de
soie blanche, et l'homme qui la
regardait dormir, le visage ravagé de chagrin. Peut-être ne pouvait-elle pas
les considérer comme ses parents, mais elle pouvait se permettre d'être émue.
Alors, répondant à l'élan de son cœur, elle posa sa main sur celle de Victor.


— Elle vous a aimé plus qu'elle n'a jamais aimé
personne. L'une des dernières choses qu'elle m'ait dites, c'est combien vous
l'aviez rendue heureuse.


Les doigts de Victor se crispèrent sur les
siens.


— Je ne lui ai jamais donné assez. Je n'ai jamais pu.


— Vous lui avez donné plus que vous ne croyez, Victor. Pour le monde
entier, elle a été une star, un produit, une image. Pour vous, elle était une
femme. La seule.


Julia hésita un instant. Elle espérait que ce
qu'elle faisait, ce qu'elle disait était bien.


— Elle m'a dit un jour que son seul regret avait été d'avoir attendu la fin
du film.


Victor leva la tête, se tourna vers celle
dont il ignorait qu'elle était sa fille. C'est alors que Julia se rendit compte
qu'elle avait hérité des yeux de son père, de ce gris pur, profond, qui, selon
les émotions, passait si facilement de la sombre intensité de l'orage à la
clarté de la glace. Troublée, elle fit un pas en arrière mais déjà la main de
Victor se refermait sur la sienne pour la retenir.


— Elle va me manquer, à chaque seconde de ce qu'il me reste à vivre.


Alors, Julia mêla ses doigts aux siens et le
conduisit vers le banc où les attendait Paul.


 


La file des voitures qui roulaient lentement
en direction de Forest Hills s'étendait sur des kilomètres tel un long ruban
noir. A l'intérieur des voitures, certains pleuraient Eve, profondément
affectés. D'autres, installés dans le luxe confortable des limousines de location, pleuraient à la façon de
ceux qui avaient entendu parler de ta disparition de la star aux informations.
Ils pleuraient la disparition d'un nom, d'un visage, d'une personnalité. Ce
n'était pas une insulte à la personne d'Eve; seulement un hommage à ce qu'elle
avait représenté pour eux.


Certains lui étaient seulement reconnaissants
d'avoir pensé à les compter parmi les invités. Car, à n'en pas douter,
l'événement allait faire la une des journaux. Cela non plus n'était pas une
insulte. Il fallait se montrer, c'était le métier qui voulait ça, tout
simplement.


Il en était d'autres qui ne pleuraient pas et
qui, au contraire, du fond de leur siège, dans le confort de leurs grosses
voitures, se réjouissaient.


Cela aussi, d'une certaine façon, pouvait
être considéré comme un hommage.


Julia n'entrait dans aucune de ces
catégories.


Elle descendit de la voiture et franchit la
courte distance qui la séparait de la tombe d'Eve. Elle avait déjà enterré ses
parents, déjà franchi cette étape douloureuse qui avait fait d'elle une
orpheline. Pourtant, à chacun de ses pas, la douleur était là, aiguë.
Aujourd'hui, elle allait enterrer sa mère, être de nouveau confrontée à sa
propre humanité, son état de mortelle.


Debout devant la tombe, assaillie par l'odeur
de terre et d'herbe mêlée au lourd parfum des fleurs, elle occulta le présent,
laissa son esprit dériver.


Elle se revit riant avec Eve au bord de la
piscine, buvant un peu trop de Champagne, parlant trop librement d'elle.
Comment avait-elle pu se confier si simplement?


Elle se revit transpirant avec Eve tandis que
Fritz les faisait travailler. Jurons étouffés, protestations. L'étrange
intimité de deux femmes à demi nues prisonnières d'une même envie de rester
belles.


Elle songea aussi aux secrets partagés, aux
confidences qu'elles s'étaient faites, aux mensonges qu'elles n'avaient même pas cherché à déguiser. Comme
il leur avait été facile de devenir amies...


Et n'était-ce pas ce qu'Eve avait voulu,
qu'une amitié naisse entre elles? Elle avait voulu compter pour Julia, que
Julia voie en elle une véritable personne, complexe, vulnérable. Et puis...


Oh, quelle importance cela avait-il, à
présent? Eve était morte. Le reste de la vérité, s'il restait quelque chose,
était perdu à tout jamais.


Et Julia pleurait Eve tout en se demandant si
elle pourrait jamais pardonner.


 


— Merde.


Frank frotta vigoureusement son visage à deux
mains. Son enquête le poussait irrémédiablement dans une seule et même
direction. Et cette direction le conduisait droit à Julia Summers.


Tout au long de sa carrière, Frank s'était
toujours beaucoup fié à son instinct. Une solide intuition logée dans tes
tripes pouvait guider un flic dans le labyrinthe des suspects, des preuves et
de la procédure. Mais jamais encore, dans toute sa carrière, son instinct ne
s'était trouvé aussi diamétralement opposé aux faits.


Les suspects, ils étaient tous là, devant
lui, dans ce dossier qu'il avait constitué au cours des trois jours précédents.


Rapport de l'identité judiciaire, autopsie,
dépositions dactylographiées et signées des personnes qui avaient été
entendues.


Et l'enchaînement des faits ce jour-là, ce
foutu enchaînement des faits qu'il ne pouvait pas ignorer.


La gouvernante et la secrétaire avaient
toutes deux vu Eve Benedict avant 13 heures, le jour du meurtre. Gloria Dubarry
était partie un peu avant, à l'issue d'une brève conversation avec Eve. Julia Summers s'était présentée à la grille aux
environs de 13 heures. Elle avait discuté avec le gardien, puis elle était
entrée. Son coup de fil à la police avait été enregistré à 13 h 22.


Julia n'avait aucun alibi pour occuper ce
laps de temps, ces vingt-deux minutes d'une importance capitale pendant
lesquelles il détenait la preuve que le crime avait été commis.


Le tisonnier avait crocheté la base du crâne.
La blessure et le coup avaient provoqué la mort. Et sur le tisonnier, il n'y
avait pas d'autres empreintes que celles... de Julia Summers.


Toutes les portes étaient fermées à l'exception
de la porte d'entrée que Julia reconnaissait avoir ouvert elle-même. Aucune clé
n'avait été retrouvée sur le corps d'Eve. Élément accessoire, peut-être, mais
accablant. Déjà accablant. Avant même que Frank n'évalue l'importance à donner
à la dispute dont il était fait état dans les deux dépositions...


Et s'il en tenait compte...


Apprendre qu'elle était la fille illégitime
d'Eve Benedict avait apparemment mis Julia Summers dans un état de rage folle.
« Elle criait, elle menaçait », lut il de nouveau dans la déposition de
Travers. « Je l'ai entendue hurler et je suis arrivée en courant. Elle a
bousculé la table et toute la vaisselle s'est brisée sur les dalles de la
terrasse. Son visage était blanc comme un linge et elle a prévenu Eve de ne pas
s'approcher d'elle. Elle a dit qu'elle pourrait la tuer. 


Bien sûr, il arrivait souvent que les gens
disent ce genre de choses, songea Frank en se frottant la nuque. Mais ce
n'était vraiment pas de chance qu'Eve ait justement été assassinée
après que cette petite phrase apparemment anodine eut été prononcée.


Malheureusement, il ne pouvait pas n'y voir
qu'un hasard. Et la pression exercée par le Gouverneur pour que l'enquête avance ne lui laissait pas la
possibilité d'écouter son instinct plutôt que de s'en tenir aux faits.


Or les faits allaient l'obliger à convoquer
Julia.


Pour l'interroger.


 


Le notaire s'éclaircit la voix, balayant la
pièce du regard. Tout était exactement comme Eve l'avait souhaité. Est-ce que
par hasard elle aurait pressenti combien le temps lui était compté, pour lui
intimer ainsi de mettre ses affaires en ordre?


Greenburg se leva. Il n'était pas homme à
laisser vagabonder son imagination. Si Eve s'était montrée si pressée, c'était
qu'elle l'était tout le temps. La férocité avec laquelle elle avait décidé de
ce nouveau testament était bien la même que celle dont elle faisait preuve en
tout. Quant aux changements, ils étaient draconiens — et draconienne, Eve
savait l'être quand son humeur s'y prêtait.


Dès qu'il se mit à parler, tout le monde se
tut. Même Drake, qui était en train de se servir un second whisky, suspendit
son geste. Puis, comme il constatait que la lecture du testament commençait par
la liste habituelle des legs aux domestiques et aux œuvres, il se remit à
verser.


Les legs personnels étaient très précis. A
Maggie, Eve léguait une paire de boucles d'oreilles en émeraude, un triple rang
de perles et un tableau de Wyeth que son agent avait toujours admiré.


A Rory Winthrop, elle léguait une paire de
chandeliers en porcelaine de Saxe qu'ils avaient achetée au cours de leur
première année de mariage, et un volume de Keats.


Gloria se mit à sangloter contre l'épaule de
son mari lorsqu'elle entendit qu'elle héritait d'une boîte à bijoux très
ancienne.


— Nous étions chez Sotheby's, il y a des années, dit-elle d'une voix
brisée.


Culpabilité et chagrin se livraient une
guerre féroce en elle.


— Et elle avait renchéri sur moi pour l'avoir. Oh, Marc us...


Il lui murmura quelque chose tandis que
Greenburg s'éclaircissait de nouveau la voix et poursuivait :


A Nina, elle léguait une collection de boîtes
en porcelaine de Limoges et allouait dix mille dollars par an pour une durée
égale à celle qu'elle avait passée à son service. A Travers, elle léguait une
maison à Monterey, assortie des mêmes arrangements financiers que pour Nina,
plus une somme d'argent destinée à pourvoir aux soins nécessaires à son fils.


A sa sœur qui n'était pas là et n'avait pas
assisté à l'enterrement, elle laissait un petit immeuble d'appartements à
louer. Drake était seulement mentionné comme ayant déjà touché sa part
d'héritage de son vivant.


Sa réaction était prévisible, suffisamment
prévisible pour faire naître des sourires ironiques sur les visages de
certaines personnes présentes. Il renversa son verre, répandant dans la pièce
une odeur de whisky cher. Son cri de saisissement fut ponctué par le tintement
des glaçons tombant du verre sur la surface polie du bar.


Tandis que les gens l'observaient avec des
degrés variables d'intérêt ou de dégoût, il entra dans une rage folle, jurant, geignant,
bafouillant tour à tour pour finir par jurer de nouveau.


— L'infâme garce!


Il faillit s'étouffer. L'air lui manquait. Il
était livide.


— Je lui ai consacré des années, près de vingt ans de ma vie. Je
n'accepterai pas d'être rayé de son testament de cette manière ! Pas après tout
ce que j'ai fait pour elle !


— Ce que vous avez fait pour elle? s'exclama Maggie avec un rire rauque.
Vous n'avez jamais rien fait pour Eve si ce n'est alléger son compte en banque.


Drake s'avança, suffisamment soûl pour envisager
de frapper Maggie devant témoins.


— Et vous, tout ce que vous avez fait, c'est venir lécher vos quinze pour
cent. Je faisais partie de sa famille. Si vous croyez que vous allez pouvoir
embarquer des émeraudes et je ne sais quoi encore alors que moi je n'ai rien...


— Monsieur Morrison, intervint le notaire, vous êtes bien entendu libre de
contester ce testament...


— Putain de testament! Je ne vais pas m'en priver.


— Toutefois, poursuivit le notaire sans se départir de sa dignité, je dois
vous signaler que Mlle Benedict a discuté très précisément avec moi de ce
qu'elle souhaitait. Je dispose également de la copie d'une vidéo qu'elle a
elle-même réalisée et dans laquelle elle réaffirme, de façon moins
conventionnelle, ce qu'elle veut exactement. Contester ce document se révélera
très onéreux et probablement inefficace. Si, néanmoins, vous persistez dans
votre intention, il vous faudra attendre que j'en aie terminé avec la lecture
du testament. Donc, en ce qui concerne...


Suivait un legs pour Victor, qui comprenait
notamment une série de recueils de poèmes et un petit presse-papiers —
une neige abritant un traîneau rouge tiré par huit rennes.


Puis venait le plus étonnant...


— « A Brandon Summers, que je trouve adorable, je lègue la somme d'un
million de dollars, pour son éducation et ses distractions, somme qui sera
administrée jusqu'à ses vingt-cinq ans, âge où il sera libre de disposer de
l'argent qu'il restera ».


— C'est absurde ! lança Drake. Elle laisse un
million à un môme. Une espèce de petit morveux pratiquement trouvé dans la rue.


Avant que Julia ait eu le temps de dire quoi
que ce soit, Paul s'était levé. Son expression glaça la jeune femme, et elle se
demanda comment on pouvait survivre à un regard aussi foudroyant.


On s'attendait à une correction. Quelques
coups de poing en guise de leçon n'auraient pas surpris. Beaucoup en auraient
été ravis, d'ailleurs. Même Gloria avait cessé de pleurnicher et observait la
scène. Mais Paul, le regard implacable, se contenta d'une phrase.


— Je ne veux plus vous entendre, Morrison. C'était dit d'un ton calme. Mais
la détermination, la menace
implicite n'échappèrent à personne^ Et lorsque Paul se rassit, Greensburg hocha
simplement la tête, comme si on venait d'apporter la réponse adéquate à une
question particulièrement épineuse...


— Le reste..., lut il alors. Le reste, incluant les propriétés
immobilières, personnelles, les capitaux, les actions, valeurs, titres et
rentes, je le lègue à Paul Winthrop et Julia Summers qui se le partageront à
leur convenance.


Julia n'entendit pas la suite.


La voix monotone du notaire ne parvenait plus
à franchir le bourdonnement qui emplissait ses oreilles. Elle voyait les lèvres
de Greensburg former les mots, elle voyait ses yeux sombres au regard acéré
posés sur elle. Soudain, elle sentit une sorte de picotement dans son bras,
comme s'il était endolori et reprenait vie. Ce n'était que la main de Paul qui
venait de s'y poser.


Alors, sans même s'en rendre compte, Julia se
leva. Comme une aveugle tâtonnant pour trouver son chemin, elle quitta la
pièce, sortit sur la terrasse.


... Enfin, elle retrouva la vie. Les teintes
vibrantes des fleurs, le chant insistant et gai des oiseaux. Et l'air. L'air
qu'elle inspira à pleins poumons, l'air qu'elle sentit entrer en elle, comme si
même cet air était palpable, comme s'il avait une texture, une couleur, un son.
Elle inspira de nouveau, avec avidité, mais sentit aussitôt la douleur bloquer
son estomac.


— Garde ton calme.


Paul avait posé les mains sur ses épaules. Sa
voix était douce, rassurante.


— Je ne peux pas. Elie ne reconnut pas sa propre voix, tremblante, si
frêle.


— Comment le pourrais-je? Il n'est pas juste qu'elle m'ait tout laissé.


— Elle a dû penser que si.


— Tu ne sais pas ce que je lui ai dit, comment je l'ai traitée, hier soir.
Et en plus... Pour l'amour du ciel, Paul, elle ne me devait rien.


Il la prit par le menton, l'obligea à le
regarder.


— Je pense que tu as surtout peur de ce que tu crois lui devoir.


— Monsieur Winthrop? Excusez-moi, dit Greenburg en s'approchant. Je sais
qu'aujourd'hui est un jour pénible pour vous, pour vous tous, mais il y a
encore une chose à laquelle Mlle Benedict m'a demandé de veiller pour elle.


Il tendit une enveloppe matelassée.


— Il s'agit d'une copie de la cassette qu'elle a enregistrée. Elle a
demandé que vous la regardiez tous les deux après la lecture du testament.


Paul prit l'enveloppe.


— Merci. Elle aurait beaucoup apprécié votre... efficacité.


— Sans doute.


Une ombre de sourire effleura le visage
maigre de Greenburg.


— C'était une femme de caractère, agaçante, exigeante, très arrêtée dans
ses opinions. Elle va me manquer.


Le sourire s'évanouit comme s'il n'avait
jamais existé.


— Si vous avez besoin de moi pour quoi que ce soit, je vous en prie,
n'hésitez pas à m'appeler. Il se peut que vous ayez des questions au sujet de
certains biens de son portefeuille. Et lorsque vous serez prêts, il y aura
quelques papiers dont il vous faudra prendre connaissance. Toutes mes
condoléances.


— J'ai l'intention de ramener rapidement Mme Summers chez elle, lui dit Paul.
Mais au préalable, nous «du h ai tenons rentrer et pouvoir visionner
tranquillement ceci. Puis-je vous demander de... de faire en sorte que nous ne
soyons pas dérangés?


Une lueur qui aurait pu être de l'amusement
brilla dans l'œil de Greenburg.


— Ce sera avec plaisir.


Paul attendit d'être de nouveau seul avec
Julia sur la terrasse. Par les portes vitrées que Greenburg avait refermées
derrière lui filtraient des éclats de voix, des pleurs amers. Le vieil homme
allait avoir du pain sur la planche, songea Paul avant de se tourner vers
Julia. Elle avait les yeux secs et son visage avait recouvré sa calme
apparence. Mais sa peau était si pâle, si transparente qu'on y voyait presque
passer l'émotion...


— Il vaudrait mieux que nous montions dans la chambre d'Eve pour regarder
cette cassette.


Julia fixa l'enveloppe. Toute une part d'elle
— la part tâche, qui voulait fuir —, avait envie de laisser tomber,
d'aller chercher Brandon et de se réfugier dans l'Est. Mais parviendrait-elle à
se convaincre que tout cela n'avait été qu'un rêve — depuis le premier
coup de fit, depuis la première rencontre avec Eve, jusqu'à aujourd'hui?


Elle leva les yeux, croisa le regard de Paul.
Appartenait-il à ce rêve... ? Tout ce qu'ils avaient partagé, était-ce du rêve?
Et tout ce qu'ils avaient construit également? Ces nouveaux espoirs si fragiles
allaient-ils être balayés, envolés comme poussière...?


— D'accord, répondit-elle.


— Accorde-moi une minute.


Il lui mit la cassette entre les mains.


— Passe par-derrière. Je te rejoins.


Il ne fut pas facile d'entrer, d'ouvrir la
porte et de pénétrer dans la chambre où Eve avait dormi, aimé. La pièce sentait les fleurs, et la cire mêlée au
parfum troublant, provocant, qu'Eve laissait toujours dans son sillage.


Travers avait rangé, évidemment.


Julia ne put résister. Elle laissa ses doigts
glisser sur l'épais dessus-de-lit de satin saphir. Eve avait choisi un cercueil
de la même couleur, se rappela-t-elle soudain en ôtant prestement sa main. Cela
avait-il un sens?


Elle ferma les yeux, posa un instant le front
sur le bois frais du lit sculpte. Et l'espace d'un moment, un moment seulement,
elle se laissa aller.


Non, ce n'était pas la mort qu'elle sentait
tout autour d'elle. Mais la vie. Les souvenirs d'une vie.


Lorsque Paul la rejoignit, il ne dit rien. Au
cours des derniers jours, il avait vu Julia devenir de plus en plus frêle,
fragile. Il se représentait son propre chagrin comme une sorte de petit animal
vorace qui rongeait tout son être, déchirait sa chair. La vidait insidieusement
de toute force, de toute vie.


Il leur servit un whisky à chacun, et
lorsqu'il parla, sa voix était volontairement froide, détachée.


— Il va falloir que tu te sortes de tout ça rapidement, Jules. Ce n'est bon
ni pour toi ni pour Brandon de l'installer dans cet état.


— Je vais bien.


Elle prit le verre, le fit passer plusieurs
fois d'une main dans l'autre.


— J'ai hâte que tout soit fini. Complètement terminé. Lorsque la presse
aura eu vent des termes du testament...


— Nous nous occuperons de cela.


— Je ne voulais pas son argent, Paul, ni ses biens ni...


— Son amour, termina Paul.


Il posa son verre, prit l'enveloppe.


— Eve a toujours voulu avoir le dernier mot. Maintenant, c'est à toi
qu'elle laisse tout.


Les doigts de Julia se crispèrent sur le
verre.


— Tu crois que parce que je viens d'apprendre qu'elle est ma mère, je
devrais me sentir des obligations à son égard, me sentir liée à elle, lui être
reconnaissante ? Elle a manipulé ma vie dès avant ma naissance, et maintenant
encore, depuis sa tombe, elle continue de me manipuler.


Paul déchira l'enveloppe, sortit la cassette
vidéo.


— Je ne m'attends à rien. Et si au cours des deux derniers mois, tu as
appris à la connaître, tu sais qu'elle n'attendait rien non plus de toi.


Il glissa anxieusement la cassette dans le
magnétoscope.


— Je peux la regarder seul, si tu préfères, dit-il, le dos tourné.


Julia pesta intérieurement. C'était très fort
de sa part de l'obliger à éprouver cette brusque bouffée de honte ! Elle ne
répondit rien, prit place sur le canapé et but une gorgée de whisky. Il la
rejoignit. Ils étaient tout près l'un de l'autre, et pourtant un fossé semblait
les séparer.


Une simple pression de la télécommande... et
Eve creva l'écran comme elle l'avait fait tant de fois dans sa vie. Aussitôt,
Julia sentit son cœur se serrer.


— Mes chéris, je ne peux pas vous dire combien je suis heureuse que vous
soyez là tous les deux. J'avais espéré m'adresser à vous de manière un peu plus
élaborée, et sur film, plutôt qu'en vidéo. C'est tellement plus flatteur...


Le rire chaud d'Eve envahit la pièce. Elle se
pencha pour attraper une cigarette et se réinstalla dans son fauteuil. Elle
s'était maquillée avec beaucoup de soin, dissimulant les cernes sous ses yeux,
la tension autour de sa bouche. Elle portait une chemise fuchsia de coupe
masculine — celle qu'elle portait lorsqu'elle l'avait retrouvée étendue,
morte, devant la cheminée, nota tout de suite Julia.


— Cette cassette deviendra inutile si, dans les jours qui viennent, je
trouve le courage de vous parler à tous les deux, face à face. Si ce n'est pas le cas, je vous en prie,
pardonnez-moi de ne pas vous avoir mis au courant Ma maladie — cette
tumeur — m'est apparue comme une imperfection insupportable que j'ai
préféré garder secrète. Encore un de mes mensonges, Julia. Mais celui-ci
n'était pas vraiment égoïste.


— Que veut-elle dire? murmura Julia. De quoi
parle-t-elle?


Paul se contenta de faire signe qu'il n'était
pas au courant, mais la tension qu'il éprouvait monta d'un cran.


— Lorsqu'on m'a annoncé le diagnostic, les pronostics, tous ces mots en ic, j'ai connu toute la gamme d'émotion qu'on connaît dans
ce genre de situation. Le refus, la colère, le désespoir... Vous savez,
s'entendre dire qu'on a moins d'un an à vivre, encore moins que cela à vivre
normalement, c'est une expérience terrible. J'avais besoin d'agir, de ne pas
subir passivement... J'avais besoin de célébrer la vie, je présume. Ma vie.
C'est ainsi que j'ai eu l'idée d'écrire ma biographie. De dire qui j'étais
exactement, ce que j'avais fait, non seulement pour le public toujours avide de
révélations, mais pour moi. Et j'ai voulu que ce soit ma fille, une part de
moi-même, qui l'écrive.


Eve se pencha vers la caméra, le regard
soudain plus intense.


— Julia, je sais combien tu étais en colère lorsque je t'ai dit que tu es
ma fille. Crois-moi, je comprends que tu puisses me détester. Je ne me cherche
pas d'excuses. J'espère seulement que depuis, maintenant que tu regardes cette
cassette, nous sommes parvenues à nous comprendre un peu mieux. Quand je t'ai
fait venir, j'ignorais combien tu allais compter pour moi, combien Brandon...


Elle secoua la tête, tira une longue bouffée
de sa cigarette.


— ... Allez, je n'ai pas l'intention de me lamenter. Des pleurs et des grincements de dents, j'espère
qu'il y en aura beaucoup à l'annonce de ma mort! Lorsque tu regarderas cette
cassette, Julia, il y en aura déjà eu suffisamment! Cette horloge dans mon
cerveau...


Un sourire effleura ses lèvres tandis qu'elle
massait sa tempe.


— ... Il me semble vraiment l'entendre égrener les secondes. Elle m'a obligée
à regarder ma mort en face. Mes erreurs et mes responsabilités également. Je
suis déterminée à quitter ce monde sans regrets. Si nous ne nous sommes pas
réconciliées d'ici là, Julia, il me restera au moins la consolation de savoir
que nous avons été amies pendant un temps. Et je sais également que tu écriras
le livre. Bon... Si tu as hérité de mon entêtement, il se peut que tu ne
veuilles plus jamais me parler. Aussi ai-je pris la précaution d'enregistrer le
reste de ce que j'ai à dire. Je suis quasiment certaine de n'avoir rien oublié
d'important.


Eve écrasa sa cigarette, sembla mettre
quelques secondes à retrouver le fil de ses pensées.


— Paul, inutile que je te dise l'importance que tu as eue pour moi. Pendant
vingt-cinq ans, tu m'as donné l'amour que je ne méritais pas toujours. Tu seras
en colère, je le sais, que je ne t'aie rien dit de ma maladie. C'est peut-être
égoïste de ma part, mais une tumeur incurable est une affaire très personnelle.
Vois-tu, je voulais profiter du temps qui me restait sans que les autres
m'observent, soient aux petits soins, se fassent du souci. Maintenant, je veux
que tu ne te souviennes que d'une seule chose : rappelle-toi combien nous nous
sommes amusés. Tu as été le seul homme dans ma vie qui ne m'ait jamais causé le
moindre chagrin... Le tout dernier conseil que je te donnerai, c'est celui-ci :
si tu aimes Julia, ne la laisse pas se sauver loin de toi. Oh, elle essaiera,
sans doute. Sachez aussi, tous les deux, que je vous ai laissé le plus gros de
ma fortune pas seulement parce
que je vous aime, mais parce que cela va vous compliquer la vie. Parce que cela
va vous obliger à avoir affaire l'un à l'autre pendant pas mal de temps.


Les lèvres d'Eve tremblèrent une seule fois.
Elle reprit aussitôt le contrôle. Ses yeux brillaient de larmes. Des yeux plus
verts que jamais.


— Et tâchez de me faire d'autres petits-enfants, tous les deux ! Je veux
savoir que vous avez trouvé ce qui m'a toujours échappé : l'amour. Celui qu'on
ne se contente pas de célébrer dans l'ombre mais qui peut vivre au grand jour.
Julia, tu as été l'enfant que j'aimais, mais que je n'ai pas pu garder. Paul,
tu as été l'enfant qu'on m'a donné et qu'on m'a permis d'aimer. Ne me décevez
pas.


Elle rejeta la tête en arrière, leur adressa
un dernier et beau sourire.


— Et ce ne serait pas mal si vous donniez mon nom à la première fille.


La bande se brouilla soudain. Eve avait
disparu. Julia but une longue gorgée de whisky avant de pouvoir parler.


— Elle était sur le point de mourir. Pendant tout ce temps, elle était sur
le point de mourir.


D'un geste sec, Paul éteignit la cassette.
Eve avait raison. Il était en colère, furieux.


— Elle n'avait pas le droit de me cacher ça.


Les poings serrés, il se leva d'un bond, se
mit à arpenter la pièce.


— J'aurais pu l'aider. Il existe des spécialistes, des médecines
parallèles, des guérisseurs même...


Il s'immobilisa, passa une main lasse dans
ses cheveux, se rendant soudain compte de ce qu'il était en train de dire. Eve
était morte...


... Mais ce n'était pas une tumeur au cerveau
qui l'avait tuée.


— Ça n'a plus d'importance, n'est-ce pas? Elle a enregistré cette cassette
pour que nous la regardions après qu'elle se serait éteinte tranquillement dans
un lit d'hôpital. Et au lieu de cela...


Et tandis qu'il parlait, l'image revint le
hanter: Eve, morte, étendue sur le tapis ensanglanté.


— Si, cela a de l'importance, dit Julia. Tout a de l'importance.


Elle posa son verre, se leva.


— J'aimerais parler à son médecin.


— A quoi bon ?


— J'ai un livre à écrire.


Paul fit un pas vers elle et s'immobilisa. Il
était bien trop en colère pour prendre le risque de l'approcher.


— Tu peux penser à ça, maintenant?


Elle lut de l'amertume dans ses yeux, elle la
sentit dans sa voix. Comment lui expliquer qu'écrire ce livre, lui donner toute
son importance, était le seul moyen pour elle de payer Eve de retour? De ne pas
être ingrate — pas pour l'héritage, mais pour la vie qu'elle lui avait
donnée.


— Oui, je dois y penser, répondit-elle.


— Bien.


Il sortit une cigarette, l'alluma lentement.


— Si ce livre est publié avant la fin de l'année, tu vas tripler les
ventes! Une morte... Et quelle morte! Eve Benedict ! Ce sera le coup éditorial
du siècle.


Le visage de Julia se figea sous l'insulte.


— Oui, répondit-elle avec froideur. C'est exactement ce que j'espère.


Ce qu'aurait pu dire Paul, les mots cinglants
qu'il sentait monter dans sa gorge, tout cela fut ravalé. On venait de frapper
un coup sec à la porte, et il se détournait pour répondre.


Julia se décomposa. Elle lutta de toutes ses
forces pour ne pas s'écrouler.


— Frank...?


— Désolé, Paul, je sais que c'est une journée difficile. Frank demeura sur
le seuil. Signe que sa visite était officielle, il n'entra pas, attendit qu'on l'y invite.


— Travers m'a dit que Mme Summers et toi vous trouviez ici.


— Nous sommes occupés. Ça ne peut pas attendre?


— Je crains que non.


Frank jeta un coup d'œil par-dessus l'épaule
de Paul et baissa la voix.


— J'agis déjà en dehors des règles, Paul. Je vais essayer d'être le moins
procédurier possible, mais la situation ne se présente pas très bien.


— Tu as une piste?


Frank enfonça les mains dans ses poches.


— Oui, on peut dire ça. Il faut que je lui parle et j'aimerais autant que
ça se fasse en une seule fois.


Paul sentit une brusque tension dans sa
nuque, une sensation désagréable qui lui donna envie de fermer la porte, de
repousser Frank. Mais ce dernier secoua la tête en le voyant hésiter, et
déclara, comme s'il avait deviné les pensées de son ami :


— N'empêche rien. Tu ne ferais qu'aggraver les choses.


Julia avait recouvré un calme apparent. Elle
se tourna, salua Frank.


— Lieutenant Needlemeyer...


— Madame Summers... Je suis désolé, mais je vais avoir besoin de vous poser
quelques questions.


A ces mots, elle se sentit de nouveau
vaciller, mais elle se contenta de répondre :


— Très bien...


— Vous allez devoir venir au commissariat.


— Au commissariat, vraiment...?


— Oui.


Il sortit une carte de sa poche.


— J'ai l'obligation de vous lire vos droits, mais auparavant je vous
conseille d'appeler un avocat. Un très bon avocat.







 


Chapitre 28.


 


C'était exactement comme si elle avait été
prisonnière d'un épouvantable labyrinthe. Chaque fois qu'elle croyait avoir
trouvé la sortie, elle trébuchait, venait buter contre un mur, dans une
impasse...


Julia fixait le grand miroir de la salle
d'interrogatoire. Elle s'y voyait, vêtue de son tailleur de deuil noir, le
visage trop pâle, assise sur la chaise de bois à
l'unique table de la pièce. Elle voyait aussi la fumée de cigarette monter vers
le plafond en une brume bleue, et les trois tasses contenant un café amer à
l'odeur comme au goût, et les deux hommes en bras de chemise qui lui faisaient
face.


Elle se regarda.


Quelle femme était-elle? Quelle femme
croiraient-ils?


Elle savait qu'il y avait d'autres visages
derrière le miroir sans tain. D'autres yeux qui la fixaient eux aussi,
tentaient de voir en elle.


Us lui avaient donné un verre d'eau mais elle
semblait ne rien pouvoir avaler. Ils surchauffaient volontairement la salle
— plusieurs degrés de trop. Elle avait la peau moite sous son tailleur et
elle sentait l'odeur de sa propre peur. Parfois, sa voix se mettait à trembler
mais elle luttait pied à pied contre la tension qui la gagnait.


Ils étaient si obstinés, d'une patience
tenace. Et polis, tellement polis.


Madame Summers, vous avez bien menacé Eve Benedict
de la tuer?


Saviez-vous qu'elle avait modifié son
testament, madame Summers ?


Madame Summers, Eve Benedict n'est-elle pas
venue vous rendre visite le jour du meurtre? Vous êtes-vous disputées de
nouveau? Avez-vous perdu votre sang-froid?


Combien de fois déjà avait-elle répondu à ces
questions? Ils n'en tenaient pas compte, insistaient, l'obligeaient de nouveau
à répondre.


Elle avait perdu toute notion de temps. Était-elle
enfermée dans cette petite pièce sans fenêtre depuis une heure? ou une journée? Son esprit flottait, s'évadait quand la
tension était trop pénible à supporter.


... Brandon avait-il bien mangé?... Il
fallait qu'elle l'aide à réviser sa géographie, il avait une interrogation...


Tandis que son esprit se livrait à ces
retours à la vie simple, ordinaire, elle continuait de répondre aux hommes
assis en face d'elle.


Oui, elle s'était disputée avec Eve. Oui,
elle était en colère et très contrariée. Non, elle ne se souvenait pas
exactement de ce qu'elle avait dit. Elles n'avaient jamais discuté ensemble des
modifications de son testament. Non, jamais. Oui, il se pouvait qu'elle ait
touché l'arme du crime. Il lui était difficile de se souvenir avec exactitude.
Non, elle n'était pas au courant des détails du testament d'Eve. Oui, oui, la
porte était fermée à clé lorsqu'elle était arrivée chez elle. Non, elle ne
savait pas si quelqu'un l'avait vue après qu'elle eut franchi la grille.


Inlassablement, elle revenait sur ses
moindres faits et gestes le jour du crime, avançant avec précaution dans le labyrinthe,
marchant sur ses propres traces.


Julia s'efforça d'isoler son esprit de son
corps pendant la procédure de fichage. Elle regarda droit devant elle quand on
le lui ordonna, cligna des yeux à cause du flash lorsqu'on prit sa photo pour
les fiches, se mit ensuite de profil.


Ils lui avaient pris ses bijoux, son sac, sa
dignité. Elle n'avait plus que les lambeaux de son orgueil auxquels se
raccrocher.


Ils la conduisirent dans la cellule où il lui
faudrait attendre que sa caution soit fixée et réglée. Meurtre, songea-t-elle,
prise de vertige. Us l'avaient inculpée pour meurtre au second degré. Elle
avait dû faire un sacré faux pas dans le labyrinthe.


Au bruit métallique des portes de la cellule,
la panique s'empara d'elle. Elle faillit crier, se mordit la lèvre et sentit
soudain le goût du sang dans sa bouche. Oh, mon Dieu, ne me mettez pas
là-dedans. Ne m'enfermez pas dans cette cage.


Oppressée, elle s'assit sur le banc, croisa
les mains sur ses genoux, s'efforçant de tenir bon. Elle était certaine que l'air
n'entrait pas dans la cellule...


Quelqu'un jurait à côté, débitant un long
chapelet d'obscénités. Elle entendait les plaintes des drogués, les invectives
des prostituées. On pleurait doucement quelque part, sanglots pitoyables qui se
répercutaient inlassablement à travers les cellules.


Il y avait un évier fixé au mur, face au
banc, pourtant elle avait peur de l'utiliser. Elle sentait monter la nausée
mais elle préférait la ravaler plutôt que d'aller se pencher sur cet évier
souillé.


Elle ne serait pas malade. Elle ne craquerait
pas.


Mais combien de temps la presse mettrait-elle
à s'emparer de la nouvelle? Elle voyait déjà les gros titres...


 


La fille d'Eve Bénédict
arrêtée pour le meurtre de sa mère


 


La vengeance d'une enfant abandonnée Le
secret qui a tué Eve. 


Eve se serait-elle félicitée de toute cette
publicité...? Julia pressa la main sur sa bouche pour étouffer une brusque et
nerveuse envie de rire. Non, malgré son art consommé de la manipulation, son
talent pour manœuvrer les gens, Eve n'aurait pu prévoir et imaginer pareille
ironie...


Ses mains se mirent à trembler. Elle se
blottit dans l'angle où était fixé le banc, puis posa la tête sur ses genoux
repliés. Et elle ferma les yeux.


Meurtre. Le mot ne cessait de résonner. Le
souffle lui manqua soudain. Dans sa tête, la scène se déroulait telle qu'on la
lui avait décrite dans la salle d'interrogatoire...


... La dispute avec Eve... La fureur qui
montait en elle... Elle se saisissait du tisonnier de cuivre. Elle frappait une
fois... Un coup abominable. Il y avait du sang. Plein de sang partout. Elle
poussait un cri tandis qu'Eve s'écroulait à ses pieds.


— Summers.


Julia leva brusquement la tête. Les yeux
hagards, elle cilla. S'était-elle endormie? Tout ce qu'elle savait, c'est
qu'elle était réveillée, à présent, et toujours dans cette cellule. Mais la
porte était ouverte. Et le gardien se tenait sur le seuil.


— Vous êtes en liberté sous caution.


 


Paul n'eut qu'une envie en l'apercevant :
courir vers elle et la serrer dans ses bras. Mais un seul regard lui suffit
pour se rendre compte qu'elle risquait de se briser comme du verre entre ses
mains. Plus que de réconfort, c'était de force qu'elle avait besoin.


— Prête? dit-il, glissant la main dans
la sienne.


Elle sortit sans rien dire. Dehors, ce fut un
choc. Elle ne s'attendait pas à ce qu'il fasse encore jour. Des files de
voitures ramenaient les gens chez eux après leur journée de travail. Quelques
heures auparavant — quelques heures seulement —, dans la lumière
bleue du matin, ils avaient enterré Eve. Et maintenant, elle était accusée de
l'avoir tuée.


— Brandon?


Il la prit par le bras lorsqu'elle vacilla,
mais elle continua de marcher comme si elle ne se rendait pas compte de sa
faiblesse.


— Ne t'inquiète pas, CeeCee s'occupe de tout. Il peut passer la nuit chez
elle, à moins que tu ne préfères aller le chercher.


Mon Dieu, comme elle avait envie de le voir.
De le serrer dans ses bras. De respirer son odeur. Mais elle se souvint du
reflet que lui avait renvoyé le miroir, lorsqu'on l'avait libérée : elle était
pâle, elle avait les yeux cernés. Elle avait l'air traqué.


— Je ne veux pas qu'il me voie avant que j'aie... Plus tard.


Désorientée, elle s'arrêta près de la voiture
de Paul. C'était étrange, songea-t-elle, à présent qu'elle était dehors, sortie
de cette cage, elle ne savait plus par quoi commencer.


— Il faudrait... il faudrait que je l'appelle. Je vais avoir besoin de lui
expliquer... d'une certaine manière.


Elle vacilla de nouveau. Il la rattrapa,
l'installa dans la voiture.


— Tu peux l'appeler plus tard.


— Plus tard, répéta-t-elle avant de fermer les yeux.


Elle ne dit plus rien. Il espérait qu'elle
s'était endormie. Mais en conduisant, il remarqua la façon dont sa main posée
sur ses genoux se crispait par moments. Il s'était préparé à la voir pleurer, à
ce qu'elle soit outrée, furieuse — pas à faire face à cette extrême
fragilité.


Lorsqu'elle huma l'odeur de la mer, elle
ouvrit les yeux. Elle se sentait comme droguée, comme si elle se réveillait
d'une longue maladie.


— Où allons-nous?


— A la maison.


Elle semblait avoir du mal à s'accrocher à la
réalité.


— Chez toi ?


— Oui. Tu y vois un inconvénient?


Lorsqu'il la regarda, elle s'était détournée
et il ne put voir son visage. Il freina trop brusquement en s'arrêtant devant
la maison et ils firent tous deux un bond en avant. Il descendit pour aller lui
ouvrir la portière mais elle était déjà sortie.


— Dis-moi où tu voudrais aller.


— Je n'ai nulle part où aller.


Le regard blessé, elle se tourna vers lui.


— Ni personne vers qui aller. Je ne croyais pas que tu... tu m'emmènerais
ici. Que tu voudrais de moi ici. Ils pensent que je l'ai tuée, Paul.


Ses mains tremblaient si violemment qu'elle
laissa échapper son sac. Elle s'accroupit pour le ramasser mais n'eut pas la
force de se relever.


— Ils pensent que je l'ai tuée, répéta-t-elle.


— Julia...


Il tendit la main pour l'aider mais elle
s'écarta.


— Non, s'il te plaît. Ne me touche pas. Je ne suis pas certaine de pouvoir
conserver le peu de fierté qu'il me reste si tu me touches.


— Et alors?


Il se pencha vers elle, la souleva dans ses
bras. Les premiers sanglots secouèrent son corps tandis que Paul l'emmenait à
l'intérieur.


— Ils m'ont mise dans une cellule. Ils n'ont cessé de me poser des
questions et ils m'ont mise dans une cellule. Ils ont fermé la porte à clé et
ils m'ont laissée là. Je ne pouvais pas respirer, là-dedans.


Paul se sentait tendu, mais il murmura tout
de même des paroles rassurantes.


— Tu as besoin de l'allonger un moment. De te reposer.


— Je ne cessais de penser à elle étendue, devant la cheminée. Ils supposent
que c'est moi qui lui ai fait ça. Mon Dieu, ils vont m'enfermer de nouveau. Que
va-t-il advenir de Brandon ?


— Ils ne t'enfermeront pas.


Il l'aida à s'asseoir sur le lit, prit son
visage entre ses mains.


— Ils ne te remettront pas dans une cellule. Tu dois le croire.


Elle aurait voulu le croire, mais elle était
envahie par le souvenir aigu de l'espace minuscule, des barreaux, de
l'emprisonnement...


— Ne me laisse pas seule. Je t'en prie.


Elle agrippa ses mains. Les larmes lui
brûlaient les yeux.


— Fais-moi l'amour. S'il te plaît.


Elle attira son visage vers le sien, sa
bouche vers la sienne.


— S'il te plaît.


Plutôt que du réconfort, des paroles
rassurantes, de la douceur — impuissants à apaiser son désespoir —
elle avait besoin de passion. De passion violente, fulgurante, immédiate.
C'était le seul moyen de vider son esprit, de combler son corps. Ses mains
cherchèrent Paul avidement. Les yeux encore brillants de larmes d'angoisse et
de peur, elle se cambra contre lui, se mit à lui ôter fébrilement ses vêtements.


Ils n'échangèrent pas un seul mot. Elle ne
voulait pas. Même les plus doux l'auraient obligée à penser. Et pendant ce
court moment, elle ne voulait être que sensations brutes.


Alors, Paul oublia aussitôt tout besoin de la
rassurer.


Ut peur s'était exilée du corps de la femme
qui roula sur le lit avec lui. Sa bouche exigeante, ses doigts fébriles faisaient
surgir le plaisir dans tout son être. Aussi enfiévrée qu'elle, il lui arracha
ses vêtements, impatient de la retrouver. De retrouver sa peau chaude, moite,
frémissante; l'odeur de son désir, le parfum troublant de la féminité.


La lumière entrait à flots dans la pièce,
colorée de l'annonce du couchant. Julia se redressa. Son visage n'était plus
pâle mais enflammé par le désir. Elle emprisonna les poignets de Paul, amena
ses mains sur ses seins. Puis, la tête renversée en arrière, elle le prit en
elle, profondément, totalement.


Son corps se figea, parcouru d'un long
frisson, tandis que la jouissance la traversait. Le regard plongé dans celui de
Paul, elle lui prit la main, lui embrassa les doigts. Puis, avec une violence
désespérée, elle lui fit l'amour comme si sa vie même en dépendait.


 


Épuisée, elle dormit une heure d'un sommeil
sans rêves. Puis, la réalité s'insinua progressivement en elle et elle se
réveilla brusquement. Étouffant un cri d'angoisse, elle s'assit dans le lit.
Elle était persuadée de se trouver encore dans cette cellule. Seule. Enfermée à
double tour.


Paul se leva du fauteuil où il s'était
installé pour l'observer. Il s'approcha du lit, prit sa main.


— Je suis là.


Il fallut quelques instants à Julia pour
reprendre son souffle.


— Quelle heure est-il?


— Il est encore très tôt. Je m'apprêtais justement à descendre pour
cuisiner quelque chose pour dîner.


Elle allait protester. Il prit son visage
entre ses mains.


— Tu as besoin de manger.


Evidemment. Elle avait besoin de manger, de
dormir,


de marcher et de respirer. De faire toutes ces
choses normales pour se préparer à ce qui ne l'était pas. Et ce n'était pas tout,..


— Paul, il faut que je parle à Brandon.


— Ce soir?


Saisie d'une brusque envie de pleurer, elle
se détourna vers la fenêtre, le grondement des vagues.


— J'aurais dû aller le voir directement, mais je n'étais pas certaine
d'avoir le courage de lui parler. J'ai peur qu'il n'apprenne la nouvelle par
hasard, en entendant parler les gens, ou en allumant la télévision. Je dois lui
expliquer ce qu'il en est moi-même.


— Je vais appeler CeeCee. Si tu prenais une bonne douche chaude
et deux aspirines? Je t'attendrai en bas.


Julia remonta doucement les draps tandis
qu'il gagnait la porte.


— Paul... merci. Pour ça, et pour avant.


Il s'adossa au chambranle, croisa les bras,
le sourcil levé.


— Serais-tu en train de me remercier d'avoir fait l'amour avec toi, Jules ?
dit-il de ce ton anglais tellement distingué et légèrement amusé qu'elle
connaissait si bien.


Mal à l'aise, elle eut un haussement
d'épaules.


— Oui.


— Dans ce cas, laisse-moi te dire qu'il n'y a pas de quoi. Ne te gêne
surtout pas pour faire appel à moi. A n'importe quel moment.


Et tandis qu'il descendait l'escalier, elle
se surprit à faire ce qu'elle n'imaginait plus possible : sourire.


 


La douche lui fit du bien, ainsi que les
quelques bouchées d'omelette qu'elle parvint à avaler. Paul n'attendait pas
d'elle qu'elle lui fasse la conversation et elle lui en fut reconnaissante.
Apparemment, il comprenait parfaitement qu'elle ait besoin de réfléchir à ce
qu'elle allait dire à son fils. Comment allait-elle pouvoir expliquer à son
petit garçon que sa mère était accusée de meurtre...?


Elle arpentait le salon lorsqu'elle entendit
la voiture. Les mains crispées, elle se tourna vers Paul.


— Je crois que ce serait mieux si...


— Si tu lui parlais seule. Je serai dans mon bureau. Et ne me remercie pas
de nouveau, ajouta-t-il lorsqu'elle ouvrit la bouche. Ça risque d'être beaucoup
plus difficile pour toi, cette fois.


Paul grimpa l'escalier, jurant entre ses
dents.


Rassemblant tout son courage, Julia ouvrit la
porte. Brandon était là, son petit sac à dos en bandoulière et il lui souriait.
Il parvint à se retenir de lui raconter tout ce qu'il avait fait dans sa
journée. II se souvenait de ce qu'elle avait fait, elle : elle était allée à un
enterrement et son regard était triste.


Derrière lui, CeeCee tendit la main, la posa
sur le bras de Julia. Ce petit geste de réconfort, de confiance, lui fit venir
les larmes aux yeux.


— Appelez-moi, dit CeeCee. Si vous avez besoin de quoi que ce soit.


— Je... merci.


— N'hésitez pas, insista CeeCee.


D'un geste affectueux, elle ébouriffa les
cheveux de Brandon.


— A bientôt, toi.


— Au revoir, dit Brandon. Dis à Dustin qu'on se retrouve à l'école.


— Brandon..., commença Julia.


Oh, mon Dieu, songea-t-elle. Elle qui se
croyait prête ! Mais il la regardait, avec son petit visage si enfantin,
tellement confiant. Elle referma la porte, l'entraîna vers la terrasse.


— Viens ici une minute.


Brandon savait tout de la mort. Sa maman lui
avait tout expliqué lorsque ses grands-parents étaient morts. Les gens s'en
allaient, montaient dans les cieux comme les anges et tout le bazar. Parfois
ils étaient très malades ou ils avaient un accident. Ou
ils étaient découpés en rondelles comme les enfants dans la vidéo Halloween que Dustin et lui avaient regardée en
cachette, un soir, quand tout le monde les croyait couchés.


Il n'aimait pas beaucoup y penser, mais il se
doutait que sa maman allait encore lui en parler.


Elle tenait sa main. Elle la serrait très
fort. Et elle fixait l'obscurité, là où l'on distinguait à peine l'écume
blanche qui roulait sur le sable. Les lumières étaient éclairées dans la
maison, derrière eux...


— C'était une dame très gentille, commença Brandon. Elle me parlait
souvent, de l'école et de tas d'autres choses. Et elle riait toujours à mes
blagues. Je regrette qu'elle ait dû mourir.


— Oh, Brandon, moi aussi. Julia poussa un long soupir.


— C'était une personne très importante et tu vas entendre dire beaucoup de
choses à son sujet, à l'école, à la télévision, dans les journaux.


— Ils disent que c'était une déesse, mais c'était une vraie personne.


— Oui, c'était une vraie personne. Et les vraies personnes font des choses,
elles prennent des décisions, commettent des erreurs. Elles tombent amoureuses,
aussi.


Brandon se tortilla. Julia savait qu'il était
à l'âge où entendre parler d'amour met mal à l'aise. D'ordinaire, la réaction
de son petit garçon l'aurait fait sourire.


— Eve est tombée amoureuse, il y a longtemps. Et elle a eu un bébé. La
situation n'a pas pu trop bien s'arranger avec l'homme qu'elle aimait et elle a
dû faire ce qu'elle pensait être le mieux pour le bébé. Il y a beaucoup de gens
très bien qui ne peuvent pas avoir de bébés eux-mêmes.


— Ils en adoptent, comme grand-mère et grand-père t'ont adoptée.


— Exactement. J'aimais tes grands-parents et ils m'aimaient. Et toi aussi,
ils t'aimaient.


Julia s'accroupit, prit entre ses mains le
petit visage de Brandon.


— Mais j'ai découvert, il y a seulement quelques jours, que ce bébé que Eve
avait fait adopter... c'était moi.


Il ne recula pas, ne fut pas choqué. II
secoua la tête comme s'il tentait d'y voir clair, de démêler le sens de ces
paroles.


— Tu veux dire que Miss B était ta vraie maman?


— Non. Ta grand-mère était ma vraie maman, la personne qui m'a élevée,
aimée, qui s'est occupée de moi. Mais Eve était la femme qui m'a mise au monde.
Elle était ma mère biologique.


Julia poussa un soupir, passa la main dans
les cheveux de son fils.


— Ta grand-mère biologique. Tu es devenu très important pour elle dès
l'instant où elle a fait ta connaissance. Elle était fière de toi et je sais
qu'elle aurait aimé avoir le temps de te dire tout cela elle-même.


Les lèvres de Brandon se mirent à trembler.


— Comment ça se fait, si tu étais son bébé, qu'elle ne t'ait pas gardée?
Elle avait une grande maison, de l'argent, tout ce qu'il fallait.


— L'argent et une grande maison ne font pas tout. Brandon. Il existe des
raisons, des raisons très importantes, qui peuvent amener quelqu'un à prendre
ce genre de décision.


—- Tu ne m'as pas abandonné, toi.


— Non.


Elle posa la joue contre celle de son enfant
et l'amour fut là, aussi fort, solide, que lorsqu'elle portait encore Brandon
en elle, lorsqu'il grandissait en elle.


— Ce qui est valable pour une personne ne l'est pas forcément pour une
autre. Elle a fait ce qu'elle croyait être bien, Brandon. Comment pourrais-je
lui en vouloir? Cela m'a permis d'avoir ton grand-père et ta grand-mère.


Julia posa les mains sur les épaules de son
(Ils.


— Je te dis tout cela aujourd'hui parce qu'on va raconter beaucoup de
choses. Je veux que tu saches que tu n'as pas à avoir honte de quoi que ce
soit, que tu n'as rien à regretter. Tu peux être fier qu'Eve Benedict ait été
ta grand-mère.


— Je l'aimais beaucoup.


— Je sais.


Julia sourit, le conduisit vers le banc
installé le long de la rambarde.


— Ce n'est pas tout, Brandon, et ça va être très difficile. J'ai besoin que
tu sois courageux et que tu me fasses confiance si je te dis que tout ira bien.


Elle attendit, le regard plongé dans celui du
petit, jusqu'à ce qu'elle soit certaine de pouvoir parler calmement.


— La police pense que j'ai tué Eve.


Il n'eut même pas un mouvement de surprise.
Mais son regard s'emplit de colère. Sa petite bouche se pinça.


— C'est stupide.


Le soulagement envahit Julia. Elle rit,
étreignit son fils.


— Oui, tu as raison. C'est stupide.


— Tu n'es même pas capable de tuer une araignée. Je peux le leur dire, moi.


— Ils découvriront la vérité. Cela risque toutefois de prendre un peu de
temps. Il se peut même que je passe en jugement.


Brandon se blottit contre elle.


— Comme à la télé, dans le Juge Wapner? Lorsqu'il
se mit à trembler, elle le berça, ainsi qu'elle le faisait quand il était bébé.


— Pas tout à fait. Mais je ne veux pas que tu te
fasses de souci. Parce qu'ils finiront par trouver le coupable.


— Pourquoi on ne part pas, pourquoi on ne rentre pas tout simplement à la
maison ?


— C'est ce que nous ferons. Lorsque tout sera fini. Julia le serra très
fort dans ses bras.


— Je te le promets.


 


Dans sa chambre — où il s'était réfugié
pour boire et ruminer sur son sort —, Drake s'apprêtait à passer un coup
de fil. Il était sacrement content que cette garce de Julia soit dans les
ennuis jusqu'au cou. Rien ne pouvait lui faire davantage plaisir que de voir sa
« cousine » coffrée pour meurtre.


Mais, même une fois Summers éliminée, un
obstacle se dressait encore entre lui et l'argent : Paul. N'existait-il donc
aucun moyen de casser ce testament, aucun moyen de récupérer l'héritage pour
lequel il avait tant travaillé?


En tout cas, il y avait toujours moyen de
tirer son épingle du jeu. Et il avait prévu le coup.


Il but à même la bouteille de vodka, composa
le numéro de téléphone, et sourit lorsqu'on décrocha.


— C'est Drake, dit-il sans préambule. Il faut que nous fassions un petit
marché, vous et moi... Pourquoi? Eh bien, c'est très simple. Je dispose
d'informations que vous allez sûrement me demander de garder pour moi. Par
exemple, votre petite visite dans la maison de ma chère cousine Julia... Oh, et
un autre fait qui pourrait beaucoup intéresser la police. Pourquoi le système
de sécurité était-il débranché le jour où Eve a été assassinée... Comment je le
sais?


Il sourit de nouveau, comptant déjà l'argent
qu'il allait ramasser.


— Je sais toutes sortes de choses. Je sais que Julia se trouvait dans le
jardin, ce jour-là. Je sais que quelqu'un d'autre est entré dans le pavillon
des invités, où Eve attendait
— et que cette personne est ressortie seule. Toute seule.


Il écouta, souriant aux anges. Nom de Dieu,
quel bonheur de maîtriser de nouveau la situation !


— Oh, je suis certain que vous avez des
tas de raisons à avancer, des tas d'explications. Vous pourrez les fournir aux
flics. Ou... vous pouvez me convaincre de tout oublier. Un demi-million de
dollars. Pour l'instant... Raisonnable? s'exclama-t-il en riant. Croyez-moi, je
vais l'être. Je vous donne une semaine pour rassembler la somme. Une semaine à
compter de ce soir. Disons minuit. Ça sonne bien. Vous l'apporterez ici. La
totalité de la somme ou je file directement voir la
police pour sauver ma pauvre cousine.


Il raccrocha, puis décida d'ouvrir son petit
carnet noir, et d'y sélectionner une fille. Il avait envie de fêter ça.


Rusty Haffner cherchait lui aussi un moyen de
toucher le gros lot. Toute sa vie, il avait tenté sa chance, et bien qu'il ait
plus souvent perdu que gagné, il se sentait quand même encore dans la course.
Dès le lycée terminé, son père l'avait contraint de s'engager dans les Marines.
Il avait joué serré, réussissant de justesse à venir à bout de son engagement
sans se faire virer comme un malpropre.


Mais il avait appris à balancer du « Yes, Sir! », à lécher le cul des gens qui comptent et à se
tenir à l'écart des ennuis.


Son boulot actuel l'ennuyait et il l'aurait
volontiers laissé tomber... Si la paye n'avait pas été aussi juteuse. Parce que
six cents dollars par semaine pour surveiller une femme, ça se refuse
difficilement.


Mais à présent, ce vieux Rusty se demandait
s'il n'était pas possible de mettre un peu plus de beurre dans les épinards.


Installé devant la télévision avec un yaourt
à la myrtille, il regardait le journal de 23 heures. Il y avait tout ce qu'il
fallait pour servir son plan. La ravissante Julia Summers qu'il filait depuis
des semaines. C'était pas croyable de découvrir qu'elle
était la fille d'Eve Benedict! Et qu'en plus, elle était suspect numéro un dans
le meurtre ! Mais le plus intéressant pour Rusty P. Haffner, c'était qu'elle
allait hériter du gros d'une fortune que la rumeur évaluait à plus de cinquante
millions de dollars.


Une jolie petite nana comme Summers serait
certainement reconnaissante envers qui l'aiderait à se sortir de ce pétrin. Une
reconnaissance qui se chiffrerait certainement à plus de six cents dollars la
semaine. Une reconnaissance suffisante, s'imaginait Haffner en léchant sa
cuillère, pour mettre un gars comme lui définitivement à l'abri du besoin.


Son client actuel risquait de ne pas
apprécier, et de faire quelques vagues. Mais pour... disons deux millions cash,
Rusty ferait face.







 


Chapitre 29.


 


En sueur, revigoré, et content de vivre,
Lincoln Hathoway entra dans la cuisine, de retour de son jogging matinal. La
cafetière Krupps venait juste de se mettre en route et il jeta un coup d'œil à
sa montre. 6 h 25. Pile à l'heure.


S'il était une chose sur laquelle Lincoln
Hathoway et Elisabeth, son épouse depuis quinze ans, étaient d'accord, c'était
bien l'ordre. Leur vie se passait tout en douceur. Il lui plaisait d'être l'un
des avocats en affaires criminelles tes plus respectés de la Côte Est et il lui
plaisait, à elle, d'être l'épouse d'un homme qui avait réussi. Ils avaient deux
enfants intelligents et très bien élevés qui n'avaient connu que ta richesse et
la stabilité.


Certes, dix ans auparavant, ils avaient
traversé une période difficile, mais ils en étaient sortis sans que cela laisse
de traces. Et si, au fil des années, s'était installée une routine qui
confinait à la fade monotonie, il n'y trouvait rien à redire.


Comme d'habitude, Lincoln sortit du placard
la chope où l'on pouvait lire : « Méfiez-vous des avocats, ce sont tous des
baratineurs ! », cadeau rigolo que lui avait fait sa fille Amélia pour ses
quarante ans. Il buvait toujours seul sa première tasse de café de la journée
en regardant le journal, et avant d'aller prendre sa douche.


«J'ai la bonne vie», songea-t-il en allumant
la télévision.


Au même moment qu'apparaissait l'image, le
présentateur annonçait un rebondissement dans l'enquête sur le meurtre d'Eve
Benedict.


Au même moment aussi, la chope que tenait
Lincoln lui échappa des mains et se brisa. Le café colombien, noir et chaud, se
répandit sur les carreaux blancs étincelants.


— Julia...


Il murmura son nom, puis tendit la main vers
une chaise pour s'asseoir.


 


Julia était assise, seule, recroquevillée
dans un coin du canapé. Le bloc sur lequel elle avait essayé d'écrire pendait
de ses mains. Elle s'était dit qu'il fallait dresser
une liste, inscrire ses priorités, ce qu'il y avait à faire.


Elle avait besoin d'un avocat, bien sûr. Le
meilleur qu'elle puisse s'offrir. Besoin aussi, autrement dit, de prendre une
seconde hypothèque sur la maison. Voire, la vendre. L'argent d'Eve — si
elle avait seulement songé à l'utiliser —, ne pouvait lui être d'aucun
secours. Car tant qu'elle était suspectée de meurtre, elle ne pouvait rien
toucher.


Les héritages... Elle avait toujours trouvé
cela très délicat. Encore plus aujourd'hui.


Il fallait qu'elle prenne des dispositions
pour Brandon. Pour qu'on s'occupe de lui pendant le procès. Et après, si...
— mais ce n'était pas le moment de penser au « si... ». Elle n'avait pas
de famille. En revanche, elle avait des amis dont beaucoup avaient déjà essayé
de la joindre. A qui pouvait-elle confier son fils?


Elle butait sur cette question.


Et elle ne pouvait rien faire d'autre que de
lui chercher une improbable réponse.


Régulièrement, le téléphone sonnait. Elle
entendait le répondeur se mettre en route et la voix de Paul informer le correspondant. En plus des journalistes,
il y avait ceux qui s'inquiétaient. CeeCee, Nina, Victor. Mon Dieu, Victor.
Lorsqu'elle entendit sa voix, elle ferma les yeux. Savait-il? Se doutait-il de
quelque chose? Que pouvaient-ils se dire désormais, sans se causer davantage de
chagrin encore?


Elle était partagée entre l'envie de voir
Paul rentrer, et celle de rester seule le plus tard possible. Il lui avait
seulement dit qu'il avait des choses à faire. Il n'avait donné aucune précision
et elle ne lui en avait pas demandé.


Et il avait lui-même conduit Brandon à
l'école. Brandon. Il fallait qu'elle prenne des dispositions pour Brandon.


Lorsque le téléphone sonna de nouveau, elle
voulut l'ignorer. Mais ce fut le ton urgent de la voix qui attira son
attention. Et quand elle identifia le correspondant, elle resta interdite,


— Julia, s'il te plaît, appelle-moi dès que possible. J'ai annulé tous mes
rendez-vous pour la journée et je reste chez moi. Je viens juste d'entendre la
nouvelle. Je t'en prie, contacte-moi. Je ne peux pas te dire comment... II faut
que tu m'appelles. Mon numéro ici est le...


Lentement, a peine consciente de s'être levée
et d'avoir traversé la pièce, Julia décrocha.


— Lincoln, c'est Julia.


— Oh, merci, mon Dieu ! Je n'étais pas certain qu'ils m'aient donné le bon
numéro. J'ai vraiment fait jouer toutes les relations que j'avais à la Police
de Los Angeles.


— Pourquoi m'appelles-tu?


Il ne sentit ni amertume ni reproche dans sa
voix, seulement une profonde perplexité. Alors, un sentiment de honte presque
insoutenable l'envahit.


— Parce que tu vas avoir à affronter un procès difficile. Je ne peux pas le
croire, Julia. Je ne peux pas croire qu'ils disposent de preuves suffisantes
pour te faire passer en jugement !


Elle trouva que la voix de Lincoln ne s'était
pas altérée malgré le temps écoulé. Claire et distinguée. Pour des raisons qui
lui échappaient, Julia se demanda soudain s'il faisait toujours repasser ses
sous-vêtements...


— Apparemment, ils pensent en avoir suffisamment, répondit-elle. Je me
trouvais sur les lieux. Il y avait mes empreintes sur l'arme du crime. Je
l'avais menacée.


— Seigneur...


— Qui te représente?


— Greenburg. En fait, il cherche quelqu'un d'autre. Il ne s'occupe pas
d'affaires criminelles.


— Écoute-moi, Julia. Ne parle à personne. Tu m'entends? Ne parle à personne.


Elle faillit sourire.


— Tu veux que je raccroche, alors?


Il n'avait jamais compris son humour. 11
enchaîna aussitôt ;


— Je vais prendre le premier avion. Je suis membre du Barreau Californien,
tu sais... Maintenant, donne-moi l'adresse où tu te trouves.


— Pourquoi? Pourquoi veux-tu venir ici, Lincoln?


Il était déjà en train de formuler
mentalement des explications — des explications pour sa femme, pour ses
collègues, pour la presse.


— Je te le dois, dit-il d'un ton tendu.


— Non, tu ne me dois rien.


Elle serra un peu plus fort le téléphone.


— Te rends-tu compte ? Te rends-tu seulement compte que tu ne m'as pas
demandé de ses nouvelles? Tu ne m'as même pas demandé de ses nouvelles!


Dans le silence qui suivit, elle entendit la
porte s'ouvrir. Elle se retourna. Paul la regardait.


— Julia...


La voix de Lincoln était calme, tout à fait
sereine.


— ... Je veux t'aider, Julia. Quoi que tu penses de moi, tu sais que je
suis le meilleur. Laisse-moi faire ça pour toi. Et pour l'enfant.


L'enfant, songea-t-elle. Il ne pouvait même
pas l'appeler par son nom. Elle ferma un moment les yeux, tentant de maîtriser
les émotions qui l'assaillaient. Lincoln avait dit une chose très juste,
songea-t-elle : il était le meilleur dans sa partie. Et elle ne pouvait pas se
permettre déjouer sa liberté sur une question d'orgueil.


— Je suis à Malibu, dit-elle. Et elle lui donna l'adresse.


— Au revoir, Lincoln. Merci.


Paul ne dit rien. Il attendit. Il ne savait
pas très bien ce qu'il éprouvait. Ou plutôt si. Lorsqu'il était entré et qu'il
avait deviné l'identité du correspondant de Julia, il avait eu l'impression de
recevoir un coup de poignard. Et maintenant, il sentait saigner la blessure.


— Tu as entendu..., commença Julia.


— Oui, j'ai entendu. Je croyais que nous étions d'accord? Tu ne devais pas
répondre au téléphone.


— Je suis désolée. Je n'ai pas pu faire autrement.


— Il t'ignore pendant dix ans, mais tu ne peux pas faire autrement que de
lui répondre.


Inconsciemment, Julia porta la main à sa
gorge, Sa gorge qui se serrait déjà.


— Paul, il est avocat.


— J'ai cru le comprendre, en effet.


Il s'approcha du bar, mais jugea préférable
de s'en tenir à une eau minérale. L'effet de l'alcool, en pareille
circonstance, n'eût contribué qu'à jeter de l'huile sur le feu.


— Et bien entendu, il est le seul avocat de tout le pays à pouvoir
s'occuper de ton cas. Il va débouler ici comme un chevalier dans son armure
d'argent et t'arracher à ceux qui te veulent du mal.


— Je ne peux pas me permettre de refuser de l'aide, d'où qu'elle vienne.


Julia s'efforça de garder son calme. Mais
elle n'avait qu'une envie, se précipiter vers la porte, et fuir.


— Sans doute m'estimerais-tu davantage de l'avoir envoyé promener. Moi
aussi, certainement, je m'en estimerais davantage. Mais si on me jette en
prison, je ne suis pas certaine d'en réchapper. Et j'ai peur, très peur pour
Brandon.


Paul posa son verre et s'approcha d'elle. Il
posa les mains sur ses bras, les caressa doucement.


—- Voilà ce que nous allons faire,
Jules. Nous allons le laisser te sortir de là, accomplir son miracle. Et
lorsque tout sera terminé, nous l'enverrons promener tous les deux.


Julia referma les bras autour de son
compagnon, pressa la joue contre sa poitrine.


— Je t'aime...


— Ah, il y avait longtemps que tu ne me l'avais pas dit.


Il lui souleva le menton, l'embrassa. Puis il
la conduisit jusqu'au canapé.


— Maintenant, assieds-toi, que je te raconte ce que j'ai fait.


— Ce que tu as fait?


Julia ne parvint même pas à sourire. Était-il
encore possible d'avoir une conversation normale?


— J'ai joué au détective. Un détective sommeille en tout écrivain de roman
policier, tu sais? Au fait, tu as mangé?


— Pardon? Paul, tu changes de sujet.


— J'ai décidé que nous allions discuter dans la cuisine. En mangeant.


Il se leva, la prit par la main, l'entraîna
vers la cuisine.


— Ça me distrait de mon propos de te voir fondre à vue d'œil pendant que je
te parle... Ah, je crois que Brandon a laissé du beurre de cacahuètes.


— Tu vas me faire un sandwich au beurre de cacahuètes ?


— Et à la confiture, dit-il en attrapant le pot. C'est bourré de protéines.


Elle n'eut pas le cœur de lui dire qu'elle
n'avait pas faim.


— Je vais m'en occuper.


— C'est ma spécialité, lui rappela-t-il. Assieds-toi. Si je suis un jour
accusé de meurtre, tu me chouchouteras.


Cette fois, elle parvint à sourire.


— Marché conclu.


Elle le regarda tartiner le pain, se
demandant s'il se souvenait de ce premier matin où il avait fait la
connaissance d'Eve. Elle poussa un petit soupir... Sur le bord de la fenêtre,
la plante verte renaissait à la vie. Paul ne se rappelait sûrement déjà plus
dans quel état de dessèchement était cette pauvre plante, au moment où il les
avait installés chez lui, Brandon et elle. Un peu d'eau, une goutte
d'engrais... Il fallait si peu de chose pour maintenir la vie.


Elle sourit de nouveau lorsqu'il posa
l'assiette devant elle. Du beurre de cacahuètes, de la confiture et un homme
amoureux. On aurait dit un scénario de publicité.


— Le sandwich... Tu ne l'as pas coupé en triangle. Il haussa les sourcils.


— Les hommes, les vrais, ne mangent pas de sandwichs coupés. Ça ne fait pas
viril.


— Heureusement que tu me le dis. Dire que j'humilie Brandon en les lui
coupant... Alors, comment t'y es-tu pris pour jouer les détectives?


— J'ai fait ce qu'on appelle du travail d'investigation. Il s'assit en face
d'elle, lui caressa le visage.


— J'ai parlé à Jack, le pilote. Il est formel, l'avion a bel et bien été
saboté. Ça ne nous mène peut-être pas très loin mais ça prouve tout de même que
quelqu'un préparait un coup, te menaçait. Et menaçait Eve aussi, peut-être.


Julia se mit à espérer.


— Je crois qu'il serait très important de convaincre la police que
quelqu'un m'envoyait des menaces à cause du livre. Quant aux cassettes... S'ils
les ont écoutées, je ne comprends pas comment ils peuvent penser que...


Elle secoua la tête.


— ... Hélas, on n'a aucun moyen de prouver que, Eve et moi mises à part,
quelqu'un d'autre en connaissait le contenu.


— Cela s'appelle un « doute bien fondé ». C'est tout ce qu'il nous faut. Je
suis également allé voir Travers, ajouta Paul.


Il marqua un temps d'arrêt. Sur ce sujet, il
voulait être honnête et choisir ses mots.


— Elle est encore effondrée, Jules. Toute sa vie tournait autour d'Eve,
autour de ce que Eve avait fait pour elle, pour son fils.


— Et Travers croit que je l'ai tuée.


Il se leva pour aller se chercher quelque
chose à boire. Le chablis lui tomba sous la main. Cela irait très bien avec le
beurre de cacahuètes...


— Peinée comme elle est, elle a besoin d'accuser quelqu'un. De l'accuser,
toi. Mais l'important, c'est que très peu de choses pouvaient se produire dans
cette maison sans que Travers soit au courant. D'ailleurs, je ne sais par quel
prodige Eve a réussi à lui cacher sa maladie!... Julia, quelqu'un d'autre se
trouvait dans la propriété le jour où Eve a été tuée. Quelqu'un d'autre se
trouvait dans le pavillon des invités. Et Travers est la mieux placée pour nous
aider à découvrir qui.


— Si seulement... Si seulement elle pouvait comprendre que les mots ont
dépassé ma pensée, ce fameux soir.


La voix de Julia se brisa soudain.


— ... et que j'aurais voulu qu'Eve emporte avec elle un autre souvenir de
moi. Et moi d'elle. Je le regretterai jusqu'à la fin de mes jours, Paul.


— Ce serait une erreur.


Il posa la main sur la sienne, la pressa
tendrement.


— Elle t'a fait venir ici afin que vous appreniez à vous connaître. Cela va
bien au-delà d'une soirée, d'une dispute... Julia, je suis allé voir son
médecin...


Elle lia ses doigts aux siens. En ces
instants difficiles, tout contact devenait précieux.


— Tu n'aurais pas dû y aller seul.


— Si, j'y tenais... En fait, le diagnostic est tombé un peu avant
Thanksgiving, l'année dernière. A l'époque, elle nous avait dit qu'elle ne se
sentait pas d'humeur pour !a dinde et les tartes au potiron et qu'elle partait
une semaine ou deux en cure de remise en forme,


Paul s'interrompit, luttant contre les
émotions qui l'étreignaient.


— La vérité, c'est qu'elle entrait à l'hôpital pour faire des examens.
Apparemment, elle souffrait depuis un moment déjà de maux de tête, de troubles
de la vue, de brusques changements d'humeur. La tumeur était... Enfin, pour
résumer, il était trop tard. On pouvait lui donner des médicaments pour calmer
la douleur, et continuer à mener une vie normale, mais on ne pouvait pas la
guérir.


Paul leva les yeux vers Julia. Dans son
regard, elle lut un chagrin profond, infini.


— Ils étaient impuissants devant la progression du mal. On lui a dit
qu'elle avait une année à vivre, au mieux. Elle s'est rendue directement chez
un spécialiste à Hambourg, a fait procéder à d'autres examens. Même diagnostic.
A mon avis, elle a décidé aussitôt de ce qu'elle voulait faire. Nous étions
début décembre lorsqu'elle nous a parlé du livre, à Maggie et à moi. Et parlé
de toi, également. Elle voulait vivre sa vie jusqu'au bout et que ceux qu'elle
aimait ne sachent pas le peu de temps qu'il lui restait.


Le regard de Julia se posa de nouveau sur la
plante verte derrière Paul, tout épanouie dans un rayon de soleil.


— Elle ne méritait pas qu'on lui vole le temps qu'il lui restait.


— Non.


Il but, portant un toast en silence. Un
nouvel adieu.


— Et elle serait drôlement furieuse si celui qui l'a tuée s'en tirait. Je
ne laisserai pas cela se produire.


II fit tinter son verre contre celui de
Julia, réaffirmant par ce geste sa pleine et entière solidarité avec elle. Elle
en eut les larmes aux yeux.


— Bois, lui dit-il. C'est bon pour le moral. De plus, cela te détendra et
il me sera plus facile de te séduire.


Julia refoula ses larmes.


— Un sandwich au beurre de cacahuètes et confiture et l'amour avec toi... tout
cela en un seul après-midi. Je ne sais pas si je vais tenir.


— Vérifions, dit Paul en la prenant par la main et en l'entraînant vers la
chambre.


 


Il espérait qu'elle dorme une heure ou deux
et il la laissa dans la chambre, stores baissés, le ventilateur du plafond
tournant doucement pour rafraîchir l'air.


Comme la plupart des écrivains, Paul pouvait
ficeler une intrigue n'importe où — dans sa voiture, dans la salle
d'attente du dentiste, lors d'une soirée. Mais au fil des années, il avait
découvert que c'était dans son bureau qu'il y parvenait le mieux.


Il avait aménagé ce bureau comme il avait
aménagé toute sa maison : pour son plus grand confort. Cet espace très aéré,
situé au second niveau de la maison, était l'endroit où il passait le plus de
temps. Et comme l'un des murs était entièrement vitré — immense
perspective de mer et de ciel —, ceux qui ignoraient tout du processus de
création devaient croire qu'il travaillait en restant simplement assis là à
fixer le paysage, à observer les changements d'ombre et de lumière, à suivre le
vol des mouettes.


Pour compenser l'effort qu'il y avait à
fournir pour élaborer une histoire, Paul avait fait de son espace de travail un endroit agréable. Les murs étaient
couverts de livres — indispensables au travail, ou simplement au plaisir.
Deux ficus s'épanouissaient dans de gros pots de pierre — une année, Eve
avait envahi son sanctuaire et accroché des boules rouges et vertes aux
branches pour lui rappeler que, travail ou pas, Noël allait arriver.


Paul travaillait sur un petit PC très
performant. Il n'en continuait pas moins à griffonner des notes sur des bouts
de papier qu'il perdait souvent. Il avait fait installer une chaîne stéréo
ultra sophistiquée, persuadé qu'il lui plairait de travailler sur fond de
Mozart ou de Gershwin. Il lui avait fallu moins d'une semaine pour convenir
qu'il ne supportait pas cette distraction.


Il disposait aussi d'un petit réfrigérateur
dans lequel il stockait des boissons non alcoolisées et de la bière.


Si bien que, lorsqu'il était en plein
travail, il pouvait s'écouler dix-huit heures avant qu'il ne sorte du bureau en
titubant pour replonger dans la réalité.


Aussi, ce fut dans son bureau qu'il se rendit
pour réfléchir à Julia et au casse-tête que constituait la perspective de
prouver son innocence.


Dans une intrigue simple, Julia aurait été
une parfaite coupable. Calme, maîtresse d'elle-même, aimant peu le changement,
elle aurait vu Eve faire irruption et bouleverser la vie rangée, bien ordonnée,
qu'elle s'était construite. Le tempérament bouillonnant de l'héroïne Julia
Summers aurait eu raison de cette apparence de sérénité et de maîtrise et, dans
un moment de rage aveugle et de désespoir, elle aurait commis l'irréparable, et
tué...


L'accusation présenterait sûrement les choses
ainsi, songea Paul. En se faisant un plaisir d'ajouter plusieurs millions de
dollars d'héritage dans la balance comme mobile supplémentaire. Bien entendu,
il serait difficile de prouver que Julia connaissait les termes exacts du
testament... En revanche, le jury se laisserait convaincre sans grande résistance que Julia était dans la
confidence d'Eve.


La reine du cinéma, vieillissante et malade,
en quête d'un passé perdu, de l'amour d'une enfant qu'elle avait abandonnée...
l'accusation ne manquerait pas de faire jouer à Eve le rôle de la victime
affrontant seule la maladie avec courage, et cherchant désespérément à créer un
lien avec sa fille.


... Un scénario lamentable. Dont Eve aurait
souri.


Matricide, songea-t-il. Un crime
particulièrement horrible. Nul doute que le procureur réclamerait une
inculpation pour meurtre au second degré.


Paul alluma un cigare, ferma les yeux,
repassa dans son esprit toutes les raisons qui faisaient que ce scénario ne
tenait pas.


D'abord, Julia était incapable de meurtre.
C'était une opinion personnelle qui, bien évidemment, ne pouvait faire office
de défense. Mieux valait compter sur des faits tangibles et objectifs plutôt
que sur ses convictions intimes.


Les messages, par exemple. Ils existaient
bien, ces messages. D'ailleurs, Paul se trouvait avec Julia lorsqu'elle en
avait reçu un, à Londres.


Le sabotage, ensuite. L'avion avait été
trafiqué. Pouvait-on sérieusement croire qu'elle aurait risqué sa propre vie,
risqué de faire de son propre enfant un orphelin, simplement pour donner le
change ?


Et les enregistrements... Il les avait
écoutés et ils contenaient des révélations explosives. Lequel de ces secrets
valait-il qu'on tuât Eve?


Car pour Paul, cela ne faisait aucun doute :
Eve était morte pour qu'un mensonge n'éclate pas au grand jour.


Lequel? L’avorteraient de Gloria, les
perversions de Kincaide, les ambitions de Torrent, la cupidité de Priest?


Et Delrickio? De tout son cœur, Paul aurait
voulu qu'il soit responsable. Mais l'hypothèse ne tenait pas non plus.


Comment un homme qui disposait aussi
froidement de la vie des autres aurait-il pu perdre le contrôle et tuer sans
prendre la moindre précaution?


Or, ce crime n'avait pas été prémédité; il
s'était décidé sur l'instant Celui ou celle qui l'avait perpétré ne pouvait
savoir à quel moment reviendrait Julia, ni savoir s'il ne serait pas dérangé,
par le jardinier, ou par n'importe qui d'autre...


Tout cela n'expliquait pas la défaillance de
la sécurité. Seuls les membres du personnel se trouvaient dans la propriété. Et
pourtant, quelqu'un était entré.


Paul se demanda ce qu'il aurait fait s'il
avait voulu avoir une explication avec Eve, seul à seul, sans que personne ne
le sache. Il aurait pu lui rendre visite au vu et au su de tout le monde, puis
s'éclipser et, sur le chemin de la sortie, faire un petit tour du côté du
système de sécurité et couper l'alarme. Ensuite, il serait revenu sur ses pas,
aurait affronté Eve...


Il aimait ce scénario. Il t'aimait beaucoup.
A un détail près : c'est que le système de sécurité était branché lorsque la
police avait vérifié.


Il allait donc falloir qu'il parle de nouveau
avec Travers, Nina et Lyle. Et avec tout le personnel de la propriété, sans
oublier personne.


Oui, il fallait qu'il parvienne à prouver que
quelqu'un avait pu s'introduire dans la propriété. Quelqu'un qui avait
suffisamment peur pour envoyer des menaces. Quelqu'un qui était prêt à tout,
même à tuer.


Pris d'une impulsion soudaine, il attrapa le
téléphone, composa le numéro de Nina.


— Nina, c'est Paul.


— Oh, Paul. Travers m'a dit que vous étiez venu. Je regrette de vous avoir
manqué.


Elle jeta un regard circulaire à son bureau,
aux cartons qu'elle était en train de remplir méticuleusement.


— Je suis en train de tout mettre en ordre, de démenager
mes affaires. J'ai loué une maison pas très loin en attendant de... de décider
de ce que je vais faire.


— Vous savez que vous pouvez rester aussi longtemps que vous voulez.


— C'est très gentil.


Elle plongea la main dans sa poche à la
recherche d'un mouchoir.


— Je me fais du souci pour Travers, mais je ne supporte pas de rester ici
en sachant que Miss B ne fera plus jamais irruption dans mon bureau pour me
demander des folies ! Oh, mon Dieu, Paul, pourquoi a-t-il fallu que tout cela
arrive?


— C'est ce qu'il va nous falloir découvrir, Nina. Je sais que la police
vous a interrogée...


— Ils n'ont pas cessé, dit-elle avec un soupir. Et maintenant, c'est le
procureur. De toute évidence, il me faudra témoigner à la cour au sujet de la
dispute. Au sujet de Julia.


Il remarqua l'altération de sa voix, sa
tension.


— Vous pensez qu'elle l'a tuée, n'est-ce pas?


Nina baissa les yeux vers son mouchoir
déchiré. Elle le jeta, en prit un autre.


-— Je suis désolée, Paul. Je comprends
les sentiments que vous éprouvez pour elle. Mais oui, je le pense. Je ne vois
pas d'autre explication. Je ne pense pas qu'elle l'ait prémédité. Je ne pense
même pas qu'elle en ait eu l'intention. C'est arrivé, voilà tout.


— Quoi que vous pensiez, Nina, vous allez peut-être pouvoir m'aider. Je
voudrais vérifier une petite théorie. Pouvez-vous me dire qui est venu voir Eve
le jour où elle a été tuée? La veille, également.


— Oh, mon Dieu, Paul.


— Je sais que c'est difficile, mais cela va m'être très utile.


— Dans ce cas...


D'un geste vif, elle sécha ses yeux, posa le
mouchoir et prit l'agenda qu'elle n'avait pas encore emballé.


— Drake est vertu, et Greenburg. Maggie et Victor sont passés la veille au
soir. Oh, et vous, bien sûr. Travers m'avait dit que vous deviez passer, et je
l'avais noté dans T agenda.


— Toujours aussi efficace, Nina. Paul songeait à une autre possibilité.


— Y avait-il quelque chose entre Eve et le chauffeur?


— Lyle?


Pour la première fois depuis des jours, Nina
se mit à rire.


— Non. Miss B avait trop de classe pour ce genre d'individu. Elle trouvait
qu'il allait très bien avec la voiture, ça s'arrêtait là.


— Encore une chose. Le jour du meurtre, avez-vous eu le moindre problème
avec le système de sécurité? Quelqu'un serait-il venu le contrôler, par hasard?


— Le système de sécurité? Non. Pourquoi y aurait-il eu un problème?


— Je vérifie seulement, Nina. Écoutez, faites-moi savoir quand vous serez
installée. Et ne vous inquiétez pas pour Travers, je m'occuperai d'elle.


— Je sais. Je vous tiens au courant. Paul.., je suis désolée,
ajouta-t-elle, sans grande conviction. Désolée pour tout.


— Moi aussi.


Il raccrocha, le sourcil froncé. Il composa
le numéro suivant plus lentement, avec plus de détermination, puis attendit
qu'on lui passe Frank.


— Une minute, Paul, pas plus. Les choses s'accélèrent.


— Julia?


— Notamment. Une grosse pointure débarque tout spécialement pour assurer sa
défense.


— Oui, je sais.


— Je m'en doutais un peu... Enfin, quoi qu'il en soit, il veut voir toutes
les pièces dont nous disposons sur l'affaire. Il impressionne son monde, même ici. Le procureur tient ;>
ce que rien ne cloche. Hathoway nous a déjà nus un privé sur le dos.


— Il va vile en besogne.


— Ouais.


Il baissa la voix.


— Du coup le procureur se remue, je peux te le dire. Il veut gagner ce
procès, à tout prix. On trouve tout dans celle affaire, l'argent, le pouvoir, la
gloire, le scandale... Ça va faire de lui un héros dans les journaux.


— Dis-moi quelque chose, Frank. Aurais-tu un moyen de vérifier si le
système de sécurité a été débranché à un moment donné, ce jour-là ?


Frank fronça les sourcils et farfouilla dans
ses papiers.


— Il fonctionnait lorsque nous avons vérifié.


— Mais aurait-il pu être coupé, plus tôt dans la journée, puis remis en
service?


— Bon Dieu, Paul, tu perds ton temps.


Voyant que Paul ne lui répondait pas, Frank
marmonna un juron.


— O.K. Je vais me renseigner, mais je ne crois pas que tu tiennes une
piste.


— Dans ce cas, donne-m'en une autre. Tu as l'intention d'interroger de
nouveau le chauffeur?


— L'étalon du siècle? Pour quoi faire?


— Une intuition.


— Merde, épargne-moi tes intuitions d'écrivain de polar.


Mais Frank notait déjà : convoquer le
chauffeur.


— Sûr, je peux le titiller encore un peu, tâcher de lui tirer les vers du
nez.


— J'aimerais être dans les parages lorsque tu le feras.


— Bien sûr, pourquoi pas? Bientôt, ce ne sera même plus la peine que j'aie
cotisé pour la retraite. Je n'aurai qu'à vivre de bonnes actions.


— Encore une chose.


— Vas-y carrément. Qu'est-ce que tu veux ? Que je te remette les fiches de
police? Que je perde une preuve? Que je soudoie un témoin?


— Si tu le proposes si gentiment... Et tant que
tu y seras, jette donc un petit coup d'œil aux listings des compagnies
aériennes. Je voudrais savoir si un proche de Eve a fait un petit saut à
Londres, le mois dernier. Aux alentours du douze.


— Pas de problème. C'est simple, je n'ai qu'à mettre une équipe là-dessus.
Tu as une raison particulière de vouloir savoir ça?


— Je te le dirai plus tard. Merci.


Et maintenant, songea Paul en raccrochant, il
ne restait plus qu'à attendre les réponses, brasser le tout, et voir s'il en
sortait une intrigue plausible.







 


Chapitre 30


 


Le
voyage était long, de Philadelphie à Los Angeles. Et l'effectuer en première
classe n'éliminait pour autant ni le décalage horaire, ni la fatigue. Pourtant,
lorsque Lincoln Hathoway descendit de l'avion, il semblait sortir d'une boîte.
Son costume de gabardine bleu marine finement rayé de
blanc ne présentait pas un pli. Ses chaussures cousues main brillaient comme un
miroir. Et ses cheveux blonds, coupés très classiquement, étaient parfaitement
en place.


En
le voyant débarquer, Paul préféra penser que c'était cette allure impeccable
— et rien d'autre — qui le lui rendait tellement antipathique.


— Lincoln
Hathoway, dit-il, tendant une main parfaitement manucurée. Je viens voir Julia.


— Paul
Winthrop.


— Oui,
je sais. Je vous ai reconnu.


Pas
grâce à la photo qui figurait en général au dos des livres de Paul —
Lincoln n'avait pas de temps à consacrer à la lecture de romans. En fait, il
avait demandé à sa secrétaire de rassembler toutes les coupures de presse des
six derniers mois concernant Julia. Il savait donc très bien qui était Paul et
quelle était la nature de ses relations avec la victime et avec l'accusée.


— Je
suis ravi que Julia ait un endroit discret où demeurer
jusqu'à ce que celte affaire soit terminée. C'est mieux pour sa réputation.


— En fait, répliqua Paul, je me préoccupe davantage de sa tranquillité
d'esprit que de sa réputation.


Il fit signe à Lincoln d'entrer, décidant
qu'il allait vraiment se faire un plaisir de le détester.


— Je peux vous offrir quelque chose à boire?


— Un verre d'eau minérale avec un zeste de citron serait parfait, merci.


Lincoln était un homme qui se forgeait très
vite une opinion. Parce qu'il lui était souvent nécessaire d'évaluer un jury
sur les seules apparences, en se fiant au langage des corps. Aussi jaugea-t-il
Paul d'un regard. Riche, impatient, soupçonneux... Il se demanda aussitôt quel
parti tirer de ces traits de personnalité si l'affaire venait à passer en
jugement.


— Monsieur Winthrop, comment va Julia?


Paul se retourna, affichant cet air distant
qu'il devait à ses origines anglaises.


— Pourquoi ne pas le lui demander vous-même? Ce fut au tour de Lincoln, de
se retourner.


Julia était entrée. Elle se tenait dans
l'encadrement de la porte. Elle serrait contre elle un enfant mince, aux yeux
sombres. Dix années l'avaient changée, songea Lincoln. Elle ne respirait plus
l'enthousiasme, la confiance, mais la prudence et la maîtrise de soi. Les
cheveux qu'elle portait libres autrefois étaient aujourd'hui tirés en arrière,
et dégageaient un visage qui s'était affiné, avait gagné en élégance.


Il regarda le gamin, se rendant à peine
compte qu'ils s'étaient tous immobilisés, silencieux et tendus. Il chercha un
signe, un trait physique qui lui rappelât qu'il était le père de cet enfant jamais
vu auparavant, jamais voulu.


Mais il ne vit rien de lui, chez ce petit
garçon frêle aux cheveux ébouriffés. Et cela le soulagea, balaya le soupçon de
mauvaise conscience et l'appréhension qui s'étaient glissés en lui durant le
voyage. L'enfant était de lui, Lincoln n'en avait jamais douté, mais ce n'était
pas le sien.


A ce constat, tout rentra dans l'ordre
— son monde, sa famille, sa perception des choses. En un court instant,
il avait successivement regardé, évalué, et rejeté.


Rien de tout cela n'échappa à Julia... la
façon dont le regard de Lincoln se posa sur Brandon, l'étudia rapidement,
l'écarta définitivement. Elle étreignit plus fort son fils, le protégeant de
coups invisibles. Puis elle se détendit. Son fils ne risquait rien. Et toute
velléité de lui révéler l'identité de son père s'envola aussitôt.


— Bonjour, Lincoln.


Sa voix était aussi froide et réservée que le
petit signe de tête qu'elle lui adressa.


— C'est très généreux à toi d'avoir entrepris ce voyage.


— Je regrette seulement que ce soit en de telles circonstances.


— Moi aussi.


La main de Julia glissa le long de l'épaule
de Brandon, se posa sur sa nuque.


— Brandon, voici M. Hathoway. Il est avocat et ¡1 a travaillé avec ton
grand-père il y a longtemps. Il est venu pour nous aider.


— Bonjour.


Brandon trouva l'homme grand, pas relax. Il
trouva ses chaussures drôlement cirées. Il trouva aussi qu'il avait une
l'expression un peu bête que certains adultes se croient obligés de prendre dès
qu'ils se retrouvent face à un enfant.


— Bonjour, Brandon. Ne te fais aucun souci surtout, nous allons nous
occuper de toute cette affaire.


Paul ne put en supporter davantage. Tant de
froideur... d'indifférence... S'il restait là, il allait casser la figure à ce
type.


— Allez, viens, dit-il en prenant Brandon par la main. Montons voir quelles
bêtises nous pourrions imaginer!


Lincoln prit un siège, ne se donnant même pas
la peine


de jeter un regard à Brandon lorsque celui-ci
disparut dans l'escalier.


— Bien..., déclara-t-il. Si nous commencions?


— Ça n'a vraiment rien éveillé en toi, n'est-ce pas? dit Julia d'une voix
calme. Le voir ne t'a rien fait du tout.


Lincoln porta les doigts à son nœud de
cravate impeccable. Il avait craint, en arrivant, qu'elle ne lui fasse... une
sorte de scène. Bien entendu, il s'y était préparé.


— Julia, comme je te l'ai dit à l'époque, je ne peux pas me permettre de
faux pas. Je te suis très, très reconnaissant d'avoir eu la maturité de ne pas
aller tout raconter à Elisabeth. Je regrette ton entêtement à n'accepter aucune
aide financière, mais je suis heureux que tu sois parvenue à une réussite qui
te permet de t'en passer. Naturellement, je suis conscient de te devoir
beaucoup et suis désolé, profondément désolé, que tu te trouves dans une situation
où tu aies besoin de mes services.


Julia se mit à rire. Pas le rire nerveux
d'une femme au bord de la crise de nerfs mais un rire franc, sincère, qui
déconcerta totalement Lincoln.


— Navrée, dit-elle. Tu n'as pas changé. Tu sais, Lincoln, je me demandais
ce que j'allais éprouver en te revoyant. Crois-moi, je ne m'attendais pas à
rester de marbre. C'est pourtant le cas.


Elle poussa un petit soupir.


— Bon, laissons de côté les témoignages de gratitude et venons-en au fait.
Mon père avait le plus grand respect pour tes compétences d'avocat, et dans la
mesure où son avis a toujours eu beaucoup de poids pour moi, tu pourras compter
sur mon entière coopération. Et pour le temps que durera cette affaire, sur
toute ma confiance.


Lincoln se contenta de hocher la tête. Il
appréciait le bon sens.


— As-tu tué Eve Benedict ?


Un éclair traversa le regard de Julia.
Lincoln fut surpris de voir une colère si vive, si soudaine, surgir dans ses
yeux.


— Non. Et crois-tu vraiment que je te
le dirais si je l'avais fait?


— Tu es la fille des deux meilleurs avocats que j'aie
jamais connus, tu n'es donc pas sans savoir qu'il serait insensé de me mentir
si tu veux que je te représente. Bien...


Il sortit un bloc, un stylo Mont Blanc noir.


— Je veux que tu me racontes tout ce que tu as fait, à qui tu as parlé,
tout ce que tu as vu le jour où Eve Benedict a été assassinée.


Julia passa tout en revue une fois, puis une
deuxième. Et une autre encore, sans s'interrompre, guidée par les questions de
Lincoln. Il fil peu de commentaires, se contentant de hocher la tête de temps
en temps tandis qu'il prenait des notes de son écriture soignée, précise.


— Je n'ai malheureusement pas eu beaucoup de temps pour prendre
connaissance des témoignages retenus contre toi. Bien entendu, j'ai prévenu le
procureur et le commissaire chargé de l'enquête que j'assurais ta défense,
désormais. J'ai pu obtenir copie de certains rapports de l'accusation, mais je
n'y ai jeté qu'un bref coup d'oeil dans le taxi.


Il s'interrompit, croisa les mains sur ses
genoux. Elle se souvenait qu'il avait toujours eu ces manières calmes,
réservées. Cela, et la tristesse dans ses yeux, avaient attiré l'adolescente
romantique, sensible et très impressionnable qu'elle était à l'époque.
Aujourd'hui, les gestes étaient les mêmes mais la tristesse avait laissé la
place à la sagacité.


— Julia, es-tu certaine d'avoir ouvert toi-même la porte pour entrer dans
la maison, cet après-midi-là?


— Oui. J'ai dû m'arrêter pour chercher mes clés. Depuis le cambriolage, je
faisais beaucoup plus attention, et je verrouillais la porte lorsque je m'en
allais.


Le regard de Lincoln demeura impassible, sa
voix, calme.


— En es-tu absolument certaine?


Elle allait répondre vivement, mais elle se
reprit, se cala contre son dossier.


— Tu veux que je mente, Lincoln ?


— Je veux que tu réfléchisses avec beaucoup de soin. Ouvrir une porte est
un acte machinal, automatique, le genre de geste que l'on pense avoir accompli.
Surtout après un choc. Le fait que tu aies déclaré à la police que tu avais
ouvert la porte d'entrée — tandis que toutes les autres portes étaient
fermées de l'intérieur lorsqu'ils sont arrivés sur les lieux —, cela est
accablant. Ils n'ont trouvé aucune clé sur le corps, aucune clé aux alentours
de la maison. Par conséquent, soit la porte était ouverte; soit quelqu'un,
quelqu'un qui possédait la clé, a fait entrer Eve.


— Où quelqu'un a pris la clé après avoir tué Eve, dit Paul du haut de
l'escalier.


Lincoln lui jeta un bref regard. Seule la
légère crispation de ses lèvres révéla l'agacement qu'il éprouvait à être
interrompu.


— C'est une piste que nous pouvons
tenter de creuser. Mais dans la mesure où tout semble s'orienter vers un crime
perpétré sous l'empire de la passion, nous risquons d'avoir des difficultés à
convaincre un juge que quelqu'un se trouvait dans la maison avec Eve, l'a tuée
et a eu ta présence d'esprit de prendre la clé et de fermer la porte en
partant.


— C'est votre travail de convaincre, je crois ?


Paul gagna le bar. Il allait attraper la
bouteille de bourbon, mais il se ravisa, opta pour un soda. Il avait déjà du
mal à se contrôler, il n'avait pas besoin d'un verre d'alcool en plus.


— C'est mon travail d'assurer à Julia la meilleure défense possible.


— Dans ce cas, reprit Julia, je suis désolée de te compliquer la tâche,
Lincoln. C'est moi qui ai ouvert la porte, avec ma clé.


Lincoln pinça les lèvres, passa ses notes en
revue.


— Tu ne dis pas avoir touché l'arme du crime, le tisonnier.


— Parce que je ne sais pas si je l'ai fait.


Lasse brusquement, Julia passa une main dans
ses cheveux.


— J'ai dû le toucher, puisque mes empreintes sont dessus.


— Il suffirait que tu aies fait un feu les jours précédents pour qu'elles
s'y trouvent.


— Ce n'est pas le cas. Les soirées ont été très douces.


— L'arme a été retrouvée assez loin du corps.


Il sortit un dossier de son attaché-case. Te
sens-tu capable de regarder quelques photos?


Elle savait de quelles photos il
s'agissait... Rassemblant son courage, elle tendit la main, prit les photos.
Eve était là, effondrée sur le tapis, et pourtant d'une grande beauté. Et tout
ce sang.


— De cet angle, disait Lincoln, tu vois que le tisonnier se trouve assez
loin.


Il se pencha, posa un doigt sur le cliché.


— Comme si quelqu'un l'avait jeté là, ou laissé tomber en s'éloignant du
corps.


— J'ai trouvé Eve comme ça, murmura Julia.


Elle sentait sa voix se briser, sa tête
bourdonner tandis qu'elle luttait contre la nausée qui l'assaillait soudain.


— Je me suis approchée d'elle, j'ai pris sa main. Je crois avoir prononcé
son nom. J'ai compris qu'elle était morte, je me suis relevée, j'ai trébuché.
J'ai ramassé le tisonnier, je pense, il y avait du sang dessus. Sur mes mains
aussi. Je l'ai jeté parce qu'il fallait que je fasse quelque chose. Que
j'appelle quelqu'un.


Julia lança la photo sur la table et se leva,
chancelante.


— Excuse-moi. Je dois aller dire bonne nuit à Brandon.


Dès que Julia eut disparu dans l'escalier,
Paul se tourna vers Lincoln.


— Était-il nécessaire de lui faire subir ça?


— Oui, je le crains. Et il y aura pire, avant que tout soit terminé.


D'un geste sobre, Lincoln tourna une page de
son bloc.


— Le procureur est un homme très déterminé, très capable. Et comme tout
individu élu à ces hautes fonctions, il est ambitieux et conscient de la valeur
d'un procès de cette envergure. Il nous faudra avancer des explications
plausibles pour contrecarrer tous les témoignages dont il dispose. Nous allons
tenter d'introduire le doute non seulement dans l'esprit du juge et des jurés
— si l'affaire va jusque-là —, mais aussi du public, de l'opinion.
Permettez-moi... Je crois me rendre compte que Julia et vous avez une relation
intime...


— Vous l'avez deviné?


Un sourire glacé effleura les lèvres de Paul.
Il s'assit sur l'accoudoir du canapé.


— Laissez-moi vous dire clairement les choses. Julia et Brandon font partie
de ma vie, à présent. Rien ne me plairait davantage que de vous faire payer ce
que vous leur avez fait. Mais si vous êtes aussi bon avocat qu'on le prétend,
si vous êtes sa meilleure chance de s'en sortir, alors quoi que vous me
demandiez, je m'exécuterai.


Lincoln relâcha ses doigts crispés sur le
stylo.


— Dans ce cas, je suggère que nous oubliions ce qui s'est passé entre Julia
et moi il y a plus de dix ans.


— Impossible, rétorqua Paul avec un sourire.


— Vos sentiments personnels à mon égard ne pourront que blesser Julia.


— Non. Rien ne peut plus la blesser désormais. Même pas vous. Si je n'en
étais pas persuadé, vous n'auriez jamais franchi cette porte.


Sans quitter Lincoln du regard, il sortit un
cigare, et conclut :


— J'ai déjà travaillé avec des salauds.


— Paul, dit Julia, qui descendait l'escalier. Cela ne sert à rien...


— Mettre les choses au point n'est jamais inutile, Julia. Ainsi, Hathoway
sait qu'il a tout mon mépris, et toute ma confiance.


— Je suis venu pour apporter mon aide, pas pour qu'on juge des erreurs de
dix ans.


— Attention, Lincoln, déclara alors Julia un peu brusquement. L'une de ces
erreurs est là-haut, endormie. Si j'accepte ton aide, ce n'est pas seulement
pour moi mais pour lui. Il n'a jamais eu de père. Je ne supporte pas l'idée
qu'il puisse maintenant se retrouver sans mère.


La légère rougeur qui monta aux joues de
Lincoln indiqua que Julia avait fait mouche.


— Si nous parvenons à laisser nos sentiments personnels de côté, nous
éviterons le pire, observa-t-il.


Satisfait d'avoir réglé le problème, Lincoln
poursuivit :


— Vous connaissiez tous les deux la défunte. Vous étiez au courant de ce
qui se passait chez elle. Vous connaissiez ses amis, ses ennemis. Vous
m'aideriez beaucoup en me disant tout ce que vous savez concernant ses proches.
Qui avait à gagner à ce qu'elle meure?


— En dehors de moi ? dit Julia.


— Peut-être allons-nous commencer par toi et M. Winthrop. Juste une
ébauche, si vous voulez bien. J'ai réservé une suite au Beverly Hills Hôtel où
je vais installer mon PC. Meyers, Courtney et Lowe sont d'accord pour m'envoyer
deux de leurs employés, et ma secrétaire arrive demain.


Il jeta un coup d'oeil à sa montre, déjà
réglée à l'heure de la côte Ouest, et fronça le sourcil.


— J'aurais besoin de vous interroger de manière plus approfondie, une fois
que je serai installé. Mais avant toute chose, lundi, je vais déposer une
demande de report de l'assignation à comparaître.


— Non.


Parcourue d'un frisson glacé, Julia
s'enveloppa de ses bras.


— Je suis désolée, Lincoln, mais je ne supporte pas l'idée de faire traîner
les choses en longueur.


— Julia, j'ai besoin de temps pour construire ta défense. Avec un peu de
chance, nous éviterons le procès.


— Ne crois pas que je m'interpose, mais il faut que j'en finisse. Les
ajournements ne feraient que donner davantage de temps aux médias pour s'emparer
de l'affaire. Brandon est assez grand pour lire les journaux, regarder les
actualités télévisées. Et je... pour être tout à fait franche, je ne supporte
plus cette attente.


— Bon, nous avons tout le week-end pour
y réfléchir. Tout le week-end pour la convaincre, songea Lincoln.


— Pour l'instant, parle-moi d'Eve Benedict.


 


Lorsque Lincoln prit congé, il était près de
2 heures du matin et Paul dut reconnaître que les compétences de l'avocat
forçaient le respect. Notamment, il avait vu son œil briller quand Julia avait
évoqué les messages de menace, et surtout quand elle avait parlé de Delrickio.


Mais l'organisation, la méticulosité de
Lincoln Hathoway l'agaçaient souverainement. Il ne raturait pas ses notes;
utilisait une fourchette à dessert pour manger les brownies que Julia avait
servis avec le café ; pas une seule fois, au cours de cette soirée longue et
éprouvante, il n'avait desserré son nœud de cravate. Et en quittant la maison,
il leur avait souhaité une bonne nuit avec une courtoisie inattendue chez un
homme qui n'a pas fermé l'œil depuis vingt-quatre heures...


— Je suppose que cela ne me regarde pas, déclara-t-îl
à Julia. Mais...


Elle se crispa, craignant d'avoir à
s'expliquer sur sa relation avec Lincoln, d'avoir à évoquer de nouveau le
passé.


— ... Mais il faut que je sache.


Il s'avança vers elle, écarta une mèche de
cheveux de son visage.


— Est-ce qu'il pendait ses vêtements et pliait ses chaussettes avant de
faire l'amour?


Son propre rire la surprit, et elle éprouva
un grand réconfort à poser la tête au creux de l'épaule de Paul.


—Tu n'es pas loin de la vérité.


—Dans ce cas, Jules, je te félicite.
Tes goûts se sont considérablement améliorés.


Il posa un petit baiser sur ses lèvres. Puis
il la souleva dans ses bras et l'emporta vers l'escalier.


— Et lorsque tu auras dormi au moins douze heures, je me ferai un plaisir
de te le prouver.


— Peut-être pourrais-tu me le prouver d'abord?


— Excellente idée.


 


Savoir que Brandon se trouverait bientôt à
des milliers de kilomètres de la tourmente ne suffît pas à consoler Julia quand
elle mit le petit garçon dans l'avion. Il lui manquait déjà.


Elle voyait Lincoln chaque jour, passait des heures assise dans sa suite au Beverly à boire des
litres de café noir qui lui donnaient des aigreurs d'estomac. Elle s'entretenait
avec le détective qu'il avait engagé, nouvelle intrusion dans sa vie, nouvel
étranger venu dénouer les fils ténus de ce qui avait été son intimité.


Tout était si professionnel... constitution
de dossiers, consultation de livres de droit, appels téléphoniques incessants.
Elle finissait par se laisser porter par ce rythme. Jusqu'au moment où elle
tombait sur un gros titre ou entendait un flash d'information qui la ramenait
brusquement à la réalité. C'était d'elle qu'il s'agissait, de son visage, de sa
vie, examinés au microscope, disséqués. C'était son destin qui se trouvait
entre les mains de la justice.
Une justice que l'on disait aveugle — aveugle à l'innocence, parfois.


Paul l'empêchait de sombrer. Elle aurait
voulu ne pas s'appuyer sur lui; rester fidèle à la promesse qu'elle s'était
faite de ne jamais dépendre de personne pour son bonheur, sa sécurité, son
équilibre... Pourtant, sa seule présence lui donnait l'illusion d'être
heureuse, à l'abri du danger. Et justement, terrifiée à l'idée qu'il ne puisse
s'agir que d'une illusion, elle s'éloignait, creusant chaque jour davantage la
distance qui les séparait.


Paul était épuisé, découragé. Ses relations
dans la police ne l'aidaient en rien à découvrir la vérité. Frank lui avait
fait signe alors qu'il s'apprêtait à interroger Lyle une deuxième fois. Mais le
chauffeur d'Eve persistait dans ses déclarations. Il n'avait rien vu, rien
entendu et se refusait à dire le moindre mal de qui que ce soit.


Quant à Drake... Que l'état de ses finances
fût alarmant ne constituait pas une preuve de culpabilité. Qui plus est,
qu'elle lui eût donné, quelques jours avant sa mort, une importante somme
d'argent, jouait en sa faveur. Pourquoi aurait-il tué la poule aux œufs d'or?


Le seul entretien que Paul eut avec Gloria
n'arrangea rien, au contraire. En larmes, tremblante, elle reconnut s'être
disputée avec Eve le jour de sa mort. Elle s'en voulait terriblement. Elle
avait dit des choses horribles, puis elle était partie, folle de rage, pour
tout raconter à son mari. Au moment même où Julia découvrait le corps d'Eve,
Gloria pleurait dans les bras de Marcus, implorant son pardon...


Dans la mesure où Marcus Grant, la
gouvernante et l'employé de la piscine, très indiscret, avaient tous entendu
Gloria sangloter à 1 h 15 et que le trajet entre les deux propriétés ne pouvait
être parcouru en moins de dix minutes, il était impossible que Gloria puisse
être mêlée au meurtre.


Paul demeurait persuadé que la clé de
l'énigme résidait dans la
biographie. En l'absence de Julia, il écoutait les enregistrements, les
réécoutait, cherchant inlassablement la phrase, le nom qui ouvriraient
enfin la porte.


Et ce jour-là, quand Julia rentra d'une
séance avec Lincoln, elle entendit la voix d'Eve.


« Il nous menait à la baguette sur le
plateau. Je n'ai jamais connu personne agissant aussi brutalement et obtenant
d'aussi bons résultats. Je crois que je l'ai détesté — j'en suis certaine
en fait —, pendant toute la durée du tournage. Mais lorsque McCarthy et
son comité de minables s'en sont pris à lui, j'ai été scandalisée. C'est pour
cette raison que je me suis jointe à Bogart, Betty et les autres qui se
rendaient à Washington. Je n'ai jamais eu la moindre patience pour discutailler
politique, mais cette fois-là, j'étais prête à me battre bec et ongles. Je ne
sais pas si cela a changé quelque chose, mais nous avons dit ce que nous avions
à dire. C'est ce qui compte, n'est-ce pas, Julia? Être certain que l'on s'est
fait entendre clairement. Je ne veux pas que l'on ait de moi l'image de
quelqu'un qui serait resté sur la touche en laissant aux autres le soin de
faire le travail.


— Ce ne sera pas le cas, murmura Julia.


Paul se retourna. Il était tellement
concentré qu'il croyait voir Eve assise dans un fauteuil, prête à lui
demander d'allumer sa cigarette et d'ouvrir une bouteille de Champagne.


— Non, ce ne sera pas le cas.


Il éteignit le magnétophone et observa Julia.
Au cours de la semaine qui venait de s'écouler, elle ne lui avait pas
souvent donné à voir ce visage pâle, cet air traqué. Non. Elle se cachait derrière
un masque d'impassibilité. Et chaque fois que le masque menaçait de se
fissurer, elle se repliait sur elle-même.


— Assieds-toi, Julia.


— J'allais justement préparer du café.


— Assieds-toi, répéta Paul.


Elle le fit, mais sur le bord de la chaise,
comme pour mieux pouvoir se sauver s'il s'approchait trop.


— J'ai reçu une assignation à comparaître, aujourd'hui. Je vais devoir
témoigner à l'audition, demain.


Julia ne le regarda pas, les yeux dans le
vague.


— Je vois. Toutefois, cela n'a rien de surprenant.


— Ça ne va pas être facile, ni pour toi ni pour moi.


— Je sais. Je suis désolée. En fait, je me demandais si je ne ferais pas
mieux de m'installer à l'hôtel. Ma présence ici alimente les commentaires de la
presse et envenime une situation déjà impossible à vivre.


— Tu dis des bêtises.


— Non, c'est la réalité.


Julia se leva, espérant se sauver. Mais
c'était mal connaître Paul. Il lui barra le passage.


— Essaie.


Le sourcil froncé, le regard sévère, il
empoigna le revers de sa veste, l'attira vers lui d'un geste sec.


— Tu es ici pour un bon bout de temps.


— T'est-il jamais venu à l'idée que je pourrais avoir envie d'être seule?


— Si, bien sûr. Mais je fais partie de ta vie. Tu ne peux pas m'exclure
comme tu le fais.


— Ma vie ? Je n'en ai peut-être plus ! hurla
soudain Julia. Si demain ils décident de me faire passer en jugement...


— Tu y passeras et tu t'en sortiras. Nous nous en
sortirons. Il faut que tu me fasses confiance, nom de nom ! Je ne suis pas un
gamin de dix ans que tu dois protéger. Je ne suis pas non plus un salaud prêt à
te laisser tout assumer seule pendant que je me réfugie dans ma petite vie
tranquille.


Le regard de Julia devint sombre comme
l'orage.


— Cela n'a rien à voir avec Lincoln.


— Tiens donc .Et tâche de ne plus jamais nous comparer dans ta jolie petite
tête.


Julia avait les joues en feu, à présent. Et
pour Paul, ce brusque accès de colore valait tous les mots d'amour.


— Lâche-moi.


— Certainement.


Il la lâcha, enfonça les mains dans ses
poches.


— Cela n'a rien à voir avec Lincoln, répéta-t-elle. Ni avec toi. Cela ne
concerne que moi, mets-toi bien ça dans la tête. C'est ma vie qui sera en
danger demain, à la cour. Tu peux toujours jouer les Tarzan, te frapper la
poitrine et hurler à la lune, tu ne pourras rien y changer. Je n'ai pas beaucoup
de latitude, Paul, mais si je décide de partir d'ici, je le ferai !


— Essaie, lança-t-il de nouveau comme une provocation.


Piquée au vif, elle fit volte-face. Il la
rattrapa avant qu'elle n'atteigne l'escalier.


— Je t'ai dit de me lâcher.


— Je n'ai pas fini de jouer les Tarzan.


Il sentit qu'elle était prête à le gifler. Il
lui emprisonna les poignets, les lui bloqua derrière le dos.


— Du calme, Jules, bon sang.


Elle se débattit. Craignant qu'ils ne
dévalent tous deux l'escalier, il la plaqua contre le mur.


— Regarde-moi. S'il te plaît. Tu as raison, tu n'as pas beaucoup de latitude.


Il la prit par le menton, l'obligea à lever
la tête.


— Tu veux me quitter?


Elle plongea son regard dans le sien et vit
qu'il la laisserait faire. Peut-être. Seulement si elle partait maintenant, si
elle se détournait de lui, elle le regretterait jusqu'à la fin de ses jours. On
peut survivre à ses erreurs, disait Eve, mais il y a des erreurs qu'on ne peut
pas se permettre de commettre.


— Non, je ne veux pas te quitter.


Elle l'embrassa, sentit sa chaleur, sa force
irradier en elle.


— Je suis désolée. Vraiment désolée.


— Ne t'excuse pas.


Son baiser se fit plus pressant, plus
exigeant.


— Ne me quitte pas, c'est tout ce que je te demande.


— J'ai tellement peur, Paul. Tellement peur.


— Nous allons faire éclater la vérité. Il faut y croire. Et elle y crut.
L'espace de ce moment.


 


Drake se sentait en super forme. Un
demi-million de dollars! Dans vingt-quatre heures, il aurait l'argent en main
et le monde à ses pieds. Il ne faisait aucun doute que Julia allait passer en
jugement. Avec un peu de chance, elle serait inculpée. Une fois cette affaire
réglée et avec l'argent qu'il aurait en banque, il ne lui serait sans doute pas
très difficile de faire valoir ses droits sur l'héritage d'Eve. Il n'appréciait
guère que Paul en touche la moitié mais il fallait s'y résoudre. D'autant que,
avec un bon avocat, il se faisait fort de sucrer la part de Julia.


La loi ne l'autoriserait pas à la toucher. Et
de toute façon, là où elle allait, elle n'en aurait pas besoin.


Bref, l'un dans l'autre, les choses ne
tournaient pas trop mal.


Content de lui, Drake monta à fond le volume
de la stéréo et s'installa avec les journaux des courses. D'ici au week-end, il
allait se concocter un petit pari tranquille. Il avait un tuyau sur une
pouliche. Quelques milliers de dollars sur son joli petit museau et le tour
était joué. Ce premier versement allait lui rapporter le pactole.


Bien entendu, son sponsor ignorait qu'il ne
s'agissait que d'un premier versement!


Drake fredonna sur la musique, accompagnant
la voix de Gloria Estefan.


Il entendait bien le faire cracher pendant
une année ou deux. Ensuite, il toucherait l'héritage, et salut tout le monde! II mettrait les bouts. La Riviera, les
Caraïbes... N'importe où, du moment que les plages et les filles sont chaudes.


Il attrapa une coupe de Champagne. Du Dom
Pérignon pour fêter tous ces beaux projets. Il avait rendez-vous avec un petit
lot super sexy chez Tramp, mais les choses ne démarreraient pas avant une heure
ou deux.


Seigneur, il avait envie de danser. Tandis
qu'il amorçait une petite conga, du Champagne se renversa sur ses doigts. Il le
lécha avec allégresse.


Et lorsque la sonnette de la porte d'entrée
retentit, il songea tout d'abord à ne pas répondre, puis il rit sous cape.
C'était probablement l'élue de la soirée. Comment lui en vouloir d'avoir envie
de démarrer les choses au plus tôt? Au lieu de se retrouver au club comme
prévu, ils allaient pouvoir se jeter tout de suite dans le feu de l'action.


Quand la sonnette retentit de nouveau, il se
passa la main sur les cheveux, et dans l'inspiration du moment, déboutonna sa
chemise. Puis il ouvrit la porte, sa coupe de Champagne à la main. Ce n'était
pas l'élue de la soirée. Mais il porta tout de même un toast.


— Je ne m'attendais pas à vous voir avant demain. Mais c'est très bien
ainsi. Je me sens tout à fait disponible pour parler affaires. Entrez, nous
allons régler tout cela en buvant une coupe de Champagne.


Il sourit en s'approchant du bar. Finalement,
il avait eu le nez creux en ouvrant du Dom Pérignon.


— Si nous buvions à la santé de cette chère Julia?


Il servit une seconde coupe de Champagne, à
ras bord.


— Cette chère cousine Julia. Sans elle, nous serions sacrement dans la
merde tous les deux.


— Pourquoi, vous pensez en être sorti?


Drake se retourna, trouvant la plaisanterie
excellente. Il riait encore lorsqu'il vit le revolver. Et quand la balle vint
se loger entre ses deux yeux.







 


Chapitre 31


 


Spectateurs
et journalistes se pressaient sur les marches du palais de justice. La première
épreuve de la journée pour Julia consistait à traverser cette foule. Lincoln
lui avait donné quelques instructions à ce sujet. Marcher d'un pas vif mais ne
pas avoir l'air de se presser. Ne pas baisser la tête, tel un coupable. Ne pas
marcher tête haute, non plus, cela faisait arrogant. Elle ne devait rien dire,
même pas le célèbre « pas de commentaire » quelles que soient les questions
qu'on lui lancerait.


La
matinée était chaude et ensoleillée. Julia aurait voulu qu'il pleuve. La pluie
aurait peut-être découragé certains curieux, certains de ceux venus pour
l'accuser. Au lieu de cela, elle descendit de la limousine dans la lumière
éclatante d'une journée californienne sans nuages. Encadrée par Lincoln et
Paul, elle fendit la masse de ceux qui voulaient son histoire, ses secrets ou
sa peau. Seule la crainte de trébucher, d'être engloutie par la foule lui fit
ignorer les crampes qui lui nouaient l'estomac, le tremblement incontrôlable de
ses jambes.


A
l'intérieur, il y avait davantage d'air, davantage d'espace. Elle refoula la
nausée qui l'assaillait. Ce serait fini, bientôt. Elle tournerait la page.


Car
ils allaient la croire, il fallait qu'ils la croient. Alors, elle serait libre,
libre de vivre. Libre de saisir cette
toute petite chance de commencer une vie nouvelle.


Il y avait des années qu'elle n'était pas
entrée dans une salle de tribunal. De temps en temps, pendant les vacances
d'été, elle avait eu l'autorisation d'aller voir plaider son père ou sa mère.
Il ne lui semblait plus alors avoir affaire à ses parents. Ils étaient si
impressionnants... De véritables acteurs sur scène, joignant le geste à
l'éloquence, manipulateurs, brillants. Peut-être était-ce auprès d'eux qu'elle
avait contracté cette envie de devenir actrice...'?


Mais non, songea-t-elle. Cela, elle l'avait
hérité d'Eve. Cela coulait dans son sang.


Sur un signe de Lincoln, Paul se pencha vers
Julia, prit ses mains.


— Il est temps de nous séparer, Je
serai assis juste derrière toi.


Elle hocha la tête, porta ses doigts crispés
à la broche qu'elle avait fixée au revers de sa veste. La balance de la
justice.


 


La salle du tribunal était comble. Au milieu
des visages inconnus, elle en reconnut d'autres. CeeCee lui adressa un bref
sourire d'encouragement. Travers était assise à côté de sa nièce, raide, le
visage figé, haineux. Nina baissa les yeux vers ses mains croisées sur ses
genoux, incapable de rencontrer le regard de Julia. Delrickio, flanqué de ses
deux gardes du corps, la regarda, impassible. Les yeux de Gloria brillaient,
pleins de larmes, tandis qu'elle tordait son mouchoir entre ses doigts, blottie
contre l'épaule protectrice de son mari.


Maggie, qui ne cessait de se mordre les
lèvres, leva les yeux, puis se détourna. Kenneth se pencha devant elle pour
dire quelque chose à Victor-Ce fut ce regard, ce regard empreint de douleur, de
chagrin, qui bouleversa Julia. Elle eut
envie de s'arrêter, de crier son innocence, sa rage, sa terreur. Mais il lui
fallait avancer. Alors elle gagna sa place, et s'assit.


— Rappelle-toi, lui dit Lincoln. Il ne s'agit que d'une audience
préliminaire. Le but est de déterminer s'il y a ou non suffisamment de preuves
contre toi pour justifier un procès.


— Oui, je sais, dit-elle doucement. Ce n'est que le début.


— Julia...?


Elle se tendit en entendant la voix de Victor
et se retourna lentement. Il avait vieilli. En quelques semaines, les années
l'avaient rattrapé, accusant les poches sous ses yeux, creusant des rides
profondes autour de sa bouche. Julia posa une main sur la rambarde de bois qui
les séparait.


— Je ne sais que te dire...


Il inspira profondément, souffla lentement.


— Si j'avais su, si elle m'avait dit... à ton sujet, les choses auraient
été différentes.


— Non, Victor. Je n'aurais pas voulu, vraiment pas, qu'elle se serve de moi
pour les changer.


— J'aimerais...


Revenir en arrière, songea-t-il. Trente ans,
trente jours. Impossible...


— Je n'ai pas pu t'épauler, jusqu'à présent...


Il baissa les yeux, posa la main sur celle de
Julia.


— ... Mais je veux que tu saches que j'y suis prêt, aujourd'hui. Ainsi qu'à
soutenir Brandon.


— II... il lui manque un grand-père. Lorsque tout ceci sera terminé, nous
parlerons. Tous ensemble.


Il hocha la tête, ému, avant d'ôter sa main.


— La cour !


Une rumeur courut dans la salle et envahit la
tête de Julia. L'assistance se leva. Elle regarda le juge entrer d'un pas
décidé, prendre place. Il avait le type irlandais.


Avec une bonne tête, ronde et rougeaude,
songea-t-elle, prise d'un espoir un peu ridicule. Il reconnaîtrait sûrement la
vérité lorsqu'il l'entendrait.


Le procureur, quant à lui, était un homme
sec, énergique, le cheveu coupé en brosse et légèrement argenté aux tempes, le
teint hâlé et l'œil bleu pâle.


Il avait la voix d'un évangéliste. El sans
entendre ce qu'il disait, Julia en écoutait la mélodie, les inflexions.


Les rapports furent présentés comme preuves.
L'autopsie, les conclusions du légiste... Les photos, bien sûr... L'arme du
crime. Le tailleur que Eve portait ce jour-là et qui était maculé de sang
séché.


Elle regarda les experts se succéder à la barre,
puis se retirer. Ce qu'ils disaient ne lui semblait pas important. Apparemment,
Lincoln n'était pas de cet avis car il se levait de temps à autre pour faire
objection, choisissant avec soin ses mots tandis qu'il se livrait à un
contre-interrogatoire.


Mais l'impression persistait : les mots
n'avaient aucune importance ; les photos disaient tout. Eve était morte.


Lorsque le procureur appela Travers à la
barre, la gouvernante s'avança en traînant les pieds exactement comme elle le
faisait dans les couloirs de la Résidence. Comme si elle répugnait à dépenser
l'énergie nécessaire pour les lever.


Elle avait les cheveux tirés en arrière et
portait une robe très ordinaire, d'un noir uniforme. Elle s'accrochait à son
sac et regardait droit devant elle.


Même lorsque le procureur l'amena avec doigté
à répondre aux premières questions, elle ne se détendit pas. Sa voix se fit au
contraire de plus en plus dure tandis qu'elle évoquait sa relation avec Eve.


— Et en tant qu'amie fidèle et
employée, poursuivit le procureur, avez-vous eu l'occasion d'accompagner Miss
Benedict en Suisse, en...


Il jeta un coup d’œil à ses notes avant de
donner la daté.


— Oui.


— Quel était le but de ce voyage, madame Travers ?


— Eve était enceinte.


Un murmure parcourut l'assistance. Le juge
réclama le silence.


— A-t-elle eu un enfant, madame Travers?


— Votre Honneur ! Lincoln s'était levé.


— La défense est prête à prouver que Miss Benedict a eu un enfant qu'elle a
abandonné et qui a été adopté. Cet enfant est Julia Summers. Pourquoi le
ministère public ferait-il perdre son temps à la cour en voulant prouver des
faits qui sont depuis longtemps établis?


— Monsieur Williamson?


— Très bien, Votre Honneur. Madame Travers, Julia Summers est-elle la fille
naturelle d'Eve Benedict?


— Oui.


Travers jeta un bref regard chargé de haine à
Julia.


— Eve a été déchirée par cette adoption. Elle a fait ce qu'elle pensait
être le mieux pour l'enfant. Elle ne l'a jamais perdue de vue pendant toutes
ces années. Elle était dans une rage folle lorsqu'elle s'est à son tour
retrouvée enceinte. Elle ne pouvait pas supporter l'idée qu'elle puisse
traverser l'épreuve qu'elle-même avait traversée.


Lincoln se pencha vers Julia.


— Je la laisse continuer. Cela établit un lien entre Eve et vous.


— Et elle était très fière, poursuivit Travers. Très fière lorsque sa fille
a commencé à écrire des livres. Elle m'en parlait toujours. Personne d'autre
que moi n'était au courant.


— Vous étiez la seule à savoir que Julia Summers est la fille d'Eve
Benedict?


—- Oui. Personne d'autre ne le savait.


— Pouvez-vous nous dire dans quelles circonstances Julia Summers est venue
vivre dans la propriété d'Eve Benedict?


— A cause du livre. Ce maudit livre! Je ne savais pas, à l'époque, pourquoi
elle s'était mis cette idée en tête, mais rien de ce
que j'ai pu lui dire n'est parvenu à l'en dissuader. C'était faire d'une pierre
deux coups, disait-elle. Elle voulait raconter son histoire et faire la
connaissance de sa fille. Et de son petit-fils.


— Et a-t-elle dit à Mme Summers la vérité sur le lien qui les unissait?


— Pas à son arrivée, ni au cours des semaines qui ont suivi. Elle craignait
sa réaction.


— Objection ! Lincoln se leva.


— Votre Honneur, Mme Travers ne peut pas savoir ce que pensait Eve
Benedict.


— Je la connaissais, lança Travers. Je la connaissais mieux que personne.


— Je vais formuler autrement ma question. Votre Honneur. Madame Travers,
avez-vous été témoin de la réaction de Julia Summers lorsque Eve Benedict lui a
appris qu'elle était sa mère?


— Elles se trouvaient sur la terrasse, en train de dîner. Eve s'était
montrée d'une nervosité incroyable toute la journée. J'étais dans le salon. Je
l'ai entendue crier.


— Qui avez-vous entendu crier?


— Elle ! s'exclama Travers en désignant Julia du doigt. Elle criait après
Eve. Lorsque j'ai accouru, elle avait renversé la table. Toute la vaisselle et
le cristal étaient cassés. II y avait une lueur meurtrière dans son regard.


— Objection !


— Objection retenue.


— Madame Travers, pouvez-vous nous dire ce que Mme Summers a dit au cours
de cet incident?


— Elle a dit à Eve de ne pas l'approcher, qu'elle ne lui pardonnerait
jamais. Elle a dit...


Travers décocha un regard noir, plein de
haine, à Julia.


— ... Elle a dit qu'elle pourrait la tuer.


— Et le lendemain, Eve Benedict a été assassinée.


— Objection !


— Objection retenue.


Le juge prit un air légèrement sévère.


— Monsieur Williamson...


— Très bien. Votre Honneur. Je n'ai plus de question.


Ce fut au tour de Lincoln d'entrer en scène.
C'était un champion du contre-interrogatoire, et il l'exerça avec art sur Travers.
Le témoin pensait-il sérieusement qu'il fallait prendre à la lettre les menaces
de mort proférées par Julia Summers dans un accès de colère? Quel type de
relation Eve et Julia avaient-elles établi au cours des semaines pendant
lesquelles elles avaient travaillé ensemble? Au cours de la dispute, née d'un
choc bien légitime, Julia avait-elle esquissé le moindre geste agressif à
l'égard d'Eve?


Lincoln était habile.


Mais il était évident que Travers était
absolument convaincue de la culpabilité de Julia.


Nina vint ensuite à la barre. Elle
s'approcha, élégante, l'air très professionnel en tailleur Chanel rose. Elle
donna sa version de la dispute. Lincoln estima que ses doutes, son incertitude
étaient beaucoup plus préjudiciables que le témoignage à l'emporte-pièce de
Travers.


— Ce même soir, Miss Benedict convoqua son notaire chez elle, n'est-ce pas?


— Oui, répondit Nina. Elle insista même pour qu'il vienne immédiatement.
Elle souhaitait modifier son testament.


— Vous étiez au courant?


— Oui. Après l'arrivée de M. Greenburg, Eve m'a demandé de prendre les
modifications en sténo et de préparer la nouvelle version. J'étais également
présente quand elle a rédigé son premier testament. Je savais donc qu'elle
laissait l'essentiel de sa fortune à Paul Winthrop et une somme d'argent
conséquente à son neveu, Drake Morrison.


— Et dans la deuxième version ?


— Elle léguait à Brandon une somme à administrer. Une fois les autres legs
déduits, elle laissait tout le reste de sa fortune à Julia et Paul.


— Et quand M. Greenburg est-il revenu pour faire signer ce testament à Eve
Benedict?


— Le lendemain matin.


— Savez-vous si quelqu'un d'autre était au courant de ces changements ?


— Je ne peux pas le dire avec certitude.


— Vraiment, mademoiselle Soloman?


— Drake est venu voir Eve, ce jour-là, mais elle a refusé de le recevoir.
Je sais qu'il a vu Greenburg sortir de chez elle.


— A-t-elle reçu de la visite?


— Oui, Gloria Dubarry est passée. Elle est partie juste avant 13 heures.


— Miss Benedict avait-elle prévu d'autres entretiens ?


— Je...


Nina se mordit les lèvres.


— Je sais qu'elle a appelé le pavillon des invités.


— Là où résidait Julia Summers.


— Oui. Elle m'a dit de ne pas prévoir de rendez-vous pour elle de tout
l'après-midi. C'était juste après le départ de Mme Dubarry. Elle est alors
montée dans sa chambre pour appeler Julia.


— Je ne lui ai pas parlé, murmura Julia, affolée, à l'oreille de Lincoln.
Je ne lui ai plus jamais parlé après cette fameuse soirée sur la terrasse.


Lincoln ne répondit pas, lui tapota doucement
la main.


— Et après le coup de fil ?


— Elle m'a paru très nerveuse. Je ne sais pas si elle avait joint Julia,
mais elle n'est restée dans sa chambre qu'une minute. Lorsqu'elle est sortie,
elle m'a dit qu'elle se rendait chez Julia pour lui parler. Elle a dit...


Elle jeta un regard inquiet en direction de
Julia.


— ... Elle a dit qu'elles allaient avoir une explication.


— Quelle heure était-il?


— 13 heures. A une ou deux minutes près.


— Comment pouvez-vous en être certaine?


— Eve m'avait donné plusieurs lettres à dactylographier. Lorsqu'elle est
partie, je me suis rendue dans mon bureau pour le faire et j'ai regardé ma
pendule.


Julia cessa d'écouter. Si elle n'était pas en
mesure de se lever et de quitter la salle, au moins pouvait-elle laisser son
esprit s'évader. Elle s'imagina de retour dans le Connecticut... Elle
planterait des fleurs... Elle y passerait même une semaine si elle en avait
envie! Elle achèterait un chien à Brandon — il y avait un moment déjà
qu'elle y pensait, mais elle repoussait toujours sa visite au refuge de peur
d'avoir envie d'emmener toute une meute !


Et elle achèterait une balancelle pour mettre
sous le porche. Elle en rêvait. Elle s'y installerait le soir, quand tout
serait calme, et elle se balancerait doucement en regardant la nuit tomber.


— Le ministère public appelle Paul Winthrop à la barre.


Elle avait dû sursauter, car Lincoln pressa
brusquement sa main sous la table. Pas pour la réconforter mais pour la mettre
en garde.


Paul répondit brièvement aux questions
préliminaires, pesant ses mots, tout en fixant Julia.


— Voulez-vous expliquer à la cour la nature exacte de vos relations avec
Mme Summers ?


— J'aime Mme Summers. Un sourire imperceptible effleura les lèvres de Paul.


— Profondément.


— Et vous aviez également une relation très proche avec Miss Benedict.


— Oui, en effet.


— N'était-il pas difficile de gérer vos relations avec ces deux femmes très
proches? Des femmes qui étaient en réalité mère et fille.


— Votre Honneur !


Lincoln bondit sur ses pieds, incarnation
d'une juste indignation.


— Je souhaite répondre, déclara Paul d'une voix calme qui calma
l'assistance. Son regard avait brusquement quitté Julia pour accrocher celui du
procureur.


— Ce n'était pas difficile du tout. Eve était comme ma mère et Julia est la
seule femme avec qui j'aie jamais eu envie de passer
ma vie.


Williamson joignit les mains, tapotant ses
index l'un contre l'autre.


— Ainsi vous n'aviez aucun problème. Je me demande s'il en allait de même
pour deux femmes aussi... dynamiques, contraintes de partager le même homme.


La colère enflamma le regard de Paul mais sa
voix était froide, méprisante, lorsqu'il répondit.


— Ce que vous insinuez n'est pas seulement ridicule, c'est révoltant.


Mais il aurait tout aussi bien pu s'abstenir
de répondre. Lincoln faisait déjà objection et couvrait de sa voix le brouhaha
de la salle.


— Je retire, dit Williamson sans faire de difficulté. Monsieur Winthrop,
étiez-vous présent lors de la dispute entre la défunte et Mme Summers ?


-— Non.


— Mais vous vous trouviez dans la propriété.


— Oui. Dans le pavillon des invités. Je gardais Bran' don.


— Vous étiez donc présent lorsque Mme Summers est rentrée.


— Oui.


— Vous a-t-elle fait part de ce qu'elle ressentait?


— Oui. Julia était bouleversée, choquée. Elle ne savait plus où elle en
était.


— Bouleversée? répéta Williamson, se délectant du
mot. Deux témoins ont affirmé que Mme Summers avait quitté la terrasse dans un
état de rage folle. Prétendez-vous que, en quelques secondes, cette rage
s'était calmée et que Mme Summers n'était plus que « bouleversée? »


— Je suis écrivain, monsieur Williamson, je sais choisir mes mots. Et le
mot rage n'est pas le terme que j'emploierais pour décrire l'état dans lequel
Julia se trouvait lorsqu'elle est rentrée. Blessée me semble infiniment plus
proche de la vérité.


— Nous n'allons pas faire perdre son temps à la cour avec des finesses !
Avez-vous reçu un coup de téléphone de Mme Summers le jour du meurtre?


— Oui.


— A quelle heure?


— Aux environs de 13 h 20.


— Vous souvenez-vous de la conversation?


— Il n'y a pas eu de conversation. Julia pouvait à peine parler. Elle m'a
demandé de venir, de venir tout de suite. Elle avait besoin de moi.


— Elle avait besoin de vous, répéta Williamson en hochant la tête. Ne
trouvez-vous pas étrange qu'elle ait éprouvé le besoin de téléphoner alors que
sa mère gisait morte à quelques pas?


... Quand la cour se retira pour une pause de
deux heures, Lincoln emmena Julia dans une petite salle. Il avait fait apporter
une assiette de sandwichs et du café.


Elle ne toucha à rien. Dans deux heures, ce
serait son tour...


Et jamais deux heures ne passèrent aussi
vite.


 


— La défense appelle Julia Summers à la barre. Julia se leva, consciente
que tous les regards étaient fixés
sur elle et qu'on murmurait dans son dos. Parvenue à la barre, elle se retourna.
Fil face à tous ces regards. Puis elle leva la main droite et jura de dire la
vérité, toute la vérité.


— Madame Summers, saviez-vous, lorsque vous êtes arrivée en Californie, que
Eve Benedict était votre mère naturelle ?


— Non.


— Pourquoi avez-vous traversé le pays pour venir vivre dans sa propriété?


— J'avais accepté d'écrire sa biographie. Elle souhaitait apporter son
entière coopération à ce projet tout en exerçant un certain contrôle. Nous
avons décidé que mon fils et moi viendrions vivre en Californie, chez elle,
jusqu'à ce que le premier jet soit terminé et approuvé par elle.


— Pendant l'élaboration de ce projet, Miss Benedict a-t-elle partagé avec
vous des moments de sa vie privée?


Julia se revit avec Eve au bord de la
piscine, puis dans la salle de gym. Elle revit Eve, en robe vive, agenouillée à
côté de Brandon, en train de construire un port de l'espace... Ces images
traversant soudain son esprit lui firent venir les larmes aux yeux.


—- Elle était très franche avec moi,
très ouverte. Il était important pour elle que le livre soit honnête, qu'il
dise toute la vérité, murmura Julia. Elle ne voulait plus de mensonges.


— Avez-vous eu l'occasion d'enregistrer vos conversations avec elle ou avec
ses proches ?


— Oui. Je travaille à partir d'enregistrements et de notes.


Lincoln regagna la table pour prendre une
boîte de cassettes.


— S'agit-il là des copies des entretiens que vous avez conduits depuis le
mois de janvier de cette année?


— Oui. Ce sont mes propres étiquettes.


— Je souhaiterais présenter ces pièces comme preuves.


— Votre Honneur, le ministère public s'y oppose. Ces enregistrements
contiennent les commentaires et les souvenirs de la défunte, et ses
observations personnelles sur de nombreux individus. De plus, il ne peut être
apporté aucune preuve de leur authenticité.


Julia les laissa argumenter... Elle ne voyait
pas l'intérêt de produire les cassettes. La police avait écouté les originaux
sans en tirer de conclusions déterminantes.


— M. Hathoway n'étant pas en mesure d'établir un lien direct entre ces
enregistrements et la défense de l'accusée, ils ne seront pas pris en compte au
cours de cette audience, décida le juge. Les écouter ne pourrait que troubler
la justice. Veuillez poursuivre.


— Madame Summers, pendant que vous meniez ces entretiens, avez-vous reçu
des menaces ?


— J'ai reçu des messages. Le premier fut déposé sur le seuil du pavillon
des invités.


— Reconnaissez-vous là les messages que vous avez reçus ?


Julia regarda les papiers que lui tendait
Lincoln.


— Oui.


Il l'interrogea sur la réaction d'Eve à ce
sujet, sur l'accident d'avion, sur la dispute, ses sentiments et finalement sur
ses faits et gestes le jour du meurtre.


Elle répondit calmement, brièvement comme il
le lui avait recommandé.


Puis ce fut au tour du procureur.


— Madame Summers, quelqu'un se trouvait-il avec vous lorsque vous avez reçu
ces messages?


— Paul Winthrop se trouvait avec moi lorsque j'ai reçu celui de Londres.


— Il était présent lorsqu'on vous l'a remis?


— C'est un garçon qui l'a monté dans ma chambre d'hôtel.


—■ Mais personne n'a vu qui l'a apporté ni
quand.


— On l'avait laissé à la réception.


— Je vois. Dans ce cas, n'importe qui aurait pu le laisser à la réception.
Y compris vous.


— N'importe qui, en effet. Mais ce n'est pas moi.


— Je trouve difficile de croire que quelqu'un puisse se sentir menacé par
des phrases aussi stupides.


— Même ce qui est stupide peut sembler menaçant lorsque c'est anonyme,
surtout au moment où Eve me faisait des révélations délicates, particulièrement
explosives, sur bien des gens.


— Ces messages anonymes n'ont pas été trouvés en votre possession mais dans
le tiroir de la coiffeuse de la défunte.


— Je les lui avais donnés. Eve souhaitait s'occuper elle-même du problème.


— Eve, répéta le procureur. Parlons d'elle, justement, et de ces révélations
explosives. Diriez-vous que vous lui faisiez confiance?


— Oui.


— Que vous vous étiez attachée à elle ?


— Oui.


— Et que vous vous êtes sentie trahie lorsqu'elle vous a révélé que vous
étiez l'enfant qu'elle avait conçu hors des liens du mariage, en secret, puis
abandonné pouf être adopté ?


— Oui, dit Julia, qui sentit Lincoln se crisper. J'étais abasourdie,
blessée.


— Vous avez utilisé le mot « manipulée », ce soir-là, n'est-ce pas? Vous
avez dit qu'elle avait manipulé votre vie.


— C'est le sentiment que j'ai eu... Je ne suis pas certaine de l'avoir dit.


— Vous n'en êtes pas certaine?


— Non.


— Parce que vous étiez dans un tel état de rage que vous ne pouviez plus
penser clairement?


— Objection !


— Objection retenue.


— Étiez-vous en colère?


— Oui.


— Avez-vous menacé de la tuer?


— Je ne sais pas.


— Vous ne savez pas? Madame Summers, éprouvez-vous souvent des difficultés
à vous souvenir de vos paroles et de vos actes lors de crises violentes?


— Je ne suis pas coutumière de crises violentes.


— Mais vous en avez eu. N'avez-vous pas agressé une institutrice qui avait
puni votre fils?


— Votre Honneur, vraiment! s'insurgea Lincoln.


— Je ne fais qu'établir le portrait psychologique de la prévenue au vu
d'agressions physiques dont elle s'est déjà rendue coupable.


— Objection rejetée. La prévenue va répondre.


— J'ai frappé une institutrice qui avait rabaissé, mortifié mon Fils parce
qu'il n'avait pas de père.


Julia regarda Lincoln droit dans les yeux.


— Il ne méritait pas d'être puni à cause des circonstances de sa naissance.


— Comme vous avez eu le sentiment de l'être vous-même? Vous êtes-vous
sentie rabaissée, mortifiée par les révélations d'Eve Benedict?


— J'ai eu le sentiment qu'elle m'avait volé mon identité.


— Et vous l'avez haïe pour cela.


— Non.


Julia leva la tête, croisa le regard de
Victor.


— Je ne la hais pas. Je ne hais pas l'homme qu'elle a aimé au point de
concevoir un enfant avec lui.


— Deux témoins ont juré, sous serment, que vous aviez hurlé votre haine à
rencontre de votre mère.


— A ce moment précis, je l'ai haïe.


— Et le lendemain, lorsqu'elle s'est rendue au pavillon des invités pour,
selon ses propres termes, s'expliquer avec vous, vous vous êtes emparée du tisonnier et, mue par cette haine, vous l'avez
frappée.


— Non, murmura Julia. Ce n'est pas moi.


 


L'affaire irait en procès sur la foi des
témoignages à charge. La caution fut fixée à cinq cent mille dollars.


— Je suis désolé, Julia.


Lincoln écrivait déjà un mot à transmettre à
son adjoint.


— Nous allons te faire sortir en moins d'une heure. Je te garantis qu'un
jury t'acquittera.


— Combien de temps tout cela va-t-il durer?


Elle jeta un regard désespéré vers Paul
lorsqu'on lui passa les menottes. Elle entendit le cliquettement métallique et
songea à la porte de la cellule se refermant sur elle.


— Brandon... Oh, mon Dieu, appelle Ann, s'il te plaît. Je ne veux pas qu'il
sache.


— Tiens bon, ça va aller.


Paul ne pouvait l'atteindre, la toucher. Il
ne put que la regarder, impuissant, tandis qu'on l'emmenait. Il attrapa Lincoln
par le col de sa veste. La violence de son regard reflétait toute l'intensité
de son émotion.


— Je vais régler la caution. Vous, vous la sortez d'ici au plus vite. Et faites en sorte qu'on ne la
mette pas dans une cellule. Vous avez compris?


— Je ne crois pas...


— Débrouillez-vous, c'est tout!


La foule ne s'était pas dispersée quand on
relâcha Julia. Julia qui avançait comme dans un rêve. Était-elle déjà morte?
Elle croyait encore sentir l'emprise glacée des menottes refermées autour de
ses poignets.


Non, elle n'était pas morte. La limousine
était là. La limousine d'Eve. Mais pas Lyle. Il y avait un nouveau chauffeur.
Elle se glissa à l'intérieur. Il faisait frais.


Enfin en sécurité... Elle ferma les yeux,
entendit le bruit d'un liquide coulant dans un verre. Du brandy, constata-t-elle,
lorsque Paul lui mît le verre dans la main.


— Julia, c'est toi qui l'as tuée? dit-il soudain d'une voix froide et
détachée.


Alors, la colère succéda au choc. Une colère
si violente que Julia se rendit à peine compte de son geste. Elle arracha ses
lunettes de soleil, les jeta par terre...


... Mais avant qu'elle ait pu dire un mot,
Paul la saisit fermement par le menton.


— C'est cette expression-là que je veux voir sur ton visage.


Sa voix avait changé, s'était durcie.


— Qu'est-ce que tu crois, que je vais rester assis tranquillement à les
regarder t'anéantir? Tu ne te bats pas que pour ta vie, Julia.


Elle s'écarta d'un geste brusque, but une
gorgée de brandy pour se calmer.


— C'est toute la solidarité que tu as à me proposer? Paul se crispa, vida
son verre.


— Quand on t'a emmenée, j'ai cru qu'on me mutilait de la moitié de
moi-même. Ça te suffit?


Julia ferma les yeux.


— Je suis désolée. Ça n'arrange en rien la situation, que je m'en prenne à
toi.


— Si, justement. Tu n'as plus l'air d'une morte, maintenant.


Il posa une main sur la nuque de Julia, la
massa doucement pour éliminer la tension. Il vit ses doigts se crisper sur ses
genoux tandis qu'elle s'efforçait de reprendre le contrôle. Des doigts fins
dont elle avait furieusement rongé les ongles. Et qu'il embrassa.


— Sais-tu quelle est la première chose qui m'a attiré en toi?


— Je jouais les indifférentes?


Ce petit sourire provocateur, sur les lèvres
de Julia, le rassura. Oui, elle se battrait. Aussi fragile soit-elle, il savait
qu'elle se battrait.


— Eh bien, il y avait effectivement cette distance. Très troublante. Mais,
plus encore, l'expression de ton visage, la toute première fois, lorsque tu es
entrée dans le salon d'Eve. El ce vague, dans tes yeux.


— C'était le décalage horaire.


— Tais-toi et laisse-moi terminer.


Il l'embrassa doucement, la sentit se
détendre un peu.


— Ton regard disait clairement : je n'aime pas ce genre de petit dîner où
on bavarde, mais je me sortirai d'affaire. Et si quelqu'un s'avise de
m'attaquer, je rendrai coup pour coup.


— Et tu m'as attaquée, je me souviens.


— Oui. Je n'approuvais pas ce projet de livre. Julia ouvrit les yeux,
regarda Paul.


— Quoi qu'il arrive, je l'écrirai.


— Je le sais.


Et comme il la sentait au bord des larmes, il
posa un baiser sur ses paupières puis attira sa tête contre son épaule.


— Maintenant, oublie tout. Nous serons bientôt à la maison.


 


* * *


 


Le téléphone sonnait lorsqu'ils entrèrent.
D'un commun accord, ils décidèrent de ne pas répondre.


— Je crois que je vais prendre une douche, dit Julia. Elle était à
mi-chemin de l'escalier lorsque le répondeur se mit en marche.


— Julia Summers...


La voix était amicale, légèrement amusée.


— ... Ah, vous n'êtes peut-être pas encore rentrée. C'était le grand jour,
aujourd'hui. Alors, rendez-vous à vous-même un joli petit service en me donnant
un coup de fil. Je m'appelle Haffner et j'ai une information intéressante à
vendre. Cela vous plairait peut-être de savoir qui d'autre rôdait dans la
propriété le jour où Eve Benedict a été tuée?


Julia se figea, la main sur la rampe.
Lorsqu'elle se retourna, Paul avait déjà décroché, mis le haut-parleur.


— Mon numéro est...


— Winthrop à l'appareil, coupa Paul. Bon Dieu, qui êtes-vous ?


— Un observateur intéressé. Je vous ai vu avec la jolie Julia, quitter le
palais de justice. C'est pas de chance ce procès !


— Je veux savoir qui vous êtes et quelle information vous détenez.


— Je serai ravi de vous le dire, l'ami. Moyennant finance. Disons que...
deux cent cinquante mille dollars, cash devraient couvrir mes frais.


— Qu'est-ce que j'ai pour ce prix-là ?


— De quoi éviter à cette jolie dame de se retrouver derrière les barreaux.
Rendez-vous avec la moitié de l'argent et la dame sur la colline, à côté du
panneau Hollywood, à 21 heures. Et si vous voulez que je parle aux flics ou à
un juge, vous prévoyez l'autre moitié.


— Les banques sont fermées.


— Oh, c'est pas de veine, ça ! Moi, je peux
attendre. Mais elle, Winthrop, elle peut attendre?


Paul jeta un coup d'œil à Julia, debout,
immobile, à quelques pas du téléphone. Elle le fixait, et dans son regard, il
vit une émotion qu'il n'avait plus vue depuis des jours : de l'espoir.


— J'aurai l'argent. 21 heures, comme convenu.


— Et on laisse les flics en dehors de ça pour l'instant. Si j'en sens un,
je me tire.


Julia suivit le combiné des yeux lorsque Paul
le reposa. Elle avait presque peur de parler, de prononcer les mots qui
s'imposaient.


— Crois-tu que... pourrait-il vraiment avoir vu quelqu'un?


Mais avant que Paul ait eu le temps de
rassembler ses esprits, le téléphone sonnait de nouveau.


— Winthrop à l'appareil.


— Paul, c'est Victor. Comment va-t-elle? Paul jeta un coup d'œil à sa
montre.


— Victor, combien de liquide pouvez-vous rassembler dans les deux heures?


— Du liquide? Pour quoi faire? ■


— C'est pour Julia.


— Mon Dieu, elle n'a pas l'intention de fuir?


— Non. Je n'ai pas le temps de vous expliquer. Combien pouvez-vous vous
procurer?


— En deux heures? Quarante mille dollars, cinquante peut-être.


— Ça ira. Je passerai les prendre. Avant 20 heures.


— Très bien. Je m'en occupe. Julia secoua la tête, abasourdie.


— Il accepte? Tout simplement..., dit-elle. Sans poser la moindre question,
la moindre condition. Je ne sais pas quoi dire...


— Tu sauras, le moment venu. Je peux compléter jusqu'à hauteur de cent mille. Tu crois que
ton agent pourrait te fournir le reste?


— Oui, certainement


Julia décrocha, des larmes plein les yeux.
Des larmes d'espoir. Un espoir insensé.


— Paul, je te revaudrai tout ça. Je ne parle pas seulement de l'argent.


— Dépêchons-nous, à présent. Je veux appeler Frank.


— La police? Mais il a dit que...


— Frank ne se fera pas repérer.


Une lueur traversa le regard de Paul. Sombre,
dangereuse.


— Je ne cours pas le risque de lui remettre l'argent pour te voir filer
ensuite. Ça ne l'a pas gêné d'attendre, de laisser l'affaire aller jusqu'au
procès. Téléphone, Jules. Il faut que nous mettions le piège en place.


 


Haffner alluma une cigarette, puis il
s'adossa à la barre de l'énorme H blanc du panneau « Hollywood ». Il aimait cet
endroit. C'était le lieu idéal pour faire ses petites affaires. Isolé.
Tranquille.


Il écarta du pied une boîte de Coca-light, se
demandant combien de nanas étaient déjà venues ici emmener des mecs au paradis.


Les lumières scintillaient, juste en dessous.
Mais ici, en haut, à condition d'attendre assez longtemps, sans faire de bruit,
on entendait parfois un lointain coyote hurler à la lune qui commençait juste à
se lever.


Haffner songea qu'il allait peut-être
empocher son fric, tout simplement, et s'offrir une petite randonnée. Yosemite, Yellowstone, le Grand Canyon... Il avait toujours
pris son pied dans la nature. Et il aurait bien mérité ces vacances honnêtement
gagnées. Un super témoin comme lui, ça se payait, voilà tout.


Il entendit le moteur de la voiture et écrasa
sa cigarette sur le sol. Il s'écarta du panneau, se fondit dans l'obscurité. Si
Winthrop et la fille avaient combiné quelque chose, il se glisserait
discrètement jusqu'à sa voiture et filerait.


Ils approchaient en silence, côte à côte. Un
large sourire éclaira le visage d'Haffner lorsqu'il aperçut la mallette dans la
main de Paul. Comme sur des roulettes, songea-t-il.


— Il n'est pas là.


Julia semblait si tendue que Haffner eut
presque pitié d'elle.


— Il ne va pas tarder.


Elle hocha la tête, inspectant les alentours.


— Peut-être aurait-il été plus prudent d'avertir la police. C'est dangereux
de venir seuls ici.


— Tout ce qui l'intéresse, c'est l'argent, dit Paul d'un ton rassurant.
Mieux vaut faire comme il a dit.


— Bien...


Haffner s'avança vers eux. II leva une main
pour se protéger de la lumière trop vive de la torche et se mit à rire.


— Baissez votre lampe, l'ami. Inutile de m'aveugler.


— Haffner?


— En personne. Eh bien, Julia, ça fait plaisir de vous revoir.


Julia glissa la main dans son sac tout en
observant l'homme.


— Je vous connais. Je vous ai déjà vu.


— Je m'en doute. Il y a des semaines que je vous file. Un petit travail
pour un client. Je suis détective privé. Enfin, je l'étais.


— Dans l'ascenseur, au bureau de Drake. Et à l'aéroport de Sausalito.


— Bravo! Vous avez l'œil.


— Pour qui travail lez-vous? demanda Paul.


— Pour qui je travaillais avant, vous voulez dire. Parce que c'est fini. On
n'a plus besoin de mes services maintenant que Eve est morte et que Julia est
dans les ennuis jusqu'au cou.


Paul attrapa Haffner par le col de sa
chemisé.


— Si vous avez quelque chose à voir avec le meurtre d'Eve...


— Du calme, du calme. Vous pensez que je serais là si c'était le cas?


Il  leva les mains pour calmer le jeu, un
large sourire aux lèvres.


— Tout ce que j'ai fait, moi, c'est un peu de filature pour quelqu'un que
ça intéressait.


— Qui?


Haffner réfléchit un instant.


— Puisque je ne suis plus à son service, je peux vous le dire, je suppose.
Kincaide. Anthony Kincaide. Il voulait que je vous surveille de très près,
Julia. Le livre que vous écriviez avec Eve le faisait transpirer à grosses
gouttes.


— Les messages, dit Julia. C'est lui qui envoyait les messages ?


— Des messages? Je ne suis pas du tout au courant. Il voulait que je vous
suive, il voulait savoir très exactement avec qui vous parliez. Il m'avait
acheté du matériel sacrement sophistiqué. J'ai même pu écouter certains de vos
entretiens. On ne s'ennuyait pas. C'était un sacré scoop, l'avortement de
Dubarry. Qui l'aurait cru? Je vous ai suivie quand vous êtes sortie de chez
elle. Vous étiez dans un drôle d'état, ce jour-là. Ça devait tourner dans votre
tête. Ensuite, j'ai fait le tour de la propriété et...


Il s'interrompit, hilare.


— Je me ferai un plaisir de vous raconter la suite... dès que j'aurai vu
l'argent.


Paul lui tendit la mallette d'un geste sec.


— Comptez.


— Allons, l'ami...


Haffner posa la mallette sur un rocher et
l'ouvrit. Puis il sortit une petite lampe de poche, inspecta les liasses de
billets. Une manne du ciel !


— Je vous fais confiance. En fait, nous nous rendons mutuellement service,
c'est tout.


— Vous prétendez avoir vu quelqu'un d'autre dans la propriété, le jour du
meurtre, dit Julia. Comment avez-vous pu entrer? Joe était à la grille.


— Les types comme moi sont rarement invités à entrer par la grande porte, à
Beverly Hills...


Haffner s'amusait bien, faisait durer le
suspense. Il prit un rouleau de pastilles aux fruits, en croqua une. Julia
sentit se répandre une forte odeur d'orange.


— J'ai aperçu une voiture garée le long du mur. Ça a piqué ma curiosité. Je
suis monté sur le toit, j'ai jeté un coup d'œil par-dessus le mur... et devinez
quoi ?


Il regarda tour à tour Julia et Paul.


— Vous ne voyez pas? Drake Morrison traversait le green de golf en
boitillant. Nom de nom, vous vous rendez compte, avoir un green dans son jardin
!


— Drake?


Julia prit la main de Paul, la serra.


— Vous avez vu Drake?


— Il n'était pas beau à voir, poursuivit Haffner. Il avait dû se faire mal
en sautant le mur. Ces types qui travaillent dans les bureaux... ce ne sont pas
des sportifs.


— Et l'alarme? demanda Paul.


— Ça, je ne sais pas. Mais j'imagine qu'il s'en était occupé sinon il
n'aurait pas pu sauter le mur. Comme la voie semblait libre, j'ai sauté à mon
tour. Je me suis dit que Kincaide alignerait sûrement un bon paquet de fric
histoire de savoir ce qui se passait à l'intérieur. Je ne pouvais pas
m'approcher beaucoup — c'est très dégagé à cet endroit-là. Morrison se
dirigeait vers la maison, la grande,
mais il s'est brusquement arrêté et a tenté de se dissimuler derrière un
palmier, comme s'il avait vu quelqu'un. Puis il s'est dirigé vers la petite
maison. Là non plus je n'ai pas pu m'approcher beaucoup. Il tournait autour,
cherchait à s'approcher d'une fenêtre. Et soudain, je l'ai vu faire un bond en
arrière et détaler comme s'il avait le diable aux trousses. J'ai dû me planquer
dans les buissons. Et je m'apprêtais à aller jeter un coup d'œil moi-même
lorsque je vous ai vue arriver, vous.


Il regarda Julia, hocha la tête.


— Je vous ai vue descendre de la voiture, entrer dans le jardin. Je me suis
dit qu'il valait mieux que je file avant que quelqu'un rebranche le système de
sécurité.


— Vous m'avez vue.


Julia écarta Paul pour s'approcher d'Haffner.


— Vous m'avez vue. Vous saviez que je disais la vérité depuis le début et
vous n'avez rien fait.


— Hé, je suis là, non? Et si vous apportez le complément de fric, j'irai
raconter ma petite histoire au procureur. Cela dit, je ne peux lui raconter que
ce que j'ai vu. Pour ce que j'en sais, vous êtes revenue sur vos pas et vous
avez frappé Eve Benedict.


La gifle s'abattit sur la joue de Haffner,
suffisamment violente pour envoyer l'homme buter contre le rocher.


— Vous savez parfaitement que je ne l'ai pas tuée, lança Julia. Vous savez
que Drake a vu la personne qui a frappé Eve. Et vous avez attendu que je sois
au désespoir, prête à vendre mon âme !


Haffner s'essuya la bouche d'un revers de
main et se releva.


— Continuez comme ça, et je dirai au procureur que vous avez tenté de me
soudoyer pour que je vous fournisse un alibi. Vous ne m'êtes rien du tout.
Alors tâchez de vous calmer, ou je pourrais très bien décider de ne pas faire
mon devoir de citoyen.


— Son devoir de citoyen ! s'exclama Paul. Ça te suffît, Frank?


— Amplement.


Frank sortit de sa cachette, un sourire
rayonnant aux lèvres.


— Fils de pute ! lança Haffner.


Il fit un pas en avant, mais Paul
l'interceptait déjà d'un direct du droit dans la mâchoire.


— Mais c'est Rusty... Cette ordure de Rusty Haffner, dit Frank d'un ton
moqueur en obligeant l'autre à se mettre debout. Je me souviens de toi. Et toi,
tu me reconnais? Lieutenant Francis Needlemeyer. Tu es en état d'arrestation
pour extorsion, refus de témoigner, et parce que tu es un salopard. Je vais le
lire tes droits dans une minute.


Après avoir bouclé les menottes, Frank
s'empara de son tatkie-walkie.


— Lieutenant Needlemeyer. Venez me débarrasser de cette ordure.


— On arrive, Lieutenant. Message reçu.







 


Chapitre 32


 


— Le procureur veut voir Morrison tout de suite. Et plus vite que ça! ironisa Frank.


Il sifflotait tout en bifurquant dans l'allée
qui menait à l'appartement de Drake.


— Vous avez pu joindre votre avocat ?


— Oui, répondit Julia.


Elle essuya ses mains moites sur sa jupe.


— A l'heure qu'il est, il doit être en train de harceler votre chef. Il
était persuadé que vous ne nous laisseriez jamais vous accompagner pour
cueillir Drake.


— Je n'y peux rien, si vous vous êtes pointés, répondit Frank en adressant
un clin d'œil à Paul. En fait, je pense que Morrison craquera plus vite en face
de vous.


— C'est sa carcasse que je ferais volontiers craquer, dit Paul.


— Tu feras ce que tu voudras, mais attends d'abord qu'on ait sa déposition.
Nom de nom, comment fait-il pour écouter la musique aussi fort ?


Frank sonna, puis martela la porte à coups de
poing.


— Ce salaud a vu l'assassin, dit Paul, serrant si fort la main de Julia à
lui faire mal. Tout ce qu'il a, il le doit à Eve. Et en plus, il se sert de sa
mort pour faire du fric !


— Ses chances de récupérer une partie de l'héritage sont nettement plus
grandes si Julia est condamnée.


Frank martela de nouveau la porte.


— A présent, il va être condamné pour entrave à la justice. Il est là, ce
salaud. Sa voiture est là. La lumière est allumée et il y a de la musique.


— Morrison ! hurla Frank. Police ! Ouvrez !


Il glissa un regard à Paul. Aussitôt, Paul
posa une main sur l'épaule de Julia.


— Julia, il vaut mieux que tu ailles nous attendre dans la voiture.


Elle comprit tout de suite, et le repoussa.


— Pas question.


— Écartez-vous, dit Frank.


Il se jeta à trois reprises sur la porte
avant qu'elle ne cède.


— Je manque de pratique, murmura-t-il
pour lui-même.


Puis il sortit son revolver.


— Tu ne la laisses entrer que si je donne le signal. Mais dès que Frank eut
disparu, Julia échappa aux bras de
Paul.


— Tu crois vraiment que je vais rester dehors à attendre? Il sait qui l'a
tuée! Il sait qui a tué ma mère.


Se rendait-elle compte que c'était la
première fois qu'elle l'admettait? Il hocha la tête, prit sa main.


— Reste près de moi, dans ce cas.


La musique s'arrêta brusquement. Lorsqu'il
pénétrèrent dans l'entrée, il régnait un silence total. Paul jeta un coup d'œil
vers le haut de l'escalier, s'arrangeant pour que Julia reste derrière lui, à
l'abri.


— Frank?


— Par ici. Merde. Empêche-la d'entrer.


Mais Julia était déjà entrée. Et pour la
deuxième fois de sa vie, elle se trouva confrontée à la scène d'un crime. Drake
était étendu sur le dos, à l'endroit exact où il était tombé. Il y avait du
cristal brisé tout autour de lui. Ça sentait le sang et le Champagne éventé. La
petite fête avait horriblement mal tourné.


 


* * *


 


— Il faut que je sache.


Une heure plus tard, assise dans le salon de
Paul, Julia luttait de toute la force de sa volonté pour garder son calme.


— Ils pensent que je l'ai tué, c'est ça? demanda-t-elle, observant
attentivement le visage de Lincoln.


— Non. Il n'y a pas de mobile. Et lorsqu'ils auront établi l'heure de la
mort, il ne subsistera plus le moindre doute. Tout porte à croire qu'il s'agit
d'un travail de professionnel.


— Un travail de professionnel?


— Un seul coup, très propre. Nous en saurons davantage dans un jour ou
deux.


— Un jour ou deux, répéta Julia.


Elle qui n'était même pas sûre de pouvoir
tenir encore une heure. Elle massa ses tempes.


— Il aurait pu me disculper, Lincoln. Il est mort et je ne peux m'empêcher
de me dire que, à deux jours près, il aurait pu me disculper.


— C'est peut-être encore possible. Avec la déposition d'Haffner et le fait
que Drake ait été tué, les accusations contre toi apparaissent nettement moins
solides. Cela prouve déjà que quelqu'un se trouvait dans la propriété, que le
système d'alarme était inopérant. Haffner confirmera qu'il t'a vue partir en
direction du jardin et non de la maison. Et que quelqu'un, probablement Eve, se
trouvait déjà à l'intérieur. Drake n'aurait pas regardé par la fenêtre, il
n'aurait pas eu peur au point de fuir, si la maison avait été vide.


Julia osait à peine se raccrocher à cet
espoir ténu.


— Si l'affaire passe malgré tout en jugement, c'est là-dessus que tu
t'appuieras?


— Si l'affaire passe malgré tout en jugement, oui.


C'est plus qu'il n'en faut pour établir un
doute bien fondé, Julia. Le procureur le sait. Maintenant, je veux que tu
ailles te reposer.


— Merci.


Elle se leva pour le raccompagner à la porte.
Le téléphone se mit à sonner.


— J'y vais, dit-elle à Paul.


— Laisse sonner.


— Si c'est un journaliste, j'aurai la satisfaction de lui raccrocher au
nez. Allô, oui?


Son visage se figea soudain.


— Oui, bien sûr. Un instant. Lincoln, c'est ton fils.


— Garrett?


Il avait déjà fait un pas vers le téléphone
lorsqu'un brusque sentiment de honte l'envahit.


— Ma... euh... ma famille a décidé de venir me rejoindre quelques jours. Ce
sont les vacances de printemps des enfants.


Julia ne répondit pas. Il prit le combiné.


— Garrett? Vous êtes bien arrivés? Oui, je sais que l'avion a eu du retard.
Ça fait plaisir de l'entendre.


Il rit, tourna délibérément le dos. A Julia.


— Il n'est jamais que 11 h 30, ici, tu sais. Ce n'est pas très tard. Oui,
je vous emmènerai voir un match et visiter Disneyland. Dis à ta mère et à ta
sœur que je pars tout de suite. Attendez-moi. Oui, oui, très bientôt. A tout à
l'heure, Garrett.


Lincoln raccrocha, s'éclaircit la voix.


— Je suis désolé, j'avais laissé ce numéro pour qu'on puisse me joindre. Le
vol avait été retardé, à St Louis. J'étais légèrement inquiet.


Julia soutint son regard.


— Il n'y a pas de problème. Tu ferais bien d'y aller, à présent.


— Oui. On reste en contact.


Il sortit. Précipitamment, constata Julia.


— Quelle ironie, n'est-ce pas? dit-elle une fois seule avec Paul. Cet
enfant n'a que quelques mois de moins que Brandon. Lorsque Lincoln a découvert
que j'étais enceinte, il a eu si peur de ce qui pourrait se produire qu'il est
vite retourné vers sa femme. On peut dire que j'ai sauvé son mariage et que je
suis en partie responsable de la naissance du demi-frère de Brandon... Il a
l'air d'un gamin très intelligent, très bien élevé.


Paul écrasa son cigare d'un geste sec.


— Il n'empêche que je serais très heureux de lui infliger une correction
pour ce qu'il t'a fait.


— Tu lui en veux encore alors que moi j'ai cessé de lui en vouloir.


Elle s'approcha, se glissa sur les genoux de
Paul.


— Vraiment, je ne lui en veux plus, Paul, et je sais exactement de quand
cela date. De cette nuit, à Londres, lorsque nous sommes restés si tard à
discuter et que je t'ai tout dit. Tous les secrets que je pensais ne jamais
pouvoir confier à un homme.


Julia se pencha vers lui, effleura ses
lèvres.


— Aujourd'hui, je n'ai même pas envie que tu lui infliges une correction.


Elle poussa un soupir, l'embrassa tendrement
dans le cou.


— Ou alors une toute petite.


Paul l'étreignit si fort, si passionnément
qu'elle suffoqua.


— Ça va aller, tu verras, murmura-t-il contre ses cheveux.


Ils s'endormirent ainsi, tout habillés,
serrés l'un contre l'autre sur le canapé.


 


Un coup frappé à la porte, un peu après 6
heures, les réveilla en sursaut. C'était Frank.


Ils passèrent dans la cuisine, préparèrent un
petit déjeuner.


— J'ai une bonne nouvelle et une mauvaise, commença-t-il. La mauvaise,
c'est que le procureur maintient les charges contre vous.


Julia ne dit rien.


— La bonne, c'est que l'enquête est rouverte. La déposition d'Haffner vous
est favorable. II nous faut vérifier quelques points, apporter la preuve qu'il
travaillait pour Kincaide. Dommage que ce vieux Rusty n'ait pas jeté lui-même
un coup d'œil à l'intérieur puisque Morrison n'est plus là pour raconter ce
qu'il a vu... Mais le fait qu'ils se soient trouvés sur place tous les deux
change beaucoup les choses. Ce qui joue encore contre vous, c'est votre emploi
du temps, au moment du crime, et le fait que tous ceux qui se trouvaient dans
la propriété à ce moment-là ont un alibi. Seulement, si la justice accepte la
version d'Haffner, tout ça ne tient plus.


— Que de « si », conclut Julia.


— Écoutez, ce salaud voudrait bien se rétracter. Il vous en veut de l'avoir
piégé, mais il sait également ce qu'il lui en coûtera. La situation risque
d'être beaucoup plus difficile pour lui s'il refuse de coopérer. Quant au
procureur... il aimerait bien démolir l'histoire de Haffner, mais voilà, elle
tient debout. Une fois que nous aurons établi qu'il travaillait bien pour
Kincaide, qu'il vous filait, le procureur sera obligé d'avaler le reste :
Morrison se trouvait dans la propriété à l'heure du meurtre, il a vu quelque
chose, et maintenant il est mort.


Frank remercia Paul d'un signe de tête
lorsque ce dernier posa devant lui une chope de café.


— Nous nous occupons de vérifier ses appels
téléphoniques. Il serait intéressant de voir avec qui il était en contact,
depuis le meurtre d'Eve.


Ils parlaient de meurtre, songea Julia.
Pourtant, tout autour d'eux trois, tout semblait normal, banal. Le bacon
grésillait dans la poêle, le café noir
fumait. Dehors, posé sur la rambarde de la terrasse, un oiseau chantait à
tue-tête... A cinq mille kilomètres de là, Brandon était à l'école, à faire des
fractions ou une dictée. Et c'était rassurant de savoir que, là-bas, la vie
poursuivait son cours paisible alors qu'ici un tourbillon infernal menaçait de
l'emporter.


— Vous vous donnez beaucoup de mal pour m'aider à
me sortir de là, dit Julia.


— Je n'aime pas aller contre mon instinct. Or, jusque-là, j'ai dû le
faire...


Frank ajouta juste assez de lait dans son
café pour qu'il ne lui brûle pas la langue. Il but une gorgée, savoura.


— Et je me fais difficilement à l'idée qu'un criminel puisse s'en tirer, ajouta-t-il.
Votre mère était une femme extraordinaire.


Julia songea aux deux mères qu'elle avait
eues. L'avocate toute dévouée à son métier mais qui trouvait quand même le
temps de faire des gâteaux ou de recoudre un ourlet. L'actrice débordante
d'énergie qui avait mordu dans la vie à belles dents.


— Oui, vous avez raison, dit-elle. Comment voulez-vous vos œufs,
lieutenant?


— Très cuits, dit-il en lui rendant son sourire. Durs comme du bois. Je me
suis procuré l'un de vos livres, Julia. Celui que vous avez écrit sur Dorothy
Rogers. Il y a des trucs étonnants là-dedans !


Julia cassa les œufs dans la poêle, regarda
les blancs crépiter.


— Oui. Elle avait vécu des expériences étonnantes, c'est !e mot.


— Eh bien, moi qui gagne ma vie en interrogeant des gens, je voudrais
connaître votre astuce. Comment faites-vous pour arracher leurs secrets à ces
vedettes?


— Il n'y a pas d'astuce. Vous, vos interlocuteurs n'oublient jamais que
vous êtes flic. Tandis que moi... ils m'oublient. Si je fais bien mon travail, ils se laissent prendre à leur
propre histoire et je disparais de leur champ de vision.


— Si vous commercialisiez vos enregistrements, vous feriez fortune ! Qu'en
faites-vous une fois que le livre est écrit?


— Je les archive. Us n'ont pas beaucoup d'intérêt sans l'histoire qui les
lie.


Paul reposa brusquement sa chope avec un
claquement sec.


— Attendez un instant.


Julia se retourna, le vit se précipiter dans
l'escalier.


— Ne vous en faites pas, dit Frank en se levant pour attraper le plat. Je
mangerai sa part.


Cinq minutes plus tard, Paul l'appelait du
haut de l'escalier.


— Frank, viens voir, j'ai quelque chose à te montrer! Frank quitta la table
en bougonnant, entassant plusieurs


tranches de bacon dans l'assiette qu'il emporta avec
lui. Julia le suivit, une chope de café dans chaque main.


Paul était dans son bureau. Debout, face à
l'écran de télévision. L'image d'Eve envahissait l'écran. Il prit la chope que
lui tendait Julia.


— Merci.


Puis il désigna l'écran d'un signe de tête.


— Jules, écoute attentivement.


« ... J'ai pris la précaution d'enregistrer
les autres cassettes. »


Il appuya sur la touche « pause » et se
tourna vers Julia.


— Quelles autres cassettes?


— Je ne sais pas. Elle ne m'en a jamais donné d'autres.


— Exactement ! s'exclama-t-il, l'embrassant soudain avec fougue. Où
sont-elles passées, alors? Elle les a enregistrées entre le moment où tu l'as
vue pour la dernière fois et
celui où elle a été assassinée. Elle ne les a pas remises à Greenburg. Elle ne
te les a pas données. Mais elle en avait l'intention.


— Elle en avait l'intention, répéta Julia en s'asseyant. Et elle s'était
rendue au pavillon des invités pour me voir. Elle m'y attendait.


— Pour te les remettre. Pour gommer les derniers mensonges.


— Nous avons fouillé la maison de fond en comble, dit Frank en posant son
assiette. Il n'y avait pas d'autres cassettes que celles qui se trouvaient dans
le coffre.


— Non, parce que quelqu'un les avait prises. Quelqu'un qui savait ce que
contenait ces cassettes.


— Comment quelqu'un aurait-il pu le savoir?


Julia se tourna vers l'écran, vers le
portrait figé d'Eve.


— Elle les a enregistrées cette nuit-là ou le lendemain matin. Et elle n'a
pas quitté la Résidence.


— Qui est venu à ta Résidence?


Frank sortit son carnet, feuilleta rapidement
les pages.


— Flannigan, son agent, Dubarry. Elle a très bien pu dire à l'un d'entre
eux quelque chose qu'il n'avait pas envie d'entendre.


Julia se détourna. Non, ce ne pouvait pas
être Victor. Le sort ne pouvait pas être aussi cruel avec elle.


— Eve était encore en vie après leur départ. Comment auraient-ils pu
revenir sans que Joe s'en aperçoive?


— Par le même chemin que Morrison, dit Frank, songeur. Mais j'ai peine à
croire que quelqu'un d'autre ait pu sauter ce mur.


— Cela n'a peut-être pas été nécessaire.


Le regard rivé sur Eve, Paul caressa les
cheveux de Julia.


— La personne en question n'a peut-être pas eu à se préoccuper d'entrer ou
de sortir. Parce qu'elle se trouvait déjà à l'intérieur. Parce qu'elle était
avec Eve et qu'il était normal qu'elle y soit. Parce que c'était quelqu'un
qui comptait suffisamment pour qu'elle
lui explique ce qu'elle faisait.


— Tu penses à une domestique? marmonna Frante, tournant de nouveau les pages de son carnet.


— Je pense que c'est quelqu'un qui vivait dans la propriété. Quelqu'un qui
n'avait pas à se soucier de la sécurité. Quelqu'un qui a suivi Eve jusqu'au
pavillon des invités et qui l'a tuée dans un moment de colère, et a ensuite
supprimé Drake de sang-froid.


— Ça nous laisse le cuisinier, le jardinier,
l'assistant du jardinier, deux bonnes, le chauffeur, la gouvernante, la
secrétaire. Ils ont tous un alibi en béton pour l'heure du crime.


L'impatience commençait à gagner Paul.


— La personne a très bien pu se fabriquer un alibi. Ça colle, Frank.


— Nous ne sommes pas dans l'un de les romans, Paul.
Dans la réalité, les meurtres sont beaucoup plus complexes. Les pièces du
puzzle ne se mènent pas aussi facilement en place.


— Tout concorde, Frank. Haffner a dit qu'elle était sortie de la maison,
que Morrison avait changé de direction et pris celle du pavillon des invités.
Qu'il ne s'était pas arrêté au garage, ce qui, malgré tout le plaisir que
j'aurais à voir inculper cette petite frappe de Lyle, le disculpe probablement.
Et je pense qu'il s'agit d'un proche d'Eve. Quelqu'un qui connaissait l'emploi
du temps de Julia et a donc pu lui transmettre les messages.


— C'est peut-être Haffner? dit Julia.


— Pourquoi aurait-il pris la peine de nier? Il nous a avoué tout le reste.
Je veux savoir qui l'a suivie à Londres et à Sausalito.


—J'ai passé en revue la liste de tous les
passagers des vols sur Londres, Paul. Je l'ai déjà dit que je n'avais rien
trouvé.


— Tu as la liste des noms?


— Elle est dans le dossier.


— Sois sympa, Frank, fais-la-moi faxer ici.


— Nom de Dieu, Paul ! s'exclama Frank.


Puis il regarda Julia, et Eve en gros plan
sur l'écran de télévision. Alors il hocha la tête.


— D'accord. Pourquoi pas, après tout?
De toute façon, j'en ai marre de me trimbaler avec une plaque de flic.


D'une certaine façon, à présent, la situation
était encore plus pénible, songea Julia. Attendre. Attendre que Frank téléphone
pendant que Paul arpentait la pièce en fumant. Attendre que la machine se mette
en route et leur envoie ce fax inestimable...


Elle regarda défiler les feuilles. Des
centaines de noms. Parmi lesquels, peut-être...


Ils s'organisèrent. Elle étudierait une page
qu'elle passerait ensuite à Paul. De son côté, il en étudierait une qu'il
passerait à Frank.


Julia éprouva une sensation étrange en
tombant soudain sur son nom au milieu des noms inconnus. Puis elle vit celui de
Paul sur la liste du Concorde. Il avait voulu venir la retrouver au plus vite,
songea-t-elle, émue. Elle se souvenait combien il était en colère. Il s'était
montré exigeant, l'avait poussée dans ses derniers retranchements. Et
entre-temps, il était devenu l'homme de sa vie.


Julia passa une main lasse sur ses yeux
fatigués, prit une nouvelle feuille. Très méthodique, elle observait chaque
nom, essayait d'imaginer un visage, une personnalité...


Alan Breezewater. La cinquantaine dégarnie.
Courtier en Bourse réputé. Peut-être.


Marjorie Breezewater, sa jolie épouse, très
férue de bridge.


Carminé Delinka. Organisateur de combats de
boxe, mégalomane.


Hélène Fitzhug-Pryce. Divorcée londonienne
venue dépenser son argent en emplettes dans Rodeo Drive.


Donald Frances. Jeune publicitaire de talent
en pleine ascension.


Susan Frances. Son épouse britannique, très
charmante, cherchant à se faire une place au soleil dans la production
télévisée.


Matthew John Frances. Leur fils de cinq ans,
tout excité à l'idée de rendre visite à ses grands-parents.


Charlene Gray.


Julia bâilla, s'efforçant de s'éclaircir les
idées et de se concentrer...


... Charlene Gray.


— Oh, mon Dieu.


— Que se passe-i-il?


Paul se précipitait déjà à côté d'elle,
combattant l'envie de lui arracher la feuille des mains.


— Charlie Gray.


Frank leva la tête, les sourcils froncés. Il
avait les yeux rouges, fatigués.


— Je croyais qu'il était mort?


— Il l'est. Il s'est suicidé à la fin des années quarante. Mais il avait un
enfant. Eve m'a dit qu'elle ignorait ce qui était advenu de cet enfant.


Paul était certain de tenir une piste.


— Charlene Gray. Je ne crois pas beaucoup à une coïncidence. Comment
peut-on retrouver cette personne?


— Donne-moi une heure ou deux.


Frank prit la feuille, deux tranches de bacon
froid et se dirigea vers la porte.


— Je t'appelle.


— Charlie Gray, murmura Julia. Eve était très attachée à lui et lui
l'aimait comme un fou. Elle a brisé son cœur en épousant Michael Torrent. Il
lui a offert des rubis... et son premier bout d'essai. Il fut aussi son premier
amant...


Un frisson parcourut Julia.


— Oh, mon Dieu, Paul, crois-tu que son enfant ait pu tuer Eve ?


— S'il a eu une fille, quel âge a-t-elle à présent?


— Quarante, quarante-cinq ans. Julia s'immobilisa brusquement.


— Paul, tu ne crois pas sérieusement...


— As-tu une photo de lui ?


Les mains de Julia se mirent à trembler
d'excitation.


— Oui, Eve m'a donné des centaines de photos. C'est Lincoln qui a tout.


Paul s'apprêtait à décrocher le téléphone
mais il se ravisa.


— Attends.


Il se tourna vers l'étagère qui courait le
long du mur, suivit du doigt les titres sur les tranches des cassettes vidéo.


— Desperate
Lives, murmura-t-il. Le
premier film d'Eve, avec Michael Torrent et Charlie Gray.


Il pressa la main de Julia.


— On se fait une petite séance de cinéma?


— Oui.


Elle parvint à esquisser un sourire.


— Le pop-corn ne sera pas indispensable.


Puis elle retint son souffle tandis que Paul
sortait la cassette, la glissait dans le magnétoscope. Il passa en accéléré
avertissements et générique.


Puis vint la première scène. Eve marchait sur
le trottoir d'une ville — New York, sans doute —, un chapeau
rabattu sur le côté, ombrant un œil. La caméra s'approcha, saisit en gros plan
ce visage jeune, ardent, puis suivit le mouvement d'Eve tandis qu'elle se
penchait vers l'arrière, laissait glisser un doigt le long de la couture de son
bas.


— Elle était née star, dit Julia. Et elle le savait.


— Tu sais ce que nous allons faire? Nous regarderons ce film en entier
pendant notre lune de miel.


— Notre lune...


— Nous en reparlerons plus tard.


Et tandis que Julia s'interrogeait, Paul
faisait avancer le film en accéléré,


— Je veux un gros plan. Allez, Charlie ! Voilà !


Sur ce dernier mot, Paul pressa la touche «
pause ». Charlie Gray, cheveux coiffés en arrière, sourire ironique aux lèvres,
les regardait fixement.


— Oh, mon Dieu, Paul...


Les doigts de Julia se crispèrent sur son
bras. ■


— ... Elle a ses yeux. Le visage
soudain grave, Paul éteignit la télévision.


— Allons voir Travers.


 


Traînant les pieds, Dorothy Travers passait
d'une pièce à l'autre dans la maison vide, traquant la poussière, polissant les
meubles, alimentant sa haine.


Anthony Kincaide avait définitivement tué en
elle toute velléité de croire en une relation saine avec un homme. Aussi
avait-elle reporté tout son amour sur deux personnes. Son pauvre fils qui
l'appelait toujours maman, et Eve.


Il n'y avait rien de sexuel dans l'amour
qu'elle vouait à Eve. Elle était déjà écœurée du sexe avant même que Kincaide
en ait fini avec elle. Eve avait été une sœur, une mère, une fille pour elle.
Et bien qu'elle fût très attachée à sa propre famille, la disparition d'Eve
avait causé en elle une telle douleur qu'elle ne voyait pas d'autre moyen de la
supporter qu'en se réfugiant dans l'amertume et la haine.


Aussi, lorsqu'elle vit Julia entrer dans la
maison, elle se précipita vers elle, toutes griffes dehors.


—Salope ! Je te tuerai ! Tu n'as pas le
droit de venir ici !


Paul s'interposa,


— Ça suffit. Travers, cette maison appartient à Julia.


— Jamais elle ne mettra les pieds ici.


Les larmes jaillirent de ses yeux tandis
qu'elle se débattait pour se libérer.


— Elle lui a brisé le cœur! Et comme si cela ne suffisait pas, elle l'a
tuée !


— Écoutez-moi. Drake a été assassiné. Travers cessa de se débattre.


— Drake, mort?


— On lui a tiré une balle dans la tête. Nous l'avons trouvé hier soir. Un
témoin l'a vu ici, dans la propriété, le jour où Eve a été assassinée. Travers,
l'alarme était débranchée. Drake a sauté par-dessus le mur.


— Vous voudriez me faire croire que Drake a tué Eve?


Elle l'écoutait, à présent, mais Paul ne
desserra que légèrement sa prise.


— Non, mais il a vu qui l'a fait. Voilà pourquoi il est mort.


Travers jeta un regard plein de haine à
Julia.


— Elle a pu tuer sa propre mère. A plus forte raison son cousin.


— Julia n'a pas tué Drake. Elle était avec moi. Elle a passé toute la nuit
avec moi.


Les rides amères autour de la bouche de
Travers se creusèrent.


— Elle vous a aveuglé. Aveuglé avec le sexe.


— Je veux que vous m'écoutiez.


— Pas tant qu'elle sera là.


Julia secoua la tête avant même que Paul ait
eu le temps de protester.


— Je vais aller attendre dehors. C'est beaucoup mieux ainsi.


Une fois seule avec Paul, Travers se détendit
un peu.


— Comment pouvez-vous coucher avec cette salope? Travers farfouilla dans sa
poche à la recherche d'un mouchoir.


— Je croyais qu'Eve comptait, pour vous.


— Vous savez pertinemment combien elle comptait pour moi. Venez vous
asseoir, il faut que nous parlions.


Et quand il l'eut installée dans un fauteuil,
Paul s'accroupit devant elle.


— J'ai besoin que vous me parliez de la fille de Charlie Gray.


Travers baissa les yeux trop tard. Il avait
eu le temps d'y voir passer un trouble, une question.


— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.


— Eve savait. Elle avait une entière confiance en vous. Elle a dû vous en
parler.


— Si elle avait tellement confiance en moi, pourquoi ne m'a-t-elle pas dit
qu'elle était malade?


Submergée par le chagrin. Travers enfouit son
visage entre ses mains.


— Pourquoi ne m'a-t-elle pas dit qu'elle était en train de mourir?


— Parce qu'elle vous aimait. Et parce qu'elle ne voulait pas que le temps
qui lui restait soit gâché par la pitié ou le chagrin des autres.


— Même ça, on le lui a pris. Le peu de temps qui lui restait.


— C'est exact. El je veux que la personne qui le lui a pris le paie très cher. Julia est hors de cause.


Il bloqua ses mains avant qu'elle ne le
repousse.


— L'assassin aimait Eve. Partageait sa vie. Elle avait retrouvé la fille de
Charlie, n'est-ce pas. Travers?


— Oui.







 


Chapitre 33


 


Le soleil éclaboussait l'eau bleu intense de la piscine. Julia regardait naître,
s'élargir, puis disparaître, les cercles concentriques qui se formaient à la
surface, là où le jet de la fontaine d'angle retombait en pluie drue. Quelqu'un
viendrait-il encore se baigner ici, en riant dans l'eau?


Elle éprouva l'envie soudaine de le faire,
tant qu'elle était seule, pour rendre hommage à celle qu'elle avait aimée un
bref moment.


Mais au lieu de cela, elle suivit la course
d'un oiseau-mouche, petite plume colorée, qui vint se poser pour boire sur un
pétunia rouge vif.


— Julia...


Le sourire qui effleurait ses lèvres se
figea. Son cœur fit un bond et elle sentit sa gorge se serrer. Lentement, elle
desserra ses doigts qui s'étaient crispés, et faisant appel à tout le talent
d'actrice qu'Eve avait pu lui transmettre, elle se retourna pour affronter la
fille de Charlie Gray.


— Nina, je ne vous ai pas entendue venir. Je pensais d'ailleurs que vous
aviez déménagé.


— C'est tout comme. J'avais encore quelques petites choses à emballer.
C'est incroyable, ce que l'on peut accumuler en quinze ans. Vous avez appris,
pour Drake?


— Oui. Si nous allions rejoindre Paul? Il est à l'intérieur.


-— Je sais.


Nina eut une brève inspiration, comme une
sorte de petit sanglot étranglé.


— Je les ai surpris qui parlaient, Travers et lui. J'étais en haut... Rien
de tout cela n'aurait dû se produire. Rien.


Elle plongea ta main dans son grand sac de
cuir fauve et en sortit un 32. Le soleil frappa le métal.


— J'aurais préféré qu'il en soit autrement, Julia. Très sincèrement.


L'œil noir de l'arme éveilla chez Julia plus
de colère que de peur. Non qu'elle se considérât comme invulnérable —
elle admettait même parfaitement la possibilité qu'une balle la frappe, lui ôte
ta vie. Mais la façon dont Nina la menaçait, l'incroyable politesse avec
laquelle elle le faisait lui donnaient une impression d'irréalité et lui fit
oublier toute prudence.


— Vous êtes là, face à moi, en train de vous excuser comme si vous aviez
manqué un rendez-vous. Enfin, Nina, vous l'avez tuée!


— Je n'en avais pas l'intention.


Elle pressa une main contre sa poitrine.


— Dieu m'est témoin, j'ai tout fait pour la ramener à la raison. J'ai
demandé, supplié. Je lui ai envoyé des messages de menaces pour essayer de lui
faire peur. Lorsque j'ai vu que cela ne prenait pas, je m'en suis prise à vous.
D'autres messages... Le sabotage de l'avion...


Quelque part dans le jardin, un oiseau se mil
à chanter.


— Vous avez tenté de me tuer.


— Non. Je sais que Jack est un pilote hors pair et mes instructions étaient
très précises. Je ne cherchais qu'à vous effrayer, à vous faire comprendre
qu'il fallait laisser tomber la biographie.


— A cause de votre père.


— En partie.


Elle battit des cils. Son regard se fit plus
intense.


— Eve a ruiné sa vie, causé son suicide. Je l'ai longtemps haie pour cela.
Mais comment continuer à lui en vouloir alors qu'elle faisait tant pour
m'aider? Je lui étais très, très attachée, Julia. J'ai essayé de lui pardonner.
Il faut me croire.


— Vous croire? Alors que vous l'avez tuée et que vous vous apprêtiez à me
laisser accuser.


L'expression de Nina devint dure.


— Eve m'a enseigné la survie. Quel que soit le prix à payer, je me sortirai
de là.


— Paul est au courant et Travers aussi. La police est déjà en train de
rechercher Charlene Gray.


— Je serai loin lorsqu'ils feront le lien avec Nina Soloman.


Elle jeta un coup d'œil en direction de la
maison, satisfaite que Paul et Travers soient toujours à l'intérieur, en train
de discuter.


— Je n'ai pas eu beaucoup de temps pour planifier tout cela, mais je ne
vois qu'une solution.


— Me tuer?


— Il faut que cela passe pour un suicide. Nous allons nous rendre au
pavillon des invités. Le retour sur les lieux du crime, la police devrait aimer
ça. Vous rédigerez une lettre très brève dans laquelle vous avouerez avoir tué
Eve et Drake. Ce revolver est celui dont je me suis servie. Il n'est répertorié
nulle part. On ne pourra faire aucun rapprochement avec moi. Ce sera très vite
fait, ne vous inquiétez pas. J'ai appris à tirer avec un expert en la matière.


Nina lui fit signe d'avancer.


— Dépêchons, Julia. Si Paul sortait trop tôt, je serais obligée de le tuer
lui aussi. Et Travers. Ce sera un véritable massacre.


L'oiseau-mouche quitta soudain le pétunia,
fonçant au-dessus de la piscine à tire d'aile. Ce fut ce brusque éclair rouge
et la colère qui s'empara soudain de Nina qui la firent trébucher, et tirer un
premier coup qui manqua sa cible.


Alors, mue par une rage aveugle, Julia se
jeta sur elle, la heurtant avec une telle violence qu'elles perdirent toutes
deux l'équilibre et tombèrent dans la piscine.


Accrochées l'une à l'autre, elles touchèrent
le fond, remontèrent aussitôt, se débattant à coups de pied, à coups d'ongles,
et suffoquant. Julia hurla de douleur quand Nina l'attrapa par les cheveux
— une douleur qui lui brouilla la vue, et attisa sa fureur. Sous l'eau,
elle vit le visage grimaçant de Nina, et le nuage de bulles scintillantes qui
les enveloppait dans leur lutte.


Alors, elle referma les mains sur le cou de
Nina. Et elle serra. Puis elle garda l'air dans ses poumons, avant d'être de
nouveau entraînée vers le fond.


Dans les yeux de Nina, elle lut la panique.
Elle la frappa à l'estomac. Se cogna violemment contre le fond de la piscine,
et serra les dents. Des particules de lumière dansaient devant ses yeux. Mais
elle avait encore la force de lancer son pied aussi fort que le lui permettait
la résistance de l'eau, et de meurtrir la chair vulnérable. Peu lui importaient
les coups, les griffures ! Au contraire, la pression qui martelait ses tempes,
la brûlure qui lui déchirait la poitrine la firent se
débattre de plus belle pour aller retrouver l'air à la surface.


Les cris, les hurlements résonnèrent dans sa
tête lorsqu'elle plongea de nouveau, saisit Nina par son chemisier alors
qu'elle s'efforçait de gagner le bord de la piscine. Julia pleurait. Et elle
n'aurait su dire quand les sanglots avaient commencé.


— Garce ! lança-t-elle.


Elle la frappa encore. Un coup de poing en
plein visage. Puis, lui emprisonnant les cheveux, elle lui tira la tête en
arrière d'un coup sec, et la frappa de nouveau.


— Arrête, Julia ! Arrête !


Prenant garde à ne pas glisser, Paul tenta de
l'attraper, finit par refermer la main sur son bras.


— Elle est évanouie !


Julia retint alors Nina pour l'empêcher de
couler.


— Elle t'a griffée, reprit Paul. Tu as le visage en sang. Julia renifla,
essuya d'un revers de main l'eau et le sang.


— Elle se bat comme une fille!


II eut envie de rire tant le ton était
méprisant.


— Travers est en train d'appeler la police. Tu vas arriver à sortir toute
seule de cette piscine?


— Oui.


Dès qu'elle fut sur le bord, Julia fut prise
de haut-le-cœur et toussa. Paul allongea Nina, toujours inconsciente, puis
s'approcha de sa compagne.


— Vas-y, crache toute cette eau, dit-il d'une voix douce en l'aidant.
Quelle femme!


Il écarta les cheveux de son visage, la
rassura tandis que les hoquets s'espaçaient, qu'elle tentait de reprendre son
souffle.


— C'est la première fois que je te vois en action, championne.


Il l'attira dans ses bras, la serra contre
lui.


— Tu es une redoutable amazone. Rappelle-moi de ne jamais te provoquer.


Julia aspira un peu d'air. L'oxygène brûla sa
gorge à vif.


— Elle avait un revolver.


— Tout va bien à présent. J'ai récupéré l'arme. Rentrons, tu veux bien?


— Je vais m'occuper de Julia ! lança soudain
Travers, Le visage sévère, elle allait vers Julia, et lui jeta une


énorme serviette de bain sur les épaules.


— Occupez-vous de celle-là, ajouta-t-elle en désignant Nina. Venez avec
moi, Julia.


Et elle glissa un bras solide autour de sa
taille.


— Je vais vous donner des vêtements secs et vous faire une bonne tasse de
thé.


Paul s'essuya le visage et regarda Travers
emmener la fille d'Eve à
l'intérieur. Puis il se redressa pour s'occuper de celle de Charlie.


 


Enveloppée dans un peignoir de soie, revigorée
par le thé arrosé de brandy, Julia récupérait, calée contre les coussins que
Travers avait installés pour elle.


— Je ne me suis pas sentie aussi dorlotée depuis l'époque où je m'étais
cassé le poignet en rollerskate. J'avais douze ans.


— Ça aide Travers, dit Paul en allumant un cigare. Elle se sent coupable.


— Elle a tort. Elle croyait sincèrement que j'avais tué Eve. Elle s'est
trompée, c'est tout. Mon Dieu, à certains moments, j'ai Failli le croire, moi
aussi.


Julia se redressa, et grimaça.


— Tu devrais me laisser appeler un médecin, Jules.


— Les infirmiers ont dit que ce n'était rien, lui rappela-t-elle. Égratignures
et ecchymoses, c'est tout.


— Et une blessure par balle.


Julia jeta un coup d'œil à son bras, au
pansement posé juste au-dessus du coude.


— « Bon Dieu, Rocky, ce n'est qu'une égratignure ! » s'exclama-t-elle,
parodiant un film.


Et comme Paul ne souriait même pas, elle lui
tendit la main.


— Ce n'est qu'une éraflure. Mon épaule, là où cette furie m'a mordue, me
fait bien plus mal.


Elle l'effleura du bout des doigts, grimaça
encore.


— Je veux rester ici, avec toi.


— Fais-moi une petite place, ordonna-t-il, s'asseyant à côté d'elle dès
qu'elle se fut poussée.


Il prit ses mains, les porta à ses lèvres.


— Tu sais vraiment t'y prendre pour me faire peur, Jules. Lorsque j'ai
entendu ce coup de feu, j'ai vieilli de dix ans en une fraction de seconde.


— Si tu m'embrasses, je ferai de mon mieux pour te rendre ta jeunesse.


Il se pencha vers elle, prêt à ne faire
qu'effleurer ses lèvres. Mais elle referma les bras autour de son cou, l'attira
contre elle. Le fit gémir. Alors, la soulevant contre lui, il prit sa bouche,
mettant dans ce baiser tout son désir, toute sa gratitude, et des milliers de
promesses.


— Sincèrement désolé de vous interrompre, dit Frank en paraissant à la
porte.


Paul ne se retourna pas. Il apaisait de ses
lèvres les égratignures sur la joue Julia.


— Dans ce cas, abstiens-toi ! observa-t-il.


— Je n'ai pas le choix. Mission officielle. Madame Summers, je viens vous
informer que toutes les charges retenues contre vous ont été levées.


Paul sentit un frisson parcourir Julia, et
son corps se tendre. Il leva la tête vers Frank.


— Evidemment. Elle a coincé le meurtrier pour toi.


— La ferme, Winthrop, Je viens également présenter toutes nos excuses à
Julia pour l'épreuve qu'elle a traversée. Je peux prendre un sandwich ? Je
meurs de faim.


Paul jeta un coup d'œil au plat que Travers
avait posé sur la table.


— Prends-le et va-t'en. 


—Non, Paul, dit Julia. Elle le repoussa
gentiment.


— J'ai besoin de savoir. Qu'a dit Nina? Elle vous a parlé, n'est-ce pas?


— Oui, elle a parlé.


Frank se pencha et se fit un énorme sandwich
au poulet, surmonté de trois tranches de fromage et de grosses rondelles de
tomate.


— Elle savait que nous la tenions. Il y a quelque chose à boire avec ça?


— Regarde dans le bar, dit Paul.


Julia se leva pour aller lui chercher une
boisson.


— Lorsqu'elle a parlé de me tuer, elle m'a dit que ce serait vite fait,
qu'elle avait appris avec un expert en la matière. Qui?


Frank prit la bouteille qu'elle lui tendait
et hocha la tête.


— Michael Delrickio.


— Delrickio? Nina connaissait Delrickio?


— C'est par son intermédiaire que Eve l'avait rencontré, dit Paul.
Asseyez-vous, je vais vous dire ce que m'a raconté Travers.


— Je crois qu'il vaut mieux que je sois assise, en effet, conclut Julia.


Et elle prit place, involontairement, juste
au-dessous du portrait d'Eve.


— Il semblerait que les circonstances de sa vie n'aient pas été exactement
celles qu'elle t'a décrites, Julia. C'est vrai, elle a une mère abusive.
Charlie lui avait laissé pas mal d'argent. Seulement, ce n'était pas suffisant
pour effacer sa haine. Alors elle a reporté cette haine sur sa fille. Il y eut
bien un beau-père, aussi, pendant un temps. Jusque-là, tout est vrai. Ce
qu'elle a omis de te dire c'est que sa mère a tout fait pour la monter contre
Eve. Elle lui a raconté que Eve avait trahi Charlie, qu'elle était responsable
de sa mort. Lorsque Nina a quitté la maison, à seize ans, elle était déjà très
perturbée, très vulnérable. Elle s'est prostituée pendant un temps puis elle
est partie pour Las Vegas. Là-bas, elle dansait et elle faisait des passes.
C'est là qu'elle a rencontré Delrickio. Elle devait avoir vingt ans, à
l'époque, et on ne la lui faisait pas. Il a vu tout de suite qu'elle avait de
l'avenir, et il l'a engagée comme hôtesse pour ses plus gros clients. Ils ont
eu une liaison de plusieurs années. A un moment, elle s'est même amourachée de
lui. Elle ne voulait plus distraire ses clients. Et puis, elle voulait un vrai
travail et attendait de Delrickio davantage qu'une aventure.


— Elle manquait pour le moins de goût, observa


Frank en mordant dans son sandwich. Et du
plus élémentaire bon sens. Delrickio l'a gardée à Vegas et le jour où elle
s'est rebellée, il lui a fait donner une leçon par un de ses sbires. Ça l'a
calmée pendant un temps. Mais de son propre aveu, elle l'avait dans la peau. Un
jour, elle a découvert qu'il prenait du bon temps avec une autre fille. Elle
est allée la trouver et l'a pas mal amochée. Alors, Delrickio a apprécié
l'initiative et il lui a laissé croire que c'était reparti.


— C'est à ce moment-là qu'Eve entre en scène, reprit Paul.


Il posa la main sur le bras de Julia, le
caressa doucement, comme s'il craignait de rompre le contact.


— Ce fut au tour de Delrickio de tomber amoureux fou. Et quand Nina a
refusé de lâcher prise, il lui a envoyé un de ses gardes du corps la rendre
raisonnable. Eve l'a apprit... Et comme l'affaire Priest venait de lui révéler
jusqu'où Delrickio pouvait aller, elle a rendu visite à Nina. Nina était à
l'hôpital, dans un sale état. Elle a vidé son sac...


— Et lorsque Eve a appris que Nina était la fille de Charlie, dit Julia,
elle l'a amenée ici.


— Exact.


Paul leva les yeux vers le portrait.


— Eve lui a donné son amitié et la chance d'un nouveau départ. Elle a
demandé à Kenneth de la former. Et pendant toutes ces années, elle a tenu
secrète l'identité de Nina. Et menti. Mais lorsqu'elle a décidé que c'en était
fini des mensonges, que le moment était venu de faire toute la lumière sur sa
vie, Nina a paniqué. Eve lui a promis d'attendre d'être en complète confiance
avec toi, Julia, avant de se risquer à révéler l'histoire. En revanche, elle ne
cédait pas sur l'essentiel : elle estimait devoir dire la vérité.


— Nina n'a pas pu supporter l'idée que son image, à elle, allait être
bousculée, ajouta Frank. Celle de la femme qui a réussi, compétente, efficace. Elle ne voulait surtout pas que
ses relations — la bonne société — apprennent qu'elle s'était
autrefois prostituée pour un parrain de la mafia. Son intention n'était pas
d'éliminer Eve pour la faire taire, non. Cependant, quand elle s'est aperçue
que toute son histoire se trouvait déjà enregistrée sur une cassette —
une cassette que Eve s'apprêtait à vous remettre, Julia —, elle a perdu
les pédales. La suite est très simple...


— Elle a suivi Eve jusqu'au pavillon des invités, murmura Julia. Elles se
sont disputées. Nina a attrapé le tisonnier et a frappé. Elle a certainement eu
très peur, ce qui ne l'a pas empêchée d'agir avec méthode. Elle a effacé ses
empreintes, récupéré les clés.


— Elle a entendu arriver votre voilure, lui dit Frank. Et elle vous a vue
vous rendre dans le jardin. C'est alors qu'elle a décidé de vous faire porter
le chapeau... Elle s'est sauvée très vite. En découvrant que le système de
sécurité était débranché, elle s'est d'abord demandé
quoi faire... Puis elle l'a rebranché, et elle n'a rien signalé, de crainte de
compliquer les choses. Oh... et elle n'a pas oublié d'appeler la cuisine de
façon à ce que Travers et la cuisinière sachent qu'elle était dans son bureau,
occupée à rédiger du courrier.


— Mais elle ignorait que Drake l'avait vue, dit Julia. Elle posa la tête
sur le dossier du canapé, ferma les yeux.


— Il a essayé de la faire chanter.


Frank secoua la tête tout en se préparant un
autre sandwich.


— Elle pouvait se permettre de payer Drake, mais pas de risquer qu'il parle
un jour. Lui mort et vous en prison, elle était définitivement tranquille.
D'autant qu'elle avait l'absolue certitude que Travers, par fidélité à Eve, ne
trahirait jamais le secret de son identité et de ses activités passées.
D'ailleurs, quelle raison aurait-elle eue de le faire?


-— Je les ai entendus, se souvint alors
Julia. Dans le jardin, au cours d'une soirée que donnait Eve. Les deux personnes
qui se disputaient, c'était Delrickio et Nina. Elle pleurait...


— Le revoir l'a bouleversée, dit Frank. Elle aimait encore cette ordure. Il
l'a mise au défi de le lui prouver en empêchant Eve d'écrire le livre. C'est à
partir de là qu'elle a dû commencer à débloquer sec. J'imagine qu'elle avait
encore dans le sang un peu de ce venin que sa mère y avait injecté. Voyant
qu'elle ne pouvait pas arrêter Eve par la persuasion, elle s'y est pris autrement.


— C'est étrange, dit Julia presque pour elle-même, tout a commencé avec
Charlie Gray. C'est lui qui a lancé Eve. C'est de lui qu'elle m'a parlé la
toute première fois. Et c'est avec lui que s'achève l'histoire.


— Ah, au fait, reprit Frank en se levant. Le procureur a averti Hathoway.
Il a dit que vous pouviez l'appeler, Julia, si vous aviez des questions. Il
emmenait son fils voir un match. A un de ces jours !


— Lieutenant..., dit Julia. Merci.


— Je vous en prie... Vous savez... je n'avais encore jamais remarqué à quel
point vous lui ressembliez.


Il mordit à belles dents dans son sandwich.


— On peut dire que c'était une belle femme, conclut-il.


Et sur ces mots, il tourna les talons et
sortit.


— Ça va? demanda Paul.


— Oui.


Julia inspira profondément. Ses poumons la
brûlaient encore un peu, mais cette vive sensation lui rappelait qu'elle était
vivante et libre.


— Tu sais ce qui me ferait plaisir ? dit-elle doucement. Une coupe de
Champagne.


— Ce n'est jamais un problème, dans cette maison. Il passa derrière le bar.


Julia se leva, le rejoignit. Le peignoir
d'Eve glissa, dénuda son épaule.
Elle le remit en place. Ses doigts lissèrent le tissu, s'attardèrent un moment
avec tendresse. Paul sourit en la voyant faire mais ne dit rien. Alors Julia se
demanda s'il avait remarqué que la soie était encore tout imprégnée du parfum
d'Eve...


— J'ai une question, murmura-t-elle.


— Je t'écoute.


Il dégagea le bouchon.


— As-tu vraiment l'intention de m'épouser?


Le bouchon sauta brusquement. Libéra la
mousse. Paul fixa Julia. Sonda son regard — ce regard grave, un peu
méfiant, qu'il adorait. ■


— J'en ai l'intention, oui,
répondit-il.


— Bien.


De nouveau, ses doigts glissèrent sur la soie
du peignoir. Et elle se dit que, en dépit de tout, elle était seule à pouvoir
décider de son destin.


Elle prit une grande inspiration, s'efforçant
de maîtriser son émotion.


— Que dirais-tu de vivre dans le Connecticut?


— Eh bien, pour tout avouer...


Il s'interrompit et remplit deux coupes.


— ... Je pensais justement qu'il serait peut-être temps de changer de
décor. J'ai entendu dire que le Connecticut ne manquait pas de charme. Les
feuilles y tombent en automne, on y fait du ski, et les femmes y sont
particulièrement sexy.


Il lui tendit une coupe.


— Tu penses avoir assez de place pour m'accueillir?


— Si tu n'es pas trop exigeant. Il trinqua avec elle.


— Un petit garçon de dix ans, observa-t-elle très sérieusement, c'est
bruyant, parfois vindicatif, et peu respectueux de l'intimité des autres...


— Brandon et moi avons déjà conclu un accord...


Il s'appuya au bar, se pencha et respira le
parfum de Julia. Seulement le sien...


— ... Il pense que c'est une très bonne idée que j'épouse sa mère.


— Tu veux dire que...


— Et, poursuivit Paul, avant que tu ne commences à t'inquiéter du fait que
je ne suis pas son père, je te rappelle que je n'ai trouvé ma propre mère qu'à
l'âge de dix ans.


Il glissa sa main dans celle de Julia.


— Je prends le lot, Jules. Toi et ton fils. Elle lui caressa la joue.


— De plus, ajouta-t-il, il a l'âge idéal pour faire du baby-sitting. Pour
les frères et sœurs que nous allons lui fabriquer.


— D'accord. Le marché, c'est deux pour un. De nouveau, ils firent tinter
leurs verres.


— Tu fais une sacrée bonne affaire, conclut-elle.


— Je le sais.


— Nous aussi, nous le savons... Dis-moi, Paul, est-il dans tes projets de
faire enfin le tour du bar pour venir m'embrasser?


— J'y réfléchissais, justement.


— Alors réfléchis vite.


Elle se mit à rire, lui ouvrit les bras. Il
vint à elle, la souleva et l'embrassa. Au-dessus d'eux, l'admirable portrait
d'Eve leur rappelait qu'il faut vivre sans regret.
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